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PREFÁCIO 

Quem não duvidaria ao ouvir um homem afirmar que passou um  fim  de  semana  inteiro  com  Deus  e,  ainda  mais,  em  uma cabana? Principalmente naquela cabana. 

Conheço Mack há pouco mais de 20 anos, desde o dia em que nós dois fomos à casa de um vizinho para ajudá-lo a embalar feno para  suas  poucas  vacas.  A  partir  de  então  a  gente  se  encontra compartilhando  um  café  —  ou,  para  mim,  um  chá  tailandês superquente,  com  soja.  Nossas  conversas  nos  dão  um  prazer profundo  e  são  sempre  salpicadas  de  muito  riso  e  de  vez  em quando  de  uma  ou  duas  lágrimas.  Francamente,  quanto  mais velhos ficamos, mais a gente se dá bem, se é que você me entende. O  nome  completo  dele  é  Mackenzie  Allen  Phillips,  mas  a maioria das pessoas o chama de Allen. 

É  uma  tradição  de  família:  todos  os  homens  têm  o  primeiro nome  igual,  mas  são  conhecidos  pelo  nome  do  meio, provavelmente  para  evitar  a  ostentação  do  I,  II  e  III  ou  Júnior  e Sênior.  Assim,  ele,  o  avô,  o  pai  e  agora  o  filho  mais  velho  têm  o nome  de  Mackenzie,  mas  só  Nan,  a  mulher  dele,  e  os  amigos íntimos o chamam de Mack. 

Ele  nasceu  em  uma  fazenda  do  Meio-Oeste,  numa  família irlandesa-americana  de  mãos  calejadas  e  regras  rigorosas.  Ainda que  aparentemente  religioso  e  exageradamente  rígido,  seu  pai bebia  muito,  sobretudo  quando  a  chuva  não  vinha  ou  quando vinha cedo demais, e quase sempre entre uma coisa e outra. Mack nunca  fala  muito  sobre o pai,  mas  quando O  menciona  a  emoção abandona  seu  rosto,  como  se  fosse  uma  maré  vazante,  deixando seus olhos sombrios e sem vida. 

Pelo  pouco  que  Mack  me  contou,  sei  que  seu  pai  não  era  o tipo  de  alcoólatra  que  cai  num  sono  rápido  e  feliz,  e  sim  um bêbado  perverso  que  batia  na  mulher  e  depois  pedia  perdão  a Deus. 

A  coisa  (chegou  a  tal  ponto  que,  aos  13  anos  e  com  certa relutância,  Mack abriu o  coração para  um  líder  da  igreja durante um  encontro  de  jovens.  Dominado  pelo  clima  do  momento,  Mack confessou chorando que nunca fizera nada para ajudar a mãe nas várias vezes em que testemunhara o pai bêbado lhe dar uma surra até  deixá-la  inconsciente.  O  que  Mack  não  pensou  foi  que  seu confessor freqüentava a mesma igreja que seu pai. Quando chegou em  casa,  o  pai  o  esperava  na  varanda  e  a  mãe  e  as  irmãs  não estavam.  Mais  tarde,  Mack  ficou  sabendo  que  elas  tinham  sido mandadas à casa da tia May para que o pai pudesse ter liberdade para  dar  ao  filho  rebelde  uma  lição  inesquecível.  Durante  quase dois dias, amarrado ao grande carvalho nos fundos da casa, ele foi castigado com um cinto e com versículos da Bíblia todas as vezes que o pai acordava de sua bebedeira e largava a garrafa. Duas  semanas  depois,  quando  enfim  conseguiu  ficar  em  pé, Mack simplesmente se levantou e foi embora de casa. Mas antes de partir  colocou  veneno  de  rato  em  cada  garrafa  de  bebida  que conseguiu  encontrar  na  fazenda.  Depois  desenterrou  de  perto  da latrina  externa  a  pequena  lata  onde  guardava  todos  os  seus tesouros:  uma foto da  família  em que  o pai estava  meio  afastado, uma figurinha de beisebol do Luke Easter de 1950, uma garrafinha com  mais  ou  menos 30ml de  Ma Griffe  (o  único  perfume  que  sua mãe  havia  usado),  um  carretel  de  linha  e  duas  agulhas,  um pequeno  jato  F-86  da  Força  Aérea  americana  em  metal  fundido  e todas  as  economias  de  sua  vida:  15  dólares  e  13  centavos. Esgueirou-se  pela  sala  e  enfiou  um  bilhete debaixo do  travesseiro da  mãe,  enquanto  o  pai  roncava,  curtindo  mais  um  porre.  O 

bilhete  dizia  simplesmente:  "Um  dia  espero  que  você  possa  me perdoar." Jurou  que  nunca  mais olharia para  trás e  não  olhou  — 

durante um longo tempo. 

Treze  anos  é  muito  pouco,  porém  Mack  não  tinha  muitas opções e se adaptou rapidamente. Ele não fala muito sobre os anos seguintes. A maior parte foi passada fora do país, trabalhando pelo mundo,  mandando  dinheiro  para  os  avós,  que  o  repassavam  à 

mãe.  Acho  que  num  desses  países  distantes  chegou  a  pegar  em armas e participar de algum conflito terrível; desde que o conheço, ele  odeia  a  guerra  com  um  fervor  sinistro.  Seja  lá  o  que  for  que tenha  acontecido,  aos  20  e  poucos  anos  foi  parar  num  seminário na  Austrália.  Quando  Mack  se  fartou  de  teologia  e  filosofia, retornou aos Estados Unidos, fez as pazes com a mãe e as irmãs e se mudou para o Oregon, onde conheceu Nannete A. Samuelson e se casou com ela. 

Neste  mundo  de  faladores,  Mack  é  pensador  e  fazedor.  Não diz muita coisa, a não ser que alguém pergunte, o que pouca gente faz. Quando fala, dá a impressão de ser uma espécie de alienígena que  vê  a  paisagem  das  idéias  e  experiências  humanas  de  modo diferente de todas as outras pessoas. 

O que acontece é que as coisas que ele diz causam um certo desconforto  em  um  mundo  onde  a  maioria  das  pessoas  prefere escutar o que está acostumada a ouvir, o que freqüentemente não é  grande  coisa.  Os  que  o  conhecem  geralmente  gostam  muito  de Mack,  desde  que  ele  mantenha  guardados  seus  pensamentos. Porque  as  coisas  que  Mack  diz  nem  sempre  deixam  as  pessoas muito satisfeitas com elas mesmas. 

Uma  vez  Mack  me  contou  que  quando  era  jovem  costumava se abrir com mais liberdade, mas admitiu que a maior parte dessas conversas era um mecanismo de sobrevivência para encobrir suas feridas.  Freqüentemente  acabava  derramando  a  dor  sobre  quem estivesse  por  perto.  Disse  que  tinha  prazer  em  apontar  as  falhas das  pessoas  e  humilhá-las  para  manter  seu  sentimento  de  falso poder e controle. Nada muito elogiável. 

Enquanto  escrevo  estas  palavras,  reflito  sobre  o  Mack  que sempre  conheci:  um  sujeito  bastante  comum  e  certamente  sem nada  de  especial,  a  não  ser  para  os  que  o  conhecem  de  verdade. Vai fazer 56 anos e não chama a atenção, está ligeiramente acima do peso, é meio careca, baixo e branco — uma descrição que serve para muitos homens dessas redondezas. Você provavelmente não o notaria  numa  multidão  nem  se  sentiria  incomodado  sentado  ao seu lado enquanto ele cochila no trem que o leva à cidade para a reunião  semanal  de  vendas.  Faz  a  maior  parte  de  seu  trabalho num  pequeno  escritório  em  sua  casa  na  Wildcat  Road,  Vende alguma  engenhoca  de  alta  tecnologia  que  eu  não  pretendo entender: trecos eletrônicos que de algum modo fazem tudo andar mais depressa, como se a vida já não fosse rápida demais. Você só percebe como Mack é inteligente quando, por acaso, escuta diálogo dele com um especialista. Já vivi algumas situações dessas  quando  a  língua  falada  mal  parecia  com  a  nossa  e  eu  me via lutando para captar os conceitos que jorravam como um rio de jóias  despencando  de  uma  cachoeira.  Ele  consegue  falar  com inteligência  sob  re  quase  tudo  e,  apesar  da  força  de  suas convicções, Mack tem um modo gentil e respeitoso que deixa você 

manter as suas. 

Seus  assuntos  prediletos  são  Deus,  a  Criação  e  por  que  as pessoas  acreditam  em  determinadas  coisas.  Seus  olhos  se iluminam e seu sorriso repuxa os cantos dos lábios para cima. De repente,  como  se  fosse  um  garotinho,  o  cansaço  se  dissolve  e  ele rejuvenesce,  praticamente  incapaz  de  se  conter.  Mas,  ao  mesmo tempo, Mack não é muito religioso. Parece ter uma relação de amor e ódio com a religião e talvez até com Deus, que ele imagina como um  ser  mal-humorado,  distante  e  altivo.  Pequenas  gotas  de sarcasmo escorrem às vezes pelas rachaduras de seu reservatório, como  dardos  cortantes  cheios  de  veneno.  Embora  algumas  vezes nós dois vamos juntos à mesma igreja, dá para ver que ele não se sente muito à vontade lá. 

Mack está casado com Nan há pouco mais de 33 anos  — na maior parte do tempo, eles são felizes. Diz que ela salvou sua vida e pagou um preço alto por isso. Por algum motivo que não dá para compreender, Nan parece amá-lo agora mais do que nunca, apesar de eu ter a sensação de que ele a magoou de algum modo terrível nos  primeiros  anos.  Acho  que,  assim  como  a  maior  parte  das nossas  feridas  tem  origem  em  nossos  relacionamentos,  o  mesmo acontece  com  as  curas,  e  sei  que  quem  olha  de  fora  não  percebe essa bênção. 

De  qualquer  modo,  Mack  se  casou.  Nan  é  a  argamassa  que mantém  juntos  os  ladrilhos  de  sua família. Enquanto  Mack  lutou num  mundo  com  muitos  tons  de  cinza,  o  dela  é  principalmente preto e branco. 

O  bom  senso  é  tão  natural  para  Nan  que  ela  nem  consegue perceber o dom que isso representa. Ter uma família a impediu de realizar  seu  sonho  de  ser  médica,  mas  ela  se  destacou  como enfermeira  e  obteve  um  reconhecimento  considerável  em  seu trabalho  com  pacientes  terminais  com  câncer.  Enquanto  o relacionamento de Mack com Deus é amplo, o de Nan é profundo. Esse casal contraditório teve cinco filhos de beleza incomum. Mack  gosta  de  dizer  que  todos  pegaram  a  beleza  dele,  "...  porque Nan  ainda  conserva  a  dela".  Dois  dos  três  meninos  já  saíram  de casa:  Jon,  casado  há  pouco,  trabalha  como  vendedor  de  uma empresa  local,  e  Tyler,  recém-formado  na  faculdade,  está  fazendo mestrado.  Josh  e  uma  das  duas  garotas,  Katherine  (Kate), cursaram a escola comunitária local. E a que chegou por último é 

Melissa  —  ou  Missy,  como  gostávamos  de  chamá-la.  Ela...  bem, você vai conhecer melhor alguns dos filhos de Mack ao longo deste livro. 

Os  últimos  anos  foram...  como  é  que  posso  dizer... notavelmente  peculiares.  Mack  mudou:  agora  está  ainda  mais diferente e especial. Durante todos os nossos anos de convívio ele sempre  foi  bastante  gentil  e  amável,  mas  desde  a  estada  no hospital  há  três  anos  ficou...  bem,  melhor  ainda.  Tornou-se  uma daquelas  raras  pessoas que  estão  totalmente  à vontade  dentro  da própria pele. E eu também me sinto mais à vontade perto dele do que de qualquer outra pessoa. Cada vez que nos separamos, tenho a  sensação  de  ter  tido  a  melhor  conversa  da  minha  vida,  mesmo que eu tenha falado mais. E, a respeito de Deus, Mack não é mais simplesmente  amplo.  Ficou  muito  profundo.  Mas  o  mergulho custou caro. 

Os dias de hoje são muito diferentes de há sete ou oito anos, quando a Grande Tristeza entrou em sua vida e ele quase parou de falar.  Mais  ou  menos  nessa  época,  e  por  quase  dois anos,  nossos encontros foram interrompidos, como se por um acordo mútuo não verbalizado.  Eu  só  via  Mack  de  vez  em  quando  na  mercearia  ou, mais raramente ainda, na igreja. E, embora em geral trocássemos um  abraço  educado,  não  falávamos  de  muita  coisa  importante. Para  ele  era  até  difícil  me  encarar.  Talvez  não  quisesse  entrar numa conversa capaz de arrancar a casca de seu coração ferido. Porém  tudo  isso  mudou  depois  de  um  acidente  feio  com... Mas lá vou eu outra vez botando o carro na frente dos bois. Vamos chegar  lá  no  devido  tempo.  Basta  dizer  que  estes  últimos  anos parecem  ter  devolvido  a  vida de  Mack  e  tirado  o  fardo da  Grande Tristeza.  O  que  aconteceu  há  três  anos  mudou  totalmente  a melodia  de  sua  vida  e  é  uma  canção  que  mal  posso  esperar  para tocar. 

Apesar de se comunicar bastante bem verbalmente, Mack não se  sente  seguro  sobre  sua  capacidade  de  escrever  —  algo  que  ele sabe  que  me  apaixona.  Por  isso,  perguntou  se  eu  escreveria  esta história,  a  história  dele  "para  as  crianças  e  para  a  Nan".  Queria uma  narrativa  que  o  ajudasse  a  expressar  para  eles  a profundidade  de  seu  amor  e  que  os  ajudasse  a  entender  o  que havia se passado em seu mundo interior. Você conhece o lugar: é 

onde  você  está  sozinho  —  e  talvez  com  Deus,  se  acredita  Nele.  É 

claro  que  Deus  pode  estar  lá,  mesmo  que  você  não  acredite.  Isso seria  bem  o  jeito  de  Deus.  Não  é  à  toa  que  ele  é  chamado  de  O 

Grande Intrometido. 

A história que você vai ler é resultado de uma luta minha e do Mack  para,  durante  muitos  meses,  colocar  em  palavras  o  que  ele viveu.  Tem  um  lado  um  pouco...  digamos,  muito  fantástico.  Não vou julgar se algumas partes são verdadeiras ou não. Prefiro dizer que,  mesmo  que  algumas  coisas  não  possam  ser  cientificamente provadas,  talvez  sejam  verdadeiras.  Mas  preciso  afirmar honestamente  que  fazer  parte  desta  história  me  afetou  de  modo profundo,  desvendando  detalhes  meus  que  eu  desconhecia. Confesso  que  desejo  desesperadamente  que  tudo  o  que  Mack  me contou  seja  verdade.  Na  maioria  das  vezes  eu  me  sinto  próximo dele,  mas  em  outras  —  quando  o  mundo  visível  de  concreto  e computadores parece ser o real — perco o contato e tenho dúvidas. Algumas  observações  finais.  Mack  gostaria  que  eu  lhe transmitisse  o  seguinte  recado:  "Se  você  odiar  esta  história, desculpe, ela não foi escrita para você." Mas eu quero acrescentar: afinal, talvez tenha sido. O que você vai ler é o máximo que Mack consegue  recordar  daquilo  que  aconteceu.  Esta  é  a  história  dele, não a minha. Por isso, nas poucas vezes em que apareço, vou me referir a mim mesmo na terceira pessoa  — e do ponto de vista de Mack. 

Às vezes a memória pode ser uma companheira enganosa, em especial  com  relação  ao  acidente,  e  eu  não  ficarei  surpreso  se, apesar  de  nosso  esforço  conjunto  para  contar  a  história  com exatidão, alguns fatos e lembranças aparecerem distorcidos nestas páginas.  Não  é  intencional.  Garanto  que  as  conversas  e  eventos foram  registrados  do  modo  mais  fiel  possível,  de  acordo  com  as lembranças  de  Mack.  Portanto,  por  favor,  tente  não  se  aborrecer com ele. Como você verá, essas coisas não são fáceis de contar. 

- Willie 

 

1. UMA CONFLUÊNCIA DE CAMINHOS 

Duas estradas se bifurcaram no meio da minha 

vida, 

Ouvi um sábio dizer. 

Peguei a estrada menos usada. 

E isso fez toda a diferença cada noite e cada dia. 

— Larry Norman (pedindo desculpas a Robert 

Frost) 

Março desatou uma torrente de chuvas depois de um inverno de secura anormal. Uma frente fria desceu do Canadá e foi contida por rajadas de vento que rugiam pelo desfiladeiro, vindas do Leste do  Oregon.  Ainda  que  a  primavera  certamente  estivesse  logo  ali, depois da esquina, o deus do inverno não iria abandonar sem luta seu  domínio  conquistado  com  dificuldade.  Havia  um  cobertor  de neve recente nas Cascades, e agora a chuva congelava ao bater no chão  do  lado  de  fora  da  casa.  Motivo  suficiente  para  Mack  se enroscar  com  um  livro  e  uma  sidra  quente,  aconchegando-se  no calor do fogo que estalava na lareira. 

Mas,  em  vez  disso,  ele  passou  a  maior  parte  da  manhã  no computador.  Sentado  confortavelmente  no  escritório  de  casa, usando  calças  de pijama  e  uma  camiseta,  ele  deu  telefonemas de vendas. Parava com freqüência, ouvindo o som da chuva cristalina tilintar  na  janela  e  vendo  o  acúmulo  vagaroso  mas  constante  do gelo  lá  fora.  Estava  se  tornando  inexoravelmente  prisioneiro  do gelo em sua própria casa — e com muito prazer. 

Há algo agradável nas tempestades que interrompem a rotina. A  neve  ou  a  chuva  gélida  nos  liberam  subitamente  das expectativas,  das  exigências  de  resultados  e  da  tirania  dos compromissos e dos horários. Ao contrário da doença, esta é uma experiência mais coletiva do que individual. Quase podemos ouvir um  suspiro  de  alívio  erguer-se  em  uníssono  na  cidade  próxima  e no  campo,  onde  a  natureza  interveio  para  dar  uma  folga  aos exaustos  seres  humanos.  Todos  os  afetados  pela  tempestade  são unidos  por  uma  desculpa  mútua.  De  súbito  e  inesperadamente  o coração fica um pouco mais leve. Não serão necessárias desculpas por  não  comparecer  a  algum  compromisso.  Todos  entendem  e compartilham  a  mesma  justificativa,  e  a  retirada  súbita  de qualquer pressão alegra a alma. 

É claro que as tempestades também interrompem negócios, e, embora  umas  poucas  empresas  tenham  um  ganho  extra,  outras perdem dinheiro — o que significa que existem os que não sentem júbilo  quando  tudo  fecha  temporariamente.  Mas  é  impossível culpar  alguém  pela  perda  de  produção  ou  por  não  conseguir chegar  ao  escritório.  Mesmo  que  a  situação  só  dure  um  ou  dois dias,  de  algum  modo  cada  pessoa  se  sente  dona  do  seu  mundo simplesmente porque aquelas gotinhas de água congelam ao bater no chão. 

Até  as  atividades  comuns  se  tornam  extraordinárias.  Ações rotineiras  se  transformam  em  aventuras  e  freqüentemente  são vivenciadas  com  maior  clareza.  No  fim  da  tarde,  Mack  se  encheu de  agasalhos  e  saiu  para  lutar  com  os  quase  100  metros  da comprida entrada de veículos que vai até a caixa de correio. O gelo havia  convertido  magicamente  essa  tarefa  simples  do  dia-a-dia numa  batalha  contra  os  elementos:  levantou  o  punho  em contestação  à  força  bruta  da  natureza  e,  num  ato  de  desafio,  riu na  cara  dela.  O  fato  de  que  ninguém  notaria  nem  se  incomodaria com seu gesto pouco importava para ele — só o pensamento o fez rir por dentro. 

As  pelotas  de  chuva  gelada  ardiam  no  rosto  e  nas  mãos enquanto ele subia e descia com cuidado as pequenas ondulações do  caminho.  Mack  se  divertia  pensando  que  parecia  um marinheiro  bêbado  indo  com  cuidado  para  o  próximo  boteco. Quando  você  enfrenta  a  força  de  uma  tempestade  de  gelo,  não caminha  exatamente  com  ousadia,  demonstrando  uma  confiança incontida. Mack teve de se levantar duas vezes antes de finalmente conseguir  abraçar  a  caixa  de  correio  como  se  fosse  um  amigo desaparecido há muito. 

Parou  para  apreciar  a  beleza  de  um  mundo  engolfado  em cristal. Tudo refletia luz e colaborava para o brilho crescente do fim de  tarde.  As  árvores  no  campo  do  vizinho  tinham-se  coberto  com mantos translúcidos, e agora cada uma parecia única ao seu olhar. Era um mundo radiante e, por um momento, seu esplendor luzidio quase  retirou,  ainda  que  por  apenas  alguns  segundos,  a  Grande Tristeza dos ombros de Mack. 

Demorou  quase  um  minuto  para  arrancar  o  gelo  que  havia lacrado  a  tampa  da  caixa  de  correio.  A  recompensa  por  seus esforços  foi  um  único  envelope  onde  havia  apenas  seu  primeiro nome escrito à máquina do lado de fora; sem selo, sem carimbo e sem remetente. Curioso, ele rasgou a borda do envelope, tarefa que não foi fácil, pois os dedos começavam a se enrijecer de frio. Dando as  costas  para  o  vento  que  lhe  tirava  o  fôlego,  finalmente conseguiu arrancar do ninho um pequeno retângulo de papel sem dobra. A mensagem datilografada dizia simplesmente:  

Mackenzie 

Já faz um tempo. Senti sua falta. 

Estarei  na  cabana  no  fim  de  semana  que  vem,  se você quiser me encontrar. 

Papai 

Mack  se  enrijeceu  enquanto  uma  onda  de  náusea  percorria seu corpo e, com igual rapidez, se transmutava em ira. Esforçavase para pensar o mínimo possível na cabana e, mesmo quando ela lhe  vinha  à  mente,  seus  pensamentos  não  eram  agradáveis  nem bons.  Se  aquilo  era  uma piada  de  mau gosto,  a  pessoa  realmente havia se superado. E assinar “Papai” só tornava a coisa ainda mais horrenda. 

—  Idiota  —  resmungou,  pensando  em  Tony,  o  carteiro:  um italiano exageradamente amigável, com grande coração mas pouco tato. Por que ele entregaria um envelope tão ridículo? Nem estava selado.  Mack  enfiou  com  raiva  o  envelope  e  o  bilhete  no  bolso do casaco  e  virou-se  para  começar  a  deslizar  na  direção  de  casa.  Os sopros  fortes  do  vento,  que  a  princípio  haviam  diminuído  de intensidade, agora o empurravam, encurtando o tempo necessário para atravessar a minigeleira que engrossava sob seus pés. Estava  se  saindo  bem,  obrigado,  até  chegar  à  entrada  de veículos, que se inclinava um pouco para baixo e à esquerda. Sem qualquer  esforço  ou  intenção,  começou  a  aumentar  a  velocidade, deslizando  com  sapatos  que  tinham  praticamente  tanta  firmeza quanto  um  pato  pousando  num  lago  gelado.  Com  os  braços balançando loucamente na esperança de, não sabia como, manter o equilíbrio, Mack se viu adernando de encontro à única árvore de tamanho substancial que ladeava a entrada de veículos — a única cujos  galhos  mais  baixos  ele  havia  cortado  uns  poucos  meses antes.  Agora  ela  se  erguia  ansiosa  para  abraçá-lo,  seminua  e aparentemente desejosa de uma pequena retribuição. Numa fração de  segundo,  ele  escolheu  o  caminho  da  covardia  e  tentou despencar no chão, permitindo que os pés escorregassem — o que eles de qualquer modo fariam. Melhor ter a bunda dolorida do que arrancar lascas do rosto. 

Mas 

a 

descarga 

de 

adrenalina 

o 

fez 

compensar 

exageradamente, e em câmara lenta Mack viu os pés se erguerem à 

sua  frente,  como se puxados  para  cima por alguma armadilha  da selva. Bateu com força, primeiro com a nuca, e escorregou até um monte  na  base  da  árvore  brilhosa,  que  pareceu  se  erguer  acima dele  com  uma  expressão  de presunção  e  nojo, além de  uma  certa decepção. 

O  mundo  pareceu  ficar  escuro  por  um  instante.  Ele permaneceu ali deitado, tonto e olhando o céu, franzindo os olhos enquanto  a  precipitação  gelada  esfriava  rapidamente  seu  rosto vermelho. 

Durante 

uma 

pausa 

ligeira, 

tudo 

pareceu 

estranhamente 

quente 

e 

pacífico, 

com 

sua 

cólera 

momentaneamente nocauteada pelo impacto. 

—  Agora,  quem  é  o  idiota?  —  murmurou  consigo  mesmo, esperando que ninguém estivesse olhando. 

O frio se entranhava rapidamente pelo casaco e pelo suéter, e Mack  soube  que  a  chuva  gelada  que  estava  ao  mesmo  tempo  se derretendo  e  se  congelando  embaixo  dele  iria  logo  se  tornar  um enorme  desconforto.  Gemendo  e  sentindo-se  muito  velho,  rolou apoiando-se nas mãos e nos joelhos. Foi então que viu a marca de um vermelho forte traçando sua jornada desde o ponto de impacto até  o  destino  final.  Como  se  gerado  pela  súbita  percepção  do ferimento,  um  martelar  surdo  começou  a  subir  pela  nuca. Instintivamente  ele  procurou  a  fonte  das  batidas  de  tambor  e trouxe de volta a mão ensangüentada. 

Com o gelo áspero e o cascalho afiado cortando as mãos e os joelhos,  Mack  meio  engatinhou,  meio  escorregou,  até  conseguir chegar a uma parte plana da entrada de veículos. 

Com  um  esforço  considerável,  finalmente  pôde  ficar  de  pé  e avançar  cautelosamente,  centímetro  a  centímetro,  em  direção  à 

casa, humilhado pelos poderes do gelo e da gravidade. Assim que entrou, Mack se livrou metodicamente e do melhor modo que pôde das camadas de roupa de frio, cornos dedos meio congelados  reagindo  com  quase  tanta  destreza  quanto  se  fossem porretes  enormes  na  ponta  dos  braços.  Decidiu  largar  aquela bagunça  molhada  e  manchada  de  sangue  ali  mesmo  na  entrada, onde a deixara cair, e avançou dolorosamente até o banheiro para examinar  os  ferimentos.  Não  existia  dúvida  de  que  o  caminho gelado  havia  vencido.  Do  talho  na  nuca  escorria  sangue  ao  redor de algumas pedrinhas ainda encravadas no couro cabeludo. Como havia  temido,  um  galo  significativo  tinha  se  formado,  emergindo como uma baleia-corcunda rompendo as ondas de seu cabelo ralo. Enquanto  tentava  ver  a  nuca  com  um  pequeno  espelho  de mão  que  refletia  uma  imagem  invertida  do  espelho  do  banheiro, Mack  achou  difícil  fazer  um  curativo.  Depois  de  uma  curta frustração, desistiu, incapaz de obrigar as mãos a irem na direção certa e sem saber qual dos dois espelhos mentia para ele. Tateando com  cuidado  ao  redor  do  talho  encharcado,  conseguiu  tirar  os pedaços maiores de cascalho, até que a dor ficou forte demais para continuar.  Pegou  um  pouco  de  pomada  de  primeiros  socorros  e tapou o ferimento do melhor modo que pôde. Em seguida amarrou uma  toalha  de  rosto  na  nuca  usando  um  pouco  de  gaze  que encontrou  numa  gaveta  do  banheiro.  Olhando-se  no  espelho, pensou  que  se  parecia  um  pouco  com  um  marinheiro  rude  saído do romance Moby Dick. Isso o fez rir, depois se encolher. Teria de esperar até que Nan chegasse em casa para receber qualquer  atendimento  médico  verdadeiro,  uma  das  muitas vantagens de ser casado com uma enfermeira. De qualquer modo, sabia  que  quanto  pior  fosse  a  aparência,  mais  solidariedade  iria receber. 

Se  prestarmos  bastante  atenção,  sempre  conseguiremos descobrir  alguma  compensação  no  sofrimento.  Engoliu  dois analgésicos para diminuir a dor e mancou até a porta da frente. Nem  por  um  instante  Mack  se  esqueceu  do  bilhete. Remexendo  na  pilha  de  roupas  molhadas  e  ensangüentadas, finalmente  o  encontrou  no  bolso  do  casaco.  Olhou,  voltou  para  o escritório,  achou  o  número  da  agência  de  correio  e  ligou.  Como esperava,  Annie,  a  matronal  chefe  do  correio  e  guardiã  dos segredos d a população local, atendeu. 

— Oi, por acaso o Tony está aí? 

— Oi, Mack, é você? Reconheci sua voz. 

— Claro que reconheceu. 

— Desculpe, mas o Tony ainda não voltou. Na verdade, acabo de  falar  com  ele  pelo  rádio.  Está  na  metade  da  Wildcat,  nem chegou  à  sua  casa  ainda.  O  que  você  quer  que  eu  diga  a  ele,  se conseguir voltar vivo? 

— Na verdade você já respondeu à minha pergunta. 

Houve uma pausa do outro lado. 

—  O  que  há  de  errado,  Mack?  Ainda  está  fumando  muito bagulho,  ou  só  faz  isso  nas  manhãs  de  domingo  para  conseguir suportar o culto na igreja? — Ela começou a rir, encantada com o brilho de seu próprio senso de humor. 

—  Bom,  Annie,  você  sabe  que  eu  não  fumo  bagulho.  Nunca fumei e nem quero. 

Claro que Annie sabia disso, mas Mack não podia se arriscar. Não  seria  a  primeira  vez  em  que  o  senso  de  humor  de  Annie  se transformaria  numa  boa  história  que  logo  se  tornaria  um  "fato". Ele podia ver seu nome sendo acrescentado à corrente de orações da igreja. 

—  Tudo  bem,  eu  falo  com  o  Tony  outra  hora,  não  é 

importante. 

—  Então  está  certo,  e  fique  dentro  de  casa,  que  é  mais seguro.  Você  sabe,  um  cara  velho  como você  pode perder  o  senso de equilíbrio com o passar dos anos. 

Do jeito que as coisas andam, talvez Tony não consiga chegar à sua casa. 

—  Obrigado,  Annie.  Tentarei  lembrar  do  seu  conselho.  Falo com você mais tarde. Tchau. 

Sua  cabeça  latejava  cada  vez  mais,  pequenos  martelos  de forja  batendo  no  ritmo  do  coração.  "Estranho",  pensou,  "quem ousaria  colocar  algo  assim  na  nossa  caixa  de  correio?"  Os analgésicos ainda não haviam surtido o efeito desejado, mas eram suficientes  para  embotar  o  início  de  preocupação  que  ele  estava sentindo, e de repente Mack ficou muito cansado. Pousou a cabeça na  mesa  e  pensou  que  havia  acabado  de  cair  no  sono  quando  o telefone o acordou com um susto. 

— Ah... alô? 

— Oi, amor. Parece que você estava dormindo. 

Ele  sentiu  na  voz  de  Nan  uma  animação  incomum,  mesmo percebendo  a  tristeza  encoberta  que  espreitava  logo  abaixo  da superfície  de  cada  conversa.  Mack  ligou  a  luminária  da  mesa  e olhou  o  relógio,  surpreso  ao  constatar  que  dormira  por  cerca  de duas horas. 

— Ah, desculpe. Acho que cochilei um pouco. 

— É, você parece meio grogue. Tudo bem? 

— Tudo. — Mesmo estando quase escuro lá fora, Mack podia ver  que  a  tempestade  não  havia  amainado.  Tinha  até  depositado mais  uns  5  centímetros  de  gelo.  Os  galhos  das  árvores  pendiam baixos  e  ele  sabia  que  alguns  acabariam  se  partindo  com  o peso, principalmente  se  o  vento  aumentasse.  —  Tive  um  pequeno entrevero  na  entrada  de  veículos  quando  fui  pegar  a correspondência. Mas, fora isso, tudo bem. E você? 

— Ainda estou na casa da Arlene e acho que eu e as crianças vamos passar a noite aqui. É sempre bom para a Kate estar com a família...  parece  que  isso  restaura  um  pouco  o  seu  equilíbrio.  — 

Arlene  era  a  irmã  de  Nan,  que  morava  do  outro  lado  do  rio,  em Washington. 

—  De  qualquer  modo,  está  escorregadio  demais  para  sair. Espero que melhore de manhã. Queria ter chegado em casa antes de o tempo ficar tão ruim, mas o que se há de fazer? — Houve uma pausa. — Como está tudo por aí? 

—  Bem,  está  absolutamente,  espantosamente  lindo  e muitíssimo  mais  seguro  de  olhar  do  que  de  andar,  acredite.  Eu certamente  não  quero  que  você  tente  chegar  aqui  nessa  situação. Nada  se  mexe.  Acho  que  nem  o  Tony  conseguiu  trazer  a correspondência. 

— Achei que você já tinha pegado a correspondência. 

—  Não,  achei  que  o  Tony  tinha  passado  e  fui  pegar.  E  — 

Mack  hesitou,  olhando  o  bilhete  sobre  a  mesa  —  não  havia nenhuma  correspondência.  Liguei  para  Annie  e  ela  disse  que  o Tony provavelmente não ia conseguir subir a ladeira. De qualquer modo  —  ele  mudou  rapidamente  de  assunto  para  evitar  mais perguntas —, como está a Kate? 

Houve  uma  pausa  e  depois  um  longo  suspiro.  Quando  Nan falou, sua voz saiu num sussurro, e Mack percebeu que ela estava tapando o bocal do outro lado. 

—  Mack,  eu  gostaria  de  saber.  Por  mais  que  eu  tente,  não consigo. É como se eu falasse com uma pedra. Quando tem gente da  família  por  perto,  ela  parece  sair  um  pouco  da  casca,  mas depois  some  de  novo.  Simplesmente  não  sei  o  que  fazer.  Rezei  e rezei  para  que  Papai  nos  auxiliasse  a  encontrar  um  modo  de ajudá-la,  mas...  —  Nan  parou  de  novo  —  parece  que  ele  não  está 

ouvindo. 

Era assim. Papai era o nome com que Nan se referia a Deus e expressava  o  deleite  que  lhe  provocava  sua  amizade  íntima  com ele. 

—  Querida,  tenho  certeza  de  que  Deus  sabe  o  que  está 

fazendo.  Tudo  vai dar  certo.  —  Essas  palavras  não  lhe  trouxeram conforto,  mas  ele  esperava  que  pudessem  aliviar  a  preocupação que sentia na voz dela. 

—  Eu  sei  —  Nan  suspirou.  —  Só  gostaria  que  ele  andasse mais depressa. 

—  Eu  também  —  foi  tudo  o  que  Mack  conseguiu  dizer.  — 

Bom, você e as crianças fiquem aí, onde é seguro. Dê lembranças à 

Arlene  e  ao  Jimmy  e  agradeça  a  eles  por  mim.  Espero  ver  você 

amanhã. 

—  Eu  também.  Se  cuide  e  me  ligue  se  precisar  de  alguma coisa. Tchau. 

Mack  sentou-se  e  olhou  o  bilhete.  Era  confuso  e  doloroso tentar  evitar  a  cacofonia  de  emoções  perturbadoras  e  de  imagens sombrias  que  nublava  sua  mente  —  um  milhão  de  pensamentos viajando  a  um  milhão  de  quilômetros  por  hora.  Por  fim  desistiu, dobrou  o  bilhete,  enfiou-o  numa  pequena  lata  que  ficava  sobre  a mesa e apagou a luz. 

Conseguiu  encontrar  algo  para  aquecer  no  microondas, depois pegou alguns cobertores e travesseiros e foi para a sala de estar. Ao olhar rapidamente para o relógio, viu que o programa de Bill Moyer tinha acabado de começar; era seu programa predileto, que  ele  tentava  não  perder  nunca.  Moyer  era  uma  das pouquíssimas  pessoas  que  Mack  adoraria  conhecer:  um  homem brilhante  e  franco,  capaz  de  exprimir  com  clareza  incomum  uma compaixão intensa pelas pessoas e pela verdade. 

Quase sem pensar e sem afastar os olhos da televisão, Mack estendeu a mão para a mesinha de canto, pegou um porta-retrato com a imagem de uma menininha e o apertou contra o peito. Com a  outra  mão  puxou  os cobertores  até o  queixo  e  se  aninhou  mais fundo no sofá. 

Logo  o  som  de  roncos  suaves  encheu  o  ar,  enquanto  o aparelho  exibia  um  estudante  no  Zimbábue,  que  fora  espancado por  falar  contra  o governo.  Mas  Mack  já  havia  saído da sala  para lutar com seus sonhos. Talvez essa noite não houvesse pesadelos, só visões, quem sabe, de gelo, árvores e gravidade. 

 

2. A ESCURIDÃO SE APROXIMA 

Nada nos deixa tão solitários quanto nossos 

segredos. 

— Paul Tournier 

Durante  a  noite  um  vento  sudoeste  soprou  pelo  vale  de Villamette, libertando a paisagem do aperto gélido da tempestade. Em menos de 24 horas instalou-se um calor de início de verão. Mack dormiu até  tarde,  um  daqueles  sonos sem  sonhos que parecem durar apenas um instante. 

Quando  finalmente  se  arrastou  do  sofá,  surpreendeu-se  ao descobrir  que  as  loucuras  do  gelo  haviam  se  dissolvido  tão depressa,  mas  deliciou-se  ao  ver  Nan  e  as  crianças  aparecerem menos  de  uma  hora  depois.  Primeiro  veio  a  bronca  previsível  por ele  não  ter  posto  as  roupas  sujas  de  sangue  na  lavanderia.  Em seguida,  uma  quantidade  adequada  de  exclamações  que acompanharam  o  exame  que  ela  fez  no  ferimento  da  cabeça.  O 

cuidado agradou imensamente a Mack e logo Nan o havia limpado, remendado  e  alimentado.  Mas  não  houve  menção  ao  bilhete sempre presente em sua mente. Ele ainda não sabia o que pensar a respeito e não queria envolver Nan em algum tipo de piada cruel. As  pequenas  distrações,  como  a  tempestade  de  gelo,  eram uma  trégua  bem-vinda  que  afastava  por  instantes  a  presença terrível de sua companheira constante: a Grande Tristeza, como ele a  chamava.  Pouco  depois do  verão  em  que  Missy  desaparecera,  a Grande  Tristeza  havia  pousado  nos  ombros  de  Mack  como  uma capa  invisível,  mas  quase  palpável.  O  peso  daquela  presença embotava seus olhos e curvava seus ombros. Até os esforços para afastá-la  eram  exaustivos,  como  se  os  braços  estivessem costurados nas dobras escuras do desespero que agora, de algum modo,  tinha  se  tornado  parte  dele.  Comia,  trabalhava,  amava, sonhava e brincava sempre usando essa vestimenta, como se fosse um roupão de chumbo. 

Andava  com  dificuldade  pela  melancolia  tenebrosa  que sugava a cor de tudo. 

Às  vezes  ele  podia  sentir  a  Grande  Tristeza  se  apertando lentamente  ao  redor  do  peito  e  do  coração,  como  os  anéis esmagadores de uma jibóia, espremendo líquido dos seus olhos até 

ele achar que não existia mais nenhuma gota. Em outras ocasiões sonhava que seus pés estavam presos em lama pegajosa, enquanto tinha  rápidos  vislumbres  de  Missy  correndo  pelo  caminho  que descia  pela  floresta  à  frente  dele,  o  vestido  vermelho  de  algodão leve enfeitado pelas flores silvestres que piscavam entre as árvores. Ela não fazia qualquer idéia da sombra escura que a seguia. Ainda que  Mack  tentasse  freneticamente  gritar,  nenhum  som  saía  e  ele sempre  chegava  tarde  demais  e  impotente  demais  para  salvá-la. Sentava-se  empertigado  na  cama,  o  suor  pingando  do  corpo torturado,  enquanto  ondas  de  náusea,  culpa  e  arrependimento rolavam sobre ele como um maremoto surreal. 

A  história  do  desaparecimento  de  Missy  infelizmente  não  é 

como outras que a gente costuma ouvir. Tudo aconteceu no fim de semana  do  Dia  do  Trabalho,  o  último  brado  de  alegria  do  verão antes  de  outro  ano  de  escola  e  rotinas  de  outono.  Mack  decidiu corajosamente  levar  as  três  crianças  menores  para  um  último acampamento  no  lago  Walowa,  no  Nordeste  do  Oregon.  Nan  já 

estava  inscrita  num  curso  de  reciclagem  em  Seattle,  um  dos  dois garotos  mais  velhos  havia  retornado  à  faculdade  e  o  outro  estava trabalhando como monitor num acampamento de verão. Mas Mack confiava  na  própria  capacidade  de  combinar  corretamente conhecimentos de sobrevivência ao ar livre e habilidades maternas. Afinal, Nan era uma boa professora e ele, um aluno aplicado. O  sentimento  de  aventura  e  a  euforia  do  acampamento tomaram  conta  de  todos,  e  a  casa  virou  um  redemoinho  de atividades.  Num  determinado  ponto  da  confusão,  Mack  decidiu que  precisava de  uma  trégua  e  se  acomodou  na  cadeira do  papai depois  de  expulsar  Judas,  o  gato  da  família.  Já  ia  ligar  a  TV 

quando Missy entrou correndo, segurando sua caixinha de plástico transparente. 

— Posso levar minha coleção de insetos para acampar com a gente? — perguntou. 

—  Quer  levar  seus  bichos?  —  grunhiu  Mack,  sem  prestar muita atenção. 

—  Pai,  eles  não  são  bichos.  São  insetos.  Olha,  tenho  um monte aqui. 

Relutante,  Mack  deu  atenção  à  filha,  que,  vendo-o concentrado,  começou  a  explicar  o  conteúdo  do  seu  "baú"  do tesouro. 

— Olha, tem dois gafanhotos. E olha aquela folha, é a minha lagarta, e em algum lugar por aí... Ali! Está vendo minha joaninha? 

E tenho uma mosca em algum lugar e umas formigas. 

Enquanto ela fazia o inventário da coleção, Mack se esforçou ao  máximo  para  demonstrar  que  estava  atento,  balançando  a cabeça. 

— Então — terminou Missy. — Você deixa eu levar? 

—  Claro  que  sim,  querida.  Talvez  a  gente  possa  soltá-los  na floresta quando estivermos lá. 

— Não pode, não! — veio uma voz da cozinha. — Missy, você 

tem de deixar a coleção em casa, querida. Acredite, eles estão mais seguros  aqui.  —  Nan  esticou  a  cabeça  pela  quina  da  parede  e franziu a testa amorosamente para Mack, enquanto ele encolhia os ombros. 

— Eu tentei, querida — sussurrou ele para Missy. 

—  Grrr  —  rosnou  Missy.  E,  sabendo  que  a  batalha  estava perdida, pegou a caixa e saiu. 

Na  noite  de  quinta-feira  a  van  estava  lotada  e  a  carretabarraca de reboque presa, com luzes e freios testados. Na sexta de manhã,  depois de  um  último  sermão  de  Nan  para  os  filhos  sobre segurança,  obediência,  escovar  os  dentes  de  manhã,  não  pegar gatos com listras brancas nas costas e todo tipo de outras coisas, todos saíram: Nan para o norte e Mack e os três mosqueteiros para o  leste.  O  plano  era  voltar  na  noite  de  terça-feira,  véspera  do primeiro dia de aula. 

Mack  e  os  filhos  pararam  na  cachoeira  Multnomah  para comprar  um  livro  de  colorir  e  lápis  de  cor  para  Missy  e  duas máquinas  fotográficas  descartáveis  e  à  prova  d'água  para  Kate  e Josh.  Depois  decidiram  subir  a  curta  distância  da  trilha  até  a ponte  diante  da  cachoeira.  Antigamente  havia  um  caminho rodeando o poço principal e entrando numa caverna rasa atrás da queda-d'água,  mas  infelizmente  ele  tinha  sido  bloqueado  pelas autoridades do parque por causa da erosão. Missy adorava o lugar e implorou ao pai para contar a lenda da bela jovem índia, filha de um  chefe  da  tribo  Multnomah.  Foi  preciso  um  pouco  de insistência,  mas  por  fim  Mack  cedeu  e  recontou  a  história enquanto olhavam para a névoa que envolvia a cachoeira. A  história  falava  de  uma  princesa,  a  única  filha  que  restava ao pai idoso.  O  chefe  adorava a  filha  e escolheu  com  cuidado  um marido para ela: um jovem chefe guerreiro da tribo Clatsop que a amava.  As  duas  tribos  se  juntaram  para  as  comemorações  do casamento.  Mas,  antes  do  começo  da  festa,  uma  doença  terrível começou a matar muitos homens. 

Os  anciãos  e  os  chefes  se  reuniram  para  discutir  o  que poderiam  fazer  contra  a  doença  devastadora  que  dizimava rapidamente seus guerreiros. O curandeiro mais velho contou que seu pai, perto de morrer, já bem idoso, havia previsto uma doença terrível que mataria seus homens, uma doença que só poderia ser vencida se a filha de um chefe, pura e inocente, oferecesse de boa vontade a  vida  pelo seu  povo.  Para  realizar a  profecia, ela  deveria subir voluntariamente num penhasco acima do Grande Rio e pular para a morte nas rochas abaixo. 

Uma  dúzia  de  jovens,  todas  filhas  dos  vários  chefes,  foram trazidas  diante  do  Conselho.  Depois  de  demorados  debates,  os anciãos  decidiram  que  não  poderiam  pedir  um  sacrifício  tão precioso, sobretudo porque não sabiam se a lenda era verdadeira. Mas  a  doença  continuou  se  espalhando  implacável  entre  os homens,  e  finalmente  o  jovem  chefe  guerreiro,  o  futuro  esposo, caiu  doente.  A  princesa,  que  o  amava  muito,  soube  no  fundo  do coração  que  algo  precisava  ser  feito  e,  depois  de  lhe  dar  um  leve beijo na testa, afastou-se. 

Demorou  toda  a  noite  e  todo  o  dia  seguinte  para  chegar  ao local indicado  na  lenda,  um  penhasco  altíssimo  acima  do Grande Rio  e  das  terras  mais  além.  Depois  de  rezar  e  se  entregar  ao Grande Espírito, ela cumpriu a profecia sem hesitar, pulando para a morte nas rochas abaixo. 

Nas  aldeias,  na  manhã  seguinte,  os  doentes  se  levantaram saudáveis e fortes. Houve grande júbilo e comemoração, até que o jovem guerreiro descobriu que sua adorada noiva havia sumido. À 

medida  que  a  percepção  do  que  acontecera  se  espalhava rapidamente  entre  o  povo,  muitos  empreenderam  a  jornada  até  o lugar  onde  sabiam  que  iriam  encontrá-la.  Enquanto  se  reuniam em silêncio ao redor do corpo destroçado na base do penhasco, seu pai,  tomado  pelo  sofrimento,  gritou  para  o  Grande  Espírito, pedindo  que  o  sacrifício  dela  fosse  lembrado  para  sempre.  Nesse momento,  do  lugar  de  onde  ela  havia  pulado  começou  a  jorrar água,  transformando-se  numa  névoa  fina  que  caía  aos  pés  deles, lentamente formando um lago maravilhoso. 

Normalmente,  Missy  adorava  a  história.  A  narrativa  possuía todos os elementos de um verdadeiro conto de redenção, não muito diferente da história de Jesus que ela conhecia tão bem. Falava de um pai que amava a filha única e de um sacrifício anunciado por um  profeta.  Por  causa  do  amor,  a  jovem  escolheu  dar  sua  vida para salvar o noivo e as tribos da morte certa. 

Mas,  dessa  vez,  Missy  ficou  quieta  quando  a  história terminou. Virou-se imediatamente e dirigiu-se para a van, como se dissesse: "Tudo bem, não tenho mais nada para fazer aqui. Vamos indo." 

Deram uma parada rápida para um lanche junto ao rio Hood, depois voltaram para a auto-estrada que iria levá-los pelos últimos 115  quilômetros  até  a  cidade  de  Joseph.  O  lago  o  local  de acampamento  ficavam  poucos  quilômetros  depois  de  Joseph. Quando chegaram, arrumaram tudo — não exatamente como Nan teria preferido, mas do jeito que lhes pareceu melhor. Naquele fim de tarde, sentado entre as três crianças que riam assistindo a um dos maiores espetáculos da natureza, o coração de Mack  foi  subitamente  inundado  por  uma  alegria  inesperada.  Um pôr-do-sol  de  cores  e  padrões  brilhantes  destacava  as  poucas nuvens  que  haviam  esperado  nas  coxias  para  se  tornarem  os atores centrais nessa apresentação única. 

Ele  era  um  homem  rico,  pensou,  em  todos  os  sentidos  que mais importavam. 

Quando acabaram de limpar os restos do jantar, a noite havia caído. Os cervos tinham ido para o lugar onde dormem. Seu turno foi substituído pelos encrenqueiros noturnos: guaxinins, esquilos e tâmias,  que  perambulavam  em  bandos  procurando  qualquer recipiente  ligeiramente  aberto.  Os  Phillips  sabiam  disso  por experiência  própria.  A  primeira  noite  que  tinham  passado  nesses locais  de  acampamento  lhes  custara  quatro  dúzias  de  barras  de cereal,  uma  caixa  de  chocolate  e  todos  os  biscoitos  de  creme  de amendoim. 

Antes que ficasse muito tarde, os quatro deram uma pequena caminhada  para  longe  das  fogueiras  e  das  lanternas  do acampamento,  até  um  lugar  escuro  e  quieto  onde  pudessem  se deitar e olhar maravilhados a Via-Láctea, espantosa e intensa sem a  poluição  das  luzes  da  cidade.  Mack  era  capaz  de  ficar  horas deitado olhando aquela vastidão. Sentia-se incrivelmente pequeno, mas  em  paz.  De  todos  os  lugares  em  que  a  presença  de  Deus  se fazia  sentir,  era  ali,  rodeado  pela  natureza  e  sob  as  estrelas,  um dos  mais  tocantes.  Quase  podia  ouvir  o  hino  de  adoração  que  os astros  faziam  ao  Criador,  e  em  seu  coração  relutante  ele participava do melhor modo possível. 

Então  voltaram  ao  acampamento  e, depois de  várias  viagens aos banheiros, Mack enfiou os três na segurança de seus sacos de dormir.  Rezou  brevemente  com  Josh  antes  de  ir  até  onde  Kate  e Missy  estavam  esperando.  Quando  chegou  a  vez  de  Missy  rezar, ela quis conversar com o pai. 

— Papai, por que ela teve de morrer? 

Mack  demorou  um  momento  para  descobrir  do  que  Missy estava  falando.  Percebeu  subitamente  que  a  princesa  índia  devia estar  na  cabeça  da  menina  desde  cedo,  quando  ele  contara  a história. 

— Querida, ela não teve de morrer. Ela escolheu morrer para salvar  seu  povo.  Eles  estavam  doentes  e  ela  queria  que  se curassem. 

Houve  um  silêncio  e  Mack  soube  que  outra  pergunta  estava se formando no escuro. 

— Isso aconteceu mesmo? — A pergunta agora vinha de Kate, obvia mente interessada na conversa. 

Mack pensou antes de falar. 

—  Não  sei,  Kate.  É  uma  lenda,  e  às  vezes  as  lendas  são histórias que ensinam uma lição. 

— Então não aconteceu de verdade? — perguntou Missy. 

— Pode ter acontecido, querida. Às vezes as lendas nascem de histórias verdadeiras, coisas que aconteceram de fato. De novo silêncio, e depois: 

— Então a morte de Jesus é uma lenda? 

Mack podia ouvir as engrenagens girando na mente de Kate. 

—  Não, querida, a  história de Jesus  é  verdadeira.  E  sabe de uma  coisa?  Acho  que  a  história  da  princesa  índia  provavelmente também é. 

Mack  esperou  enquanto  suas  filhas  processavam  os pensamentos. Missy foi a próxima a perguntar: 

— O Grande Espírito é outro nome para Deus? Você sabe, o pai de Jesus? 

Mack  sorriu  no  escuro.  Obviamente  as  orações  noturnas  de Nan estavam surtindo efeito. 

—  Acho  que  sim.  É  um  bom  nome  para  Deus,  porque  ele  é 

um espírito e é grande. 

— Então por que ele é tão mau? 

Ah,  ali  estava  a  pergunta  que  viera  crescendo  na  cabecinha da filha. 

— Como assim, Missy? 

— Bom, o Grande Espírito fez a princesa pular do penhasco e fez Jesus morrer numa 

cruz. Isso parece muito mau. 

Mack  ficou  travado.  Não  sabia  como  responder.  Com  seis anos e meio, Missy estava fazendo perguntas com as quais pessoas sábias haviam lutado durante séculos. 

— Querida, Jesus não achava que o pai dele era mau. Achava que o pai era cheio de amor e que o amava muito. O pai dele não o fez  morrer.  Jesus  escolheu  morrer  porque  ele  e  o  pai  amavam muito você, eu e todas as pessoas. Ele nos salvou da doença, como a princesa. 

Agora veio o silêncio mais longo e Mack começou a imaginar que a menina teria caído no sono. Quando ia se inclinar para lhes dar  um  beijo,  uma  vozinha  com  um  tremor  perceptível  rompeu  a quietude. 

— Papai? 

— Sim, querida? 

— Algum dia eu vou ter de pular de um penhasco? 

O  coração  de  Mack  doeu  quando  ele  entendeu  a  verdadeira questão.  Abraçou  a  menininha  e  a apertou. Com  a  voz  um  pouco mais rouca do que o usual, respondeu gentilmente: 

—  Não,  querida.  Nunca  vou  pedir  para  você  pular  de  um penhasco, nunca, nunca, jamais. 

— Então Deus vai me pedir para pular de um penhasco? 

—  Não,  Missy.  Ele  nunca  pediria que  você  fizesse  uma  coisa dessas. 

Ela se aninhou mais fundo em seus braços. 

— Está bem! Me dá um abraço apertado. Boa noite, papai. Eu te amo. 

—  E  apagou,  caindo  num  sono  profundo  embalado  por sonhos bons e doces. 

Depois  de  alguns  minutos,  Mack  a  colocou  suavemente  no saco de dormir. 

— Você está bem, Kate? — sussurrou enquanto lhe dava um beijo. 

— Estou — veio a resposta murmurada. — Pai? 

— O que é, querida? 

— A Missy faz perguntas boas, não é? 

—  Com  certeza.  É  uma  menininha  especial.  Você  também  é, só  que  não  é  mais  tão  pequenininha.  Agora  durma,  temos  um grande dia pela frente. Lindos sonhos, querida. 

— Você também, pai. Te amo demais! 

— Te amo também, de todo o coração. Boa noite. 

Mack  fechou  o  zíper  do  reboque  ao  sair,  assoou  o  nariz  e enxugou  as  lágrimas  que  desciam  pelo  rosto.  Fez  uma  oração silenciosa de agradecimento a Deus e foi coar um pouco de café. 

 

3. O MERGULHO 

A alma é curada ao estar com crianças. 

— Fedor Dostoievski 

O Parque Estadual do Lago Wallowa, no Oregon, e a área ao redor  têm  sido  chamados,  com propriedade,  de  Pequena  Suíça da América. Montanhas escarpadas e agrestes erguem-se até quase 3 

mil metros e, no meio delas, há inúmeros vales escondidos cheios de  riachos,  trilhas  de  caminhada  e  altas  campinas  cobertas  de flores  silvestres.  O  lago  Wallowa  é  a  passagem  para  a  Área  de Recreação  Nacional  de  Hells  Canyon,  onde  está  o  maior desfiladeiro da América do Norte. Esculpido no decorrer de séculos pelo  rio  Snake,  em  alguns  lugares  tem  mais  de  3  quilômetros  do topo à base, e às vezes 16 quilômetros de uma borda à outra. Na  Área  de  Recreação  há  mais  de  1.400  quilômetros  de trilhas de caminhada. Os vestígios da presença da tribo Nez Perce, que antes dominava a região, estão espalhados por essa vastidão, junto  com  os  dos  colonos  brancos  que  passavam  a  caminho  do Oeste.  A  cidade de  Joseph,  ali perto,  é assim  chamada  por  causa de um poderoso chefe tribal cujo nome indígena significava Trovão Rolando  Montanha  Abaixo.  A  área  oferece  abundante  flora  e  vida selvagem, incluindo alces, ursos, cervos e cabritos monteses. O  lago  Wallowa  mede 8  quilômetros de  comprimento  e  um  e meio de largura e foi formado, segundo alguns, por geleiras que ali se  encontravam  há  9  milhões  de  anos.  Fica  a  cerca  de  um quilômetro  e  meio  da  cidade  de  Joseph,  a  uma  altitude  de  1.340 

metros. A temperatura da água é de tirar o fôlego durante a maior parte  do  ano,  mas  fica  agradável  no  fim  do  verão  para  um  nado rápido perto da margem. 

Mack  e  as  crianças  preencheram  os  três  dias  seguintes  com diversão e lazer. Missy, aparentemente satisfeita com as respostas do  pai,  não  voltou  ao  assunto  da  princesa,  mesmo  quando  uma caminhada diurna os levou perto de penhascos altíssimos. Passaram  algumas  horas  andando  de  pedalinho  junto  à 

margem do lago, esforçaram-se ao máximo para ganhar um prêmio no  minigolfe,  cavalgaram  nas  trilhas  e  visitaram  as  lojinhas  da cidade de Joseph. 

Ao longo do fim de semana, duas outras famílias juntaram-se magicamente 

ao 

mundo 

dos 

Phillips. 

Como 

acontece 

freqüentemente,  as  crianças  deram  início  à amizade.  Josh  gostou especialmente  de  conhecer  os  Ducette,  pois  a  filha  mais  velha, Amber, era uma linda mocinha mais ou menos da sua idade. Kate adorou  implicar  com  o  irmão  mais  velho  por  causa  disso,  e  ele reagiu  indo  irritado  para  a  carreta-barraca,  vociferando  e resmungando.  Amber  tinha  uma  irmã,  Emmy,  apenas  um  ano mais  nova  do  que  Kate,  e  as  duas  passaram  a  brincar  juntas. Vicky  e  Emil  Ducette  tinham  viajado  de  sua  casa  no  Colorado, onde  Emil  trabalhava  como  agente  policial  do  Serviço  de  Pesca  e Vida Selvagem e Vicky cuidava do lar e do filho caçula, J. J., que agora tinha quase um ano. 

Os  Ducette  apresentaram  Mack  e  os  filhos  a  um  casal canadense  que  haviam  conhecido  antes,  Jesse  e  Sarah  Madison. Pareciam  tranqüilos,  despretensiosos,  e  Mack  gostou  deles  à 

primeira 

vista. 

Os 

dois 

trabalhavam 

como 

consultores 

independentes, Jesse na área de recursos humanos e Sarah na de administração. Missy ligou-se logo a Sarah e as duas costumavam ir ao acampamento dos Ducette para ajudar Vicky com J. J. O domingo nasceu radioso e todo o grupo se empolgou com a idéia  de  pegar  o  teleférico  do  lago  Wallowa  até  o  topo  do  monte Howard  —  2.484  metros  acima  do  nível  do  mar.  Jesse  e  Sarah convidaram  todos  para  almoçar  em  um  restaurante  no  topo  da montanha.  Depois  passariam  o  resto  do  dia  caminhando  até  os cinco pontos de observação e os mirantes. 

Armados  de  máquinas  fotográficas,  óculos  escuros,  garrafas d'água  e  protetor  solar,  partiram  no  meio  da  manhã.  Como  já 

imaginavam,  fizeram  uma  verdadeira  festa  com  hambúrgueres, batatas fritas e milk-shakes no restaurante. A altitude estimulou o apetite  —  até  Missy  seguiu  devorar  um  hambúrguer  inteiro  e  a maior parte das outras guloseimas. 

Depois do almoço, caminharam pelas trilhas até os mirantes próximos. Dali se divisava um panorama deslumbrante que ia até 

o  horizonte,  semeado  de  pequenas  cidades.  No  fim  da  tarde estavam todos cansados e felizes. Missy, que Jesse havia carregado nos  ombros  até  os  dois  últimos  mirantes,  dormia  no  colo  do  pai enquanto chacoalhavam no teleférico de descida. 

"Este  é  um  daqueles  momentos  raros  e  preciosos",  pensou Mack,  "que pegam a  gente de  surpresa  e  quase  tiram  o  fôlego.  Se Nan estivesse aqui, seria realmente perfeito." 

Ajeitou  o  peso de  Missy  numa posição  mais  confortável para ela e tirou o cabelo do rosto da menina para olhá-la. A sujeira e o suor  do  dia  só  faziam,  estranhamente,  aumentar  seu  ar  de inocência  e  sua  beleza.  "Por  que  eles  têm  de  crescer?"  pensou  ao dar um beijo na testa da filha. 

Naquela  noite,  as  três  famílias  se  reuniram  para  um  último jantar juntos. Mais tarde, os adultos sentaram-se bebericando café 

ao redor de uma fogueira, enquanto Emil contava suas aventuras em  operações  contra  quadrilhas  de  contrabando  de  animais  em extinção.  Era  um  narrador  hábil  e  sua  profissão  oferecia  um enorme  elenco  de  histórias  hilariantes.  Tudo  era  fascínio  e  Mack voltou a ser inundado por um intenso bem-estar. 

Como  acontece  freqüentemente  quando  uma  fogueira  de acampamento  arde  por  muito  tempo,  a  conversa  passou  do humorístico  para  o  mais  pessoal.  Sarah  parecia  ansiosa  para conhecer melhor o resto da família de Mack, especialmente Nan. 

— Como ela é, Mackenzie? 

Mack adorava exaltar as maravilhas de sua Nan. 

—  Modéstia  à  parte,  Nan  é  linda  por  dentro  e  por  fora.  — 

Sorriu  encabulado  e  viu  os  dois  olhando  afetuosamente  para  ele. Estava  realmente  com  saudade  de  sua  mulher.  —  O  nome completo  dela  é  Nannette,  mas quase  todo mundo  só  a chama  de Nan.  Tem  uma  tremenda  reputação  na  comunidade  médica,  pelo menos  no  Noroeste.  É  enfermeira  e  trabalha  com  pacientes terminais  de  câncer.  É  um  trabalho  duro,  mas  ela  adora.  Bom, Nan escreveu alguns textos e tem feito palestras em congressos. 

— Verdade? — perguntou Sarah. — Sobre o que ela fala? 

—  Ela  ajuda  as  pessoas  que  estão  diante  da  morte  a pensarem no relacionamento com 

Deus. 

—  Eu  adoraria  ouvir  mais  sobre  isso  —  encorajou  Jesse enquanto atiçava o fogo com um graveto, fazendo-o avivar-se com vigor renovado. 

Mack  hesitou.  Por  mais  que  se  sentisse  à  vontade  com aqueles dois, não os conhecia de fato e a forma como a conversa se aprofundara  o  deixava  meio  inquieto.  Procurou  responder  de maneira sucinta. 

— Nan é muito melhor  nisso do que eu. Acho que ela pensa em  Deus  de  modo  diferente  da  maioria  das  pessoas.  Ela  até  o chama de Papai, porque se sente muito íntima dele, se é que isso faz sentido para vocês. 

—  Claro  que  faz  —  exclamou  Sarah,  enquanto  Jesse confirmava  com  a  cabeça.  —  Toda  a  sua  família  chama  Deus  de Papai? 

—  Não  —  respondeu  Mack  rindo.  —  As  crianças  às  vezes chamam,  mas  eu  não  me  sinto  confortável  com  isso.  Parece  um pouco familiar demais para mim. De qualquer modo, Nan tem um pai maravilhoso e, por isso, acho que é mais fácil para ela. A  coisa  havia  escapado  e  Mack  estremeceu  por  dentro esperando que ninguém tivesse percebido; mas Jesse o olhava com interesse. 

— Seu pai não era maravilhoso? — perguntou com gentileza. 

— É. — Mack fez uma pausa. — Acho que se pode dizer que ele não era maravilhoso. Morreu quando eu era criança, de causas naturais. — Riu, mas o som foi oco. Olhou para os dois. — Bebeu até morrer. 

— Lamentamos muito — disse Sarah afetuosamente. 

—  Bom  —  ele  observou,  forçando  outro  riso  —,  às  vezes  a vida é dura, mas eu tenho muita coisa para agradecer. Seguiu-se um silêncio incômodo e Mack se perguntou por que estava  falando  sobre  essas  coisas  com  aqueles  dois.  Segundos depois foi resgatado por um jorro de crianças que se derramaram do  trailer  para  o  meio  deles.  Para  alegria  de  Kate,  ela  e  Emmy haviam  surpreendido  Josh  e  Amber  de  mãos  dadas  no  escuro  e queriam que todos soubessem. 

Josh estava tão fascinado que nem chegou a protestar. Quando os Madison se despediram de Mack e de seus filhos, Sarah  bateu carinhosamente  no  ombro  do  novo  amigo.  Depois foram  andando  pela  escuridão  até  o acampamento  dos  Ducette. Mack  ficou  olhando-os  até  não  conseguir  mais  escutar seus sussurros  e  a  luz  oscilante  da  lanterna  deles  desaparecer. Sorriu e virou-se para arrebanhar sua turma na direção dos sacos de dormir. 

As  orações  foram  feitas,  seguidas  por  beijos  de  boa  noite  e risinhos de Kate conversando baixo com o irmão mais velho. E, finalmente, silêncio. 

Mack  arrumou  o  que  pôde  usando  a  luz  das  lanternas  e decidiu  deixar  o  resto  para  o  dia seguinte.  De  qualquer  modo,  só 

planejavam  partir  no  início  da  tarde.  Encheu  seu  último copo  de café  e  sentou-se,  bebendo-o  diante  da  fogueira  que  havia  se consumido  até  só restar  uma  massa  faiscante  de  carvões incandescentes. Estava sozinho, mas não solitário. 

Esse  não  era  o  verso  de  uma  música  conhecida?  Não  tinha certeza,  mas,  se  conseguisse lembrar,  procuraria  o  CD  quando chegasse em casa. 

Hipnotizado  pelo  fogo  e  envolvido  por  seu  calor,  rezou, principalmente  orações  de agradecimento.  Tinha  consciência  dos privilégios  que  recebera.  Bênçãos  provavelmente era  a  palavra certa. Estava contente, descansado e em paz. Mack não sabia, mas em menos de 24 horas suas orações mudariam. Drasticamente. 

* * * 

A  manhã  seguinte,  apesar  de  ensolarada  e  quente,  não começou  tão  bem.  Mack  acordou cedo  para  surpreender  as crianças com um café da manhã especial, mas queimou dois dedos quando  tentava  soltar  as  panquecas  que  haviam  grudado  na frigideira. Reagindo à dor lancinante, derrubou o fogão, a frigideira e  a  tigela de  massa  no  chão  arenoso.  As crianças,  acordadas  pelo barulho  e  pelos  palavrões  ditos  em  voz  baixa,  vieram  ver  o que estava  acontecendo.  Começaram  a  rir  quando  descobriram  o que era, mas bastou um "Ei, isso não é engraçado!" de Mack para voltarem  para  dentro  da  barraca,  rindo  escondidas enquanto olhavam pelas janelas de tela. 

Assim,  em  vez  do  planejado,  o  café  da  manhã  se  resumiu  a cereal  frio  com  creme  de leite  diluído,  já  que  o  resto  do  leite  fora usado  na  massa  de  panqueca.  Mack  passou  a hora  seguinte tentando  arrumar  o  acampamento  com  dois  dedos  enfiados  num copo  de água  gelada.  A  notícia  devia  ter  se  espalhado,  porque Sarah Madison apareceu com material de primeiros socorros para queimaduras.  Minutos  depois  de  ter  seus  dedos cobertos  por  um líquido esbranquiçado, Mack sentiu a ardência diminuir. Mais  ou  menos  nessa  hora,  tendo  terminado  suas  tarefas, Josh e Kate vieram perguntar se poderiam dar um último passeio na canoa dos Ducette, prometendo usar coletes salva-vidas. Depois do  inevitável  "não"  inicial  e  da  insistência  dos  filhos, Mack finalmente  cedeu.  Não  estava  muito  preocupado.  O 

acampamento  ficava  pertinho  do lago  e  eles  prometeram  não  se afastar da margem. Mack poderia vigiá-los enquanto continuava a guardar as coisas. 

Missy  estava  ocupada  colorindo  o  livro  da  cachoeira Multnomah. 

Ela é linda demais, pensou Mack, olhando embevecido a filha enquanto  limpava  a sujeira.  A  menina  vestia  a  única  roupa  limpa que  lhe  restara,  um  vestidinho  vermelho  de verão,  com  flores-docampo  bordadas,  comprado  em  Joseph  quando  foram  à  cidade no primeiro dia. 

Cerca de 15 minutos depois, Mack levantou os olhos ao ouvir uma voz familiar chamando do lago: 

— Papai! 

Era Kate. Ela e o irmão acenaram do bote. Ambos usavam os coletes salva-vidas e Mack acenou de volta. 

É  estranho  como  um  ato  ou  acontecimento  aparentemente insignificante  pode  mudar vidas  inteiras.  Levantando  o  remo  para acenar, Kate perdeu o equilíbrio e emborcou a canoa. Surgiu uma expressão  congelada  de  terror  em  seu  rosto  enquanto,  quase  em silêncio e  em  câmara  lenta,  o  barco  virava.  Josh  se  inclinou freneticamente para tentar equilibrá-lo, mas era tarde demais e ele desapareceu  na  água.  Mack  já  corria  para  a  beira  do  lago, não pretendendo  entrar,  mas  para  estar  perto  quando  eles saíssem.  Kate  emergiu  primeiro, tossindo  e  gritando,  porém  não havia sinal de Josh. E de repente Mack viu uma erupção de água e pernas  e  soube  naquele  momento  que  algo  estava  terrivelmente errado. 

Para  seu  espanto,  todos  os  instintos  que  havia  desenvolvido como salva-vidas na adolescência voltaram instantaneamente. Em questão  de  segundos  ele  caiu  na  água, tirando  os  sapatos  e  a camisa. Nem se deu conta do choque gelado ao disparar na direção da  canoa  virada,  ignorando  os  soluços  aterrorizados  da  filha.  Ela estava em segurança. Seu foco principal era Josh. 

Respirando  fundo,  mergulhou.  Apesar  de  toda  a  agitação,  a água 

continuava 

razoavelmente límpida. 

Encontrou 

Josh 

rapidamente  e  logo  descobriu  a  razão  de  seu  problema.  Uma das tiras  do  colete  salva-vidas  se  prendera  na  amarra  da  canoa. Por mais que tentasse, Mack não conseguiu soltá-la e por isso fez sinal  para  Josh  entrar  mais  fundo  sob  a  canoa,  onde havia  um bolsão  de  ar.  Mas  o  pobre  garoto  estava  em  pânico,  tentando livrar-se  da  tira  que o  prendia  embaixo  d'água  sob  a  borda  d  a canoa. 

Mack veio à superfície, gritou para Kate nadar até a margem, sugou todo  o  ar  que  pôde  e  mergulhou  pela  segunda  vez.  No terceiro  mergulho,  sabendo  que o  tempo  estava  acabando, percebeu  que  tinha  duas  alternativas:  tentar  livrar  Josh  do colete ou  virar  a  canoa.  Escolheu  a segunda  opção.  Se  foram  Deus  e  os anjos,  ou  Deus  e  a  adrenalina,  ele  jamais  teve certeza,  mas  na segunda  tentativa  conseguiu  virar  a  canoa,  libertando  Josh  da amarra. 

O  colete  manteve  o  rosto  do  garoto  acima  da  água.  Mack emergiu  atrás  de  Josh,  agora frouxo  e  inconsciente,  com  sangue escorrendo  de  um  talho  na  cabeça,  que  a  canoa  acertara quando Mack a virara de volta. Começou imediatamente a fazer respiração boca a boca no filho, do melhor modo que podia, enquanto outras pessoas o ajudavam a puxá-lo em direção à parte rasa. Sem  perceber  os  gritos  ao  redor,  Mack  se  concentrou  na tarefa,  com  o  ?  borbulhando  no peito.  Quando  os  pés  de  Josh tocaram terreno firme, o garoto começou a tossir e a vomitar água e  o  café  da  manhã.  Aplausos  empolgados  irromperam  ao  redor, porém Mack  não  deu  a  mínima.  Dominado  pelo  alívio  e  pela descarga de adrenalina resultante do esforço, começou a chorar e, de repente, Kate estava soluçando com os braços em volta de seu pescoço, enquanto todos riam, choravam e se abraçavam. Dentre  os  que  haviam  sido  atraídos  pelo  barulho  estavam Jesse  Madison  e  Emil Ducette.  Em  meio  à  confusão  de  gritos  de alegria e de alívio, Mack escutou a voz de Emil sussurrando: 

— Desculpe... desculpe... desculpe. 

A  canoa  era  dele,  poderiam  ter  sido  seus  filhos.  Mack  o abraçou e disse quase gritando em seu ouvido: 

— Pare com isso! Não foi culpa sua e estão todos bem. Emil  começou  a  soluçar,  com  as  emoções  subitamente liberadas de uma represa de culpa e medo contidos. 

Uma  tragédia  fora  evitada.  Pelo  menos  era  o  que  Mack pensava. 

 

4. A GRANDE TRISTEZA 

A tristeza é um muro entre dois jardins. 

— Khalil Gibran 

Mack  continuava  parado  junto  à  margem,  ainda  tentando recuperar  o  fôlego.  Demorou alguns  minutos  antes  de  pensar  em Missy.  Lembrando-se  que  ela  ficara  colorindo  o  livro,  subiu pela margem até onde podia ver seu acampamento, mas não havia sinal da  menina.  Apressou  o passo,  correndo  até  a  barraca,  chamando seu  nome  com  o  máximo  de  calma  que  conseguiu.  Não houve resposta. Ela não estava ali. Mesmo com o coração disparado, ele racionalizou,  pensando que  na  confusão  alguém havia  cuidado dela, provavelmente Sarah Madison ou Vicky Ducette. Procurando controlar a ansiedade e o pânico, foi ao encontro dos novos amigos e  perguntou  se  podiam  ajudá-lo  a procurar  Missy.  Os  dois dirigiram-se  rapidamente  para  seus  acampamentos.  Jesse retornou primeiro,  anunciando  que  Sarah  não  tinha  visto  Missy naquela manhã. Acompanhou Mack ao acampamento dos Ducette, mas,  antes  de  chegarem  lá,  Emil  veio  correndo  em  sua  direção com uma expressão claramente apreensiva no rosto. 

—  Ninguém  viu  Missy  hoje  e  também  não  encontramos Amber.  Será que  estão  juntas?  —  Havia  uma  sugestão  de  pânico na pergunta de Emil. 

—  Tenho  certeza  de  que  é  isso  —  disse  Mack,  tentando  se tranqüilizar e acalmar Emil ao mesmo tempo.  — Aonde você acha que elas podem ter ido? 

—  Por  que  não  verificamos  os  banheiros  e  chuveiros?  — 

sugeriu Jesse. 

—  Boa  idéia  —  falou  Mack.  —  Vou  olhar  no  que  fica  mais próximo  da  nossa  área,  o  que meus  filhos  usam.  Por  que  você  e Emil não verificam o que fica entre as duas áreas? 

Eles  concordaram  e  Mack  foi  numa  corrida  lenta  para  os chuveiros  mais  próximos, notando  pela  primeira  vez  que  estava descalço e sem camisa. 

"Que figura devo estar", pensou, e provavelmente teria achado graça se sua mente não estivesse tão concentrada em Missy. Quando chegou aos banheiros, perguntou a uma adolescente que saía da parte feminina se tinha visto uma garotinha de vestido vermelho  lá  dentro,  ou  talvez  duas garotas.  Ela  disse  que  não havia notado, mas que olharia de novo. Em menos de um minuto estava de volta balançando a cabeça. 

— Obrigado mesmo assim — disse Mack, e foi para a parte de trás da construção, onde ficavam os chuveiros. Enquanto virava a esquina, começou a chamar Missy em voz alta. Mack podia ouvir a água  correndo,  mas  ninguém  respondeu.  Imaginando  se  Missy estaria  em  um  dos  chuveiros,  começou  a  bater  na  porta  de  cada um até obter resposta. Seis cubículos de chuveiro e nada de Missy. Verificou os do banheiro masculino, mas ela não se encontrava em lugar  nenhum.  Correu  de  volta  na direção  do  acampamento  de Emil,  incapaz  de  rezar  qualquer coisa, a não  ser  repetir  "Ah,  meu Deus,  me ajude  a achá-la...  Ah,  meu  Deus, por favor,  me  ajude a achá-la". 

Quando  o  viu,  Vicky  correu  ao  seu  encontro.  Estivera tentando  conter  o  choro,  mas não  conseguiu  quando  se abraçaram.  De  repente,  Mack  desejou  desesperadamente  que Nan estivesse ali. Ela saberia o que fazer, pelo menos qual seria a coisa certa. Ele se sentia totalmente perdido. 

—  Sarah  levou  Josh  e  Kate  para  o  seu  acampamento, portanto  não  se preocupe  com  eles  —  disse  Vicky  em  meio  aos soluços. 

"Ah,  meu  Deus",  pensou  Mack,  percebendo  que  tinha esquecido  completamente  de seus  outros  dois  filhos.  "Que  tipo  de pai eu sou?" 

Mesmo  sentindo-se  aliviado  porque  Sarah  estava  cuidando deles, desejou ainda mais intensamente que Nan estivesse ali. Nesse momento, Emil e Jesse apareceram, Emil aparentando alívio e Jesse parecendo tenso como uma corda esticada. 

—  Nós  a  encontramos  —  exclamou  Emil,  o  rosto  se iluminando  e  depois  ficando sombrio  ao  perceber  o  que  estava dizendo. — Quero dizer, encontramos Amber. Ela voltou do banho que  foi  tomar  em  outro lugar,  onde  havia água  quente.  Disse  que tinha falado  com  a  mãe,  mas  Vicky  provavelmente  não  escutou... 

— Sua voz parou no ar. 

—  Mas  não  encontramos  Missy  —  acrescentou  Jesse rapidamente,  respondendo  à pergunta  mais  importante.  —  Amber também não a viu hoje. 

Emil, no auge da eficiência, assumiu o controle. 

—  Mack,  temos  de  contatar  as  autoridades  do  camping imediatamente  e  botar  todo mundo  procurando  Missy.  Talvez,  no meio  da  agitação,  ela  telha  se  assustado  e  se confundido  e simplesmente  saiu  andando  e  se  perdeu,  ou  talvez  estivesse tentando  nos encontrar  e  caminhou  na  direção  errada.  Você  tem uma  foto  dela?  Talvez  haja  uma copiadora  no  Escritório  e poderíamos fazer algumas cópias para economizar tempo. 

—  É,  tenho  uma  foto  na  carteira.  —  Mack  enfiou  a  mão  no bolso de trás e por um segundo entrou em pânico ao não encontrar nada ali. Achou que poderia estar no fundo do lago Wallowa, mas então  lembrou  que  a  deixara  no  carro  depois  da  viagem de teleférico no dia anterior. 

Os três voltaram ao acampamento de Mack. Jesse correu na frente para avisar Sarah que Amber estava em segurança, mas que Missy  não  fora  encontrada.  Chegando  ao acampamento,  Mack abraçou  Josh  e  Kate,  tentando  parecer  calmo.  Tirando  a roupa molhada,  vestiu  uma  camiseta  e  jeans,  meias  secas  e  um par  de  tênis.  Sarah  prometeu  que ela  e  Vicky  ficariam  com  seus filhos mais velhos e sussurrou que estava rezando por ele e Missy. Mack agradeceu dando-lhe um abraço rápido e depois de beijar os filhos, juntou-se  aos  outros  dois  homens  que  corriam  para  o escritório do camping. 

A notícia do resgate na água havia chegado à pequena sede e todos  se  mostravam animados.  O  clima  mudou  rapidamente quando  souberam  do  desaparecimento  de Missy.  No  escritório havia  uma  copiadora  e  Mack,  depois  de  tirar  várias  cópias do retrato da filha, as distribuiu. 

O jovem subgerente, Jeremy Bellamy, ofereceu-se para ajudar na busca. Então eles dividiram o camping em quatro áreas e cada um saiu levando um mapa, a foto de Missy e um walkie-talkie. Era  um  trabalho  lento  e  metódico,  lento  demais  para  Mack, mas ele sabia que esse era o modo mais lógico de encontrá-la se... se ainda estivesse no camping. Enquanto andava entre barracas e trailers,  rezava  e  fazia  promessas.  Tinha  consciência  de  que prometer coisas a Deus era idiota e irracional, mas não conseguia evitar.  Estava  desesperado  para ter  Missy  de  volta  e  sem  dúvida Deus sabia onde ela se encontrava. 

Muitos  campistas  estavam  acabando  de  arrumar  suas bagagens para irem embora. 

Ninguém tinha visto Missy ou uma menina parecida com ela. A  pequenos  intervalos, cada  grupo  de  busca  entrava  em  contato com  o  escritório  para  saber  se  havia  alguma novidade.  Mas  não houve qualquer notícia até quase duas da tarde. 

Mack estava terminando de vasculhar sua área quando veio o chamado pelo walkie-talkie. 

Jeremy, que cobria a área mais perto da entrada, achou que encontrara  algum indício.  Foram  todos  ao  seu  encontro.  Mack chegou  por  último  e  viu  Emil  e  Jeremy ouvindo  atentamente  um rapaz desconhecido. 

Emil  disse a  Mack  rapidamente  o  que ouvira  e  o  apresentou ao  rapaz.  Seu  nome  era Virgil  Thomas  e  ele  estava  acampado  na área com alguns colegas desde o início do verão. 

Os outros dormiam pesadamente quando Virgil viu uma velha picape  verde-oliva  saindo  do camping  e  descendo  na  direção  de Joseph. 

— Mais ou menos a que horas? — perguntou Mack. 

—  Foi  antes  do  meio-dia,  mas  não  tenho  certeza,  porque estava de ressaca. 

Mostrando a foto de Missy para o rapaz, Mack perguntou de modo áspero: 

— Você acha que viu essa menina? 

Quando o outro cara me mostrou essa foto antes, ela não me pareceu  familiar  —  respondeu  Virgil,  olhando  de  novo.  —  Mas então,  quando  ele  disse  que  ela  estava  usando um  vestido vermelho-vivo,  lembrei  que  a  menininha  na  picape  verde  estava com  um vestido  dessa  cor.  Vi  que  ela  estava  rindo  ou  berrando, não dava para saber. E então tive a impressão de que o motorista lhe  deu  um  tapa  ou  a  empurrou  para  baixo,  mas  acho  que ele também podia estar só brincando. 

Mack  ficou  paralisado.  Apesar  de  assustadora,  infelizmente essa informação era a única que até então fazia sentido. Explicava por que não haviam encontrado nenhum traço de Missy. Mas tudo dentro  dele  não  queria  que  fosse  verdade.  Virou-se  e  começou  a correr para o escritório, mas foi contido pela voz de Emil. 

—  Mack,  pára!  Nós  já  falamos  com  o  escritório  pelo  rádio  e avisamos  o  xerife  de  Joseph.  Eles vão  mandar  alguém  para  cá 

agora mesmo e estão emitindo um boletim de busca para a picape. Nesse momento duas radiopatrulhas entraram no camping. A primeira  foi direto para o escritório  e  a  outra  para  a  área  onde os homens se encontravam. Mack correu ao encontro do policial, um rapaz  de  cerca  de  30  anos,  que  se  apresentou  como  Dalton  e começou a ouvir as pessoas. 

Nas  horas  seguintes  houve  um  movimento  crescente  de reação ao desaparecimento de Missy. 

Expediram uma ordem de busca, bloquearam a auto-estrada e  os  guardas  florestais  da  área foram  avisados  para  ficarem atentos. 

Isolaram 

o 

acampamento 

dos 

Phillips 

com 

fitas, 

caracterizando-o como uma cena de crime, e todos nas imediações foram interrogados. Virgil forneceu o máximo de detalhes que pôde sobre a picape e os ocupantes e a descrição foi enviada a todos os órgãos policiais mais importantes. 

Os  oficiais  de  campo  do  FBI  em  Portland,  Seattle  e  Denver foram  alertados.  Nan  estava  a caminho,  trazida  de  carro  por  sua melhor  amiga,  Maryanne.  Trouxeram  cães  rastreadores,  mas as pistas  de  Missy  terminavam  no  estacionamento  próximo, aumentando  a  probabilidade  de  que a  história  de  Virgil  fosse verdadeira. 

Depois  que  os  peritos  examinaram  minuciosamente  o acampamento  o  policial  Dalton  pediu  que Mack  entrasse  de  novo na  área  e  observasse  tudo  com  cuidado,  em  busca  de  algo diferente. 

Mack sentia-se tão desesperado para ajudar de alguma forma que, mesmo exausto, concentrou a mente na tentativa de lembrarse de qualquer detalhe. Com cautela, refez seus passos. O que não daria em troca para ter a chance de recomeçar o dia desde o início! 

Mesmo queimando  os  dedos  e  derrubando  de  novo  a  massa  de panqueca! 

Voltou-se  novamente  para  a  tarefa  designada,  mas  nada parecia diferente do que recordava. Nada havia mudado. Chegou à 

mesa onde Missy estivera ocupada colorindo. O livro estava aberto na mesma página, com uma imagem inacabada da princesa índia da tribo Multnomah. Os lápis de cera também se encontravam lá, se  bem  que  o  vermelho,  a cor  predileta  de  Missy,  estivesse faltando.  Mack  começou  a  procurar  no  chão,  onde  ele poderia  ter caído. 

—  Se  está  procurando  o  lápis  de  cera  vermelho,  nós  o encontramos ali, perto da árvore — disse Dalton, apontando para o estacionamento.  —  Ela  provavelmente  o  largou  enquanto estava lutando com... — Sua voz se perdeu no ar. 

— Como você sabe que ela estava lutando? 

O policial hesitou, mas depois falou, relutante: 

—  Encontramos  um  dos  sapatos  dela  nos  arbustos,  para onde provavelmente foi chutado. Você não estava aqui na hora, por isso pedimos ao seu filho para identificá-lo. 

A imagem de sua filha lutando com algum monstro pervertido foi  como  um  soco  no estômago.  Quase  sucumbindo  ao  negrume súbito que ameaçava esmagá-lo, Mack se apoiou na mesa para não desmaiar ou vomitar. Foi então que notou um broche de joaninha cravado no livro de colorir. Retornou à consciência como se alguém tivesse aberto um vidro de sais sob seu nariz. 

— De quem é isso? — perguntou a Dalton, apontando para o broche. 

— De quem é o quê? 

— Esse broche de joaninha! Quem pôs isso aí? 

—  Nós  achamos  que  fosse  de  Missy.  O broche  não  estava  aí 

de manhã? 

—  Tenho  certeza  —  afirmou  Mack,  enfático.  —  Ela  não  tem nada  assim.  Tenho  absoluta certeza  de  que  não  estava  aí  de manhã! 

O  policial  se  comunicou  pelo  rádio  e  em  minutos  os  peritos retornaram e levaram o broche. Dalton puxou Mack para um canto e explicou: 

— Se o que o senhor diz é correto, temos  de presumir que o agressor de Missy deixou isso aí de propósito. — Fez uma pausa e acrescentou: 

Sr. Phillips, isso pode ser uma notícia boa ou má. 

— Não entendo. 

O policial hesitou, tentando decidir se deveria contar a Mack o que estava pensando. Procurou as palavras certas. 

—  A  boa  notícia  é  que  podemos  conseguir  alguma  pista  a partir do broche. É a única prova que temos até agora de que havia alguém aqui. 

— E a má notícia? — Mack prendeu o fôlego. 

—  Bom,  a  má  notícia,  e  não  estou  dizendo  que  este  seja  o caso,  é que quem deixa algo  assim  geralmente  tem  um  objetivo,  e isso pode significar que já fez a mesma coisa antes. 

— O quê? — reagiu Mack bruscamente.  — Isso significa que esse  cara  é uma  espécie  de  maníaco?  Esse  é  algum  tipo  de  sinal que  ele  deixa  para se  identificar,  como  se  estivesse  marcando  o território ou algo assim? 

A  raiva  de  Mack  foi  crescendo,  mas,  antes que  explodisse,  o rádio de Dalton tocou, conectando-o ao escritório de campo do FBI em  Portland...  ficou  atento  e ouviu  a  voz  de  uma  mulher  que  se identificava como 

agente 

especial. 

Ela 

pediu 

que 

Dalton 

descrevesse o broche em detalhes. Mack acompanhou o policial até 

o  lugar  onde  a  equipe  de  polícia  havia  estabelecido  sua  base de operações.  O  broche  estava dentro de  um  saco  transparente,  e de pé, atrás do grupo, ele ficou observando Dalton descrevê-lo. 

—  É  um  alfinete  com  uma  joaninha  que  foi  cravado atravessando algumas páginas de um livro de colorir. 

—  Por  favor,  descreva  as  cores  e  o  número  de  pontos  na joaninha — orientou a voz pelo rádio. 

— Vejamos — disse Dalton, com os olhos quase grudados no saco.  — A joaninha tem uma cabeça preta. E o corpo é vermelho, com  bordas  pretas.  Há  dois  pontos  pretos  no  lado  esquerdo  do corpo. Faz sentido? 

—  Perfeitamente.  Por  favor,  continue  —  disse  a  voz  com paciência. 

—  Do  lado  direito  da  joaninha há  três  pontos,  de  modo  que são cinco ao todo 

Houve uma pausa. 

— Tem certeza de que são cinco pontos? 

— Sim, senhora, são cinco pontos. 

— Certo. Agora, policial Dalton, poderia virar o broche e dizer o que há na parte de baixo da joaninha? 

Dalton virou o saco plástico e olhou com cuidado. 

—  Há  algo  gravado  embaixo,  agente.  Deixe-me  ver.  Parece uma  espécie  de  número  de  modelo.  Humm...  C...  K... 1-4-6,  acho que é isso. É difícil ver através do saquinho. 

Houve silêncio do outro lado. Mack sussurrou para Dalton: 

— Pergunte a ela o que isso significa. 

O policial hesitou e depois obedeceu. 

— Agente? Você está aí? 

— Sim, estou. — De repente a voz pareceu cansada e oca. — 

Ei,  Dalton,  há  algum  lugar isolado  onde  você  e  eu  possamos conversar? 

Mack assentiu com ênfase e Dalton captou a mensagem. 

— Espere um segundo. — Pousou o saco com o broche e saiu da área, permitindo que Mack o seguisse. 

— Pronto, agora estou sozinho. Pode me dizer o que é. 

—  Estamos  tentando  pegar  esse  cara  há  quase  quatro  anos, perseguindo-o  em  mais  de  nove estados.  Recebeu  o  apelido  de Matador  de  Meninas,  mas  nunca  repassamos  o  detalhe da joaninha  para  ninguém,  portanto  mantenha  isso  em  segredo. Acreditamos  que  ele  seja responsável  pelo  seqüestro  e  morte  de pelo  menos  quatro  crianças  até  agora,  todas meninas,  todas  com menos de 10 anos. A cada vez ele acrescenta um ponto à joaninha, de modo  que  esta  seria  a  de  número  cinco.  Ele  sempre  deixa  os broches em algum lugar da área do seqüestro, todos têm o mesmo número  de  modelo,  mas  não  conseguimos descobrir  de  onde  eles vieram  originalmente  nem  encontrar  o  corpo  de  nenhuma das quatro  meninas,  mas  temos  bons  motivos  para  acreditar  que nenhuma  delas  sobreviveu.  Todos  os  crimes  aconteceram  em campings  ou  próximo  de  campings,  perto  de  um parque  estadual ou  uma  reserva.  O  criminoso  parece  se  mover  com  habilidade em florestas  e  montanhas.  Não  nos  deixou,  em  todos  os  casos, absolutamente nada além do broche. 

—  E  o  carro?  Temos  uma  descrição  bastante  boa  da  picape verde em que ele fugiu. 

—  Ah,  vocês  provavelmente  vão  encontrá-la.  Se  for  o  nosso cara,  ele  deve  tê-la  roubado há  um  ou  dois  dias,  repintado, enchido 

de 

equipamento 

para 

caminhadas, 

e 

ela 

vai 

estar totalmente limpa. 

Enquanto ouvia a conversa de Dalton com a agente especial, Mack  sentiu  o  resto  de esperança  se  esvair.  Sentou-se  frouxo  no chão  e  enterrou  o  rosto  nas  mãos.  Pela  primeira vez  desde  o desaparecimento  de  Missy  permitiu-se  considerar  o  alcance das possibilidades mais horrendas — assim que isso começou, não parou  mais:  imagens  de  coisas boas  e  terríveis  misturadas  num desfile  apavorante.  Algumas  eram  instantâneos abomináveis  de tortura  e  dor,  de  monstros  e  demônios  da  escuridão  mais profunda,  com dedos  de  arame  farpado  e  toques  de  navalha,  de Missy  gritando  pelo  pai  e  ninguém respondendo.  Misturados  com esses  horrores  havia  lampejos  de  outras  lembranças:  a menina aprendendo a andar, com o rosto lambuzado de bolo de chocolate, fazendo caretinhas  engraçadas.  Sobrepunha-se  a  todas  a  imagem tão  recente  de  Missy  caindo  no sono,  aninhada  no  colo  do  pai. Imagens  implacáveis.  O  que  ele  diria  a  Nan?  Como  isso podia  ter acontecido? Deus, como isso podia ter acontecido? 

Algumas horas depois, Mack e seus dois filhos foram de carro para o hotel, em Joseph. 

Os proprietários haviam lhe oferecido um quarto e, enquanto ele arrumava sua bagagem, a exaustão e o desespero começaram a dominá-lo.  O  policial  Dalton  levara seus  filhos  a  uma  lanchonete. Agora,  sentado  na  beira  da  cama,  Mack  dava  vazão  a  todo o  seu sofrimento.  Soluços  e  gemidos  de  rasgar  a  alma  saíam  do  âmago de seu ser, e foi assim que Nan o encontrou. Dois seres feridos que se abraçaram e choraram desconsoladamente. 

Naquela  noite,  Mack  dormiu  aos  sobressaltos,  pois  as imagens  continuavam  a  golpeá-lo como  ondas  implacáveis  contra um litoral rochoso. Pouco antes do nascer do sol, por fim desistiu. Vivera  em  um  só  dia  anos  de  emoções  e  agora  sentia-se entorpecido, à deriva num mundo subitamente sem significado. Depois  de  protestos  consideráveis  de  Nan,  concordaram  que seria  melhor  ela  ir  para casa  com  Josh  e  Kate.  Mack  ficaria  para ajudar  como  pudesse.  Simplesmente  não conseguiria  ir  embora, pensando  que  Missy  talvez  estivesse  por  perto,  precisando  dele. A notícia se espalhara rapidamente e amigos começaram a chegar para  ajudá-lo.  Criou-se uma  forte  rede  de  solidariedade,  todos  os conhecidos  rezando  para  que  Missy  fosse encontrada.  Jesse  e Sarah,  Emil  e  Vicky  permaneceram  o  tempo  todo  desdobrando-se em cuidados. 

Repórteres  com  seus  fotógrafos  começaram  a  aparecer durante  a  manhã.  Mack  não queria  enfrentá-los,  mas  acabou respondendo  às  perguntas  na  esperança  de  que  a divulgação pudesse ajudar na busca. 

Quando  ficou  evidente  que  a  necessidade  de  ajuda  estava diminuindo, os Madison desmontaram seu acampamento e vieram despedir-se. 

Choraram 

muito, 

abraçaram-se longamente 

e 

colocaram-se  à  disposição  para  o  que  fosse  necessário.  Vicky Ducette também  partiu,  mas  Emil  permaneceu  para  dar  apoio  a Mack. Em meio a toda a tristeza, Kate manteve-se firme, enviando e  recebendo  e-mails  para  que  se  mantivessem  em comunicação permanente. 

Ao meio-dia todas as famílias estavam na estrada. Maryanne levou  Nan  e  as  crianças para  casa,  onde  os  parentes  estariam esperando.  Mack  e  Emil  foram  com  o  policial  Dalton, que passaram  a  chamar  de  Tommy,  para  Joseph,  onde  se  dirigiram  à 

delegacia. 

Agora  vinha  a  parte  mais  difícil:  a  espera.  Mack  sentia  que estava andando em câmara lenta dentro do olho de um furacão O 

grupo  do  FBI  chegou  no  meio  da  tarde  e  logo ficou  claro  que  a pessoa  encarregada  era  a  agente  especial  Wikowsky,  uma mulher pequena  e  magra  cheia  de  energia,  de  quem  Mack  gostou no  mesmo  instante.  Ela  permitiu que  ele  participasse  de  todas as providências e informes. 

Depois  de  estabelecer  o  centro  de  comando  no  hotel,  o  FBI pediu a Mack uma entrevista formal. A agente Wikowsky levantouse  de  trás  da  mesa  onde  estava  trabalhando e  estendeu  a  mão. Quando Mack ia apertá-la, a agente envolveu as mãos dele com as suas e sorriu afetuosamente. 

Senhor  Phillips,  peço  desculpas  por  não  lhe  ter  dado  até 

agora  a atenção  que  merece.  Estamos  vivendo  uma  turbulência, estabelecendo comunicações  com  todas  as  agências  policiais envolvidas  na  tentativa de  resgatar  Missy.  Lamento  muito  que tenhamos nos conhecido nessas circunstâncias. 

Mack suspirou fundo. 

— Por favor, me chame de Mack. 

— Bem, então me chame de Sam, que é a forma abreviada de Samantha. Mack relaxou um pouco na cadeira, vendo-a examinar rapidamente algumas pastas cheias de papéis. 

— Mack, está disposto a responder a algumas perguntas?  — 

ela perguntou sem levantar a cabeça. 

—  Farei  o  máximo  possível  —  ele  afirmou,  aliviado  pela oportunidade de fazer alguma coisa. 

—  Bom!  Não  vou  obrigá-lo  a  repassar  todos  os  detalhes. Estou  com  os relatórios  sobre  tudo  o  que  você  já  contou,  mas tenho umas coisas importantes para examinarmos juntos. — Ela o olhou nos olhos. 

—  Qualquer  coisa  que  eu  possa  fazer  para  ajudar  — 

concordou  Mack.  No  momento estou  me  sentindo  bastante impotente. 

—  Mack,  entendo  como  você  se  sente,  mas  sua  presença  é 

importante. Acredite, todos aqui estão dispostos a fazer o máximo possível para resgatar Missy. 

Obrigado — foi tudo que Mack conseguiu dizer, olhando para o  chão.  As  emoções pareciam  à  flor  da  pele  e  qualquer  gesto  de gentileza abria as comportas para as lágrimas saírem. 

—  Mack  —  ela  continuou  —,  você  notou  alguma  coisa estranha ao redor de sua família nestes últimos dias? 

Mack ficou surpreso e se recostou na cadeira. 

— Quer dizer que ele estava nos rondando? 

—  Não,  ele  parece  escolher  as  vítimas  ao  acaso,  mas  todas eram  mais menos  da  idade  da  sua  filha,  com  cor  de  cabelo semelhante. Achamos que ele as descobre um ou dois dias antes e espera, vigiando de perto até encontrar o momento oportuno. Você 

viu alguém estranho próximo do lago? Talvez junto aos banheiros? 

Mack  se  encolheu  ao  pensar  que  seus  filhos  estariam  sendo vigiados. Esquadrinhou a mente, mas não descobriu nada. 

— Desculpe, não consigo lembrar... 

—  Você  parou  em  algum  lugar  enquanto  ia  para  o  camping ou notou alguém estranho quando estava fazendo caminhadas? 

—  Nós  paramos  na  cachoeira  Multnomah,  vindo  para  cá,  e estivemos  em  toda  a  região nos  últimos  três  dias,  mas  não  me lembro  de  ter  visto  ninguém  que  parecesse  estranho.  Quem pensaria... 

— Exatamente, Mack, tenha paciência. Algo pode voltar à sua mente mais tarde. Mesmo que pareça pequeno ou irrelevante, por favor, nos conte. — Ela olhou outro papel na mesa. — Que tal uma picape  verde-oliva?  Você  notou  algo  assim  enquanto  estava por aqui? 

Mack revirou a memória. 

— Realmente não me lembro de ter visto nada do tipo. A  agente  especial  Wikowsky  continuou  a  interrogar  Mack durante  os 15  minutos  seguintes,  mas  não conseguiu despertar  a memória dele o suficiente para descobrir algo útil. Por fim, fechou o caderno e se levantou estendendo a mão. 

— Mack, mais uma vez, lamento o que aconteceu com Missy. Se descobrirmos alguma coisa, eu o informarei imediatamente. Às  cinco  da  tarde  finalmente  chegou  o  primeiro  informe promissor  e  a  agente Wikowsky  colocou  Mack  imediatamente  a par.  Dois  casais  haviam  passado  por  uma picape  verde-oliva  que correspondia à descrição do veículo que estavam procurando. Eles estavam em um trecho estreito da estrada e tiveram que dar marcha a ré até um lugar mais largo para permitir a passagem da  picape.  Notaram  que  na  carroceria  havia várias  latas  de gasolina,  além  de  uma  boa  quantidade  de  material  de acampamento. 

Estranharam  que  o  motorista  tivesse  se  curvado  na  direção do  carona,  como  se  procurasse alguma  coisa  no  chão,  e  estivesse usando  um  casaco  pesado  num  dia  tão  quente.  Acharam  graça daquilo e seguiram em frente. 

Quando  essa  notícia  chegou,  a  tensão  aumentou  na delegacia. Tudo haviam descoberto até agora se encaixava no modo de agir do Matador de Meninas, e Mack foi informado. Com  a  noite  se  aproximando  rapidamente,  iniciou-se  uma discussão  sobre  a  melhor alternativa:  fazer  uma  perseguição imediata  ou  esperar  até  a  manhã  seguinte  logo  ao nascer  do  dia. Todos pareciam profundamente afetados com a situação. De  pé  nos  fundos  da  sala,  Mack  ouvia  com  impaciência  a discussão,  aflito  para  que  se tomasse  logo  uma  providência.  Seu desejo  era  chamar  Tommy  e  ir  pessoalmente  atrás  do assassino. Era  como  se  cada  minuto  contasse  Depois  de  um  tempo  que pareceu  excessivamente  longo  para  Mack,  todos  concordaram  em dar  início  à  perseguição.  Mack ligou  rapidamente  para  falar  com Nan e partiu com Tommy. Agora só lhe restava rezar: 

— Santo Deus, por favor, por favor, por favor, cuide da minha Missy,  proteja-a,  não deixe  que  nada  de  mal  lhe  aconteça. Lagrimas desciam por seu rosto e molhavam a camisa. 

* * * 

Por volta das 7 horas, o comboio de radiopatrulhas, utilitários do picapes com cães e alguns veículos da Guarda Florestal seguiu pela auto-estrada até entrar na Reserva. 

Mack  ficou  satisfeito  por  viajar  com  alguém  que  conhecia  a área.  As  estradas, com  freqüentes  curvas  estreitas  beirando precipícios,  ficavam  ainda  mais  traiçoeiras  na escuridão  da  noite. A  velocidade  foi  diminuindo  até  parecer  que  estavam  se arrastando. 

Por fim, passaram pelo ponto onde a picape verde tinha sido vista  pela  última  vez  e  um quilômetro  e  meio  depois  chegaram  a uma bifurcação. Ali, como fora planejado a caravana se dividiu em duas,  com  um  pequeno  grupo  indo  para  o  norte  com  a  agente especial  Wikowsky  e  os  demais,  inclusive  Mack,  Emil  e  Tommy, indo  na  direção sudeste.  Alguns  quilômetros  difíceis  mais  tarde esse grupo se dividiu outra vez, e nesse ponto os esforços de busca ficaram  ainda  mais  lentos.  Agora  os  rastreadores  estavam  a pé, apoiados  por  luzes  fortes,  enquanto  procuravam  sinais  de atividade recente nas estradas. 

Quase duas  horas  mais  tarde,  Tommy  recebeu  um  chamado de  Wikowsky.  A  cerca  de 15  quilômetros  da  bifurcação  onde tinham  se  separado,  uma  estrada  antiga  e  sem  nome saía  da principal. Era praticamente impossível de se ver no escuro e cheia de buracos. 

Eles  a  teriam  ignorado  se  a  luz  de  um  dos rastreadores  não tivesse  se  refletido  numa calota  de  veículo.  Debaixo  do  pó  da estrada havia manchas de tinta verde. A calota provavelmente fora perdida  quando  a  picape  passou  por  um  dos  muitos  buracos enormes do caminho. 

O grupo de Tommy voltou imediatamente. O coração de Mack batia  aceleradamente com  um  começo  de  esperança.  Talvez,  por algum milagre, Missy ainda estivesse viva. 

Vinte  minutos  depois,  outra  ligação  de  Wikowsky  informava que  haviam  encontrado  a picape  debaixo  de  uma  engenhosa armação de galhos e arbustos. 

A  equipe  de  Mack  levou  quase  três  horas  para  alcançar  a primeira  equipe  e,  nesse ponto,  tudo  estava  acabado.  Os  cães haviam descoberto uma trilha de caça que descia por cerca de um quilômetro  e  meio  até  um  pequeno  vale  oculto.  Ali  encontraram uma cabana em ruínas à beira de um lago límpido alimentado por um riacho cascateante. 

Cerca  de  um  século  antes  aquilo  fora  provavelmente  a  casa de  um  colono,  mas  desde então  provavelmente  servia  só  como abrigo para algum caçador ocasional. 

Quando  Mack  e  seus  amigos  chegaram,  o  céu  estava começando a clarear. Um acampamento-base fora montado a certa distância  da  pequena  cabana  para  preservar  a cena  do  crime. Todos se reuniram e começaram a planejar a estratégia do dia. A agente especial Samantha Wikowsky estava sentada diante de uma mesa dobrável examinando mapas quando Mack apareceu. Seus  olhos  expressavam  tristeza  e  ternura, mas  suas  palavras foram totalmente profissionais. 

— Mack, nós encontramos uma coisa, mas não é boa. 

Ele procurou as palavras certas. 

— Encontraram Missy? — Ele temia terrivelmente a resposta, mas estava desesperado para ouvi-la. 

—  Não,  não  encontramos.  —  Sam  parou  e  começou  a  se levantar.  Mas  preciso  que  você identifique  uma  coisa  que encontramos  na  cabana. Preciso  saber  se  era...  —  ela  se  conteve, mas já falara no passado. Quero dizer, se é dela. 

Sentiu que sua represa interna estava prestes a arrebentar. Vamos  ver  isso  agora  —  murmurou  baixinho.  —  Quero resolver logo. 

Mack sentiu Emil e Tommy segurando seus braços enquanto seguiam a  agente  especial  pelo  curto  caminho  até  a  cabana.  Três homens  adultos  de  braços  dados numa  solidariedade  especial, andando juntos em direção ao seu pior pesadelo. 

Um  membro  da  equipe  de  perícia  abriu  a  porta  da  cabana para deixá-los entrar. 

Refletores  alimentados  por  um  gerador  iluminavam  cada parte  da  sala.  Havia  prateleiras nas  paredes,  uma  mesa  velha, cadeiras 

e 

um 

sofá. 

Mack 

viu 

imediatamente 

o 

que 

viera identificar. Virando-se,  desmoronou  nos  braços  dos  dois amigos e começou a chorar incontrolavelmente. No chão, perto da lareira,  estava  o  vestido  de  Missy,  rasgado  e encharcado  de sangue. 

* * * 

Para  Mack,  os  dias  e  semanas  seguintes  se  tornaram  um borrão de vistas que entorpeciam as emoções. Por fim, um funeral dedicado  com  um  pequeno  caixão  vazio  e um  desfile  interminável de tristes, ninguém sabendo o que dizer. Em algum momento, nas que  se  seguiram,  Mack  iniciou  o  lento  e  doloroso  reencontro  da vida cotidiana. 

Aparentemente o Matador de Meninas recebera o crédito pela quinta  vítima,  Melissa Anne  Phillips.  Assim  como  nos  outros quatro  casos,  as  autoridades  não  encontraram  o corpo  da  vítima, embora grupos de busca tivessem revirado a floresta durante dias. Como em  todas  as  outras,  o  matador  não  deixara  nenhuma  pista que  pudesse  ser  seguida,  só  o broche.  Era  como  se  estivessem lidando com um fantasma. 

Em algum ponto do processo, Mack procurou emergir da dor e do sofrimento, pelo menos com sua família. Eles haviam perdido uma  irmã  e  uma  filha  e seria  terrível também  perderem  um pai e um 

marido. 

Ainda 

que 

todos 

tivessem 

sido 

profundamente golpeados  pela  tragédia,  Kate  parecia  a  mais afetada,  escondendo-se  numa  casca  como uma  tartaruga  para  se proteger 

de 

algo 

potencialmente 

perigoso. 

Mack 

e 

Nan preocupavam-se cada vez mais com ela, mas não conseguiam encontrar as palavras adequadas para penetrar na fortaleza que a garota estava construindo ao redor de si. As tentativas de conversa se  transformavam  em  monólogos,  como  se  algo  tivesse morrido dentro  dela  e  agora  a  estivesse  corroendo  lentamente  por dentro,  derramando-se  às vezes  em  palavras  amargas  ou  num silêncio deprimido. 

Josh  se  comunicava  freqüentemente  com  Amber,  o  que  o ajudava  a  extravasar  a  dor.  Além  disso,  estava  bastante  ocupado preparando-se para a formatura no ensino médio. 

A  Grande  Tristeza  havia  baixado  como  uma  nuvem  e,  em graus  diferentes,  cobria  todos  os  que  tinham  conhecido  Missy. Mack e Nan enfrentavam juntos o tormento da perda, sentindo-se mais  próximos  do que  nunca.  Nan  repetia  seguidamente  que  não culpava Mack de modo algum  pelo que acontecera. Mack, porém, levou  muito  mais  tempo  para  se  livrar  de  todos  os  "se"  que  o levavam ao desespero. Se ele tivesse decidido não levar as crianças naquela  viagem;  se  tivesse  recusado quando  elas  pediram  para usar a canoa; se tivesse ido embora na véspera; se, se, se. Não ter podido enterrar o corpo de Missy ampliava seu fracasso como pai. O  fato  de  ela  ainda estar  em  algum  lugar,  sozinha  na  floresta, assombrava-o todos os dias. Agora, três anos e meio depois, Missy era  considerada  oficialmente  vítima  de  assassinato.  A  vida  nunca mais seria a mesma. A ausência de Missy criara um vazio absurdo. A 

tragédia 

também 

havia 

aumentado 

a 

fenda 

no 

relacionamento  de  Mack  com  Deus, mas  ele  não  se  dava  conta dessa  separação  crescente.  Em  vez  disso,  tentava  abraçar  uma fé 

estóica e desprovida de sentimentos que lhe trazia algum conforto e paz, porém não eliminava os pesadelos em que se via com os pés presos  na  lama  e  sem  voz  para  dar  os gritos  que  salvariam  sua preciosa Missy. Aos poucos os pesadelos foram se tornando menos freqüentes  e  os  momentos  de  alegria  começaram  a  despontar, fazendo Mack sentir-se culpado. 

Assim,  receber  o  bilhete  assinado  Papai,  dizendo  para encontrá-lo na cabana, causou-lhe um profundo impacto. Será que Deus escreve bilhetes? E por que na cabana — o ícone de sua dor mais  profunda?  Certamente  Deus  teria  lugares  melhores  onde  se encontrar  com ele.  Um  pensamento  sombrio  chegou  a  atravessar sua  mente:  o  assassino  o  estaria  provocando ou  atraindo  para longe  com  a  intenção  de  deixar  sua  família  desprotegida.  Talvez fosse somente uma brincadeira cruel. Mas por que estava assinado 

"Papai"? 

Por mais irracional que parecesse, Mack não conseguia deixar de pensar que talvez o bilhete viesse mesmo de Deus. Quanto mais pensava. mais confuso e irritado ia ficando. 

Quem  havia  mandado  a  porcaria  do  bilhete?  Fosse  quem fosse,  Mack  tinha  a  sensação  de que  estavam  brincando  com  ele. E, de qualquer modo, de que adiantava? Mas, apesar da raiva e da depressão,  Mack  sabia  que  precisava  de  respostas.  Percebeu  que estava travado  e  que  as  orações  e  os  hinos  dos  domingos  não serviam  mais,  se  é  que  já  haviam servido.  A  espiritualidade  do claustro  não  parecia  mudar  nada  na  vida  das  pessoas  que ele conhecia, a não ser, talvez, na de Nan. Mas ela era especial. Mack estava  farto  de  Deus e  da  religião,  farto  de  todos  os  pequenos clubes  sociais  religiosos  que  não  pareciam  fazer nenhuma diferença  expressiva  nem  provocar  qualquer  mudança  real.  Mack certamente desejava mais. 

Porém não sabia que estava a ponto de conseguir muito mais do que havia pedido. 

 

5. ADIVINHE QUEM VEM PARA JANTAR 

Rotineiramente desqualificamos testemunhos e 

exigimos comprovação. Isto é, estamos tão 

convencidos da justeza de nosso julgamento que 

invalidamos provas que não se ajustem a ele. 

Nada que mereça ser chamado de verdade pode 

ser alcançado por esses meios. 

— Marilynne Robinson, The Death of Adam 

Há  ocasiões  em  que  optamos  por  acreditar  em  algo  que normalmente seria considerado absolutamente irracional. Isso não significa  que  seja  mesmo  irracional,  mas certamente  não  é 

racional.  Talvez  exista  a  supra-racionalidade:  a  razão  além  das definições normais dos fatos ou da lógica baseada em dados. Algo que  só  faz  sentido  se  você  puder  ver uma  imagem  maior  da realidade. Talvez seja aí que a fé se encaixe. 

Mack  não  tinha  certeza  de  um  monte  de  coisas,  mas  em algum momento em seu coração e em sua mente, nos dias que se seguiram  à  nevasca,  ele  se  convenceu  de  que  havia  três explicações plausíveis para o bilhete. Podia ser de Deus, por mais absurdo  que  isso  parecesse,  podia  ser  uma piada  cruel  ou  algo mais sinistro vindo do assassino de Missy. Independentemente de qualquer coisa, o bilhete dominava seus pensamentos dia e noite. Secretamente  começou  a  fazer  planos  para  viajar  até  a cabana  no  fim  de  semana  seguinte.  A princípio  não  falou  com ninguém, nem mesmo com Nan, achando que uma conversa assim só traria  mais  dor.  "Estou  mantendo  segredo  por  causa  de  Nan", dizia  a  si  mesmo.  Além  disso, falar  do  bilhete  seria  admitir  que guardara  segredos.  Algumas  vezes  a  honestidade  pode ser incrivelmente complicada. 

Decidido a empreender a viagem, Mack começou a pensar em modos de afastar  a família de  casa  durante o  fim de  semana  sem levantar  suspeitas.  Felizmente  foi  a  própria Nan  quem  ofereceu  a solução.  Ela  estivera  pensando  em  visitar  a  família  da  irmã  nas ilhas San  Juan,  no  litoral  de  Washington.  Seu  cunhado  era psicólogo infantil e Nan achava que poderia ser útil conversar com ele sobre o comportamento cada vez mais fechado de Kate. Quando ela  levantou  a  possibilidade  da  viagem,  Mack  reagiu  quase ansioso demais. 

— Claro que vocês vão — ele afirmou imediatamente. Não era a resposta  que  ela  havia  previsto  e  Nan  lhe  lançou  um  olhar interrogativo. 

—  Quero  dizer  —  consertou  ele,  sem  jeito  —,  é  uma  idéia fantástica. 

Vou  sentir  falta  de  vocês,  claro,  mas  acho  que  posso sobreviver  sozinho uns  dois  dias  e,  de  qualquer  modo,  tenho  um monte de coisas para fazer. 

Ela  deu  de  ombros,  talvez  grata  porque  o  caminho  para a viagem tivesse se aberto com tanta facilidade. 

Bastou  um  rápido  telefonema  à  irmã  de  Nan  e  a  viagem  foi acertada.  Logo  a  casa  virou um  turbilhão  de  atividades.  Josh  e Kate  ficaram  deliciados  com  a  perspectiva  de  visitar  os primos  e compraram fácil a idéia. 

Disfarçadamente,  Mack  telefonou  para  seu  amigo  Willie pedindo seu jipe emprestado. 

O  pedido  estranho,  como  era  de  se  prever,  provocou  um tiroteio  de  perguntas  que  Mack tentou  responder  do  modo  mais evasivo  possível.  Terminou  dizendo  que  explicaria  tudo quando Willie aparecesse para trocar os veículos. 

No fim da tarde de quinta-feira, depois de despedir-se de Nan, Kate e Josh, Mack começou a preparar-se para a longa viagem ao Nordeste do Oregon — o local de seus pesadelos. Sem dúvida havia a possibilidade de ter se transformado num idiota completo ou de estar  sendo  vítima  de  uma  brincadeira  de  mau  gosto,  mas  nesse caso ficaria  livre  para  simplesmente  ir  embora.  Uma  batida  na porta arrancou-o de sua concentração e ele viu que era Willie. 

— Estou aqui na cozinha — gritou. 

Um  instante  depois  Willie  apontou  a  cabeça  pela  porta  do corredor. 

—  Bom,  eu  trouxe  o  jipe  e  o  tanque  está  cheio,  mas  só  vou entregar  a chave  quando  você  contar  exatamente  o  que  está 

acontecendo. 

Mack  continuou  enfiando  coisas  em  dois  sacos  de  viagem. Sabia que não adiantava mentir para o amigo. 

— Vou voltar à cabana, Willie. 

— Bom, eu já tinha imaginado. O que quero saber é por que você  pretende  voltar  lá.  Não sei  se o  meu  velho  jipe  vai  dar  conta do recado, mas, como garantia, coloquei umas correntes atrás para o caso de precisarmos. 

Sem olhar para ele, Mack foi até o escritório, tirou a tampa de uma lata pequena e pegou o bilhete. Voltando à cozinha, entregouo ao amigo. Willie desdobrou o papel e leu em silêncio. 

— Nossa, que tipo de maluco escreveria uma coisa assim? E 

quem é esse tal de Papai? 

— Bom, você sabe, Papai é o nome que Nan usa para Deus. Mack pegou o bilhete de volta e o enfiou no bolso da camisa. 

— Espera, você está achando mesmo que isso veio de Deus? 

—  Willie,  não  sei  o  que pensar disso.  Quer dizer, a princípio achei  que  era  apenas  uma brincadeira  de  mau  gosto  e  fiquei  com raiva.  Sei  que  parece  loucura,  mas  de  algum  modo me  sinto estranhamente tentado a descobrir. Tenho de ir, Willie, ou isso vai me deixar maluco para sempre. 

—  Já  pensou  na  possibilidade  de  ser  o  assassino?  E  se  ele estiver atraindo você para lá por algum motivo? 


—  Claro  que  pensei.  Parte  de  mim  não  ficaria  desapontada com isso. Tenho contas a acertar com ele  — disse sério e fez uma pausa.  —  Mas  também  não  faz  muito  sentido.  Não acho  que  o assassino saiba que "Papai" é um termo usado em nossa família. Willie ficou perplexo e Mack prosseguiu: 

—  E  nenhum  amigo  nosso  mandaria  um  bilhete  desses. Estou pensando que só Deus faria isso... talvez. 

—  Mas  Deus  não  faz  coisas  assim.  Pelo  menos  nunca  ouvi falar que ele tivesse mandado um bilhete a alguém. E por que ele desejaria  que você  retornasse à  cabana?  Não  consigo pensar  num lugar pior... 

Pairou um silêncio incômodo entre os dois. Mack falou: 

—  Não  sei,  Willie.  Acho  que  parte  de  mim  gostaria  de acreditar que Deus se importa o suficiente comigo para me mandar um  bilhete.  Continuo  muito  confuso, mesmo  depois  de  tanto tempo. Simplesmente não sei o que pensar, e a coisa não melhora. Sinto  que  estou  perdendo  Kate  e  isso  me  mata.  Talvez  o  que aconteceu com Missy seja uma espécie de castigo de Deus pelo que fiz com meu pai. Realmente não sei. 

Mack  olhou  o  rosto  de  seu  melhor  amigo,  mais  do  que  um irmão. 

— Só sei que preciso voltar. 

O silêncio se prolongou entre os dois até que Willie falasse de novo. 

— Então, quando partimos? 

Mack ficou tocado com a disposição do amigo. 

—  Obrigado,  meu  chapa,  mas  realmente  preciso  fazer  isso sozinho. 

— Imaginei que você diria isso — respondeu Willie, virando-se e saindo do cômodo. 

Retornou  alguns  instantes  depois  com  uma  pistola  e  uma caixa de balas. 

—  Achei  que  não conseguiria  convencê-lo  a  deixar  de  ir  e pensei que poderia precisar disso. Acho que você sabe usar. Mack olhou a arma. Sabia que Willie estava tentando ajudálo. 

—  Willie,  não posso.  Faz  30 anos  que  toquei  pela  última  vez numa arma e não pretendo fazer isso agora. Se aprendi uma coisa na vida, foi que usar a violência para resolver um problema sempre cria um problema ainda maior. 

—  Mas  e  se  for  o  assassino  de  Missy?  E  se  ele  estiver esperando lá em cima? O que você vai fazer? 

Mack deu de ombros. 

— Honestamente não sei, Willie. Vou correr o risco, acho. 

—  Mas  você  vai  estar  indefeso.  Não  dá  para  saber  o  que  ele tem em mente. Leve, Mack. 

Willie empurrou a pistola e as balas na direção dele. 

— Você não precisa usar. 

Mack  olhou  a  arma  e  depois  de  pensar  um  pouco  estendeu lentamente  a  mão  para  ela e  as  balas,  colocando-as  com  cuidado no bolso. 

— Certo, só para garantir. 

Em  seguida  pegou  parte  do  equipamento  e,  com  os braços carregados,  saiu  na  direção  do  jipe.  Willie  levou  a  grande sacola de lona que restava. 

— Nossa, Mack, se você acha que Deus vai estar lá em cima, para que tudo isso? 

Mack lhe deu um sorriso carregado de tristeza. 

—  Só  pensei  em  cobrir  as  várias  opções.  Você  sabe,  estar preparado para o que acontecer... 

Quando chegaram no jipe, Willie entregou as chaves a Mack. 

— E o que é que Nan acha disso? — perguntou. 

—  Nan  e  as  crianças  foram  visitar  a  irmã  dela  e...  eu  não contei — confessou Mack. 

Willie ficou obviamente surpreso. 

— O quê!? Você nunca guarda segredos de sua mulher. Não acredito que tenha mentido para ela! 

Mack ignorou a explosão do amigo, voltou à casa e entrou no escritório.  Ali  encontrou as  chaves  de  reserva  de  seu  carro  e  da casa e, hesitando apenas um instante, pegou a pequena lata. Willie foi atrás dele. 

— Como você acha que ele é? — perguntou rindo. 

— Quem? 

— Deus, claro. Como você acha que ele é? 

Mack pensou um instante. 

—  Não  sei.  Talvez  ele  tenha  uma  luz  muito  forte  ou  apareça no meio de uma sarça ardente. Sempre o visualizei assim como um avô, com uma barba longa flutuando. 

Deu de ombros, entregou as chaves de seu carro a Willie e os dois trocaram um abraço rápido. 

— Bom, se ele aparecer, dê lembranças minhas — disse Willie com  um  sorriso  afetuoso.  —   Estou  preocupado  com  você,  meu chapa.  Gostaria  de  ir  junto.  Vou  fazer  uma  ou  duas orações  por você. 

— Obrigado, Willie. Você é um amigo e tanto. 

Acenou  enquanto  Willie  dava  marcha a  ré  pela  entrada  de veículos. 

Mack 

sabia 

que 

ele 

manteria 

a 

promessa. 

Provavelmente ele  iria  precisar  de  todas  as  orações  que conseguisse. 

Ficou olhando até Willie virar a esquina e sumir, depois tirou o bilhete do bolso da camisa, leu mais uma vez e colocou-o na lata, que  depositou  no  banco  do  carona  em meio  a  outros equipamentos.  Trancando  as  portas  do  jipe,  voltou  para  casa  e para uma noite sem sonhos. 

* * * 

Bem antes do amanhecer da sexta-feira, Mack já estava fora da  cidade.  Nan  havia telefonado  na  noite  anterior  dizendo  que chegaram  em  segurança  e  que  voltaria  a  ligar no  domingo.  Até  lá 

provavelmente ele já teria voltado. 

Refez o mesmo caminho que haviam tomado três anos e meio antes, mas passou pela cachoeira Multnomah sem olhar. No longo trecho  subindo  o  desfiladeiro  sentiu  o  pânico se  esgueirando  e invadindo  sua  consciência.  Tentara  não  pensar  no  que  estava fazendo  e simplesmente  ir  colocando  um  pé  na  frente  do  outro, mas  os  sentimentos  e  temores represados  começaram  a  surgir. Seus  olhos  ficaram  sombrios  e  as  mãos  apertavam  com força  o volante enquanto ele lutava contra a tentação de voltar para casa. Sabia que estava indo direto para o centro de sua dor, o vórtice da Grande Tristeza que havia minado sua alegria de viver. Finalmente  pegou  a  auto-estrada  para  Joseph.  Pensou  em procurar  Tommy,  mas decidiu  não  fazer  isso.  Quanto  menos pessoas pensassem que ele era um lunático desvairado, melhor. O  trânsito  era  tranqüilo  e  as  estradas  estavam  notavelmente limpas  e  secas  para  essa época  do  ano,  mas  parecia  que  quanto mais avançava mais lentamente viajava, como se de algum modo a cabana  repelisse  sua  aproximação.  O  jipe  atravessou  a  faixa  de neve enquanto ele subia os últimos 3 quilômetros até a trilha que iria  descer  para  a  cabana.  Era apenas  o  início  da  tarde  quando Mack  finalmente  parou  e  estacionou  no  começo  da trilha praticamente invisível. 

Ficou ali sentado por cerca de cinco minutos, repreendendose por ser tão idiota. A cada quilômetro percorrido desde Joseph as lembranças voltavam com uma clareza que o empurrava para trás. Mas a compulsão interna de prosseguir era irresistível. Levantou-se, olhou o caminho e decidiu deixar tudo no carro e descer a pé o trecho de cerca de um quilômetro e meio até o lago. Pelo  menos  não  teria  de  carregar  nada  morro acima  quando retornasse para ir embora, o que esperava que acontecesse logo. Estava  suficientemente  frio para  sua  respiração pairar  no  ar em volta dele, e parecia que ia nevar. A dor que estivera crescendo no  estômago  finalmente  o  empurrou  para  o pânico.  Depois  de apenas  cinco  passos  ele  parou  e  teve  ânsias  de  vômito  tão  fortes que o deixaram de joelhos. 

—  Por  favor,  me  ajude!  —  gemeu.  Em  seguida  levantou-se com  as  pernas  trêmulas  e virou-se.  Abriu  a  porta  do  carona  e enfiou a mão, remexendo até sentir a pequena lata. 

Abriu a tampa e encontrou o que estava procurando: sua foto predileta  de  Missy,  que  tirou junto  com  o  bilhete.  Recolocou  a tampa  e  deixou  a  lata  no  banco.  Parou  um  momento olhando  o porta-luvas. Por  fim  abriu-o  e  pegou a  arma  de  Willie,  verificando que estava carregada e com a trava de segurança acionada. De pé, fechou  a  porta, enfiou a  mão embaixo  do  casaco  e pôs  a arma  no cinto,  às  costas.  Virou-se  e  encarou  o  caminho  de novo,  olhando uma  última  vez  a  foto  de  Missy  antes  de  enfiá-la  no  bolso  da camisa junto com o bilhete. Se o encontrassem morto, pelo menos saberiam qual tinha sido seu último pensamento. 

A  trilha  era  traiçoeira;  as  pedras,  geladas  e  escorregadias. Cada passo exigia concentração enquanto ele descia para a floresta cada  vez  mais  densa.  O  silêncio  era fantasmagórico.  Os  únicos sons que podia ouvir eram os de seus passos esmagando a neve e o  da  sua  respiração  pesada.  Mack  começou  a  sentir  que  estava sendo observado e uma vez chegou a girar rapidamente para ver se havia alguém ali. Por mais que quisesse dar a volta e correr para o jipe,  seus  pés  pareciam  ter  vontade  própria,  determinados a continuar  pelo  caminho  e  entrar  mais  fundo  na  floresta  mal iluminada e cada vez mais fechada. 

De  repente  algo  se  mexeu  ali  perto.  Assustado,  ele  se imobilizou em silêncio e alerta. 

Com o coração martelando nos ouvidos e a boca subitamente seca,  levou  devagar  a  mão às  costas  e  tirou  a  pistola  do  cinto. Depois  de  soltar  a  trava,  olhou  fixamente  para  o  mato baixo  e escuro, tentando ver ou ouvir algo que pudesse explicar o barulho e  diminuir  o jorro  de  adrenalina.  Mas  o  que  quer  que  tivesse  se mexido  havia  parado  agora.  Estaria esperando  por  ele?  Só  para garantir,  ficou  imóvel  por  alguns  minutos  antes  de  começar de novo  a  descer  lentamente  a  trilha,  tentando  ser  o  mais silencioso possível. 

A  floresta  parecia  se  fechar  ao  seu  redor  e ele  começou  a  se perguntar  seriamente  se  havia tomado  o  caminho  errado.  Com  o canto 

do 

olho 

viu 

movimento 

outra 

vez 

e 

se 

agachou instantaneamente,  espiando  entre  os  galhos  baixos  de uma  árvore  próxima.  Algo fantasmagórico,  como  uma  sombra, entrou nos arbustos. Ou seria imaginação? Esperou de novo, sem mexer  um  músculo.  Seria  Deus?  Duvidava.  Talvez  um  animal. Então o pensamento que estivera evitando: "E se for algo pior? E se ele tivesse sido atraído aqui para cima? Mas para quê?" Levantando-se devagar do esconderijo, com a arma ainda na mão,  deu  um  passo  adiante, e  foi  quando  de  repente  o  arbusto atrás  dele  pareceu  explodir.  Mack  girou,  apavorado  e pronto  para lutar  pela  vida,  mas,  antes  que  pudesse  apertar  o  gatilho, reconheceu  um texugo  correndo  de  volta  pela  trilha.  Exalou  aos poucos  o  ar  que  estivera  prendendo, baixou  a  arma  e  balançou  a cabeça.  Mack,  o  corajoso,  parecia  um  menino  apavorado na floresta. Depois de travar a arma de novo, guardou-a. "Alguém poderia se machucar", pensou com um suspiro de alívio. Respirando  fundo  outra  vez  e  soltando  o  ar  lentamente, acalmou-se. Decidiu que estava farto de sentir medo e continuou a descer  o  caminho,  tentando  parecer  mais confiante  do  que  se sentia.  Esperava  não  ter  vindo  tão  longe  à  toa.  Se  Deus realmente aparecesse, Mack estava mais do que pronto para dizerlhe umas tantas verdades. Algumas voltas depois, saiu da floresta para uma clareira. Do outro  lado,  abaixo  da encosta,  viu-a  de  novo:  a  cabana.  Ficou parado  olhando-a,  com  o  estômago transformado  numa  bola  em movimento  e  tumulto.  Na  superfície  nada  parecia  ter mudado, afora  o  inverno  ter  despido  as  árvores  e  o  manto  branco  de  neve que cobria o lugar. A cabana parecia morta e vazia, mas de repente transformou-se  num  monstro  de rosto  maligno,  retorcido  numa careta  demoníaca,  olhando-o  diretamente  e  desafiando-o a  se aproximar.  Ignorando  o  pânico  crescente,  Mack  desceu  com decisão os últimos 100 metros e subiu os degraus da varanda. As  lembranças  e  o  horror  da  última  vez  em  que  estivera  ali voltaram num rompante e ele hesitou antes de empurrar a porta. 

—  Olá?  — chamou,  não  muito  alto.  Pigarreando,  chamou de novo,  dessa  vez  mais  alto.  —   Olá?  Tem  alguém  aí?  —  Sua  voz ecoou no vazio. Sentindo-se mais seguro, entrou na sala e parou. Enquanto  seus  olhos  se  ajustavam  à  semi-escuridão, começou  a  perceber  os  detalhes da  sala  com  a  luz  da  tarde  se filtrando pelas janelas quebradas. Reconheceu as cadeiras velhas e a mesa. Não conseguiu evitar que seus olhos fossem atraídos para o  único  local que  não  suportaria  olhar.  Mesmo  depois  de  alguns anos, a mancha de sangue desbotada ainda era claramente visível na madeira perto da lareira, onde haviam encontrado o vestido de Missy. 

— Desculpe, querida. — Lágrimas começaram a se juntar nos seus olhos. 

E finalmente seu coração explodiu como uma tromba-d'água, soltando  a  raiva  contida  e deixando-a  jorrar  pelos  cânions rochosos de suas emoções. Virando os olhos para o céu, começou a gritar suas perguntas angustiadas. 

—  Por  quê?  Por  que  você  deixou  que  isso  acontecesse?  Por que  me trouxe  aqui? Por que  logo  aqui?  Não  bastou  matar  minha filhinha? Tinha de zombar de mim também? 

Numa  fúria  cega,  Mack  pegou  a cadeira  mais  próxima  e jogou-a contra a janela, despedaçando-a. Com uma das pernas da cadeira, começou a destruir tudo que podia. 

Grunhidos e gemidos de desespero e fúria irrompiam de seus lábios enquanto ele soltava a fúria naquele lugar terrível. — Odeio você! — Num frenesi, liberou a raiva até ficar exaurido. Desesperado e derrotado, Mack se deixou cair no chão, perto da mancha de sangue. 

Tocou-a  com  cuidado.  Era  tudo  o  que  restava  de  sua  Missy. Deitado  junto  dela,  os  dedos acompanharam  com  ternura  as bordas descoloridas e ele sussurrou baixinho: 

—  Missy,  desculpe.  Desculpe  se  não  pude  proteger  você. Desculpe se não pude encontrar você. 

Mesmo  em  sua  exaustão,  a  raiva  fervilhou  e  de  novo  ele apontou contra o Deus indiferente que ele imaginava encontrar-se em algum lugar acima do teto da cabana. 

—  Deus,  você  nem  deixou  que  a  encontrássemos  e  a enterrássemos. Seria pedir demais? 

Enquanto  a  mistura  de  emoções  ia  e  vinha,  com  a  raiva dando  lugar  à  dor,  uma  nova onda  de  tristeza  começou  a  se misturar com sua confusão. 

—  Então,  onde  está  você?  Achei  que  queria  se  encontrar comigo.  Bom, estou  aqui,  Deus.  E  você?  Não  está  em  lugar nenhum!  Nunca  esteve quando  precisei,  nem  quando  eu  era pequeno,  nem  quando  perdi Missy.  Nem  agora!  Tremendo  "Papai" você é! — cuspiu as palavras. 

Mack  ficou  ali  sentado  em  silêncio,  com  o  vazio  do  lugar invadindo  sua  alma.  Todas as  perguntas  sem  resposta  e  as acusações  dolorosas  se  acomodaram  no  chão  ao  lado  dele e lentamente  se  transformaram  num  poço  de  desolação.  A  Grande Tristeza  se  apertou  ao redor  e  ele  quase  gostou  da  sensação esmagadora.  Esta  dor  ele  conhecia.  Estava  familiarizado com  ela, era quase uma amiga. 

Mack  podia  sentir  a  arma  na  cintura,  um  frio  convidativo contra a pele. Pegou-a, sem saber direito o que fazer. Ah, parar de se  preocupar,  parar  de  sentir  a  dor,  nunca  mais sentir  nada. Suicídio? No momento a opção era quase atraente. "Seria tão fácil", pensou. 

"Chega  de  lágrimas,  chega  de  dor..."  Quase  podia  ver  um abismo preto abrindo-se no chão atrás da arma para a qual estava olhando,  uma  escuridão  que  sugava  os  últimos vestígios  de esperança  do  coração.  Matar-se  seria  um  modo  de  contra-atacar Deus, se Deus ao menos existisse. 

As nuvens se abriram do lado de fora e de repente um raio de sol  derramou-se  na  sala, rasgando  o  centro  de  seu  desespero. Mas...  e  Nan?  E  Josh,  Kate,  Tyler  e  Jon?  Por  mais que  desejasse interromper  a  dor,  sabia  que  não  poderia  aumentar  o  sofrimento deles. 

Uma  brisa  fria  passou  por  seu  rosto  e  parte  de  Mack  quis simplesmente  se  deitar  e congelar  até  a  morte,  de  tão  exausto. Encostou-se  na  parede  e  esfregou  os  olhos cansados.  Deixou-os fecharem-se enquanto murmurava: 

—  Eu  te  amo,  Missy.  Sinto  saudades  demais.  —  Logo penetrou sem esforço num sono pesado. 

Provavelmente  haviam  se  passado  apenas  alguns  minutos quando  Mack  despertou com  um  solavanco.  Surpreso  por  ter cochilado,  levantou-se  depressa.  Enfiando  a  arma  de volta  na cintura  e  a  raiva  na  parte  mais  funda  da  alma,  foi  em  direção  à 

porta. 

—  Isso  é  ridículo!  Sou  tão  idiota!  E  pensar  que  eu  esperava que Deus poderia se importar a ponto de me mandar um bilhete! 

Olhou para o espaço aberto. 

— Estou cheio, Deus — sussurrou. — Não posso mais. Estou cansado de tentar encontrá-lo em tudo isso. — E saiu pela porta. Decidiu que esta era a última vez que procuraria Deus. Se Deus o quisesse, teria de vir encontrá-lo. 

Enfiou a mão no bolso, pegou o bilhete que havia encontrado na caixa de correio e picou-o em pedacinhos, deixando-os escorrer lentamente  entre  os  dedos para serem levados  pelo  vento  frio que havia  aumentado.  Com  passos  pesados  e  o  coração  mais pesado ainda, começou a caminhar de volta para o jipe. 

* * * 

Mal  havia  caminhado  uns  15  metros  pela  trilha  quando sentiu um jorro súbito de ar quente alcançá-lo por trás. O canto de um  pássaro  rompeu  o  silêncio  gelado.  O  caminho diante  dele perdeu  rapidamente  o  verniz  de  gelo  e  neve,  como  se  alguém estivesse usando  um  secador  de  cabelos.  Mack  parou  e  ficou olhando,  enquanto  ao  redor  a cobertura  branca  se  dissolvia  e  era substituída  por  uma  vegetação  radiante.  Três  semanas de primavera  se  desdobraram  diante  dele  em  30  segundos.  Esfregou os  olhos  e  firmou-se naquele  redemoinho.  Até  mesmo  a  neve  fina que  havia  começado  a  cair  se  transformara em  minúsculas  flores descendo preguiçosamente para o chão. 

O que ele estava vendo, claro, não era possível. Os montes de neve haviam desaparecido e flores silvestres de verão começaram a colorir  as  bordas  da  trilha  e  a  surgir na  floresta  até  onde  a  vista alcançava.  Tordos,  esquilos  e  tâmias  atravessavam  de  vez em quando  o  caminho,  alguns  parando  para  sentar-se  e  olhá-lo por  um  momento  antes  de mergulhar  de  novo  no  mato  baixo. Como se isso não bastasse, o perfume das flores começou a encher o  ar,  não  somente  o  aroma  fugaz  de  flores  silvestres  da montanha, mas  a  intensidade  de  rosas,  orquídeas  e  outras fragrâncias exóticas encontradas em climas mais tropicais. O terror dominou Mack, como se ele tivesse aberto a Caixa de Pandora  e  fosse  varrido para  o  centro  da  loucura,  perdendo-se para  sempre.  Inseguro,  girou  com  cuidado, tentando  se  agarrar  a algum sentimento de sanidade. 

Ficou  pasmo.  Tudo  mudara.  A  cabana  dilapidada  fora substituída  por  um  chalé  sólido e  lindamente  construído  com troncos  descascados  à  mão,  cada  um  deles  trabalhado  para um encaixe perfeito. 

Em vez dos arbustos escuros  e agrestes de macegas, urzes e espinheiros,  tudo  o  que Mack  via  agora  era  perfeito  como  num cartão-postal.  A  fumaça  subia  preguiçosa  da chaminé  para  o  céu do fim de tarde, sinal de atividade dentro da cabana. Um caminho fora construído  ao  redor  da  varanda  da  frente,  limitado  por  uma pequena cerca de ripas brancas. 

O  som  de  risos  vinha  de  perto  —  talvez  de  dentro,  mas  não dava para ter certeza. 

Talvez fosse assim a experiência de um surto psicótico total. 

— Estou pirando de vez — sussurrou Mack. — Isso não pode estar acontecendo. Não é real. 

Era  um  lugar  que  Mack  só  poderia  ter  imaginado  em  seus melhores  sonhos,  e  isso tornava  a  coisa  ainda  mais  suspeita.  A visão  era  maravilhosa,  os  perfumes  inebriantes,  e seus  pés,  como se  tivessem  vontade  própria,  levaram-no  de  volta  descendo  o caminho até a varanda da frente. Flores brotavam em toda parte e a  mistura  de  fragrâncias  florais provocou  lembranças de  infância, esquecidas havia muito. Ele sempre ouvira dizer que o olfato era o melhor  elo  com  o  passado,  o  sentido  mais  forte  para  redescobrir histórias antigas. 

Na  varanda, parou  de  novo.  Vozes vinham muito  claramente de  dentro.  Mack  rejeitou o  impulso  súbito de  sair  correndo,  como se  fosse  algum  garoto  que  tivesse  jogado  a  bola no  jardim  de  um vizinho.  "Quem  estaria  lá  dentro?"  Fechou  os  olhos  e  balançou  a cabeça para  ver  se  conseguia  apagar  a  alucinação  e  restaurar  a realidade.  Mas, quando  os  abriu, tudo  continuava  ali.  Estendeu  a mão, hesitando, e tocou o corrimão de madeira. 

Certamente parecia real. 

Agora enfrentava outro dilema. O que você faz quando chega à porta de uma casa  — ou de um chalé, neste caso  — onde Deus pode  estar?  Deve  bater?  Certamente  Deus  devia  saber que  Mack estava ali. Talvez ele simplesmente devesse entrar e se apresentar, mas  isso parecia  igualmente  absurdo.  E  como  se  dirigir  a  Deus? 

Deveria  chamá-lo  de  Pai,  de Todo-Poderoso  ou  talvez  de  Senhor Deus? Seria melhor ajoelhar-se e cair em adoração? 

Enquanto  tentava  estabelecer  algum  equilíbrio  interno,  a raiva voltou a emergir. 

Energizado pela ira, Mack foi até a porta. Decidiu bater com força para ver o que acontecia, mas, no momento em que levantou o punho, a porta se escancarou e diante dele apareceu uma negra enorme e sorridente. 

Mack pulou para trás por instinto, mas foi lento demais. Com uma  velocidade surpreendente  para  o  seu  tamanho,  a  mulher atravessou  a  distância  entre  os  dois  e  o engolfou  nos  braços, levantando-o  do  chão  e  girando-o  como  se  ele  fosse  uma criança pequena.  E  o  tempo  todo  gritava  o  seu  nome,  Mackenzie Allen  Phillips,  com  o  ardor  de alguém  que  reencontrasse  um parente  amado  há  muito  perdido.  Por  fim  colocou-o  de volta  no chão e, com as mãos nos ombros dele, empurrou-o para trás, como se quisesse vê-lo bem. 

—  Mack,  olha  só  para  você!  —  ela praticamente  explodiu.  — 

Aí está, e tão crescido! Eu estava ansiosa para vê-lo cara a cara. É 

tão  maravilhoso tê-lo  aqui  conosco!  Minha  nossa,  como  eu  amo você! — E, ao dizer isso, o abraçou de novo. 

Mack  ficou  sem  fala.  Em  poucos  segundos  aquela  mulher havia rompido praticamente todas as convenções sociais atrás das quais ele se entrincheirava com tanta segurança. 

Mas  algo  no  seu  olhar  e  na  maneira  como  ela  dizia  o  seu nome o deixou deliciado, mesmo não tendo a menor idéia de quem se tratava. 

De repente foi dominado pelo perfume que exalava da mulher, e isso o sacudiu. Era o cheiro de flores, com sugestões de gardênia e  jasmim,  inconfundivelmente  o  perfume  de  sua mãe  que  ele mantivera guardado em um vidro na latinha. O cheiro que jorrava e a lembrança que vinha junto o fizeram cambalear. Podia sentir o calor  das  lágrimas  em  seus  olhos,  como se  estivessem  batendo  à 

porta de seu coração. A mulher percebeu. 

—  Tudo  bem,  querido,  pode  deixar que  elas  saiam...  Sei  que você  foi magoado  e  que  está  com  raiva  e  confuso.  Então  vá  em frente e ponha para fora. É bom para a alma deixar que as águas rolem de vez em quando, as águas que curam. 

Mack  não  podia  impedir  que  as  lágrimas  enchessem  seus olhos,  mas  não  estava preparado  para  soltá-las,  ainda  não,  não com essa mulher. Reuniu todas as forças possíveis para evitar cair de  volta  no  buraco  negro  das  emoções.  Enquanto  isso,  a mulher ficou ali com os braços estendidos, como se fossem os da sua mãe. Ele  sentiu  a presença  do  amor.  Era  quente,  convidativo,  derretia tudo. 

— Não está pronto?  — reagiu ela.  — Tudo bem,  vamos fazer as  coisas  no seu  devido  tempo.  Venha  comigo.  Posso  pegar  seu casaco?  E  essa  arma?  Você  não  precisa  mesmo  dela,  certo?  Não queremos que alguém se machuque, não é? 

Mack  não  sabia  direito  o  que  fazer  ou  dizer.  Quem  era  ela? 

Enraizado no mesmo lugar, lenta e mecanicamente tirou o casaco. A  negra  enorme  pegou  o  casaco  e  ele  lhe  entregou  a  arma, que  ela  segurou  com  a ponta  de  dois  dedos,  como  se  aquilo estivesse  contaminado.  No  momento  em  que  ela  se virou  para entrar  no  chalé,  uma  mulher  pequena,  claramente  asiática, emergiu de trás da negra. 

—  Aqui,  deixe-me  pegar  isso  —  cantarolou  ela.  Obviamente não  queria  falar  do  casaco  nem  da  arma  e  sim  de  outra  coisa,  e estava  na  frente dele  num  piscar  de  olhos.  Mack  se  enrijeceu  ao sentir  algo passar  suavemente  em  sua face.  Sem  se  mexer,  olhou para  baixo  e  viu  que  a  mulher estava  usando  um  frágil  frasco  de cristal  e  um  pequeno  pincel,  como  os que  vira  Nan  e  Kate  usar para maquiagem, e que gentilmente removia algo de seu rosto. Antes que ele pudesse perguntar, ela sorriu e sussurrou: 

— Mackenzie, todos temos coisas que valorizamos a ponto de colecionar, não é? — A pequena lata relampejou na mente dele. — 

Eu coleciono lágrimas. 

Enquanto  a  mulher  recuava,  Mack  se  pegou  franzindo  os olhos na direção dela, como se isso lhe permitisse enxergar melhor. Mas,  estranhamente,  ainda  tinha  dificuldade  para focalizá-la.  Ela parecia  quase  tremeluzir  na  luz  e  seu  cabelo  voava  em  todas  as direções, apesar de não haver nenhuma brisa. Era quase mais fácil vê-la com o canto do olho do que fixando-a diretamente. Então olhou para além dela e notou que uma terceira pessoa havia  saído  do  chalé.  Desta vez  era  um  homem.  Parecia  ser  do Oriente  Médio  e  se  vestia  como  um  operário,  com cinto  de ferramentas  e  luvas.  Estava  de  pé,  tranqüilamente  encostado  no portal  e  com  os braços  cruzados,  usando  jeans  cobertos  de serragem  e  uma  camisa  xadrez  com  mangas enroladas  acima  dos cotovelos,  revelando  antebraços  musculosos.  Suas  feições eram bastante agradáveis, mas ele não era particularmente bonito 

—  não  se  destacaria  numa multidão.  Mas  seus  olhos  e  o  sorriso iluminavam  o  rosto  e  Mack  achou  difícil  desviar  o olhar.  Mack recuou de novo, sentindo-se um tanto esmagado. 

— Há mais de vocês? — perguntou meio rouco. 

Os  três  se  entreolharam e  riram.  Mack  não conseguiu  evitar um sorriso. 

—  Não,  Mackenzie  —  riu  a  negra.  —  Somos  tudo  que  você 

tem e, acredite, é mais do que o bastante. 

Mack  tentou  olhar  de  novo para a  mulher  asiática.  Pelo  que podia  ver,  ela  talvez  fosse do  Norte  da  China,  ou  até  mesmo  de etnia mongólica. Era difícil dizer, porque seus olhos precisavam se esforçar  para  enxergá-la.  Pelas  roupas,  Mack  presumiu  que fosse jardineira ou que cuidasse da horta. Tinha luvas dobradas no cinto,  não  como  as  de couro  do  homem,  mas  leves,  de  pano  e borracha,  como  as  que  o  próprio  Mack  usava para  trabalhar  no quintal  de  casa.  Vestia  jeans  simples  com  desenhos  ornamentais nas barras — joelhos cobertos da terra onde estivera ajoelhada — e uma  blusa  muito  colorida com  manchas  de  amarelo,  vermelho  e azul.  Mack  tinha  uma  impressão  de  tudo  isso, porque ela parecia entrar e sair de seu campo de visão. 

Então  o  homem  se  aproximou,  tocou  o  ombro  de  Mack, beijou-o  nas  faces  e  o  abraçou com  força.  Mack  soube instantaneamente  que  gostava  dele.  Depois  o  homem  recuou  e a mulher asiática aproximou-se de novo, segurando seu rosto com as  duas  mãos.  Gradual  e intencionalmente,  ela  aproximou  o  seu rosto do dele e olhou no fundo de seus olhos. 

Mack  achou  que  quase  podia  ver  através  dela.  Então  a mulher  sorriu  e  seu  perfume  pareceu envolvê-lo  e  tirar  um  peso enorme de seus ombros. 

De repente Mack sentiu-se mais leve do que o ar, quase como se não tocasse mais o chão. Ela estava abraçando-o sem abraçá-lo, ou sem mesmo tocá-lo. Só quando ela recuou, o que provavelmente aconteceu apenas alguns segundos depois, ele percebeu que ainda estava  de  pé  e  que  seus  pés  continuavam  tocando  o  piso  da varanda. 

— Ah, não se incomode  — riu a negra enorme.  — Ela causa esse efeito em todo mundo. 

—  Gosto  disso  —  ele  murmurou  e  os  três  irromperam  em mais  risos.  Agora  Mack  se pegou  rindo  com  eles,  sem  saber exatamente por que e não se importando com isso. 

Quando  finalmente  parou  de  rir,  a  mulher  enorme  passou  o braço por seus ombros, puxou-o e disse: 

—  Nós  sabemos  quem  você  é,  mas  acho  que  devemos  nos apresentar.  Eu  —  ela  balançou as  mãos  com  um  floreio  —  sou  a governanta e cozinheira. Pode me chamar de Elousia. 

— Elousia? — perguntou Mack, sem compreender. 

—  Certo,  você  não  precisa  me  chamar  de  Elousia.  É  só  um nome  de  que  eu  gosto  e  que tem  um  significado  particular  para mim.  Então  —  ela  cruzou  os  braços  e  pôs  a  mão  sob  o queixo, como se pensasse com intensidade especial — pode me chamar do mesmo modo como Nan me chama. 

— O quê? Você não quer dizer... — Agora Mack ficou surpreso e mais confuso ainda. 

Sem  dúvida  aquela  não  era  o  Papai  que  havia  mandado  o bilhete! — É... quer dizer, "Papai"? 

—  É  —  respondeu  ela  e  sorriu,  esperando  que  ele  falasse, mas Mack ficou quieto. 

O  homem,  que  parecia  ter  trinta  e  poucos  anos  e  era  um pouco mais baixo do que Mack, interrompeu: 

— Tento manter as coisas consertadas por aqui. Mas gosto de trabalhar  com  as  mãos, se  bem  que,  como  essas  duas  vão  lhe dizer, sinto prazer em cozinhar e cuidar do jardim. 

—  Você  parece  ser  do  Oriente  Médio,  talvez  seja  árabe?  — 

perguntou Mack. 

—  Na  verdade,  sou irmão de criação daquela  grande  família. Sou hebreu; para ser exato, da casa de Judá. 

—  Então...  —  De  repente  Mack  ficou  abalado  com  a  própria percepção. — Então você é... 

— Jesus? Sou. E pode me chamar assim, se quiser. Afinal de contas, esse  se  tornou  o  meu  nome  comum.  Minha  mãe  me chamava  de  Yeshua, mas  também  posso  ser  conhecido  como Joshua ou até mesmo Jessé. 

Mack  ficou  perplexo  e  mudo.  O  que  ele  estava  vendo  e ouvindo parecia completamente impossível! De repente sentiu que ia  desmaiar.  A  emoção  o  varria,  enquanto  sua  mente tentava  em desespero  acompanhar  todas  as  informações.  Nesse  momento  a asiática chegou mais perto e desviou sua atenção. 

—  E  eu  sou  Sarayu  —  disse  ela  inclinando  a  cabeça  numa ligeira reverência e sorrindo. — Guardiã dos jardins, dentre outras coisas. 

Pensamentos  se  embolavam  enquanto  Mack  lutava  para  ter alguma clareza. Será que alguma daquelas pessoas era Deus? E se fossem  alucinações?  Ou  será  que  Deus  viria mais  tarde?  Já  que eram  três,  talvez  aquilo  fosse  uma  espécie  de  Trindade.  Mas duas mulheres  e  um  homem?  E  nenhum  deles  era  branco?  Mas por que ele havia presumido que Deus seria branco? Sabia que sua mente  estava  divagando,  por  isso  concentrou-se  na pergunta  que mais queria ver respondida. 

— Então qual de vocês é Deus? 

—  Eu  —  responderam  os  três  em  uníssono.  Mack  olhou  de um  para  o  outro  e,  mesmo sem  entender  nada,  de  algum  modo acreditou. 

 

6. AULA DE VÔO 

...não importa qual seja o poder de Deus, o 

primeiro aspecto de Deus jamais é o do Senhor 

absoluto, do Todo-Poderoso. Ê o do Deus que se 

coloca no nosso nível humano e se limita. 

— Jacques Ellul, Anarchy and Christianity 

—  Mackenzie,  não  fique  aí  parado de  boca  aberta  —  disse  a negra enorme enquanto se virava e seguia pela varanda, falando o tempo todo. — Venha conversar comigo enquanto preparo a janta. Ou,  se  não  quiser,  faça  o  que  desejar.  Atrás  do  chalé,  perto  do abrigo  de  barcos, você  vai  encontrar  uma  vara  de pesca  que  pode usar para pegar umas trutas. Ela parou junto à porta para dar um beijo em Jesus. 

— Lembre apenas — e virou-se para olhar Mack  — que você 

tem  de limpar  o  que  pegar.  —  Depois,  com  um  sorriso  rápido, desapareceu  no chalé,  carregando  o  casaco  de  inverno  de  Mack  e segurando a arma pelos dois dedos, com o braço estendido. Mack  ficou  parado,  de  boca  aberta  e  com  uma  expressão de perplexidade grudada no rosto. 

Mal  notou  quando  Jesus  passou  o  braço  por  seu  ombro. Sarayu parecia ter simplesmente evaporado. 

— Ela não é fantástica? — exclamou Jesus, rindo para Mack. Mack o encarou, balançando a cabeça. 

—  Estou  ficando  maluco?  Devo  acreditar  que  Deus  é  uma negra gorda com um senso de humor questionável? 

Jesus riu. 

—  Ela  é  uma  piada!  Adora  surpresas  e  tem  uma  noção  de tempo sempre perfeita. 

— Verdade? — disse Mack, ainda balançando a cabeça e sem saber se realmente acreditava. — Então o que devo fazer agora? 

— Você não deve fazer nada. Está livre para o que quiser. — 

Jesus  fez  uma  pausa  e continuou,  dando  algumas  sugestões:  — 

Estou trabalhando num projeto em madeira no barracão e Sarayu está  no  jardim.  Você  pode  ir  pescar,  andar  de  canoa  ou  entrar e conversar com Papai. 

— Bem, acho que me sinto obrigado a entrar e falar com ele... isto é, com ela. 

— Ah! — Agora Jesus estava sério.  — Não se sinta obrigado. Vá se for isso o que você quer fazer. 

Mack pensou um momento e decidiu que entrar no chalé era o  que  realmente desejava.  Agradeceu  a  Jesus,  que,  sorrindo,  foi para  a  sua  oficina.  Mack  atravessou  a varanda  e  chegou  à  porta. Depois  de  olhar  rapidamente  em  volta,  abriu-a.  Enfiou  a cabeça para dentro, hesitou e decidiu mergulhar. 

—  Deus?  —  chamou  timidamente,  sentindo-se  bastante idiota. 

— Estou na cozinha, Mackenzie. Basta seguir minha voz. Ele  entrou  e  examinou  a  sala.  Será  que  este  era  o  mesmo lugar? Estremeceu diante do sussurro dos pensamentos sombrios à  espreita  e trancou-os  de  novo.  Olhou  para  a  sala  de  estar procurando  o local perto da lareira,  mas  não  encontrou  nenhuma mancha. Notou que a sala era decorada com figuras que pareciam ter  sido  desenhadas  ou feitas  por  crianças.  Imaginou  se  aquela mulher  guardava  com  carinho cada  uma  daquelas  peças,  como qualquer pai ou mãe que ama os filhos. 

Talvez fosse assim que ela valorizava as coisas que lhe eram dadas  de coração,  como  as  crianças  em  geral  fazem.  Mack  foi  em direção  ao  cantarolar  baixo  e  chegou  a  uma  copa-cozinha  onde havia uma mesa com quatro lugares e cadeiras de encosto de vime. O interior do chalé era mais espaçoso do que ele havia imaginado. Papai estava trabalhando em alguma coisa, de costas para ele, com farinha  voando  enquanto  se  balançava  ao  ritmo  da  música  ou do que  quer  que  estivesse  escutando.  A  canção  obviamente acabou,  marcada  por  duas últimas  sacudidas  de  ombros  e quadris.  Virando-se  para  encará-lo,  a  negra  tirou  os fones  de ouvido. 

De repente Mack quis fazer mil perguntas ou dizer mil coisas, algumas  terríveis.  Tinha a  certeza  de  que  seu  rosto  traía  as emoções que ele lutava para controlar e então enfiou tudo de volta no  coração  sofrido.  Se  ela  conhecia  seu  conflito  interno,  não demonstrou nada  pela  expressão  —  ainda  aberta,  cheia  de  vida  e convidativa. 

Ele quis saber: 

— Posso perguntar o que você está escutando? 

— Um barato da Costa Oeste. É um disco que ainda nem foi lançado,  chamado  Viagens do  coração,  tocado  por  uma  banda chamada  Diatribe.  Na  verdade  —  ela  piscou  para  Mack  —, esses garotos ainda nem nasceram. 

—  É  mesmo?  —  reagiu  Mack  bastante  incrédulo.  —  Um barato da Costa Oeste, hein? Não parece muito religioso. 

—  Ah,  acredite:  não  é.  É  mais  tipo  funk  e  blues  eurasiano, com  uma  mensagem fantástica.  —  Ela  veio  bamboleando  na direção  de  Mack,  como  se  estivesse  dançando,  e bateu  palmas. Mack recuou. 

—  Então  Deus  ouve  funk?  —  Mack  nunca  ouvira  a  palavra 

"funk"  em  qualquer  contexto religioso.  —  Achei  que  você  estaria ouvindo uma música mais de igreja. 

—  Ora,  veja  bem,  Mackenzie.  Você  não  precisa  ficar  me rotulando.  Eu  ouço  tudo  e  não somente  a  música  propriamente dita,  mas  os  corações  que  estão  por  trás  dela.  Não  se lembra  de suas  aulas  na  escola  dominical?  Esses  garotos  não  estão  dizendo nada que  eu já  não  tenha  ouvido antes.  Simplesmente  são  cheios de  vinagre  e  gás.  Muita  raiva,  e, devo  dizer,  com  um  bocado  de razão.  São  apenas  alguns  dos  meus  meninos  se  mostrando e fazendo beicinho. Gosto especialmente desses garotos. É, vou ficar de olho neles. 

Mack  lutou  para  encontrar  algum  sentido  no  que  acontecia. Nada  do  que  estudara  na escola  dominical  da  igreja  estava ajudando.  Sentia-se  subitamente  sem  palavras  e  todas as  suas perguntas pareciam tê-lo abandonado. Por isso declarou o óbvio: 

—  Você  deve  saber  que  chamá-la  de  Papai  é  meio complicado para mim. 

—  Ah,  verdade?  —  Ela  olhou-o  fingindo  surpresa.  —  Claro que  sei.  Sempre  sei.  —  Ela  deu um  risinho.  —  Mas  diga,  por  que você  acha  que  é  difícil?  Porque  é  uma  palavra  familiar demais  ou talvez porque estou me mostrando como mulher, mãe ou... 

—  Tudo  isso  é  complicado  —  interrompeu  Mack  com  um risinho sem jeito. 

— Ou talvez por causa dos fracassos do seu pai? 

Mack ofegou involuntariamente. Não estava acostumado a ver seus  segredos  mais profundos  virem  à  superfície  de  modo  tão rápido e explícito. A culpa e a raiva cresceram instantaneamente, e ele  quis  reagir  com  uma  resposta  sarcástica.  Sentia  que estava pendurado sobre um abismo sem fundo e teve medo de que, se deixasse algo daquilo sair, perderia o controle de tudo. Procurou uma base segura, mas finalmente só conseguiu responder com os dentes trincados: 

—  Talvez  porque  nunca  conheci  ninguém  a  quem  pudesse realmente chamar de papai. 

Diante disso, ela pousou a tigela que estava aninhada em seu braço e, deixando dentro a colher de pau, virou-se para Mack com olhos gentis. Não precisava dizer coisa alguma. 

Ele viu imediatamente que ela entendia o que lhe ia na alma e de  algum  modo  soube  que ela  gostava  mais  dele  do  que  de qualquer pessoa. 

— Se você deixar, Mack, serei o pai que você nunca teve. A  oferta  era  ao  mesmo  tempo  convidativa  e  repulsiva.  Ele sempre  quisera  um  pai  em quem  pudesse  confiar,  mas  não  sabia se  iria  encontrá-lo  ali,  logo  com  alguém  que  não pudera  proteger sua  Missy.  Um  longo  silêncio  pairou  entre  eles.  Mack  não  sabia direito o que dizer e ela parecia não ter pressa. 

—  Se  você  não  foi  capaz  de  cuidar  de  Missy,  como  posso confiar que cuide de mim? 

Pronto, havia feito a pergunta que o atormentara em todos os dias da Grande Tristeza. 

Mack  sentiu  o  rosto  se  encher  de  um  vermelho  de  raiva, enquanto olhava para o que agora considerava uma caracterização estranha de Deus, e percebeu que fechara os punhos com força. 

—  Mack,  sinto  muito.  —  Lágrimas  começaram  a  descer  pelo rosto  dela.  —  Sei  o  tamanho  do  abismo que  isso abriu  entre  nós. Sei que você ainda não entende, mas gosto especialmente de Missy e de você também. 

Mack  adorou  o  modo  como  ela  disse  o  nome  de  Missy,  mas odiou ouvi-lo dito por ela. 

A palavra rolava na língua da mulher como o vinho mais doce e, apesar de toda a fúria que ainda rugia em sua mente, de algum modo ele acreditou na sinceridade dela. Mack desejava acreditar, e lentamente parte da raiva começou a diminuir. 

—  É  por  isso  que  você  está  aqui,  Mack  —  continuou  ela.  — 

Quero curar a ferida que cresceu dentro de você e entre nós. Para ganhar algum controle, ele voltou os olhos para o chão. Passou-se  um  minuto inteiro  antes  que  tivesse  energia  suficiente para sussurrar sem levantar a cabeça: 

—  Acho  que  eu  gostaria  disso  —  admitiu  —,  mas  não  vejo como. 

— Querido, não existe resposta fácil para a sua dor. Acredite, se  eu  tivesse  uma,  usaria agora.  Não  tenho  varinha  mágica  para fazer com que tudo fique bem. A vida custa um bocado de tempo e um monte de relacionamentos. 

Mack  ficou  satisfeito  porque  estavam  se  afastando  de  sua acusação  medonha.  Ficara apavorado  com  a  intensidade  da própria raiva. 

—  Acho  que  seria  mais  fácil  ter  esta  conversa  se  você  não estivesse  usando  um  vestido  —   ele  sugeriu,  tentando  sorrir debilmente. 

— Se fosse mais fácil, eu não estaria assim — ela disse com um  risinho.  —  Não  estou  tentando  tornar  isso  mais  difícil  para nenhum de nós dois. Mas este é um bom lugar para começar. Acho que  começar  tirando  do caminho  as  questões  que  vêm  da  cabeça faz com que as do coração fiquem mais fáceis de ser trabalhadas... quando você estiver pronto. 

Ela  pegou  de  novo  a  colher  de  pau,  de  onde  pingava  algum tipo de massa. 

— Mackenzie, eu não sou masculino nem feminina, ainda que os  dois gêneros  derivem  da  minha  natureza.  Se  eu  escolho aparecer para você como homem ou mulher, é porque o amo. Para mim, aparecer como mulher e sugerir que você me chame de Papai é  simplesmente  para  ajudá-lo  a  não  sucumbir  tão  facilmente  aos seus  condicionamentos  religiosos.  Ela  se  inclinou,  como  se quisesse compartilhar um segredo. 

— Se eu me revelasse a você como uma figura muito grande, branca  e com  aparência  de  avô  com  uma  barba  comprida, simplesmente reforçaria seus estereótipos religiosos. É importante você saber que o objetivo deste fim de semana não é reforçar esses estereótipos. 

Mack  quase  riu  alto,  ironizando,  mas,  em  vez  disso, concentrou-se  no  que  ela  acabara de  dizer  e  recuperou  a compostura. Acreditava, pelo menos no coração, que Deus era um Espírito, nem masculino nem feminino, mas, apesar disso, sentiase embaraçado ao admitir que todas as suas concepções visuais de Deus eram muito brancas e muito masculinas. 

Ela  parou  de  falar  enquanto  guardava  alguns  condimentos numa  prateleira  de temperos  e  depois  virou-se  para  encará-lo  de novo. Olhou para Mack com intensidade. 

—  Não  é  verdade  que  você  sempre  teve  dificuldade  para  me ver como um pai? Depois do que passou, não fica nada fácil lidar com um pai, não é? 

Ele  sabia  que  ela  estava  certa  e  percebeu  a  gentileza  e  a compaixão  de  sua  atitude.  De algum  modo,  a  maneira  como  ela havia  se  aproximado  dele  diminuíra  sua  resistência  a receber  o amor  oferecido.  Era  estranho,  doloroso  e  talvez  até  um  tanto maravilhoso. 

—  Mas  então  —  ele  parou,  esforçando-se  para  se  manter racional — por que tanta ênfase em você ser um pai? Quero dizer, este parece o modo como você mais se revela. 

— Bem — respondeu Papai dando-lhe as costas e ocupandose na cozinha —, há muitos motivos para isso, e alguns são muito profundos. Por enquanto, deixe-me dizer que, assim que a Criação se  degradou,  nós  soubemos  que  a  verdadeira  paternidade faria muito mais falta do que a maternidade. Não me entenda mal, as  duas  coisas  são necessárias,  mas  é  essencial  uma  ênfase  na paternidade  por  causa  da  enormidade  das conseqüências  da ausência da função paterna. 

Mack  se  virou,  meio  perplexo,  sentindo  que  aquilo  já  estava indo longe demais. 

Enquanto  refletia,  olhou  pela  janela  para  um  jardim  de aparência selvagem. 

—  Você  sabia  que  eu  viria,  não  é?  —  disse  finalmente, baixinho. 

— Claro que sabia. — Ela estava ocupada de novo, de costas para ele. 

— Então eu não estava livre para deixar de vir? Eu não tinha opção? 

Papai  se  virou  de  novo  para  encará-lo,  agora  com  farinha  e massa nas mãos. 

— Boa pergunta; até que profundidade você gostaria de ir? — 

Ela  não  esperou  resposta, sabendo  que  Mack  não  tinha.  Em  vez disso, perguntou: — Você acredita que está livre para ir embora? 

— Acho que sim. Estou? 

—  Claro  que  está!  Não  gosto  de  prisioneiros.  Você  está  livre para  sair  por  essa  porta agora  mesmo  e  voltar  para  a  sua  casa vazia. Mas eu sei que você é curioso demais para ir. Será que isso reduz sua liberdade de partir? 

Ela parou apenas brevemente e depois voltou para sua tarefa, falando com ele por cima do ombro. 

—  Se  você  quiser  ir  só  um  pouquinho  mais  fundo, poderíamos  falar sobre  a  natureza  da  própria  liberdade.  Será  que liberdade significa que você tem permissão para fazer o que quer? 

Ou  poderíamos  falar  sobre tudo  o  que  limita  a  sua  liberdade.  A herança  genética  de  sua  família,  seu DNA  específico,  seu metabolismo,  as  questões  quânticas  que  acontecem num  nível subatômico onde só eu sou a observadora sempre presente. Existem as doenças de sua alma que o inibem e amarram, as influências sociais  externas,  os  hábitos  que  criaram  elos  e caminhos  sinápticos  no seu  cérebro.  E  há  os  anúncios,  as propagandas  e  os  paradigmas.  Diante dessa  confluência  de inibidores  multifacetados  —  ela  suspirou  —,  o  que é  de  fato  a liberdade? 

Mack ficou ali parado, sem saber o que dizer. 

— Só eu posso libertá-lo, Mackenzie, mas a liberdade jamais pode ser forçada. 

—  Não  entendo.  Não  estou  entendendo  o  que  você  acaba  de dizer. 

Ela se virou e sorriu. 

—  Eu  sei.  Não  falei  para  que  você  entendesse  agora.  Falei para  mais tarde.  No  ponto  em  que  estamos,  você  ainda  não compreende que a liberdade é um processo de crescimento. Estendendo  gentilmente  as mãos  sujas  de  farinha,  ela segurou as de Mack e, olhando-o direto nos olhos, continuou: 

— Mackenzie, a Verdade irá libertá-lo, e a Verdade tem nome. Neste momento ele está na carpintaria, coberto de serragem. Tudo tem  a  ver  com  ele.  E  a liberdade  é  um  processo  que  acontece dentro  de  um  relacionamento  com  ele.  Então  todas essas  coisas que você sente borbulhando por dentro vão começar a sair. 

—  Como  você  pode  realmente  saber  como  me  sinto?  — 

perguntou Mack, encarando-a de volta. 

Papai não respondeu, apenas olhou para as mãos dos dois. O 

olhar  de  Mack  seguiu  o dela,  e  pela  primeira  vez  ele  notou  as cicatrizes  nos  punhos  da  negra,  como  as  que  agora presumia  que Jesus  também  tinha  nos  dele.  Ela  permitiu  que  ele  tocasse  com ternura  as cicatrizes,  marcas  de  furos  fundos,  e  finalmente  Mack ergueu os olhos para os dela. 

Lágrimas  desciam  lentamente  pelo  rosto  de  Papai,  pequenos caminhos através da farinha que empoava suas faces. 

— Jamais pense que o que meu filho optou por fazer não nos custou caro.  O amor  sempre deixa  uma  marca  significativa  —  ela declarou, baixinho e gentilmente. — Nós estávamos lá, juntos. Mack ficou surpreso. 

—  Na  cruz?  Espere  aí,  eu  pensei  que  você  o  tinha abandonado.  Você  sabe:  "Meu  Deus, meu  Deus,  por  que  me abandonastes?" 

— 

Era 

uma 

citação 

das 

Escrituras 

que freqüentemente assombrava Mack na Grande Tristeza. 

— Você não entendeu o mistério naquilo. Independentemente do que ele sentiu no momento, eu nunca o deixei. 

—  Como  pode  dizer  isso?  Você  o  abandonou,  exatamente como me abandonou! 

— Mackenzie, eu nunca o abandonei e nunca deixei você. 

— Isso não faz nenhum sentido — reagiu ele rispidamente. 

—  Sei  que  não,  pelo  menos  por  enquanto.  Mas  pense  nisto: quando tudo que consegue ver é sua dor, talvez você perca a visão de mim, não é? 

Quando  Mack  não  respondeu,  ela  retornou  ao  trabalho  na cozinha, como se quisesse lhe oferecer um pouco de um necessário espaço.  Parecia  estar  preparando  vários  pratos  ao mesmo  tempo, acrescentando  temperos  e  ingredientes.  Cantarolando  uma musiquinha repetitiva, deu os últimos retoques na torta que estava fazendo e enfiou-a no forno. 

— Não se esqueça, a história não terminou no sentimento de abandono  de  Jesus.  Ele  encontrou  a  saída  para  se  colocar inteiramente nas minhas mãos. Ah, que momento foi aquele! 

Mack  se  encostou  na  bancada  um  tanto  perplexo.  Suas emoções  e  pensamentos estavam  todos  misturados.  Parte  dele queria  acreditar  em  tudo  que  Papai  dizia.  Seria ótimo!  Mas  outra parte questionava ruidosamente: "Isso não pode ser verdade! " Papai  pegou  o  cronômetro  da  cozinha,  girou-o  de  leve  e colocou-o na mesa diante deles. 

—  Não  sou  quem  você  acha,  Mackenzie.  — As  palavras  dela não eram raivosas nem defensivas. 

Mack olhou para ela, olhou para o cronômetro e suspirou. 

— Estou me sentindo totalmente perdido. 

—  Então  vejamos  se  podemos  encontrá-lo  no  meio  dessa confusão. 

Quase  como  se  tivesse  recebido  a  deixa,  um  pássaro  azul pousou no parapeito da janela e começou a pular para trás e para a frente. Papai enfiou a mão numa lata sobre a bancada e, abrindo a janela, ofereceu ao pássaro uma mistura de grãos que ela devia guardar  exatamente  para  isso.  Sem  qualquer  hesitação  e  com aparente  ar  de humildade  e  gratidão,  o  pássaro  foi  direto  para  a mão dela e começou a comer. 

—  Considere  nosso  amiguinho  aqui  —  começou  ela.  —  A maioria dos pássaros foi criada para voar. Para eles, ficar no solo é 

uma limitação de sua capacidade de voar, e não o contrário. — Ela parou  para  deixar  que Mack  pensasse  nisso.  —  Você,  por  outro lado, foi criado para ser amado. 

Assim,  para  você,  viver  como  se  não  fosse  amado  é  uma limitação, e não o contrário. 

Mack assentiu, não porque concordasse completamente, mas sinalizando que entendia e estava acompanhando. O que ela dizia era bastante simples. 

— Viver sem ser amado é como cortar as asas de um pássaro e tirar sua capacidade de voar. Não é algo que eu queira para você. Aí  é  que  estava.  No  momento  ele  não  se  sentia particularmente amado. 

— Mack, a dor tem a capacidade de cortar nossas asas e nos impedir de voar. — Ela esperou um momento, permitindo que suas palavras se assentassem. — E, se essa situação persistir por muito tempo, você quase pode esquecer que foi criado originalmente para voar. 

Mack  ficou  quieto.  Estranhamente,  o  silêncio  não  era  tão desconfortável assim. 

Olhou  o  pássaro.  O  pássaro  olhou  de  volta  para  Mack.  Ele imaginou se seria possível os pássaros sorrirem. Pelo menos aquele parecia capaz. 

— Não sou como você, Mack. 

Não  era  uma  repreensão,  e  sim  a  simples  declaração  de  um fato. Mas para Mack foi como um banho de água gelada. 

— Sou Deus. Sou quem sou. E, ao contrário de você, minhas asas não podem ser cortadas. 

— Bom, é maravilhoso para você, mas onde, exatamente, isso me deixa? — reagiu Mack, parecendo mais irritado do que gostaria. Papai começou a acariciar o pássaro, aproximou-o do rosto e disse: 

— Exatamente no centro do meu amor! 

—  Estou  achando  que  esse  pássaro  provavelmente  entende isso melhor do que eu — foi o máximo que Mack conseguiu dizer. 

— Eu sei, querido. Por isso estamos aqui. Por que você acha que eu disse que não sou como você? 

—  Bom,  realmente  não  faço idéia.  Quer dizer,  você  é  Deus  e eu não sou.  — Ele não conseguiu afastar o sarcasmo da voz, mas ela o ignorou completamente. 

—  É,  mas  não  exatamente.  Pelo  menos  não  do  modo  como você  está  pensando.  Mackenzie,  eu  sou  o  que  alguns  chamariam de  "sagrado  e  totalmente  diferente  de  você".  O  problema  é  que muitas pessoas tentam entender um pouco o que eu sou pensando no melhor  que  elas  podem  ser,  projetando  isso  ao  enésimo  grau, multiplicando por toda a bondade que são capazes de perceber  — 

que freqüentemente não é muita —, e depois chamam o resultado de  Deus.  E,  embora  possa  parecer  um  esforço  nobre,  a  verdade é que  fica  lamentavelmente  distante  do  que  realmente  sou.  Sou muito  mais  do  que  isso, sou  acima  e  além  de  tudo  o  que  você 

possa perguntar ou pensar. 

— Lamento, mas para mim isso não passa de palavras. E elas não fazem muito sentido. — Mack deu de ombros. 

— Mesmo que você não consiga finalmente me compreender, sabe de uma coisa? Ainda quero ser conhecido. 

—  Você  está  falando  de  Jesus,  não  é  verdade?  Está  me lembrando  as  aulas  de  catecismo:  "Vamos  tentar  entender  a Trindade"? 

Ela deu um risinho. 

— Mais ou menos, mas aqui não é a escola dominical. É uma aula  de vôo.  Mackenzie,  como  você  pode  imaginar,  há  algumas vantagens  em ser  Deus.  Por  natureza,  sou  completamente ilimitada, sem amarras. 

Sempre  conheci  a  plenitude.  Minha  condição  normal  de existência  é um  estado  de  satisfação  perpétua  —  disse  ela, bastante satisfeita. — É apenas uma das vantagens de Eu ser Eu. Isso fez Mack sorrir. A mulher estava se divertindo muito com ela  mesma  e  não  havia um  pingo  de  arrogância  para  estragar aquilo. 

— Nós criamos vocês para compartilhar isso. Mas então Adão optou por ficar sozinho, como sabíamos que iria acontecer, e tudo se estragou. 

Mas,  em  vez  de  varrer  toda  a  Criação,  arregaçamos  as mangas  e  entramos  no  meio  da  bagunça.  Foi  o  que  fizemos  em Jesus. 

Mack  estava  parado,  esforçando-se  ao  máximo  para acompanhar o fio dos pensamentos dela. 

— Quando nós três penetramos na existência humana sob a forma  do Filho  de  Deus,  nos  tornamos  totalmente  humanos. Também  optamos por  abraçar  todas  as  limitações  que  isso implicava.  Mesmo  que  tenhamos estado  sempre  presentes  nesse universo  criado,  então  nos  tornamos carne  e  sangue.  Seria  como se este pássaro, cuja natureza é voar, optasse somente por andar e permanecer no chão. Ele não deixa de ser pássaro, mas isso altera significativamente sua experiência de vida. 

Ela  parou  para  se  certificar  de  que  Mack  ainda  estava acompanhando seu raciocínio. 

Embora  houvesse  uma  dor  nítida  se  formando  em  seu cérebro, ele fez um gesto, convidando-a a continuar. 

— Ainda que por natureza Jesus seja totalmente Deus, ele é 

totalmente  humano  e  vive como  tal.  Ainda  que  jamais  tenha perdido  sua  capacidade  inata  de  voar,  ele  opta, momento  a momento,  por ficar  no chão. Por isso  seu  nome  é  Emanuel,  Deus conosco, ou Deus com vocês, para ser mais exata. 

—  Mas...  e  todos  os  milagres?  As  curas?  Ressuscitar  os mortos?  Isso  não prova que Jesus  era  Deus...  você  sabe,  mais do que humano? 

— Não, isso prova que Jesus é realmente humano. 

— O quê? 

— Mackenzie, eu posso voar, mas os humanos, não. Jesus é 

totalmente  humano.  Apesar de  ele  ser  também  totalmente  Deus, nunca  aproveitou  sua  natureza  divina  para  fazer nada.  Apenas viveu  seu  relacionamento  comigo  do  modo  como  eu  desejo  que cada ser humano viva. Ele foi simplesmente o primeiro a levar isso até  as  últimas  instâncias:  o primeiro  a  colocar  minha  vida dentro dele,  o  primeiro  a  acreditar  no  meu  amor  e  na minha  bondade, sem considerar aparências ou conseqüências. 

— E quando ele curava os cegos? 

— Fez isso como um ser humano dependente e limitado que confia  na  minha  vida  e  no meu  poder  de  trabalhar  com  ele  e através dele. Jesus, como ser humano, não tinha poder para curar ninguém. 

Isso foi um choque para as crenças religiosas de Mack. 

— Só enquanto ele repousava em seu relacionamento comigo e  em nossa  comunhão,  nossa  comum-união,  ele  se  tornava capaz de  expressar meu  coração  e  minha  vontade  em  qualquer circunstância determinada. Assim, quando você olha para Jesus e parece  que  ele  está  voando,  na verdade  ele  está...  voando.  Mas  o que  você  está  realmente  vendo  sou  eu, minha  vida  nele.  É  assim que  ele  vive  e  age  como  um  verdadeiro  ser  humano,  como  cada humano está destinado a viver: a partir da minha vida. E continuou: 

—  Um  pássaro  não  é  definido  por  estar  preso  ao  chão,  mas por  sua capacidade  de  voar.  Lembre-se  disso:  os  seres  humanos não  são  definidos  por  suas  limitações,  e  sim  pelas  intenções  que tenho para eles. 

Não  pelo  que  parecem  ser,  mas  por  tudo  que  significa  ser criado à minha imagem. 

Mack  sentiu  necessidade  de  sentar-se.  Percebeu  que precisaria  de  um  certo  tempo  para compreender  todas  aquelas informações. 

Papai colocou o pássaro sobre a mesa, perto de Mack, virouse  para  abrir  o  forno  e  deu uma  olhadinha  na  torta  que  estava assando.  Satisfeita  porque  tudo  ia  bem,  puxou  uma cadeira  para perto.  Mack  olhou  o  pássaro  que,  espantosamente,  parecia contente em apenas ficar ali com eles. O absurdo daquilo fez Mack dar um risinho. 

—  Para  começar,  é  bom  que  você  não  consiga  entender  a maravilha  da  minha  natureza.  Quem  quer  adorar  um  Deus  que pode  ser  totalmente  compreendido,  hein?  Não  há  muito mistério nisso. 

—  Mas que diferença faz  o fato de  haver  três  de  vocês  e  que todos sejam um só Deus? É isso mesmo? 

—  É,  sim.  —  Ela  riu.  —  Mackenzie,  faz  toda  a  diferença  do mundo!  —  Ela  parecia  estar gostando  daquilo.  —  Não  somos  três deuses e não estamos falando de um deus com três atitudes, como um homem que é marido, pai e trabalhador. Sou um só Deus e sou três pessoas, e cada uma das três é total e inteiramente o um. O "hã" que Mack estivera retendo veio finalmente à superfície com toda a força. 

—  Não  importa  —  continuou  a  mulher.  —  O  importante  é  o seguinte:  se  eu  fosse simplesmente  Um  Deus  e  Uma  Pessoa,  você 

iria se encontrar nesta Criação sem algo maravilhoso, sem algo que é essencial. E eu seria absolutamente diferente do que sou. 

—  E  nós  estaríamos  sem...?  —  Mack  nem  sabia  como terminar a pergunta. 

—  Amor  e  relacionamento.  Todo  amor  e  relacionamento  só 

são possíveis para vocês porque já existem dentro de Mim, dentro do próprio Deus. O amor não é a limitação. O amor é o vôo. Eu sou o amor. 

Como  que  em  resposta  à  declaração  dela,  o  pássaro  partiu voando  pela  janela.  Olhá-lo voando  causou  um  intenso  deleite. Mack  virou-se  de  volta  para Papai  e  olhou-a maravilhado.  Ela  era muito  linda  e  espantosa  e,  apesar  de  estar  se  sentindo  meio perdido  e de  a  Grande  Tristeza  ainda  o  acompanhar,  percebeu crescendo dentro dele um pouco de segurança por estar perto dela. 

—  Entenda  o  seguinte  —  continuou  Papai.  —  Para  que  eu tenha um objeto para amar ou, mais exatamente, um alguém para amar,  é  preciso que  exista  esse  relacionamento  dentro  de  mim. Caso  contrário,  eu  não seria  capaz  de  amar.  Você  teria  um  deus incapaz de amar. Ou, talvez pior, você teria um deus que, quando escolhesse  amar,  só  poderia  fazê-lo como  uma  limitação  de  sua natureza. Esse tipo de deus possívelmente poderia agir sem amor e seria um desastre. E isso certamente não sou eu. 

Papai  se  levantou,  foi  até  a  porta  do  forno,  tirou  a  torta recém-assada,  colocou-a  na bancada  e,  virando-se  como  se  fosse se apresentar, disse: 

— O Deus que é, o "eu sou quem eu sou", não pode agir fora do amor! 

Mack soube que, por mais difícil de entender que fosse, o que estava escutando  era  algo  espantoso  e  incrível.  Como  se  as palavras dela estivessem se enrolando nele, envolvendo-o e falando com  ele  de  maneiras  que  iam  além  do  que  ele poderia  ouvir.  Não que  acreditasse  de  fato  em  nada  daquilo.  Se  ao  menos  fosse verdade! Sua experiência lhe dizia o contrário. 

— Este fim de semana tem a ver com relacionamento e amor. Bom, eu sei que você tem um monte de coisas para me dizer, mas neste  momento  é  melhor  ir  se  lavar.  Os  outros  dois  estão  vindo para o jantar. — Ela foi andando, mas parou e virou-se. 

— Mackenzie, sei que seu coração está cheio de dor, de raiva e  de  muita  confusão.  Nós  dois  vamos  falar um  pouco  disso enquanto  você  estiver  aqui.  Mas  também  quero  que saiba  que estão  acontecendo  mais  coisas  do  que  você  pode  imaginar ou entender.  Procure  usar  ao  máximo  a  confiança  que  tiver  em mim, mesmo que ela seja pequena, está bem? 

Mack  baixara  a  cabeça  e  olhava  para  o  chão.  "Ela  sabe", pensou. Pequena? "Pequena" ou praticamente nada? Confirmando com  a  cabeça,  olhou  para  cima  e  notou  novamente as  cicatrizes nos pulsos dela. 

— Papai? — disse Mack muito sem jeito. 

— O que é, querido? 

Mack  lutou  para  encontrar  as  palavras  que  expressassem  o que lhe ia no coração. 

— Lamento muito que você, que Jesus tivesse de morrer. Ela rodeou a mesa e deu outro grande abraço em Mack. 

—  Sei  que  lamenta  e  agradeço.  Mas  você  precisa  saber  que nós não lamentamos nem um pouco. Valeu a pena. Não é, filho? 

Ela  se  virou  para  fazer  a  pergunta  a  Jesus,  que  havia acabado de entrar no chalé. 

—  Sem  dúvida!  —  Ele  fez  uma  pausa  e  depois  olhou  para Mack. — E eu teria feito aquilo mesmo que fosse somente por você. Mas não foi! — disse com um sorriso acolhedor. 

Mack pediu licença e saiu em direção ao banheiro. Lavou as mãos e o rosto e tentou recuperar a compostura. 

 

7. DEUS NO CAIS 

Rezemos para que a raça humana jamais escape 

da Terra para espalhar sua iniqüidade em outros 

lugares. 

— C. S. Lewis 

Mack  ficou  parado  no  banheiro  olhando  o  espelho  enquanto enxugava o rosto com uma toalha. 

Procurava  algum  sinal  de  insanidade  naqueles  olhos  que  o espiavam de volta. Aquilo seria real? 

Claro que não, era impossível. Mas então... Estendeu a mão e tocou lentamente o espelho. 

Talvez  fosse  uma  alucinação  trazida  por  todo  o  seu sofrimento  e  desespero.  Talvez  fosse  um sonho  e  ele  estivesse dormindo  em  algum  lugar,  quem  sabe  na  cabana,  morrendo congelado. 

Talvez...  de  repente  um  estrondo  terrível  rompeu  seu devaneio.  Vinha  da  direção  da  cozinha  e deixou  Mack  paralisado. Por 

um 

momento 

houve 

um 

silêncio 

mortal 

e 

depois, inesperadamente,  gargalhadas  retumbantes.  Curioso,  saiu do banheiro e enfiou a cabeça pela porta da cozinha. Mack  ficou  chocado  diante  da  cena.  Jesus  deixara  cair  uma grande  tigela  com  algum  tipo  de massa  ou  molho  no  chão,  e  a coisa tinha se espalhado por toda parte. A barra da saia de Papai e seus  pés  descalços  estavam  cobertos  pela  massa  gosmenta. Sarayu disse alguma coisa sobre a falta de jeito dos humanos e os três  caíram  na  risada.  Por  fim,  Jesus  passou  por  Mack  e voltou com toalhas e uma grande bacia de água. Sarayu já estava começando a limpar a sujeira do chão e dos armários, mas Jesus foi  direto  até  Papai  e,  ajoelhando-se  aos  pés  dela,  começou  a limpar a  frente  de  seu  vestido.  Gentilmente  levantou  um  pé  de cada vez e colocou os dois na bacia, onde os limpou e massageou. 

— Uuuuuh, isso é tãããão bom! — exclamou Papai. 

Encostado no portal, Mack não parava de pensar. Então Deus era assim no relacionamento? Muito linda e atraente! Ele sabia que ninguém  estava  em  busca  do culpado  pela  sujeira  do  chão,  pela tigela quebrada ou por um prato que não seria compartilhado. Era óbvio  que  o  que  realmente  importava  era  o  amor  que  eles sentiam uns pelos outros e a plenitude que esse amor lhes trazia. Balançou  a  cabeça.  Como  isso era  diferente  da  maneira  como  ele tratava seus entes queridos! 

Embora simples, o jantar foi um banquete. Algum tipo de ave assada  com  uma  espécie de  molho  de  laranja,  manga  e  alguma outra  coisa,  verduras  frescas  temperadas  com  sabe-se lá  o  quê, com  gosto  de  fruta  e  de  gengibre,  e  arroz  de  uma  qualidade  que Mack  jamais havia  provado.  Por  hábito,  abaixou  a  cabeça  para rezar. Levantou-a e viu os três rindo para ele. Meio sem jeito, disse: 

—  Ah,  obrigado  a  vocês  todos...  Alguém  pode  me  passar  o arroz? 

—  Claro.  Nós  íamos  ter  um  molho  japonês  incrível,  mas  o sem-jeito ali — Papai acenou na direção de Jesus — decidiu ver se a tigela quicava. 

— Ah, qual é?  — respondeu Jesus num arremedo de defesa. 

— Minhas mãos estavam escorregadias. 

Papai piscou para Mack enquanto lhe passava o arroz. 

— Não se consegue bons empregados por aqui. 

Todo mundo riu. 

A conversa parecia quase normal. Pediram que Mack falasse de  cada  um  dos  filhos, menos  de  Missy,  e  ele  contou  das  várias lutas e conquistas deles. Quando falou de suas preocupações com Kate, os três apenas assentiram com uma expressão solidária, mas não ofereceram  nenhum  conselho.  Ele  também  respondeu  a perguntas sobre os amigos, e Sarayu pareceu mais interessada em perguntar  por  Nan.  Finalmente  Mack  conseguiu dizer  uma  coisa que o incomodara durante toda a conversa. 

— Bom, estou aqui falando sobre meus filhos, meus amigos e sobre Nan, mas vocês já sabem tudo o que vou dizer, não é? Vocês estão agindo como se ouvissem pela primeira vez. 

Sarayu estendeu a mão por cima da mesa e segurou a dele. 

—  Mackenzie,  lembra-se  da  nossa  conversa  anterior  sobre limitação? 

—  Nossa  conversa?  —  Ele  olhou  para  Papai,  que  assentiu como quem sabe das coisas. 

—  Você  não  pode  compartilhar  com  um  de  nós  sem  que compartilhe com todos  — disse Sarayu e sorriu.  — Lembre-se das muitas  vezes  em  que  escolheu  sentar  no  chão  para  facilitar um relacionamento,  para  honrá-lo.  Mackenzie,  você  faz  isso freqüentemente. Você não brinca com uma criança ou colore uma figura  com  ela  para  mostrar  sua  superioridade.  Pelo  contrário, você escolhe  se  limitar  para  facilitar  e  honrar  o  relacionamento. Você é até capaz de perder uma competição como um ato de amor. Isso  não  tem  nada a  ver  com  ganhar  e  perder,  e  sim  com amor  e respeito. 

—  Então  o  que  acontece  quando  estou  falando  com  vocês sobre meus filhos? 

—  Nós  nos  limitamos  por  respeito  a  você.  Não  estamos trazendo à mente, por assim dizer, nosso conhecimento sobre seus filhos.  Ouvimos  como  se  fosse  a  primeira  vez  e  temos enorme prazer em conhecê-los através dos seus olhos. 

— Gosto disso — refletiu Mack, recostando-se na cadeira. Sarayu apertou a mão dele e pareceu se recostar. 

— Eu também! Os relacionamentos não têm nada a ver com poder.  Nunca!  E  um  modo  de evitar  a  vontade  de  exercer  poder  é 

escolher  se  limitar  e  servir.  Os  humanos  costumam  fazer isso quando  cuidam  dos  enfermos,  quando  servem  os  idosos,  quando se relacionam com os pobres, quando amam os muito velhos e os muito novos, ou até mesmo quando se importam com aqueles que assumiram uma posição de poder sobre eles. 

— Bem falado, Sarayu — disse Papai, com o rosto luzindo de orgulho.  —  Eu  cuido  dos  pratos depois.  Mas  primeiro  gostaria  de ter um tempo para as devoções. 

Mack  teve  de  conter  um  risinho  diante  da  idéia  de  Deus fazendo  orações.  Imagens  de devoções  familiares  de  sua  infância vieram  se  derramar  em  seu  pensamento.  E  não  eram exatamente boas lembranças. 

Com freqüência consistiam em um exercício tedioso de dar as respostas  certas,  ou  melhor,  as mesmas  velhas  respostas  às mesmas  velhas  perguntas  sobre  histórias  da  Bíblia  e  depois tentar ficar acordado durante as orações exaustivamente longas de seu  pai.  E,  quando  o  pai  tinha bebido,  as  orações  da  família sempre 

se 

tornavam 

um 

terrível 

campo 

minado, 

onde 

qualquer resposta  errada  ou  um  olhar  distraído  provocava  uma explosão. Ficou esperando que Jesus pegasse uma velha versão da Bíblia. 

Em  vez  disso,  Jesus  estendeu  as  mãos  sobre  a  mesa  e segurou  as  de  Papai,  com  as  cicatrizes agora  claramente  visíveis. Mack  ficou  sentado,  em  extremo  fascínio,  vendo  Jesus  beijar  as mãos do Pai, depois olhar fundo nos seus olhos e finalmente dizer: 

— Papai, adorei ver como hoje você se tornou completamente disponível para assumir a dor de Mack e deixar que ele escolhesse seu  próprio  ritmo.  Você  o  honrou  e  me  honrou.  Ouvir  você 

sussurrar amor e calma no coração dele foi realmente incrível. Que alegria imensa ver isso! Adoro ser seu filho. 

Embora  Mack  se  sentisse  um  intruso,  ninguém  pareceu  se preocupar e, de qualquer modo, ele não tinha idéia de para onde ir. Presenciar 

a 

expressão 

de 

tamanho 

amor 

parecia 

deslocar qualquer  entrave  lógico  e,  ainda  que  ele  não  soubesse exatamente o que sentia, era muito bom. 

Estava  testemunhando  algo  simples,  caloroso,  íntimo  e verdadeiro. Isso era sagrado. A santidade sempre fora um conceito frio e estéril para Mack, mas isso era diferente. Preocupado em não fazer 

qualquer 

gesto 

que 

perturbasse 

aquele 

momento, 

simplesmente  fechou  os  olhos  e cruzou  as  mãos.  Ouvindo atentamente  de  olhos  fechados,  sentiu  Jesus  mexer  a  cadeira. Houve uma pausa antes que ele falasse de novo: 

—  Sarayu  —  começou  Jesus  com  suavidade  e  ternura  —, você lava, eu enxugo. 

Os olhos de Mack se abriram rapidamente, a tempo de ver os dois sorrirem afetuosamente um para o outro, pegarem os pratos e desaparecerem  na  cozinha.  Ficou  sentado  alguns  minutos sem saber  o  que  fazer. Papai  tinha  ido  a  algum  lugar  e  os  outros dois estavam ocupados com os pratos. A decisão foi fácil. Pegou os talheres  e  os  copos  e  levou-os  para  a  cozinha.  Assim  que entrou, Jesus lhe jogou um pano e, enquanto Sarayu lavava os pratos, os dois começaram a enxugar. 

Sarayu  começou  a  cantarolar  uma  música  evocativa  que  ele havia  escutado  Papai cantar.  Mais  uma  vez  a  melodia  mexeu  no fundo  de  Mack,  despertando  lembranças  e emoções.  Se  pudesse permanecer  ouvindo  aquela  canção,  aceitaria  ficar  enxugando os pratos pelo resto da vida. 

Cerca de 10 minutos depois haviam acabado. Jesus deu um beijo  no  rosto  de  Sarayu  e ela  desapareceu  no  corredor.  Em seguida ele sorriu para Mack. 

— Vamos ao cais olhar as estrelas. 

— E os outros? — perguntou Mack. 

— Estou aqui — respondeu Jesus. — Sempre estou aqui. Mack  assentiu.  Esse  negócio  da  presença  de  Deus,  embora difícil  de  entender,  parecia estar  penetrando  constantemente  em sua mente e em seu coração. Por isso relaxou. 

—  Vamos  —  disse  Jesus,  interrompendo  seus  pensamentos. 

— Sei que você gosta de olhar as estrelas! — Parecia uma criança cheia de ansiedade e expectativa. 

—  É,  acho  que  gosto  —  respondeu  Mack,  percebendo  que  a última  vez  em  que  fizera  isso fora  na  maldita  viagem  com  as crianças. Talvez tivesse chegado a hora de correr alguns riscos. Seguiu  Jesus,  saindo  pela  porta  dos  fundos.  Nos  momentos finais  do  crepúsculo,  Mack podia  ver  a  margem  rochosa  do  lago, não  cheia  de  mato  alto  como  ele  recordava,  mas lindamente cuidada  e  perfeita  como  uma  pintura.  O  riacho  ali  perto  parecia cantarolar algum tipo de música. Projetando-se cerca de 15 metros sobre o lago havia um cais e Mack mal conseguiu vislumbrar três canoas  amarradas  nele.  A  noite  ia  caindo  depressa  e a  escuridão distante já estava cheia dos sons de grilos e sapos. Jesus pegou-o pelo  braço  e guiou-o  pelo  caminho  enquanto  seus  olhos  se ajustavam, mas Mack já estava olhando para uma noite sem luar, com o espanto das estrelas emergindo. 

Chegaram  ao  meio do  cais  e  se  deitaram  de  costas,  olhando para  cima.  A  altitude  do lugar  parecia  ampliar  o  céu  e  Mack adorou ver a imensidão do espaço tão claramente estrelada. Jesus sugeriu  que  fechassem  os  olhos  por  alguns  minutos,  permitindo que  os últimos  clarões  do  crepúsculo  desaparecessem.  Mack obedeceu  e,  quando  finalmente  abriu os  olhos,  a  visão  foi  tão poderosa  que  por  alguns  segundos  ele  experimentou  uma espécie de  vertigem.  Era  quase  como  se  estivesse  caindo  no espaço,  com  as  estrelas  correndo  em sua  direção  para  abraçá-lo. Levantou  as  mãos  imaginando  que  podia  colher  diamantes, um  a um, de um céu de veludo negro. 

— Uau! — exclamou. 

—  Incrível!  —  sussurrou  Jesus,  com  a  cabeça  perto  da  de Mack no escuro. — Nunca me canso de ver isso. 

— Mesmo que você tenha criado? 

— Eu criei quando era o Verbo, antes que o Verbo se tornasse Carne.  De  modo  que, mesmo  tendo  criado  tudo  isso,  agora  vejo como humano. E acho impressionante! 

— É mesmo. — Mack não sabia como descrever o que sentia, mas  enquanto continuavam  deitados  em  silêncio,  olhando  o espetáculo celestial num espanto reverente, observando e ouvindo, soube em seu coração que isso também era sagrado. 

Estrelas  cadentes  ocasionais  chamejavam  numa  trilha  breve cortando o negrume da noite e fazendo um ou outro exclamar: 

— Viu aquilo? Que maravilha! 

Depois de um silêncio particularmente longo, Mack falou: 

—  Eu  me  sinto  mais  confortável  perto  de  você.  Você  parece muito diferente delas. 

— Como assim, diferente? — a voz suave de Jesus emergiu da escuridão. 

—  Bom.  —  Mack  fez  uma  pausa  enquanto  pensava.  —  Mais real ou palpável. Não sei. —  Lutou com as palavras e Jesus ficou deitado  em  silêncio,  esperando.  —  É  como  se  eu sempre  tivesse conhecido você. Mas Papai não é nem um pouco o que eu esperava de Deus e Sarayu é muito estranha. 

Jesus deu um risinho no escuro. 

— Como eu sou humano, nós temos muito mais em comum. 

— Mas, mesmo assim, não entendo... 

— Eu sou o melhor modo que qualquer humano pode ter de se  relacionar  com  Papai  ou com  Sarayu.  Me  ver  é  vê-las.  E, acredite,  Papai  e  Sarayu  são  tão  reais  quanto  eu, embora,  como você viu, de maneiras muito diferentes. 

— Por falar em Sarayu, ela é o Espírito Santo? 

—  É.  É  Criatividade,  é  Ação,  é  o  Sopro  da  Vida.  E  é  muito mais. Ela é o meu Espírito. 

— E o nome dela, Sarayu? 

— É um nome simples de uma das nossas línguas humanas. Significa  "Vento",  na verdade  um  vento  comum.  Ela  adora  esse nome. 

—  Humm  —  resmungou  Mack.  —  Não  há  nada  de  muito comum nela! 

— Isso é verdade. 

— E o nome que Papai mencionou, El... Elo... 

—  Elousia  —  disse  a  voz  reverentemente  no  escuro,  ao  lado dele.  — Esse é um nome maravilhoso. El é meu nome como Deus Criador, mas ousia é "ser", ou "aquilo que é verdadeiramente real", de  modo  que  o  nome  significa  "o  Deus  Criador  que é verdadeiramente  real  e  a  base  de  todo  o  ser".  Isso  é  que  é  um nome bonito! 

Houve  silêncio  por  um  minuto  enquanto  Mack  pensava  no que Jesus havia dito. 

— Então onde é que isso nos deixa? 

Ele sentia como se estivesse fazendo a pergunta em nome de toda a raça humana. 

— Bem, onde vocês sempre se destinaram a estar. No próprio centro do nosso amor e do nosso propósito. 

De novo uma pausa e depois: 

— Acho que posso viver com isso. 

Jesus deu um risinho. 

—  Fico  feliz  em  saber  —  e  os  dois  riram.  Ninguém  falou  por um  tempo.  O  silêncio  havia baixado  como  um  cobertor  e  tudo  de que Mack tinha realmente consciência era do som da água batendo no cais. Novamente ele rompeu o silêncio. 

— Jesus? 

— O que é, Mackenzie? 

— Estou surpreso com uma coisa em você. 

— Verdade? O quê? 

— Acho que eu esperava que você fosse mais... — Cuidado aí, Mack. — Ah... bem, humanamente marcante. 

Jesus riu. 

—  Humanamente  marcante?  Quer  dizer  bonito?  —  Agora  ele estava gargalhando. 

—  Bom,  eu  estava  tentando  evitar  dizer  assim,  mas  é.  De algum  modo  achei  que  você seria  o  homem  ideal,  você  sabe, atlético e de uma beleza avassaladora. 

— Ê o meu nariz, não é? 

Mack não soube o que dizer. 

Jesus riu. 

—  Eu  sou  judeu,  você  sabe.  Meu  avô  materno  tinha  um narigão.  Na  verdade, a  maioria dos homens do  meu  lado  materno tinha nariz grande. 

— Só pensei que você teria uma aparência melhor. 

—  De  acordo  com  que  padrão?  De  qualquer  modo,  quando você me conhecer melhor, isso não vai importar. 

Mesmo  ditas  com  gentileza,  as  palavras  machucaram. Machucaram  o  quê, exatamente?  Mack  ficou  deitado  por  alguns segundos  e  percebeu  que,  por  mais  que pensasse  que  conhecia Jesus,  talvez  não  conhecesse...  ou  conhecesse  mal.  Talvez  o que conhecesse fosse um ícone, um ideal, uma imagem através da qual  tentava  captar  um sentimento  de  espiritualidade,  mas  não uma pessoa real. 

— Por que isso?  — perguntou finalmente.  — Você disse que, se eu o conhecesse de verdade, sua aparência não importaria... 

—  Na  verdade  é  bem  simples.  O  ser  sempre  transcende  a aparência.  Assim  que  você começa  a  descobrir  o  ser  que  há  por trás  de  um  rosto  muito bonito  ou  muito  feio,  de acordo  com  seus conceitos  e  preconceitos,  as  aparências  superficiais  somem até simplesmente  não  importarem  mais.  Por  isso  Elousia  é  um nome  tão  maravilhoso.  Deus, que  é  a  base  de  todo  o  ser,  mora dentro, em volta e através de todas as coisas, e emerge em última instância  como  o  real.  Qualquer  aparência  que  mascare  essa verdade está destinada a cair. 

Seguiu-se  um  silêncio  enquanto  Mack  refletia  sobre  o  que Jesus havia dito. Desistiu depois de apenas um ou dois minutos e decidiu fazer a pergunta mais arriscada. 

— Você disse que eu não o conheço de verdade. Seria muito mais fácil se pudéssemos sempre conversar assim. 

—  Admito,  Mack,  que  essa  conversa  é  especial.  Você  estava realmente travado e nós queríamos ajudá-lo a se arrastar para fora da  dor.  Mas  não  fique  achando  que  porque  não  sou visível  nosso relacionamento  precise  ser  menos  real.  Será  diferente,  talvez  até 

mais real. 

— Como assim? 

—  Meu  propósito,  desde  o  início,  era  viver  em  você  e  você 

viver em mim. 

—  Espere,  espere.  Espere  um  minuto.  Como  isso  pode acontecer?  Se  você  ainda  é  totalmente humano,  como  pode  estar dentro de mim? 

—  Espantoso,  não  é?  É  o  milagre  de  Papai.  É  o  poder  de Sarayu, meu Espírito, o Espírito de Deus que restaura a união que foi perdida há tanto tempo. Eu? A cada momento eu escolho viver totalmente humano. Sou totalmente Deus, mas sou humano até o âmago. Como eu disse, é o milagre de Papai. 

Mack estava deitado no escuro ouvindo com atenção. 

—  Você  está  falando de  uma  moradia  real  e  não  somente  de uma questão teológica? 

—  Claro  —  respondeu  Jesus  com  a  voz  forte  e  segura.  —  O 

humano,  formado  a  partir  da  criação material  e  física,  pode  ser totalmente  habitado  pela  vida  espiritual,  a  minha  vida.  Isso  exige a existência de uma união muito real, dinâmica e ativa. 

—  É  quase  inacreditável!  —  exclamou  Mack  baixinho.  —  Eu não  fazia  idéia.  Preciso  pensar  mais nisso.  Mas  talvez  eu  tenha outro monte de perguntas. 

— E temos toda a sua vida para respondê-las — riu Jesus. — 

Mas por enquanto chega disso. Vamos nos perder de novo na noite estrelada. 

No  silêncio  que  se  seguiu,  Mack  simplesmente  ficou  parado, permitindo que a enormidade do espaço e da luminosidade esparsa o 

fizesse 

sentir-se 

pequeno, 

deixando 

suas 

percepções 

serem capturadas  pela  luz  das  estrelas  e  pela  idéia  de  que  tudo tinha  a  ver  com  ele...  com  a  raça humana...  que  toda  aquela magnífica  criação  era  para  a  humanidade. Depois do que pareceu um longo tempo, Jesus rompeu o silêncio. 

—  Nunca  vou  me  cansar  de  olhar  para  isso.  A  maravilha  de tudo,  o  esbanjamento  da Criação,  como  disse  um  dos  nossos irmãos. Tão elegante, tão cheia de desejo e beleza, mesmo agora. 

— Sabe — reagiu Mack, novamente abalado pelo absurdo da situação,  pelo  lugar  onde estava,  pela  pessoa  ao  seu  lado  —, algumas  vezes  você  parece  tão...  quero  dizer,  aqui estou  eu, perto de Deus Todo-Poderoso, e na verdade você parece tão... 

—  Humano?  —  sugeriu  Jesus.  —  Mas  feio.  —  E  começou  a rir,  primeiro  baixinho  e contido,  depois  às  gargalhadas.  Era contagioso  e  Mack  deixou-se  levar  num  riso  que vinha  de  algum lugar  bem  no  fundo.  Não  ria  a  partir  daquele  lugar  havia  muito tempo. 

Jesus  estendeu  a  mão  e  o  abraçou,  sacudido  por  seus próprios  espasmos  de  riso,  e  Mack se  sentiu  mais  limpo,  vivo  e bem desde... bom, não conseguia se lembrar desde quando. Os  dois  acabaram  se  aquietando  e  o  silêncio  da  noite  se impôs mais uma vez. Mack ficou parado, se dando conta da culpa por estar se divertindo e rindo. Mesmo no escuro, sentiu a Grande Tristeza chegar e encobri-lo. 

— Jesus? — sussurrou com a voz embargada. — Eu me sinto muito perdido. 

Uma mão se estendeu e ficou apertando a sua. 

— Eu sei, Mack. Mas não é verdade. Lamento se a sensação é 

essa, mas ouça com clareza: você não está perdido. 

—  Espero  que  você  esteja  certo  —  respondeu  Mack,  com  a tensão afrouxada pelas palavras do amigo recém-encontrado. 

—  Venha  —  disse  Jesus,  levantando-se  e  estendendo  a  mão para  Mack.  —  Você  tem  um  grande  dia  pela  frente.  Vou  levá-lo para a cama. 

—  Passou  o  braço  pelo  ombro  de  Mack  e  juntos  andaram para o chalé. De repente, Mack sentiu-se exausto. O dia fora longo. Talvez  acordasse  em  casa,  na  sua  cama,  depois  de uma  noite  de sonhos  vividos.  Mas  em  algum  lugar  dentro  de  si  esperava  estar errado. 

 

8. UM CAFÉ DA MANHÃ DE CAMPEÕES 

"Crescer significa mudar e mudar envolve 

riscos, uma passagem do conhecido para o 

desconhecido." 

— Autor desconhecido 

Quando  chegou  no  quarto,  Mack  descobriu  que  as  roupas que havia deixado no carro estavam dobradas em cima da cômoda ou penduradas no armário. Achou engraçado encontrar uma Bíblia na  mesinha-de-cabeceira.  Escancarou  a  janela  para  deixar  que  o ar  da  noite  entrasse livremente,  algo  que  Nan  jamais  tolerava  em casa porque tinha medo de aranhas e de qualquer coisa rastejante. Aninhado como uma criança pequena debaixo do grosso edredom, havia lido apenas dois  versículos  da  Bíblia quando o  livro saiu  de sua mão, a luz se apagou, alguém deu-lhe um beijo no rosto e ele foi levantado suavemente do chão, num sonho em que voava. Quem  nunca  voou  assim  talvez  não  acredite  que  seja possível, mas no fundo sente um pouco de inveja. Havia anos que ele  não  tinha  esse  tipo  de  sonho,  pelo  menos  desde  que  a Grande Tristeza baixara, mas nessa noite Mack voou alto na noite estrelada,  através  do  ar  límpido  e  frio, sem  qualquer  desconforto. Sobrevoou  lagos  e  rios,  atravessou  um  litoral  oceânico  e várias ilhotas cercadas de recifes. 

Por  mais  estranho  que  pareça,  Mack  aprendera  com  seus sonhos  a  voar  erguendo-se  do  chão sem  ser  sustentado  por  nada 

—  sem  asas,  sem  qualquer  tipo  de  aparelho,  apenas  ele.  Os vôos inicialmente  o  elevavam  a  alguns  centímetros  do  chão,  por causa do  medo  de  cair.  Aos poucos  ele foi adquirindo  confiança e se  alçando  mais  alto,  descobrindo  que  a  queda  não era  dolorosa, apenas  um  pequeno  ricochete  em  câmara  lenta.  Com  o  tempo, aprendeu  a ascender  até  as  nuvens,  cobrir  vastas  distâncias  e pousar suavemente. 

Enquanto  planava  à  vontade  sobre  montanhas  escarpadas  e praias de um branco cristalino, usufruía a maravilha do sonho de voar.  Subitamente,  algo  o  agarrou  pelo  tornozelo e  o  puxou  para baixo.  Em  questão  de  segundos  foi  arrastado  das  alturas  e jogado violentamente,  de  cara,  numa  estrada  lamacenta  e  muito esburacada.  O  trovão  sacudia  o solo  e  a  chuva  o  encharcou instantaneamente  até  os  ossos.  E  tudo  veio  de  novo,  raios iluminando o rosto de sua filha enquanto ela gritava "Papai! " sem emitir nenhum som e se virava e corria para a escuridão, o vestido vermelho  visível  apenas  por  alguns  clarões  breves e  depois sumindo. Mack lutou com todas as forças para se soltar da lama e da água, mas foi sendo sugado para mais fundo. No momento em que estava submergindo, acordou ofegando. 

Com o coração disparado e a imaginação presa às imagens do pesadelo,  demorou alguns  instantes  para  perceber  que  fora somente  um  sonho.  Mas,  mesmo  que  o  sonho fosse  sumindo  da consciência, as emoções permaneceram. O sonho havia provocado a Grande Tristeza e, antes que ele pudesse sair da cama, estava de novo  procurando  um  caminho  através  do  desespero  que  viera devorando muitos dos seus dias. 

Olhou  ao  redor  do  quarto,  no  cinza  opaco  de  antes  do amanhecer  que  chegava sorrateiramente  do  outro  lado  dos postigos  da  janela.  Aquele  não  era  seu  quarto,  nada parecia familiar.  Onde  estava?  Pense,  Mack,  pense!  Então  se  lembrou. Ainda  estava  na cabana  com  aquelas  três  figuras  interessantes  e todas as três achavam que eram Deus. 

— Isso não pode estar acontecendo de verdade — resmungou, enquanto  punha  os  pés  para fora  da  cama  e  se  sentava  na  beira com  a  cabeça  nas  mãos.  Pensou  no  dia anterior  e  de novo  sentiu medo de estar enlouquecendo. Como nunca fora uma pessoa muito chegada a contatos físicos e a emoções, Papai — ou quem quer que fosse  —  o  deixara  nervoso,  e  ele não  fazia  idéia  do  que  pensar  a respeito de Sarayu. Admitiu que gostava um bocado de Jesus, mas ele parecia o menos divino dos três. 

Soltou  um  suspiro  fundo  e  pesado.  E,  se  Deus  estava realmente ali, por que não havia afastado seus pesadelos? 

Ficar  se  debatendo  com  um  dilema  não  iria  ajudar.  Por  isso foi  até  o  banheiro,  onde, para  sua  perplexidade,  tudo  de  que precisava para  tomar  um  banho  de  chuveiro  fora cuidadosamente arrumado.  Demorou  um  tempo  no  calor  da  água,  depois barbeando-se e, de volta ao quarto, vestindo-se. 

O aroma penetrante e sedutor do café o atraiu para a xícara fumegante  que  o esperava  na  mesa  junto  à  porta.  Tomando  um gole, abriu os postigos e ficou olhando pela janela do quarto para o lago que apenas vislumbrara como uma sombra na noite anterior. Era perfeito, liso como vidro, a não ser pelo salto ocasional de alguma  truta,  lançando círculos  de  ondas  em  miniatura  que  se irradiavam  pela  superfície  de  um  azul  profundo até  serem lentamente absorvidas de volta na superfície maior. Avaliou que a margem mais  distante  estaria  a  uns  800  metros.  O  orvalho brilhava em toda parte como diamantes refletindo o amor do sol. As  três  canoas  que  repousavam  tranqüilas  ao  longo  do  cais pareciam  convidativas,  mas Mack  afastou  o  pensamento.  Canoas traziam muitas lembranças dolorosas. 

O cais o fez lembrar-se da noite anterior. Será que realmente havia  se  deitado  ali  com Aquele  que  fizera  o  universo?  Mack balançou  a  cabeça,  perplexo.  O  que  estava acontecendo?  Quem eram  eles  e  o  que  queriam?  O  que  quer  que  fosse,  Mack estava certo de que não tinha nada para dar. 

O  cheiro  de  ovos  e  bacon  ondulou  para  dentro  do  quarto, interrompendo seus pensamentos. Ao entrar na sala, ouviu o som de uma música conhecida, de Bruce Cockburn, vindo da cozinha, e  uma  voz  aguda  de  mulher  acompanhando  bastante  bem:  "Ah, amor que incendeia o sol, mantenha-me aceso." Papai surgiu com pratos cheios de panquecas, batatas fritas e algum tipo de verdura. Vestia  uma  roupa  comprida  e  larga,  de aparência  africana,  com uma  faixa  multicolorida  no  cabelo.  Parecia  radiante  — 

quase reluzindo. 

— Sabe — exclamou ela  —, adoro as músicas dessa criança! 

Gosto especialmente do Bruce, você sabe. — Ela olhou para Mack, que estava se sentando à mesa. 

Mack assentiu, com o apetite aumentando a cada segundo. 

— É — continuou ela —, e sei que você também gosta dele. Mack sorriu. Era verdade. Cockburn  era o favorito de toda a família havia anos. 

—  Então,  querido  —  perguntou  Papai,  enquanto  se  ocupava com  alguma  coisa.  —  Como  foram  seus  sonhos  esta  noite? 

Algumas  vezes  os  sonhos  são  importantes,  você  sabe.  Podem  ser um modo de abrir a janela e deixar que o ar poluído saia. Mack sabia que isso era um convite para destrancar a porta de  seus  terrores,  mas  no momento  não  estava  pronto  para convidá-la a entrar naquele buraco com ele. 

—  Dormi bem,  obrigado  —  respondeu e  rapidamente  mudou de assunto. — Quer dizer que Bruce é seu predileto? 

Ela parou e olhou-o. 

—  Mackenzie,  eu  não  tenho  prediletos;  apenas  gosto especialmente dele. 

— Você parece gostar especialmente de um monte de pessoas 

—  observou  Mack.  —  E  há alguém  de  quem  você  não  goste especialmente? 

Ela  ergueu  a  cabeça  e  revirou  os  olhos  como  se  estivesse examinando mentalmente o catálogo de cada ser criado. 

— Não, não consigo encontrar ninguém. Acho que sou assim. Mack ficou interessado. 

— Nunca fica furiosa com alguém? 

—  Imagina!  Que pai  não  fica?  Os  filhos  se metem  em  várias confusões  que  deixam  a gente  furiosa.  Não  gosto  de  muitas  das escolhas que eles fazem, mas essa minha raiva é uma expressão de amor.  Eu  amo  aqueles  de  quem  estou  com  raiva  tanto  quanto aqueles de quem não estou. 

— Mas... — Mack fez uma pausa. — E a sua ira? Parece que, se você pretende ser o Deus Todo-Poderoso, precisa ser muito mais irado. 

— É mesmo? 

— É o que eu acho. Você não vivia matando gente na Bíblia? 

Você não parece se encaixar naquele modelo. 

—  Entendo  como  tudo  isso  deve  deixar  você  desorientado, Mack.  Mas  o  único que  está pretendendo  ser  alguma  coisa  aqui  é 

você.  Eu  sou  o  que  sou.  Não  estou  tentando  me  encaixar em modelo nenhum. 

—  Mas  está  pedindo  que  eu  acredite  que  você  é  Deus,  e simplesmente não vejo... — Mack não sabia como terminar a frase, por isso desistiu. 

—  Não  estou  pedindo  que  acredite  em  nada,  mas  vou  lhe dizer que você vai achar este dia muito mais fácil se simplesmente aceitá-lo  como  é,  em  vez  de  tentar  encaixá-lo  em  suas idéias preconcebidas. 

— Mas o Deus que me ensinaram derramou grandes doses de fúria,  mandou  o  dilúvio  e  lançou pessoas  num  lago  de  fogo.  — 

Mack  podia  sentir  sua  raiva  profunda  emergindo  de  novo, fazendo brotar as perguntas, e se chateou um pouco com sua falta de  controle.  Mas perguntou  mesmo assim: —  Honestamente,  você 

não gosta de castigar aqueles que a desapontam? 

Diante  disso,  Papai  interrompeu  suas  ocupações  e  virou-se para Mack. Ele pôde ver uma tristeza profunda nos olhos dela. 

— Não sou quem você pensa, Mackenzie. Não preciso castigar as  pessoas  pelos  pecados.  O pecado  é  o  próprio  castigo,  pois devora as pessoas por dentro. Meu objetivo não é castigar. Minha alegria é curar. 

— Não entendo... 

—  Está  certo.  Não  entende  mesmo  —  disse  ela  com  um sorriso  meio  triste.  —  Mas,  afinal  de contas,  você  ainda  não terminou. 

Nesse  momento,  Jesus  e  Sarayu  entraram  rindo  pela  porta dos  fundos,  entretidos  numa conversa.  Jesus  chegou  vestido praticamente como no dia anterior, com jeans e uma camisa azulclara  que  fazia  seus  olhos  castanhos  se  destacarem.  Sarayu,  por outro lado, vestia algo tão fino e rendado que praticamente voava à 

mais tênue brisa. Padrões de arco-íris tremeluziam e se alteravam a  cada  gesto  dela.  Mack  se  perguntou  se  em  algum  momento  ela parava completamente de se mexer. Duvidou. 

Papai  inclinou-se  para  ficar  com  os  olhos  na  mesma  altura dos de Mack. 

—  Você  faz  algumas  perguntas  interessantes.  Chegaremos  a elas, prometo. Mas agora vamos aproveitar o café da manhã. Mack assentiu de novo um pouco sem graça enquanto voltava a  atenção  para  a  comida.  Estava  de  fato  com  fome  e  havia  muita coisa apetitosa. 

—  Obrigado  pelo  café  da  manhã  —  disse  a  Papai,  enquanto Jesus e Sarayu ocupavam seus lugares. 

—  O  quê?  —  reagiu  ela  num  horror  fingido.  —  Você  não  vai abaixar a cabeça e fechar os olhos? 

—  Ela  começou  a  andar  em  direção  à  cozinha,  fazendo pequenos muxoxos de reprovação. — O que está acontecendo com este  mundo?  Meu  bem,  não  há  de  quê.  —  Um  instante  depois retornou trazendo  outra  tigela  com  uma  comida  fumegante  que desprendia um aroma maravilhoso e convidativo. 

Passaram  as  tigelas  uns  para  os  outros  e  Mack  ficou fascinado enquanto olhava e ouvia Papai participar da conversa de Jesus e Sarayu. Estavam falando algo sobre conciliar uma família em crise,  mas  não  foi  o  que  eles  falavam  que  atraiu  Mack  e  sim como 

eles 

se 

relacionavam. 

Nunca vira 

três 

pessoas 

compartilharem  sentimentos  com  tamanha  simplicidade  e  beleza. Cada  um parecia  mais  interessado  nos  outros  do  que  em  si mesmo. 

— Então o que acha, Mack? — perguntou Jesus, fazendo um gesto em sua direção. 

—  Não  faço  a  mínima  idéia  do  que  vocês  estão  falando  — 

respondeu  Mack  com  a  boca  cheia daquelas  verduras  saborosas. 

— Mas adoro o modo como falam. 

— Uau! — disse Papai, que vinha retornando da cozinha com outro prato. — Vá com calma nessas verduras, rapaz. Se não tiver cuidado, elas podem dar uma bela dor de barriga. 

—  Certo,  tentarei  me  lembrar  —  disse  Mack  servindo-se  do prato que ela lhe oferecia. Depois, virando-se de novo para Jesus, acrescentou:  —  Adoro  o  modo  como  vocês  se  tratam. Certamente eu não esperaria que Deus fosse desse jeito. 

— Como assim? 

— Bom, sei que vocês são um só e coisa e tal, e que são três. Mas  vocês  se  tratam  de  uma forma  tão  amável!  Um  não  manda mais do que os outros dois? 

Os  três  se  entreolharam  como  se  nunca  tivessem  pensado nisso. 

—  Quero  dizer  —  continuou  Mack  rapidamente  —,  sempre pensei  em Deus,  o  Pai,  como  uma  espécie  de  chefe,  e  em  Jesus como  o  que  seguia as  ordens,  vocês sabem, sendo  obediente.  Não sei  exatamente  como  o  Espírito  Santo  se  encaixa.  Ele...  quero dizer,  ela...  ah...  —  Mack  tentou  não olhar para  Sarayu  enquanto procurava as palavras. — Tanto faz, o Espírito sempre me pareceu meio... é... 

— Um Espírito livre? — sugeriu Papai. 

—  Exatamente,  um  Espírito  livre,  mas  ainda  assim  sob  a orientação do Pai. Faz sentido? 

Jesus  olhou  para  Papai,  tentando  com  alguma  dificuldade manter uma aparência séria. 

—  Faz  sentido  para  você,  Abba?  Francamente,  não  tenho  a mínima idéia do que este homem está falando. 

Papai franziu o rosto, como se estivesse se concentrando. 

—  Não,  eu  estava  tentando  entender,  mas  sinto  muito.  Para mim isso não tem pé nem cabeça. 

—  Vocês  sabem  do  que  estou  falando.  —  Mack  ficou  meio frustrado.  —  Estou  falando  de quem está  no  comando.  Vocês  não têm uma cadeia de comando? 

— Cadeia de comando? Isso parece medonho! — disse Jesus. 

—  No  mínimo  opressivo  —  acrescentou  Papai,  enquanto  os outros dois começavam a rir. 

Então,  virando-se  para  Mack,  cantou:  —  "Mesmo  sendo correntes de ouro, ainda são correntes." 

—  Ah,  não  se  incomode  com  esses  dois  —  interrompeu Sarayu,  estendendo  a  mão  para confortá-lo.  —  Eles  só  estão brincando  com  você.  Na  verdade,  este  é  um  assunto  que nos interessa. 

Mack  assentiu,  aliviado  e  meio  chateado  por  ter  de  novo perdido o controle. 

—  Mackenzie,  não  existe  conceito  de  autoridade  superior entre  nós,  apenas  de  unidade.  Estamos  num  círculo  de relacionamento  e  não  numa  cadeia  de  comando.  O  que  você 

está vendo  aqui  é  um  relacionamento  sem  qualquer  camada  de poder.  Não  precisamos exercer  poder  um  sobre  o  outro  porque sempre  estamos  procurando  o  melhor.  A  hierarquia não  faria sentido  entre  nós.  Na  verdade,  isso  é  um  problema  de  vocês,  não nosso. 

— Verdade? Como assim? 

—  Os  humanos  estão  tão  perdidos  e  estragados  que  para vocês  é  quase  incompreensível que  as  pessoas  possam  trabalhar ou viver juntas sem que alguém esteja no comando. 

—  Mas  qualquer  instituição  humana,  desde  as  políticas  até 

as  empresariais,  até  mesmo o  casamento,  é  governada  por  esse tipo de pensamento.  É  a  trama  do  nosso  tecido  social — declarou Mack. 

—  Que  desperdício!  —  disse  Papai,  pegando  o  prato  vazio  e indo para a cozinha. 

— Esse é um dos motivos pelos quais é tão difícil para vocês experimentar o verdadeiro relacionamento — acrescentou Jesus. — 

Assim que montam uma hierarquia, vocês precisam de regras para protegê-la  e  administrá-la,  e  então  precisam  de  leis  e  da aplicação das  leis,  e  acabam  criando  algum  tipo  de  cadeia  de comando  que  destrói  o  relacionamento, em  vez  de  promovê-lo. Raramente  vocês  vivem  o  relacionamento  fora  do  poder. A hierarquia  impõe  leis  e  regras  e  vocês  acabam  perdendo  a maravilha do relacionamento que nós pretendemos para vocês. 

—  Bom  —  disse  Mack  com  sarcasmo,  recostando-se  na cadeira.  —  Certamente  parece  que nos  adaptamos  muito  bem  a isso. 

Sarayu foi rápida em responder: 

—  Não  confunda  adaptação  com  intenção,  ou  sedução  com realidade. 

—  Então... ah,  por  favor,  poderia  me passar  mais  um  pouco dessa  verdura?  ...  Então nós  fomos  seduzidos  por  essa preocupação com a autoridade? 

— De certo modo, sim! — respondeu Papai, passando o prato de  verduras  para  Mack com  uma  certa  relutância.  —  Só  estou cuidando de você, filho. 

Sarayu continuou: 

— 

Quando 

vocês 

escolhem 

a 

independência 

nos 

relacionamentos  tornam-se  perigosos uns  para  os  outros.  As pessoas 

se 

tornam 

objetos 

a 

serem 

manipulados 

ou 

administrados para  a  felicidade  de  alguém.  A  autoridade,  como vocês geralmente pensam nela, é meramente a desculpa que o forte usa para fazer com que os outros se sujeitem ao que ele quer. 

—  Ela  não  é  útil  para  impedir  que  as  pessoas  lutem interminavelmente ou se machuquem? 

—  Às  vezes.  Mas  num  mundo  egoísta  também  é  usada  para infligir grandes danos. 

— Mas vocês não a usam para conter o mal? 

—  Nós  respeitamos  cuidadosamente  as  suas  escolhas  e  por isso  trabalhamos  dentro  dos seus  sistemas, ao  mesmo  tempo que procuramos  libertá-los  deles  —  continuou  Papai.  —  A Criação  foi levada por um caminho muito diferente daquele que desejávamos. Em seu mundo, o valor do indivíduo é constantemente medido em comparação  com  a sobrevivência  do  sistema,  seja  ele  político, econômico,  social  ou  religioso;  na  verdade, de  qualquer  sistema. Primeiro  uma  pessoa,  depois  umas  poucas  e  finalmente  muitas são facilmente  sacrificadas  pelo  bem  e  pela  permanência  do sistema. De uma forma ou de outra, isso está por trás de cada luta pelo poder, de cada preconceito, de cada guerra e de cada abuso de relacionamento.  A  "vontade  de  poder  e  independência"  se  tornou tão disseminada que agora é considerada normal. 

— E não é? 

—  É  o  paradigma  humano  —  acrescentou  Papai,  após retornar  com  mais  comida.  —  É como  água  para  os  peixes,  tão natural  que  permanece  sem  ser  vista  e  questionada.  É  a matriz, uma  trama  diabólica  em  que  vocês  estão  presos  sem  esperança, mesmo que completamente inconscientes da sua existência. Jesus continuou: 

—  Como  glória  máxima  da  Criação,  vocês  foram  feitos  à 

nossa imagem.  Se  realmente  tivessem  aprendido a  considerar  que as  preocupações  dos  outros  têm  tanto  valor  quanto  as  suas,  não haveria necessidade de hierarquia. 

Mack se recostou na cadeira, perplexo com as implicações do que ouvia. 

—  Então  vocês  estão  me  dizendo  que  sempre  que  nós, humanos, usamos o poder para nos proteger... 

— Estão cedendo à matriz e não a nós — terminou Jesus: E  agora  —  exclamou  Sarayu  —  completamos  o  círculo, voltando a uma das minhas declarações iniciais: vocês, humanos, estão  tão  perdidos  e  estragados  que  não  conseguem compreender um  relacionamento  sem  hierarquia.  Por  isso  acham  que  Deus  se relaciona dentro  de  uma  hierarquia,  tal  como  vocês.  Mas  não somos assim. 

— E como podemos mudar isso? Se abrirmos mão do poder e da hierarquia, as pessoas simplesmente vão nos usar. 

—  Provavelmente  sim.  Mas  não  estamos  pedindo  que  faça isso com os outros, Mack. 

Pedimos  que  faça  conosco.  Este  é  o  único  lugar  onde  isso pode começar. Não vamos usar você. 

—  Mack  —  disse  Papai  com  uma  intensidade  que  o  fez escutar com muita atenção —, queremos compartilhar com você o amor,  a  alegria,  a  liberdade  e  a  luz  que  já conhecemos  em  nós. Criamos  vocês,  os  humanos,  para  estarem  num  relacionamento de igual para igual conosco e para se juntarem ao nosso círculo de amor.  Por  mais  difícil que  seja  entender  isso,  tudo  que  aconteceu está  ocorrendo  exatamente  segundo  esse propósito,  sem  violar qualquer escolha ou vontade. 

—  Como  você  pode  dizer  isso  diante  de  toda  a  dor  deste mundo, de todas as guerras e desastres que destroem milhares? — 

A voz de Mack baixou até um sussurro. — E qual é o valor de uma menininha ser assassinada por um tarado? — Ali estava de novo a pergunta que  abria  um  buraco  a  fogo  em  sua  alma.  —  Vocês podem não causar as coisas, mas certamente não as impedem. 

— 

Mackenzie 

— 

respondeu 

Papai 

com 

ternura, 

aparentemente  não  se  ofendendo  com  a acusação  —,  há  milhões de motivos para permitir a dor, a mágoa e o sofrimento, em vez de erradicá-los,  mas  a  maioria  desses  motivos só pode  ser  entendida dentro  da  história  de cada  pessoa.  Eu  não  sou  má.  Vocês  é  que abraçam  o  medo,  a  dor,  o  poder  e  os  direitos em  seus relacionamentos.  Mas  suas  escolhas  também  não  são  mais  fortes do  que  os meus  propósitos,  e  eu  usarei  cada  escolha  que  vocês fizerem para o bem final e para o resultado mais amoroso. Veja  só  —  interveio  Sarayu  —,  os  humanos  feridos  centram sua  vida  ao  redor  .de  coisas que  parecem  boas  para  eles, procurando  compensação.  Mas  isso  não  irá  preenchê-los nem libertá-los. Eles são viciados em poder, ou na ilusão de segurança que o poder oferece. Quando acontece um desastre, essas mesmas pessoas  vão  se  voltar  contra  os  falsos poderes  nos  quais confiavam.  Em  seu  desapontamento,  se  suavizam  com  relação a mim ou se tornam mais ousados em sua independência. Se você 

ao  menos  pudesse  ver como  tudo  isso  terminará  e  o  que alcançaremos  sem  violar  qualquer  vontade  humana, entenderia. Um dia entenderá. 

—  Mas  o  custo!  —  Mack  estava  aparvalhado.  —  Vejam  o custo, toda a dor, todo o sofrimento, tudo que é tão terrível e mau. 

—  Ele  parou  e  olhou  para  a  mesa.  —  E  vejam  o que  custou  para vocês. Valeu a pena? 

— Sim! — foi a resposta unânime e jubilosa dos três. 

—  Mas  como podem dizer  isso? Desse  jeito parece  que o fim justifica os meios, que para obter o que querem vocês são capazes de  qualquer  coisa,  mesmo  que  isso  custe  a  vida  de bilhões  de pessoas. 

— Mackenzie. — Era a voz de Papai outra vez, especialmente gentil  e  terna.  —  Você realmente  ainda  não  entende.  Tenta  dar sentido  ao  mundo  em  que  vive  baseado  numa visão  pequena  e incompleta  da  realidade.  É  como  olhar  um  desfile  pelo buraco minúsculo da dor, da mágoa, do egocentrismo e do poder e acreditar  que  você  está sozinho  e  é  insignificante.  Tudo  isso contém  mentiras  poderosas.  Você  vê  a  dor  e  a  morte como  males definitivos,  e Deus  como  o  traidor  definitivo,  ou  talvez,  na  melhor das hipóteses, como fundamentalmente indigno de confiança. Você 

dita os termos, julga meus atos e me declara culpado. Parou um instante e depois prosseguiu: 

— A verdadeira falha implícita de sua vida, Mackenzie, é que você não acha que eu sou bom. Se soubesse que eu sou bom e que tudo — os meios, os fins e todos os processos das vidas individuais 

— é coberto por minha bondade, mesmo que nem sempre entenda o que estou fazendo, confiaria em mim. Mas não confia. 

—  Não?  —  perguntou  Mack,  mas  não  era  realmente  uma pergunta.  Era  uma  declaração, e  ele  sabia  disso.  Os  outros pareciam saber também e a mesa permaneceu em silêncio. Sarayu disse: 

—  Mackenzie,  você  não  pode  "produzir"  confiança,  assim como não pode "fazer" humildade. Ela existe ou não. A confiança é 

fruto de um relacionamento em que você sabe que é amado. Como não sabe que eu o amo, não pode confiar em mim. 

De  novo  se  fez  silêncio.  Por  fim  Mack  olhou  para  Papai  e disse: 

— Não sei como mudar isso. 

—  Você  não  pode  mudar,  pelo  menos  sozinho,  mas  juntos vamos  ver  essa  mudança acontecer.  Por  enquanto  só  quero  que você esteja comigo e descubra que nosso relacionamento não tem a ver  com  seu  desempenho  nem  com  qualquer  obrigação  de me agradar. Não sou um valentão nem uma divindade egocêntrica e  exigente  que  insiste  que as  coisas  sejam  feitas  do  jeito  que  eu quero.  Sou  boa  e  só  desejo  o  que  é  melhor  para você.  Não  é  pela culpa,  pela  condenação  ou  pela  coerção  que  você  vai  encontrar isso.  É apenas  praticando  um  relacionamento  de  amor.  E  eu  amo você. 

Sarayu se levantou da mesa e olhou diretamente para Mack. 

—  Mackenzie,  se  você  quiser,  eu  gostaria  que  viesse  me ajudar  no  jardim.  Há  coisas que  preciso  fazer  lá  antes  da celebração de amanhã. Podemos continuar nossa conversa lá fora, por favor? 

—  Claro  —  respondeu  Mack,  levantando-se.  —  Um  último comentário  —  ele  acrescentou.  —   Simplesmente  não  consigo imaginar um resultado final que justifique tudo isso. Mackenzie.  — Papai se levantou da cadeira e rodeou a mesa para lhe dar um abraço —  apertado. — Não estamos justificando. Estamos libertando. 

 

9. HÁ MUITO TEMPO, NUM JARDIM MUITO, MUITO 

DISTANTE 

Mesmo que encontrássemos outro Éden, 

não teríamos condição de desfrutá-lo perfeitamente 

nem de ficar lá para sempre. 

— Henry Van Dyke 

Mack  acompanhou  Sarayu  pela  porta  dos  fundos  do  melhor modo  que  pôde  e  seguiu  pelo caminho,  passando  pela  aléia  de pinheiros.  Andar  atrás  de  um  ser  daqueles  era  como  seguir um raio de sol. A luz parecia se irradiar dela e refletir sua presença numa infinidade de lugares ao mesmo tempo. 

Mack  concentrou-se  no  caminho.  Enquanto  rodeava  as árvores,  viu  pela  primeira  vez  um magnífico  jardim  e  pomar, contido  num  terreno  que  não  teria  mais  de  4  mil  metros quadrados. 

Mack  imaginara  um  jardim  em  estilo  inglês,  perfeitamente cuidado e organizado. Não era assim! 

Era  um  caos  de  cores.  Jorros  ofuscantes  de  flores  se espalhavam  em  meio  a  legumes, verduras  e  ervas  plantados aleatoriamente,  um  tipo  de  vegetação  que  Mack  nunca  vira. Era confuso, espantoso e incrivelmente lindo. 

—  Para  mim  parece  uma  confusão  —  murmurou  Mack baixinho. 

Sarayu parou e se virou para Mack, com o rosto glorioso. 

—  Mack!  Obrigada!  Que  elogio  maravilhoso!  —  Ela  olhou  o jardim ao redor. — É exatamente isso, uma confusão. 

Sarayu se aproximou de uma erva, arrancou alguns brotos e virou-se para Mack. 

—  Papai  não  estava  brincando  no café  da  manhã  — disse,  a voz  parecendo  mais  música  do  que  qualquer  outra  coisa.  —  É 

melhor  você mastigar  essa  erva  por  alguns  minutos.  Vai  se contrapor  ao  "movimento"  natural  daquelas  verduras  que  você 

comeu demais, se é que me entende. 

Mack  deu  um  risinho  enquanto  aceitava  e,  com  algum cuidado, começou a mastigar. 

— É, mas o gosto daquelas verduras era bom demais! — Seu estômago havia começado a se revirar um pouco. O gosto da erva não  era  desagradável:  uma  sugestão  de  hortelã  e  alguns  outros temperos  que  ele provavelmente  já  havia  cheirado  antes,  mas que não  podia  identificar.  Enquanto  andavam,  seu  estômago  foi  se aplacando e ele relaxou. 

Sem dizer uma palavra, tentou seguir Sarayu de um lugar a outro  no  jardim,  mas acabou  se  distraindo  com  as  incríveis misturas  de  cores.  Era  tudo  maravilhosamente espantoso  e inebriante. 

Sarayu  parecia  muito  concentrada  numa  tarefa  específica. Oscilava como um vento brincalhão e ele jamais sabia exatamente para 

onde 

ela 

estava 

soprando. 

Achava 

bastante difícil 

acompanhá-la. 

Ela  se  movia  pelo  jardim  cortando  várias  flores  e  ervas  e entregando  para  Mack carregar.  O  buquê  improvisado  ficou bastante grande, uma linda massa aromática diferente de qualquer coisa  que  ele  já  havia  cheirado  e  tão  forte  que  quase  dava para sentir o gosto. 

Depositaram  o  buquê  final  dentro  de  uma  pequena  oficina que  Mack  não  havia  notado antes,  como  se  estivesse  enterrada num adensamento de mato selvagem. 

— Uma tarefa terminada — anunciou Sarayu — e outra pela frente. 

Entregou  a  Mack  uma  pá,  um  ancinho,  uma  foice  e  um  par de  luvas e  flutuou  por  uma  trilha  coberta  de  mato  que  parecia  ir em  direção  à  extremidade  mais distante  do  jardim.  Pelo  caminho, às vezes diminuía a velocidade para tocar uma planta ou uma flor, sempre cantarolando a música repetitiva que havia cativado Mack na tarde anterior. Ele seguia, obediente, levando as ferramentas. Quando  Sarayu  parou,  Mack  quase  chocou-se  com  ela.  De algum  modo  Sarayu  havia mudado;  agora  vestia  roupas  de trabalho: jeans com estampados loucos, uma camisa de trabalho e luvas. Estavam num local aberto, rodeado por pereiras e cerejeiras, no meio do qual havia uma cascata de arbustos com flores roxas e amarelas de tirar o fôlego. 

—  Mackenzie  —  ela  apontou  diretamente  para  o  incrível trecho florido —, gostaria que você me ajudasse a limpar todo esse terreno.  Há  uma coisa  muito  especial  que  quero  plantar  aqui amanhã,  e  temos  de  deixar tudo  pronto.  —  Olhou  para  Mack  e estendeu a mão para a foice. 

— Você não pode estar falando sério! Isso é tão maravilhoso! 

Mas Sarayu pareceu não notar. Sem mais explicações, virouse  e  começou  a  destruir  o espetáculo  artístico  das  flores.  Fazia cortes  limpos,  aparentemente  sem  esforço.  Mack deu  de  ombros, calçou as luvas e começou a amontoar em pilhas o estrago que ela estava fazendo.  Lutava  para  acompanhar  o  ritmo.  Para  ela  talvez não  fosse  um  esforço,  mas para  ele  era  um  trabalho  estafante. Vinte minutos depois, todas as plantas estavam cortadas junto às raízes  e  o  terreno  parecia  uma  ferida  no  jardim.  Os  antebraços de Mack  estavam  riscados  com  marcas  de  arranhões  dos  galhos que  havia  empilhado.  Estava sem  fôlego  e  suando,  feliz  por terminar. Sarayu parou, examinando o trabalho. 

— Não é empolgante? — perguntou. 

—  Já  me  empolguei  com  coisas  melhores  —  retrucou  Mack, sarcástico. 

— Ah, Mackenzie, se você soubesse. Não é o trabalho, e sim o propósito que o torna especial. E — ela sorriu — é o único tipo que eu faço. 

Mack  se  apoiou  no  ancinho,  olhou  o  jardim  ao  redor  e  os vergões vermelhos nos braços. 

— Sarayu, sei que você é o Criador. Mas você fez as plantas venenosas, as urtigas e os mosquitos também? 

— Mackenzie — respondeu Sarayu, parecendo se mover junto com  a  brisa.  —  Para  fazer algo  diferente,  um  ser  criado  tem  que partir do que já existe. 

— Então você está dizendo que... 

—  ...  criei  tudo  que  existe,  inclusive  as  coisas  que  você 

considera ruins — completou Sarayu. — Mas, quando as criei, elas eram  boas,  porque  é  assim  que  eu  sou.  —  Ela  pareceu  quase se dobrar numa reverência antes de retomar sua tarefa. 

—  Mas  —  continuou  Mack,  insatisfeito  —  então  por  que tantas coisas "boas" ficaram "ruins"? 

Agora Sarayu parou antes de responder. 

— Vocês, humanos, são verdadeiramente cegos em relação ao seu lugar  na  Criação.  Escolheram  o  caminho  devastado  da independência e  não  compreendem  que  estão  arrastando  toda  a Criação com vocês. 

Ela  balançou  a  cabeça  e  o  vento  sussurrou  pelas  árvores próximas. 

— É muito triste, mas não será assim para sempre. 

Os  dois  desfrutaram  alguns  instantes  de  silêncio,  enquanto Mack contemplava as várias plantas ao alcance de sua vista. 

—  Então  existem  plantas  venenosas  neste  jardim?  — 

perguntou. 

— Ah, sim — exclamou Sarayu.  — São algumas das minhas prediletas.  Há  certas  plantas perigosas  ao  toque,  como  esta  aqui. 

—  Ela  estendeu  a  mão  para  um  arbusto  próximo  e arrancou  algo que  parecia  um  graveto  morto  com  apenas  algumas  folhas minúsculas  que brotavam  da  haste.  Entregou  a  Mack,  que levantou as duas mãos evitando tocá-lo. 

Sarayu riu. 

— Eu estou aqui, Mack. Há ocasiões em que é seguro tocar e ocasiões em que é preciso tomar precauções. Esta é a maravilha e a  aventura  da  exploração,  uma  parte  do  que  vocês chamam  de ciência: discernir e descobrir o que nós escondemos. 

— Então por que esconderam? 

—  Por  que  as  crianças  adoram  brincar  de  esconde-esconde? 

Pergunte  a  qualquer  pessoa que  tenha  paixão  por  explorar, descobrir e criar. Escolhemos esconder tantas maravilhas de vocês como um ato de amor, um verdadeiro presente dentro do processo da vida. 

Mack  estendeu  a  mão  cautelosamente  e  pegou  o  galho venenoso. 

— Se você não tivesse me dito que era seguro tocar, ele teria me envenenado? 

— Claro! Mas, se eu o der para você tocar, é diferente. 

—  Então  por  que  criar  plantas  venenosas?  —  perguntou Mack, devolvendo o galho. 

—  Sua  pergunta  parte  do  princípio  de  que  o  veneno  é  algo ruim,  uma coisa  sem  propósito.  Muitas  das  supostas  plantas ruins,  como  esta, contêm  propriedades  incríveis  de  curar  ou  são necessárias  para  criar maravilhas  magníficas  quando  combinadas com outros elementos. Os humanos apressam-se em declarar que algo é bom ou ruim sem saber de fato. 

Sarayu  estendeu  uma  pá  pequena  para  Mack  e  pegou  o ancinho. 

— Para preparar este terreno, devemos arrancar as raízes de todas as plantas maravilhosas que estavam aqui. É trabalho duro, mas  vale  a  pena.  Se  as  raízes  estiverem  aí, prejudicarão  as sementes que iremos plantar. 

— Certo — grunhiu Mack, enquanto os dois se ajoelhavam no terreno  recém-limpo.  De algum  modo  Sarayu  conseguia  enfiar  as mãos  mais  fundo  no  chão  e  encontrar  as  pontas das  raízes, trazendo-as  sem  esforço  à  superfície.  Deixou  as  mais  curtas  para Mack,  que usava  a  pazinha  para  arrancá-las.  Depois  jogavam  as raízes numa das pilhas que Mack havia juntado antes. 

— Mais tarde vou queimar isso — disse ela. 

—  Antes  você  estava  falando  que  os  humanos  declaram  que as  coisas  são  boas  ou  ruins sem  conhecer?  —  perguntou  Mack, sacudindo a terra de uma raiz. 

—  É.  Estava  falando  especificamente  da  árvore  do conhecimento do bem e do mal. 

— A árvore do conhecimento do bem e do mal? 

—  Exato!  —  declarou  ela.  —  E  agora,  Mackenzie,  você  está 

começando  a  entender  por que  comer  o  fruto  mortal  daquela árvore foi tão devastador para a sua raça. 

—  Na  verdade  eu  nunca  havia  pensado  muito  nisso  — disse Mack,  intrigado.  —  Então houve  um  jardim  de  verdade?  Quer dizer, o Éden? 

— Claro. Eu lhe disse que tenho uma queda por jardins. 

— Isso vai incomodar algumas pessoas. Tenho alguns amigos que não vão gostar disso —  observou Mack, enquanto lutava com uma raiz teimosa. 

— Não faz mal. Eu gosto muito deles. 

—  Estou  surpreso  —  disse  Mack  com  um  certo  sarcasmo  e sorriu  para  ela.  Cravou  a  pá  na terra,  pegando  com  a  mão  a  raiz que  estava  por  cima.  —  Então  fale  da  árvore  do conhecimento  do bem e do mal. 

— É disso que estávamos falando no café da manhã. Primeiro quero fazer uma pergunta a você. Quando algo lhe acontece, como você determina se é uma coisa boa ou ruim? 

Mack pensou um momento antes de responder. 

—  Bom,  na  verdade  nunca  pensei  nisso.  Acho  que  eu  diria que algo é bom quando eu gosto, quando faz com que eu me sinta bem  ou  me  dá  um  sentimento  de  segurança.  Por outro  lado,  eu diria que uma coisa é ruim se me causa dor ou custa algo que eu quero. 

— Então é bastante subjetivo? 

— Acho que sim. 

—  E  até  que  ponto  você  confia  em  sua  capacidade  de discernir o que é bom ou o que é ruim para você? 

— Para ser honesto, acho que tenho razão de ficar com raiva quando alguém  ameaça  o que  eu  considero "bom",  o  que  eu  acho que  mereço.  Mas  não  sei  realmente  se  existe algum  fundamento lógico  para decidir  o que  é bom  ou  ruim, a não  ser  o  modo como algo ou alguém me afeta. — Ele parou para descansar e recuperar o  fôlego.  —  Tudo  parece  relacionado comigo  e  com  meus interesses,  acho.  E  minha  ficha  também  não  é  das melhores. Algumas  coisas  que  eu  inicialmente  achava  boas  acabaram sendo terrivelmente  destrutivas,  e  outras  que  eu  achava  ruins, bem, acabaram sendo... 

Ele  hesitou  antes  de  finalizar  o  pensamento,  mas  Sarayu  o interrompeu. 

—  Então  é  você  que determina  o que  é  bom  e  o  que  é  ruim. Você se torna o juiz. E, para tornar as coisas ainda mais confusas, aquilo que você determina que é bom acaba mudando com o tempo e  as  circunstâncias.  E,  pior  ainda,  há  bilhões  de  vocês,  cada  um determinando  o  que é  bom  e  o  que  é  ruim.  Assim,  quando  o  seu bom e o seu ruim se chocam com os do vizinho, seguem-se brigas, discussões e até guerras. 

As  cores  que  se  moviam  dentro  de  Sarayu  estavam escurecendo  enquanto  ela  falava, pretos  e  cinzas  se  misturando  e sombreando os tons de arco-íris. 

— E, se não há uma realidade do bem que seja absoluta, você 

perde qualquer base para avaliar. É apenas linguagem e podemos muito bem trocar a palavra bem pela palavra mal. 

—  Dá  para  perceber  que  isso  pode  ser  um  problema  — 

concordou Mack. 

—  Um  problema?  —  disse  Sarayu,  quase  com  rispidez, enquanto  se  levantava  e  o encarava.  Ela  estava  perturbada,  mas Mack  sabia  que  isso  não  era  contra  ele.  —  De  fato!  A escolha  de comer  daquela  árvore  rasgou  o  universo,  divorciando  o  espiritual do  físico.  Eles morreram  expelindo  no  hálito  de  sua  escolha  o próprio hálito de Deus. Eu diria que isso é um problema! 

Na  intensidade  de  sua  fala,  Sarayu  havia  se  alçado lentamente do chão. Mas agora, enquanto baixava ao solo, sua voz chegou mais nítida. 

— Aquele foi um dia de grande tristeza. 

Nenhum  dos  dois falou durante  quase 10  minutos  enquanto trabalhavam.  À  medida que  continuava  arrancando  raízes  e jogando-as na pilha, a mente de Mack trabalhava para entender as implicações  do  que  Sarayu  havia  dito.  Por  fim  ele  rompeu  o silêncio. 

—  Agora  posso  ver  —  confessou  —  que  gastei  a  maior  parte do  meu  tempo  e  da  minha energia  tentando  adquirir  o  que  eu achava  que  era  bom,  como  a  segurança  financeira,  a saúde,  a aposentadoria, ou sei lá o quê. E gastei uma quantidade gigantesca de energia e preocupação temendo o que determinei que era mau. 

— Mack deu um suspiro fundo. 

— Quanta verdade há nisso! — disse Sarayu com gentileza. — 

Lembre-se.  Isso  permite que  vocês  brinquem  de  Deus  em  sua independência. Por essa razão, uma parte de vocês prefere não me ver.  E  vocês  não  precisam  de  mim  para  criar  sua  lista  do  que  é 

bom  e ruim.  Mas  precisam de  mim  se  tiverem  qualquer desejo  de parar com essa ânsia tão insana de independência. 

— Então há algum modo de consertar? 

— Você deve desistir de seu direito de decidir o que é bom e ruim e escolher viver apenas em mim.  É um comprimido difícil de engolir.  Para  isso  você  deve  me  conhecer  o bastante,  a  ponto  de confiar  em  mim  e  aprender  a  se  entregar  à  minha  bondade inerente. 


Mack teve a impressão de que Sarayu se virou para ele. 

—  Mackenzie,  o  mal  é  uma  palavra  que  usamos  para descrever  a  ausência  de  Deus, assim  como  usamos  a  palavra escuridão  para  descrever  a  ausência  de  Luz,  ou  morte para descrever a ausência de Vida. Tanto o mal quanto a escuridão só podem ser entendidos em relação à Luz e ao Bem. Eles não têm existência real. Eu sou a Luz e eu sou o Bem. Sou Amor e não há 

escuridão  em  mim.  A  Luz  e  o  Bem  existem  realmente.  Assim, afastar-se de  mim  irá  mergulhar  você  na  escuridão.  Declarar independência resultará no mal, porque, separado de mim, você só 

pode contar consigo mesmo. Isso é morte, porque você se separou de mim, que sou a Vida. 

— Uau! — exclamou Mack, sentando-se por um momento. — 

Isso  real mente  ajuda.  Mas  também  posso  ver  que  abrir  mão  dos meus  direitos de  independência  não  será  um  processo  fácil. Poderia significar que... 

Sarayu interrompeu a frase dele outra vez. 

—  ...  que  de  alguma  forma  o  bem  pode  ser  a  presença  do câncer ou a perda de ganhos financeiros, ou mesmo de uma vida. 

— É, mas diga isso à pessoa com câncer ou ao pai cuja filha morreu  —  reagiu  Mack,  um pouco  mais  sarcasticamente  do  que havia pretendido. 

—  Ah,  Mackenzie.  Você  acha  que  nós  não  pensamos  neles? 

Cada um deles era o centro de outra história que não é contada. 

—  Mas  —  Mack  podia  sentir  seu  controle  se  esvaindo enquanto cravava a pá com força —  Missy não tinha o direito de ser protegida? 

— Não, Mack. Uma criança é protegida porque é amada e não porque tem o direito de ser protegida. 

Isso  o  fez  parar.  De  algum  modo,  o  que  Sarayu  acabara  de dizer pareceu virar o mundo de cabeça para baixo e ele lutou para encontrar  um  ponto  de  apoio.  Sem  dúvida  devia haver  alguns direitos aos quais ele poderia legitimamente se agarrar. 

— Mas e... 

— Os direitos são o que os sobreviventes procuram para não terem de trabalhar os relacionamentos — interveio ela. 

— Mas, se eu abrir mão... 

—  Então  começará  a  entender  a  maravilha  e  a  aventura  de viver em mim — interrompeu ela de novo. 

Mack estava ficando frustrado. Falou mais alto: 

— Mas eu não tenho o direito de... 

—  De  terminar  uma  frase  sem  ser  interrompido?  Não,  não tem.  Na  realidade,  não.  Mas,  enquanto  você  achar  que  tem, certamente  ficará  irritado  quando  alguém  o interromper,  mesmo que seja Deus. 

Ele  ficou  perplexo  e  se  levantou,  encarando-a,  sem  saber  se tinha um ataque de fúria ou se ria. Sarayu sorriu para ele. 

—  Mackenzie,  Jesus  não  se  agarrou  a  nenhum  direito. Tornou-se  um servo  por  livre  vontade  e  vive  seu  relacionamento com Papai. Abriu mão de tudo, de modo que ao longo de sua vida independente deixou uma porta aberta que permitiria a você viver suficientemente livre para abdicar de seus direitos. Nesse momento, Papai desceu pelo caminho carregando duas sacolas de papel. Sorria enquanto se aproximava. 

— Bem, pelo que vejo, vocês dois estão tendo uma conversa. 

— Ela piscou para Mack. 

— A melhor! — exclamou Sarayu. — E adivinhe só! Ele disse que nosso jardim era uma confusão. Não é perfeito? 

As  duas  deram  um  largo  sorriso  para  Mack,  que  ainda  não tinha certeza absoluta de que não estavam brincando com ele. Sua raiva começou a diminuir, mas ainda podia sentir o rosto ardendo. As duas pareceram não notar. 

Sarayu estendeu a mão e deu um beijo no rosto de Papai. 

— Como sempre, sua noção de tempo é perfeita. Tudo que eu precisava  que  Mack fizesse  aqui  está  terminado.  —  Virou-se  para ele.  —  Mackenzie,  você  é  um  deleite!  Obrigada  por  seu  trabalho duro. 

— Na verdade, não fiz grande coisa — ele respondeu em tom de  desculpa.  —  Quero  dizer, olhe  essa  bagunça.  —  Seu  olhar passou  pelo  jardim  que  os  rodeava.  —  Mas  é  realmente lindo  e pleno  de  você,  Sarayu.  Mesmo  que  pareça  que  ainda  resta  um monte de trabalho a ser feito, sinto-me estranhamente à vontade e tranqüilo aqui. 

As duas se entreolharam e riram. 

Sarayu foi na direção dele até invadir seu espaço pessoal. 

—  E  não  é  de  espantar,  Mackenzie,  porque  este  jardim  é  a sua  alma.  Esta  confusão  é  você!  Juntos,  você  e  eu  estivemos trabalhando  com  um  propósito  no  seu coração.  E  ele  é  selvagem, lindo 

e 

perfeitamente 

em 

evolução. 

Para 

você 

parece 

uma confusão,  mas  eu  vejo  um  padrão  perfeito  emergindo, crescente e vivo. 

O  impacto  das  palavras  de  Sarayu  quase  fez  desmoronar todas as reservas de Mack. 

Ele  olhou de  novo o  jardim  das  duas  —  seu  jardim  —,  e  era mesmo  uma  confusão,  mas  ao mesmo  tempo  incrível  e maravilhoso.  E,  além  disso,  Papai  estava  aqui  e  Sarayu  adorava a confusão.  Era  quase  demais  para  compreender  e  de  novo  suas emoções cuidadosamente guardadas ameaçaram se derramar. 

— Mackenzie, Jesus gostaria de levá-lo num passeio, se você 

quiser  ir.  Preparei  um lanche  para  o  caso  de  ficarem  com  fome. Deixo-o livre até a hora do chá. 

Enquanto  se  virava  para  pegar  as  sacolas  do  lanche,  Mack sentiu Sarayu passar, beijando seu rosto, mas não a viu ir embora. Sentiu que podia vê-la avançar, como se fosse o vento, as plantas se  dobrando,  uma  de  cada  vez,  parecendo  cultuá-la.  Quando  se virou  de volta,  Papai  também  havia  sumido  e  por  isso  foi  na direção  da  carpintaria  para  ver  se conseguia  encontrar  Jesus. Parecia que os dois tinham um compromisso. 

 

10. ANDANDO SOBRE A ÁGUA 

Novo mundo — grande horizonte. 

Abra os olhos e veja que é verdade. 

Novo mundo —do outro lado das assustadoras 

ondas azuis. 

— David Wilcox 

Jesus  terminou  de  lixar  o  último  canto  do  que  parecia  um pequeno baú que estava numa bancada da carpintaria. Passou os dedos  pela  borda  lisa,  sorriu  satisfeito  e  pousou  a  lixa.  Saiu pela porta  espanando  o  pó  do  jeans  e  da  camiseta  enquanto  Mack  se aproximava. 

—  Olá,  Mack!  Eu  estava  dando  os  últimos  retoques  no  meu projeto para amanhã. Gostaria de dar uma volta? 

Mack  pensou  no  tempo  que  haviam  passado  juntos  na véspera sob as estrelas. 

—  Se  você  vai,  eu  gostaria,  sim  —  respondeu.  —  Por  que vocês vivem falando sobre amanhã? 

—  É  um  grande  dia  para  você,  um  dos  motivos  pelos  quais está aqui. Vamos. Há um lugar especial que quero lhe mostrar, do outro  lado  do  lago,  e  o  panorama  é  indescritível.  De  lá  se podem ver alguns dos picos mais altos. 

— Deve ser fantástico! — respondeu Mack entusiasmado. 

— Parece que você pegou o lanche, então podemos ir. 

Em  vez  de  se  desviar  para  algum  lado  do  lago,  onde  devia haver uma trilha, Jesus foi direto ao cais. O dia estava luminoso e lindo. O sol esquentava a pele, mas não demais, e uma brisa fresca e perfumada acariciava o rosto dos dois, suave e amorosamente. Mack  imaginou  que  pegariam  uma  das  canoas  presas  às estacas  do  cais  e  ficou surpreso  quando  Jesus  não  hesitou  ao passar pela última, indo diretamente para o fim do píer. Ao chegar no final, ele se virou para Mack e riu. 

— Primeiro você — disse com um floreio e uma reverência. 

— Está brincando, não é? — reagiu Mack. — Achei que íamos andar e não nadar. 

— E vamos. Só pensei que atravessando o lago levaria menos tempo do que rodeando. 

—  Não  sou  um  nadador  fantástico  e,  além  disso,  a  água parece muito fria — reclamou Mack. 

— Bom — Jesus cruzou os braços  —, nós dois sabemos que você  é  um  nadador  muito capaz  e  que  já  foi  salva-vidas.  A  água está fria e o lago é fundo. Mas não estou falando em nadar. Quero atravessar andando com você. 

Mack finalmente se deu conta do que Jesus estava sugerindo. Tratava-se  de  andar  sobre  a água.  Antecipando  sua  hesitação, Jesus afirmou: — Vamos, Mack. Se Pedro conseguiu... 

Mack riu nervosamente. Para ter certeza, perguntou de novo: 

—  Você  quer  que  eu  ande  sobre  a  água  até  o  outro  lado.  É 

isso que está dizendo, não é? 

— Você entende rápido, Mack. Tenho certeza de que ninguém consegue enganá-lo. Venha, é divertido! — Ele riu. 

Mack foi até a borda do cais e olhou para baixo. A água batia suavemente apenas uns 30 centímetros abaixo de onde ele estava, mas  era  como  se  fossem  30  metros.  A  distância parecia  enorme. Mergulhar seria fácil, ele fizera isso mil vezes, mas como se desce de  um cais  para  a  superfície  da  água?  Olhou  para  Jesus,  que ainda estava rindo. 

— Pedro teve o mesmo problema: como sair do barco? É como descer de um degrau de escada. Nada de mais. 

De novo Mack olhou para a água e de volta para Jesus. 

— Então por que é tão difícil para mim? 

— Diga do que você tem medo, Mack. 

—  Bem,  vejamos.  Do  que  tenho  medo?  Bem,  tenho  medo  de parecer idiota.  Tenho medo de você estar  se  divertindo  às  minhas custas e de afundar como uma pedra. Imagino que... 

—  Exatamente  —  interrompeu  Jesus.  —  Você  imagina.  A imaginação  é  uma  capacidade poderosa!  É  um  poder  que  o  torna muito parecido conosco. Mas, sem sabedoria, a imaginação é uma professora  cruel.  Quero  lhe  fazer  uma  pergunta:  você  acha  que os humanos  foram  criados para  viver  no presente,  no  passado ou no futuro? 

—  Bom  —  disse  Mack,  hesitando.  —  Acho  que  a  resposta mais  óbvia  é  que  fomos  criados para  viver  no  presente.  Estou errado? 

Jesus deu um risinho. 

—  Relaxe,  Mack, isso  não  é  um  teste,  é  uma  conversa.  Você 

está corretíssimo, por sinal. Mas agora me diga onde você passa a maior parte do tempo em sua imaginação: no presente, no passado ou no futuro? 

Mack pensou um momento antes de responder. 

— Acho que eu passo muito pouco tempo no presente. Passo grande parte dele no passado, mas na maior parte do tempo estou tentando adivinhar o futuro. 

—  Você  não  é  diferente  da  maioria  das  pessoas.  Quando estou  com  vocês,  vivo  no presente.  Não  no  passado,  se  bem  que muita  coisa pode ser  lembrada  e aprendida ao  se olhar  para  trás, mas  somente  para  uma  visita,  não  para  uma  estada  demorada. E certamente  não  vivo  no  futuro  que  você  visualiza  ou  imagina. Mack,  você  percebe  que  sua imaginação  do  futuro,  que  é  quase sempre  ditada  por  algum  tipo  de  medo,  raramente  me coloca  lá 

com você, se é que me coloca? 

De novo Mack parou e pensou. Era verdade. Ele passava um bocado de tempo se aborrecendo e se preocupando com o futuro, e em  sua  imaginação  o  futuro  geralmente era  muito  sombrio, deprimente  e  mesmo  horrível.  E  Jesus  também  estava  correto ao dizer que, do modo como Mack imaginava o futuro, Deus estava sempre ausente. 

— Por que faço isso? — perguntou Mack. 

É  sua  tentativa  desesperada  de  conseguir  algum  controle sobre  algo  que  você  não  pode controlar.  É  impossível  ter  poder sobre o futuro, porque ele não é real, e jamais será. Você  tenta  brincar de Deus  imaginando  que  o  mal que  teme pode  se  tornar  realidade  e depois  tenta  fazer  planos  para  evitar aquilo que teme. 

— É basicamente o que Sarayu esteve dizendo. Então por que tenho tanto medo da vida? 

—  Porque  não  acredita.  Não  sabe  que  nós  o  amamos.  A pessoa que vive dominada pelos medos não encontra liberdade no meu amor. Não estou falando de medos racionais, ligados a perigos reais,  e  sim  de  medos  imaginários,  e  especialmente  da  projeção desses medos  no  futuro.  À  medida  que  dá  lugar  a  esses  medos, você  não  acredita  que  eu  sou bom,  nem  sabe,  no  fundo  do  seu coração, que eu o amo. Você pode até falar disso, mas não sabe. Mack olhou de novo para a água e soltou um suspiro enorme, que saiu do fundo da alma. 

— Há um longo espaço para eu percorrer. 

—  Só  uns  30  centímetros,  é  o  que  me  parece  —  riu  Jesus, pondo  a  mão  no  ombro  de Mack.  Ele  só  precisava  disso  para descer  do  cais.  Para  tentar  ver  a  água  como  sólida  e  não se atrapalhar com o movimento dela, olhou para a margem distante e levantou os sacos do lanche. 

O  pouso  foi  mais  suave  do  que  ele  havia  pensado.  Seus sapatos  ficaram  molhados  no mesmo  instante,  mas  a  água  não subiu nem mesmo até os tornozelos. O lago ainda se movia ao seu redor  e  ele  quase  perdeu  o  equilíbrio  por  causa  disso.  Era estranho. 

Olhando para baixo, parecia que seus pés estavam sobre algo sólido, mas invisível. 

Virou-se  e  viu  Jesus  ao  seu  lado  segurando  os  sapatos  e  as meias numa das mãos e sorrindo. 

—  Nós  sempre  tiramos  os  sapatos  e  as  meias  antes  —  disse ele rindo. 

Mack balançou a cabeça rindo também enquanto se sentava de novo na beira do cais. 

— Acho que vou fazer isso. 

Tirou os sapatos, espremeu as meias e enrolou as pernas da calça. 

Partiram levando os calçados e as sacolas e caminharam para a margem oposta, a cerca de 800 metros de distância. A água era fresca e revigorante e fazia subir arrepios pela coluna. Caminhar  sobre  a  água  com  Jesus  parecia  o  modo  mais natural de atravessar um lago, e Mack ria de orelha a orelha só de pensar no que estava fazendo. 

—  Isso  é  absolutamente  ridículo  e  impossível,  você  sabe  — 

exclamou finalmente. 

— Claro — confirmou Jesus, rindo também. 

Chegaram rapidamente à outra margem e Mack parou pouco antes  de  atingi-la.  À esquerda  viu  uma  linda  cachoeira  se derramando  pela  borda  de  um  penhasco  e  caindo até  o  lago.  Ao lado  da  cachoeira  havia  uma  campina  cheia  de  flores  selvagens que  se espalhavam  ao  acaso,  semeadas  pelo  vento.  Tudo  era espantoso  e  Mack  ficou  um momento  absorto.  Uma  imagem  de Missy relampejou em sua mente, mas não se fixou. 

Uma  praia  de  pedrinhas  esperava-os  e,  atrás  dela,  uma floresta  densa  e  rica  erguia-se até  a  base  de  uma  montanha encimada pela  brancura da  neve  recém-caída.  Mack saiu  da água para  as  pedras  pequenas,  indo  cautelosamente  em  direção  a  um tronco tombado. Ali sentou-se, torceu as meias de novo e colocouas ao lado dos sapatos para secar ao sol de quase meio-dia. Só  então  olhou  para  o  outro  lado  do  lago.  A  beleza  era estonteante.  Podia  ver  a cabana,  com  a  fumaça  subindo preguiçosamente da chaminé de tijolos vermelhos delineada contra os verdes do pomar e da floresta. Fazendo tudo parecer minúsculo, uma enorme  cordilheira  pairava  acima  e  atrás,  como  sentinela montando guarda. Mack sentou-se ao lado de Jesus e impregnouse da sinfonia visual. 

— Você faz um grande trabalho! — disse baixinho. 

—  Obrigado,  Mack,  e você  viu  muito  pouco.  Por  enquanto,  a maior  parte  das  coisas que  existem  no  universo  só  será  vista  e desfrutada por mim como telas especiais guardadas nos fundos do ateliê  de  um  pintor.  Mas  um  dia...  E  você  pode  imaginar  o que seria  se  a  Terra  não  estivesse  em  guerra,  lutando  tanto  para simplesmente sobreviver? 

— O que você quer dizer exatamente? 

Nossa  Terra  é  como  uma  criança  que  cresceu  sem  pais,  não tendo ninguém para guiá-la e orientá-la. — Enquanto Jesus falava, sua  voz  se  intensificava  numa  angústia  contida.  —   Alguns tentaram  ajudá-la,  mas  a  maioria  procurou  simplesmente  usá-la. Os seres humanos, que receberam a tarefa de guiar amorosamente o mundo, em vez disso o saquearam sem qualquer consideração. E 

pensaram  pouco  nos  próprios  filhos,  que  vão herdar  sua  falta  de amor.  Por  isso  usam  e  abusam  da  Terra  e,  quando  ela  estremece ou reage, se ofendem e levantam os punhos contra Deus. 

—  Você é  ecologista?  — perguntou  Mack,  com  um  certo  tom de acusação. 

— Esta imensa bola verde-azulada no espaço negro, cheia de beleza mesmo agora, espancada, abusada e linda. 

— Conheço esta música. Você deve se importar muito com a Criação. 

— Bom, essa bola verde-azulada no espaço negro pertence a mim — declarou Jesus enfaticamente. 

Depois  de  um  momento  eles  abriram  as  sacolas  do  lanche. Papai  as  enchera  de sanduíches  e  guloseimas  e  os  dois  comeram com grande apetite. 

—  Então  por  que  vocês  não  consertam?  — perguntou  Mack, mastigando o sanduíche. —  Quero dizer, a Terra. 

— Por que nós a demos para vocês. 

— Não podem pegá-la de volta? 

— Claro que poderíamos, mas então a história acabaria antes de ser consumada. 

Mack deu um olhar vazio para Jesus. 

— Já notou que, mesmo que me chamem de Senhor e Rei, eu realmente  nunca  agi  desse  modo  com  vocês?  Nunca  assumi  o controle  de suas  escolhas  nem  os  obriguei  a  fazer  nada,  mesmo quando o que estavam fazendo era destrutivo para vocês mesmos e para os outros? 

Mack olhou de volta para o lago antes de responder. 

— Eu preferiria que às vezes você assumisse o controle. Teria economizado  um  bocado de  dor  para  mim  e  para  as  pessoas  de quem eu gosto. 

Forçar minha vontade sobre a de vocês é exatamente o que o amor  não  faz.  Os relacionamentos  verdadeiros  são  marcados  pela aceitação,  mesmo  quando  suas  escolhas não  são  úteis  nem saudáveis.  Esta  é  a  beleza  que  você  vê  no  meu  relacionamento com Abba e Sarayu. Nós somos de fato submetidos uns aos outros, sempre  fomos  e  sempre seremos.  Papai  é  tão  submetida  a  mim quanto eu a ela, ou Sarayu a mim, ou Papai a ela. 

Submissão não tem a ver com autoridade e não é obediência. Tem  a  ver  com relacionamentos  de  amor  e  respeito.  Na  verdade somos igualmente submetidos a você. 

Mack ficou surpreso. 

—  Como  pode  ser?  Por  que  o  Deus  do  universo  quereria  se submeter a mim? 

— Porque queremos que você se junte a nós em nosso círculo de relacionamento. Não quero escravos, quero irmãos e irmãs que compartilhem a vida comigo. 

— E é assim que você quer que nós amemos uns aos outros, não  é?  Quero  dizer,  entre maridos  e  esposas,  pais  e  filhos.  Em qualquer relacionamento. 

—  Exato!  Quando  sou  sua  vida,  a  submissão  é  a  expressão mais  natural  do  meu  caráter  e da  minha  natureza,  e  será  a expressão 

mais 

natural 

de 

sua 

nova 

natureza 

dentro 

dos relacionamentos. 

—  E  o  que  eu  mais  queria  era  um  Deus  que  simplesmente consertasse tudo para que ninguém se ferisse. — Mack balançou a cabeça ao  se dar  conta disso.  —  Mas  não  sou  bom no  campo dos relacionamentos, não sou como Nan. 

Jesus  terminou  de  comer  o  sanduíche,  fechou  o  saco  do lanche  e  colocou-o  ao  lado, no  tronco.  Limpou  algumas  migalhas presas ao  bigode  e  à barba  curta.  Depois, pegando um  pedaço  de pau ali perto, começou a desenhar na areia, enquanto continuava: 

—  Isso  é  porque,  como  a  maioria  dos  seres  humanos,  você 

procura  realizar-se  pelos seus  feitos,  e  Nan,  como  a  maioria  das mulheres, 

pelos 

relacionamentos. 

É 

mais naturalmente 

a 

linguagem  dela.  —  Jesus  parou  para  contemplar  uma  águiapescadora mergulhar  no  lago  a  menos  de  20  metros  deles  e,  a seguir, lentamente elevar-se com as garras segurando uma grande truta que ainda lutava para escapar. 

— Isso significa que eu não tenho saída? Realmente quero o que  vocês  três compartilham,  mas  não  faço  idéia  de  como  chegar lá. 

—  Há  muita  coisa  obstruindo  o  seu  caminho  agora,  Mack, mas você não precisa continuar vivendo assim. 

— Sei que isso é mais verdadeiro agora que Missy se foi, mas nunca foi fácil para mim. 

— Você não está simplesmente lidando com o assassinato de Missy. Há  uma reviravolta  maior  que  torna difícil compartilhar da nossa  vida.  O  mundo  está  partido porque  no  Éden  vocês abandonaram 

o 

relacionamento 

conosco 

para 

afirmar 

a 

própria independência.  A  maioria  dos  humanos  expressou  isso voltando-se  para  o  trabalho  das mãos  e  para  o  suor  do  rosto  em busca da identidade, do valor e da segurança. Ao optar por definir o que é bom e o que é mau, vocês buscam determinar seu próprio destino. Foi essa reviravolta que causou tanta dor. 

Jesus  se  firmou  no  pedaço  de  madeira  para  se  levantar  e parou  enquanto  Mack terminava  de  comer  o  sanduíche  e  se levantava  também.  Juntos,  começaram  a  andar  pela margem  do lago. 

—  Mas  isso  não  é  tudo.  O  desejo  da  mulher...  na  verdade  a palavra é a "virada". Assim, a virada da mulher não foi para a obra de suas mãos e sim para o homem, e a reação dele foi "dominá-la", assumir  o  poder  sobre  ela,  tornar-se  o  governante.  Antes  dessa escolha, a mulher encontrava sua identidade, sua segurança e sua compreensão  do  bem  e  do  mal apenas  em  mim,  da  mesma  forma que o homem. 

— Não é de espantar que eu me sinta um fracasso tão grande com Nan. Não consigo ser isso para ela. 

— Você não foi feito para ser. E, ao tentar, estará brincando de Deus. 

Mack  se  abaixou,  pegou  uma  pedra  chata  e  atirou-a ricocheteando sobre o lago. 

— Há alguma saída para isso? 

— É simples demais, mas nunca é fácil para vocês. A saída é 

voltar-se para  mim.  Abrir  mão  de  seus  hábitos  de  poder  e manipulação e simplesmente voltar-se para mim. — Jesus parecia estar  implorando.  —  As mulheres,  em  geral,  acham  difícil  dar  as costas  para  um  homem  e  parar de  exigir  que  ele  atenda  às  suas necessidades,  que  proporcione  segurança  e  proteja  a  identidade delas.  Acham  difícil  retornar  para  mim.  Os homens,  por  sua  vez, acham  muito  difícil  dar  as  costas  para  as  obras  de  suas mãos, para sua busca de poder, segurança e importância. Também acham difícil retornar para mim. 

—  Sempre  me  perguntei  por  que  os  homens  estão  no comando  —  ponderou  Mack.  —   Os  homens  parecem ser  a  causa de  muita  dor  no  mundo.  Cometem  a  maior  parte  dos crimes  e muitos são contra mulheres e — ele fez uma pausa — crianças. 

—  As  mulheres  —  continuou  Jesus  enquanto  pegava  uma pedra  e  também  a  fazia ricochetear  na  água  —  nos  deram  as costas em busca de outro relacionamento, ao passo que os homens viraram-se  para  eles  mesmos  e  para  o  chão.  O  mundo,  em vários sentidos,  seria  um  lugar  muito  mais  tranqüilo  e  gentil  se  as mulheres governassem. Haveria muito menos crianças sacrificadas aos deuses da cobiça e do poder. 

— Então elas teriam realizado melhor esse papel. 

—  Melhor,  talvez,  mas  ainda  assim  não  seria  suficiente.  O 

poder nas mãos dos seres humanos independentes, sejam homens ou mulheres, corrompe. Mack, você não vê que representar papéis é  o  contrário  do relacionamento?  Queremos  que  homens  e mulheres  sejam  parceiros, iguais  face  a  face,  cada  qual  único  e diferente,  distintos  em  gênero  mas complementares,  e  cada  um recebendo o poder unicamente de Sarayu, de quem se origina todo o  poder  e  autoridade  verdadeiros.  Lembre-se, minha  identidade não  se  baseia  em  desempenho  e  eu  não  preciso  me encaixar  nas estruturas  feitas  pelos  humanos.  Eu  tenho  a  ver  com  ser. À medida  que  você  cresce  no  relacionamento  comigo,  o  que  fizer simplesmente refletirá quem você realmente é. 

—  Mas  você  veio  na  forma  de  homem.  Isso  não  significa alguma coisa? 

—  Sim,  mas  não o  que  muitos  imaginam.  Vim  como  homem para  completar  a  imagem  maravilhosa de  como  fizemos  vocês. Desde  o  primeiro  dia  escondemos  a  mulher  no  homem,  de modo que  na  hora  certa  pudéssemos  retirá-la  de  dentro  dele.  Não criamos o homem para viver sozinho. A mulher foi projetada desde o  início.  Ao  tirá-la  de  dentro  dele, de  certa  forma  ele  a  deu  à  luz. Criamos um círculo de relacionamento como o nosso, mas para os humanos.  Ela  saindo  dele  e  agora  todos  os  homens,  inclusive eu, nascidos dela, e tudo se originando ou nascendo de Deus. 

—  Ah,  entendi  —  exclamou  Mack,  interrompendo  o  gesto  de atirar  outra  pedra.  —  Se  a mulher  fosse  criada  primeiro,  não haveria  um  círculo  de  relacionamento  e  não  se tornaria  possível um relacionamento totalmente igual, cara a cara, entre o homem e a mulher. Certo? 

— Certíssimo, Mack.  — Jesus olhou-o e riu.  — Nosso desejo foi  criar  um  ser  que  tivesse uma  contrapartida  totalmente  igual  e poderosa:  o  homem  e  a  mulher.  Mas  sua independência,  com  a busca  de  poder  e  de  realização,  na  verdade  destrói  o relacionamento que seu coração deseja. 

— Aí está de novo — disse Mack, procurando uma pedra mais chata. — A questão sempre volta ao poder e a como ele é oposto ao relacionamento  que  vocês  têm  entre  si.  Eu  adoraria  experimentar isso com vocês e com Nan. 

— E por essa razão está aqui. 

— Gostaria que ela estivesse também. 

— Ah, o que poderia ter sido! — meditou Jesus. 

Mack  não  teve  idéia  do  que  ele  queria dizer.  O  silêncio  se instalou  por  alguns  minutos,  interrompido  pelo  som  leve  das pedras ricocheteando na água. 

Jesus parou antes de jogar mais uma pedra. 

—  Uma  última  coisa  que  eu  quero  que  você  lembre  desta conversa, Mack, antes de você ir. 

Ele jogou a pedra. Mack levantou os olhos, surpreso. 

— Antes de eu ir? 

Jesus ignorou a pergunta. 

—  Mack,  assim  como  o  amor,  a  submissão  não  é  algo  que você  pode  praticar, especialmente  sozinho.  Fora  de  minha  vida dentro  de  você,  você  não  pode  se  submeter  a Nan,  ou  aos  seus filhos, ou a mais ninguém, inclusive Papai. 

— Quer dizer  — exclamou Mack, um tanto sarcástico  — que eu não posso simplesmente perguntar: "O que Jesus faria?" Jesus deu um risinho. 

— Boas intenções, má idéia. Não deixe de me contar como a coisa funciona  para  você,  se  escolher  esse  caminho.  —  Parou  e ficou sério. — É verdade, minha vida não se destinava a tornar-se um  exemplo  a  copiar.  Ser  meu  seguidor não  significa  tentar  "ser como  Jesus",  significa  matar  sua  independência.  Eu  vim  lhe dar vida,  vida  real,  minha  vida.  Nós  viveremos  nossa  vida  dentro de  você,  de  modo  que  você comece  a  ver  com  nossos  olhos,  ouvir com  nossos  ouvidos,  tocar  com  nossas  mãos  e pensar  como  nós. Mas  nunca  forçaremos  essa  união.  Se  você quiser  fazer  as  coisas do seu jeito, tudo bem. O tempo está a nosso favor. E, por falar em tempo — Jesus virou-se e apontou para o caminho que levava até 

a  floresta  no  fim  da  clareira  —,  você  tem  um compromisso.  Siga aquele caminho e entre onde ele acaba. Vou esperar aqui. Por mais que quisesse, Mack soube que não adiantaria tentar prosseguir na conversa. 

Num  silêncio  pensativo,  calçou  as  meias  e  os  sapatos.  Não estavam  totalmente  secos, mas  ofereciam  algum  conforto. Levantou-se  sem  dizer  mais  nada,  foi  na  direção  do  fim da  praia, parou um minuto para olhar de novo a cachoeira, pulou por cima do  córrego  e entrou  na  floresta  por  um  caminho  bem  cuidado  e nítido. 

 

11. OLHA O JUIZ AÍ, GENTE 

Quem decidir se colocar como juiz da Verdade e do 

Conhecimento é 

naufragado pela gargalhada dos deuses. 

— Albert Einstein 

Ah, minha alma, prepare-se para encontrar Aquele 

que sabe 

fazer perguntas. 

— T. S. Eliot 

Mack  seguiu  a  trilha,  que  serpenteava,  passando  pela cachoeira, afastando-se do lago, e atravessou um denso bosque de cedros.  Demorou  menos  de  cinco  minutos  para  chegar  a um impasse.  O  caminho  o  levou  diretamente  até  a  face  de  uma rocha  onde  havia  a  leve  silhueta  de uma  porta  praticamente invisível.  Obviamente  ele  devia  entrar,  por  isso  estendeu  a mão, hesitando,  e  empurrou.  Sua  mão  simplesmente  penetrou  na parede  e  Mack  continuou  a  se  mover cautelosamente  adiante  até 

todo  o  seu  corpo  passar  pelo  que  parecia  o  sólido  exterior  de pedra da  montanha.  Dentro,  a  escuridão  era  tão  espessa  que  ele nada via. 

Respirando  fundo  e  com  as  mãos  estendidas  à  frente  do corpo,  aventurou-se  dando  pequenos passos  na  escuridão  total  e parou.  O  medo  o  dominou  e  ele  respirava  com  dificuldade,  sem saber se  deveria  prosseguir  ou  não.  Enquanto  seu  estômago  se apertava, sentiu de novo a Grande Tristeza pousando pesadamente em 

seus 

ombros, 

quase 

o 

sufocando. 

Queria 

voltar desesperadamente para a luz, mas acreditava que Jesus não iria mandá-lo para ali sem um bom propósito. Foi em frente. Devagar,  seus  olhos  se  acostumaram  com  as  sombras profundas  e  foi  possível  perceber um  corredor  se  curvando  à 

esquerda. Enquanto seguia por ele, surgiu uma leve luminosidade que se refletia nas paredes, vinda de algum lugar à frente. A  menos  de  30  metros  o  túnel  virou  abruptamente  para  a esquerda  e  Mack  se  viu  na borda  do  que  imaginou  ser  uma caverna  enorme.  A  ilusão  era  ampliada  pela  única  luz presente, um  leve  fulgor  que  o  envolvia,  mas  se  dissipava  a  menos  de  3 

metros  em  todas as  direções.  Para  além  disso  não  conseguia  ver nada,  somente  o  negrume.  O  ar  era pesado  e  opressivo,  com  um frio  de  tirar  o  fôlego.  Olhou  para  baixo  e  ficou  aliviado ao vislumbrar  o  leve  reflexo  de  uma  superfície  —  não  a  terra  e  a rocha do túnel, mas um piso liso e escuro como mica polida. Dando corajosamente um passo à frente, notou que o círculo de  luz  se  movia  com  ele, iluminando  um  pouco  mais  a  área adiante.  Sentindo-se  mais  confiante,  começou  a  andar lenta  e deliberadamente  na  direção  para  a  qual  estivera  virado, concentrando-se no chão. 

Estava tão ligado nos próprios pés que trombou num objeto e quase caiu. 

Era  uma  cadeira  de  madeira,  de  aparência  confortável,  no meio de... nada. Mack decidiu rapidamente sentar-se e esperar. Ao fazer isso, a luz que o havia ajudado continuou a se mover à frente como  se  ele  ainda  estivesse  andando.  Logo  adiante  pôde  ver uma escrivaninha 

de 

ébano, 

de 

tamanho 

considerável, 

completamente  vazia.  E  deu  um pulo quando  a luz  se concentrou num  ponto  e  finalmente  ele  a  viu.  Atrás  da  mesa  se encontrava uma  mulher  alta,  linda,  de  pele  morena,  com  feições hispânicas  bem  marcadas,  vestindo  um manto  largo  de  cores escuras.  Estava  sentada  ereta  e  regia  como  um  juiz  da  suprema corte. 

Sua beleza era estonteante. 

"Ela  é  a  beleza",  pensou  ele.  "Tudo  que  a  sensualidade  luta para ser mas fica muito longe de conseguir." À luz fraca era difícil ver  onde  seu  rosto  começava,  como  se  o cabelo  e  o  manto emoldurassem as feições e se fundissem nelas. Os olhos brilhavam e luziam como se fossem portais para a vastidão do céu estrelado, refletindo alguma fonte de luz desconhecida dentro da mulher. Mack  não  ousou  falar,  com  medo  de  que  sua  voz  fosse engolida 

pela 

intensidade 

do ambiente. 

Pensou: 

"Sou 

o 

camundongo 

Mickey 

em 

vias 

de 

falar 

com 

Pavarotti." 

O pensamento  o  fez  sorrir.  Como  se  de  algum  modo  o  tivesse ouvido, a mulher sorriu de volta e o lugar clareou nitidamente. Foi o necessário para Mack entender que era esperado e bem-vindo. A mulher  parecia  estranhamente  familiar,  como  se  ele  a  tivesse conhecido ou  vislumbrado  em algum  lugar no  passado,  apesar de saber que nunca a vira nem se encontrara com ela de verdade. 

—  Será  que  posso  perguntar...  quem  é  você?  —  disse  Mack desajeitado, a  voz  mal  deixando  uma  impressão  no  silêncio  da sala, mas depois permanecendo como a sombra de um eco. Ela ignorou a pergunta. 

— Você sabe por que está aqui? — Como uma brisa varrendo a poeira, a voz dela afastou a pergunta de Mack para fora da sala. Ele quase podia sentir as palavras chovendo sobre sua cabeça e se dissolvendo na coluna vertebral, lançando arrepios deliciosos para todos  os lados.  Estremeceu  e  decidiu  que  não  queria  falar.  Só 

desejava que ela falasse, com ele ou com qualquer um, desde que ele a ouvisse. Mas a mulher esperou. 

— Você sabe — disse ele baixinho, surpreso com a sonoridade da  própria  voz  e  convicto de  que  dizia  a  verdade.  —  Eu  não  faço idéia — acrescentou, voltando o olhar para o chão. —  Ninguém me disse. 

—  Bem,  Mackenzie  Allen  Phillips  —  ela  riu,  fazendo-o levantar os olhos rapidamente. — Estou aqui para ajudá-lo. Se  um  arco-íris  ou  uma  flor  desabrochando  fizessem  som, esse  seria  o  som  do  riso dela.  Era  uma  chuva  de  luz,  um  convite para  falar,  e  Mack  riu  com  ela,  sem  mesmo  saber ou  se  importar por quê. 

De  novo  houve  silêncio,  e  o  rosto  da  mulher,  embora permanecesse suave, assumiu uma intensidade feroz, como se ela pudesse  olhar  no  fundo  dele,  para  além  dos fingimentos  e fachadas,  até  os  lugares  dos  quais  raramente  se  fala,  se  é  que se fala. 

—  Hoje  é  um  dia  muito  sério,  com  conseqüências  sérias.  — 

Ela  fez  uma  pausa,  como  para dar  peso  às  suas  palavras nitidamente  pesadas.  —  Mackenzie,  você  está  aqui  em  parte por causa de seus filhos, mas também está aqui por... 

—  Meus  filhos?  —  interrompeu  Mack.  —  Como  assim,  estou aqui por causa dos meus filhos? 

— Mackenzie, você ama seus filhos de um modo que seu pai jamais conseguiu amar você e suas irmãs. 

—  Claro  que  amo  meus  filhos.  Todo  pai  ama  os  filhos.  Mas por que isso tem a ver com o motivo de eu estar aqui? 

— Em certo sentido, todo pai ama os filhos — respondeu ela, ignorando  a  segunda pergunta.  —  Mas  alguns  pais  estão machucados  demais  para  amá-los  bem,  e  outros  mal conseguem amá-los, você deveria saber disso. Mas você ama seus filhos bem, muito bem. 

— Aprendi muito disso com Nan. 

— Sabemos. Mas aprendeu, não foi? 

— Acho que sim. 

—  Dentre  os  mistérios  de  uma  humanidade  ferida,  este também é bastante notável: aprender, permitir a mudança. — Ela era calma como um mar sem vento.  — Então, Mackenzie, qual de seus filhos você mais ama? 

Mack  sorriu  por  dentro.  Era  uma  pergunta  que  ele  se  fizera muitas vezes sem encontrar resposta. 

— Não amo nenhum mais do que os outros. Amo cada um de um modo diferente —  disse, escolhendo as palavras com cuidado. 

— Explique isso, Mackenzie — pediu ela com interesse. 

—  Bom,  cada  um  dos  meus  filhos  é  único,  tem  uma personalidade especial. E essa condição única provoca uma reação única em mim. 

Mack se recostou na cadeira. 

— Lembro-me de quando Jon, o primeiro, nasceu. Fiquei tão maravilhado  com  aquele  ser  tão  pequeno  e  frágil  que  na  verdade me  preocupei, pensando  se  me  restaria  amor  para  um  segundo filho. Mas, quando Tyler chegou, foi como se trouxesse com ele um presente  maravilhoso  para mim,  toda  uma  nova  capacidade  de amá-lo  especialmente.  Pensando bem,  é  como  quando  Papai  diz que gosta de modo especial de alguém. Quando penso em cada um dos 

meus 

filhos 

individualmente, 

descubro que 

gosto 

especialmente de cada um. 

— Muito bem, Mackenzie! — A apreciação dela era tangível e ela prosseguiu,  inclinando-se  um  pouco,  com  o  tom  ainda  suave, porém sério. — Mas e quando eles não se comportam, ou quando fazem  escolhas  diferentes  das  que  você  gostaria  que  fizessem,  ou quando  são  agressivos  e grosseiros?  E  quando  eles  o  embaraçam na frente dos outros? Como isso afeta seu amor por eles? 

Mack respondeu lenta e decididamente: 

—  Na  verdade,  não  afeta.  —  Ele  sabia  que  estava  sendo sincero,  mesmo que  algumas  vezes  Katie  não  acreditasse.  — 

Admito  que  isso  me  incomoda  e algumas  vezes  fico  sem  graça ou com  raiva,  mas,  mesmo  quando  eles  agem  mal,  ainda  são  meus filhos e serão para sempre. O que fazem pode afetar meu orgulho, mas não meu amor. 

Ela se recostou, rindo de orelha a orelha. 

—  Você  é  sábio  em  termos  de  amor  verdadeiro,  Mackenzie. Muitos acreditam que é o amor que cresce, mas é o conhecimento que  cresce,  e o  amor  simplesmente  se  expande  para  contê-lo.  O 

amor  é  simples mente  a  pele  do  conhecimento.  Mackenzie,  você 

ama seus filhos que conhece tão bem com um amor maravilhoso e verdadeiro. 

Meio sem graça com o elogio, Mack baixou o olhar. 

—  Bem,  obrigado,  mas  não  sou  assim  com  muitas  outras pessoas.  Meu  amor  tende  a ser  bastante  condicional  na  maior parte do tempo. 

—  Mas  isso  é  um  começo,  não  é,  Mackenzie?  E  você  não ultrapassou  sozinho  a incapacidade  de  seu  pai.  Foram  Deus  e você, juntos, que causaram essa mudança, para que você pudesse amar  desse  modo.  E  agora  você  ama  seus  filhos  praticamente como o Pai ama os dele. 

Mack percebeu  seu  maxilar  se  apertando  e sentiu  de  novo  a raiva  começar  a  crescer.  O  que  deveria  ter  sido  um  elogio tranqüilizador  parecia  mais  uma  pílula  amarga  que agora  ele  se recusava a engolir. Tentou relaxar para encobrir as emoções, mas, pela expressão dela, soube que era inútil. 

—  Hummm  —  murmurou  a  mulher.  —  Algo  que  eu  disse incomodou você,  Mackenzie?  —  Dessa  vez  o  olhar  dela  o  deixou desconfortável. 

Mack sentiu-se exposto. O silêncio que se seguiu à pergunta pairava no ar. Mack lutou para manter a compostura. Podia ouvir o conselho de sua mãe ressoando nos ouvidos: "Se não tiver nada de bom para dizer, não diga nada." 

— Ah... bem, não! Na verdade, não. 

Mackenzie  —  instigou  ela  —,  este  não  é  um  momento  para usar o bom senso da sua mãe. É um momento de honestidade, de verdade. Você não acredita que o Pai ame bem seus filhos, não é? 

Você não acredita realmente que Deus seja bom, não é? 

— Missy é filha dele? — perguntou Mack rispidamente. 

— Claro! 

— Então, não! — respondeu ele bruscamente, levantando-se. 

— Não acredito que Deus ame todos os seus filhos muito bem! 

Tinha  dito,  e  agora  a  acusação  ecoava  nas  paredes  que poderiam  existir  na  câmara.  Enquanto  Mack  estava  ali  parado, com  raiva  e  pronto  para  explodir,  a  mulher permaneceu  calma  e sem  alterar  a  postura.  Lentamente,  levantou-se  da  cadeira de encosto alto, passou em silêncio por trás dele e o chamou. 

— Por que não se senta aqui? 

Ele encarou-a com sarcasmo, mas não se mexeu. 

—  Mackenzie.  —  Ela  permaneceu  de  pé  atrás  da  cadeira.  — 

Antes  comecei  a  dizer  por  que  você  está  aqui  hoje.  Não  somente por causa dos seus filhos. Está aqui para o julgamento. Enquanto  a  palavra  ecoava  na  câmara,  o  pânico  subiu  por dentro  de  Mack  como  um maremoto  e  lentamente  ele  se  deixou afundar  na  cadeira.  Lembranças  se  derramavam  da mente  como ratos  fugindo  da  enchente  e  no  mesmo  instante  ele  se  sentiu culpado. Segurou os braços da cadeira, tentando encontrar algum equilíbrio, inundado por imagens e emoções. Seus fracassos como ser  humano  subitamente  se  tornaram  enormes  e  no  fundo da mente  quase  pôde  ouvir  uma  voz  entoando  uma  lista  crescente  e apavorante de pecados. 

Não tinha defesa. Sabia que estava perdido. 

— Mackenzie? — começou ela, mas ele a interrompeu. 

—  Agora  entendo.  Estou  morto,  não  estou?  Por  isso  consigo ver Jesus e Papai, porque estou morto.  — Ele se recostou e olhou para a escuridão, sentindo-se nauseado. — Não acredito! Não senti nada. — Olhou para a mulher, que o observava com paciência. — 

Há quanto tempo estou morto? 

— Mackenzie, lamento desapontá-lo, mas você ainda não caiu no sono no seu mundo, e acredito que se enga... 

De  novo  Mack  a  interrompeu:  —  Não  estou  morto?  — 

Incrédulo,  levantou-se de  novo.  — Quer dizer  que  tudo  isto  é  real e ainda  estou  vivo?  Mas  você  disse  que  eu  tinha  vindo  aqui  para ser julgado. 

—  Disse,  sim  —  declarou  ela  em  tom  casual,  com  uma expressão divertida. — Mas Macken... 

— Julgamento? E nem estou morto? — Pela terceira vez ele a interrompeu, com a raiva substituindo o pânico. — Não é justo! — 

Ele  sabia  que  suas  emoções  não  estavam ajudando.  —  Isso acontece  com  outras  pessoas?  Quero  dizer,  ser  julgado  antes mesmo  de morrer?  E  se  eu  mudar?  E  se  eu  for  melhor  pelo  resto da vida? E se me arrepender? E aí? 

—  Há  alguma  coisa  da  qual  você  queira  se  arrepender, Mackenzie? — perguntou ela, sem se abalar com a explosão. Mack  sentou-se  de  novo, lentamente.  Olhou  a  superfície  lisa do chão e balançou a cabeça antes de responder. 

—  Eu  não  saberia  por  onde  começar  —  murmurou.  —  Sou uma confusão, não é? 

—  É,  sim.  —  Mack  levantou  os  olhos  e  ela sorriu.  —  Você  é 

uma confusão gloriosa e destrutiva, Mackenzie, mas não está aqui para  se  arrepender,  pelo  menos  não  do  modo como  entende  o arrependimento. Mackenzie, você não está aqui para ser julgado. 

—  Mas  —  interrompeu  ele  de  novo.  —  Achei  que  você  disse que eu vim... 

—  ...  aqui  para  o  julgamento?  —  Ela  permaneceu  fresca  e plácida como uma brisa de verão enquanto completava a pergunta dele. — Disse. Mas você não está em julgamento. 

Mack respirou fundo, aliviado com as palavras. 

— Você será o juiz. 

O  nó  no  estômago  retornou  quando  ele  percebeu  o  que  ela dissera. Por fim baixou os olhos para a cadeira que o esperava. 

—  O  quê?  Eu?  —  Fez  uma  pausa.  —  Não  tenho  nenhuma capacidade de julgar. 

—  Ah,  não  é  verdade  —  foi  a  resposta  rápida,  agora  tingida por  um  leve  sarcasmo.  —  Você  já se  mostrou  bastante  capaz, mesmo  no  pouco  tempo  que  passamos  juntos.  E,  além  disso, já 

julgou muitas pessoas durante a vida. Julgou os atos e até mesmo as motivações dos outros, como se soubesse quais eram. Julgou a cor  da  pele,  a  linguagem  corporal  e  o odor  pessoal.  Julgou histórias  e  relacionamentos.  Até  julgou  o  valor  da  vida  de uma pessoa segundo seu conceito de beleza. Em todos os sentidos, você é bastante treinado nessa atividade. 

Mack  sentiu  a  vergonha  avermelhando  seu  rosto.  Tinha  de admitir  que  já  fizera  um bocado  de  julgamentos.  Mas  não  era diferente  de  mais  ninguém,  era?  Quem  não  julga impulsivamente as  ações  e  intenções  dos  outros?  Ao  levantar  os  olhos,  viu-a espiando-o com atenção e rapidamente voltou a olhar para baixo. 

—  Diga  —  pediu  ela  —,  se  é  que  posso  perguntar:  qual  é  o critério pelo qual você baseia seus julgamentos? 

Mack  tentou  encará-la,  mas  descobriu  que  quando  a  olhava diretamente  seu pensamento  oscilava.  Teve  de  desviar  os  olhos para a escuridão do canto a sala, esperando recuperar o controle. 

—  Nada  que  pareça  fazer  muito  sentido  neste  momento  — 

admitiu finalmente, com a voz embargada. — Confesso que quando fiz  aqueles  julgamentos  eu  me  sentia  bastante justificado,  mas agora... 

— Claro que se sentia. — Ela afirmou como uma declaração, como  algo  rotineiro,  sem registrar  sequer  por  um  momento  a evidente  vergonha  e perturbação dele.  — Julgar  exige que  você  se considere  superior  a  quem  você  julga.  Bom,  hoje  você  terá  a oportunidade de  colocar  toda a  sua  capacidade em  uso.  Venha  — 

disse ela, dando um tapinha no encosto da cadeira.  — Quero que se sente aqui. Agora. 

Hesitando,  ele  foi  obedientemente  até  ela  e  a  cadeira  que  o esperava. A cada passo parecia ficar menor. Subiu com dificuldade na cadeira e sentiu-se infantil, os pés mal tocando o chão. 

—  E  exatamente  o  que  vou  julgar?  —  perguntou,  virando-se para olhá-la. 

— Não o quê. — Ela foi para o lado da mesa. — Quem. 

O  desconforto  de  Mack  crescia  aos  saltos  e  sentar-se  numa cadeira solene e grande demais não ajudava. Que direito ele tinha de  julgar  alguém?  Claro,  de  certa  forma  era culpado  de  julgar praticamente todo mundo que conhecera e muitos desconhecidos. Mack  sabia  que  era  totalmente  culpado  de  ser  egocêntrico. Como é que ele ousava julgar alguém? Todos os seus julgamentos haviam  sido  superficiais,  baseados  na aparência  e  nos  atos, motivados  por  preconceitos,  estados  de  espírito  ou  por sua necessidade  de  sentir-se  melhor  ou  superior.  Estava começando a entrar em pânico. 

—  Sua  imaginação  —  ela  interrompeu  seus  pensamentos  — 

não vai ajudá-lo muito neste momento. 

"Não  brinca,  Sherlock!"  ele  pensou  ironicamente,  mas  tudo que saiu de sua boca foi: — Não posso fazer isso. 

—  Sua  capacidade  de  fazer  isso  ou  não  ainda  não  foi determinada  —  disse  ela  com  um sorriso.  —  E  meu  nome  não  é 

Sherlock. 

Mack  sentiu-se  grato  pela  sala  escura  que  escondia  seu embaraço.  O  silêncio  que  se seguiu  pareceu  mantê-lo  cativo  por muito  mais  tempo  do  que  os  poucos  segundos necessários  para encontrar a voz e finalmente fazer a pergunta: 

— Então quem devo julgar? 

—  Deus  —  ela  fez  uma pausa  —  e  a  raça  humana.  —  Disse como  se  isso  não  tivesse importância  especial.  As  palavras simplesmente 

rolaram 

de 

sua 

língua, 

como 

se 

fosse 

um acontecimento cotidiano. 

Mack ficou aparvalhado. 

— Você só pode estar brincando! — exclamou. 

—  Por  que  não?  Sem  dúvida  há  muitas  pessoas  no  seu mundo  que  você  acha  que merecem  julgamento.  Deve  haver  pelo menos  algumas  culpadas  por  boa  parte  da  dor  e  do sofrimento, não é? Que tal os gananciosos que exploram os pobres do mundo? 

Que  tal  os que  promovem  as  guerras?  Que  tal  os  homens  que agridem  as  mulheres,  Mackenzie?  Que tal  os  pais  que  batem  nos filhos 

sem 

qualquer 

motivo 

além 

de 

aplacar 

seu 

próprio sofrimento? Eles não merecem julgamento, Mackenzie? 

Mack  percebia  a  profundidade  de  sua  raiva  não  resolvida subir como um jorro de fúria. Afundou na cadeira tentando manter o equilíbrio abalado por um tiroteio de imagens, mas podia sentir o controle  se  esvaindo.  Seu  estômago  deu  um  nó  enquanto  ele fechava os punhos, com a respiração curta e rápida. 

—  E  que  tal  o  homem  que  é  um  predador  de  menininhas inocentes?  Que  tal  ele, Mackenzie?  Esse  homem  é  culpado?  Ele deve ser julgado? 

— Deve! — gritou Mack. — Deve ser mandado para o inferno! 

— Ele é culpado da sua perda? 

— É! 

— E o pai dele, o homem que deformou o filho até que ele se transformasse num terror? E ele? 

— É, ele também! 

—  Até  onde  devemos  voltar,  Mackenzie?  Esse  legado  de deformação remonta até Adão. E ele? Mas por que pararmos aqui? 

E Deus? Deus começou essa coisa toda. Deus deve ser culpado? 

Mack  estava  tonto.  Não  se  sentia de  modo algum  um  juiz,  e sim um réu sendo julgado. 

A mulher não se aplacava. 

— Não é aí que você está travado, Mackenzie? Não é isso que alimenta a Grande Tristeza? O fato de não poder confiar em Deus? 

Sem dúvida, um pai como você pode julgar o Pai! 

De  novo  a  raiva  dele  subiu  como  uma  chama  gigantesca. Queria  golpear  alguma  coisa, mas  ela  estava  certa  e  não  havia sentido em negar. A mulher prosseguiu: 

— Sua reclamação não é justa, Mackenzie? O fato de Deus ter fracassado  com  você,  ter  fracassado  com  Missy?  O  fato  de,  antes da  Criação, Deus  saber  que  um dia  sua  Missy  seria  brutalizada  e mesmo  assim  a  ter criado?  E  depois  permitir  que  aquela  alma deturpada  a  arrancasse  de seus  braços  amorosos  quando  tinha poder para impedir? Deus não deve ser culpado, Mackenzie? 

Mack  olhava  para  o  chão,  com  uma  avalanche  de  imagens empurrando seus sentimentos em todas as direções. Por fim falou, mais alto do que pretendia, e apontou o dedo diretamente para ela. 

—  Sim!  A  culpa  é  de  Deus!  —  A  acusação  pairou  no  ar enquanto o martelo de juiz batia em seu coração. 

— Então — disse ela em tom definitivo —, se você pode julgar Deus  com  tanta  facilidade, certamente  pode  julgar  o  mundo.  — 

Sua  voz  não  expressava  emoção.  —  Você  deve  escolher dois  de seus filhos para passar à eternidade no novo Céu e na nova Terra de Deus, mas apenas dois. 

— O quê? — explodiu ele, incrédulo. 

—  E  você  deve  escolher  três  filhos  para  passar  a  eternidade no inferno. 

Mack não podia acreditar no que estava ouvindo e começou a entrar em pânico. 

—  Mackenzie.  —  Agora  a  voz  dela  veio  tão  calma  e maravilhosa quanto  na  primeira vez em  que  ele a  havia  escutado. 

— Só estou lhe pedindo para fazer uma coisa que você acredita que Deus faz. Ele conhece todas as pessoas já concebidas e muito mais profunda e  claramente  do  que  você  jamais  conhecerá  seus  filhos. Ele  ama  cada  um  segundo  o  que conhece  do  ser  desse  filho  ou dessa  filha.  Você  acredita  que  ele  irá  condenar  a  maioria  a uma eternidade  de  tormento,  para  longe  de  Sua  presença  e  de  Seu amor. Não é verdade? 

— Acho que sim. Simplesmente nunca pensei na coisa desse modo.  —  Ele  tropeçava  nas  palavras,  chocado.  —  Simplesmente achei  que,  de  algum  modo, Deus poderia fazer  isso.  Falar sobre  o inferno  era  uma  espécie  de  conversa abstrata  e  não  sobre alguém de quem eu realmente... — Mack hesitou — ... e não sobre alguém de quem eu realmente gostasse. 

—  Então  você  acha  que  Deus  faz  isso  com  facilidade,  mas você  não?  Ande,  Mackenzie.  Quais  de  seus  cinco  filhos  você 

condenará  ao  inferno?  Katie  é  a  que  está  em  maior conflito  com você agora. Ela o trata mal e lhe disse coisas dolorosas. Talvez ela seja  a primeira  escolha,  a  mais  lógica.  Que  tal  ela?  Você  é  o  juiz, Mackenzie, e deve escolher. 

— Não quero ser juiz — disse ele, levantando-se. A mente de Mack disparava. Isso não podia ser real. Como Deus seria capaz de pedir que ele escolhesse entre os próprios filhos? 

Era  absolutamente  impossível  condenar  Katie  ou  qualquer um  dos outros  a  uma eternidade  no  inferno  simplesmente  porque ela havia pecado contra ele. Mesmo que Katie, Josh, Jon ou Tyler cometessem  algum  crime  hediondo,  ele  não  faria  isso.  Não podia! 

Para  ele,  isso  não  tinha  relação  com  o  desempenho  dos  filhos. Tinha a ver com seu amor por eles. 

— Não posso fazer isso — disse baixinho. 

— Você deve. 

— Não posso fazer isso — disse mais alto e veemente. 

— Você deve — repetiu ela, com a voz mais suave. 

—  Eu...  não...  vou...  fazer...  isso!  —  gritou  Mack,  com  o sangue fervendo por dentro. 

— Você deve — sussurrou ela. 

—  Não  posso.  Não  posso.  Não  vou!  —  gritou  ele,  e  agora  as palavras  e  emoções  saíram num  jorro.  A  mulher  simplesmente ficou parada, esperando. Por fim ele a encarou, implorando com os olhos.  —  Eu  não  posso  ir  no  lugar  deles?  Se  vocês  precisam  de alguém para torturar por toda a eternidade, eu vou no lugar deles. Pode ser? Eu poderia fazer isso? — Caiu aos pés dela, chorando e implorando. — Por favor, deixe-me ir no lugar dos meus filhos, por favor, eu ficaria feliz em... Por favor, estou implorando. Por favor... Por favor... 

—  Mackenzie,  Mackenzie  —  sussurrou  a  mulher,  e  suas palavras  vieram  como  um  jato  de água  fria  num  dia  de  calor brutal. Suas mãos tocaram gentilmente o rosto dele enquanto ela o punha  de  pé.  Olhando-a  através  de  lágrimas  turvas,  ele  pôde  ver que  o  sorriso  da mulher  era  radiante.  —  Agora  você  está  falando como Jesus. Você julgou bem, Mackenzie. Estou orgulhosa! 

— Mas eu não julguei nada — disse Mack, confuso. 

—  Ah,  julgou  sim.  Você  julgou  que  eles  são  merecedores  de amor, mesmo que isso lhe custe tudo. É assim que Jesus ama. Quando Mack ouviu as palavras, pensou em seu novo amigo esperando junto do lago. 

—  E  agora  você  conhece  o  coração  de  Papai  — 

acrescentou ela —, que ama todos os filhos com perfeição. No  mesmo  instante  a  imagem  de  Missy  chamejou  em  sua mente e ele ficou tenso. Sem pensar, sentou-se de novo na cadeira. 

— O que aconteceu, Mackenzie? — perguntou ela. 

Ele viu que não adiantaria esconder. 

— Entendo o amor de Jesus, mas Deus é outra história. Não acho que os dois sejam iguais, de modo nenhum. 

—  Você  não  gostou  do  tempo  que  passou  com  Papai?  — 

perguntou ela, surpresa. 

— Não, eu amo Papai, quem quer que ela seja. Ela é incrível, mas não é nem um pouco como o Deus que eu conheço. 

— Talvez sua idéia de Deus esteja errada. 

—  Talvez.  Simplesmente  não  vejo  como  Deus  pudesse  amar Missy com perfeição. 

— Então o julgamento continua? — disse ela com tristeza na voz. 

Isso fez Mack parar, mas apenas por um momento. 

— O que eu deveria pensar? Simplesmente não entendo como Deus  poderia  amar Missy  e  deixar  que  ela  passasse  por  aquele horror.  Era  uma  menininha  inocente.  Não  fez nada  para  merecer aquilo. 

— Eu sei. 

Mack prosseguiu: 

—  Deus  usou-a para  me  castigar  pelo  que eu  fiz  com  o  meu pai?  Isso  não  é  justo.  Ela não  merecia.  Nan  não  merecia.  — 

Lágrimas  escorreram  pelo  rosto  dele.  —  Eu  poderia merecer,  mas elas, não. 

— É esse o seu Deus, Mackenzie? Não é de espantar que você 

esteja afogado  na  tristeza.  Papai  não é  assim,  Mackenzie.  Ele  não está  castigando  você,  nem  Missy,  nem  Nan.  Isso não  foi  feito  por ele. 

— Mas ele não impediu. 

— Não, não impediu. Ele não impede um monte de coisas que lhe  causam  dor.  O mundo  de  vocês  está  seriamente  deturpado. Vocês  exigiram  a  independência  e agora  têm raiva  daquele que  os amou  o  bastante  para  lhes  dar  o  mundo.  Nada  é  como  deveria ser, como  Papai  deseja  que  seja  e  como  será  um  dia.  Neste momento seu mundo está perdido na escuridão e no caos, e coisas horríveis acontecem com aqueles de quem ele gosta especialmente. 

— Então por que ele não faz algo a respeito? 

— Ele já fez... 

— Quer dizer, o que Jesus fez? 

— Você não viu os ferimentos em Papai também? 

— Não entendi os ferimentos. Como ele pôde... 

—  Por  amor.  Ele  escolheu  o  caminho  da  cruz,  onde  a misericórdia  triunfa  sobre  a justiça  por  causa  do  amor.  Você 

preferiria  que  ele  tivesse  escolhido  a  justiça  para  todo mundo? 

Você quer justiça, "Meritíssimo Juiz"? — Ela sorriu ao dizer isso. 

—  Não,  não  quero  —  ele  respondeu,  baixando  a  cabeça.  — 

Não para mim e não para meus filhos. 

Ela esperou. 

— Mas ainda não entendo por que Missy teve de morrer. 

—  Ela  não  teve,  Mackenzie.  Isso  não  foi  nenhum  plano  de Papai.  Papai  nunca  precisou  do mal  para  realizar  seus  bons propósitos. Foram vocês, humanos, que abraçaram o mal, e Papai respondeu com bondade. O que aconteceu com Missy foi trabalho do mal e ninguém no seu mundo está imune a ele. 

— Mas dói demais. Deve haver um modo melhor. 

— Há. Você simplesmente não consegue ver agora. Retorne de sua  independência, Mackenzie.  Desista  de  ser  juiz  de  Papai  e conheça-o  como  ele  é.  Então,  no  meio  de  sua dor,  você  poderá 

abraçar  o  amor  dele,  em  vez  de  castigá-lo  com  sua  percepção egocêntrica de como você acha que o universo deveria ser. Papai se arrastou  para  dentro  de  seu mundo  para  estar  com  vocês,  para estar com Missy. 

Mack se levantou da cadeira. 

—  Não  quero  mais  ser  juiz.  Realmente  quero  confiar  em Papai.  —  Sem que  Mack  notasse,  a  sala  se  iluminou  de  novo enquanto  ele  se  movia  ao redor  da  mesa  em  direção  à  cadeira simples onde tudo havia começado. — Mas vou precisar de ajuda. Ela aproximou-se dele e o abraçou. 

— Agora isso parece o início da viagem para casa, Mackenzie. Parece mesmo. 

O  silêncio  da  caverna  foi  subitamente  rompido  pelo  som  de risos de crianças. Parecia vir de uma das paredes que agora Mack podia  ver  claramente  à  medida  que  a  sala continuava  a  clarear. Enquanto  olhava  naquela  direção,  a  superfície  da  pedra  foi ficando cada  vez  mais  translúcida  e  a  luz  do  dia  penetrou  na caverna.  Espantado,  Mack  olhou pela  névoa  e  finalmente conseguiu  vislumbrar  as  formas  vagas  de  crianças  brincando à distância. 

—  O  som  parece  ser  dos  meus  filhos!  —  exclamou  perplexo. Enquanto ia  em  direção  à  parede,  a  névoa  se  dividiu,  como  se alguém  tivesse  aberto  uma  cortina,  e  ele  estava  inesperadamente olhando  para  uma  campina,  na  direção  do  lago.  Na  sua  frente estava o pano de fundo das montanhas nevadas, perfeitas em sua majestade,  vestidas  com  florestas densas.  E,  aninhada  ao  pé,  a cabana onde ele sabia que Papai e Sarayu estariam à sua espera. Um riacho largo surgia bem à sua frente e desaguava no lago junto de campos de flores. Os sons de pássaros estavam em toda parte e o perfume doce do verão pairava intenso no ar. 

Tudo isso Mack viu, ouviu e cheirou num instante, mas então seu olhar foi atraído para o grupo brincando perto do lugar onde o rio desaguava no lago, a menos de 50 metros dali. Viu seus filhos: Jon, Tyler, Josh e Kate. Mas espere! Havia mais alguém! 

Ofegante, tentou focalizar melhor. Moveu-se na direção deles, mas  foi  pressionado contra  uma  força  que  não  via,  como  se  a parede  de  pedra  ainda  estivesse  ali  à  sua  frente, invisível.  Então ficou claro. 

— Missy! 

Lá estava ela, chutando a água com os pés descalços. Como se  tivesse  escutado,  Missy se  separou  do  grupo  e  veio  correndo pela trilha que terminava diretamente diante dele. 

—  Ah,  meu  Deus!  Missy!  —  gritou  Mack  e  tentou  avançar através  do véu  que  os  separava.  Para  sua  consternação,  bateu contra  a  força  que não  lhe  permitia  chegar  mais  perto,  como  se algum  magnetismo  aumentasse  em  oposição  ao  seu  esforço, mandando-o de volta para a sala. 

— Ela não pode ouvi-lo. 

Mack não se importava. 

—  Missy!  —  gritou.  Ela  estava  tão  perto!  A  lembrança  que estivera  se esforçando  tanto  para  não  perder,  mas  que  sentia lentamente se esvair agora, saltou de volta. Procurou algum tipo de maçaneta,  como  se  pudesse  abrir  alguma  coisa  e  encontrar  um modo de chegar à filha. Mas não havia nada. 

Enquanto  isso,  Missy  havia  chegado  e  estava  parada  bem diante  dele.  O  olhar  dela  se fixava  em  algo  no  meio,  maior  e obviamente visível para ela, mas não para ele. 

Finalmente  Mack  parou  de  lutar  contra  o  campo  de  força  e virou-se para a mulher. 

—  Ela  pode  me  ver?  Ela  sabe  que  estou  aqui?  —  perguntou desesperado. 

— Ela sabe que você está aqui, mas não pode vê-lo. Do lado onde  se  encontra,  Missy está  olhando  para  a  linda  cachoeira  e nada mais. Porém sabe que você está atrás dela. 

— Cachoeiras! — exclamou Mack, rindo sozinho. — Ela adora cachoeiras!  —  Agora Mack  se  concentrou  na  filha,  tentando memorizar de novo cada detalhe de sua expressão, do cabelo e das mãos.  Enquanto  ele  fazia  isso,  o  rosto  de  Missy  se  abriu  num sorriso enorme, com as covinhas se destacando. Em câmara lenta, ele pôde ver sua boca falando sem som: 

— Está  tudo bem, eu...  — e ela fez sinais acompanhando as palavras —  ... te amo. 

Era  demais  e  Mack  chorou  de  alegria.  Mesmo  assim  não conseguia parar de olhá-la, observando-a através de sua cachoeira de  lágrimas.  Estar  tão  perto  assim  era  doloroso, vê-la  ali,  com aquele jeito tão característico de Missy. 

— Ela está realmente bem, não está? 

— Mais do que você imagina. Esta vida é apenas a ante-sala para  uma  realidade  maior que  virá.  Ninguém  realiza  plenamente seu próprio potencial no seu mundo. É apenas um preparativo que Papai tinha em mente o tempo todo. 

—  Posso  ir  até  ela?  Talvez  só  um  abraço  e  um  beijo?  — 

implorou baixinho. 

— Não. É assim que ela queria. 

— Ela queria assim? — Mack ficou confuso. 

—  É.  A  nossa  Missy  é  uma  criança  muito  sábia.  Gosto especialmente dela. 

— Tem certeza de que ela sabe que estou aqui? 

—  Sim,  tenho  certeza  —  garantiu  a  mulher.  —  Ela  estava muito empolgada esperando este dia para brincar com os irmãos e a  irmã  e  estar  perto  de  você.  Ela  gostaria  que  a  mãe também estivesse aqui, mas isso terá de esperar outra ocasião. Mack se virou para a mulher. 

— Meus outros filhos estão realmente aqui? 

— Estão e não estão. Só Missy está realmente aqui. Os outros estão sonhando e cada um terá uma vaga lembrança, alguns com mais detalhes do que outros. Este é um momento muito pacífico de sono  para  cada  um,  menos  para  Kate.  Este  sonho  não  será fácil para ela. Mas Missy está totalmente acordada. 

Mack  ficou  olhando  cada  movimento  feito  por  sua  preciosa Missy. 

— Ela me perdoou? — perguntou. 

— Perdoou o quê? 

— Eu falhei com ela — sussurrou ele. 

— Seria da natureza dela perdoar se houvesse algo a perdoar, mas não há. 

— Mas eu não impedi que ele a levasse. Ele a levou enquanto eu não estava prestando atenção... — sua voz ficou no ar. 

— Se você se lembra, você estava salvando seu filho. Só você, em  todo  o  universo, acredita  que  tem  alguma  culpa.  Missy  não acredita  nisso,  nem  Nan,  nem  Papai.  Talvez seja  hora  de abandonar  essa  mentira.  E,  Mackenzie,  mesmo  que  você  fosse culpado, o amor dela é muito mais forte do que a sua falha jamais poderia ser. 

Nesse  momento  alguém  chamou  o  nome  de  Missy  e  Mack reconheceu  a  voz.  A  menina gritou  de  prazer  e  começou  a  correr em  direção aos outros.  De  repente  parou e correu  de volta para  o pai.  Fez  o  gesto  de  um  grande  abraço  e,  com  os  olhos  fechados, simulou  um grande  beijo.  De  trás  da  barreira  ele  a  abraçou também.  Por  um  instante  ela  ficou  totalmente imóvel,  como  se soubesse que estava lhe dando um presente. Depois acenou, virouse e correu para os outros. E  agora  Mack  pôde  ouvir  claramente  a  voz  que  havia chamado  sua  Missy.  Era  Jesus brincando  no  meio  de  seus filhos. Sem  hesitar,  Missy  pulou  no  colo  dele.  Ele  girou-a  no ar  duas vezes antes de colocá-la de volta no chão, depois todo mundo riu e saíram procurando  pedras  lisas  para  jogar  ricocheteando  na superfície  do  lago.  Os  sons  de exuberante  alegria  eram  uma sinfonia nos ouvidos de Mack e suas lágrimas correram livremente. De súbito, sem aviso, a água veio rugindo de cima, bem à sua frente,  e  obliterou  toda  a visão  e  as  vozes  de  seus  filhos. Instintivamente  ele  saltou  para  trás.  Então  percebeu  que as paredes  da  caverna  haviam  se  dissolvido  ao  redor  e  ele  estava numa gruta atrás da cachoeira. 

Mack sentiu a mão da mulher nos ombros. 

— Acabou? — perguntou ele. 

— Por enquanto — respondeu ela com ternura. — Mackenzie, julgar não é destruir, mas consertar as coisas. 

Mack sorriu. — Não estou mais me sentindo travado. —  Ela o  guiou  gentilmente  para  a  lateral  da  cachoeira,  até  que  ele  pôde ver de novo —  Jesus na margem do lago ainda jogando pedras. 

—  Acho  que  alguém  está  esperando  você.  —   As  mãos  dela apertaram seus ombros com suavidade, depois ela o soltou e, sem olhar, 

Mack 

soube 

que 

ela 

fora 

embora. 

Ele 

passou 

cuidadosamente sobre pedras escorregadias e rochas molhadas até 

encontrar um caminho pela borda da cachoeira. 

Atravessou  a  névoa  revigorante  da  água  que  despencava  e retornou à luz do dia. 

Exausto, mas profundamente realizado, Mack parou e fechou os  olhos  por  um  momento,  tentando  gravar  indelevelmente  no pensamento os detalhes da presença de Missy, esperando que nos dias  futuros pudesse  trazer de  volta  cada  momento  com  ela, cada nuance e cada movimento. 

E subitamente sentiu muita, muita falta de Nan. 

 

12. NA BARRIGA DAS FERAS 

Os homens jamais fazem o mal tão completamente 

e com tanta alegria como quando o fazem a partir 

de uma convicção religiosa. 

— Blaise Pascal 

Assim que abolimos Deus, o governo se torna 

Deus. 

— G. K . Chesterton 

Enquanto  seguia  pela  trilha  em  direção  ao  lago,  Mack percebeu subitamente que faltava alguma coisa. Sua companheira constante,  a  Grande  Tristeza,  havia  sumido.  Era  como  se tivesse sido lavada na névoa da cachoeira enquanto ele emergia por baixo da 

cortina 

d'água. 

A ausência 

era 

estranha, 

talvez  até 

desconfortável.  Nos  anos  anteriores  ela  havia  definido  para  ele o que  era  um  estado  normal,  mas  agora  tinha  desaparecido inesperadamente. "O normal é um mito", pensou. A  Grande  Tristeza  não  faria  mais  parte  de  sua  identidade. Agora sabia que Missy não se importaria se ele se recusasse a usála.  Na  verdade,  sua  filha  não  iria  querer  que  o  pai  se envolvesse naquela mortalha e certamente sofreria se ele fizesse isso. Tentou imaginar quem ele passaria a ser, agora que estava se soltando de tudo  aquilo  —  começar  cada  dia  sem  a  culpa  e  o desespero  que haviam sugado de todo as cores da vida. 

Enquanto  entrava  na  clareira,  viu  Jesus  esperando,  ainda jogando pedras. 

—  Ei,  acho  que  o  máximo  que  consegui  foram  13  ricochetes 

—  disse  ele  rindo  e  vindo  ao encontro  de  Mack.  —  Mas  Tyler conseguiu  três  a  mais  do  que  eu,  e  Josh  jogou  uma  pedra que ricocheteou  para  tão  longe  que a  perdemos de  vista.  —  Enquanto se  abraçavam,  Jesus acrescentou:  —  Você  tem  filhos  especiais, Mack. Você e Nan os amaram muito bem. Kate está lutando, como você sabe, mas ainda não terminamos. 

A tranqüilidade e a intimidade com que Jesus falava de seus filhos tocou-o profundamente. 

— Então eles foram embora? 

Jesus desfez o abraço e assentiu. 

— É, de volta para os sonhos, menos Missy, claro. 

— Ela...? — começou Mack. 

—  Ela  ficou  felicíssima  por  estar  tão  perto  de  você  e  ficou empolgada em saber que você está melhor. 

Mack  lutou  para  manter  a  compostura.  Jesus  entendeu  e mudou de assunto. 

— Como foi o tempo que você passou com Sophia? 

—  Sophia?  Ah,  então  é  ela!  —  exclamou  Mack.  E  uma expressão  perplexa  surgiu  em  seu rosto.  —  Mas  quer  dizer  que vocês são quatro? Ela é Deus também? 

Jesus riu. 

—  Não,  Mack.  Somos  apenas  três.  Sophia  é  uma personificação da sabedoria de Papai. 

— Ah, como nos Provérbios, onde a Sabedoria é representada como uma mulher chamando nas ruas, tentando encontrar alguém que a escute? 

— Ela mesma. 

— Mas — Mack parou enquanto se abaixava para desamarrar os cadarços dos sapatos —  ela pareceu tão real! 

—  Ah,  ela  é  bastante  real.  —  Em  seguida  Jesus  olhou  ao redor,  como  se  quisesse  ver  se alguém  estava  observando,  e sussurrou: — Ela é parte do mistério que cerca Sarayu. 

—  Adoro  Sarayu  —  exclamou  Mack  enquanto  se  levantava, meio surpreso com sua própria transparência. 

—  Eu  também!  —  declarou  Jesus  com  ênfase.  Os  dois voltaram  à margem  e  ficaram  olhando  em  silêncio  para  o  outro lado do lago. 

— Foi terrível e maravilhoso o tempo que passei com Sophia. 

—  Mack  finalmente respondeu  à  pergunta  que  Jesus  havia  feito. Subitamente  percebeu  que  o  sol  ainda estava  alto  no  céu.  — 

Exatamente quanto tempo estive lá? 

—  Menos  de  15  minutos,  de  modo  que  não  foi  muito.  — 

Diante do olhar de perplexidade de Mack, Jesus acrescentou: — O 

tempo passado com Sophia não é como o tempo normal. 

— Hã — grunhiu Mack. — Duvido que qualquer coisa com ela seja normal. 

— Na verdade — Jesus começou a falar mas parou para jogar uma  última  pedra ricocheteando  na  água  —,  com  ela  tudo  é 

normal  e  de  uma  simplicidade  elegante.  Como você  está  tão perdido  e  independente,  acaba  achando  que  até  a  simplicidade dela é profunda. 

— Então eu sou complexo e ela é simples. Uau! Meu mundo está  mesmo  de  cabeça para  baixo.  —  Mack  já  se  sentara  num tronco  e  estava  tirando  os  sapatos  e  as  meias  para  a caminhada. 

—  Pode  me  dizer  uma  coisa?  Estamos  no  meio  do  dia,  e  meus filhos estiveram  aqui  em  sonhos?  Como  isso  funciona?  Alguma coisa disso tudo é real? Ou só estou sonhando também? 

De novo Jesus riu. 

—  Não  pergunte  como  tudo  isso  funciona,  Mack.  São  coisas de  Sarayu.  O  tempo,  como você  sabe,  não  representa  fronteiras para Aquele que o criou. Você pode perguntar a ela, se quiser. 

— Não, acho que vou deixar isso esperando. Só fiquei curioso. 

— Mack deu um risinho. 

— Você perguntou se "alguma coisa disso tudo é real". Muito mais  do  que  você  pode imaginar.  —  Jesus  parou  um  momento para captar toda a atenção de Mack. — O melhor seria perguntar: 

"O que é real?" 

— Estou começando a pensar que não faço idéia. 

—  Tudo  isso  seria  menos  "real"  se  estivesse  dentro  de  um sonho? 

— Acho que eu ficaria desapontado. 

— Por quê? Mack, há muito mais coisas acontecendo aqui do que você tem condições de perceber. Deixe-me garantir: tudo isso é 

real, muito mais real do que a vida que você conhece. Mack hesitou, mas depois decidiu se arriscar e perguntou: 

—  Há  uma  coisa  que  ainda  me  incomoda  com  relação  a Missy. 

Jesus veio e sentou-se no tronco ao lado dele. Mack inclinouse e pôs os cotovelos nos joelhos, olhando para as pedrinhas perto dos pés. Por fim, disse: 

—  Eu  fico  pensando  nela,  sozinha  naquela  picape,  tão aterrorizada... 

Jesus  colocou  a  mão  sobre  o  ombro  de  Mack  e  o  apertou. Falou gentilmente: 

—  Mack,  ela  jamais  esteve  sozinha.  Eu  nunca  a  deixei.  Nós não  a  deixamos  sequer  por um  instante.  Eu  não  poderia abandoná-la, nem você, assim como não poderia abandonar a mim mesmo. 

— Ela sabia que você estava lá? 

—  Sim,  Mack,  sabia.  No  princípio,  não.  O  medo  era avassalador  e  ela  estava  em  estado de  choque.  Demorou  horas para  chegar  do  acampamento  até  aqui.  Mas,  quando  Sarayu se enrolou ao redor dela, Missy se acalmou. A viagem longa nos deu chance de conversar. 

Mack  estava  tentando  apreender  tudo  aquilo.  Não  se  sentia mais capaz de falar. 

—  Missy  podia  ter  apenas  6  anos,  mas  nós  somos  amigos. Nós  conversamos.  Ela  não  tinha  idéia  do  que  iria  acontecer.  Na verdade,  estava mais  preocupada  com  você  e  com  as  outras crianças,  sabendo  que  vocês não  poderiam  encontrá-la.  Ela  rezou por vocês, pela sua paz. 

Mack  chorou,  lágrimas  novas  rolando  pelo  rosto.  Dessa  vez não se importou. Jesus puxou-o gentilmente e o abraçou. 

—  Mack,  não  creio  que  você  queira  saber  todos  os  detalhes. Tenho certeza  de  que  eles  não  vão  ajudá-lo.  Mas  posso  dizer  que não  houve um  momento em  que  não  estivéssemos  com  ela.  Missy conheceu minha paz, e você ficaria orgulhoso, porque ela foi muito corajosa! 

As lágrimas escorriam soltas, mas Mack notava que agora era diferente. 

Não 

estava mais 

sozinho. 

Sem 

qualquer 

constrangimento,  chorou  no  ombro  daquele  homem  que ele aprendera  a  amar.  A  cada  soluço,  sua  tensão  ia  se  esvaindo, substituída por um profundo sentimento de alívio. Por fim respirou fundo e soltou o ar enquanto levantava a cabeça. 

Então,  sem  dizer  mais  nenhuma  palavra,  levantou-se, pendurou  os  sapatos  no  ombro  e simplesmente  entrou  na  água. Ficou um pouco surpreso quando seu primeiro passo encontrou o fundo do lago abaixo dos tornozelos, mas não se importou. Parou, enrolou as pernas da calça acima dos joelhos e deu mais um passo na água gelada. A água chegou até o meio das canelas e, no passo seguinte,  logo  abaixo  dos  joelhos.  Olhou  para  trás  e viu  Jesus parado  na  margem  com  os  braços  cruzados  diante  do  peito, olhando-o. 

Mack virou-se e olhou para a margem oposta. Não sabia por que  dessa  vez  não  tinha funcionado,  mas  decidiu  continuar tentando.  Jesus  estava  ali,  por  isso  ele  não  tinha  com que  se preocupar.  A  perspectiva  de  nadar  por  um  espaço  longo  e  gelado não  era  nada empolgante,  porém  Mack  tinha  certeza  de  que conseguiria atravessar se fosse necessário. 

Felizmente, quando deu o próximo passo, em vez de afundar mais ainda, subiu um pouco e, a cada passo seguinte, subiu mais, até estar de novo andando sobre a água. Jesus se reuniu a ele e os dois continuaram em direção à cabana. 

— Isso sempre funciona melhor quando a gente faz junto, não acha? — perguntou Jesus, sorrindo. 

—  Estou  vendo  que  ainda  tenho  mais  coisas  para  aprender. 

— Mack devolveu o sorriso. 

Pouco  importava  que  tivesse  de  atravessar  o  lago  a  nado  ou andar  sobre  a  água,  por  mais maravilhoso  que  isso  fosse.  O  que importava era ter Jesus ao seu lado. Talvez estivesse começando a confiar nele. 

—  Obrigado  por  estar  comigo,  por  falar  comigo  sobre  Missy. Na verdade, não tenho falado sobre esse assunto com ninguém. É 

uma  história  apavorante  demais.  Agora já não  está  com  a  mesma força. 

— A escuridão esconde o verdadeiro tamanho dos medos, das mentiras e dos arrependimentos — explicou Jesus. — A verdade é 

que  eles  são  mais  sombra  do  que realidade,  por  isso  parecem maiores  no  escuro.  Quando  a  luz  brilha  nos  lugares  onde eles vivem no seu interior, você começa a ver o que são realmente. 

— Mas por que nós mantemos toda essa porcaria lá dentro? 

—  Porque  acreditamos  que  ela  está  mais  segura  ali.  E 

algumas  vezes,  quando  você  é  uma criança  tentando  sobreviver, ela fica realmente mais segura no seu interior. Depois você cresce por fora, mas por dentro ainda é aquela criança na caverna escura, rodeada por monstros, e, como se habituou, continua aumentando sua coleção. Todos colecionamos coisas de valor, sabe? 

Isso  fez  Mack  sorrir.  Sabia  que  Jesus  estava  se  referindo  a algo que Sarayu havia dito sobre colecionar lágrimas. 

— Então como é que isso muda para alguém que está perdido no escuro como eu? 

— Na maioria das vezes, muito devagar. Lembre-se, você não pode  fazer  isso  sozinho.  Algumas  pessoas  tentam  todo  tipo  de mecanismos  de  enfrentamento  e  de  jogos  mentais.  Mas  os monstros continuam lá, só esperando a chance de sair. 

— O que faço agora, então? 

—  O  que  já  está  fazendo,  Mack:  aprendendo  a  viver  sendo amado.  Não  é  um  conceito fácil  para  os  humanos.  Você  tinha dificuldade para compartilhar qualquer coisa. — Deu um risinho e continuou: — Portanto, sim, o que desejamos é que você "re-torne" para nós. 

Então  iremos  fazer  nossa  casa  dentro  de  você  e  vamos compartilhar.  A  amizade  é  real  e não  meramente  imaginada.  Nós fomos  destinados  a  experimentar  esta  vida,  a  sua  vida,   juntos, num  diálogo,  compartilhando  a  jornada.  Você  passa  a compartilhar nossa sabedoria e aprender a amar com nosso amor, e nós... ouvimos você resmungar, se afligir, reclamar e... Mack riu alto e empurrou Jesus de lado. 

—  Pare!  —  gritou  Jesus  e  se  imobilizou.  A  princípio  Mack achou  que  poderia  tê-lo ofendido,  mas  Jesus  estava  olhando atentamente para a água. — Você viu? Olhe, aí vem de novo. 

— O quê? — Mack chegou mais perto e protegeu os olhos na tentativa de ver o que Jesus estava olhando. 

—  Olhe!  Olhe!  —  falou  Jesus,  meio  que  sussurrando.  —  É 

uma beleza! Deve ter uns 60 centímetros! 

E  então  Mack  viu  uma  enorme  truta  do  lago  deslizando  a apenas uns 50 ou 60 centímetros abaixo da superfície, sem notar a agitação que estava provocando acima. 

— Estive tentando pegá-la durante semanas e aí ela vem, só 

para me provocar. — Ele riu. 

Mack  ficou  olhando,  pasmo,  enquanto  Jesus  começava  a saltar  para  um  lado  e  para outro,  tentando  acompanhar  o  peixe. Finalmente  desistiu  e  olhou  para  Mack,  empolgado como  um menininho.  —  Não  é  fantástica?  Provavelmente  nunca  vou conseguir pegá-la. 

Mack ficou perplexo com aquela cena. 

—  Jesus,  por  que  simplesmente  não  ordena  que  ela...  não sei... pule no seu barco ou morda seu anzol? Você não é o Senhor da Criação? 

—  Claro  —  disse  Jesus,  abaixando-se  e  passando  a  mão sobre a água. — Mas qual seria a diversão, hein? — Ele ergueu os olhos e riu. 

Mack  não  sabia  se  ria  ou  chorava.  Percebia  o  quanto  havia passado  a  amar  aquele homem,  aquele  homem  que  também  era Deus. 

Jesus  se  levantou  de  novo  e  juntos  continuaram  andando para o cais. Mack se aventurou de novo: 

— Se é que posso perguntar, por que você não me falou sobre Missy antes? Por exemplo, ontem à noite, ou há um ano, ou... 

—  Não  pense  que  não  tentamos.  Você  já  notou  que,  em  sua dor,  presume  sempre  o  pior a  meu  respeito?  Estive  falando  com você  durante  longo  tempo,  mas  hoje  foi  a  primeira vez  que  você 

pôde  ouvir.  Não  pense  que  todas  aquelas  outras  ocasiões  foram um desperdício.  Como  pequenas  rachaduras  na  parede,  uma  de cada vez, mas entrelaçadas, elas o prepararam para hoje. É preciso demorar  um  tempo  preparando  o  solo  se  quiser que  ele  acolha  a semente. 

— Não sei por que resistimos a isso, por que resistimos tanto a você. Agora parece meio idiota. 

—  Tudo  tem  a  ver  com  o  momento  da  graça,  Mack.  Se houvesse apenas um ser humano no universo, o sentido de tempo seria  bastante  simples.  Mas  acrescente  apenas  mais  um e,  bem, você conhece a história. Cada escolha cria ondulações ao longo do tempo  e  dos relacionamentos,  ricocheteando  em  outras  escolhas. E,  a  partir  do  que  parece  uma confusão  enorme,  Papai  tece  uma tapeçaria  magnífica.  Só  Papai  pode  resolver  tudo  isso e  ela  o  faz com graça. 

— Então acho que tudo que posso fazer é segui-la — concluiu Mack. 

— É, esse é o ponto. Agora você está começando a entender o que significa ser realmente humano. 

Chegaram à extremidade do cais e Jesus saltou nele, virandose  para  ajudar  Mack. Juntos, sentaram-se na  beira  e balançaram os pés descalços na água, olhando os efeitos do vento na superfície do lago. Mack foi o primeiro a romper o silêncio. 

—  Eu  estava  vendo  o  céu  quando  vi  Missy?  Era  muito parecido com isso aqui. 

—  Bom,  Mack,  nosso  destino  final  não  é  a  imagem  do  Céu que  você  tem  na  cabeça.  Você  sabe,  a  imagem  de  portões adornados  e  ruas  de  ouro.  O  Céu  é  uma  nova purificação  do universo, de modo que vai se parecer bastante com isso aqui. 

— Então que história é essa de portões adornados e ruas de ouro? 

—  Esta,  irmão  —  começou  Jesus,  deitando-se  no  cais  e fechando  os  olhos  por  causa  do calor  e  da  claridade  do  dia  —,  é 

uma imagem de mim e da mulher por quem sou apaixonado. Mack olhou para ver se ele estava brincando, mas obviamente não estava. 

—  É  uma  imagem  da  minha  noiva,  a  Igreja:  indivíduos  que juntos  formam  uma  cidade espiritual  com  um  rio  vivo  fluindo  no meio  e  nas  duas  margens,  árvores  crescendo  com frutos  que curam  as  feridas  e  os  sofrimentos  das  nações.  Essa  cidade  está 

sempre  aberta e  cada  portão  que  dá  acesso  a  ela  é  feito  de  uma única pérola... — Ele abriu um olho e olhou para Mack. — Isso sou eu! — Ele percebeu a dúvida de Mack e explicou: — Pérolas, Mack. A  única  pedra  preciosa  feita  de  dor,  sofrimento  e,  finalmente, morte. 

—  Entendi.  Você  é  a  entrada,  mas...  —  Mack  parou, procurando  as  palavras  certas.  —   Você  está  falando  da  Igreja como essa mulher por quem está apaixonado. Tenho quase certeza de que não conheço essa Igreja. — Ele se virou ligeiramente para o outro  lado.  —   Não  é  certamente  o  lugar  aonde  eu  vou  aos domingos  —  disse  mais  para  si  mesmo,  sem saber  se  era  seguro falar em voz alta. 

— Mack, isso é porque você só está vendo a instituição, que é 

um  sistema  feito  pelo  ser humano.  Não  foi  isso  que  eu  vim construir.  O  que  vejo  são  as  pessoas  e  suas  vidas, uma comunidade que vive e respira, feita de todos que me amam, e não de prédios, regras e programas. 

Mack ficou meio abalado ouvindo Jesus falar de "igreja" desse modo, mas isso não chegou a surpreendê-lo. De fato, foi um alívio. 

— Então como posso fazer parte dessa Igreja? Dessa mulher pela qual você parece estar tão apaixonado? 

—  É  simples,  Mack.  Tudo  só  tem  a  ver  com  os relacionamentos e com o fato de compartilhar a vida. É exatamente o  que  estamos  fazendo  agora,  simplesmente  isso, sendo  abertos  e disponíveis  um  para  o  outro.  Minha  Igreja  tem  a  ver  com  as pessoas  e  a vida  tem  a  ver  com  os  relacionamentos.  Você  pode construí-la.  É  o  meu  trabalho  e,  na verdade,  sou  bastante  bom nisso — disse Jesus com um risinho. 

Para Mack essas palavras foram como um sopro de ar puro! 

Simples. Não um monte de rituais exaustivos e uma longa lista de exigências, 

nada 

de 

reuniões 

intermináveis 

com pessoas 

desconhecidas. Simplesmente compartilhar a vida. 

—  Mas  espere...  —  Mack  tinha  um  monte  de  perguntas aflorando  à  sua mente.  Talvez  tivesse  entendido  mal.  Parecia simples demais. Por isso pensou duas vezes antes de mexer com o que  estava  começando  a entender.  Fazer  seu  monte  confuso  de perguntas  nesse  momento  seria como  jogar  um  bocado  de  lama num  pequeno  lago  de  águas  límpidas.  —  Não  faz  mal  —  foi  tudo que disse. 

—  Mack,  você  não  precisa  entender  tudo.  Simplesmente esteja comigo. 

Depois  de  um  momento  ele  decidiu  se  juntar  a  Jesus  e deitou-se  de costas  ao  lado  dele,  abrigando  os  olhos  do  sol  para espiar as nuvens que passavam no início da tarde. 

—  Bom,  para  ser  honesto  —  admitiu  —,  não  estou desapontado,  porque nunca  me  senti  atraído  pela  "rua  de  ouro". Sempre  achei  meio  chato.  Maravilhoso  mesmo  é  estar  aqui  com você. 

Um  silêncio  baixou  enquanto  Mack  absorvia  o  momento. Podia ouvir o sussurro do vento acariciando as árvores e o riso do riacho ali perto derramando-se no lago. O dia estava majestoso e o cenário era incrível. 

—  Realmente  desejo  entender.  Quer  dizer,  acho  que  o  modo como  vocês  são  é  muito diferente  de  todo  o  negócio  religioso  em que fui criado e com o qual me acostumei. 

—  Por  mais  bem-intencionada  que  seja,  você  sabe  que  a máquina  religiosa  é  capaz  de engolir  as  pessoas!  —  disse  Jesus, num  tom  meio  cortante.  —  Uma  quantidade  enorme  das coisas que  são  feitas  em  meu  nome  não  têm  nada  a  ver  comigo.  E 

freqüentemente são muito contrárias aos meus propósitos. 

—  Você  não  gosta  muito  de  religião  e  de  instituições?  — 

perguntou  Mack,  sem  saber  se estava  fazendo  uma  pergunta  ou uma afirmação. 

— Eu não crio instituições. Nunca criei, nunca criarei. 

— E a instituição do casamento? 

— O casamento não é uma instituição. É um relacionamento. 

— Jesus fez uma pausa e retomou, com a voz firme e paciente: — 

Como  eu  disse,  não  crio  instituições.  Essa  é  uma ocupação  dos que  querem  brincar  de  Deus.  Portanto,  não,  não  gosto  muito  de religiões  e também  não  gosto  de  política  nem  de  economia.  —  A expressão  de  Jesus  ficou  notavelmente sombria.  —  E  por  que deveria  gostar?  É  a  trindade  de  terrores  criada  pelo  ser humano que  assola  a  Terra  e  engana  aqueles  de  quem  eu  gosto.  Quantos tormentos  e ansiedades  relacionados  a  uma  dessas  três  coisas  as pessoas enfrentam! 

Mack hesitou. Não sabia o que dizer. Tudo parecia um pouco excessivo.  Notando  que os  olhos  de  Mack  estavam  ficando vidrados, Jesus baixou o tom. 

— Falando de modo simples, religião, política e economia são ferramentas terríveis que muitos usam para sustentar suas ilusões de  segurança  e  controle.  As  pessoas  têm  medo da  incerteza,  do futuro.  Essas  instituições,  essas  estruturas  e  ideologias  são  um esforço inútil  de  criar  algum  sentimento  de  certeza  e  segurança onde  nada  disso  existe.  É  tudo falso!  Os  sistemas  não  podem oferecer segurança, só eu posso. 

— Uau! — Era tudo que Mack conseguia pensar. A paisagem que  ele  e  praticamente  todo mundo  que  ele  conhecia  haviam buscado para administrar e orientar a vida estava sendo reduzida a  pouco  mais  do  que  entulho.  —  Então...  —  Mack  ainda  estava processando  o  que ouvira,  sem  conseguir  grande  coisa.  —  Então? 

— Transformou a palavra numa pergunta. 

— Eu vim lhes dar a vida na totalidade. Minha vida. — Mack ainda  estava  se esforçando  para  entender.  —  A  simplicidade  e  a pureza de desfrutar de uma amizade crescente. 

— Ah, entendi! 

— Se você tentar viver isso sem mim, sem o diálogo constante que estabelecemos ao compartilhar esta jornada juntos, será como tentar  andar  sobre  a  água  sozinho.  Você  não pode!  E  quando tenta, por mais bem-intencionado que seja, vai afundar. — Apesar de  saber a  resposta,  Jesus  perguntou:  —  Você  já  tentou  salvar alguém que estivesse se afogando? 

Os  músculos  de  Mack  se  retesaram  instantaneamente.  Ele não gostava de se lembrar de Josh e da canoa, e um sentimento de pânico subitamente jorrou da lembrança. 

—  É  extremamente  difícil  resgatar  alguém,  a  não  ser  que  a pessoa esteja disposta a confiar em você. 

— É, sem dúvida. 

—  É  só  isso  que  eu  lhe  peço.  Quando  você  começar  a afundar, deixe-me resgatá-lo. 

Parecia  um  pedido  simples,  mas  Mack  estava  acostumado  a ser o salva-vidas e não o afogado. 

— Jesus, não sei bem como... 

— Deixe-me mostrar. Basta continuar me dando o pouco que você tem e juntos vamos vê-lo crescer. 

Mack começou a calçar as meias e os sapatos. 

—  Sentado  aqui  com  você,  neste  momento,  não  parece  tão difícil. Mas quando penso na minha vida normal, em casa, não sei como  manter  o  que  você  sugere.  Estou  preso  na mesma necessidade  de  controle  que  todo  mundo  tem.  Política,  economia, sistemas sociais,  contas,  família,  compromissos...  é  bastante esmagador. Não sei como mudar tudo isso. 

—  Ninguém  está  pedindo  que  mude!  —  disse  Jesus  com ternura.  —  Esta  é  uma  tarefa  para Sarayu  e  ela  sabe  como  fazer sem  agredir  ninguém.  O  importante  é  saber  que  tudo  é 

um processo  e  não  um  acontecimento.  Só  quero  que  você  confie em mim o pouco que puder e que cresça no amor pelas pessoas ao seu redor com o mesmo amor que compartilho com você. Não cabe a  você  mudá-las  nem  convencê-las.  Você  está  livre  para  amar sem qualquer obrigação. 

— É isso que quero aprender. 

— É mesmo. — Jesus piscou. 

Jesus se levantou, espreguiçou-se e Mack o imitou. 

—  Quantas  mentiras  me  contaram!  —  admitiu  ele.  Jesus olhou para ele, puxou-o e o abraçou. 

— Eu sei, Mack, a mim também. Simplesmente não acreditei nelas.  Juntos,  começaram a  andar  pelo  cais.  Quando  se aproximavam  da margem  voltaram  a  diminuir  o  passo.  Jesus colocou  a  mão  no  ombro  de  Mack  e  virou-o gentilmente,  até 

ficarem cara a cara. 

—  Mack,  o  sistema  do  mundo  é  o  que  é.  As  instituições,  as ideologias e todos os esforços vãos e inúteis da humanidade estão em toda parte e é impossível deixar de interagir com tudo isso. Mas eu posso lhe dar liberdade para superar qualquer sistema de poder em que  você  se  encontre,  seja  ele  religioso,  econômico,  social  ou político. Você terá uma liberdade cada vez maior de estar dentro ou fora  de  todos  os  tipos de  sistemas  e  de  se mover  livremente  entre eles.  Juntos,  você  e  eu  podemos  estar  dentro  do  sistema  e não fazer parte dele. 

—  Mas  tanta  gente  de  quem  eu  gosto  parece  fazer  parte  do sistema!  —  Mack  estava pensando  nos  amigos,  nas  pessoas  da igreja que haviam expressado amor por ele e por sua família. Sabia que  elas  amavam  Jesus,  mas  que  também  eram  totalmente vendidas para a atividade religiosa e o patriotismo. 

—  Mack,  eu  as  amo.  E  você  comete  um  erro  julgando-as. Devemos encontrar modos de amar e servir os que estão dentro do sistema,  não  acha?  Lembre-se,  as  pessoas  que  me conhecem  são aquelas  que  estão  livres  para  viver  e  amar  sem  qualquer compromisso. 

— É isso que significa ser cristão? — Achou-se meio idiota ao dizer  isso,  mas  era  como se  estivesse  tentando  resumir  tudo  na cabeça. 

—  Quem  disse  alguma  coisa  sobre  ser  cristão?  Eu  não  sou cristão. 

A  idéia  pareceu  estranha  e  inesperada  para  Mack  e  ele  não pôde evitar uma risada. 

— Não, acho que não é. 

Chegaram à porta da carpintaria. De novo Jesus parou. 

— Os que me amam estão em todos os sistemas que existem. São budistas  ou  mórmons,  batistas ou  muçulmanos, democratas, republicanos e muitos que não votam nem fazem parte de qualquer instituição  religiosa.  Tenho seguidores  que  foram  assassinos  e muitos que eram hipócritas. Há banqueiros, jogadores, americanos e  iraquianos,  judeus  e  palestinos.  Não  tenho  desejo  de  torná-los cristãos, mas  quero  me  juntar  a  eles  em  seu  processo  para  se transformarem em filhos e filhas do Papai, em irmãos e irmãs, em meus amados. 

— Isso significa que todas as estradas levam a você? 

— De jeito nenhum — sorriu Jesus enquanto estendia a mão para a porta da oficina. — A maioria das estradas não leva a lugar nenhum.  O  que  isso  significa  é  que  eu  viajarei  por qualquer estrada  para  encontrar  vocês.  —  Fez  uma  pausa.  —  Mack,  tenho algumas  coisas para  terminar  na  carpintaria;  encontro  você  mais tarde. 

— Certo. O que quer que eu faça? 

—  O  que  quiser,  Mack,  a  tarde  é  sua.  —  Jesus  deu-lhe  um tapa  no  ombro  e  riu.  —  Uma última  coisa:  lembra-se  de  antes, quando  me  agradeceu  por  tê-lo  deixado  ver  Missy?  Foi idéia  de Papai.  —  Depois  de  dizer  isso  ele  se  virou  e  acenou  por  cima  do ombro enquanto entrava na oficina. 

Mack soube instantaneamente o que queria fazer e foi para a cabana, em busca de Papai. 

 

13. UM ENCONTRO DE CORAÇÕES 

A falsidade tem uma infinidade de combinações, 

mas a verdade só tem um modo de ser. 

— Jean-Jacques Rousseau 

Enquanto  se  aproximava da  cabana,  Mack sentiu  um  cheiro delicioso  que  se  desprendia  de alguma  coisa  no  forno.  Talvez tivesse  se  passado  apenas  uma  hora  desde  o  almoço,  mas era como  se  ele  não  tivesse  comido  havia  horas.  O  aroma  da comida o conduziu até a cozinha. Mas quando chegou à porta dos fundos  ficou  surpreso  e  desapontado  ao  ver  que  o  local  estava vazio. 

— Tem alguém aí? — chamou. 

— Estou na varanda, Mack — a voz de Papai veio através da janela aberta. — Pegue alguma coisa para beber e venha para cá. Mack se serviu de um pouco de café e saiu para a varanda da frente.  Papai  estava  reclinada numa  velha  cadeira,  de  olhos fechados, absorvendo o sol. 

— O que é isso? Deus tem tempo de pegar um solzinho? Não tem nada melhor para fazer nesta tarde? 

— Você não faz idéia do que estou fazendo neste momento. Mack  se  encaminhou  para  outra  cadeira  do  lado  oposto  e, enquanto  ele  se  sentava,  Papai abriu  um  dos  olhos.  Sobre  uma mesinha  entre  os  dois  havia  uma  bandeja  cheia  de  bolos de aparência maravilhosa, manteiga fresca e vários tipos de geléia. 

— Uau, o cheiro é fantástico! — exclamou ele. 

—  Pode  mergulhar  de  cabeça.  É  uma  receita  que  peguei  da sua bisavó. — Ela riu. 

Mack  mordeu  um  dos  bolinhos.  Ainda  estava  quente  e praticamente derreteu na boca. 

— Uau! Isso é bom! Obrigado! 

— Bom, você terá de agradecer à sua bisavó quando a vir. 

—  Espero  que  não  seja  muito  em  breve  —  disse  Mack  entre duas mordidas. 

— Você não gostaria de saber?  — perguntou Papai com uma piscadela brincalhona e voltando a fechar os olhos. 

Enquanto  comia  outro  bolinho,  Mack  juntou  coragem  para abrir o coração. 

— Papai? — perguntou e, pela primeira vez, chamar Deus de Papai não pareceu estranho. 

— Sim, Mack? — respondeu ela, abrindo os olhos e sorrindo com prazer. 

— Eu fui muito duro com você. 

— Humm, Sophia deve tê-lo afetado. 

—  Nem  fale!  Eu  não  fazia  idéia  de  que  estava  julgando  você. Foi terrivelmente arrogante. 

—  Porque  você  estava  mesmo  —  respondeu  Papai  com  um sorriso. 

—  Sinto  muito.  Eu  realmente  não  fazia  idéia...  —  Mack balançou a cabeça, triste. 

—  Mas  agora  isso  está  no  passado,  que  é  o  lugar  onde  deve estar.  Não  quero  que  fique triste  com  isso,  Mack.  Só  quero  que possamos crescer juntos. 

—  Também  quero  —  disse  Mack  pegando  outro  bolinho.  — 

Não vai comer nenhum? 

— Não, vá em frente. Você sabe como é, a gente vai provando uma  coisa  e  outra  e acaba  usando  todo  o  apetite.  Aproveite.  — 

Empurrou a bandeja na direção dele. 

Mack pegou mais um bolinho e recostou-se para saboreá-lo. 

—  Jesus  disse  que  foi  você  quem  me  deu  um  tempo  com Missy esta tarde. Não sei como agradecer! 

—  Ah,  de  nada,  querido.  Isso  também  me  deu  uma  grande alegria!  Eu  estava  tão  ansiosa  para colocar  vocês  dois  juntos  que mal conseguia esperar. 

— Gostaria tanto que Nan estivesse aqui! 

— Teria sido perfeito! — concordou Papai, empolgada. Ficaram em silêncio por alguns instantes. 

—  Missy  não  é  especial?  —  Ela  balançou  a  cabeça  sorrindo. 

— Minha nossa, gosto especialmente daquela menina. 

—  Eu  também!  —  Mack  deu  um  sorriso  largo  e  pensou  na sua princesa atrás da cachoeira. 

—  Princesa?  Cachoeira?  Espere  um  minuto!  —  Papai  ficou olhando enquanto as peças se encaixavam. 

—  Obviamente  você  conhece  o  fascínio  da  minha  filha  por cachoeiras e pela lenda da princesa Multnomah. 

Papai assentiu. 

—  É  disso  que  se  trata?  Ela  teve  de  morrer  para  que  você 

me mudasse? 

— Espere aí, Mack. — Papai se inclinou. — Não é assim que eu faço as coisas. 

— Mas ela adorava tanto aquela história! 

—  Claro  que  sim.  Por  isso  ela  foi  capaz  de  entender  o  que Jesus  fez  por  ela  e  por  toda  a  raça humana.  As  histórias  sobre uma  pessoa  disposta  a  trocar  sua  vida  pela  de  outra  são  um  fio de ouro em seu mundo e revelam tanto suas necessidades quanto o meu coração. 

— Mas se ela não tivesse morrido eu não estaria aqui agora... 

—  Mack,  eu  crio  um  bem  incrível  a  partir  de  tragédias indescritíveis,  mas  isso  não  significa que  as  orquestre.  Nunca pense que o fato de eu usar algo para um bem maior significa que eu o provoquei ou que preciso dele para realizar meus propósitos. Essa  crença  só  vai  levá-lo  a  idéias falsas  a  meu  respeito.  A  graça não  depende  da  existência  do  sofrimento,  mas  onde  há 

sofrimento você encontrará a graça de inúmeras maneiras. 

— Na verdade, isso é um alívio. Eu não suportaria pensar que minha dor poderia ter cortado a vida dela. 

—  Ela  não  foi  seu  sacrifício,  Mack.  Ela  é  e  sempre  será  sua alegria. Este é um propósito suficiente para Missy. 

Mack se recostou de novo na cadeira, examinando a vista da varanda. 

— Estou me sentindo preenchido! 

— Bom, você comeu quase todos os bolinhos. 

—  Não  é  isso  —  ele  riu  —,  e  você  sabe.  O  mundo simplesmente parece mil vezes mais luminoso e estou me sentindo mil vezes mais leve. 

— E está, Mack! Não é fácil ser o juiz de todo o mundo. O  sorriso  de  Papai  tranqüilizou  Mack,  que  se  sentia  pisando em terreno seguro. 

— Ou julgar você. Eu estava numa tremenda confusão... pior do  que  pensava.  Havia  me enganado  totalmente  com  relação  a quem você é na minha vida. 

—  Não  totalmente,  Mack.  Nós  tivemos  alguns  momentos maravilhosos também. 

—  Mas  sempre  gostei  mais  de  Jesus  do  que  de  você.  Ele parecia tão bondoso e você tão... 

— Má? É triste, não é? Jesus veio para mostrar como eu sou, e a maioria só acredita nisso com relação a ele. Ainda acham que fazemos  o  gênero  "policial  bom/policial  mau", especialmente  as pessoas  religiosas.  Quando  querem  que  os  outros  façam  o  que elas acham certo, precisam de um Deus severo. Quando precisam de perdão, correm para Jesus. 

— É isso mesmo — concordou Mack. 

—  Mas  nós  estávamos  nele.  Ele  refletia  exatamente  o  meu coração. Eu amo vocês e os convido a me amarem. 

—  Mas  por  que  eu?  Quer  dizer,  por  que  Mackenzie  Allen Phillips? Por que você ama alguém tão ferrado? Depois de todas as coisas que eu senti em relação a você e de todas as acusações que fiz, por que você se incomodaria em vir ao meu encontro? 

—  Porque  é  isso  que  o  amor  faz  —  respondeu  Papai.  — 

Lembre-se,  Mackenzie,  eu  não fico  pensando  nas  escolhas  que você  fará.  Eu  já  sei.  Vamos  imaginar,  por  exemplo,  que estou tentando ensinar você a não se esconder dentro de mentiras — ela piscou. — E digamos que eu sei que você vai ter que passar por 47 

situações antes de me ouvir com clareza suficiente para concordar comigo e mudar. Então, quando na primeira vez você não me ouve, não fico frustrada nem desapontada, fico empolgada. Só faltam 46 

vezes. E essa primeira vez será um tijolo para construir uma ponte de cura que um dia, que hoje, você atravessará. 

— Certo, agora estou me sentindo culpado — admitiu ele. 

—  Sério,  Mackenzie,  isso  não  tem  nada  a  ver  com  culpa.  A culpa  jamais  vai  ajudá-lo  a encontrar  a  liberdade  em  mim.  O 

máximo  de  que  ela  é  capaz  é  fazer  você  se  esforçar mais  para  se ajustar a alguma ética exterior. Eu me importo com o interior. 

—  Mas  o  que  você  disse...  Quero  dizer,  sobre  se  esconder atrás  de  mentiras.  Acho  que fiz  isso,  de  um  modo  ou  de  outro, durante a maior parte da vida. 

—  Querido,  você  é  um  sobrevivente.  Não  há  vergonha  nisso. Seu pai machucou você de um modo feroz. A vida machucou você. As  mentiras  são  um  dos  lugares  mais  fáceis para  onde  os sobreviventes  correm.  Elas  dão  um  sentimento  de  segurança,  um lugar onde você só precisa contar consigo mesmo. Mas é um lugar escuro, não é? 

— Demais — murmurou Mack balançando a cabeça. 

—  Mas  você  está  disposto  a  abrir  mão  do  poder  e  da segurança que esse lugar lhe promete? Esta é a questão. 

— Como assim? — perguntou Mack olhando-a. 

— As mentiras são uma pequena fortaleza onde você pode se sentir seguro e poderoso. 

Dentro  de  sua  pequena  fortaleza  de  mentiras  você  tenta governar  sua  vida  e  manipular  os outros.  Mas  a  fortaleza  precisa de  muros,  por  isso  você  constrói  alguns.  Os  muros  são as justificativas para suas mentiras. Você sabe, como se estivesse fazendo  isso  para  proteger alguém  que  você  ama  ou  para  impedir que  essa  pessoa  sinta  dor.  Qualquer  coisa que funcione para  que você se sinta bem com as mentiras. 

— Mas o motivo pelo qual não contei a Nan sobre o bilhete foi porque isso iria lhe causar muita dor. 

— Está vendo, Mackenzie, como você precisa se justificar? O 

que  você  disse  é  uma mentira  descarada,  mas  você  não  consegue ver. — Ela se inclinou para a frente. — Quer que eu lhe diga qual é 

a verdade? 

Mack  sabia  que  Papai  estava  indo  fundo,  mas  ainda  assim sentiu alívio e ficou tentado a quase rir alto. Estava à vontade. 

—  Na-ã-ão  —  respondeu  lentamente  e  deu  um  risinho  para ela. — Mas vá em frente, de qualquer modo. 

Ela sorriu de volta, depois ficou séria. 

— A verdade, Mack, é que o motivo real para você ter mentido a Nan não foi para evitar que ela sofresse. O verdadeiro motivo foi que você estava com medo de enfrentar as emoções que poderiam surgir,  tanto as  dela  quanto  as  suas.  As  emoções  o  amedrontam, Mack. Você mentiu para se proteger e não para protegê-la! 

Ele se recostou. Papai estava absolutamente certa. 

—  E,  além  disso  —  continuou  ela  —,  uma  mentira  dessas  é 

desamor. Tendo como justificativa o fato de se importar com Nan, sua  mentira prejudicou  seu  relacionamento  com  ela  e  o relacionamento  dela  comigo.  Se  você  tivesse  contado,  talvez  ela estivesse conosco aqui, agora. 

As  palavras  de  Papai  acertaram  Mack  como  um  soco  no estômago. 

— Você queria que ela viesse também? 

—  Isso  seria  uma  decisão  sua  e  dela,  se  ela  tivesse  tido  a chance de tomá-la. O ponto, Mack, é que você não sabe o que teria acontecido  porque  estava  ocupado  demais tentando  proteger  a Nan. 

De novo ele estava afundando na culpa. 

— Então o que faço agora? 

— Conte a ela, Mackenzie. Enfrente o medo de sair do escuro e  conte  a  ela,  peça perdão e deixe  que o  perdão  dela o  cure. Peça que  ela  reze  por  você,  Mack.  Assuma  os  riscos  da honestidade. Quando fizer outra besteira, peça perdão de novo. É um processo, querido,  e a  vida  é  suficientemente  real  sem  precisar  ser obscurecida  por  mentiras.  E,  lembre-se,  eu sou  maior  do  que  as suas  mentiras.  Posso  agir  para  além  delas.  Mas  isso  não  as torna certas  nem  impede  o  dano  que  elas  causam  ou  a  dor  que provocam nos outros. 

— E se ela não me perdoar? — Mack sabia que esse era um medo  muito  profundo  com  o qual  convivia.  Era  mais  seguro continuar lançando novas mentiras na pilha crescente das velhas. 

— Ah, esse é o risco da fé, Mack. A fé não cresce na casa da certeza.  Não  estou  aqui  para lhe  dizer  que  Nan  vai  perdoá-lo. Talvez ela não queira ou não possa, mas minha vida dentro de você 

vai  tomar  conta  do  risco  e  da  incerteza  para  transformá-lo.  Por meio  de suas  escolhas,  você  passará  a  ser  um  contador  de verdades e esse será um milagre muito maior do que ressuscitar os mortos. 

Mack se recostou e deixou que as palavras dela assentassem. 

— Por favor, perdoe-me — disse finalmente. 

—  Já  fiz  isso  há  muito  tempo,  Mack.  Se  não  acredita, pergunte a Jesus. Ele estava lá. 

Mack  tomou  um  gole  de  café,  surpreso  ao  descobrir  que  a bebida continuava quente. 

—  Mas  eu  me  esforcei  tremendamente  para  trancar  você  do lado de fora da minha vida. 

—  As  pessoas  são  persistentes  quando  se  trata  de  garantir sua  independência imaginária.  Elas  acumulam  e  guardam  a doença como se fosse um bem precioso. Encontram sua identidade e  seu  valor  na  mutilação  e  os  guardam  com  cada  grama  de força que  possuem.  Não  é  de  espantar  que  a  graça  seja  tão  pouco atraente. Nesse sentido você tentou trancar a porta do seu coração por dentro. 

— Mas não consegui. 

—  Porque  meu  amor  é  muito  maior  do  que sua  estupidez  — 

disse  Papai,  com  uma piscadela.  —  Eu  usei  suas  escolhas  para atingir meus propósitos. Há muitas pessoas como você, Mackenzie, que  terminam  se  trancando  num  lugar  muito  pequeno  com  um monstro que acabará traindo-as, que não as preencherá nem lhes dará  o  que  elas  imaginavam.  Quando  ficam  prisioneiras  de  um terror desses, têm de novo a oportunidade de retornar para mim. O 

tesouro em que elas confiavam irá se tornar seu desastre. 

—  Então  você  usa  a  dor  para  forçar  as  pessoas  a  voltar?  — 

Era óbvio que Mack não aprovava isso. 

Papai se inclinou e tocou gentilmente a mão de Mack. 

—  Querido,  eu  também o perdoei por pensar  que  eu  poderia ser  assim.  Entendo  como  é difícil  para  você  começar  a  perceber, quanto  mais  imaginar,  o  que  são  o  verdadeiro  amor e  a  bondade. Porque você está tão perdido em suas percepções da realidade e ao mesmo tempo tão seguro de seus julgamentos. O amor verdadeiro nunca força. — Ela apertou a mão dele e se recostou na cadeira. 

—  Mas,  se  eu  entendi  o  que  está  dizendo,  as  conseqüências de nosso egoísmo fazem parte do processo que nos leva ao fim de nossas  ilusões  e  nos  ajuda  a  encontrar  você.  É  por  isso que  você 

não  impede  as  coisas  ruins  que  nos  acontecem?  Por  isso  não  me avisou  que Missy  estava  correndo  perigo  nem  nos  ajudou  a encontrá-la? — O tom de acusação estava ausente da voz de Mack. 

—  Se  ao  menos  fosse  tão  simples,  Mackenzie!  Ninguém sabe de que horrores eu salvei o mundo, porque as pessoas não podem ver  as  coisas que  jamais  aconteceram.  Todo  o  mal  decorre  da independência  e  a independência  foi  a  escolha  que  vocês  fizeram. Se  fosse  simples  anular todas  as  escolhas  de  independência,  o mundo  que  você  conhece  deixaria  de  existir  e  o  amor  não  teria significado.  O  mundo  não  é  um  playground onde  eu  mantenho todos os meus filhos livres do mal. O mal é o caos, mas não terá a palavra final. Agora ele toca todos que eu amo, os que me seguem e  os  que  não  me  seguem.  Se  eu  eliminar  as  conseqüências  das escolhas  das  pessoas,  destruo  a  possibilidade  do  amor.  O amor forçado não é amor. 

Mack passou as mãos pelos cabelos e suspirou. 

— É simplesmente muito difícil de entender. 

— Querido, deixe-me dizer um dos motivos pelos quais isso é 

tão  difícil  de  entender.  É porque  você  tem  uma  visão  muito pequena  do  que  significa  ser  humano.  Você  e  a Criação  são incríveis,  quer  você  entenda  ou  não.  Vocês  são  absolutamente maravilhosos.  Só  porque  fazem  escolhas  horrendas  e  destrutivas, isso  não  significa  que  mereçam menos  respeito  pelo  que  são  por essência: o auge da minha Criação e o centro do meu afeto. 

— Mas... — começou Mack. 

—  Além  disso  —  interrompeu  ela  —,  não  se  esqueça  de  que no meio de toda a sua dor e da sua mágoa você está rodeado por beleza,  pela  maravilha  da  Criação,  pela  arte,  pela  música, pela cultura, pelos sons de riso e amor, de esperanças sussurradas e de celebrações,  de vida  nova  e  de  transformações,  de  reconciliação  e perdão.  Essas  coisas  também  são resultado  de  suas  escolhas  e toda escolha é importante, mesmo as ocultas. Então, que escolhas não  deveriam  ter  sido  feitas,  Mackenzie?  Será  que  eu  nunca deveria ter criado? Será que Adão deveria ter sido impedido antes de escolher a independência? Que tal a escolha de ter outra filha, ou  a  escolha  de  seu  pai  de  espancar  o  filho?  Você  exige sua independência,  mas depois  reclama por  eu  amá-lo  o  bastante para responder ao seu pedido. 

Mack sorriu. 

— Já ouvi isso antes. 

Papai sorriu de volta e pegou um pedaço de bolo. 

—  Eu  disse  que  Sophia  mexeu  com  você.  Mackenzie,  meus propósitos não existem para o meu conforto nem para o seu. Meus propósitos são  sempre  e  somente  uma  expressão de  amor.  Eu  me proponho a trabalhar a vida a partir da morte, a trazer a liberdade de dentro do que está partido, a transformar a escuridão em luz. O 

que  você  vê  como  caos,  eu vejo  como  desdobramento.  Todas  as coisas devem se desdobrar, ainda que isso ponha todos os que eu amo no meio de um mundo de tragédias horríveis, mesmo os que são mais próximos de mim. 

—  Está  falando  de  Jesus,  não  é?  —  perguntou  Mack baixinho. 

—  É,  eu  adoro  aquele  garoto.  —  Papai  afastou  o  olhar  e balançou a cabeça.  — Tudo tem a ver com ele, você sabe. Um dia vocês  vão  entender  do  que  ele  abriu  mão.  Simplesmente não existem palavras. 

Mack  podia  sentir  as  emoções  crescendo.  Algo  o  tocou profundamente  ao  ouvir  Papai falar  do  filho.  Hesitou  antes  de perguntar, mas finalmente rompeu o silêncio: 

—  Papai,  pode  me  ajudar  a  entender  uma  coisa?  O  que exatamente Jesus realizou ao morrer? 

Ela ainda estava olhando para a floresta. 

—  Ah  —  e  balançou  a  mão.  —  Não  muita  coisa.  Apenas  a essência  de  tudo  que  o  amor  se propunha  desde  antes  dos alicerces  da  Criação  —  declarou  Papai  em  tom  casual.  Depois se virou e sorriu. 

—  Uau,  isso  é  amplo  demais.  Pode  diminuir  só  um pouquinho? — perguntou Mack, achando-se ousado assim que as palavras saíram de sua boca. 

Em vez de ficar chateado, Papai sorriu para ele. 

—  Nossa,  você  está  ficando  metidinho!  A  gente  dá  a  mão  e eles logo querem o braço. 

Mack devolveu o sorriso, mas não disse nada. 

— Como falei, tudo tem a ver com ele. A Criação e a história têm tudo a ver com Jesus. Ele é o centro de nosso propósito e nele agora somos totalmente humanos, de modo que o nosso propósito e  o  destino  de  vocês  estão  ligados  para  sempre.  Não  existe qualquer outro plano. 

— Parece bem arriscado — comentou Mack. 

— Talvez para vocês, mas não para mim. Nunca houve dúvida de  que  conseguirei  o  que eu  desejava  desde  o  início.  —  Papai  se inclinou  e  cruzou  os  braços  sobre  a  mesa.  —   Querido,  você 

perguntou  o  que  Jesus  realizou  na  cruz.  Então  agora  me  ouça com cuidado:  a  morte  dele  e  sua  ressurreição  foram  a  razão  pela qual eu agora estou totalmente reconciliado com o mundo. 

—  Com  o  mundo  inteiro?  Quer  dizer,  com  os  que  acreditam em você, não é? 

—  Com  o  mundo  inteiro,  Mack.  Estou  dizendo  que  a reconciliação  é  uma  rua  de  mão dupla  e  eu  fiz  a  minha  parte, totalmente, completamente, definitivamente. Não é da natureza do amor forçar um relacionamento, mas é da natureza do amor abrir o caminho. 

Após dizer isso, Papai levantou-se e pegou alguns pratos para levar para a cozinha. 

Mack balançou a cabeça e ergueu os olhos. 

—  Então  eu  realmente  não  entendo  o  que  é  reconciliação  e realmente morro de medo de emoções. É isso? 

Papai não respondeu imediatamente, mas balançou a cabeça. Mack  a  ouviu  resmungar e  murmurar,  como  se  falasse  com  ela mesma: 

— Homens! Algumas vezes são tão idiotas! 

Ele não podia acreditar. 

—  Ouvi  Deus  me  chamar  de  idiota?  —  gritou  pela  porta  de tela.  Viu-a  dar  de  ombros antes  de  desaparecer  na  virada  do corredor. 

Depois ela gritou em sua direção: 

—  Se  a  carapuça  serve,  querido.  Sim  senhor,  se  a  carapuça serve... 

Mack  riu  e  se  recostou  na  cadeira.  Sentia-se  exausto.  O 

tanque  do cérebro  estava  mais  do  que  cheio,  assim  como  o estômago.  Levou  o  resto  dos  pratos para  a  cozinha,  depositou-os na bancada, deu um beijo no rosto de Papai e foi para a porta dos fundos. 

 

14. VERBOS E OUTRAS LIBERDADES 

Deus é um Verbo. 

— Buckminster Fuller 

Mack  saiu  para  o  sol  do  meio  da  tarde.  Sentia  uma  mistura estranha,  como  se  estivesse  ao mesmo  tempo  torcido  como  um trapo e plenamente vivo. Que dia incrível tinha sido aquele e ainda estavam no meio da tarde! Por um momento ficou indeciso, antes de  ir  até  o  lago.  Quando viu  as  canoas amarradas ao  cais,  sentiu uma certa resistência, mas a idéia de entrar numa e passear pelo lago o energizou pela primeira vez em anos. 

Desamarrando  a  última,  na  extremidade  do  cais,  entrou cautelosamente  e  começou  a  remar para  o  outro  lado.  Nas  duas horas seguintes circulou pelo lago, explorando recantos e fendas. Encontrou  dois  rios  e  alguns  córregos  que,  vindo  de  cima, alimentavam o lago e a seguir o esvaziavam na direção das bacias inferiores. Descobriu um lugar perfeito para ficar à deriva olhando a cachoeira. Flores alpinas brotavam em toda parte, acrescentando manchas de cor à paisagem. Era o sentimento de paz mais intenso e  consistente  que  Mack  experimentava  havia uma  enormidade  de tempo — se é que jamais havia experimentado. 

Chegou  a  cantar  algumas  músicas  só  porque  teve  vontade. Cantar também era algo que não fazia há muito tempo. Recuou ao passado  e  começou  a  cantarolar  a  musiquinha  ingênua que costumava cantar para Kate: "K-K-K-Katie... linda Katie, você é 

a única que eu adoro..." 

Balançou  a  cabeça  ao  pensar  na  filha,  tão  forte  e  tão  frágil. Imaginou  qual  seria  o  modo de  alcançar  o  coração  dela.  Não  se surpreendia mais com a facilidade com que as lágrimas chegavam aos seus olhos. 

Num  determinado  ponto  virou-se  para  olhar  os  redemoinhos feitos pelo remo e quando se virou de novo Sarayu estava sentada na proa, olhando-o. Aquela presença súbita o fez dar um pulo. 

— Nossa! — exclamou ele. — Você me assustou. 

—  Desculpe,  Mackenzie,  mas  o  jantar  está  quase  pronto  e  é 

hora de voltar para a cabana. 

—  Você  estava  comigo  o  tempo  todo?  —  perguntou  Mack, consciente do jorro de adrenalina. 

— Claro. Sempre estou com você. 

—  Então  por  que  não  percebi?  Ultimamente  consigo  saber quando você está por perto. 

— O fato de você saber ou não saber não tem nada a ver com o  fato  de  eu  estar  aqui.  Sempre  estou  com  você.  Algumas  vezes quero que não perceba especialmente a minha presença. Mack  assentiu,  entendendo,  e  virou  a  canoa  para  a  margem distante  onde  ficava  a cabana.  A  presença  dela  provocava  um arrepio na coluna. Os dois sorriram simultaneamente. 

—  Sempre  poderei  ver  ou  ouvir  você  como  agora,  mesmo quando estiver de volta em casa? 

Sarayu sorriu. 

—  Mackenzie,  você  sempre  pode  falar  comigo  e  eu  sempre estarei com você, quer sinta minha presença ou não. 

— Agora sei disso, mas vou escutar você? 

—  Vai  aprender  a  ouvir  meus  pensamentos  nos  seus, Mackenzie — ela garantiu. 

— Vai ser claro? E se eu confundir você com outra voz? E se eu errar? 

Sarayu  riu  e  o  som  parecia o  de  água  cascateando,  como  se fosse música. 

—  Claro  que  você  vai  errar.  Todo  mundo  erra,  mas  vai começar  a reconhecer  melhor  minha  voz  à  medida  que  nosso relacionamento for crescendo. 

— Não quero errar — resmungou Mack. 

—  Ah,  Mackenzie,  os  erros  fazem  parte  da  vida  e  Papai trabalha seus propósitos neles também. 

Sarayu estava achando divertido e Mack não pôde evitar um sorriso. Dava para entender muito bem o que ela dizia. 

—  Isso  é  muito  diferente  de  tudo  que  eu  conhecia,  Sarayu. Não  me  entenda  mal,  adoro o  que  vocês  me  deram  neste  fim  de semana.  Mas  não  faço  idéia  de  como  voltar  à  minha vida  normal. Tenho a sensação de que era mais fácil viver com Deus quando eu pensava Nele  como o  mestre  exigente  ou  mesmo  quando  eu  tinha que conviver com a solidão da Grande Tristeza. 

— Você acha? De verdade? 

— Pelo menos dava a impressão de que as coisas estavam sob controle. 

— Dava a impressão é o termo certo. O que você ganhou com isso?  A  Grande  Tristeza  e uma  dor  insuportável,  uma  dor  que  se derramava até mesmo sobre as pessoas de quem você mais gosta. 

— Segundo Papai, isso é porque eu tenho medo de emoções. Sarayu riu alto. 

— Achei aquela conversinha hilariante. 

—  Eu  tenho  medo  de  emoções  —  admitiu  Mack,  meio perturbado  porque  ela  parecia não  dar  importância.  —  Não  gosto da  sensação  que  elas  produzem.  Magoei  outros  por causa  das minhas emoções e não consigo confiar nelas. Vocês criaram todas, ou só as boas? 

—  Mackenzie.  —  Sarayu  pareceu  se  erguer  no  ar.  Ainda  era difícil olhar diretamente para ela, mas com o sol do fim da tarde se refletindo na água ficava ainda pior. — As emoções são as cores da alma.  São  espetaculares  e  incríveis.  Quando  você  não  sente,  o mundo  fica opaco  e  sem  cor.  Pense  em  como  a  Grande  Tristeza reduziu  a  gama  de  cores  na  sua  vida para  matizes  monótonos, cinza e pretos. 

— Então me ajude a entendê-las — implorou Mack. 

—  Na  verdade,  não  há  muito  o  que  entender.  As  emoções simplesmente são. Nem boas nem ruins, apenas existem. Eis algo que vai ajudá-lo a entender melhor, Mackenzie. Os paradigmas dão força às percepções e as percepções dão força às emoções. Não se assuste,  vou explicar.  A  maioria  das  emoções  são  reações  àquilo que  você  percebe:  o  que  acha verdadeiro  numa  determinada situação.  Se  sua  percepção  for  falsa,  sua  reação  emocional a  ela também  será  falsa.  Então  verifique  suas  percepções  e  além  disso verifique a verdade de seus paradigmas, dos seus padrões, daquilo em  que  você  acredita.  Só  porque você  acredita  firmemente  numa coisa  não  significa  que  ela  seja  verdadeira.  Disponha-se a reexaminar  aquilo  em  que  acredita.  Quanto  mais  você  viver  na verdade, mais suas emoções irão ajudá-lo a ver com clareza. Mas, mesmo então, não confie mais nelas do que em mim. 

Mack  deixou  o  remo  girar  nas  mãos,  permitindo  que  ele seguisse os movimentos da água. 

— Tenho a impressão de que viver a partir do relacionamento com  você,  confiando  e falando  com  você,  é  bem  mais  complicado do que simplesmente seguir as regras. 

— Que regras são essas, Mackenzie? 

—  Você  sabe,  todas  as  coisas  que  as  Escrituras  dizem  que devemos fazer. 

— Certo... — disse ela com alguma hesitação. — E quais são elas? 

—  Você  sabe  —  respondeu  ele  com  um  certo  sarcasmo.  — 

Fazer  o  bem  e  evitar  o  mal,  ser caridoso  com  os  pobres,  ler  a Bíblia, rezar e ir à igreja. Coisas assim. 

— Sei. E como isso funciona para você? 

Ele riu. 

—  Bom,  nunca  fiz  nada  disso  muito  bem.  Tenho  momentos melhores, mas sempre há algo com que estou lutando ou algo que me faz sentir culpado. Acabei de pensar que precisava me esforçar mais, porém acho difícil manter essa motivação. 

— Mackenzie! — Seu tom era de censura, as palavras voando com  afeto.  —  A  Bíblia  não lhe  diz  para  seguir  regras.  Ela  é  uma imagem  de  Jesus.  Ainda  que  as  palavras  possam  lhe dizer  como Deus  é  e  o  que  Ele  pode  querer  de  você,  é  impossível  fazer  isso sozinho.  A vida  está  Nele  e  em  mais  ninguém.  Minha  nossa,  será 

possível  que  você  se  ache  capaz  de viver  a  retidão  de  Deus sozinho? 

—  Bom,  acho  que  sim,  mais  ou  menos...  —  disse  ele  sem graça. — Mas você tem de admitir que as regras e os princípios são mais simples do que os relacionamentos. 

—  É  verdade  que  os  relacionamentos  são  muito  mais complicados do que as regras, mas as regras nunca vão lhe dar as respostas  para  as questões  profundas  do  coração.  E  nunca  irão amar você. 

Mergulhando  a  mão  na  água,  ele  brincou,  vendo  a repercussão de seus movimentos. 

—  Estou  percebendo  como  tenho  poucas  respostas...  para qualquer coisa. Você me virou de cabeça para baixo e pelo avesso, ou sei lá o quê. 

—  Mackenzie,  a  religião  tem  a  ver  com  respostas  certas  e algumas  dessas  respostas  são de  fato  certas.  Mas  eu  tenho  a  ver com  o  processo  que  leva  você  à  resposta  viva,  e  só ele  é capaz de mudá-lo por dentro. Há muitas pessoas inteligentes que dizem um monte de coisas certas a partir do cérebro porque aprenderam com alguém quais  são  as  respostas  certas.  Mas essas pessoas  não  me conhecem. Assim, na verdade, como as respostas delas podem ser certas, mesmo que estejam certas? — Ela sorriu. — Ficou confuso? 

Mas  pode  ter  certeza:  mesmo que  possam estar  certas,  elas  estão erradas. 

— Entendo o que você está dizendo. Eu fiz isso durante anos, depois  da  escola dominical.  Tinha  as  respostas  certas  algumas vezes, 

mas 

não 

conhecia 

vocês. 

Este 

fim 

de semana, 

compartilhando  a  vida  com  vocês,  foi  muito  mais  esclarecedor  do que todas aquelas respostas. 

Continuaram a se mover preguiçosamente na água. 

— Então verei você de novo? — perguntou ele, hesitando. 

— Claro. Você pode me ver numa obra de arte, na música, no silêncio, nas pessoas, na Criação, mesmo na sua alegria e na sua tristeza. Minha capacidade de me comunicar é ilimitada, vivendo e transformando,  e  tudo  isso  sempre  estará  sintonizado  com a bondade  e  o  amor  de  Papai.  E  você  irá  me  ouvir  e  me  ver  na Bíblia  de  modos  novos.  Simplesmente  não  procure  regras  e princípios. Procure o relacionamento: um modo de estar conosco. 

—  Mesmo  assim  não  será  o  mesmo do  que ter  você  na  proa do meu barco. 

—  Não,  mas  será  muito  melhor  do  que  você  pode  imaginar, Mackenzie.  E,  quando  você finalmente  dormir  neste  mundo, teremos uma eternidade juntos, face a face. 

E então ela sumiu. Apesar de ele saber que não havia sumido de verdade. 

—  Então,  por  favor,  ajude-me  a  viver  na  verdade  —  disse Mack em voz alta. "Talvez isso seja uma oração", pensou. 

* * * 

Quando  entrou  no  chalé,  Mack  viu  que  Jesus  e  Sarayu  já 

estavam  lá,  sentados  em  volta da  mesa.  Papai  estava  ocupada como 

sempre, 

trazendo 

pratos 

de 

comidas 

com 

cheiros maravilhosos.  Era  evidente  a  ausência  de  qualquer verdura.  Mack  foi  para  o  banheiro  se lavar  e  quando  retornou  os outros três já haviam começado a comer. Puxou a quarta cadeira e sentou-se. 

— Vocês realmente não precisam comer, não é? — perguntou, enquanto  começava  a colocar  em  sua  tigela algo  que parecia  uma fina  sopa  de  frutos  do  mar,  com  lulas,  peixes e  outras  iguarias indefinidas. 

—  Não  precisamos  fazer  nada  —  declarou  Papai  com  certa ênfase. 

— Então por que comem? 

—  Para  estar  com  você,  querido.  Você  precisa  comer.  Então, que desculpa melhor para ficarmos juntos? 

—  De  qualquer  modo,  todos  nós  gostamos  de  cozinhar  — 

acrescentou  Jesus.  —  E  eu gosto  um  bocado  de  comida.  Nada como uns deliciosos pratos salgados para deixar felizes as papilas gustativas.  Acompanhe  isso  com  um  pudim  de  caramelo  ou um tiramisu e chá quente. Humm! Nada pode ser melhor. Todos riram, depois voltaram a passar os pratos e a se servir. Enquanto  comia,  Mack ouvia  a  conversa  animada  entre  os  três. Falavam  e  riam  como  velhos  amigos  que  se gostavam  e  se conheciam mais intimamente do que qualquer outro ser humano. Mack sentia inveja da conversa despreocupada mas respeitosa e se perguntou o que seria necessário para compartilhar isso com Nan e talvez até com alguns amigos. 

De  novo  ficou  pasmo  com  a  maravilha  e  o  puro  absurdo  do momento.  Voltavam-lhe  à mente  as  conversas  incríveis  que  o haviam envolvido nas 24 horas anteriores. Uau! Só estivera ali por um dia? E o que deveria fazer com isso quando voltasse para casa? 

Sabia  que  contaria  tudo  a  Nan.  Ela  podia  não  acreditar  e Mack  não  iria  culpá-la,  pois  ele provavelmente  também  não acreditaria. 

À  medida  que  sua  mente  ia  acelerando,  ele  sentiu  que  se afastava  dos  outros  e  fechou  os olhos.  Nada  disso  podia  ser  real. De  repente  houve  um  silêncio  de  morte.  Abriu  devagar um  dos olhos,  esperando  acordar  de  novo  em  casa.  Em  vez  disso,  Papai, Jesus  e  Sarayu  o estavam  encarando  com  sorrisos  no  rosto.  Ele nem tentou se explicar. Sabia que eles sabiam. 

Em vez disso, apontou para um dos pratos e perguntou: 

— Posso experimentar um pouco disso? 

As  interações foram  retomadas  e dessa  vez ele  escutou.  Mas de novo sentiu que ia se afastando. Para reagir, decidiu fazer uma pergunta. 

—  Por  que  vocês  nos  amam,  os  humanos?  Eu  acho...  — 

Percebeu que não havia formulado bem a pergunta. — Acho que o que  eu  quero  perguntar  é:  por  que  vocês  me  amam,  quando não tenho nada para lhes oferecer? 

— Pense um pouco nisso, Mack — respondeu Jesus. — Você 

não experimenta uma forte sensação de liberdade ao saber que não pode nos oferecer nada, pelo menos nada capaz de acrescentar ou diminuir  o  que  somos?  Isso  deve  trazer  um  grande  alívio, porque elimina qualquer exigência de comportamento. 

— E você ama mais os seus filhos quando eles se comportam bem? — acrescentou Papai. 

— Não. Estou entendendo. — Mack fez uma pausa. — Mas eu me sinto mais realizado porque eles estão na minha vida. E vocês? 

— Não — respondeu Papai. — Já somos totalmente realizados em  nós  mesmos.  Vocês estão  destinados  a  viver  em  comunhão também, já que são feitos à nossa imagem. Assim, sentir isso por seus filhos ou por qualquer coisa que "acrescente" é perfeitamente natural  e  certo.  Lembre-se,  Mackenzie,  que  por  natureza  eu  não sou  um ser  humano,  apesar  de  termos  escolhido  estar  com  você 

neste  fim  de  semana.  Sou verdadeiramente  humano  em  Jesus, mas sou algo totalmente separado em minha natureza. 

—  Você  sabe,  claro  que  sabe  —  disse  Mack  em  tom  de desculpa —, que eu só posso seguir essa linha de raciocínio até um determinado  ponto  e  depois  me  perco  e  meu  cérebro parece derreter. 

—  Entendo  —  admitiu  Papai.  —  É  impossível  compreender com a mente algo que você não pode experimentar. 

Mack pensou nisso por um momento. 

— Acho que sim... Pois é... Está vendo? Está derretendo. Quando os outros pararam de rir, Mack prosseguiu: 

—  Vocês  sabem  como  me  sinto  grato  por  tudo,  mas jogaram coisas demais  no  meu  colo  neste  fim  de  semana.  O  que  faço quando voltar? Qual é sua expectativa com relação a mim, agora? 

Jesus e Papai se viraram para Sarayu, que estava com o garfo cheio  de  alguma  coisa  a caminho  da  boca.  Ela  pousou-o lentamente  de  volta  no  prato  e  depois  respondeu  à expressão confusa de Mack. 

— Mack — começou ela —, você deve perdoar esses dois. Os humanos  têm  uma  tendência a  estruturar  a  linguagem  de  acordo com sua independência e com sua necessidade de comportamento. Assim,  quando  ouço  a  linguagem  sofrer  abusos  em  favor  das regras  e não  ser  usada para  compartilhar a vida  conosco,  é difícil permanecer em silêncio. 

— Como deve ser — acrescentou Papai. 

—  Então  o  que  foi  exatamente  que  eu  disse?  —  perguntou Mack, agora bastante curioso. 

—  Mack,  vá  em  frente  e  termine  de  mastigar.  Nós  podemos conversar enquanto você come. 

Mack percebeu que também estava com o garfo a caminho da boca. Mastigou agradecido o bocado enquanto Sarayu começava a falar.  À  medida  que  fazia  isso,  ela pareceu  se  alçar  da  cadeira  e tremeluzir 

com 

uma 

dança 

de 

tons 

e 

cores 

sutis, 

enchendo suavemente a sala com uma variedade de aromas. 

— Deixe-me responder com uma pergunta. Por que você acha que nós criamos os Dez Mandamentos? 

De  novo  Mack  estava  com  o  garfo  a  meio  caminho  da  boca, mas  mesmo  assim mastigou  o  bocado  enquanto  pensava  na resposta. 

—  Acho,  pelo  menos  foi  o  que  me  ensinaram,  que  é  um conjunto  de  regras  que  vocês esperavam  que  os  humanos obedecessem para viver com retidão e em estado de graça perante vocês. 

—  Se  isso  fosse  verdade,  e  não  é  —  respondeu  Sarayu  —, quantos você acha que viveram com retidão suficiente para entrar em nossas boas graças? 

— Não muitos, se as pessoas são como eu. 

— Na verdade, só um conseguiu: Jesus. Ele obedeceu a letra da  lei  e  realizou completamente  o  espírito  dela.  Mas  entenda, Mackenzie: para fazer isso, ele teve de confiar totalmente em mim e depender totalmente de mim. 

— Então por que vocês nos deram esses mandamentos? 

— Na verdade, queríamos que vocês desistissem de tentar ser justos  sozinhos.  Era  um espelho  para  revelar  como  o  rosto  fica imundo quando se vive com independência. 

— Mas tenho certeza de que vocês sabem que há muitos que acham que se tornam justos seguindo as regras. 

—  Mas  é  possível  limpar  o  rosto  com  o  mesmo  espelho  que mostra  como  você  está sujo?  Não  há  misericórdia  nem  graça  nas regras,  nem  mesmo  para  um  erro.  Por  isso  Jesus realizou  todas elas por vocês, para que elas não tivessem mais poder sobre vocês. Agora  ela  estava  com  força  total,  as  feições  crescendo  e movendo-se. 

— Mas tenha em mente que, se você viver sua vida sozinho e de  forma  independente,  a promessa  é  vazia.  Jesus  afastou  a exigência da  lei.  Ela  não  tem  mais poder de  acusar  ou comandar. Jesus é a promessa e o cumprimento. 

—  Está  dizendo  que  não  preciso  seguir  as  regras?  —  Agora Mack havia parado completamente de comer e estava concentrado na conversa. 

—  Sim.  Em  Jesus  você  não  está  sob  nenhuma  lei.  Todas  as coisas são legítimas. 

— Não pode estar falando sério! — gemeu Mack. 

—  Criança  —  interrompeu  Papai  —,  você  ainda  não  ouviu nada. 

—  Mackenzie  —  continuou  Sarayu  —,  só  têm  medo  da liberdade os que não podem confiar que nós vivemos neles. Tentar manter  a  lei  é  na  verdade  uma  declaração  de  independência, um modo de manter o controle. 

— É por isso que gostamos tanto da lei? Para nos dar algum controle? — perguntou Mack. 

—  É  muito  pior  do  que  isso  —  retomou  Sarayu.  —  Ela  dá  o poder  de  julgar  os  outros  e  de  se sentir  superior  a  eles.  Vocês acreditam  que  estão  vivendo  num  padrão  mais  elevado  do que aqueles  a  quem  vocês  julgam.  Aplicar  regras,  sobretudo  em suas expressões mais sutis, como responsabilidade e expectativa, é 

uma tentativa inútil de criar a certeza a partir da incerteza. E, ao contrário do que você possa pensar, eu gosto demais da incerteza. As  regras  não  podem trazer  a  liberdade.  Elas  só  têm  o  poder  de acusar. 

—  Uau!  —  De  repente  Mack  percebeu  o  que  Sarayu  havia dito.  —  Está  dizendo  que  a responsabilidade  e  a  expectativa  são apenas outra forma de regras? Ouvi direito? 

— É — exclamou Papai de novo. — Agora chegamos ao ponto: Sarayu, ele é todo seu! 

Mack procurou concentrar-se em Sarayu, o que não era uma tarefa simples. 

Sarayu  sorriu  para  Papai  e  de  novo  para  Mack.  Começou  a falar lenta e decididamente: 

— Mackenzie, eu sempre prefiro um verbo a um substantivo. Parou e esperou. Mack não tinha muita certeza de ter entendido. 

— Hein? 

— Eu — ela abriu as mãos para incluir Jesus e Papai — sou um  verbo.  Sou  o  que  sou.  Serei  o  que  serei.  Sou  um  verbo!  Sou viva, dinâmica, sempre ativa e em movimento. Sou um ser-verbo. Mack  tinha  uma  expressão  vazia  no  rosto.  Entendia  as palavras, mas ainda não achava o sentido. 

—  E,  como  minha  essência  é  um  verbo  —  continuou  ela  —, sou  mais  ligada  a  verbos  do  que  a  substantivos.  Verbos  como confessar,  arrepender-se,  viver,  amar,  responder,  crescer,  colher, mudar,  semear,  correr, dançar,  cantar  e  assim  por  diante.  Os humanos,  por  outro  lado,  gostam de  pegar  um  verbo  vivo  e  cheio de graça e transformá-lo num substantivo ou num princípio morto que  fede  a  regras.  Os  substantivos existem  porque  existe  um universo  criado  e  uma  realidade  física,  mas, se  o  universo  for apenas uma massa de substantivos, ele está morto. A não ser "eu sou",  não  existem  verbos  e  os  verbos  são  o  que  torna  o universo vivo. 

—  E...  —  Mack  ainda  estava  lutando,  mas  pareceu  que  um brilho  de luz  começava  a  iluminar  seu  pensamento.  —  E  isso significa exatamente o quê? 

Sarayu  pareceu  não  se  perturbar  com  sua  falta  de entendimento. 

— Para que alguma coisa se mova da morte para a vida, você 

precisa colocar algo vivo e móvel na mistura. Passar de uma coisa que  é  apenas  um  substantivo  para  algo  dinâmico  e imprevisível, para algo vivo e no tempo presente — um verbo —, é mover-se da lei para a graça. Posso dar alguns exemplos? 

— Por favor. Sou todo ouvidos. 

Jesus  deu  um  risinho  e  Mack  piscou  para  ele  antes  de  se voltar para Sarayu. A sombra levíssima de um sorriso atravessou o rosto dela enquanto retomava: 

— Então vamos usar suas duas palavras: responsabilidade e expectativa.  Antes  que suas  palavras  se  tornassem  substantivos, eram  nomes  que  continham  movimento  e experiência:  a capacidade  de  reagir  e  a  prontidão.  Minhas  palavras  são  vivas  e dinâmicas, cheias  de  vida  e  possibilidades.  As  suas  são  mortas, cheias de leis, medo e julgamento. Por isso você não encontrará a palavra responsabilidade nas Escrituras. 

—  Minha  nossa!  —  Mack  franziu  a  testa,  começando  a perceber  aonde  isso  ia  dar.  —  Por outro  lado,  nós  a  usamos  um bocado. 

Ela continuou: 

—  A  religião  usa  a  lei  para  ganhar  força  e  controlar  as pessoas  de  que precisa  para  sobreviver.  Eu,  ao  contrário,  dou  a capacidade de  reagir  e sua  reação  é estar  livre  para amar  e  servir em todas as situações. Por isso, cada momento é diferente, único e maravilhoso. Como sou sua capacidade de reagir livremente, tenho de  estar  presente  em  vocês.  Se eu  simplesmente  lhes  desse  uma responsabilidade, não teria de estar com vocês. A responsabilidade seria  uma  tarefa  a  realizar,  uma  obrigação  a  cumprir,  algo  para vencer ou fracassar. 

—  Minha  nossa,  minha  nossa  —  disse  Mack  outra  vez,  sem muito entusiasmo. 

—  Usemos  o  exemplo  da  amizade  e  veremos  que  remover  o elemento 

de 

vida 

de 

um substantivo 

pode 

alterar 

um 

relacionamento.  Mack,  se  você  e  eu  somos  amigos,  há 

uma prontidão  dentro  de  nosso  relacionamento.  Quando  nos vemos ou quando estamos separados, há a prontidão de estarmos juntos,  de  rirmos  e  falarmos.  Essa  prontidão  não tem  definição concreta: é viva, dinâmica, e tudo que emerge do fato de estarmos juntos é  um  dom  único  que  não  é  compartilhado  por  mais ninguém.  Mas  o  que  acontece  se  eu mudar  "prontidão"  por 

"expectativa",  verbalizada  ou  não?  Subitamente  a  lei  entra no nosso  relacionamento.  Agora  você  espera  que  eu  aja  de  um modo  que  atenda  às  suas expectativas.  Nossa  amizade  viva  se deteriora  rapidamente  e  se  torna  uma  coisa  morta, com  regras  e exigências.  Não  tem  mais  a  ver  com  nós  dois,  mas  com  o  que  os amigos devem  fazer  ou  com  as  responsabilidades  de  um  bom amigo. 

—  Ou  —  observou  Mack  —  com  as  responsabilidades  de marido,  de  pai,  empregado  ou qualquer  outra  coisa.  Entendi. Prefiro viver na prontidão. 

— Eu também — disse Sarayu. 

—  Mas  —  argumentou  Mack  —,  se  não  tivéssemos expectativas  e  responsabilidades,  tudo não  iria  simplesmente desmoronar? 

—  Só  se  você fizer  parte  do  mundo  fora de mim,  regido  pela lei. As responsabilidades e as expectativas são a base para a culpa, a  vergonha  e  o  julgamento.  Elas  fornecem  a estrutura  que  faz  do comportamento  a  base  para  a  identidade  e  o  valor  de  alguém. Você sabe  muito  bem  como  é  não  atender  às  expectativas  de alguém. 

—  Sei  mesmo!  —  murmurou  Mack.  —  É  uma  idéia  que  me traz  tristes  lembranças.  —   Parou  brevemente,  com  um  novo pensamento  relampejando.  —  Você  está  dizendo  que  não tem expectativas com relação a mim? 

Agora Papai falou: 

—  Querido,  eu  nunca  tive  expectativas  com  relação  a  você 

nem a ninguém. A idéia por trás disso exige que alguém não saiba o  futuro  ou o  resultado  e  esteja  tentando  controlar  o comportamento  do  outro para  chegar  ao  resultado  desejado.  Os humanos  tentam  esse  controle principalmente  por  meio  das expectativas.  Eu  o  conheço  e  sei  tudo sobre  você.  Por  que  teria uma  expectativa  diferente  daquilo  que  já  sei?  Seria  idiotice.  E, além disso, como não a tenho, vocês nunca me desapontam. 

—  O  quê?  Você  nunca  ficou  desapontado  comigo?  —  Mack estava se esforçando bastante para digerir isso. 

— Nunca! — declarou Papai enfaticamente. — O que tenho é 

uma prontidão constante e viva no nosso relacionamento e lhe dou a capacidade de reagir a qualquer situação e circunstância em que você  se  encontrar.  Se  passar  a  contar  com  expectativas e responsabilidades, você não me conhece nem confia em mim. 

—  E  pela  mesma  razão  —  exclamou  Jesus  —  você  vive  no medo. 

—  Mas...  —  Mack  não  estava  convencido.  —  Mas  você  não quer  que  a  gente  estabeleça prioridades?  Você  sabe:  Deus primeiro, depois sei lá o quê, seguido por mais não sei o quê? 

—  O  problema  de  viver  segundo  prioridades  —  disse  Sarayu 

— é que se vê tudo como uma hierarquia, uma pirâmide, e você e eu  já  falamos  sobre  isso.  Se  você  puser  Deus  no  topo, o  que  isso realmente  significa?  Quanto  tempo  você  me  dá  antes  de  poder cuidar do  resto do  seu dia, da parte  que lhe  interessa  muitíssimo mais? 

Papai interrompeu de novo. 

—  Veja  bem,  Mackenzie,  eu  não  quero  simplesmente  um pedaço  de você  e  da  sua  vida.  Mesmo  que  você  pudesse,  e  não pode, me dar o pedaço maior, não é isso que eu quero. Quero você 

inteiro e todas as partes de você e de seu dia. 

Agora Jesus falou de novo. 

—  Mack,  não  quero  ser  o  primeiro  numa  lista  de  valores. Quero  estar  no  centro  de  tudo.  Quando  vivo  em  você,  podemos viver juntos tudo que acontece com você. Em vez de uma pirâmide, quero ser como o centro de um móbile, onde tudo em sua vida  — 

seus amigos,  sua  família,  seu  trabalho,  os  pensamentos,  as atividades  —  esteja  ligado  a  mim, mas  se  movimente  ao  vento, para  dentro  e  para  fora,  para  trás  e  para  a  frente,  numa incrível dança do ser. 

—  E  eu  —  concluiu  Sarayu  —  sou  o  vento.  —  Ela  deu  um sorriso enorme e fez uma reverência. 

Houve  silêncio  enquanto  Mack  procurava  se  controlar. Estivera  segurando a  borda da mesa com  as  duas  mãos, como  se quisesse  agarrar  algo  tangível  diante  daquele  tiroteio de  idéias  e imagens. 

—  Bom,  chega  disso  —  declarou  Papai,  levantando-se  da cadeira.  —  É  hora  de  diversão!  Vocês  vão  em  frente  enquanto  eu tiro as coisas que podem estragar. Cuido dos pratos mais tarde. 

— E as orações? — perguntou Mack. 

—  Nada  é  um  ritual,  Mack  —  disse  Papai,  pegando  alguns pratos  de  comida.  —  Portanto, esta  noite  vamos  fazer  uma  coisa diferente. Você vai gostar! 

Enquanto  se  levantava  e  se  virava  para  acompanhar  Jesus até a porta dos fundos, Mack sentiu uma mão no ombro e virou-se. Sarayu estava parada ali, olhando-o com intensidade. 

—  Mackenzie,  se  você  me  permitir,  gostaria  de  lhe  dar  um presente para esta noite. Posso tocar seus olhos e curá-los só por esta noite? 

Mack ficou surpreso. 

— Eu enxergo bastante bem. 

— Na verdade — disse Sarayu em tom de desculpa —, você vê 

muito  pouco,  embora  para um  ser  humano  enxergue  bastante bem.  Mas  só  por  esta  noite  eu  adoraria  que  você  visse um  pouco do que nós vemos. 

—  Então  está  bem  —  concordou  Mack.  —  Por  favor,  toque meus olhos e até mais, se quiser. 

Enquanto Sarayu estendia as mãos para ele, Mack fechou os olhos.  O  toque  dela  era como  gelo,  inesperado  e  empolgante.  Um tremor delicioso o atravessou e Mack ergueu as mãos para segurar as  dela  junto  ao  rosto.  Não  havia  nada  ali  e  ele  começou lentamente a abrir os olhos. 

 

15. UM FESTIVAL DE AMIGOS 

"Você pode dizer adeus a sua família e a seus 

amigos e afastar-se milhas e milhas e, ao mesmo 

tempo, carregá-los em seu coração, em sua mente, 

em seu estômago, pois você não apenas vive no 

mundo, mas o mundo vive em você." 

— Frederick Buechner, Telling The Truth 

Quando  abriu  os  olhos,  Mack  teve  de  protegê-los imediatamente  de  uma  luz  muito  intensa  que  o ofuscou.  Depois ouviu algo. 

— Você vai achar muito difícil olhar diretamente para mim — 

disse  a  voz  de  Sarayu  —  ou  para Papai.  Mas,  à  medida  que  sua mente se acostumar às mudanças, será mais fácil. 

Ele  estava  parado  no  mesmo  lugar  onde  fechara  os  olhos, mas  a  cabana  havia  sumido,  assim como  o  cais  e  a  carpintaria. Estava  ao  ar  livre,  no  topo  de  uma  pequena  colina,  sob  um céu noturno  brilhante  mas  sem  lua.  Podia  ver  as  estrelas  em movimento,  tranqüilamente  e  com precisão,  como  se  houvesse grandes condutores celestiais coordenando seus movimentos. Ocasionalmente, como se recebendo um comando, cometas e chuvas  de  meteoros  rolavam por  entre  as  estrelas,  acrescentando variação  à  dança.  Então  Mack  viu  algumas  estrelas crescerem  e mudarem de cor. Era como se o tempo tivesse se tornado dinâmico e  volátil, juntando-se  à  imagem  celestial  aparentemente  caótica, mas administrada com precisão. 

Ele  se  virou  para  Sarayu,  que  ainda  estava  ao  seu  lado. Apesar  de  ser  difícil  olhar  diretamente para  ela,  agora  podia vislumbrar  simetria  e  cores  engastadas  em  padrões,  como se minúsculos diamantes, rubis e safiras tivessem sido costurados numa  roupa  de  luz  que se  movia  primeiro  em  ondas  e  depois  se espalhava em partículas. 

— É tudo incrivelmente lindo! — sussurrou ele. 

—  É  verdade.  —  A  voz  de  Sarayu  vinha  da  luz.  —  Agora, Mackenzie, olhe ao redor. 

Ele  ficou  boquiaberto.  Mesmo  na  escuridão  da  noite,  tudo tinha  clareza  e  brilhava com  halos  de  luz  em  vários  tons  e  cores. Embora a floresta estivesse incendiada de luz e cor, cada árvore e cada  folha  eram  distintamente  visíveis.  Pássaros  criavam  uma trilha  de fogo  colorido  ao  voarem  se perseguindo.  À distância,  um exército  da  Criação  parecia estar  a postos:  cervos,  ursos,  cabritos monteses  e  alces  majestosos  desfilavam  perto  das bordas  da floresta,  lontras  e  castores  no  lago,  cada  um  luzindo  com  cores chamejantes. 

Miríades  de  pequenas  criaturas  saltavam  e  voavam  por  toda parte, cada uma em sua própria glória. 

Num  jorro  de  chamas,  uma  águia-pescadora  mergulhou  em direção  à  superfície  do lago,  mas  mudou  o  curso  no  último instante e roçou a superfície, com fagulhas caindo como neve nas águas.  Atrás  dela,  uma  grande  truta  vestida  de  arco-íris  rompeu a superfície e mergulhou de volta em meio a um borrifo de cores. Mack  sentiu-se  maior  do  que  a  vida,  como  se  pudesse  estar presente em todas as partes. Dois filhotes de urso brincavam ao pé 

da  mãe  e,  de  onde  estava,  Mack,  sem pensar,  estendeu  o  braço para  tocá-los.  Recolheu-o  de  volta,  espantado  ao  perceber que também  chamejava.  Olhou  as  mãos  maravilhosamente esculpidas e claramente visíveis dentro da cascata de cores de luz que  parecia  cobri-las  como  luvas.  Examinou  o  resto  do corpo  e descobriu que a luz e a cor o envolviam completamente. Uma veste de pureza que o revestia de liberdade e decência. 

Também  percebeu  que  não  sentia  dor,  nem  mesmo  nas juntas geralmente doloridas. 

Na verdade, nunca havia se sentido tão bem, tão inteiro. Sua cabeça  estava  límpida  e ele respirava profundamente  os perfumes da noite e das flores. 

Uma  alegria  delirante  e  deliciosa  cresceu  por  dentro,  e  ele flutuou  lentamente  no  ar,   retornando  suavemente  ao  chão.  "É 

como se eu voasse em um sonho", pensou. 

Então Mack viu as luzes. Pontos em movimento emergiam da floresta,  convergindo para  a  campina  abaixo  onde  ele  estava  com Sarayu.  Agora  podia  vê-los  no  alto  das montanhas  ao  redor, aparecendo 

e 

desaparecendo 

enquanto 

vinham 

em 

sua 

direção seguindo caminhos e trilhas invisíveis. 

Chegou  à  campina  um  exército  de  crianças.  Não  havia  velas 

—  elas  próprias  eram luzes.  E,  dentro  de  sua  própria luminosidade,  cada  uma  vestia  roupas  diferentes  que Mack imaginou  que  correspondiam  a  tribos  diversas.  Eram  as  crianças da  Terra,  os  filhos de  Papai.  Acercaram-se  com  dignidade  e  graça silenciosa,  rostos  cheios  de contentamento  e  paz,  as  maiores segurando as mãos das menores. 

Por  um  momento  Mack  se  perguntou  se  Missy  estaria  ali, mas  logo  desistiu.  Achou que,  se  estivesse  e  quisesse  ir  ao  seu encontro, correria para ele. Agora as crianças haviam formado um círculo  enorme  na  campina,  deixando  um  caminho  aberto  a partir das  proximidades  de  onde  Mack  estava,  bem  no  centro. Pequenos  jorros  de  fogo  e  luz, como  flashes  fotográficos, espocavam lentamente, acendendo-se quando as crianças riam ou sussurravam.  Embora  Mack  não  fizesse  idéia  do  que  estava acontecendo, elas obviamente sabiam. 

Emergindo  na  clareira  atrás  delas  e  formando  outro  círculo de  luzes  maiores, apareceram  adultos  cheios  de  cores  brilhantes, mas discretas. 

De repente a atenção de Mack foi atraída por um movimento incomum.  Parecia  que um  dos  seres  de  luz  no  círculo  externo estava  tendo alguma dificuldade.  Clarões  e  lanças de  cor violeta  e marfim  saltavam  em  forma  de  breves  arcos  na  noite,  sendo substituídos por  tons  de  orquídea,  ouro  e  vermelho  flamejante, jorros ardentes e luminosos de luz que explodiam indo ao encontro da escuridão ao redor. 

Sarayu deu um risinho. 

— O que está acontecendo? — sussurrou Mack. 

—  Há  um  homem  com  dificuldade  para  conter  o  que  está 

sentindo. A pessoa que não conseguia se controlar agitava as que estavam próximas.  O  efeito  de  ondulação  era  claramente  visível  à 

medida que a luz flamejante se estendia até o círculo de crianças. As mais próximas do instigador pareciam reagir conforme as cores e  luzes  fluíam  delas  para  ele.  As  combinações  que  emergiam eram únicas,  diferentes  da  cor  daquele  que  estava  provocando  a agitação. 

— Ainda não entendo — sussurrou Mack de novo. 

— Mackenzie, o padrão de cor e luz é único em cada pessoa; não  há  dois  iguais, nenhum  padrão  se  repete.  Aqui  podemos  ver uns aos outros verdadeiramente porque cada personalidade e cada emoção são visíveis como cor e luz. 

— Isso é incrível! — exclamou Mackenzie. — Então por que as cores das crianças são principalmente brancas? 

—  Se  você  se  aproximar,  verá  que  elas  têm  muitas  cores individuais  que  se  fundiram no  branco.  À  medida  que  elas amadurecerem e crescerem, as cores irão se tornar mais distintas e emergirão tons e matizes únicos. 

— Incrível! — foi tudo que Mack conseguiu dizer. Olhou com mais  atenção  e  notou  que por  trás  do  círculo  de  adultos  haviam surgido  outros,  igualmente  espaçados,  ao  redor  de todo  o perímetro. Eram chamas mais altas, aparentemente soprando com as  correntes  de ar,  e  tinham  cores  semelhantes,  de  safira  e  azulágua, com pedacinhos únicos de outras cores engastados em cada um. 

—  Anjos  —  respondeu  Sarayu  antes  que  Mack  pudesse perguntar. — Servidores e guardiões. 

— Incrível! — exclamou Mack mais uma vez. 

—  Há  mais,  Mackenzie,  e  isso  vai  ajudá-lo  a  entender  o problema  que  aquele  indivíduo está  tendo.  —  Ela  apontou  na direção da agitação que continuava, lançando luzes e cores súbitas e abruptas na direção deles. 

—  Não  somente  conseguimos  ver  a  especificidade  de  cada pessoa em cor e luz como reagimos também usando cor e luz. Essa reação  é  muito  difícil  de  controlar  e  geralmente não  deve  ser contida,  como  esse  homem  está  tentando.  É  mais  natural  deixar que a reação simplesmente se expresse. 

—  Não  entendo  —  hesitou  Mack.  —  Está  dizendo  que podemos reagir uns aos outros em cores? 

—  Sim  —  Sarayu  assentiu.  —  Cada  relacionamento  entre duas pessoas é absolutamente único. Por isso você não pode amar duas  pessoas  da mesma  maneira.  Simplesmente  não  é  possível. Você ama cada pessoa de modo diferente por ela ser quem ela é e pela especificidade do que ela recebe de você. E quanto mais vocês se conhecem, mais ricas são as cores desse relacionamento. Mack escutava ao mesmo tempo que olhava o que acontecia à 

volta. Sarayu continuou: 

— Vou dar um exemplo para você entender melhor. Suponha, Mack,  que  você  está  com um  amigo  numa  lanchonete.  Você  está 

concentrado  no  companheiro  e,  se  tiver  olhos  para ver,  perceberá 

que os dois estão envolvidos numa variedade de cores e luzes que marcam não  apenas  o  que  cada  um  é  especificamente,  mas também  a  especificidade  do  relacionamento entre  vocês  e  das emoções que estão experimentando. 

— Mas... — Mack começou a perguntar e foi interrompido. 

—  Mas  suponha  —  continuou  Sarayu  —  que  outra  pessoa que você ama entre na lanchonete e, embora esteja envolvido pela conversa  com  o  primeiro  amigo,  você  nota a entrada do  outro.  De novo,  se  você  tivesse  olhos  para  ver  a  realidade  mais ampla, testemunharia  que  uma  combinação  única  de  cor  e  luz saltaria  de  você  e  se  enrolaria  no  que acabou  de  chegar, representando  você  em  outra  forma  de  amá-lo  e  recebê-lo.  Mais uma coisa, Mackenzie: a especificidade não é somente visual, mas também  sensorial.  Você pode sentir,  cheirar  e  até  mesmo  sentir  o gosto dela. 

—  Adoro  isso!  —  exclamou  Mack.  —  Mas,  a  não  ser  por aquele  lá  —  apontou  na  direção das  luzes  agitadas  ao  redor  do adulto  —,  por  que  todos  estão  calmos?  Eu  imaginaria que houvesse cor por todo lado. Eles não se conhecem? 

— A maioria se conhece muito bem, mas estão aqui para uma comemoração  que  não tem  nada  a  ver  com  eles  nem  com  os relacionamentos  de  uns  com  os  outros,  pelo  menos não diretamente — explicou Sarayu. — Eles estão esperando. 

— O quê? 

— Você verá logo — respondeu Sarayu e era óbvio que ela não diria mais nada sobre o assunto. 

—  Então  por  que  aquele  está  tendo  tanta  dificuldade  e  por que ele parece concentrado em nós? 

—  Mackenzie  —  disse  Sarayu  com  gentileza  —,  ele  não  está 

concentrado em nós, está concentrado em você. 

— O quê? — Mack ficou pasmo. 

—  Aquele  que  tem  tanta  dificuldade  para  se  conter  é  o  seu pai. 

Uma onda de emoções, uma mistura de raiva e anseio varreu Mack. 

Nesse momento as cores de seu pai explodiram da campina e o  envolveram.  Ele  ficou perdido  num  jorro  de  rubi  e  vermelhão, magenta  e  violeta,  à  medida  que  a  luz  e  a  dor faziam  um redemoinho ao seu redor e o cobriam. E de algum modo, no meio da tempestade que explodia, ele se viu correndo pela campina para encontrar o pai, correndo para a fonte de cores e emoções. Era um menininho  querendo  o  pai  e,  pela primeira  vez,  não  teve  medo. Estava  correndo,  sem  se  importar  com  coisa  alguma  além do objeto do desejo de  seu coração, e o encontrou. Seu pai estava de joelhos, coberto de luz, lágrimas brilhando como uma cachoeira de diamantes e jóias nas mãos que cobriam o rosto. 

—  Papai!  —  gritou  Mack  e  jogou-se  para  o  homem  que  nem podia olhar o filho. 

No uivo de vento e chamas, Mack segurou o rosto do pai com as duas mãos, forçando-o a olhá-lo para que pudesse gaguejar as palavras  que  sempre  quisera  dizer:  "Papai, desculpe!  Papai,  eu  te amo!" 

A  luz  de  suas  palavras  pareceu  explodir,  afastando  a escuridão  das  cores  do  pai, transformando-as  em  vermelhosangue.  Os  dois  trocaram  palavras  soluçantes  de confissão  e perdão. E um amor maior do que qualquer um dos dois os curou. Finalmente  se  levantaram  juntos,  o  pai  abraçando  o  filho como nunca pudera fazer antes. Foi então que Mack notou a onda de  uma  canção  passando  sobre  os  dois,  como se  penetrasse  no lugar sagrado onde ele estava com o pai. Abraçados, incapazes de falar em meio às lágrimas, eles ouviram a canção de reconciliação que iluminava o céu noturno. Uma fonte de cor brilhante começou a jorrar em arco entre as crianças, sobretudo entre as que haviam sofrido  mais,  e  ondulou  ao  passar  de  cada  uma  para  a próxima, levada pelo vento, até que todo o campo estivesse inundado de luz e música. 

De  algum  modo  Mack soube  que  não  era  um  momento  para conversar  e  que  seu tempo  com  o  pai  estava  passando rapidamente.  Para  ele,  a  nova  leveza  que  sentia  era eufórica. Beijando o pai nos lábios, virou-se e voltou para a pequena colina onde  Sarayu o  esperava.  Enquanto  passava  pelas  fileiras  de crianças,  pôde  sentir  o  toque  e  as  cores delas  envolvendo-o rapidamente  e  ficando  para  trás.  De  algum  modo  ele  já 

era conhecido e amado ali. 

Quando chegou a Sarayu, ela o abraçou também e ele deixou que  ela  o  segurasse enquanto  continuava  a  chorar.  Quando recuperou  uma  leve  tranqüilidade,  virou-se  para olhar  de  novo  a campina,  o  lago  e  o  céu  noturno.  Um  silêncio  baixou.  A antecipação  era palpável.  De  repente,  à  direita,  saindo  da escuridão, surgiu Jesus e o pandemônio irrompeu. Ele vestia uma roupa  branca  e  usava  na  cabeça  uma  coroa  simples  de  ouro, mas era, em cada centímetro do seu ser, o rei do universo. Seguiu pelo caminho que se abriu à sua frente até chegar ao centro  —  o  centro  de  toda  a Criação,  o  homem  que  é  Deus  e  o Deus  que  é  homem.  Luz  e  cor  dançavam  e  teciam uma  tapeçaria de  amor  para  ele  pisar.  Alguns  choravam,  dizendo  palavras  de amor, enquanto  outros  simplesmente  permaneciam  de  mãos levantadas.  Muitos  daqueles  cujas cores  eram  as  mais  ricas  e profundas  estavam  deitados  com  o  rosto  no  chão.  Tudo que respirava  cantava  uma  canção  de  amor  e  agradecimento  sem fim. Nessa noite o universo era como devia ser. 

Quando chegou ao  centro, Jesus parou  para  olhar em  volta. Seus  olhos  pousaram  em Mack,  que,  parado  na  pequena  colina, ouviu Jesus sussurrar em seu ouvido: 

—  Mack,  eu  gosto  especialmente  de  você.  —  Foi  tudo  que Mack  conseguiu  suportar enquanto  caía  no  chão  dissolvendo-se numa  onda  de  lágrimas  jubilosas.  Não  podia  se mexer,  preso  no abraço de Jesus, feito de amor e ternura. 

Então  ouviu  Jesus  dizer  alto  e  claro,  mas  de  modo  muito gentil e convidativo: "Venham!" 

E  eles  foram,  as  crianças  primeiro,  depois  os  adultos,  cada um por sua vez, rindo, falando, abraçando-se e cantando com seu Jesus.  O  tempo  pareceu  parar  enquanto  a  dança celestial prosseguia. E então cada um foi saindo até não restar ninguém, a não ser as ardentes sentinelas azuis e os animais. Jesus caminhou entre  eles,  chamando  cada  um pelo  nome,  e  então  os  animais  e seus  filhotes  voltaram  para  as  tocas,  os  ninhos  e  os  leitos nas pastagens. 

Por  fim  estavam  novamente  sozinhos.  O  grito  selvagem  e assombroso  de  um mergulhão  ecoando  sobre  o  lago  pareceu sinalizar  o  fim  da  celebração,  e  as  sentinelas desapareceram  ao mesmo  tempo.  Os  únicos  sons  que  restavam  eram  os  do  coro  de grilos e  sapos  retomando  suas  canções  de  culto  na  margem  da água e nas campinas ao redor. 

Sem  uma  palavra,  os  três  se  viraram  e  retornaram  para  a cabana,  que  de  novo  se  tornara visível  para  Mack.  Como  uma cortina  sendo  puxada  sobre  seus  olhos,  de  repente  a  visão voltou ao  normal.  Ele  teve  uma  sensação  de  perda  e  de  ansiedade  e chegou a ficar um pouco triste, até que Jesus se aproximou, pegou sua mão e apertou-a para assegurar que tudo era como devia ser. 

 

16. MANHÃ DE TRISTEZAS 

Um Deus infinito pode se dar inteiro a cada um de 

seus filhos. 

Ele não se distribui de modo que cada um tenha 

uma parte, 

mas a cada um ele se dá inteiro, tão integralmente 

como se não houvesse outros. 

— A. W. Tozer 

Mack  teve  a  sensação  de  que  acabara  de  entrar  num  sono profundo, sem sonhos, quando sentiu uma mão sacudindo-o para acordar. 

— Mack, acorde. É hora de irmos. — A voz era familiar, mas profunda,  como  de  alguém  que também  tivesse  acabado  de acordar. 

—  Hein?  —  gemeu  ele.  —  Que  horas  são?  —  murmurou enquanto tentava descobrir onde estava e o que estava fazendo. 

— É hora de ir! — repetiu o sussurro. 

Mack saiu da cama resmungando e procurou até encontrar o interruptor  de  luz.  Depois  da escuridão  de  breu,  a  claridade  foi ofuscante e ele demorou até conseguir abrir os olhos e se esforçar para ver o visitante. 

O homem parado junto dele se parecia um pouco com Papai: digno, mais velho, magro e mais alto do que Mack. O cabelo muito branco  estava  preso  num  rabo-de-cavalo,  e  o  bigode  e o cavanhaque  eram  grisalhos.  Camisa  xadrez  com  mangas enroladas, jeans e botas de caminhada completavam a vestimenta de alguém pronto para pôr o pé na trilha. 

— Papai? — perguntou Mack. 

— Sim, filho. 

Mack balançou a cabeça. 

— Ainda está brincando comigo, não é? 

—  Sempre  —  disse  ele  com  um  sorriso.  E,  respondendo  à 

pergunta  seguinte  de  Mack antes  que  ela  fosse  feita:  —  Nesta manhã você vai precisar de um pai. Vamos indo. Tem tudo de que você precisa na cadeira e na mesa ao pé da sua cama. Encontro-o na cozinha, onde você pode comer alguma coisa antes de sairmos. Mack  assentiu.  Não  se  incomodou  em  perguntar  aonde estaria indo. Se Papai desejasse que ele soubesse, teria dito. Vestiu rapidamente  as  roupas  do  tamanho  exato,  semelhantes às  de Papai, e calçou um par de botas de caminhada. Parou rapidamente no banheiro para se lavar e entrou na cozinha. 

Jesus  e  Papai  estavam  perto  da  bancada,  parecendo  muito mais  descansados  do  que Mack.  Ele  já  ia  falar  quando  Sarayu entrou  pela  porta  dos  fundos  com  um  grande embrulho.  Parecia um  longo saco  de dormir,  amarrado  com  uma  tira presa  em  cada ponta para  ser  carregado  facilmente.  Entregou-o  a  Mack  e  ele sentiu  imediatamente  um perfume  maravilhoso  que  vinha  do embrulho.  Era  uma  mistura  de  ervas  e  flores aromáticas  que  ele pensou reconhecer. Pôde sentir cheiro de canela e de hortelã junto com sais e frutas. 

— Isso é um presente para mais tarde. Papai vai lhe mostrar como usá-lo. — Ela sorriu e ele sentiu uma espécie de abraço. 

—  Você  pode  carregar  —  acrescentou  Papai.  —  Você  colheu essas plantas com Sarayu ontem. 

— Meu presente vai esperar aqui até sua volta — sorriu Jesus e também abraçou Mack. 

Os dois saíram pelos fundos e Mack ficou sozinho com Papai, que estava fritando ovos com bacon. 

—  Papai  —  perguntou  Mack,  surpreso  ao  ver  como  havia ficado fácil chamá-lo assim. —  Não vai comer? 

—  Nada  é  um  ritual,  Mackenzie.  Você  precisa  disso,  eu  não. 

—  Ele  sorriu.  —  Mastigue devagar.  Você  tem  bastante  tempo  e comer depressa demais não é bom para a digestão. 

Mack 

comeu 

devagar 

e 

em 

silêncio, 

simplesmente 

desfrutando a presença de Papai. 

Num  determinado  momento,  Jesus  apareceu  para  informar que havia posto as ferramentas de que precisariam do lado de fora da  porta.  Papai  agradeceu,  Jesus  lhe  deu um  beijo  nos  lábios  e saiu pela porta dos fundos. 

Mack  estava  ajudando  a  limpar  os  poucos  pratos  quando perguntou: 

— Você realmente o ama, não é? Quero dizer, Jesus. 

—  Sei de quem  você está falando  —  respondeu Papai,  rindo. Parou de lavar a frigideira. —  De todo o coração! Imagino que haja algo  muito  especial  num  filho  unigênito.  —  Papai piscou  para Mack e continuou: — Isso faz parte do modo único pelo qual eu o conheço. 

Quando  acabaram,  Mack  acompanhou  Papai  para  fora.  O 

alvorecer  se  anunciava  nos picos  das  montanhas,  as  cores  do nascer do sol invadindo o cinza da noite. Mack pegou o presente de Sarayu e o pendurou no ombro. Papai lhe entregou uma pequena picareta e pôs uma mochila às costas. Em seguida pegou uma pá 

com  uma  das  mãos,  uma  bengala com  a  outra  e,  sem  dizer  uma palavra, passou pelo jardim e pelo pomar indo na direção do lado direito do lago. 

Quando chegaram ao início da trilha havia luz suficiente para andar com facilidade. 

Ali Papai parou e apontou a bengala para uma árvore fora do caminho.  Mack  pôde  ver que  alguém  marcara  a  árvore  com  um pequeno arco vermelho quase imperceptível. 

Aquilo  não  significava  nada  para  ele  e  Papai  não  deu explicação. Em vez disso, virou-se e seguiu pelo caminho, andando com facilidade. 

O  presente  de  Sarayu  era  relativamente  leve  e  Mack  usou  o cabo  da  picareta  como bengala.  O  caminho  levou-os  a  atravessar um  dos  riachos  e  a  entrar  mais  fundo  na floresta.  Mack  podia ouvir Papai trauteando uma cantiga, mas não a reconheceu. Enquanto  andavam,  Mack  pensou  na  miríade  de  coisas  que experimentara nos dias anteriores. As conversas com cada um dos três, juntos e separados, o tempo passado com Sophia, as orações de  que  havia  participado,  a  contemplação  do  céu  estrelado com Jesus,  a  caminhada  pelo  lago.  A  comemoração  da  noite anterior  completara  tudo,  até mesmo  a  reconciliação  com  seu  pai 

—  tanta  cura  com  tão  poucas  palavras.  Era  difícil absorver  tal quantidade de experiências e informações. 

Enquanto  pensava  e  avaliava  o  que  havia  aprendido,  Mack percebeu  quantas  perguntas ainda  tinha  para  fazer.  Mas  sentia que  ainda  não  era  hora.  Sabia  apenas  que  nunca  mais seria  o mesmo e se perguntava o que significariam essas mudanças para Nan e seus filhos, especialmente Kate. Mas havia uma coisa que o estava incomodando. Por fim rompeu o silêncio. 

— Papai? 

— Sim, filho. 

—  Sophia  me  ajudou  a  entender  muita  coisa  sobre  Missy ontem.  E  realmente  foi  útil conversar  com Papai.  Ah,  quero dizer, com você. — Mack estava confuso, mas Papai parou e sorriu como se  entendesse.  Mack  prosseguiu:  —  É  estranho  eu  precisar falar sobre isso com você também. Quero dizer, você é muito mais do que um pai, se é que isso faz sentido. 

—  Entendo,  Mackenzie.  Estamos  completando  o  círculo. Perdoar  seu  pai  ontem  foi extremamente  importante  para  você 

poder me conhecer como pai hoje. Não precisa explicar mais. De algum modo Mack sabia que estavam chegando ao fim de uma  jornada  e  que Papai  estava  trabalhando  para  ajudá-lo  a  dar os últimos passos. Papai prosseguiu: 

— Não havia possibilidade de criar a liberdade sem um custo, como você  sabe.  —  Papai  olhou  para  baixo,  com  as  cicatrizes visíveis  marcadas indelevelmente  nos  pulsos.  —  Eu  sabia  que minha  Criação  iria se  rebelar, que  escolheria  a  independência e  a morte,  e  sabia  o  que  me  custaria  abrir um  caminho  para  a reconciliação.  A  independência  do  ser  humano  liberou  o  que parece  a  você  um  mundo  de  caos  aleatório  e  apavorante. Eu poderia ter impedido o que aconteceu com Missy? A resposta é 

sim. 

Mack olhou para Papai, os olhos fazendo a pergunta que não precisava ser verbalizada. Ele continuou: 

—  Primeiro,  se  não  tivesse  havido  a  Criação,  não  haveria essas questões. 

Em  segundo  lugar,  eu  poderia  ter  optado  por  interferir ativamente  no que  aconteceu  com  ela.  Jamais  considerei  a possibilidade  de deixar  de criar,  e  interferir no  caso  de  Missy  não era  uma  opção,  por  causa  de  propósitos  que  você  não  pode entender  agora.  Nesse  ponto  tudo  que  tenho a  lhe  oferecer  como resposta  é  o  meu  amor,  minha  bondade  e  meu  relacionamento com você. Eu não tive a intenção de fazer Missy morrer, mas isso não significa que não possa usar a morte dela para o bem. Mack balançou a cabeça, triste. 

— Está certo. Não entendo direito. Por um segundo acho que vou compreender, mas depois toda a dor da perda parece crescer e me  dizer que  o  que  eu  compreendi  simplesmente  não  pode  ser verdade. Mas confio em você... 

De repente irrompeu esse novo pensamento, surpreendente e maravilhoso. 

— Papai, eu confio em você! 

Papai sorriu de volta para ele. 

— Eu sei, filho, eu sei. 

Virou-se  e  voltou  a  caminhar  pela  trilha,  seguido  por  Mack, agora com o coração mais leve e apaziguado. Logo começaram uma subida  relativamente  fácil  e  o  ritmo diminuiu.  Ocasionalmente Papai  parava  e  batia  numa  pedra  ou  numa  árvore  grande do caminho, indicando em cada uma a presença do pequeno arco vermelho.  Antes  que Mack  pudesse  fazer  a  pergunta  óbvia,  Papai se virava e continuava pela trilha. 

À  medida  que  avançavam,  as  árvores  iam  rareando  e  Mack pôde  vislumbrar  campos rochosos  onde  deslizamentos  de  terra haviam tirado trechos da floresta algum tempo antes de a trilha ser aberta.  Pararam  uma  vez  para  um  rápido  descanso  e Mack aproveitou  para  beber  um  pouco  da  água  fresca  que  Papai colocara nos cantis. 

Pouco  depois  da  parada,  o  caminho  ficou  bem  íngreme  e  o ritmo da caminhada diminuiu ainda mais. Mack achou que deviam ter  andado  por  quase  duas  horas  quando saíram  do  meio  das árvores. Para  chegar  à  trilha  delineada  na  encosta  adiante  teriam de passar por uma grande área de rochas e pedregulhos. De  novo  papai  parou,  pousou  sua  mochila  e  enfiou  a  mão dentro. 

—  Estamos  quase  chegando,  filho  —  falou,  entregando  um cantil a Mack. 

—  Estamos?  —  perguntou  Mack,  olhando  para  o  solitário  e desolado terreno rochoso à frente. 

— Estamos! — foi só o que Papai respondeu. 

Papai  escolheu  uma  pequena  pedra  perto  do  caminho  e, colocando a mochila e a pá ao lado, sentou-se. Parecia perturbado. 

— Quero mostrar uma coisa que vai ser muito dolorosa para você. 

—  Está  bem.  —  O  estômago  de  Mack  começou  a  se  revirar enquanto  ele  se  sentava  e pousava  a  picareta  e  o  presente  de Sarayu sobre os joelhos. Os aromas, reforçados pelo sol da manhã, preencheram seus sentidos com beleza e trouxeram alguma paz. — 

O que é? 

—  Para  ajudá-lo  a  ver,  quero  tirar  mais  uma  coisa  que obscurece seu coração. 

Mack  soube  imediatamente  o  que  era  e  olhou  para  o  chão entre seus pés. Papai falou gentilmente, tranqüilizando-o. 

—  Filho,  isso  não  é  para  envergonhar  você.  Não  uso humilhação,  nem culpa,  nem  condenação.  Elas  não  produzem uma fagulha de plenitude ou de justiça e por isso foram pregadas em Jesus na cruz. 

Esperou, deixando que esse pensamento penetrasse em Mack e  lavasse  parte  do sentimento  de  vergonha  que  ele  sentia.  Depois continuou: 

— Hoje estamos na trilha da cura para encerrar essa parte da sua jornada. Não só para você, mas para outras pessoas também. Hoje  vamos  jogar  uma  pedra  grande  no  lago  e  as ondulações  vão chegar  a  lugares  que  você  não  imagina.  Você  já  sabe  o  que  eu quero, não sabe? 

—  Acho  que  sim  —  murmurou  Mack,  sentindo  emoções  que subiam  aceleradas,  saindo de  um  cômodo  trancado  em  seu coração. 

— Filho, você precisa falar, precisa verbalizar isso. Agora não havia como se conter e, enquanto lágrimas quentes jorravam de seus olhos, Mack, soluçando, começou a confessar. 

— Papai — ele disse chorando —, como posso perdoar aquele filho da puta  que  matou  minha  Missy?  Se  ele  estivesse  aqui  hoje, não sei o que eu faria. Sei que não é certo, mas quero feri-lo como ele me feriu... se eu não puder ter justiça, ainda quero vingança. Papai  simplesmente  deixou  a  torrente  sair  de  Mack, esperando que a onda passasse. 

—  Mack,  perdoar  esse  homem  é  entregá-lo a  mim  e permitir que eu o redima. 

—  Redimi-lo?  —  De  novo  Mack  sentiu  o  fogo  da  raiva  e  da dor.  —  Não  quero  que  você  o redima!  Quero  que  o  machuque, castigue, mande para o inferno... — Sua voz ficou no ar. Papai esperou com paciência que as emoções passassem. 

— Estou travado, Papai. Simplesmente não posso esquecer o que ele fez, posso? —  implorou Mack. 

—  Perdoar  não  significa  esquecer,  Mack.  Significa  soltar  a garganta da outra pessoa. 

— Mas eu achava que você esquecia os nossos pecados. 

—  Mack,  eu  sou Deus.  Não  esqueço  nada. Sei  de  tudo.  Para mim, esquecer é optar por me limitar. Filho — a voz de Papai ficou baixa  e  Mack  olhou-o  diretamente  nos  olhos profundos  e castanhos  —,  por  causa  de  Jesus,  não  há  agora  nenhuma  lei exigindo que  eu traga  seus pecados  à  mente.  Eles  se  foram  e  não interferem no nosso relacionamento. 

— Mas esse homem... 

— Ele também é meu filho. Quero redimi-lo. 

—  E  depois?  Você  quer  que  eu  simplesmente  o  perdoe,  que fique  tudo  bem  e  que  nós  nos tornemos  amigos?  —  disse  Mack baixinho, mas com sarcasmo. 

—  Você  não  tem  relacionamento  com  esse  homem,  pelo menos 

ainda 

não 

tem. 

O 

perdão não 

estabelece 

um 

relacionamento.  Em  Jesus  eu  perdoei  todos  os  humanos  por seus pecados contra mim, mas só alguns escolheram relacionar-se comigo. Mackenzie, você não vê que o perdão é um poder incrível, um poder que você compartilha conosco, um poder que Jesus dá a todos em quem ele reside, para que a reconciliação possa crescer? 

Quando Jesus perdoou os que o pregaram à cruz, eles deixaram de dever  qualquer  coisa, tanto  a  ele  quanto  a  Mim.  No  meu relacionamento  com  aqueles  homens,  jamais  falarei  do que  eles fizeram nem irei envergonhá-los ou constrangê-los. 

—  Não  creio  que  eu  seja  capaz  de  fazer  isso  —  respondeu Mack baixinho. 

—  Quero  que  você  faça.  O  perdão  existe  em  primeiro  lugar para  aquele  que  perdoa,  para liberá-lo  de  algo  que  vai  destruí-lo, que  vai  acabar  com  sua  alegria  e  capacidade  de  amar integral  e abertamente. Você acha que esse homem se importa com a dor e o tormento que  lhe  causou?  No  mínimo  ele  se  alimenta  com  seu sofrimento.  Você  não  quer  cortar isso?  Ao  fazê-lo,  irá  libertar  o homem  de  um  fardo  que  ele  carrega,  quer  saiba  ou  não, quer reconheça  ou  não.  Quando  você  opta  por  perdoar  o  outro,  você  o ama melhor. 

— Eu não o amo. 

—  Hoje  não,  você  não  o  ama.  Mas  eu  amo,  Mack,  não  pelo que ele se tornou, mas pela criança mutilada e deformada pela dor. Quero ajudá-lo a assumir a natureza que encontra mais poder no amor e no perdão do que no ódio. 

—  Então  isso  significa  —  de  novo  Mack  sentia  um  pouco  de raiva  pela  direção  que  a conversa  havia  tomado  —  que,  se  eu perdoar  esse  homem,  estarei  deixando  que  ele brinque  com  Kate ou com minha primeira neta? 

— Mackenzie — Papai foi forte e firme. — Eu já lhe disse que o  perdão  não  cria  um relacionamento.  A  não  ser  que  as  pessoas falem  a  verdade  sobre  o  que  fizeram  e  mudem a  mente  e  o comportamento,  não  é  possível  um  relacionamento  de  confiança. Quando você  perdoa  alguém,  certamente  liberta  essa  pessoa  do julgamento,  mas,  se  não  houver uma  verdadeira  mudança,  não pode ser estabelecido nenhum relacionamento verdadeiro. 

—  Então  o  perdão  não  exige  que  eu  finja  que  o  que  ele  fez nunca aconteceu? 

— Como seria possível? Você perdoou seu pai ontem à noite. Algum dia você vai esquecer o que ele lhe fez? 

— Acho que não. 

— Mas agora você pode amá-lo, apesar disso. A mudança dele permite.  O  perdão  não exige  de  modo  algum  que  você  confie naquele  a  quem  perdoou.  Mas,  caso  essa  pessoa finalmente confesse  e  se  arrependa,  você  descobrirá  em  seu  coração  um milagre que irá lhe permitir estender a mão e começar a construir uma  ponte  de  reconciliação  entre  os dois.  Algumas  vezes,  e  isso talvez  pareça  incompreensível  para  você  agora,  essa  estrada pode até mesmo levar ao milagre da confiança totalmente restaurada. Mack  escorregou  para  o  chão  e  se  recostou  na  pedra  onde estivera sentado. Examinou a terra sob seus pés. 

—  Papai,  acho  que  entendo  o  que  você  está  dizendo.  Mas parece  que,  se  eu  perdoar esse  sujeito,  ele  vai  ficar  livre.  Como posso desculpá-lo pelo que fez? É justo para Missy deixar de ficar com raiva dele? 

—  Mackenzie,  o  perdão  não  desculpa  nada.  Acredite,  esse homem  pode  ser  qualquer  coisa, menos  livre.  E  você  não  tem  o dever  de  fazer  justiça  nesse  caso.  Eu  cuidarei  disso.  E,  quanto a Missy, ela já o perdoou. 

— Já? — Mack nem levantou os olhos. — Como pôde? 

—  Por  causa  de  minha  presença  nela.  É  o  único  modo  pelo qual o verdadeiro perdão é possível. 

Mack  sentiu  Papai  sentar-se  ao  seu  lado,  no  chão,  mas  não olhou  para  cima.  Enquanto  os braços  de  Papai  o  envolviam, começou a chorar. 

—  Deixe  isso  tudo  sair  —  ouviu  o  sussurro  de  Papai  e finalmente  se entregou.  Fechou  os  olhos  enquanto  as  lágrimas jorravam. As lembranças de Missy inundaram de novo sua mente: visões  de  livros  de  colorir, lápis  de  cor,  vestido  rasgado  e ensangüentado. Chorou até ter derramado toda a escuridão, todo o anseio e a perda, até não restar nada. 

Com os olhos fechados, balançando para trás e para a frente, implorou: 

—  Me  ajude,  Papai.  Me  ajude!  O  que  eu  faço?  Como  posso perdoá-lo? 

— Diga a ele. 

Mack levantou os olhos, como que esperando ver um homem que nunca havia encontrado. 

Mas não havia ninguém. 

— Como, Papai? 

—  Só  diga  em  voz  alta.  Há  poder  no  que  meus  filhos declaram. 

Mack  começou  a  sussurrar,  primeiro  hesitante,  depois  com convicção crescente: 

— Eu te perdôo. Eu te perdôo. Eu te perdôo. 

Papai o abraçou com força. 

— Mackenzie, você é uma alegria enorme. 

Quando  ele  finalmente  se  controlou,  Papai  lhe  entregou  um lenço  umedecido para  limpar  o rosto.  Depois  Mack  se  levantou,  a princípio meio inseguro. 

—  Uau!  —  disse,  rouco,  tentando  encontrar  uma  palavra capaz  de descrever  a  jornada  emocional  por  que  havia  passado. Sentia-se vivo. 

Entregou o lenço de volta a Papai e perguntou: — Então, tudo bem se eu ainda sentir raiva? 

Papai foi rápido em responder: 

— Sem dúvida! O que ele fez foi terrível. Ele causou uma dor tremenda  a  muitas  pessoas.  Isso  é  errado  e  a  raiva  é  a  resposta certa  para  algo tão  errado.  Mas  não  deixe  que  a  raiva,  a  dor  e  a perda que você sente o impeçam de perdoar e de tirar as mãos do pescoço dele. 

Papai pegou sua mochila e a colocou no ombro. 

—  Filho,  talvez  você  tenha  de  declarar  seu  perdão  uma centena  de vezes  no  primeiro  e  no  segundo  dia,  mas  a  cada  dia serão  menos  vezes, até  que  um  dia  você  perceberá  que  perdoou completamente.  E  vai  chegar o  momento  em  que  rezará  pela plenitude dele e o entregará a mim, para que meu amor queime na vida dele qualquer vestígio de corrupção. Por mais incompreensível que  possa  parecer  no  momento,  talvez  um dia  você  conheça  esse homem num contexto diferente. 

Mack gemeu. Por mais que tudo que escutava lhe revirasse o estômago,  no  coração ele  sabia  que  era  verdade.  Os  dois  se levantaram  e  Mack  se  virou  na  trilha  para  voltar  na direção  de onde tinham vindo. 

— Mack, nós não terminamos. 

Mack parou. 

— Verdade? Achei que era por isso que você me trouxe aqui. 

—  Era,  mas eu  lhe disse  que  tinha  uma coisa para  mostrar, uma coisa que você me pediu para fazer. Estamos aqui para levar Missy para casa. 

De repente tudo fez sentido. Ele olhou o presente de Sarayu e percebeu  para  que servia.  Em  algum  lugar  naquela  paisagem desolada  o  assassino  havia  escondido  o  corpo de  Missy  e  eles tinham vindo recuperá-lo. 

— Obrigado — foi tudo que pôde dizer enquanto de novo uma cascata  de  lágrimas rolava  por  seu  rosto,  como  se  viesse  de  um reservatório infinito. — Odeio todas essas lágrimas, esse negócio de ficar chorando como um idiota — ele gemeu. 

—  Ah,  filho  —  disse  Papai  com  ternura.  —  Jamais desconsidere a maravilha das suas lágrimas. Elas podem ser águas curativas  e  uma  fonte  de  alegria.  Algumas  vezes  são  as melhores palavras que o coração pode falar. 

Mack  parou  e  encarou  Papai.  Jamais  havia  olhado  para  um amor, uma delicadeza, uma esperança e uma alegria tão puras. 

— Mas você prometeu que um dia não haverá mais lágrimas. Estou ansioso por isso. 

Papai  sorriu,  encostou  os  dedos  no  rosto  de  Mack  e gentilmente enxugou as faces marcadas pelas lágrimas. 

—  Mackenzie,  este  mundo  está  cheio  de  lágrimas,  mas,  se você  lembra,  prometi  que  seria  Eu  quem  iria  enxugá-las  de  seus olhos. 

Mack  conseguiu  sorrir  enquanto  sua  alma  continuava  a  se derreter e se curar no amor desse Pai. 

— Aqui — disse Papai e lhe entregou um cantil. — Tome um bom  gole.  Não  quero  ver  você  se  encolhendo  como  uma  ameixa seca antes de tudo isso acabar. 

Mack  não  conseguiu  evitar  uma  gargalhada  que  a  princípio pareceu deslocada, mas que depois, pensando bem, soube que era perfeita.  Era  um  riso  de  esperança  e  de  alegria restauradas...  do processo de encerramento. 

Papai  foi  à  frente.  Antes  de  deixar  o  caminho  principal  e seguir  por  uma  trilha  que penetrava  na  massa  de  pedras espalhadas,  parou  e  com  sua  bengala  bateu  numa  pedra grande. Indicou para Mack o mesmo arco vermelho. E Mack descobriu que o  caminho que  estavam  seguindo  fora  marcado  pelo  homem  que levara  sua  filha.  Enquanto  caminhavam, Papai  explicou  a  Mack que nenhum corpo fora encontrado porque esse homem procurava lugares para escondê-los meses antes de seqüestrar as meninas. No  meio  da área pedregosa, Papai  saiu do  caminho  e  entrou num  labirinto  de  pedras  e paredões da  montanha,  não  sem  antes apontar  novamente  para  a  marca,  agora  familiar, numa  face  de rocha  próxima.  Mack  podia  ver  que,  a  não  ser  que  a  pessoa soubesse  o  que estava  procurando,  as  marcas  passariam facilmente  despercebidas.  Dez  minutos  depois Papai  parou  diante de uma fenda onde dois afloramentos de pedra se encontravam. Havia uma pequena pilha de pedregulhos na base, um deles com o símbolo do assassino. 

—  Pode  me  ajudar?  —  pediu  a  Mack  e  começou  a  retirar  as pedras maiores. — Isso esconde a entrada de uma caverna. Assim que a entrada ficou livre, eles tiraram com a picareta e a pá a terra endurecida e o cascalho que bloqueavam a passagem. De repente o resto de entulho cedeu e apareceu a entrada de uma pequena  caverna  que  provavelmente  já  fora  a  toca  de  algum animal durante  a  hibernação.  Um  odor  rançoso  de podridão  saiu, deixando Mack engasgado. 

Papai enfiou a mão na extremidade do rolo dado por Sarayu e tirou  um  pedaço  de  pano do  tamanho  de  um  lenço  de  cabeça. Amarrou-o  em  volta  da boca  e  do  nariz de Mack  e imediatamente um cheiro doce cortou o fedor da caverna. 

Só  havia  espaço  suficiente  para  entrarem  se  arrastando. Tirando  uma  poderosa  lanterna da  mochila,  Papai  se  enfiou primeiro no buraco, com Mack logo atrás, ainda levando o presente de Sarayu. 

Só  demoraram  alguns  minutos  para  encontrar  o  tesouro agridoce.  Num  pequeno afloramento  de  rocha,  Mack  viu  o  corpo que  ele  presumiu  ser  o de  Missy,  de  rosto para cima,  coberto  por um  pano  sujo  e  apodrecido.  No  mesmo  instante  soube  que a verdadeira Missy não estava ali. 

Papai  desembrulhou  o  que  Sarayu  lhes  dera  e  no  mesmo instante a toca se encheu de maravilhosos perfumes vivos. O pano por  baixo  do  corpo  de  Missy  era  frágil,  mas  Mack conseguiu levantá-la  e  colocá-la  no  meio  de  todas  as  flores  e  especiarias. Então Papai a enrolou com ternura e levou-a até a entrada. Mack saiu primeiro e Papai lhe passou o tesouro. Nenhuma palavra fora dita, a não ser as de Mack, que murmurava baixinho: 

— Eu te perdôo... eu te perdôo... 

Antes  de  deixarem  o  local,  Papai  pegou  a  rocha  com  o  arco vermelho  e  colocou-a  sobre a  entrada.  Mack  não  prestou  muita atenção,  pois  estava  absorvido  pelos  próprios pensamentos, enquanto segurava com ternura o corpo da filha junto ao coração. 

 

17. ESCOLHAS DO CORAÇÃO 

Não há sofrimento na Terra que o Céu não possa 

curar. 

— Autor desconhecido 

Chegaram de volta ao chalé em pouco tempo. Jesus e Sarayu esperavam  perto  da  porta  dos fundos.  Jesus  aliviou  Mack gentilmente  do  fardo  e  juntos  foram  à  carpintaria  onde  ele estivera trabalhando.  Mack  não  entrava  ali  desde  que  chegara  e ficou  surpreso  com  a  simplicidade  do lugar.  A  luz,  atravessando grandes  janelas,  captava  e  refletia  o  pó  de  madeira  que  ainda pairava no ar. As paredes e as bancadas, cobertas com todo tipo de ferramentas,  estavam  dispostas  para facilitar  as  atividades  da carpintaria. Este era claramente o santuário de um mestre artesão. À  frente  deles  estava  o  trabalho  que  Jesus  estivera  fazendo, uma obra de arte para guardar os restos de Missy. Ao examinar a caixa, Mack reconheceu imediatamente os relevos na madeira. Detalhes da vida de Missy estavam nela esculpidos. Havia um relevo  de  Missy  com  seu  gato, Judas,  e  outro  com  Mack  sentado numa cadeira lendo uma história para ela. Toda a família aparecia em  cenas  trabalhadas  na  lateral  e  em  cima:  Nan  e  Missy  fazendo bolinhos,  a  viagem  ao lago  Wallowa  com  o  teleférico  subindo  a montanha e até Missy colorindo o livro na mesa do acampamento, com  uma  representação  caprichada  do  broche  de  joaninha  que  o assassino deixara.  Havia  também  um  relevo  exato  de  Missy de pé 

sorrindo e olhando para a cachoeira, ciente de que seu pai estava do  outro  lado.  Entremeados  com  as  cenas  estavam  as  flores e animais prediletos de Missy. 

Mack abraçou Jesus e este lhe sussurrou ao ouvido: 

— Foi Missy quem ajudou a escolher as cenas. 

O abraço de Mack ficou mais forte e demorado. 

— Temos o lugar perfeito preparado para o corpo dela — disse Sarayu, que se aproximara. — Mackenzie, é no nosso jardim. Com  grande  cuidado  puseram  os  restos  de  Missy  na  caixa, colocando-a  num  leito  de grama  e  musgo  macios,  e  depois encheram  com  as  flores  e  especiarias  do  embrulho  de Sarayu. Fecharam  a  tampa,  Jesus  e  Mack  pegaram  as  extremidades  e levaram o caixão para fora, seguindo Sarayu até o local do pomar que  Mack  ajudara  a  limpar.  Ali,  entre cerejeiras  e  pessegueiros, rodeado  por  orquídeas  e  lírios,  fora  aberto  um  buraco  no lugar onde  Mack  havia  desenraizado  os  arbustos  floridos  na véspera.  Papai  esperava-os.  Assim que  a  caixa  enfeitada  foi  posta gentilmente  no  chão,  ele  deu  um  grande  abraço  em  Mack, que retribuiu com a mesma intensidade. 

Sarayu se adiantou e disse com um floreio e uma reverência: 

—  Sinto-me  honrada  em  cantar  a  canção  que  Missy  compôs exata mente para esta ocasião. 

E  começou  a  cantar  com  uma  voz  que  parecia  vento  de outono:  um  som  de  folhas balançando  e  florestas  adormecendo lentamente,  tons  da  noite  chegando  e  uma  promessa de  novos dias.  Era  a  cantiga  insistente  que  ele  ouvira  Sarayu  e  Papai cantarolarem antes. 

Agora Mack escutava as palavras de sua filha: 

Respire em mim... fundo, 

Para que eu respire... e viva. 

E me abrace apertado para eu dormir 

Suavemente segura por tudo que você dá. 

Venha me beijar, vento, e tire meu fôlego 

Até que você e eu sejamos um só, 

E dançaremos entre os túmulos 

Até que toda a morte se vá. 

E ninguém sabe que existimos 

Nos braços um do outro, 

A não ser Aquele que soprou o hálito 

Que me esconde livre do mal 

Venha me beijar, vento, e tire meu fôlego 

Até que você e eu sejamos um só, 

E dançaremos entre os túmulos 

Até que toda a morte se vá. 



Quando ela terminou houve silêncio, e depois Deus, todos os três, disseram simultaneamente: 

— Amém. 

Mack  ecoou o  amém, pegou  uma  das pás  e,  com  a  ajuda de Jesus,  começou  a  encher  o buraco,  cobrindo  o  caixão  onde descansava o corpo de Missy. 

Quando  a  tarefa  terminou,  Sarayu  enfiou  a  mão  dentro  da roupa  e  pegou  seu  frasco  pequeno  e frágil.  Derramou  algumas gotas  da  preciosa  coleção  na  mão  e  começou  a  espalhar  as lágrimas de Mack no solo rico e preto sob o qual dormia o corpo de Missy. As gotas caíram como diamantes e rubis, e onde pousavam brotavam flores instantaneamente, abrindo-se ao sol luminoso. Então  Sarayu parou  um  momento,  olhando com  intensidade uma  pérola  que  repousava  em  sua mão,  uma  lágrima  especial,  e depois  deixou-a  cair  no  centro  do  terreno.  Imediatamente uma pequena  árvore  rompeu  a  terra  e  começou  a  se  desdobrar, jovem,  luxuriante  e  espantosa, crescendo  e  amadurecendo  até  se abrir  em  brotos  e  flores.  Então  Sarayu,  no  seu  modo  de brisa sussurrante,  virou-se  e  sorriu  para  Mack,  que  estivera olhando hipnotizado. 

—  É  uma  árvore  da  vida,  Mack,  crescendo no  jardim  do  seu coração. 

Papai chegou perto e pôs o braço em seu ombro. 

— Missy é incrível, você sabe. Ela o ama muitíssimo. 

— Sinto uma falta terrível dela... ainda dói demais. 

— Eu sei, Mackenzie. Eu sei. 

* * * 

Era pouco mais de meio-dia quando os quatro retornaram do jardim e entraram de novo no chalé. Não havia nada preparado na cozinha nem qualquer comida sobre a mesa de jantar. Papai levouos  para  a  sala  de  estar,  onde  sobre  a  mesinha  de  centro  havia uma taça  de  vinho  e  um  pão  recém-assado.  Sentaram-se  todos, menos  Papai,  que  permaneceu de  pé.  Ele  dirigiu  suas  palavras  a Mack. 

—  Mackenzie,  temos  uma  coisa  para  você  refletir.  Enquanto esteve conosco, você foi curado e aprendeu muito. 

— Acho que isso é um eufemismo — riu Mack. 

Papai sorriu. 

—  Você  sabe  o  quanto  nós  gostamos  de  você.  Mas  agora  há 

uma  escolha  a  ser  feita.  Você  pode  permanecer  conosco  e continuar a crescer e aprender ou pode retornar à sua outra casa, a Nan, seus filhos e amigos. 

De qualquer modo,  prometo que sempre estarei com você. Mack se recostou e pensou. 

— E Missy? — perguntou. 

— Bom, se você optar por ficar, irá vê-la  esta tarde. Ela virá 

também.  Mas,  se  escolher deixar  este  lugar,  também  estará 

escolhendo deixar Missy para trás. 

— Essa não é uma escolha fácil — Mack suspirou. 

A  sala  ficou  em  silêncio  durante  vários  minutos  enquanto Papai  dava  a  Mack  espaço para  lutar  com  seus  próprios pensamentos e desejos. Por fim, ele perguntou: 

— O que Missy iria querer? 

— Embora adorasse ficar com você hoje, ela vive onde não há 

impaciência. Ela não se incomoda em esperar. 

—  Eu  adoraria  ficar  com  ela.  —  Mack  sorriu  diante  do pensamento.  —  Mas  seria  muito duro  para  Nan  e  meus  outros filhos. Deixe-me perguntar uma coisa. O que eu faço lá em casa é 

importante?  Eu  apenas  trabalho  e  cuido  de  minha  família  e  dos amigos... 

Sarayu o interrompeu: 

— Mack, se alguma coisa importa, tudo importa. Como você é 

importante,  tudo  que faz  é  importante.  Todas  as  vezes  que  você 

perdoa,  o  universo  muda;  cada  vez  que  estende a  mão  e  toca  um coração  ou  uma  vida,  o  mundo  se  transforma;  a  cada  gentileza e serviço, visto ou não visto, meus propósitos são realizados e nada jamais será igual. 

— Certo — disse Mack em tom decidido. — Então vou voltar. Não creio que ninguém vá acreditar na minha história, mas, se eu voltar,  sei  que posso  fazer  alguma  diferença,  mesmo  que  seja pequena.  Há  algumas coisas que  eu preciso...  é... que quero  fazer de  qualquer  modo.  —  Ele parou  e  olhou  para  cada  um.  —  Vocês sabem... 

Todos riram. 

— E realmente acredito que vocês nunca vão me deixar nem me abandonar, por isso não estou com medo de voltar. Bom, talvez um pouquinho. 

— É uma escolha muito boa  — disse Papai. Em seguida deu um sorriso luminoso e sentou-se ao lado dele. 

Sarayu parou diante de Mack e falou: 

—  Mackenzie,  agora  que  você  vai  voltar,  tenho  mais  um presente para você levar. 

— O que é? — perguntou Mack, curioso. 

— É para Kate. 

—  Kate?  —  exclamou  Mack,  percebendo  que  ainda  a  levava como um fardo no coração. —  Por favor, diga. 

— Kate acredita que é culpada pela morte de Missy. 

Mack ficou pasmo. O que Sarayu acabava de dizer era óbvio demais.  Fazia  sentido  que Kate  se  culpasse.  Ela  havia  erguido  o remo  que  provocara  a  seqüência  de  acontecimentos, permitindo que  Missy  fosse  seqüestrada.  Ele  não  podia  acreditar  que  esse pensamento nunca lhe tivesse passado pela cabeça. Num instante as  palavras  de  Sarayu  abriram  uma nova  perspectiva  na  luta  de Kate. 

— Muito obrigado! — disse, com o coração cheio de gratidão. Agora  tinha  certeza  de que  precisava  voltar,  nem  que  fosse somente  por  Kate.  Sarayu  concordou  e  sorriu.  Por fim  Jesus  se levantou, foi até uma das prateleiras e apanhou a latinha de Mack. 

— Mack, achei que você iria querer... 

Mack a pegou e a manteve nas mãos por um momento. 

—  Na  verdade,  acho  que  não  vou  precisar  mais  disso.  Pode guardar  para  mim?  Todos  os meus  melhores  tesouros  estão escondidos  em  você,  de  qualquer  modo.  Quero  que  você seja  a minha vida. 

— Eu sou — disse a clara e verdadeira voz da confirmação. 

* * * 

Sem  qualquer  ritual  nem  cerimônia,  eles  saborearam  o  pão quente,  compartilharam  o vinho  e  riram  lembrando  os  momentos mais estranhos do fim de semana. Mack sabia que o tempo havia acabado,  que  era  hora  de  voltar  e  pensar  num  modo  de  contar tudo a Nan. 

Não  tinha  nada  para  guardar  na  bagagem.  Seus  poucos pertences  presumivelmente estavam  de  volta  no  carro.  Tirou  a roupa  de  caminhada  e  vestiu  aquelas  com  as  quais tinha  vindo, recém-lavadas  e  muito  bem  dobradas.  Quando  terminou  de  se vestir,  pegou o  casaco  e  deu  uma  última  olhada  em  seu  quarto antes de sair. 

—  Deus,  o  servidor  —  ele  riu,  mas  depois  sentiu  algo crescendo  por dentro  de  novo,  enquanto  o  pensamento  o  fazia parar. — É mais verdadeiramente Deus,  meu servidor. Quando  Mack  retornou  à  sala,  os  três  haviam  sumido.  Uma xícara de café fumegante o esperava perto da lareira. Ele não tivera chance  de  dizer  adeus,  mas,  ao  pensar  nisso, achou  que  se despedir de Deus parecia meio idiota. Sentado no chão, de costas para a lareira e tomando um gole de café, sorriu. Era maravilhoso e  ele  pôde  sentir  o  calor descendo  pelo  peito.  De  repente  estava exausto  com  a  infinidade  de  emoções.  Como  se tivessem  vontade própria,  seus  olhos  se  fecharam  e  Mack  escorregou  suavemente para um sono reconfortante. 

A  sensação  seguinte  foi  de  frio,  dedos  endurecidos  se enfiando  pela  roupa  e  gelando  a pele.  Acordou  de  um  salto  e levantou-se desajeitadamente, com os músculos doloridos e rígidos por ter ficado deitado no chão. Olhando ao redor, viu rapidamente que tudo estava igual ao que era dois dias antes, até a mancha de sangue perto da lareira onde estivera dormindo. 

Pulou, correu pela porta quebrada e saiu para a varanda em ruínas.  De  novo  a  cabana era  velha  e  feia,  com  portas  e  janelas enferrujadas e quebradas. O inverno cobria a floresta e a trilha que levava  ao  jipe  de  Willie.  Mal  se  via  o  lago  através  da  vegetação de urzes  e  espinheiros  que  o  rodeavam.  A  maior  parte  do  cais estava  afundada  e  apenas algumas  das  pilastras  maiores continuavam  de  pé.  Estava  de  volta  ao  mundo  real.  Então sorriu. Era mais como se estivesse de volta ao mundo irreal. Apertou  o  casaco  contra  o  corpo  e  retornou  ao  carro, seguindo  suas  próprias  pegadas ainda  visíveis  na  neve.  Foi tranqüila a volta até Joseph, onde chegou no escuro de um fim de tarde de inverno. Encheu o tanque, comeu comida de gosto normal e tentou ligar para Nan, sem sucesso. Ela provavelmente estava na estrada,  disse  a  si  mesmo,  e  a  cobertura do  celular  podia  ser precária.  Resolveu  passar  pela  delegacia  para  falar  com Tommy, mas  depois  que  um  rápido  exame  não  revelou  qualquer atividade lá dentro decidiu não entrar. 

No  cruzamento  seguinte  o  sinal  ficou  vermelho  e  ele  parou. Estava  cansado,  mas  em paz  e  estranhamente  empolgado.  Não achava  que  teria  qualquer  problema  para  ficar acordado  na  longa viagem  para  casa.  Sentia-se  ansioso  para  encontrar  sua família, especialmente Kate. 

Perdido  em  pensamentos,  simplesmente  passou  pelo cruzamento quando o sinal ficou verde. Não viu o outro motorista avançando  o  sinal  vermelho  da  transversal.  Houve apenas  um clarão luminoso e depois nada, a não ser silêncio e escuridão. Numa  fração  de  segundo  o  jipe  vermelho  de  Willie  foi destruído,  em  minutos chegaram  o  resgate  dos  bombeiros  e  a polícia  e  em  horas  o  corpo  ferido  e  inconsciente de  Mack  foi entregue  pelo  resgate  aéreo  no  Hospital  Emmanuel  em  Portland, Oregon. 

 

18. ONDULAÇÕES SE ESPALHANDO 

A fé nunca sabe aonde está sendo levada, Mas 

conhece e ama Aquele que a está levando. 

— Oswald Chambers 

E finalmente, como se viesse de muito longe, ele escutou uma voz familiar gritando: 

— Ele apertou meu dedo! Eu senti! Juro! 

Mack não podia abrir os olhos para ver, mas sabia que Josh estava segurando sua mão. 

Tentou  apertar  de  novo,  mas  a  escuridão  o  dominou  e  ele apagou.  Demorou  um  dia  inteiro  para recuperar  a  consciência outra  vez.  Mal  podia  mover  outro  músculo  do  corpo.  Até  mesmo o esforço  para  levantar  uma  única  pálpebra  parecia  avassalador, mas  o  movimento  foi recompensado  por  gritos  e  risos.  Uma  após outra,  um  desfile  de  pessoas  veio  até  seu  único  olho entreaberto, como  se  estivessem  olhando  para  dentro  de  um  buraco  fundo  e escuro  que  continha algum  tesouro  incrível.  Aquilo  que  viam parecia agradá-las tremendamente e elas foram espalhar a notícia. Alguns rostos Mack reconhecia, e os que não reconhecia, ele logo  ficou  sabendo,  eram  os  de seus  médicos  e  das  enfermeiras. Dormia  com  freqüência,  mas  parecia  que  cada  vez  que  abria os olhos isso causava uma grande empolgação. "Esperem só até eu poder  esticar  a  língua",   pensava,  "aí,  sim,  todo  mundo  vai  ficar realmente impressionado." 

Tudo  parecia  doer.  Todo  o  corpo  reclamava  quando  um enfermeiro  o  virava  para  a  fisioterapia  e para  impedir  as  escaras. Aparentemente  esse  era  um  tratamento  de  rotina  para  pessoas que haviam ficado inconscientes por mais de um ou dois dias, mas saber disso não tornava a coisa mais suportável. 

No  princípio,  Mack  não  fazia  idéia  de  onde  estava  nem  de como  havia  chegado àquela  situação.  Mal  conseguia  perceber quem era. Sentia-se grato pela morfina que tirava o excesso de dor. Nos  dois  dias  seguintes  sua  mente  foi  clareando  devagar  e ele começou  a  recuperar  a  voz.  Num  entra-e-sai  constante, familiares  e  amigos  vieram  desejar uma  recuperação  rápida  ou conseguir alguma informação que ninguém sabia dar. Josh e Kate estavam  sempre  ali,  ocupando-se  com  o  dever  de  casa,  enquanto Mack cochilava ou respondia às perguntas que nos primeiros dias ele se fazia repetidamente. 

Num  determinado  ponto,  Mack  por  fim  entendeu  que  ficara inconsciente durante quase quatro dias depois do acidente terrível em  Joseph.  Nan  deixou  claro  que  ele  tinha de  dar  muitas explicações,  mas  por  enquanto  estava  mais  concentrada  em sua recuperação do que na necessidade de respostas. De qualquer forma, sua memória estava envolta numa névoa e, mesmo que ele pudesse  recordar  alguns  pedaços,  não  conseguia juntá-los  de modo a fazer sentido. 

Lembrava-se  vagamente  de  ter  ido  à  cabana,  mas  depois disso  as  coisas  ficavam turvas.  Nos  sonhos,  as  imagens  de  Papai, Jesus, Missy brincando junto ao lago, Sophia na caverna e a luz e as  cores  do  festival  na  campina  voltavam  como  cacos  de  um espelho quebrado.  Cada  uma  era  acompanhada  por  ondas  de deleite  e  alegria,  mas  ele  não  sabia se  eram  reais  ou  uma alucinação provocada por colisões entre neurônios danificados e os remédios que percorriam suas veias. 

Na  terceira  tarde  depois  de  ter  recuperado  a  consciência acordou e encontrou Willie encarando-o, parecendo meio sem jeito. 

— Seu idiota! — resmungou Willie. 

— É um prazer vê-lo também, Willie — bocejou Mack. 

— Onde foi que você aprendeu a dirigir?  — interpelou Willie. 

— Ah, já sei, é um garoto criado em fazenda que não se acostumou com  cruzamentos.  Mack,  pelo  que  ouvi  dizer,  você  deveria ter sentido o bafo do outro cara a um quilômetro de distância. Mack  ficou  deitado,  olhando o  amigo  falar  sem  parar, tentando ouvir e compreender cada palavra, sem conseguir. E agora  —  continuou  Willie  —  Nan  está  furiosa  e  não  quer falar comigo. Ela me culpa por ter emprestado o jipe e deixado você 

ir à cabana. 

—  Então  por  que  eu  fui  à  cabana?  —  perguntou  Mack, lutando para juntar os pensamentos. — Tudo está confuso. Willie gemeu suplicando. 

—  Você  tem de contar  a  ela  que  eu  tentei  convencê-lo a  não ir. 

— Você tentou? 

— Não faça isso comigo, Mack. Eu tentei convencer... Mack  sorria  enquanto  ouvia  Willie  reclamar.  Se  as  outras lembranças  eram  confusas,   recordava-se  com  nitidez  de  quanto esse sujeito gostava dele e apreciava tê-lo por perto. De repente Mack se espantou ao perceber que Willie havia se inclinado e sussurrava. 

—  Sério,  ele  estava  lá?  —  Willie  olhou  rapidamente  ao  redor para se certificar de que não havia ninguém escutando. 

— Quem? — sussurrou Mack.  — E por que estamos falando baixo? 

—  Você  sabe,  Deus  —  insistiu  Willie.  —  Ele  estava  na cabana? 

Mack achou divertido. 

—  Willie  —  ele  respondeu  —,  não  é  segredo.  Deus  está  em toda parte. Então eu estive na cabana. 

— Sei disso, gênio — reagiu Willie impetuosamente. — Não se lembra de nada? Quer dizer, nem se lembra do bilhete? Você sabe: o  que  recebeu  do  Papai  e  que  estava  na  sua caixa  de  correio quando você escorregou no gelo e bateu com a cabeça. Foi  então  que  a  história  desconjuntada  começou  a  se cristalizar na mente de Mack. 

Subitamente  tudo  fez  sentido  quando  sua  mente  começou  a ligar os pontos e preencher os detalhes: o bilhete, o jipe, a viagem à 

cabana  e  cada  acontecimento  daquele  glorioso fim  de  semana.  As imagens  e  as  lembranças  começaram  a  jorrar  de  volta  tão poderosamente que ele sentiu que elas seriam capazes de arrancálo  da  cama  e  levá-lo  para  fora deste  mundo.  Enquanto  se lembrava, começou a chorar. 

—  Mack,  desculpe.  —  Agora  Willie  estava  implorando.  —  O 

que foi que eu disse? 

Mack estendeu a mão e tocou o rosto do amigo. 

—  Nada,  Willie...  agora  me  lembro  de  tudo.  Do  bilhete,  da cabana, de Missy,  de Papai. Eu me lembro de tudo. 

Willie  ficou  imóvel,  sem  saber  o  que  pensar  ou  dizer,  com medo de ter forçado o amigo além do limite. Por fim, perguntou: 

— Quer dizer que ele estava lá? Deus estava lá? 

E agora Mack ria e chorava. 

— Willie, ele estava lá! Ah, ele estava lá! Espere até que eu lhe conte. Você nunca vai acreditar. Cara, nem eu sei se acredito. Mack  parou,  perdido  nas  lembranças  por  um momento.  — 

Ah, é — falou finalmente. — Ele me mandou lhe dizer uma coisa. 

—  O  quê?  A  mim?  —  Mack  ficou  olhando  enquanto  a preocupação  e  a  dúvida  se estampavam  no  rosto  de  Willie.  — 

Então, o que ele disse? 

Mack parou, procurando as palavras. 

— Ele falou: diga ao Willie que gosto especialmente dele. Mack viu o rosto e o maxilar do amigo ficarem tensos e poças de  lágrimas  encherem seus  olhos.  Os  lábios  e  o  queixo  de  Willie tremeram  e  Mack  soube  que  o  amigo  estava  se esforçando  para manter o controle. 

—  Preciso  ir  —  sussurrou  Willie,  rouco.  —  Você  terá  de  me contar isso mais tarde. 

Virou-se e saiu do quarto, deixando Mack às voltas com seus pensamentos e lembranças. 

Quando Nan chegou, encontrou Mack sentado e rindo. Como ele  não  sabia  por  onde começar,  deixou  que  a  mulher  falasse primeiro.  Ela  o  colocou  a  par  de  alguns  detalhes do  acidente.  Ele quase  fora  morto  por  um  motorista  bêbado  e  havia  passado por cirurgias de emergência para reparar vários ossos quebrados e ferimentos  internos.  Seu estado  era  grave  e,  por  isso,  o  seu despertar aliviara a preocupação. 

Enquanto  ela  falava,  Mack  pensou  que  era  realmente estranho  sofrer  um  acidente  logo depois  de  passar  um  fim  de semana  com  Deus.  O  aparente  caos  aleatório  da  vida.  Não era assim que Papai tinha dito? 

Então  ouviu  Nan  dizer  que  o  acidente  havia  acontecido  na noite de sexta-feira. 

— Não foi no domingo? — perguntou. 

—  Claro  que  não!  Foi  na  noite  de  sexta-feira  que  trouxeram você para cá de helicóptero. 

As  palavras  dela  o  confundiram  e  por  um  momento  ele  se perguntou se os acontecimentos na cabana teriam sido apenas um sonho.  "Talvez  fosse  um  daqueles deslocamentos  temporais  de Sarayu", pensou. 

Quando  Nan  terminou  de  narrar  os  acontecimentos,  Mack começou  a  contar  tudo  o  que  lhe  havia  acontecido.  Mas  primeiro pediu perdão, confessando como e por que mentira. Perplexa, Nan pensou que se tratava dos efeitos do trauma e da morfina. Toda a história de seu fim de semana — ou do dia, como Nan repetia —  se desdobrou lentamente em várias narrativas. Algumas vezes os remédios o dominavam e ele caía num sono sem sonhos, no  meio  de uma  frase.  Inicialmente  Nan  ouviu  com  paciência  e atenção,  tentando suspender  ao  máximo  o  julgamento,  pensando que  a  narrativa  dele pudesse  ser  conseqüência  de  algum  dano neurológico.  Mas  a  nitidez  e a  profundidade  das  lembranças  a tocaram  e  lentamente  foram  sola pando  sua  dúvida.  Era intensamente  vivo  o  que  Mack  estava  contando e  ela  entendeu rapidamente  que  o  que  quer  que  tivesse  acontecido causara  um enorme impacto e transformara seu marido. 

O  ceticismo  de  Nan  foi  cedendo  e  finalmente  ela  concordou em terem uma conversa com Kate. Mack não quis dizer o motivo, o que a deixou nervosa, mas decidiu confiar nele. Chamaram a filha e  mandaram  Josh  se  ocupar  com  alguma  coisa,  deixando  os três sozinhos. 

Mack estendeu a mão e Kate segurou-a. 

—  Kate  —  ele  começou,  com  a  voz  ainda  um  pouco  fraca  e áspera. —  Quero que você saiba que eu a amo de todo o coração. 

—  Eu amo você também, papai. 

Vê-lo naquele estado a havia suavizado um pouco. 

Ele sorriu, depois ficou sério de novo, ainda segurando a mão da filha. — Quero falar com você sobre Missy. 

Kate  deu  um  repelão  para  trás,  como  se  tivesse  sido  picada por uma abelha, e seu rosto ficou sombrio. Instintivamente tentou puxar  a  mão,  mas  Mack  a  segurou,  o  que exigiu  um  esforço considerável.  Ela  olhou  ao  redor.  Nan  se  aproximou  e  a  envolveu com o braço. Kate tremia. 

— Por quê? — perguntou num sussurro. 

— Katie, não foi sua culpa. 

Agora ela hesitou, quase como se tivesse sido apanhada num segredo. 

— O que não foi minha culpa? 

De  novo  ele  precisou  esforçar-se  para  falar,  mas  ela  ouviu com clareza. 

— Termos perdido Missy. 

Lágrimas  rolaram  pelo  rosto  de  Mack  enquanto  ele  lutava com essas palavras simples. 

De novo Kate se encolheu, dando-lhe as costas. 

— Querida, ninguém culpa você pelo que aconteceu. 

O  silêncio  dela  durou  apenas  alguns  segundos  mais,  antes que a represa transbordasse. 

—  Mas  se  eu  não  fosse  descuidada  na  canoa  você  não  teria que... — sua voz saiu pesada de acusações. 

Mack a interrompeu, pondo a mão em seu braço. 

—  É  isso  que  estou  tentando  dizer,  querida.  Não  foi  sua culpa. 

Kate soluçou enquanto as palavras do pai penetravam em seu coração devastado. 

— Mas eu sempre achei que fosse minha culpa. E achava que você e mamãe me culpavam, e eu não queria... 

—  Nenhum  de  nós  queria  que  isso  acontecesse,  Kate. Simplesmente  aconteceu,  e  vamos aprender  a  conviver  com  isso. Mas vamos fazer isso juntos. Está bem? 

Kate não tinha idéia de como reagir. Dominada pela emoção e soluçando,  soltou-se da  mão  do  pai  e  saiu  correndo  do  quarto. Nan,  com  lágrimas  descendo  pelo  rosto,  deu um  olhar desamparado  mas  encorajador  para  Mack  e  saiu  rapidamente atrás da filha. 

Na  vez  seguinte  em  que  Mack  despertou,  Kate  estava dormindo  ao  seu  lado  na  cama, aninhada  e  segura.  Era  evidente que  Nan  pudera  ajudá-la  a  superar  parte  da  dor.  Quando Nan percebeu que Mack abrira os olhos, aproximou-se em silêncio para não acordar a filha e beijou-o. 

— Acredito em você — sussurrou e ele sorriu, surpreso ao se dar conta de como era importante ouvir isso. "Provavelmente eram os  remédios que  o  estavam  deixando  assim  tão  emotivo",  ele pensou. 

* * * 

Mack  melhorou  rapidamente  nas  semanas  seguintes.  Menos de  um  mês  depois  de receber  alta  do  hospital,  ele  e  Nan  ligaram para  o  recém-nomeado  subxerife  de  Joseph, Tommy  Dalton,  para falar  sobre  a  possibilidade  de  fazerem  uma  caminhada  outra  vez na área  atrás  da  cabana.  Como  tudo  havia  revertido  à  desolação original, Mack começara a se perguntar se o corpo de Missy ainda estaria na caverna. Seria difícil explicar à polícia como sabia onde o  corpo  da  filha estava  escondido,  mas  Mack  achava  que  o  amigo lhe daria o benefício da dúvida e o ajudaria. 

Tommy  foi  realmente  solícito.  Mesmo  depois  de  ouvir  a história  do  fim  de  semana  de Mack,  que  ele  interpretou  como sendo  os  sonhos  e  pesadelos  de  um  pai  sofredor, concordou  em voltar  à  cabana.  Queria  ver  Mack,  de  qualquer  modo.  Itens pessoais haviam  sido  salvos  dos  destroços  do  jipe  de  Willie  e devolvê-los  era  uma  boa  desculpa para  passarem  algum  tempo juntos.  Assim,  numa  manhã  límpida  de  sábado,  no  início de novembro,  Willie  acompanhou  Mack  e  Nan  até  Joseph.  Lá 

encontraram Tommy e os quatro se dirigiram para a Reserva. Tommy ficou surpreso ao ver Mack passar direto pela cabana e  ir  até  uma  árvore  perto do  início  de  uma  trilha.  Tal  como explicara  aos outros  na  vinda,  Mack  encontrou  um  arco vermelho na  base  da  árvore.  Ainda  mancando  ligeiramente,  guiou-os  numa caminhada de  duas  horas  pelo  terreno  ermo.  Nan  ficou  em absoluto silêncio, mas seu rosto revelava claramente a intensidade das 

emoções 

com 

as 

quais 

batalhava. 

No 

caminho 

continuaram encontrando  o  mesmo  arco  vermelho  marcado  em árvores  e  pedras.  Quando  chegaram  a uma  vasta  área  de pedregulhos,  sem  hesitar  Mack  entrou  diretamente  no  labirinto de paredes rochosas. 

Provavelmente nunca teriam encontrado o lugar exato se não fosse por Papai. No topo de uma pilha de rochas diante da caverna estava  a  pedra  com  a  marca  vermelha voltada  para  fora.  A percepção  de  que  aquilo  era  obra  de  Papai  levou  Mack  a  quase rir alto. 

Mas encontraram e, quando ficou convencido do que estavam abrindo,  Tommy  fez  com  que parassem.  Mack  entendeu  a importância  do  procedimento  e,  embora  um  tanto  de  má vontade, concordou que deveriam lacrar de novo a caverna para protegê-la. Retornariam a  Joseph,  onde  Tommy  poderia  notificar  os  peritos legistas e as agências policiais adequadas. 

Durante  a  descida,  Tommy  ouviu  novamente  a  história  de Mack,  dessa  vez  com uma  nova  percepção.  Também  aproveitou para  orientar  o  amigo  sobre  o  melhor  modo de  enfrentar  os interrogatórios — que logo viriam. 

No  dia  seguinte  os peritos  recuperaram  os  restos  de  Missy  e guardaram  o  pano  junto com  tudo  o  que  puderam  encontrar. Depois  disso  foram  necessárias  apenas  algumas semanas  até 

obterem  provas para  rastrear  e  prender  o  Matador de  Meninas.  A partir  das pistas  que  o  homem  deixara  para  poder  encontrar  a caverna  de  Missy,  as  autoridades localizaram  e  recuperaram  os corpos das outras meninas assassinadas. 

 

POSFÁCIO 

Bom, aí está. Pelo menos como me foi contado. Tenho certeza de  que  algumas  pessoas se  perguntarão  se  a  história  de  Mack aconteceu de verdade ou se o acidente e a morfina simplesmente o deixaram  meio  confuso.  Mack  continua  levando  sua  vida  normal e produtiva  e  teima  em  garantir  que  cada  palavra  da  história  é 

verdadeira.  Todas  as mudanças  em  sua  vida,  segundo  ele,  são provas  suficientes.  A  Grande  Tristeza  se  foi  e  ele passa  a  maior parte dos dias com um profundo sentimento de alegria. Assim, a questão que eu me coloco enquanto redijo este texto é:  como  terminar  uma história  destas?  Talvez  eu  possa  fazer  isso falando  um  pouco  das  transformações  que  ela causou  em  mim. Como  declarei  no  prefácio,  a  história  de  Mack  me  mudou.  Não creio que  haja  um  aspecto  da  minha  vida,  sobretudo  de  meus relacionamentos,  que  não  tenha sido  profundamente  tocado  e alterado de modo importante. Se eu acho que é verdade? 

Quero  que  tudo  seja  verdade.  Talvez  alguma  parte  não  seja verdadeira num determinado sentido, mas ainda assim é verdade. Você  sabe  o  que  quero  dizer.  Acho  que  Sarayu  vai ajudá-lo  a entender. 

E Mack? Bom, ele é um ser humano que continua passando por  um  processo  de mudança,  como  todos  nós.  Só  que  ele  aceita bem  as  mudanças,  enquanto  que  eu  muitas vezes  resisto  a  elas. Noto  que  ele  ama  mais  e  melhor  do  que  a  maioria  das  pessoas, é rápido  em  perdoar  e  ainda  mais  rápido  em  pedir  perdão.  As transformações que ele sofreu provocaram na família e nos amigos efeitos  que  nem  sempre  foram  fáceis  de entender.  Mas  devo  lhe dizer  que  nunca  conheci  outro  adulto  que  leve  a  vida  com tanta simplicidade  e alegria.  De  algum  modo,  ele virou  criança de novo. Ou, para explicar melhor, ele virou a criança que nunca teve permissão de ser. Uma pessoa confiante e cheia de entusiasmo. Ele  consegue  acolher  até  mesmo  os  tons  mais  escuros  da vida,  vendo-os  como  parte  de  uma tapeçaria  incrivelmente  rica  e profunda, tecida magistralmente por invisíveis mãos de amor. Enquanto  escrevo  isto,  Mack  está  sendo  testemunha  no julgamento do Matador de Meninas. 

Ele  quer  fazer  uma  visita  ao  acusado,  mas  ainda  não  teve permissão.  Porém  está  determinado  a vê-lo,  mesmo  que  isso  só 

aconteça depois do veredicto. 

Se você tiver chance de passar um tempo com Mack, logo vai perceber  que  ele  está esperando  uma  nova  revolução,  uma revolução  de  amor  e  gentileza  —  uma  revolução  provocada por Jesus, pelo que  ele  fez  por  nós  e  continua  a  fazer  em  um  mundo que tem fome de reconciliação e de um local que possa chamar de lar.  Não  é  uma  revolução  que  pretenda  derrubar  nada, ou,  se derrubar,  fará  isso  de  um  modo  que  jamais  poderemos  imaginar antecipadamente.  Serão os  poderes  silenciosos  e  cotidianos  de morrer,  servir,  amar  e  rir,  de  ternura  simples  e gentileza gratuita, porque, se alguma coisa importa, todas as coisas importam. E um dia, quando tudo for revelado, cada um de nós ficará de joelhos e confessará, por  obra  e  graça  de  Sarayu,  que  Jesus  é o  Senhor  de toda a Criação, para a glória de Papai. 

Ah, uma última coisa. Estou convencido de que Mack e Nan ainda vão lá algumas vezes, à cabana, só para ficarem a sós. Não me surpreenderia se soubesse que ele anda até o velho cais, tira os sapatos  e  as  meias  e,  você  sabe,  põe  os  pés  na  água  só  para  ver se... bem, você sabe... 

Willie 

* * * 

A Terra repleta de céu, 

E cada arbusto comum incendiado com 

Deus, 

Mas só aquele que vê tira os sapatos; 

Os outros se sentam ao 

redor e colhem amoras. 

— Elizabeth Barrett Browning 



* * * 

Continue  sua  experiência  com  A  CABANA  em 

nosso site em inglês: 

www.theshackbook.com  
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