
        
            
        
    
O PAIZ 

RIO DE JANEIRO, QUARTA-FEIRA, 31 DE OUTUBRO DE 1923 

Supplemento 

Literário 

Extraordinário  o  successo  alcançado  pelo  último  livro  do  senador Beluário  Bezerra,  o  excellente  "Assassinatos  na  Academia  Brasileira de Letras". 

Como  já  assinalou  esta columna,  a  obra  conta,  com  muito  humor e verve,  a  história  de  um  mallogrado  poeta  decidido  a  vingar-se  dos membros da Academia Brasileira de Letras, pois, por duas vezes, os 
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illustres acadêmicos negaram-lhe aquelles tão cobiçados votos que o acclamariam como "Immortal". 

Irônieamente, êste trabalho, que vem coroar uma carreira illuminada por innúmeros successos, 

deve  credenciar  inda  mais  o  inspirado  auctor  para  occupar  uma cadeira  na  prestigiosa  instituição.  Aliás,  a  de  número  déz,  uma  das mais attrahentes daquelle Olympo literário, et pour cause: a cadeira número déz teve Ruy Barbosa como fundador. 

Escriptor  de  estylo  atrevido  e  innovador,  Bezerra  é  também  um  dos políticos 

mais 

influentes 

da 

República, 

tendo 

sido 

eleito 

successivamente senador por Pernambuco. 

Beluário  Bezerra  mudar-seá,  n'êste  mez,  do  Grande  Hotel  para  o recém-inaugurado hotel Copacabana Palace. 

 

 

 

QUARTA-FEIRA, 2 DE ABRIL DE 1924 

 

ANTEVÉSPERA DA IMORTALIZAÇÃO 

 

Ao  sair  do  chuveiro  às  nove  horas  da  manhã,  o  senador  Beluário Bezerra  examinou-se  no  grande  espelho  do  banheiro  da  suíte  no último  andar  do  Copacabana.  Aprovou  com  um  sorriso  a  imagem que  o  cristal  bisotado  lhe  devolvia:  apesar  dos  cinqüenta  anos,  a ginástica  sueca  praticada  diariamente  deixava-o  com  aparência  de quarenta. Tinha a convicção de que, além do seu barbeiro, ninguém notava  que  devia  os  cabelos  negros  como  azeviche  a  Auréole,  uma nova tinta inventada por Eugène Schueller, fundador da L'Oréal, que ele  comprava  regularmente  em  Paris.  Penteava-os  para  trás, imaculados, com brilhantina Yardley. Não fosse o sotaque carregado e  o  indefectível  terno  branco  de  linho  S-120,  passaria  por  um legítimo latin loverdo cinema americano. Bem merecera o apelido de Rodolfo  Valentino  da  Zona  da  Mata.  Seus  inimigos  abreviaram  a alcunha  para  Valentino  da  Zona.  Todos  sabiam  que  Belizário freqüentava  os  salões  das  cafetinas  mais  requintadas  do  Rio  de Janeiro. Ninguém tinha coragem de pronunciar a forma reduzida do apelido na presença dele. O senador era valente e jamais se separava da sua Parabellum, nem mesmo nas sessões do Senado. 

Sua família, dedicada ao cultivo da cana e às usinas de açúcar desde os  tempos  de  Maurício  de  Nassau,  era  proprietária  de  metade  da Zona da Mata pernambucana, devastada pela agricultura canavieira, e  exercia  influência  política  sobre  a  outra  metade.  A  valentia  dos 
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Bezerra em Pernambuco era lendária, forjada ainda na luta contra os holandeses.  Considerado  por  muitos  o  melhor  partido  do  Rio  de Janeiro,  eram  quase  audíveis  os  suspiros  das  moças  de  sociedade quando, nos saraus, ele dizia alguns poemas. Vaidoso como poucos, Belizário nunca se furtava a declamar seus versos pouco inspirados. Diga-se a bem da verdade que os dotes literários dele não chegavam a  causar  impressão.  Sem  sua  fortuna  e  influência  política,  jamais teria sido publicado. 

O  sucesso  de  vendas  dos  livros  era  creditado,  em  grande  parte,  ao próprio  autor,  que  comprava  várias  edições  por  intermédio  dos secretários  e  mandava  distribuir  entre  os  empregados  das  suas herdades  e  usinas.  Noventa  por  cento  dos  peões  eram  analfabetos, mas guardavam os livros num relicário ao lado da Bíblia Sagrada. Mesmo assim, o acadêmico pernambucano Euzébio Fernandes, cujos dotes de poeta só se igualavam aos de articulador, garantira a eleição do senador para a Academia. O poder dos Bezerra estendia-se muito além  das  fronteiras  de  Pernambuco.  Eram  freqüentes  as  visitas  que Beluário fazia ao presidente Arthur Bernardes quando saía do Lamas depois do jantar, indo a pé do restaurante, no largo do Machado, até 

o  palácio  do  Catete.  Ademais,  a  quantia  que  doara  para  ajudar  nas instalações da nova sede no Petit Trianon suavizara a imparcialidade dos  acadêmicos.  O  fato  de  tratar-se  da  cadeira  número  10,  que pertencera  a  Ruy  Barbosa,  um  dos  mais  notáveis  membros fundadores, acrescia honra maior ao evento. 

Beluário Bezerra andava esfuziante como um adolescente. Vestiu um dos quarenta ternos brancos do guarda-roupa e saiu do hotel no seu Hispano-Suiza  conversível  pela  avenida  Atlântica,  assobiando  um frevo do último Carnaval de Olinda. 

 

VAIDADE DAS VAIDADES, TUDO É VAIDADE! 

 

O  destino  do  senador  era  a  oficina  do  alfaiate  Camilo  Rapozo,  no centro da cidade, para os últimos retoques no fardão que usaria dali a dois dias, na noite da posse. O alfaiate esperava-o desde segundafeira, mas o senador só chegara do Nordeste na terça. 

 

Rapozo  era  o  último  representante  do  ateliê  de  sua  família:  filho único,  não  pretendia  renunciar  à  solteirice  apenas  para  perpetuar através  da  prole  a  alfaiataria  fundada  por  seu  tataravô  António Gomes  Rapozo,  em  Lisboa,  artífice  de  cortes  e  costuras  da  corte portuguesa  e  alfaiate  do  marquês  de  Pombal.  O  avô,  Apolinário Rapozo, recebera o título de artífice-alfaiate-mor de Sua Majestade e 
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chegara  ao  Brasil  trazido  por  d.  João  m,  que  não  lhe  dispensava  os talentos. 

Aos  trinta  e  seis  anos,  Camilo  era  um  homem  musculoso,  de  tez morena  e  olhos  oblongos,  herança  dos  mouros  que  ocuparam  a península  Ibérica.  A  cabeça,  raspada  à  navalha,  ressaltava-lhe  o formato  oval  do  rosto.  Durante  anos,  o  topo  fora  parcialmente coberto por poucos cabelos, que ele deixava crescer de um lado até a altura  dos  ombros  e  penteava  para  o  outro,  por  cima  do  crânio, numa  vã  tentativa  de  ocultar  a  calvície  precoce.  Fixava  o  laborioso emaranhado com gomina argentina, que, quando seca, transformava as ralas madeixas numa carapaça negra. 

O vento era seu pior inimigo. Certa vez, quando se dirigia a pé para casa, uma ventania levantou o tampo construído a duras penas com os fios escassos. Foi nesse momento aviltante que o alfaiate resolveu se livrar do inútil penteado. 

Sua  maior  vaidade  era  a  unha  desproporcionalmente  longa  no  dedo mindinho da  mão direita.  Havia  um  motivo profissional  para  aquela discrepância:  a  unha  era  uma  ferramenta  de  trabalho,  pontiaguda como  um  pequeno  punhal.  Rapozo  seguia  o  hábito  dos  grandes alfaiates  de  Lisboa,  que  a  usavam  para  marcar  correções  no  pano quando  da  primeira  prova.  Com  a  concisão  de  um  compasso,  ele traçava  círculos  perfeitos,  calcando  a  ponta  afiada  na  trama  dos tecidos ingleses. 

Camilo  conhecia  os  segredos  da  confecção  de  uniformes,  fardões, redingotes  e  casacas,  segredos  que  vinham  sendo  transmitidos  por sua  família  havia  dois  séculos.  Pela  prática  do  ofício,  sabia,  como poucos,  quais  os  vieses  e  outros  cortes  oblíquos  que  davam  um caimento  impecável  à  camurça  de  lã  inglesa  do  fardão. Incomparáveis  as  costuras  com  fio  de  ouro  francês,  o  remate  dos galões,  o  leve  pregueado  das  passamanarias,  o  conforto  provocado pelo  recorte  milimétrico  das  cavas  e,  o  mais  difícil,  o  peitilho encimado 

por 

um 

colarinho 

rígido, 

soberbo, 

porém 

inacreditavelmente confortável. 

Não  menos  importante  era  a  exatidão  do  gancho  das  calças,  com folga aconchegante à esquerda e o cós na altura certa. Conhecendo o poder  calórico  dos  quitutes  do  chá  das  cinco,  o  alfaiate  de  mãos mágicas  conseguia  esconder,  sem  prejudicar  o  corte  e  os ornamentos,  sobras  de  fazenda  dobradas  em  plissês  e  bainhas falsas,  o  que  permitia  alargar  a  vestimenta  acompanhando  a corpulência sedentária dos imortais. 

Tantos  talentos  transformaram  Camilo  Rapozo  no  alfaiate  oficial  da Academia Brasileira de Letras. 
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ALFAIATARIA DEDAL DE OURO 

A PROVA DE UM HÁBITO QUE FAZ O MONGE 

 

Beluário  Bezerra  apertou  a  campainha,  e  Camilo,  numa  reverência, abriu a porta para o celebrado cliente. O alfaiate vestia-se com apuro e  trazia  presa  ao  pulso  a  tradicional  almofadinha  povoada  por dezenas  de  alfinetes.  Empunhava  um  exemplar  do  Assassinatos  na Academia Brasileira de Letras. 

-  Será  que,  antes  de  experimentar  o  fardão,  o  senador  pode  me  dar um autógrafo? - pediu Rapozo, correndo, com livro e caneta, atrás de Beluário, que se dirigia a passos largos para a cabine de prova. Indiferente,  sem  dizer  uma  palavra,  Bezerra  rabiscou  seu  nome numa caligrafia ilegível. 

- Vai demorar? - perguntou. - Tenho reuniões no Senado. 

-  Não,  não!  Vou  já  buscar.  Está  belíssimo,  uma  obra-prima! 

Também,  o  físico  do  senador  ajuda  muito...  -  disse  o  alfaiate, adulador. 

Largou  a  caneta  e  o  livro  no  balcão,  e  seguiu,  com  passos  miúdos, até  os  fundos  da  alfaiataria.  Voltou  de  lá  trazendo  nos  braços  o fardão como se fosse a capamagna do papa. 

- Nem vai precisar de retoques. E de longe o meu melhor trabalho. No afã de se vestir, Bezerra pôs logo a parte superior, o que provocou o  risinho  dissimulado  do  alfaiate.  Vendo-se  no  espelho,  Beluário percebeu  o  motivo  da  chacota:  lá  estava  ele  de  cuecas  e  imortal  da cintura para cima. 

-Vamos com isso que eu não tenho o dia todo - disparou, irritado. Realmente  nada  havia  a  corrigir.  A  vestimenta  sublinhava  o  porte altivo  de  Beluário  Bezerra.  Embevecido,  o  escrevedor  imaginava-se aceitando a nomeação num constrangimento simulado. Aproveitando o momento de enlevo do senador, Camilo atreveu-se: 

-  E  quanto  ao  pagamento,  Imortal?  -  perguntou,  tratando-o  pelo título ainda não oficializado. Será que tarda? 

-Você  sabe  muito  bem  que  é  costume  o  governo  do  estado  natal  do escritor  oferecer  o  fardão.  Não  me  meto  nisso  -  respondeu  Beluário rispidamente. 

Obvio que Bezerra poderia pagar o vestuário. Embora caríssimo, não era  mais  do  que  ele  gastava  numa  noitada  com  os  amigos  nos bordéis de luxo das Laranjeiras. Se não o fazia, era apenas por uma questão  de  vaidade.  Era  praxe,  uma  lei  não  escrita:  o  estado  do imortal  morria  com  a  conta  do  alfaiate.  Só  que  Rapozo  não  se 
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conformava.  Já  lhe deviam  vários  fardões, com  a  desculpa  de  que  a verba sairia dos cofres públicos. 

- Tenha paciência, seu Rapozo! - diziam. - E a glória de ser o homem que veste a Academia? 

-  Glória  não  enche  a  barriga  dos  meus  filhos  retrucava  Camilo,  que não os tinha nem pretendia tê-los. 

O senador dirigiu-se para a saída. 

- Entregue amanhã no meu hotel. 

Enquanto o alfaiate abria a porta pensando no seu provável prejuízo, Bezerra deu-lhe um envelope. Rapozo animou-se, antevendo a gorda propina. 

- É um convite para a posse - explicou, magnânimo, o futuro imortal, estendendo o cartão. Venha ao hotel antes pra ajudar a me vestir. 

- Claro, Excelência. Obrigado, Excelência... 

Ao cruzar a soleira, Beluário virou-se rapidamente. 

-  Ah!  Antes  que  eu  me  esqueça.  -  Inclinandose,  passou  a  mão  na cabeça  lisa  do  alfaiate.  -  É  pra  dar  sorte...  -  esclareceu,  e  saiu batendo a porta. 

O imperturbável mestre alfaiate suspirou, engolindo mais uma vez a humilhação que sentia quando o usavam como amuleto. Sim, porque Camilo Rapozo era anão. 

Filho, neto e bisneto de anões alfaiates, todos perfeitos, como os sete da Branca de Neve. 

 

SEXTA-FEIRA, 4 DE ABRIL DE 1924 

 

A POSSE DO IMORTAL 

 

Em 1923, o governo francês, por meio do seu embaixador Alexandre Conty,  doou à  Academia  uma  réplica do  Petit  Trianon  de  Versalhes, edifício  construído  um  ano  antes,  na  avenida  Presidente  Wilson,  no centro da cidade, para abrigar o pavilhão da França na Exposição do Centenário  da  Independência.  Nessa  noite  abrasadora  de  abril  darse-ia  a  primeira  posse  de  um  imortal  na  nova  sede.  O  Salão  Nobre estava  mais  quente  ainda  devido  à  quantidade  de  pessoas  famosas que se apinhavam no local. Graças ao prestígio do senador, além dos acadêmicos,  havia  deputados,  outros  senadores  e  o  ministro  da Viação  e  Obras  Públicas.  Sérgio  Loreto,  governador  de  Pernambuco, mandara representante. Senhoras elegantes tentavam afastar o calor com leques rendados de hastes de madrepérola. Vinham presenciar a noite de glória do inefável beletrista. 
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Um  alarido  ecoou  pela  sala,  saudando  a  chegada  do  futuro imperecível. Belizário Bezerra, o Rodolfo Valentino da Zona da Mata, assemelhava-se  a  um  imperador  de  opereta.  O  colar  banhado  de ouro  e  o  espadim  lavrado  aprimoravam  essa  aparência.  A  tez queimada  pelo  sol  do  Nordeste  fundia  seu  rosto  com  o  verde  e  o dourado  do  esplêndido  vestuário.  Carregava,  sob  o  braço,  o  chapéu bicorne  emplumado,  e  percorreu  o  salão  debaixo  de  aplausos, apertando mãos úmidas entre as luvas brancas. O andar de Beluário tinha a firmeza marcial dos militares e a graça dos bailarinos. À sua passagem  ouviam-se  exclamações  arrebatadas:  "Quel  panache!", 

"Quelle  allure!".  Um  desavisado  que  desconhecesse  a  ocasião  e  o visse 

passar 

assim 

paramentado 

seguramente 

perguntaria, 

inclinandose num salamaleque: "Sois rei?". A  noite  anunciava-se  auspiciosa.  Bezerra  seria  acolhido  na  Casa  de Machado  de  Assis  por  seu  mais  empenhado  cabo  eleitoral  e conterrâneo  do  Recife,  o  poeta  Euzébio  Fernandes.  A  competência inegável  que  Euzébio  demonstrava  para  a  lisonja  exigida  pelas circunstâncias  não  lhe  diminuía  o  talento  de  escritor.  Era  poeta maior,  admirado  por  Bilac  e  por  outros  freqüentadores  da  Livraria Garnier. 

Nessa  noite  ele  envergava  uma  sóbria  casaca  preta.  Afirmava  que  o fazia por modéstia, mas a verdade é que nem os recursos milagrosos do alfaiate Camilo Rapozo conseguiriam que o antigo fardão voltasse a  emoldurar  a  robustez  do  vate:  Fernandes  engordara  vinte  quilos desde  sua  posse.  Com  fartos  bigodes  e  barriga  empinada,  parecia irmão gêmeo do poeta Emílio de Menezes. 

Para  espanto  geral,  e  contrariando  o  protocolo,  o  volumoso  poeta iniciou  a  solenidade,  privilégio  do  homenageado.  As  palavras  com que  recebeu  Belizário  Bezerra  foram  um  primor  de  conciliação.  Em duas horas de fraseados retumbantes, por várias vezes logrou elogiar o  autor  sem  falar  da  sua  obra.  Ao  terminar,  citou  apenas  o  último livro, Assassinatos na Academia Brasileira de Letras: finalmente,  não  poderia  me  furtar  também  ao  panegírico  da  nossa altipensante  instituição,  que  se  demonstrou  capaz  de  rire  de  soimême com a espirituosa trouvaille do insigne escritor, o qual levou o picaresco vilão de seu romance a nos envenenar a todos de uma vez. Oh,  deliciosa  burla!  Oh,  brilhante  facécia!  Como  dizia  Voltaire,  "l' 

humour  est  L'  apanage  de  L'  intelligencé'.  Parabenizo  o  autor  e  a Academia. Bravo L'auteur! Bravo L'Académie! 

Orador  brilhante  e  histriônico,  Euzébio  foi  brindado  com  aplausos calorosos. 
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Agora era a vez do novo acadêmico. Beluário preparara um texto com elogios bombásticos a Ruy Barbosa, falecido menos de um ano antes. A  expectativa  adensava-se,  tornando-se  quase  palpável  no  Salão Nobre  da  nova  Academia.  O  calor  e  o  pesado  fardão  faziam-no transpirar  abundantemente.  Desdobrou  as  oito  páginas  do  seu discurso, pigarreou para clarear a voz e disse: 

-  Não  sei  bem  se  tenho  o  direito  de  sentar-me  na  cátedra  do  tão excelso  intelecto  que  aqui  me precedeu.  Sinto-me  pequeno beija-flor à  sombra  das  colossais  asas  da  Águia  de  Haia.  E  com  imensurável emoção... 

Seguiu-se uma pausa, um tremor de mãos que muitos atribuíram ao nervosismo,  e  o  senador  Beluário  Bezerra,  o  mais  recente  dos imortais, caiu fulminado no chão do Petit Trianon. 

 

 

 

 

 

O PAIZ 

RIO DE JANEIRO, DOMINGO, 6 DE ABRIL DE 1924 

OBITUÁRIO 

Paradoxo Fatal 

Os convidados que estiveram presentes antehontem ao acto de posse do  senador  Beluário  Bezerra  na  Academia  Brasileira  de  Letras chocaram-se  com  o  lamentável  incidente  que  veio  ennodoar  a  noite, enlutando o Petit Trianon. 

Suppõe-se  que,  não  resistindo  à  emoção  da  cerimônia,  o homenageado  foi  acommettido  por  um  mal  súbito,  tendo  morte instantânea. 

Collegas  acadêmicos,  summidades  no  âmbito  da  medicina,  que fizeram  o  primeiro  exame  no  senador,  suspeitam  que  ele  tenha soffrido um insidioso  

ataque de apoplexia ou, mais provável, um enfarte do myocárdio. Saliente-se aqui, guardando-se, por supposto, as differenças, a ironia do  triste  episódio:  o  último  livro  de  Belizário  Bezerra,  que  lhe  valeu louvores  de  crítica  e  público,  descreve  a  morte,  por  assassinato,  de todos os Immortais. 

Belizário Bezerra está sendo velado no Petit Trianon, e será enterrado amanhã,  às  16  horas,  no  cemitério  S.  João  Baptista,  em  Botafogo, último abrigo dos Immortais fallecidos. 
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SEGUNDA-FEIRA, 7 DE ABRIL DE 1924 

 

PULVIS EST ET IN PULYEREM REVERTERIS 

 

Uma  chuva  de  gotas  grossas  caía  sobre  a  cidade  do  Rio  de  Janeiro naquela  tarde  de  céu  encoberto,  e  relâmpagos  festejavam  a tempestade.  Contrariando  a  crença  de  que  aguaceiros  aliviam  o calor,  os  termômetros  acusavam  uma  temperatura  de  trinta  e  nove graus.  O  clima  não  impediu  que  os  partícipes  se  apresentassem  a rigor para as últimas despedidas ao senador da República e emérito escritor Belizário Bezerra, no cemitério São João Batista. Havia mais gente ainda que no dia da posse. Sérgio Loreto viera de Pernambuco, e  até  a  autoridade  maior  do  país,  o  presidente  Arthur  Bernardes, estava  lá,  de  cartola  e  sobrecasaca,  prestigiando  o  amigo  morto, apesar das preocupações com o estado de sítio, que vigorava desde o governo anterior. 

Turistas  ocasionais  também  se  amontoavam  em  volta  do  túmulo, dando  mostras  da  curiosidade  mórbida  que  se  manifesta  em catástrofes e nos enterros de pessoas ilustres. 

Imortais  mais  ansiosos  já  cabalavam,  entre  si,  votos  para  futuros candidatos. Causava estranheza vê-los de fardão e guarda-chuva. Outros  grupelhos  contavam  anedotas  e  riam  disfarçadamente. Mulheres  envoltas  em  renda  negra  trocavam  idéias,  em  voz  baixa, sobre os últimos lançamentos da moda em Paris e falavam do exótico Cuir de Russie, novo perfume de Coco Chanel. 

Deputados  e  senadores,  conhecedores  das  tensões  do  momento político,  dirigiam  olhares  para  o  presidente,  conjecturando  sobre possíveis  rebeliões  tenentistas,inspiradas  pelos  Dezoito  do  Forte. Enfim, como em qualquer funeral, o único silencioso era o morto. Todos  pretendiam  despachar  o  defunto  com  um  necrológio  pujante, porém o criminalista Aloysio Varejeira foi o mais pressuroso. Quando ele  puxou  do  bolso  o  panegírico,  um  enorme  círculo  abriu-se  à  sua volta. O inescrupuloso advogado era temido pelo seu mau hálito. Os  maledicentes  imputavam-lhe  o  sucesso  nos  tribunais  ao  bafejo cáustico,  cultivado  por  anos  de  vinho  avinagrado  e  queijo-do-reino, que ele expelia, ameaçador, em direção aos jurados. Pura aleivosia: o talento de Varejeira era tão perigoso quanto seu bafo venéfico. A  não  ser  por  essa  discutível  qualidade,  Aloysio  era  um  homem comum.  Portava  bem  seus  setenta  e  oito  anos,  não  escondia  os cabelos  brancos,  e  os  dentes  perdidos  numa  juventude  descuidada haviam sido substituídos por belas dentaduras de marfim. O fardão, 
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esmaecido  por  anos  de  baú,  não  conseguia  atenuar-lhe  a  penosa figura.  Desprendia-se  dele  um  almíscar  em  que  o  odor  da  naftalina se confundia com o da bafagem malfazeja. Somando-se a tudo isso a transpiração  abundante  do  advogado,  ficava  mais  que  justificado  o largo espaço formado em seu redor. Mesmo assim, algumas senhoras protegiam as narinas com lencinhos perfumados, fingindo prantear o finado. 

Indiferente  a  tudo,  Aloysio  Varejeira  ajustou  no  nariz  o  lorgnon  que lhe  facilitava  a  leitura,  abriu  a  boca  cheia  de  molares  luzidios  e, engrolando  um  ruidoso  gorgolejo,  tombou  morto  sobre  o  caixão  do seu confrade. 

 

TEORIA DAS COINCIDÊNCIAS 

 

AXIOMA DE LUZATTI 

Amadeo  Luzatti  (1498-1572),  astrônomo  genovês,  professor  de filosofia da Universidade de Bolonha 

"... La creatura umana è legata a tutte le parti dell' universo." (A criatura humana é ligada a todas as partes do universo.) 

 

* * * 

 

POSTULADO DA TEORIA DAS COINCIDÊNCIAS 

Tendo  uma  amostra  significativa,  mesmo  um  evento  extremamente improvável torna-se provável, e, portanto, qualquer coisa está fadada a acontecer. 

 

* * * 

 

REFUTAÇÃO PEREMPTÓRIA À TEORIA DAS COINCIDÊNCIAS 

TEOREMA DE PENZANI 

Giacomo  Penzani  (1512-1603)  ,  algebrista  florentino,  matemático da corte  do  duque  da  Toscam  "...  La  questione  è  dimostrata  con chiarezza in questo teorema:" (A questão é demonstrada com clareza neste teorema:) 

 

 

IMPOSSIBILIDADE METAFÍSICA DAS COINCIDÊNCIAS 

DOGMA DE GALDERÓN Y FUENTES 

Frei  Diego  Galderón  y  Fuentes  (1530-1619),  teólogo  madrilenho, inquisidor  do  Tribunal  do  Santo  Ofício  "A  identidade  ou  igualdade absoluta  de  duas  ou  mais  pessoas,  eventos  ou  objetos  que  altere  a 
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ordem  divina  é  uma  heresia,  indicando  intervenção  satânica  no universo celestial criado por Deus Todo-Poderoso." 

 

O HOMEM DA PALHETA 

 

O  comissário  Machado  nada  entendia  de  teoremas  e  axiomas,  nem era  homem  de  grandes  convicções  religiosas:  "Católico  não praticante",  costumava  dizer.  Mas  certamente  não  acreditava  em coincidências. Ainda mais se a coincidência envolvia duas pessoas de renome. 

Dez  anos  na  polícia  haviam-no  persuadido  de  que  as  coisas  não aconteciam por acaso. Quando ele leu, n' O Paiz, a notícia da morte dos  dois  acadêmicos  por  ataque  cardíaco,  seu  instinto  de investigador  entrou  em  alerta.  Segundo  os  médicos,  nenhum  deles tinha histórico de problemas vasculares. 

Por  se  tratar  de  literatos,  o  comissário,  compulsivo  devorador  de livros,  logo  se  interessou  pelo  caso.  O  hábito  da  leitura  fora-lhe incutido  pelo pai,  Rubino Machado, escrivão  de caligrafia  primorosa do  2°Cartório  de  Imóveis.  Tamanha  era  a  admiração  de  Rubino  por Machado de Assis, que batizara de Machado o filho. Nome: Machado. Sobrenome:  Machado.  Desde  os  tempos  de  colégio  perpetravam-se gracejos  com  o  nome  em  dobradinha  do  comissário  Machado Machado. 

Magro,  de  olhos  negros,  olheiras  cavas  -  fruto  das  noites maldormidas nas  delegacias -,  que  lhe valeram  o  apelido  de Coruja, cabelos compridos de poeta que irritavam seus superiores, Machado Machado era um homem bonito. Tinha mãos longas, de pianista, as unhas  impecavelmente  tratadas  pelas  manicures  do  Hotel  Avenida. Não  as  tratava  por  vaidade,  e  sim  por  zelo  profissional.  Ninguém como  as  manicures  para  conhecer  todas  as  futricas  de  uma  cidade. Enquanto cortavam peles e cutículas, as moças nem se davam conta quando lhe passavam informações valiosas. As vezes, aquelas alegres meninas  tagarelas  eram-lhe  mais  úteis  que  os  alcagüetes  das delegacias. 

A  diferença  da  maioria  dos  policiais,  que  usavam  chapéus  de  feltro com abas largas, o Coruja não abria mão da palheta, chapéu feito de palha trançada, desde que vira, um ano antes, O homem mosca, com Harold  Lloyd.  Inesquecível  a  imagem  do  comediante,  nas  alturas, pendurado  nos  ponteiros  do  relógio  gigantesco  na  parede  de  um arranha-céu,  de  palheta  na  cabeça.  Decerto  não  combinava  com  as algemas  e  o  Colt.45,  a  arma  semi-automática  que  Machado  portava num coldre de ombro. 
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O  chapéu-palheta  e  o  terno  mal  passado  emprestavam-lhe  um  ar jovial, acentuando seu jeito enganador de menino desprotegido. As  mulheres  achavam-no  perturbador,  intrigante,  e  encantavam-se com  seu  nome  em  eco:  "Machado  Machado...  Machado  Machado...". Aos trinta e quatro anos, fumante desde os dezoito, não abdicava dos cigarros  Cairo,  da  Tabacaria  Londres,  feitos  de  fumo  turco,  um tabaco de cheiro forte, inconfundível. 

Machado  tinha  uma  paciência  quase  patológica  e sempre  conseguia o que desejava. Sua obstinação era lendária na polícia. Da paixão do Coruja pela esgrima, no entanto, poucos sabiam. Era o único esporte que ele praticava. Ficara fascinado pelos duelos desde meninote,  ao ler  O  Corsário  Negro e todos os  livros  de aventuras  de Emilio  Salgari.  O comissário  treinava regularmente na  sala  D'armas do  mestre  italiano  Ruggiero  Buonaventi,  no  largo  da  Carioca. Excedia-se  no  manejo  do  sabre,  do  florete  e  da  espada.  A persistência levava-o a aprimorar todos os golpes à perfeição. Mestre Ruggiero considerava-o seu melhor discípulo e não entendia de onde vinha a resistência quase ilimitada daquele homem que fumava entre os exercícios. 

Nessa manhã ensolarada de quinta-feira, três dias depois do ocorrido no cemitério São João Batista, ele tentava convencer, com a teimosia habitual,  o  chefe  de  polícia,  general  Floresta,  a  deixá-lo  investigar  a morte  dos  acadêmicos.  Floresta  espantava-se  com  a  perseverança  e ousadia do comissário: "Que petulância a desse homem, vir até meu gabinete com essa história absurda! Deixemos os mortos enterrarem seus mortos, que eu tenho mais o que fazer!", pensou. Bastavam  as  medidas  discricionárias  e  os  métodos  repressivos  do estado de sítio. Não necessitava de mais aborrecimentos. Servindo-se de  um  imaculado  lenço  de  cambraia  com  monograma  bordado  pela própria esposa, enxugou o suor do rosto, e bufou: 

- Tudo isso porque o senhor não acredita em coincidências? 

- Exatamente, general. 

- Pois eu acredito - pontificou o chefe de polícia, como se a resposta encerrasse a arengada. - Passe bem. 

Machado nem se moveu. 

-  General,  só  estou  lhe  pedindo  que  ordene  um  exame  mais detalhado dos cadáveres. Uma autópsia. Se não surgir... 

-Autópsia!?  Em  dois  imortais!?  Você  enlouqueceu  de  vez!  Quer  que eu  seja  odiado  pela  Academia?  -  esbravejou  Floresta,  que  almejava glórias futuras. 
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-  Ninguém  precisa  ficar  sabendo.  Posso  arranjar  isso  com  o  doutor Penna-Monteiro,  lá  do  Instituto.  E  só  o  senhor  dar  a  ordem.  Pra alguma coisa devem servir estes horríveis tempos de exceção... O general fingiu não ouvir a crítica ao governo e tentou demovê-lo: 

-  Olhe  que  às  vezes  acontecem  coincidências  inacreditáveis.  Você 

conhece o caso do rei Humberto I, da Itália? 

- Não, senhor - disse o Coruja, paciente. 

-  Pois  bem.  Na  noite  de  28  de  julho  de  1900  começou  Floresta,  que tinha ótima memória para coisas inúteis -, o rei Humberto i da Itália jantou  com  seu  secretário  num  restaurante  em  Monza.  O  rei  notou que o dono do restaurante era idêntico a ele. 

- Idêntico? 

- Não me interrompa! - disparou o chefe de polícia. 

Machado supôs que ele devia brilhar contando essa asneira em todas as reuniões sociais. Floresta continuou: 

- Por curiosidade, o rei começou a conversar com ele e descobriu que os  dois  tinham  muitas  coisas  em  comum.  O  dono  do  restaurante também se chamava Humberto, ambos haviam nascido em Turim no mesmo dia, a sua mulher se chamava Margarida, como a rainha, e o restaurante  foi  inaugurado  no  mesmo  dia  da  coroação  do  rei.  Pois bem. No dia seguinte, o dono do restaurante foi assassinado por um desconhecido  na  mesma  hora  em  que  um  anarquista  matava  o  rei Humberto. E ou não é uma coincidência? - terminou, triunfante. 

 

- Pode ser, mas há uma dissonância nessa história. 

- Como? - irritou-se o militar. 

- Um era o rei da Itália, e o outro era só dono de restaurante. Pelo  argumento  esfarrapado,  o  chefe  de  polícia  percebeu  que  não adiantava lutar contra a teimosia do seu funcionário. 

-  Está certo!  Se  lhe  dá tanto  prazer  revirar  as  entranhas  alheias, vá 

em frente! Mas nem uma palavra a ninguém antes de descobrir algo suspeito - concedeu, vencido. 

- Claro, general. 

-  Agora,  eu  tenho  que  cuidar  de  assuntos  mais  sérios  -  resmungou Floresta, mergulhando na leitura da revista Careta. 

 

FIDELITER AD LUCEM PER ARDUA TAMEN 

 

"Fidelidade à verdade a qualquer custo": era o que dizia o escudo de bronze,  símbolo  do  novíssimo  Instituto  Médico-Legal,  colocado  na entrada do necrotério instalado na praça XV. O Serviço Médico-Legal passara a ser subordinado diretamente ao Ministério da Justiça. 
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Nada mais apropriado para a inauguração daquelas dependências do que  as  duas  necropsias  dos  distintos  extintos  que  jaziam  sobre  as reluzentes mesas de metal. 

Devido  ao  trânsito  e  ao  segredo  que  cercara  toda  a  operação,  os corpos chegaram só às três horas da tarde. Uma minúcia protocolar acrescentava  estranheza  maior  àquele  cenário  soturno:  ambos haviam sido enterrados com seus fardões. 

Entre  as  duas  mesas,  estava  o  legista  Gilberto  de  Penna-Monteiro. Figura  imponente  -  quase  dois  metros  de  altura,  cabelos encaracolados  e  voz  de  baixo  profundo  -,  lembrava  um  guerreiro conquistador posando ao lado de seus despojos. Penna-Monteiro era conhecido  pela  meticulosidade.  Nada  escapava  àqueles  pequeninos olhos  castanhos  e  percucientes.  O  comissário  Machado  Machado fora  seu  colega  de  ginásio,  e  o  destino  solidificara  essa  amizade forjada nos bancos de colégio. Lá estava ele junto ao amigo, fumando o  inseparável  Cairo,  enquanto  aguardava,  ansioso,  o  início  das intervenções. 

-  Perna,  vamos  logo  com  isso.  Tenho  que  devolver  esses  defuntos ainda hoje! - exclamou, revelando total falta de respeito. 

- Calma. Primeiro me ajuda a tirar essas fatiotas. 

- Eu?! 

-  Claro.  Você  não  disse  que  queria  sigilo  absoluto?  Dispensei  meus assistentes. 

Despir  defuntos  não  é  uma  empreitada  tão  simples  como  pode parecer  à  primeira  vista,  sobretudo  quando  estão  com  uniforme  de gala.  Machado  esperava  que  todo  aquele  trabalho  não  fosse  inútil. Sabia  que  o  chefe  de  polícia  jamais  deixaria  de  lembrarlhe  o  erro, caso  fracassasse.  Afastou  o  funesto  pensamento  e  empenhou-se,  ao lado  de Penna-Monteiro,  em desnudar  os acadêmicos. Mesmo  tendo morrido  há  mais  tempo,  Belizário  Bezerra  achava-se  em  muito melhor  estado  que  Aloysio  Varejeira.  Pena  que  isso  não  servisse  de consolo ao senador. Pouquíssimos confrades foram, no dia seguinte, ao  enterro  do  criminalista,  não  se  sabe  se  por  estarem  abalados  ou por superstição. 

Os  cadáveres  encontravam-se  cobertos  de  manchas  roxas,  e  a  pele rachara  em  diversos  pontos.  Os  rostos  apresentavam  a  mesma coloração azinhavrada. A pele embaixo do queixo tornara-se violácea, formando  um  colar  à  volta  do  pescoço.  Os  dois  tinham  marcas idênticas  por  todo  o  corpo.  Machado  atribuiu  tais  alterações  a  um começo de decomposição, no que foi contestado. 
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-  Não.  Existe  alguma  coisa  estranha  aqui  afirmou,  intrigado,  o legista,  abrindo  a  boca  do  advogado.  -  Olha  só  como  a  língua  dele está escura. 

- Claro. Diziam que ele tinha um hálito horroroso. 

-  Não  se  trata  disso.  Pode  ver  que  a  língua  do  colega  tem  a  mesma cor. 

Machado  afastou  os  maxilares  de  Bezerra  e  constatou  que  era verdade.  As  duas  línguas  exibiam  tonalidade  semelhante.  Havia  um certo  humor  funéreo  na  postura  dos  imortais  de  boca  escancarada. PennaMonteiro declarou: 

- Os dois apresentam sinais de pelagra e língua nigra. 

- Língua o quê? 

- Língua nitra pilosa. A língua parece preta por causa da hipertrofia e do  alongamento  das  papilas  filiformes  na  parte  superior.  Fica  com esse  aspecto  peludo  e  com  essa  coloração  porque  as  papilas desenvolvem colônias de bactérias cromatogênicas. 

- Sei, bactérias cromatogênicas... - comentou Machado, irônico. 

- São fungos formados por carência de enzimas - explicou o legista. - O  engraçado  é  que  também  estão  com  todas  as  características  da pelagra. 

- E isso, agora, vem a ser o quê? - perguntou o comissário, cada vez mais aturdido. 

-  Uma  doença  causada  por  má  alimentação,  deficiência  de  ácido fólico, vitaminas e sais minerais. Está vendo este colar formado pela coloração  diferente  da  pele?  Chama-se  colar  de  Casal,  em homenagem  a  don  Gaspar  Casal,  um  médico  espanhol.  Ele  foi  o primeiro a identificar a doença, por volta de 1 %00. Nós chamamos a pelagra  de  "doença  dos  três  D":  dermatite,  demência  e  diarréia.  Só 

leva  à  morte  a  longo  prazo  e  se  não  for  tratada.  Não  é  possível  que dois  homens  bem  alimentados  tivessem  isso.  E  ninguém  morre  de língua nigra, que é de origem desconhecida mas é benigna. Machado Machado horrorizou-se: 

- Belo consolo. O sujeito se olha no espelho, vê que está com a língua preta, não sabe como pegou, mas fica tranqüilo porque é benigna. 

-  Um  dia  tudo  isso  vai  ser  descoberto.  Não  esqueça,  Machadinho, que  a  medicina  é  uma  ciência  de  verdades  transitórias  -  pontificou Penna-Monteiro, um dos poucos a chamá-lo pelo diminutivo. 

-  Está  bem.  Enquanto  essas  verdades  não  transitam,  me  esclarece sobre esses sinais. 

- Pra mim só tem uma explicação: veneno. 

-  Eu  sabia  que  essas  mortes  não  eram  naturais!  -  exclamou  o Coruja. - Que veneno? 
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-  Isso  eu  não  sei.  Certamente  não  é  nenhum  dos  clássicos.  Minha intuição  me  diz  que  é  algum  tóxico  desconhecido,  porque  nos  meus anos de legista nunca vi nada semelhante. 

O  médico  estava  desnorteado.  O  estudo  de  venenos  era  sua especialidade.  Havia  defendido  tese sobre o tema em  Cambridge, na Inglaterra,  onde  primeiro  se  graduara  summa  cum  lande  em medicina forense e em química. 

A  família  Penna-Monteiro  era  constituída  por  gerações  de  obstetras bem-sucedidos. Seu bisavô fizera o parto de d. Pedro n, no palácio de São  Cristóvão,  na  Quinta  da  Boa  Vista.  Fora  um  desgosto  quando Gilberto revelara sua paixão pela medicina legal. 

-  Vou  abrir  os  corpos  pra  ver  se  encontro  mais  algum  indício  - resolveu. 

Duas  horas  depois,  os  imortais,  costurados  e  vestidos,  eram despachados de volta ao túmulo, para enfim desfrutarem do sossego eterno. 

O comissário Machado observou o cenho franzido do médico ao ver o rabecão  do  Instituto,  disfarçado  em  ambulância,  afastando-se  em direção  ao  São  João  Batista.  Estavam  os  dois  intrigados  com  o resultado final da necropsia. A princípio, nada parecera anormal, até 

que  Penna-Monteiro  extraiu  o  coração  do  peito  de  Beluário  Bezerra. O  órgão  estava  enrugado  tal  qual  um  pergaminho,  encolhera,  e  sua cor era negra, como a língua. Assemelhava-se às cabeças reduzidas e mumificadas  pelos  jivaros,  os índios  peruanos  caçadores  de cabeça. O coração de Aloysio Varejeira tinha aparência idêntica. Pela  primeira  vez  desde  que  entrara  para  a  polícia,  contrariando  o desejo  do  pai,  que  o  queria  bibliotecário  ou  advogado,  Machado assustou-se  com  a  presença  da  morte.  Despediu-se  em  silêncio  do amigo.  Logo  teria  que  prestar  contas  ao  chefe  confirmando  seus piores receios. "Imortais assassinados", pensou. "Como no livro." Anteviu  o  escândalo  estampado  nos  jornais  e  lamentou  não  ter  se enganado.  Sabia  que  o  general  Floresta  odiava  portadores  de  más notícias. 

O  dr.  Gilberto  de  Penna-Monteiro,  legista  por  profissão  e  cientista por vocação, demorou-se ali na soleira, sob o emblema de bronze no umbral  do  necrotério.  Absorto  em  visões  soturnas,  girava  entre  os dedos  o  botão  que  arrancara  de  um  dos  fardões  como  souvenir daquelas mortes misteriosas. 
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O PAIZ 

RIO DE JANEIRO, SABBADO, 12 DE ABRIL DE 1924 

Assassinatos na Academia 

Brasileira de Letras! 

Chegou a esta redacção uma espantosa notícia: os dois membros da Academia  Brasileira  de  Letras  mortos  há  uma  semana  foram assassinados.  As  autoridades  officiais  competentes,  depois  dos resultados  de  minuciosa  necropsia,  chegaram  à  conclusão  de  que  o óbito, anteriormente attribuído a causas naturaes, foi provocado por um veneno mysterioso. 

O chefe de polícia, general Floresta, apesar de ver-se às voltas com a denúncia de uma conspiração anarchista promovida por subversivos profissionaes  infiltrados  na  União  dos  Operários  em  Construcção Civil,  prometteu  não  medir  esforços  para  desvendar  os  execráveis homicídios. 

Salientou  o  general  que  desconfiou  immediatamente  do  succedido. 

"Não sou homem de acreditar em coincidências", annunciou. Floresta  affirmou  ser  o  crime  ainda  mais  condemnável,  pois  as victimas pertenciam à fina flor da nossa intellectualidade. O  general  ordenou  ao  comissário  Machado  Machado  que  iniciasse, ipso  facto,  as  diligências  appropriadas,  outorgando-lhe  carte Manche.  Explicou  que  êsse  subalterno,  reconhecido  por  sua efficiência  investigativa,  é  também  um  ardoroso  admirador  das belfas-letras. 

Decretou,  na  mesma  occasião,  que  o  legista  dr.  Gilberto  de  PennaMonteiro,  do  Instituto  Médico-Legal,  collaborasse  com  o  comissário, tendo em vista seu profundo conhecimento chímico das substâncias venenosas. 

O  chefe  de  polícia  assegurou  um  rápido  desfecho  para  o  afflictivo  e clamoroso affaire policial. 

 

 

 

INDISCRIÇÕES DE UM PARLAPATÃO 

 

As onze horas da noite, não havia uma pessoa no restaurante Lamas que  não  tivesse  um  jornal  aberto  à  sua  frente.  O  farfalhar  de  todas aquelas  páginas,  folheadas  à  procura  de  mais  detalhes  dos  crimes, lembrava uma revoada de pombos. 

Sentado  à  mesa  habitual,  Machado  Machado  lia,  estarrecido,  a notícia  publicada  n'  O  Paiz.  A  burrice  do  general  suplantava  a 
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desfaçatez  com  que  falara  à  imprensa.  Haviam  combinado  manter sigilo  sobre  os  homicídios,  para  facilitar  a  sindicância,  mas  o  chefe de  polícia,  na  ânsia  de  aparecer,  tinha  convocado  uma  entrevista coletiva. O estabanado falastrão acabara de liquidar a vantagem que levavam sobre o assassino. "Agora, o matador sabe que eu sei e sabe que  eu  sei  que  ele  sabe",  pensou,  irritado,  o  Coruja.  Jurou  a  si mesmo  que  somente  revelaria  qualquer  nova  descoberta  a  Floresta quando prendesse o criminoso. 

Machado não estava no restaurante apenas para jantar. Freqüentado por  boêmios,  artistas,  intelectuais,  políticos,  jornalistas  e  até  por umas  poucas  ovelhas  negras  do  clero,  o  Lamas  também  servia  de precioso  manancial  de  informações.  Suas  portas  não  fechavam nunca. Um dos boêmios assíduos, o Garoupa, contava que dois anos antes,  por  ocasião  da  primeira  revolta  dos  tenentes,  foi  impossível baixar  a  grade  de  ferro  que  protegia  o  local.  Estava  emperrada  por falta de uso. 

Os  garçons,  que  funcionavam  como  olheiros,  sempre  a  par  dos últimos  mexericos  a  circular  pela  cidade,  eram  outra  fonte  de notícias que o Coruja cultivava com carinho. O mais popular deles, o Bodoque, como o chamavam, aproximou-se do policial. 

- Então, comissário? Alguma novidade sobre os Crimes do Penacho? 

-  cochichou,  batizando  a  ocorrência  em  função  das  plumas  que adornavam o chapéu bicorne dos acadêmicos. 

Devido  ao  grande  número  de  jornalistas  fregueses  das  mesas servidas  pelo  Bodoque,  Machado  tinha  certeza  de  que,  em  breve,  o apodo viraria cabeçalho nos clichês dos diários. 

- Bodoque, você sabe muito mais que eu das novidades. 

-  Pode  ser,  comissário,  mas  nesse  caso  estou  boiando  -  disse, pensativo, o garçom. - Vou sentir falta do senador. Vinha muito aqui. Gostava de dar boas gorjetas. 

- E o doutor Aloysio Varejeira? Também vinha? 

- Quem? O Vavá Boca de Esgoto? 

- Bodoque, respeite os mortos... - admoestou Machado, suprimindo o sorriso. 

O garçom não se abalou: 

-  A  morte  só  lhe  pode  ter  melhorado  o  hálito.  O  sopro  daquele homem  derrubava  urubu  no  vôo.  Ele  vinha  menos.  Era  o  homem mais  unha-de-fome  que  eu  conheci.  Não  comia  ovo  pra  não  jogar  a casca fora. Gorjeta, então, pecas. 

- Por acaso viu os dois juntos alguma vez? 

-  Nunca. O  senador,  quando  vinha  acompanhado,  era por  mulheres lindas  -  Bodoque  sussurrou.  Volta  e  meia,  aparecia  tarde  da  noite 
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com  aquela  artista  de  teatro,  a  Monique  Margot.  Que  monumento, seu  delegado.  Quando  ela  chegava,  quase  que  eu  derrubava  a bandeja! 

Para  um  profissional  como  o  Bodoque,  a  expressão  era  o  auge  do elogio. 

Monique Margot era uma girl francesa disputadíssima por rapazes e coronéis.  Chegara  ao  Brasil  na  companhia  de  revistas  Ba-Ta-Clan, que,  um  ano  antes,  trouxera  ao  Rio  de  Janeiro  a  famosa  estrela Mistinguett. 

Conhecendo  suas  limitações  artísticas,  e  ao  mesmo  tempo percebendo  as  imensas  possibilidades  financeiras  que  o  país  lhe oferecia,  graças  à  vocação  para  a  macheza  e  para  o  coronelismo, quando  a  trupe  voltou  à  França,  depois  da  turnê,  a  esperta francesinha  preferiu  ficar  por  aqui.  No  momento,  participava  de Alô!... Quem fala?, no Teatro São José. 

-  Aliás,  estiveram  aqui  dois  dias  antes  dele  morrer  -  prosseguiu Bodoque.  -  Chamou  atenção  porque  tiveram  uma  discussão  feia. Falavam baixinho, disfarçando, mas eu notei que ele estava tiririca e a coisa quase descambou num forrobodó. 

-  Você  não  ouviu  nem  do  que  se  tratava?  -  perguntou  Machado, sabedor da curiosidade insaciável do garçom. 

- Tentei, mas eles ficavam calados sempre que eu chegava perto. Não  era  grande  coisa,  mas,  com  as  poucas  pistas  que  tinha,  no  dia seguinte  o  Coruja  estaria,  sem  dúvida,  no  auditório  do  Teatro  São José.  Terminou  o  cafezinho,  pagou  a  conta  sem  esquecer  uma  boa propina  e, ajeitando  o chapéu-palheta  na cabeça,  saiu fumando  um Cairo,  enquanto  Bodoque  mergulhava  no  burburinho  perene  do Lamas. 

 

OH LÁ LÁ'. VIVE LA FRANCE! VIVE LA FÉERIE! 

 

Na  primeira  fila  do  São  José,  o  comissário  Machado  Machado admirava os reclames estampados no pano de boca que guarnecia o palco.  Era  costume  vender  esse  espaço  para  ajudar  a  pagar  a montagem  do  espetáculo.  Muito  coloridos,  eles  formavam  uma animada colcha de retalhos. Os casais de namorados, para passar o tempo, antes do começo e no intervalo da peça, ficavam brincando de descobrir  onde  se  encontrava  esta  ou  aquela  palavra  no  texto  dos anúncios. 

Terminara  o  primeiro  ato  de  Alô!...  Quem  fala?.  O  libreto  de  Carlos Bittencourt e Cardoso de Menezes satirizava o serviço telefônico, que volta  e  meia  apresentava  problemas  dias  a  fio,  irritando  os 
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assinantes.  O  público  rira  a  valer,  identificando-se  com  aquelas mazelas,  e  continuava  em  estado  de  alumbramento  e  alegria.  A revista  absorvera  a  influência  das  montagens  francesas  que passaram pelo Rio de janeiro e deixaram uma marca inconfundível: a féerie. O gênero caracterizava-se por muitas luzes, máquinas de fazer fumaça,  cenários  grandiosos,  música  e,  claro,  como  atrativos indispensáveis, o humor dos cômicos e o "nu artístico" das girls. Machado  ganhara  o  lugar  privilegiado  no  "gargarejo"  graças  à  sua amizade  com  o  administrador.  A  primeira  fila  dos  teatros  era  assim chamada  porque  a  proximidade  do  palco  obrigava  o  espectador  a inclinar a cabeça para trás e ele ficava pasmo, de boca aberta, diante das modelos. Olhando de longe, tinha-se a nítida impressão de que a fila  inteira  estava  gargarejando.  Em  princípio,  o  "gargarejo"  era totalmente  ocupado  por  senhores  ricos  de  excelente  fama  que vinham  se  deleitar  com  a  nudez  das  meninas  pobres  de  fama duvidosa. Depois de uma apreciação in loco, os "coronéis" faziam às coristas  propostas  ditas  indecorosas.  Sendo  uma  extraordinária negociadora,  a  esperta  e  belíssima  Monique  Margot  já  abocanhara dois solitários de cinco quilates, três apartamentos no Flamengo, um sobrado  em  Copacabana,  onde  morava,  e  um  automóvel  Packard novinho  em  folha.  Sem  falar  numa  conta  em  banco  cada  vez  mais polpuda. Seu salário mal dava para pagar a maquilagem importada. A sala estava lotada além da sua capacidade. Pessoas apinhavam-se em pé, atrás das galerias e da última fila. Alô!... Quem fala? sairia de cartaz na quarta-feira em razão da Semana Santa e só voltaria no dia 19,  após  o  Sábado  de  Aleluia.  Conhecendo  a  instabilidade  das temporadas teatrais, muitos temiam que isso não acontecesse. Machado  notou  que  Monique  Margot  tinha  status  de  vedete.  Foi  ela quem  abriu  o  segundo  ato,  cantando  um  grande  sucesso  de Mistinguett,  "Ça,  c'est  Paris",  o  qual  adaptou  com  inteligência  para 

"Ça, c'est Rio". Cantava cobrindo-se apenas com dois imensos leques de  plumas  que  deixavam  entrever  os  seios  esplêndidos.  Era,  sem dúvida,  uma  mulher  fascinante.  Tinha  a  pele  muito  branca,  quase translúcida,  a  contrastar  com  cabelos  ruivos,  grandes  olhos  verdes, longas  pernas  e  coxas  generosas.  Durante  o  número,  ouviam-se suspiros  abafados  na  platéia.  No  meio  do  segundo  ato, enquanto  se trocava  o  cenário,  um  novo  cantor,  chamado  Francisco  Alves,  foi aplaudidíssimo ao interpretar um cabaretier. 

O  espetáculo  terminou  em  clima  de  festa.  Pouco  a  pouco,  o  público foi  deixando  o  teatro  e  seguindo  em  direção  à  praça  Tiradentes.  O 

Coruja  esperou  esgotar-se  a  fila  de  admiradores  endinheirados  que 
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se  acotovelavam  nos  bastidores,  marcando  encontros,  e  bateu  à 

porta do camarim da corista. 

- Un moment!-gritou a vedete. 

Fingindo não conhecer bem a língua francesa, Machado foi entrando. A  moça  postava-se  em  frente  a  um grande  espelho,  totalmente nua. O comissário entendeu por que os milionários disputavam a peso de ouro os favores de Monique Margot. Desculpouse, tirando o chapéupalheta: 

- Perdão! Pensei que fosse pra entrar... 

A francesinha avaliou-o sem pressa dos pés à cabeça. A palidez e as olheiras  profundas  do  policial  lembravam-lhe  um  retrato  de Rimbaud,  publicado  na  edição  d'  Une  saison  en  enfer,  que  ela guardava  desde  criança.  Depois,  escondeu-se  atrás  do  biombo,  não antes dele constatar que Monique era realmente ruiva. Ela  não  deve  ter  desgostado  da  visita  inesperada,  porque,  enquanto vestia um quimono, disse, apontando o pequeno sofá do camarim: 

-Já que entrou, sente-se. O senhor deseja? 

- Meu nome é Machado. Sou comissário de polícia, e gostaria de... 

-  Se  veio  fiscalizar,  vou  lhe  avisando  que  minha  carteira  foi registrada - cortou, ríspida, Margot. Ou vai exigir que eu faça algum exame de saúde? 

O registro, feito na polícia, na carteira das atrizes era idêntico ao das prostitutas. Apesar do empenho de vários artistas e intelectuais, a lei continuava  igual.  O  Coruja,  que  considerava  essa  qualificação absurda, defendeu-se: 

- Mademoiselle, jamais viria aqui com essa missão insultuosa. Tenho o maior respeito pelo seu trabalho. 

Não esclareceu a qual das duas atividades se referia: a de atriz ou a de cortesã. Preferiu manter a ambigüidade da resposta. Monique  aproximou-se,  com  o  quimono  entreaberto,  e  perguntou, provocadora: 

- O que deseja, então? 

- Estou investigando a morte dos dois acadêmicos. 

- Mon ami, só seria possível eu matar alguém, do coração, durante o meu número... - afirmou a vedete, rindo e sentando-se ao lado dele. O  quimono  deixava  ver  parte  dos  seios.  A  moça  cruzou  as  pernas com sensualidade calculada, mostrando o joelho roliço. Machado levantou-se e acendeu um cigarro. Forçou a concentração. 

-  E  que  a  senhora  foi  uma  das  últimas  pessoas  a  ter  uma  conversa tête-à-tête  com  uma  das  vítimas,  Beluário  Bezerra  -  explicou, gastando seu francês. 

Monique deu uma gargalhada. 
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-  Mon  chéri,  era  impossível  ter  uma  conversa  tête-à-tête  com  ele.  O 

máximo que se conseguia era uma conversa "coxa-a-coxa"... 

- Eu pediria que a senhora... 

A francesinha interrompeu, achegando-se a ele: 

-Antes de mais nada, eu prefiro que me chame de você. Afinal, temos intimidade suficiente. Você me viu toute nue... 

Machado acendeu outro cigarro na ponta do primeiro. Manteve uma aparência de calma. 

- Está certo. Será que você podia me dizer do que se tratava? Soube que foi mais uma discussão que uma conversa. 

- Bobagem. Uma briga vulgar envolvendo amor e dinheiro. 

- Como assim? 

- Ele queria mais amor, e eu queria mais dinheiro... 

- Você notou alguma diferença no seu comportamento? Ele falou de algum receio, de algum medo? 

-  Você  já  viu  colonel  pernambucano  demonstrar  medo?  -  respondeu Monique, misturando as línguas. 

Machado despediu-se, a contragosto, acendendo o terceiro cigarro na ponta do segundo: 

-  Bem,  é  só.  Muito  obrigado  pela  sua  paciência.  A  vedete  chegou mais perto. 

-  Pensando  bem,  houve  um  momento  em  que  ele  reclamou  de  um guarda-costas  que  devia  ter  vindo  do  Recife  e  ainda  não  tinha aparecido. Estava nervoso e inseguro, queria que o capanga chegasse antes  da  posse.  Ficou  furioso  por  causa  disso  e  quis  descontar  em mim. 

O  comissário  achou  que  talvez  a  informação  fosse  relevante. Entregou um cartão a Monique. 

-  Se  lembrar  de  mais  alguma  coisa  que  possa  ter  relação  com  os assassinatos, por favor, me ligue, a qualquer hora do dia ou da noite. A francesinha colou seu corpo no do comissário. 

- Tem preferência? De dia ou de noite? 

Perdendo  a  contenção  que  lhe  restava,  o  detetive  atirou  longe  o cigarro  e  beijou  Monique  avidamente.  Os  dois  caíram  abraçados sobre o sofá. A vedete arrancou as roupas de Machado, enquanto ele deixava  em  frangalhos  o  frágil  quimono.  E  apalparam-se  às  cegas, como se quisessem guardar a memória dos seus corpos. Esse  momento  de  plena  entrega  foi  interrompido  por  batidas violentas na porta: 

- Dona Monique! Está pegando fogo aí dentro! Estou sentindo cheiro de fumaça! 

Era o bombeiro que ficava de plantão no teatro. 

 

25 

Machado  Machado  percebeu  que  seu  cigarro  aceso  havia  caído  na cesta  de  papéis  do  camarim  da  estrela.  E  pensou  seriamente  em parar de fumar. 

 

O REPOUSO DO GUERREIRO 

 

Machado  acordou  tarde  no  dia  seguinte.  Depois  do  episódio pirotécnico  ocorrido  no  camarim,  Monique  carregara-o  para  sua casa,  em  Copacabana,  de  onde  o  detetive  saíra,  exausto,  às  cinco horas  da  manhã.  Como  sentia  no  corpo  moído  os  excessos  da véspera,  preferiu  tirar  a  tarde  para  descansar.  A  cabeça  pesava-lhe, não  por  causa  do  champanhe  que  tomara  com  a  francesa,  mas  em razão  do  intrigante  mistério  dos  assassinatos.  Que  haveria  de comum  entre  as  duas  vítimas  além  da  imortalidade?  Por  acaso,  o senador  fora  cliente  do  criminalista?  O  advogado  deveria  favores  ao político?  Teria  participação  nas  mortes  o  capanga  nordestino,  cuja chegada  não  consumada  tanto  irritara  Beluário,  ou  ele  ansiava  por sua  presença  porque  temia  pela  própria  vida?  E  o  jurista  de reputação  nebulosa?  Por  que  se  precipitara  em  ler  o  necrológio? 

Apenas  por  vaidade,  ou  era  uma  forma  secreta  de  ironia?  Resolveu que  o  melhor  que  tinha  a  fazer  era  cumprir  a  árdua  tarefa  de  ler  o último livro de Bezerra em busca de alguma pista. 

Anoitecera  quando  o  comissário  Machado  Machado  terminou  a leitura do Assassinatos na Academia Brasileira de Letras. Não havia dúvidas  quanto  ao  talento  de  Belizário  Bezerra:  como  escritor,  a posteridade  reservava-lhe  o  anonimato.  A  insipidez  era  sua  musa inspiradora.  Com  afinco  admirável  pontificava,  em  várias  línguas, sobre os temas que mais ignorava. 

O  empenho  do  delegado  em  procurar  pistas  no  livro  mostrou-se inútil.  O  único  ponto  em  comum  era  que,  tanto  na  ficção  como  na vida  real,  os  acadêmicos  morriam  envenenados.  Entretanto,  no romance  morriam  todos,  e  o  veneno  fora  despejado  no  famoso  chá 

das cinco, no Petit Trianon. Bezerra não o descrevia no texto, porém certamente a droga usada era menos intoxicante que a sua prosa. No caso  dos  assassinatos  reais,  nem  chá  existia.  Desconhecia-se  o veneno  e  o  modo  como  fora  ministrado.  Penna-Monteiro  continuava no  laboratório  particular  improvisado  em  sua  casa,  tentando identificá-lo.  Passava  as  noites  percorrendo  velhos  compêndios  que pudessem conter alguma informação relevante, mas, por enquanto, o enigma permanecia impenetrável. 

Machado atirou o livro longe, suspirou e dirigiuse para a cozinha em busca de um copo de água. A ressaca deixava-lhe um travo na boca. 
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Quando atravessava a sala, ouviu passos afastando-se pelo corredor do  prédio.  Era  um  andar  ligeiro,  que  produzia  um  som  seco.  O 

comissário saiu para o corredor a tempo de ouvir a porta do edifício bater.  As  pressas,  desceu  os  poucos  degraus  que  o  separavam  da entrada e ganhou a rua, de pijama e chinelo. Não viu ninguém, mas o ruído das passadas rápidas contornando a esquina soava em seus ouvidos. 

O  Coruja  voltou  para  casa,  com  uma  sensação  de  mal-estar.  Seu sexto sentido de policial dizia-lhe que o visitante incógnito tinha algo a  ver  com  o  caso. Foi  quando  avistou  no  chão,  perto  da  soleira,  um envelope que haviam enfiado por baixo da porta. Não tinha endereço marcado,  muito  menos  remetente.  Lembrou-se  de  que  a  janela  da cozinha  dava  para  a  rua  lateral  e  correu  para  abri-Ia.  Debruçandose, ainda teve tempo de ver um vulto alto e cabisbaixo, de chapéu e sobretudo pretos, perdendo-se na escuridão da noite. No envelope, numa folha de papel branco, apenas um nome formado por  letras  recortadas  de  revistas  e  enfeitado  pela  figura  de  um pássaro. 

 

 

 

"Era  só  o  que  me  faltava.  Venenos  com  quebra-cabeças",  disse consigo  mesmo  o  comissário  Machado  Machado,  que nada  entendia de charadas e odiava passarinhos. 

 

FILTROS & POÇÕES 

 

Enfiado na biblioteca do casarão da família no Cosme Velho, Gilberto de  Penna-Monteiro  lia  calhamaços  antigos  de  medicina  e  escritos arcaicos de alquimia à procura de qualquer tipo de informação sobre a substância que aniquilara os dois acadêmicos. 

O  primeiro  registro  de  uma  essência  preparada  com  o  intuito  de conseguir  resultados  letais constava de  um papiro  egípcio  guardado no museu do Louvre, em Paris, que mencionava a manufatura de um veneno  colhido  em  sementes  de  frutas.  Os  sacerdotes  da  deusa Sekhmet,  divindade  associada  à  pestilência  e  à  cura  das  doenças, extraíam do caroço de pêssego, mediante um processo de destilação inventado  por  eles,  a  substância  agora  conhecida  como  ácido prússico  ou  cianídrico.  Essa  substância  era  utilizada  nos  sacrifícios de seres humanos a Ptah, deus criador da matéria e companheiro de Sekhmet. Sua ingestão provocava morte quase instantânea. 
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Sabia-se  que  outrora,  na  China,  os  mandarins  suicidavam-se engolindo  folhas  de  ouro.  Já  os  hebreus  tinham  noção  das propriedades  do  acônito,  uma  planta  extremamente  venenosa.  Mas foi  na  Grécia  antiga  que  se  ampliou  o  conhecimento  sobre  venenos, com o manuseio do arsênico em forma de realgar, sulfeto de arsênio, e em metais como o mercúrio, o cobre, o chumbo e a prata. Foram  também  os  gregos  os  primeiros  a  pesquisar  antídotos;  os médicos  recomendavam  a  ingestão  de  azeite  quente  para  provocar vômito  antes  que  o  alimento  envenenado  fosse  absorvido  pelo organismo.  O  resultado  desses  antídotos  era  quase  sempre improfícuo. 

Em  Roma,  no  ano  200  a.  C.,  os  manuscritos  de  Lívio  descrevem  a morte  misteriosa  de  várias  pessoas  importantes  ligadas  ao  senado. Os  óbitos  foram  atribuídos  à  peste,  até  que  uma  escrava  do  cônsul Quinto Fábio Máximo revelou o nome de diversas envenenadoras que pertenciam à aristocracia. 

Em  1321,  em  plena  Idade  Média,  surgiu,  na  França,  o  hábito  de envenenar cisternas com um caldo composto de sangue de leprosos, esperma  de  um  enforcado  e  ervas  daninhas,  ao  qual  se  adicionava uma hóstia consagrada, pois o bispo Hugues Géraud garantia que a fusão  sacrílega  da  pureza  com  a  impureza  lhe  decuplicava  a  força destrutiva. 

Todavia,  foi  na  Renascença  que  a  escola  italiana  de  envenenadores atingiu o apogeu. Em 1543, o monge Giovanni di Ragusa, no Concílio de  Trento,  dispunha-se  a  eliminar  qualquer  indivíduo  considerado censurável  ou  repreensível,  oferecendo  um  vasto  sortimento  de venenos  de  eficácia  garantida.  Pode-se  dizer  que  o  dedicado  monge transformou em arte seu ofício, tanto que criou uma tabela de tarifas diferentes para cada empreitada. 

 

PREÇOS AFERIDOS POR GIOVANNI DI RAGUSA 

PARA O ENVENENAMENTO DO GRÃO-SULTÃO  

SOLIMÃO, O MAGNÍFICO:    

 

 

 

500 DUCADOS  

PARA O REI DA ESPANHA:  

 

 

 

150 DUCADOS, 

 

 

 

 

 

 

MAIS AS DESPESAS DE VIAGEM 

PARA O DUQUE DE MILÃO:  

 

 

 

 

60 

DUCADOS 

PARA O MARQUÊS DE MÃNTUA: 

 

 

50 DUCADOS 

PARA O PAPA:    

 

 

 

 

 

100 DUCADOS 
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Num  adendo  à  relação,  lia-se:  "Quanto  mais  distante  for  o  trabalho efetuado, quanto  mais eminente for o destinatário, maior deverá ser a remuneração deste humilde servo do Senhor". 

(Vale  salientar  que  o  que  se  pagava  para  envenenar  o  grão-sultão equivalia ao preço do envenenamento de cinco papas.) Em  1610,  o  alquimista  milanês  Giuseppe  Borri  desvendou  a  origem da doença  que  vinha  minando  a saúde  de  Leopoldo t, da  Áustria.  O 

mal que afligia Sua Majestade, debilitado a ponto de não deixar seus aposentos,  era  causado  pelas  velas  que,  em  candelabros, iluminavam-lhe  a  alcova.  Os  pavios  estavam  impregnados  de  uma grande  quantidade  de  arsênico,  que,  ao  queimar,  emanava  vapores intoxicastes.  Eliminados  os  círios,  Leopoldo  1,  depois  de  ingerir  um antídoto  secreto  criado  por  Borri,  recuperou-se  rapidamente.  Uma investigação  posterior  revelou  que  aquelas  velas  tinham  sido preparadas  pelo  Pater-Procuratordos  jesuítas  e  entregues  ao camareiro-mor  do  palácio  com  a  recomendação  expressa  de  que  só 

fossem  queimadas  nos  aposentos  do  imperador,  pois  eram  bentas e proporcionariam boa saúde a ele. 

Tão  importantes  quanto  os  venenos  eram  os  antídotos.  Certas fórmulas,  como  a  Theriaca  Philonium,  criada  por  Zopyros,  um esculápio  grego  do  ano  80  a.  C.,  continuavam  sendo  prescritas  na farmacopéia londrina do século xvm. Esse emaranhado químico, que chegou  a  conter  duzentos  e  cinqüenta  medicamentos,  era considerado  o  Antidotum  Universalis.  Entre  outras  drogas  exóticas, compunham  a  mistura:  extrato  de  papoula,  pimenta,  gengibre, alcaravia,  melado,  vinho,  sangue  de  víbora  e  os  dentes  de  um guerreiro albino morto em combate. 

Penna-Monteiro  presumiu  que,  caso  o  doente  não  morresse  do veneno, morreria do remédio. 

Passava da meia-noite, e o médico resolvera adiar a pesquisa para o dia  seguinte,  quando  ouviu  a  sineta  do  portão.  Pelo  basculante  da biblioteca, viu  Machado  Machado  apertando  a  campainha  com  uma das  mãos  e  segurando  um  envelope  na  outra.  Abriu  a  porta  e  fez  o amigo entrar, ironizando: 

-  O  que  houve,  Corujinha?  Trocou  o  emprego  de  polícia  pelo  de carteiro da noite, ou está só justificando o apelido? 

-  Sei  que  é  tarde  -  respondeu  o  comissário,  entregando-lhe  a mensagem  cifrada  que  havia  recebido  pouco  antes  -,  mas  não  ia dormir sem que você visse isso. 

Gilberto  de  Penna-Monteiro  examinou  o  bilhete  e  coçou  a  cabeça.  A coisa  toda  já  estava  bastante  complicada.  Não  precisavam  de  mais enigmas. 
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- Brás Duarte? Você conhece algum Brás Duarte? 

-  Nem  Brás,  nem  Duarte.  Tem  mais:  odeio  aves  desde  que  tive  um vizinho  que  criava  uma  araponga  -  explicou  Machado,  apontando  o pássaro aboletado no papel. 

Os  dois  sentaram-se  à  mesa  da  cozinha.  Ficaram  aliem  silêncio, bebericando um café requentado, como se o líquido negro lhes fosse clarear as idéias. 

De repente, o legista levantou-se e começou a andar, pensando alto: 

- Será que algum imortal escreveu sobre ornitologia? 

Animado,  o  detetive  também  se  levantou,  quase  derramando  a infusão morna na calça amarfanhada. 

-  Não  sei,  mas  pelo  menos  é  uma  idéia  a  ser  investigada.  Vou amanhã mesmo ao Petit Trianon! 

- Seja paciente, Machadinho. O melhor é ir na quinta-feira, quando o chá  das  cinco  é  mais  concorrido.  É  nesse  dia  da  semana  que acontecem as reuniões regulares e as eleições. 

-  Tens  razão.  Aliás,  preciso  ir  ao  Copacabana  Palace  pra  ver  se alguém tem notícias do guarda-costas. 

- Que guarda-costas? - quis saber Penna-Monteiro. 

-  Um  capanga  que  era  esperado  aqui  no  Rio  e  sumiu.  Parece  que  o Beluário estava muito chateado com isso. 

- Como é que você soube? 

-  Tenho  fontes  no  mundo  teatral  -  respondeu, misterioso,  Machado, sem comentar sua proveitosa aventura francófila. 

- Entendi, fontes femininas... - adivinhou Gilberto, que conhecia bem o amigo. 

-  Depois  eu  conto,  agora  não  é  o  momento  desconversou  o comissário. 

Penna-Monteiro  lembrou-lhe  um  assunto  que  estava  sendo negligenciado: 

-  Seria  bom,  também,  investigar  mais  a  vida  do  outro  morto,  o Aloysio Varejeira. 

-  Já  pensei  nisso.  Aliás,  conto  com  a  sua  ajuda;  vamos  dividir  os trabalhos.  Vê  se  descobre  alguma  coisa  sobre  ele,  amanhã,  no Tribunal  do  Júri.  Vou  ter  que  passar  o  dia  na  chefatura,  botando  a papelada  em  dia.  Afinal,  o  Floresta  pôs  você  à  minha  disposição disse  Machado,  zombando  do  amigo.  -  Na  quarta,  vou  ao Copacabana Palace. 

- Que tal trocarmos de tarefa? - sugeriu o lêgista. 

-  Nunca!  Você  conhece  mais  juristas  do  que  eu,  pobre  mortal.  Vou ter  que  me  entediar  no  cassino  do  hotel.  Como  dizia  Machado  de Assis,  "a  vida  é  cheia  de  obrigações  que  a  gente  cumpre,  por  mais 
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vontade  que  tenha  de  as  infringir  deslavadamente"  -  declamou, canastrão, o comissário, num falso tom de tragédia. 

 

DURA LEX SED LEX 

 

Penna-Monteiro conhecia bem o prédio do Tribunal do Júri. Já tivera que  demonstrar  sua  experiência  de legista  um  ano  antes,  durante o julgamento  do  rumoroso  Crime  do  Açougueiro,  quando  provou  que Júlio  Macário  desmembrara  a  mulher,  ainda  viva,  com  a  ajuda  de Severino  Silva,  um  auxiliar  de  açougue,  por  quem  se  apaixonara. Veio  a  se  descobrir  posteriormente  que  Macário  sempre  fora homossexual  e  apenas  por  interesse  se  casara  com  a  portuguesa Maria  Amélia,  que  era  filha  do  comendador  Manoel  Ferreira, proprietário de uma rede de açougues. 

Depois  de  um  banquete  antropofágico,  em  que  saborearam  um churrasco  das  nádegas  da  infeliz  senhora,  Júlio  e  Severino recolheram as sobras em sacos de aniagem e, durante a madrugada, lançaram os restos do corpo na jaula dos leões, no jardim zoológico, em Vila Isabel. 

Eram quatro horas da tarde, e um mormaço sufocante pesava sobre a  cidade.  Os  jornais  diziam,  como  todo  ano,  que  jamais  se  vira tamanho  calor  em  abril  desde  a  época  do  Império.  A  canícula  não impedia que advogados e rábulas atarefados circulassem, vestidos de preto, pelo antigo edifício da rua da Relação. 

O médico chegou ao mesmo tempo que um chofer de libré, ao volante de  um  Panhard  &  Levassor,  estacionava  à  entrada  do  Tribunal. Rodrigo  Dantas,  um  velho  jurista  amigo  de  seu  pai,  abriu  a  porta, antes que o motorista pudesse fazê-lo, e saltou, lépido, do automóvel. Entusiasta  de  Émile  Zola,  emulava-lhe  a  barba,  o  bigode  e  o  pintenez. Dantas era tido como um dos adversários mais perigosos diante de um júri. Usava o humor como arma mortal. Muitas vezes, bastava um comentário mordaz sobre a incompetência dos promotores, para absolver  o  réu.  Defendia,  pro  bono,  operários,  anarquistas  e comunistas que não podiam lhe pagar os honorários. 

Certa  vez,  cobrou  uma  fortuna  de  uma  família  milionária  paulista para  representar  um  rapazote  de  vinte  e  um  anos  acusado  de, bêbado,  espancar  um  desconhecido  no  Carnaval  de  Petrópolis. Quando  lhe  perguntaram  por  que  aceitara  o  caso,  respondeu:  "Os ricos também têm direito à defesa". 

Gilberto  de  Penna-Monteiro,  que  o  apreciava  desde  menino, aproximou-se, 

respeitoso. 

Sentia-se 

ínfimo 

diante 

daquele 

monumento. 
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- Mestre Rodrigo, posso roubar um pouco do seu tempo? 

-  Meu  filho,  roubar  não  é  um  termo  muito  apropriado  para  se  usar aqui - disse o advogado, rindo e apontando o prédio do Tribunal. - Se quer  falar  comigo,  vamos  até  o  botequim  do  Almeida,  na  rua  do Lavradio. E o melhor cafezinho do Rio de janeiro. 

Pela maneira efusiva como foram recebidos, percebia-se que Rodrigo Dantas  não  era  um  freguês  comum.  Ele  explicou  a  alegria  do português dono do boteco: 

-  Ano  passado,  uma  construtora  tentou  despejar  o  Almeida  e  seus vizinhos  pra  construir  aqui  um  desses  monstrengos  modernos  que estão  desfigurando  o  centro  da  cidade.  Cuidei  pra  que  isso  não acontecesse... - concluiu com um sorriso maroto. 

Sentaram-se  a  uma  mesa  afastada,  nos  fundos,  e  o  aroma  do  café 

fumegante logo os envolveu. Rodrigo adiantou-se: 

-  Imagino  que  o  assunto  diz  respeito  aos  crimes  que  você  está 

investigando.  Pode  falar  à  vontade.  Aqui  é  o  meu  escritório  não oficial. 

Gilberto sorveu um gole do café. 

-  Nós  estamos  quebrando  a  cabeça  pra  descobrir  o  motivo  dos assassinatos. Acho que ninguém melhor que o senhor pra me traçar o perfil de uma das vítimas. 

-  Você está se  referindo  ao Aloysio  Varejeira,  é claro,  porque  eu  não conhecia o outro, o político borra-papéis. 

Penna-Monteiro anuiu com a cabeça. 

- Exato. Tem idéia de quem desejaria a morte dele? 

-  Praticamente  todos  que  já  estiveram  no  raio  de  uma  légua  do  seu hálito. 

- Era tão terrível assim? - divertiu-se o médico. 

- Um pavor. Não havia como escapar. O hálito virava a esquina atrás da gente. 

- Além desse atributo duvidoso, o que mais pode me dizer a respeito dele? 

-  Nada  de  muito  bom.  Era  um  sujeito  miserável,  daqueles  que  não jogam peteca pra não abrir a mão. 

Pra você ter uma idéia: antigamente, no bar da sede do Jockey Club, não se cobrava suco de laranja. Todo dia o Aloysio tomava uma jarra. Há  pouco  tempo,  resolveram  cobrar  um  vintém  pelo  copo,  uma cobrança  simbólica,  que  era  destinada  aos  garçons.  Pois  bem.  O 

Varejeira passou a tomar sal de frutas como se fosse refresco, porque era de  graça...  -  O jurista  baixou a voz  e  confidenciou: -  Sei  que  ele entrou  pra  Academia  chantageando  um  dos  membros  mais influentes  da  Casa.  Os  protegidos  desse  homem são  sempre  eleitos. 
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Inclusive,  basta  que  ele  anuncie  seu  apoio,  pra  que  o  indicado  seja candidato único... 

Gilberto interessou-se imediatamente: 

- Quem é esse homem todo-poderoso? 

-  Olha,  meu  filho,  vou  lhe  dizer  porque  eu  era  muito  amigo  do  seu pai, meus dois filhos nasceram nas mãos dele, mas, apesar de saber com certeza, não tenho provas concretas. Por isso, seja discreto, veja lá o que vai fazer. 

Penna-Monteiro tranqüilizou-o: 

- Nunca trairia sua confiança, doutor Rodrigo. Ainda me lembro dos rebuçados  cor-de-rosa,  em  forma  de  bonequinhos,  que  o  senhor  me dava quando eu era garoto. 

O jurista riu ao lembrar-se do fato. 

- Então foi ali que nasceu esta "doce" amizade... Levantou-se  e  chamou  o  português,  querendo  a  conta.  Almeida gritou lá do balcão: 

- O dinheiro do senhor doutor Rodrigo Dantas aqui não vale nada! 

Mesmo  assim,  o  advogado  deixou  escondida  sob  a  xícara  uma  nota que  daria  para  pagar  vinte  bules  de  café.  Virou-se  para  PennaMonteiro e segredou: 

- O nome do acadêmico é Lauriano Lamaison. Gilberto espantou-se. Lamaison  era  temido  pelos  homens  mais  influentes  do  norte  ao  sul do país. Afirmava-se que o sexagenário solteirão, dono de uma cadeia de  jornais  e  revistas  de  escândalo,  possuía  arquivos  com  histórias escabrosas  sobre  quase  todos  os  figurões  da  República.  Suas empresas  enquadravamse  na  categoria  de  "imprensa  amarela", expressão  inventada  para  designar  o  The  New  York  Journal,  de William  Randolph  Hearst.  Quando  Hearst  roubou  do  The  World,  de Joseph  Pulitzer,  o  autor  do  personagem  de  história  em  quadrinhos The Yellow Kid, criou-se o conceito de Yellozu,%urnalism, 'jornalismo Amarelo", aplicado a todos os periódicos do gênero sensacionalista. Lamaison adorava as tiras desenhadas e publicava diversas em seus jornais.  Achava  que  lhe  davam  sorte.  Os  inimigos  diziam  que  os quadrinhos eram a única leitura do magnata. A socapa, chamavamno  de  Barão  Amarelo.  Gilberto  não  entendia  como  Varejeira  pudera chantagear um homem tão poderoso. 

-  É  um  mistério  para  mim  também  -  declarou  Rodrigo,  como  se adivinhasse  as  reflexões  do  médico.  E,  puxando-o  em  direção  à 

saída,  fez  suas  suposições:  -  Mas  ele  era  advogado  do  Barão,  sem querer  pode  ter  descoberto  algo  terrível.  Varejeira  não  tinha  ética nem  escrúpulos,  deve  ter  se  aproveitado  de  alguma  patifaria  que 

 

33 

descobriu,  pra  encurralar  o  cliente.  Sei que  o  Lauriano pagava  uma fortuna pra ele tratar dos negócios mais escusos. 

Penna-Monteiro  não  entendia  como  o  Barão  Amarelo  conseguira entrar para a Academia Brasileira de Letras. Mesmo com o poder que seus arqui-vos  lhe  emprestavam,  precisava  de  um  pretexto,  e  o  legista  não  se recordava  de  nenhuma  obra  escrita  por  Lamaison.  Indagou  a Dantas: 

- Que livros ele escreveu? 

- Só um. As vezes, basta um pra ser aceito - ironizou o jurista. 

- Um romance? 

-  Quem  dera.  Ele  escreveu  foi  um  tratado  de  ornitologia  sobre pássaros  brasileiros.  O  título  é  muito  original:  Tratado  ornitológzco sobre a fauna alada do Brasil. 

- Ele entende de pássaros? 

- Se abutre for passarinho... O velhaco entende mesmo é de carniça. Gilberto  lembrou-se  imediatamente  do  bilhete  com  o  nome  Brás Duarte  e  a  ave,  e  perguntou  ao  jurista  se  conhecia  alguém  com aquele nome. 

- Brás Duarte? Não. Nunca ouvi falar. Qual é a ligação desse homem com o caso? 

- E o que gostaríamos de saber - disse PennaMonteiro. Rodrigo Dantas ajustou o pinte-nez e voltou em passos rápidos para o casarão do Tribunal do Júri. 

-  Agora,  se  me  dá  licença,  tenho  que  cuidar  do  caso  de  um  padeiro anarquista que está sendo perseguido sem motivo. 

Virou-se, antes de desaparecer pelos portões. 

-  E  não  esqueça:  cautela!  "Ipsa  scientia  potestas  est."  -  E  traduziu para  o  legista,  adaptando  a  frase  que  se  tornaria  lugar-comum:  - 

"Informação é poder!". 

 

 

 

PELO TELEFONE 

 

Enquanto Penna-Monteiro passara o dia descobrindo subsídios sobre Aloysio  Varejeira,  Machado  Machado  ficara  na  chefatura  cumprindo a  parte  que  detestava  da  sua  profissão:  preencher  laudas formalizando  os  trabalhos,  datilografando  na  velha  Underwood,  à 

qual  faltava  o  W.  A  alegação  para  que  não  se  comprasse  uma  nova máquina  de  escrever  era  que,  em  português,  quase  não  se  usava  a letra  ausente.  O  Coruja  odiava  aquela  burocracia.  Quanto  mais  ele 
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castigava  o  teclado  com  dois  dedos,  mais  se  dava  conta  do  pouco progresso da investigação. Omitiu o bilhete com o nome formado por letras  recortadas  e  enfeitado  com  o  passarinho,  por  medo  de  que  o chefe  de  polícia  o  revelasse  à  imprensa.  Floresta  não  perderia  a oportunidade de aparecer novamente nos jornais. 

Entardecia,  e  a  lata  de  cera  Parquetina  que  servia  de  cinzeiro  ao comissário  já  estava  cheia  até  a  borda  de  tocos  de  cigarro.  Quando ele  se  levantou  para  esvaziá-la,  o  telefone  tocou.  Machado  despejou os tocos no lixo e atendeu: 

- Alô? 

- Machadinho? 

- Então, Gilberto? Valeu a pena ir ao Tribunal? 

- Valeu, e muito, Machadinho... Mais do que eu esperava. Você nem imagina o que descobri. 

-  Vai  contar  ou  não  vai?  Até  parece  Os  mistérios  de  Nova  York  - disse,  referindo-se  ao  filme  que  havia  feito  um  sucesso  tremendo alguns anos antes. 

-  Dou  uma  bala  se  você  adivinhar  como  foi  que  o  Varejeira  entrou pra Academia. 

-  Dou  outra  se  você  não  contar  logo.  Só  que  outro  tipo  de  bala  - retrucou, agastado, o comissário. 

O médico riu da impaciência do amigo. 

- Sabia que o Aloysio Bafo de Dragão foi candidato único? 

Machado estava aflito demais para achar graça em apelidos. 

- Candidato único? Não sabia que ele tinha esse prestígio todo. 

-  E  não  tem  mesmo.  Conseguiu  a  proeza  porque  foi  lançado... adivinha por quem? 

- Quer me enlouquecer? Fala de uma vez! 

- Pelo temido Lauriano Lamaison. 

- O Barão Amarelo? 

-  Ele  mesmo.  De  quem  Aloysio  era  advogado  pra  certas  transações duvidosas. Parece que o falecido sabia de um segredo inconfessável a respeito  do  Lauriano  e  prometeu  silêncio  em  troca  da  eleição garantida. 

O Coruja teve que se divertir com a ironia. 

- Quer dizer que o chantageador virou chantageado? 

- Pois é, foi pago na mesma moeda. 

- O que será que o Varejeira conhecia de tão escandaloso da vida do Barão? 

- Pouca coisa não era. 

Machado Machado continuou: 

- Isso coloca Lauriano Lamaison como suspeito. 
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- Pode ser, mas, conhecendo a reputação do Aloysio Varejeira, duvido que ele não tenha tomado precauções. Sabia muito bem que desafiar o Lauriano era correr risco de vida. 

Súbito,  o  comissário  lembrou-se  de  um  boato  antigo,  logo  abafado, que correra pela cidade. 

-  Não  andaram  dizendo  que  era  comum  ver  o  Rolls-Royce  prateado da  Manuela  Pontes-Craveiro  estacionado  nos  jardins  da  casa  de campo do Lamaison, em Petrópolis? 

- A mulher do embaixador? Aquela mulher maravilhosa? 

- Não se esqueça do poder do Lauriano. O poder é sedutor. Quer um exemplo?  Você  e  eu  temos  a  mesma  idade,  no  entanto  eu  fascino muito mais as mulheres... 

Penna-Monteiro gargalhou do outro lado da linha. 

- Talvez, mas sou muito mais bem conservado. 

-  Pudera,  lidando  o  dia  inteiro  com  formol...  respondeu  Machado.  E 

logo  voltou  a  falar  sério:  -  De  toda  forma,  é  uma  pista  a  seguir.  Os jornais  do  Lamaison  abafariam  qualquer  boato,  mas  o  Varejeira podia  conhecer  algum detalhe  sórdido  desse  romance  insólito.  Seria um escândalo. 

-  A  mansão  dele,  em  Petrópolis,  fica  perto  da  casa  dos  meus  pais. Vou  falar  com  nosso  caseiro,  o  seu  Arlindo.  Trabalha  pra  gente  há 

trinta anos. É capaz de ter ouvido essa história. Não custa averiguar. Você  sabe  que  em  cidade  pequena  todos  os  caseiros  se  conhecem  - prontificou-se o médico. 

-  Boa  idéia.  Amanhã,  vou  ao  hotel  Copacabana  Palace,  mas  depois mergulho  aqui,  nos  arquivos,  pra  ver  se  não  aparece  alguma  outra coisa. 

Penna-Monteiro acrescentou: 

-  Ah,  antes  que  eu  me  esqueça:  você  conhece  a  "obra"  que  levou Lauriano Lamaison à Academia? 

- Ele tem livro publicado? Que livro? 

-  Um  tratado  sobre  os  pássaros  do  Brasil.  Que  tal?  Um  canalha daqueles escrevendo um livro bucólico... 

-  Nunca  se  sabe.  "O  vício  é  muitas  vezes  o  estrume  da  virtude"  - lançou Machado, citando Machado. 

Ao desligar o telefone, veio-lhe à mente o passarinho equilibrado nas letras recortadas do nome Brás Duarte no bilhete. Ia ser obrigado a consultar o livro de Lamaison. 

Anoitecera.  O  Coruja  pegou  a  palheta  no  cabide,  vestiu  o  eterno paletó  amassado  do  terno  de  cambraia  e  partiu  para  a  rua  da Assembléia. Como sempre antes de ir para casa, passou no Braço de Ferro e tomou uma caneca de chope. 
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Nem  atentou  para  a  figura  alta  e  sombria,  vestindo  um  longo sobretudo, que o seguia pela calçada oposta. 

 

MADRUGADA DE QUARTA-FEIRA, 16 DE ABRIL DE 1924 

 

TABULA SMARAGDINA 

 

O  diagrama  que  representa  a  Tábua  de  Esmeralda,  de  Hermes Trismegisto,  já  conhecida  dos  sírios  no  século  x,  estava  incrustado na  pesada  porta  de  madeira  da  água-furtada  no  velho  casarão isolado da rua dos Inválidos. Dentro do círculo, viam-se as palavras: 

VISITA INTERIORA  TERRAS RECTIFICANDO INVENIES OCCULTUM 

LAPIDEM. "Visita o interior da Terra e, purificando-te, encontrarás a pedra  oculta."  As  primeiras  letras  da  frase  em  latim  formavam  o acróstico vitriol, fórmula celebrada pelos alquimistas. Era ali, escondido de olhares curiosos, que o Envenenador preparava seus filtros de amor à morte. Depois de seguir Machado Machado até 

o  bar  na  rua  da  Assembléia,  voltara  para  o  refúgio  no  último  andar da  casa,  onde  instalara  o  laboratório.  Enquanto  triturava  sementes de  frutos  irreconhecíveis  e  pequenas  amêndoas  roxas  num  grande almofariz  de  pedra,  ele  inclinava  e  levantava  o  corpo,  murmurando obsessivamente um cantochão ininteligível. 

O Envenenador, ou Veneficor, como preferia assinar suas anotações, era um dos últimos remanescentes da Veneficorum Secta, a seita dos envenenadores, 

fundada 

pelo 

monge 

guerreiro 

Isidoro 

de 

Carcassonne,  egresso  dos  Cavaleiros  da  Ordem  dos  Templários  por práticas  de  magia  negra,  em  1311,  antes  da  injusta  extinção  da Ordem e antes que o último grão-mestre dos Cavaleiros, Jacques de Molay, fosse queimado vivo - o que aconteceu três anos depois - por ordem do rei Filipe w, o Belo. 

Isidoro  conhecia  profundamente  os  mistérios  da  alquimia,  e  seria mestre na transmutação dos metais. A Veneficorum Secta detinha as mais  poderosas  receitas  de  envenenamento,  e  relatos  sobre  a existência  dela  foram  registrados  nos  tratados  de  ocultismo  até 

1560, quando quase cessou a cronologia secreta de suas atividades. Contudo,  há  fortes  indícios  de  que  Catherine  Deshayes,  conhecida como  Lã  Voisin,  uma  das  mais  célebres  envenenadoras  do  século xvn,  que  foi  condenada  à  morte  por  suprir  com  suas  poções  várias damas  da  corte  do  rei  Luís  xm,  era  sacerdotisa  da  Veneficorum Secta. 

Na  mesma  época,  participavam  das  cerimônias  da  Secta  o  dr. D'Aquin, médico do Roi Soleil, e Lã Forest, cozinheira suspeita de ter 
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envenenado  Molière  com  peçonha  do  Bufo  marinus,  variedade  de sapo venenoso trazida da Flórida por um frade espanhol. A narrativa consta das anotações precisas do mago alemão Reuben von Zecken. Em  1788,  mais  de  cem  anos  depois,  os  médicos  de  Jorge  m,  da Inglaterra, atribuíram a primeira crise de loucura do rei a um tóxico revigorante  administrado  às  escondidas  pelo  barbeiro  dele,  Edgard Manfield, oitavo conde de Manchester. O conde escafede-se, mas em buscas levadas a efeito em seus domínios na província descobrem-se frascos  com  substâncias  desconhecidas  que  exalam  um  odor  acre, quase insuportável. Um desses líquidos é adicionado à ração de um mastim napolitano, e o canzarrão morre instantaneamente. Num  espaço  escamoteável  na  biblioteca  do  conde,  encontram-se vestes cerimoniais que, segundo a ocultista russa Tatiana Grotenski, pertenciam à Secta. 

Durante  todo  o  século  xlx,  desaparece  qualquer  menção  à 

Veneficorum Secta. O cardeal Puzzolli, prócer do Ufficio di Metafisica do  Vaticano  nos  idos  de  1898,  declara  que,  realizada  escrupulosa devassa,  pode  afirmar  que  essa  seita  não  passa  de  uma  lenda mediévica, tão fantasiosa quanto a do Santo Graal. O mito teria sido perpetuado através dos tempos por hereges mal-intencionados. No entanto, em 1920, na França, quatro anos antes dos assassinatos dos  imortais  no  Brasil,  acontecimentos  escabrosos  parecem desmentir as revelações dogmáticas do cardeal. Os crimes hediondos de um homenzinho calvo, magro e de barbas longas escandalizam o mundo civilizado. Henri Désiré Landru, um escriturário de aparência insignificante, é culpado pelo envenenamento de dez mulheres e um menino.  Landru  fica  conhecido  como  o  Barba  Azul.  O  processo  leva dois  anos,  e  personalidades  como  a  escritora  Colette,  o  príncipe herdeiro  da  Pérsia  e  a  princesa  de  Mônaco  assistem  ao  julgamento. Outro  que  comparece  às  audiências  é  um  obscuro  cozinheiro  e pasteleiro vietnamita chamado Ho Chi Minh. 

Ho  Chi  Minh  é  freqüentador  assíduo  do  Grand  Guignol,  o  famoso teatro de terror de Paris, em Montmartre, e considera que os crimes de Landru comprovam sua teoria de que os horrores reais do mundo capitalista superam a ficção. 

Tamanha  é  a  popularidade  do  assassino  que,  nas  eleições,  quatro mil eleitores preenchem as cédulas com o nome dele. Os corpos das vítimas jamais foram encontrados, e Landru leva seu segredo para a guilhotina.  Antes,  porém,  da  lâmina  cair  e  decepar-lhe  a  cabeça,  o frio  multicida  sussurra  no  ouvido  do  carrasco  Fernand  Moreaux: 

"Impia sub dulci  melle venena latem". A frase, incompreensível para o  verdugo,  era  a senha  cabalística  pela  qual  os  seguidores  da  Secta 
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se  identificavam.  Significa  "Sob  o  doce  mel  escondemse  venenos terríveis". 

"Impia  sub  dulci  melle  venena  latem,  ímpia  sub  dulci  melle  venena latem,  ímpia  sub  dulci  melle  venena  latem...":  era  essa  a  cantilena sinistra  que  Veneficor,  o  último  membro  da  Secta  em  atividade  no continente, ressoava como uma ladainha. 

O vasto gabinete, meticulosamente montado no sótão, faria inveja ao envenenador  Mester  da  Secta,  o  húngaro  Ferenc  Csabay,  que,  em 1480, matou ou tornou inválidas mais de duzentas e trinta pessoas. Uma  estante  alta  sobre  a  bancada  de  trabalho  exibia  vasos retorcidos  de  formatos  excêntricos,  designados  por  nomes  exóticos como "alguidar gêmeo", "ovo filosofal", "ovo dentro do ovo", "pelicano duplo",  "alambique  cego",  "alambique  duplo",  "vasilha  ínfera"  e 

"campana cucúrbita". 

Perto da mesa, havia um grande caldeirão onde desembocavam duas serpentinas, as quais se ligavam a um funil inverso cuja borda mais larga cobria um forno de ferro e tijolos. O conjunto assemelhava-se a um antigo aparato de destilação. 

Em destaque, no centro do recinto sombrio, um atril cercado de velas pretas  sustentava  um  grosso  volume  que  continha  as  escrituras profanas da bíblia negra dos envenenadores: a Malignum opus. Um  aparador  revelava  as  páginas  de  revistas  que  o  Envenenador recortara  para  confeccionar  a  mensagem  cifrada.  Ele  se  aproximou do  forno  e  despejou  a  mistura  pulverizada  pelo  pilão  no  tonel  do destillator,  onde  borbulhava  um  líquido  acinzentado  de  vapores fétidos. 

Satisfeito  com  o  resultado,  Veneficor  afastou-se  do  alambique, emitindo  uma  gargalhada  tenebrosa  e  proferindo  um  grito desvairado: 

- Lascive facturo, Brás Duarte! Houve outra logo depois! 

 

DA PÉROLA NA ORLA AO RUBI NO UMBIGO 

 

O Copacabana Palace seria inaugurado durante as comemorações do Centenário  da  Independência,  mas  as  obras  só  permitiram  que  o hotel  fosse  aberto  ao  público  em  setembro  de  1923.  O  atraso  não abalou  o  ânimo  de  Octavio  Guinle,  idealizador  do  empreendimento. Uma  obra  daquela envergadura não  dependia  de  efemérides. Guinle brincava  com  os  amigos,  dizendo  que  o  segundo  centenário  ele comemoraria  da  janela  do  seu  quarto,  na  suíte  B,  onde  fixara residência. A imponente construção em estilo neoclássico, a exemplo 
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dos  grandes  hotéis  dos  balneários  franceses,  transformara-se  na pérola sem jaça engastada na orla da praia de Copacabana. Um  código  de  dezoito  itens  demonstrava  o  zelo  do  empresário  por seus hóspedes. Vale destacar cinco desses mandamentos: Não medir as atenções que dispensar a cada um pelas fortunas que aparentarem possuir. 

Não contradizer os clientes, atendendo-lhes sempre com amabilidade em suas reclamações. 

Qualquer que seja a importância das gratificações recebidas, julgarse bem recompensado e agradecê-las de maneira respeitosa. Não demonstrar conhecimento das excentricidades dos clientes, que deverão  passar  despercebidas,  sem  manifestações  de  gestos,  atos  e palavras. 

Evitar  surpreender  qualquer  conversação  ou  procurar  conhecer detalhes da vida particular de um cliente. 

O  comissário  Machado  Machado,  estudioso  infatigável  da  natureza humana,  confiava  na  tendência  de  alguns  empregados  de  hotel  à 

indiscrição,  para  que  as  duas  últimas  cláusulas  não  fossem respeitadas.  Principalmente  porque  conhecia  um  dos  boys  do Copacabana Palace, o Fabinho, desde quando o rapaz trabalhara no Grande Hotel, no largo da Lapa, lá onde se hospedara o mortalíssimo imortal  Beluário  Bezerra  antes  de  mudar-se  para  o  Copa.  Como outros senadores, Beluário morara por vários anos no luxuoso hotel, que  ficava  próximo  ao  palácio  Monroe,  onde  funcionava  o  Senado Federal. 

Fabinho  era  o  típico  factótum  sonhado  por  todos  os  conciergesde hotel.  Suas  relações  ecléticas  iam  dos  políticos  do  Congresso  aos banqueiros  de  bicho,  passando  pelas  cafetinas  mais  importantes  da capital da República. Conhecia os pontos de jogo da cidade, dava-se com delegados, marginais, artistas, donos de dancings e alcoviteiros. Desmontava  um  motor  de  automóvel  com  a  mesma  facilidade  com que  trocava  uma  lâmpada.  Príncipe  na  arte  da  pechincha,  sabia quais farmácias vendiam a melhor cocaína Merck ou Park-Davis sem receita e que sorveteria preparava o melhor sorvete de manga. Certa vez,  a  fim  de  entrar  como  penetra  num  baile  de  réveillon,  reformou sozinho, com agulha, linha e uma tesourinha de unhas, um smoking velho que ganhara de um hóspede bem mais alto e mais forte. Além  das  ótimas  gratificações  que  obtinha  graças  à  sua  simpatia natural,  usava  de  estratagemas  questionáveis  para  aprimorar  seus rendimentos.  Havia  um  gordo  senador  de  Alagoas  que,  diariamente, mandava  Fabinho  comprar  um  quilo  de  marrons  glacés  na  Sucre D'or,  uma  confeitaria  caríssima  na  rua  Visconde  de  Pirajá.  A 
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guloseima  custava  uma  fortuna.  O  boy  comprava  apenas  oitocentos gramas  e  embolsava  a  diferença.  A  artimanha  só  foi  descoberta porque,  um  dia,  o  senador,  desconfiado,  pesou  o  saco  com  os marrons  e  viu  que  faltavam  duzentos  gramas.  Interpelado,  Fabinho respondeu  sem  vacilar:  "Ué!  Não  tem  um  quilo?  Como  esse  pessoal da Sucre D'or é ladrão, não, doutor?...". 

Servia-se,  amiúde,  de  artifícios  pouco  ortodoxos  ao  realizar  tarefas consideradas  impossíveis.  Fabinho  foi,  em  verdade,  o  criador  do 

“jeitinho”. 

Para  o  comissário,  a  mais  valiosa  qualidade  daquele  rapaz  era  o talento  com  que  armazenava  na  memória  informações  que  colhia ouvindo, sem se fazer notar, tudo o que diziam. Miúdo, de voz fina e de  óculos,  parecia  uma  criança  inocente,  a  não  ser  fora  do  hotel, quando  fumava  seus  amados  charutos  Corona,  da  Suerdick.  O 

aspecto  inofensivo  tornava-o  invisível  para  os  hóspedes,  que conversavam,  sem  pudores,  sobre  qualquer  assunto  na  presença dele. Fabinho era a conexão perfeita entre os dois hotéis e o Senado. O policial lamentava que ele não fizesse biscates na Academia. Machado Machado, com um pacote quadrado sob o braço, entrou no saguão do Copacabana Palace às sete e meia da noite e avistou seu mensageiro predileto passando um maço de dinheiro a uma senhora de  idade  que  acabava  de  chegar.  Ela  separou  algumas  notas  e  as colocou  na  mão  de  Fabinho,  que  agradeceu,  educado,  guardando elegantemente  a  gratificação  no  bolso  sem  verificar  a  quantia. Acompanhou  a  dama  até  o  elevador,  despedindo-se  com  um  sorriso cativante.  Quando  se  virou,  deparou  com  o  comissário,  que  o observava dando uma longa tragada no seu cigarro. 

-  Excelência,  mas  que  prazer!  -  cumprimentou.  Era  esse  o tratamento que dispensava ao detetive. E uma honra encontrar aqui, no  meu  novo  local  de  trabalho,  a  mente  dedutiva  mais  afiada  da polícia provocou, com ironia. 

O Coruja resolveu entrar na brincadeira: 

-  Minha  mente  dedutiva  está  mais  afiada  do  que  nunca.  Quer  ver? 

Aquela hóspede teve que sair e pediu que você fosse ao banco trocar um  cheque.  Quando  ela  voltou,  você  entregou  o  dinheiro,  e  ela, muito generosa, lhe deu uma bela gorjeta. 

-  Errou,  Excelência.  Não  é  gorjeta,  é  comissão.  A  veneranda  adora jogar no bicho, e hoje acertou no milhar. Ela sonhou com uma vaca deitada  no  sofá  da  sala  dizendo:  "Mil  e  quinhentos...  mil  e quinhentos...", e o milhar deu na cabeça. 

Como de hábito, o comissário riu das histórias do mensageiro. 
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Fabinho puxou Machado para um canto do saguão, longe das vistas do Karl, o alemão chefe dos concierges. 

- Posso ser útil, Excelência? 

-  Como  sempre,  Fabinho.  Sabe  que  estou  investigando  a  morte  dos acadêmicos? 

- Sei. Os Crimes do Penacho. 

Como o policial previra, o nome criado por Bodoque, no Lamas, havia sido usado pelos jornais. 

-  Exatamente.  Agradeço  tudo  o  que  você  puder  me  contar  sobre  o Belizário Bezerra. 

-Ah,  Excelência...  uma  perda  muito  sentida  no  hotel.  Como  diz  a máxima hoteleira inventada aqui pelo seu criado, "quem melhor nos gratifica, por menor tempo fica". 

- Ele era bom de gorjeta? 

-  Melhor  impossível.  O  Karl,  do  concierge,  só  chamava  o  doutor Bezerra  de  Marajá  Beluário.  Gastador  generoso.  No  cassino, ganhando ou perdendo, deixava uma ficha das grandes pros crupiês. 

- Notou se ele andava preocupado? 

- Não diria preocupado, mas volta e meia perguntava na portaria por uma pessoa que ia chegar de Pernambuco. 

Machado concluiu que se tratava do guarda-costas. Depois indagou, baixando a voz: 

- Mulherengo? 

- E como! Casanova perto dele era broxa. Sabe a Pontes-Craveiro? - perguntou  Fabinho,  referindose  à  mulher  do  embaixador  Caio Pontes-Craveiro. O casal também morava no Copacabana. Pontes-Craveiro,  milionário  de  família  tradicional,  conhecera  a esposa  nos  famosos  saraus  de  Laurinda  Santos  Lobo,  que  reunia artistas,  intelectuais  e  a  elite  do  Rio  de  janeiro  na  sua  mansão  de Santa  Tereza.  O  embaixador  era  quarenta  anos  mais  velho  do  que Manuela, que, segundo as más-línguas, seria "da pá virada". 

- A Pontes-Craveiro foi amante do Bezerra? 

-  Uma  das  muitas.  Ele  lhe  deu  de  presente  um  rubi  que  ela  usa preso no umbigo. 

- Como é que você sabe disso? 

- A camareira do terceiro andar me contou. 

- E o marido? 

- Manso. Ela inventou que achou a pedra no chão, quando passeava pelo Jardim Botânico... 

-  Mesmo  os  mais  mansos  têm  seu  dia  de  revolta.  Que  eu  saiba,  o embaixador está com setenta anos mas é de um gênio terrível. 
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-  Pode  ser,  Excelência,  mas  o  embaixador  vivia  paparicando  o senador depois que ele foi eleito imortal. Parece que pretende entrar pra Academia. 

- O embaixador Pontes-Craveiro quer entrar pra Academia? 

-  Quer  sim,  Excelência,  e  a  vaidade  amansa  o  mais  bravio  dos cornos... - filosofou o mensageiro. 

Machado  ponderou a  informação,  enquanto  Fabinho deitava o  olhar malicioso no jovem detetive. 

-Já imaginou, Excelência, aquela mulher linda, nua, só com um rubi no umbigo? 

- Prefiro nem imaginar. 

O  Coruja  recordou-se  do  boato  que  envolvia  Lauriano  Lamaison, homem vigoroso e relativamente jovem aos sessenta e dois anos, e a embaixatriz.  Depois  calculou  a  média  etária  do  resto  dos  membros da Ilustre Companhia. 

- Será que ela chegou a cativar também os outros acadêmicos? 

- Claro que não, Excelência. Os velhinhos não têm fôlego pra digerir aquele  pitéu  -  respondeu  Fabinho,  verbalizando  o  pensamento  do comissário. Mas o embaixador sabe agradar os provectos. Cansei de levar presentes caríssimos lá no Petit Trianon. 

- Pra quem? 

- Pra todos. O que mais me impressionou foi uma cigarreira de ouro que  ele  deu  pro  doutor  Aloysio  Varejeira  dias  antes  dele  ser assassinado. 

- Como é que você sabe que era uma cigarreira de ouro? 

- Eu sempre finjo que o embrulho rasgou no bonde pra ver o que tem dentro... 

O  detetive  lembrou-se  da  mensagem  misteriosa  que  haviam  enfiado por baixo da sua porta. 

-  Só  mais  uma  coisa:  já  ouviu  falar  num  tal  de  Brás  Duarte?  Tem algum hóspede com esse nome? 

-  Brás  Duarte?  Não,  Excelência.  E  um  nome  desses  eu  nunca esqueceria. 

- Por quê? 

- Porque meu avô por parte de mãe ainda vive, e nasceu no bairro do Brás, em São Paulo. 

Machado  Machado  não  estava  interessado  na  genealogia  do mensageiro.  Agradeceu  as  informações,  passando  para  o  rapaz  a caixa de charutos Corona da Suerdick que trazia embaixo do braço. 

- Que é isso, Excelência! Não carece - disse Fabinho. E, fazendo uma mesura  exagerada,  segredou:  -  Acho  que  o  Max  Muchenot,  um francês  gabola  que  é  crupiê-chefe  no  cassino,  pode  lhe  dar  mais 
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informações  interessantes  sobre  o  doutor  Bezerra.  Uma  noite, quando estava indo pra casa, vi os dois conversando dentro do carro do  senador.  De  longe,  parecia  que  estavam  discutindo.  Chamou minha  atenção,  porque  eu  pensei  que,  se  o  doutor  Guinle  visse aquilo, na hora botava o malandro na rua. 

O  comissário  despediu-se  e  seguiu  para  o  cassino.  As  histórias  do esperto mensageiro eram sempre instigantes. A imagem de Manuela Pontes-Craveiro, nua, com um rubi cravado no umbigo, não lhe saía da cabeça. 

 

FAITES VOS JEUX! 

 

O cassino do Copacabana Palace abrira suas portas em janeiro, com um  espetacular  baile  de  gala.  Não  pôde  funcionar  antes,  já  na inauguração  do  hotel,  porque  a  lei  só  permitia  jogos  de  azar  nas estações  balneárias.  O  caso  foi  amplamente  discutido  nos  jornais, pois  havia  provas  de  que,  na  fase  de  construção,  as  autoridades assumiram  com  os  investidores  o  compromisso  de  liberar  seu funcionamento. 

Octavio  Guinle  contratou  o  advogado  Heráclito  Sobral  Pinto,  moço incorruptível  e  católico  devoto,  para  defender  a  causa.  Heráclito comprovou,  indignado,  que  o  governo  não  honrara  a  palavra,  e  seu parecer  a  favor  da  abertura  tornou  lícito  o  jogo,  fazendo  girar  a volúvel  roda  preta  e  vermelha  da  roleta.  Sobral  Pinto  cobrou  cinco mil contos de réis de honorários, quantia irrisória se comparada aos lucros do cassino logo na primeira noite. 

Bem  no  fundo  do  salão  de  jogos,  iluminado  por  imensos  lustres  de cristal  da  Boêmia,  reinava  Maximilien  Casimire  Felisbert  Anglois  de Muchenot, que, além de ser o chefe, distinguia-se dos outros crupiês pela elegância. Parecia mais um habitué do que um funcionário, com o smokingbem cortado valorizando seu corpo atlético. Rosto talhado à faca, impecavelmente escanhoado, e cabelos louros completando o porte apolíneo, lá estava ele, príncipe incontestável dos domínios da roleta. 

- Faites vos jeux, mesdames et messieurs, faites vos jeux! Senhoras e senhores, façam o jogo! 

Muitas  vezes,  de  madrugada,  quando  os  jogos  se  encerravam, sentava-se à comprida mesa da cozinha para jantar com os garçons e  os  crupiês  e,  após  quatro  doses  de  Calvados,  costumava  bazofiar, asseverando  que  seu  ancestral  Anglois  de  Muchenot  era  nobre  e participara da Primeira Cruzada com Godefroi de Bouillon, duque da Basse-Lorraine. Gabava-se de que, mais tarde, durante a Guerra dos 
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Cem  Anos,  outro  antepassado,  Aubert  de  Muchenot,  lutara  ao  lado de Joana d'Arc como lugar-tenente de Gilles de Rais. Passava, então, a  narrar  a  história  do  abominável  Gilles,  barão  de  Rais,  que, terminada a guerra, praticava rituais de magia negra no castelo dele na  Bretanha,  tendo  eventrado  mais  de  oitocentas  crianças  para masturbar-se  sobre  suas  entranhas.  E  Max  terminava  sempre  da mesma forma, contando como 0 avô, baronete de Vauvray, suicidarase  depois  de  perder  a  fortuna  da  família  jogando  bacará  em  Monte Carlo. 

Os  ouvintes  fingiam  acreditar,  entediados  pela  repetição  monótona do falatório. Max só não esclarecia por que chegara ao Brasil a bordo do  Massilia  como  camareiro  da  primeira  classe,  onde  oferecia préstimos  galantes  a  mulheres  ricas  e  solitárias,  mediante disfarçadas gratificações. 

-  Faites  vos  jeux,  mesdames  et  messieurs!  Senhoras  e  senhores, façam o jogo! - repetia Maximilien, com sotaque glamouroso, prestes a lançar na roleta a pequena esfera de marfim. 

Uma senhora grávida de oito ou nove meses inclinou-se sobre o pano verde  e  efetuou  sua  aposta.  O  crupiê  ao  lado  de  Max  sorriu  e brincou, demonstrando que a jogadora era uma cliente habitual: 

- Esse menino ainda vai nascer no 27, dona Mercedes... Machado  Machado  aproximou-se  de  Maximilien  e  identificou-se, puxando do bolso a carteira que raramente mostrava: 

- Eu queria lhe fazer algumas perguntas. 

Muchenot passou o rodo de recolher fichas às mãos de um colega e levou  o  comissário  para  a  saleta  onde  os  funcionários  descansavam durante o rodízio. Apontou uma cadeira para ele e sentou-se a cavalo em  outra,  ficando  frente  a  frente  com  o  policial.  Puxou  um  grosso cigarro de fumo negro do maço de Gauloises, acendeu um e ofereceu a Machado: 

- Fuma? 

-  Obrigado,  prefiro  dos  meus  -  agradeceu  o  comissário,  acendendo um Cairo. 

-  Então,  commissaire?  Acha  que  sou  o  assassino  dos  escritores?  - lançou Max, irônico, com uma baforada pesada. 

- Parece que todo o Rio de janeiro sabe o que eu estou investigando. 

-  C'  est  normal.  Saiu  nas  primeiras  páginas  dos  jornais.  O  senhor está tão famoso quanto Fantômas - continuou Muchenot, no mesmo tom,  referindose  a  um  notório  anti-herói  dos  folhetins  franceses  de mistério. 

O  detetive  achou  que  era  hora  de  interromper  as  trivialidades  e retrucou, ríspido: 
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- Você foi visto discutindo com Beluário Bezerra no carro dele. A afirmação pegou Maximilien de surpresa. 

- Quem lhe disse isso? 

O comissário não se deu o trabalho de responder, e prosseguiu: 

- Qual era a discussão? 

-  Commissaire,  quando  dois  homens  de  diferentes  classes  sociais discutem  à  noite,  escondidos  dentro  de  um  carro,  e  um  deles  é 

francês, cherchez la femme... 

-  Está  me  dizendo  que  brigavam  por  uma  mulher?  -  perguntou, desconfiado, o comissário. 

-  Brigar  é  um  pouco  forte.  Inclusive  porque  o  senador  Beluário Bezerra  era  um  dos  homens  mais  influentes  do  país  e  hóspede  do hotel. Eu sou um humilde empregado. Só pedi, com educação, que o senador se afastasse da mulher que eu amo. Ele riu na minha cara! 

Na hora, fiquei... não sei como se diz em português, déboussolé. Machado inventou a tradução: 

-  Desbussolado?  Sei,  sem  bússola,  perdeu  o  norte,  ou  seja, desnorteado. 

-  Exactement.  Fiquei  desnorteado.  Claro  que  não  chorei  pela  morte dele. 

- Não sabia que os franceses podiam ser tão ciumentos. Quem é ela? 

- Uma moça da minha terra que eu conheci no cassino de Deauville e que  reencontrei  aqui,  por  acaso.  Agora  ela  me  despreza  -  explicou Max, o olhar transfigurado, ao lembrar-se da mulher. O  policial  percebeu  um  misto  de  ódio  e  tristeza  na  expressão  do crupiê. Repetiu a pergunta: 

- Quem é ela? 

- Uma atriz. - Maximilien deu um sorriso amargo. - Quando eu digo atriz,  estou  sendo  gentil.  Não  passa  de  uma  demi-mondaine, commissaire.  O  senhor  provavelmente  a  conhece  de  nome:  Monique Margot. 

Machado,  que  estava  no  meio  de  uma  tragada,  quase  engasgou,  e pigarreou,  disfarçando.  Não  convinha  que  o  francês  ciumento soubesse que ele conhecera Monique no sentido bíblico. 

- Você e Belizário nunca se encontraram fora do hotel? 

-  Claro  que  sim.  As  vezes,  na  quinta-feira,  no  chá  da  Academia Brasileira de Letras. 

Dessa vez, Machado engasgou de verdade. 

- Na Academia? O que é que você vai fazer na Academia? 

-  O  senhor  não  sabe?  Pensei  que  estivesse  me  procurando  por  isso. Na  minha  folga  aqui  no  hotel,  às  quintas-feiras,  eu  trabalhava  no Petit  Trianon.  Eles  adoravam  ter  um  legítimo  majordome  parisiense 
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servindo o chá. Quando me viam, ficavam ali, sonhando que estavam na Académie Française, ao lado de Clemenceau e Anatole France... - debochou o crupiê. 

- Você disse que trabalhava no Petit Trianon. Não trabalha mais? 

-  Infelizmente  não,  monsieur  le  commissaire.  Fez  uma  pausa,  e hesitou  antes  de  continuar:  -  Vou  parecer  suspeito,  mas  é  melhor dizer  tudo,  porque  o  senhor  vai  acabar  descobrindo.  Fui  despedido por causa do Aloysio Varejeira. Aquele canaille! 

O nome da segunda vítima aguçou os sentidos do detetive. 

- O que aconteceu? 

- Ele me acusou de ter roubado sua cigarreira de ouro. Fui posto na rua na mesma hora! 

O Coruja lembrou-se do régio presente oferecido pelo embaixador. 

- Uma injustiça dessas me deixaria com vontade de matar. 

- Que injustiça? Eu roubei mesmo. 

- Roubou? 

-  Claro!  Um  homem  tão  avarento  não  podia  apreciar  uma  obra  de arte  como  aquela.  Mas  devolvi.  Acredita  que,  mesmo  assim,  me mandaram  embora?  O  único  que  me  defendeu  foi  Euzébio Fernandes.  Disse  que  todos  merecem  uma  segunda  oportunidade. Não adiantou nada. 

 

Apesar das circunstâncias, não havia provas maiores da participação de Maximilien nos assassinatos. Machado ficaria atento às atividades dele, mas, naquele momento, deu por encerrada a entrevista. 

-  Obrigado  pelo  seu  tempo.  Só  lhe  peço  que  não  se  afaste  do  Rio, porque é provável que voltemos a conversar. 

-  Com  prazer,  commissaire,  mas  pode  ter  certeza  de  que  não  tenho nada  a  ver  com  esses  crimes.  O  veneno  é  a  arma  dos  covardes.  Eu prefiro  lidar  com  meus  desafetos  frente  a  frente,  olho  no  olho,  de espada na mão, como meus antepassados - vangloriou-se Max. 

- Os duelos estão proibidos desde o século xix. 

- Talvez, mas dois cavalheiros sempre encontram lugares escondidos onde  podem  lavar  sua  honra  ao  amanhecer  -  declarou,  enigmático, Muchenot. 

O comissário decidiu testar a bravata do francês: 

- Quer dizer que você sabe esgrimar? 

- Espada, sabre, florete: pode escolher, commis-Cansado  de  treinar  com  os  mesmos  adversários,  o  policial  resolveu convidá-lo  para  um  encontro  na  sala  D'armas  do  mestre  Ruggiero Buonaventi. O crupiê entusiasmou-se: 
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- Ótimo, não sabia que o senhor era um aficionado! Agora, se me dá 

licença, preciso voltar à roleta. 

Antes de desaparecer pela porta do salão, bradou: 

- Au revoir, commissaire, e até a próxima estocada! 

 

O ESTOJO DA JÓIA 

 

O  comissário  Machado  Machado  tentara  aprender  a  guiar automóveis,  mas  não  conseguira  se  acostumar  à  mudança  de marchas.  A  engrenagem  dos  carros  era  uma  intrincada  estrovenga criada para levá-lo à loucura. Essa inaptidão acabou propiciando ao detetive  um  encontro  tão  imprevisto  como  auspicioso.  Enquanto esperava um táxi na entrada do Copacabana Palace, tendo visitado o hotel e o cassino, viu chegar uma limusine Rolls-Royce Silver Ghost. O  motorista,  um  oriental  fardado,  saltou  do  carro  e  sinalizou discretamente ao porteiro, que, por  sua vez, acenou de forma quase indistinguível para o hall. 

Segundos  depois,  uma  figura  esguia,  envolta  num  vestido  longo  de cetim  verde,  dirigiu-se  para  o  carro  com  passadas  lânguidas.  Seu andar lembrava a leveza dos felinos antes do bote. A brisa fresca da praia agitava-lhe os cabelos negros, cacheados, e a maciez do tecido moldava as curvas de um corpo que se anunciava perfeito. Machado concluiu  jamais  ter  visto  mulher  tão  esplendorosa.  Era  essa  a impressão  que  causava  nos  homens  a  bela  e  sensual  embaixatriz Manuela Pontes-Craveiro. 

Machado  Machado,  cuja  perseverança  rivalizava  com  a  audácia, aproximou-se,  afastou  o  motorista  com  o  cotovelo  e,  antes  que  o oriental,  surpreso,  pudesse  reagir,  pôs-se  na  sua  frente,  abrindo  a porta  traseira  do  automóvel.  Numa  reverência  exagerada,  usando  a palheta  como  se  fosse  o  chapéu  emplumado  de  um  mosqueteiro curvando-se diante da rainha, exclamou: 

- Se a embaixatriz Pontes-Craveiro me permite... 

Os olhos cintilantes da pantera percorreram o atrevido  e aprovaram seu jeito displicente. Manuela sorriu, divertida. 

- Valha-me Deus! O D'Artagnan dos trópicos! 

-  Na  verdade,  madame,  hoje  estou  aqui  na  condição  de  Fouché  - respondeu  o  detetive,  referindose  ao  temível  chefe  de  polícia  da Revolução  Francesa.  -  Tenho  que  lhe  fazer  umas  perguntas  sobre  o caso que estou investigando. Sou o comissário Machado Machado. 

- Não precisa repetir. 
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- Não repeti, madame-explicou o policial, fingindo-se contrafeito. - E 

assim mesmo. Nome: Machado, sobrenome: Machado. Culpa do meu pai, que idolatrava Machado de Assis. 

Manuela  Pontes-Craveiro  riu-se  da  própria  gafe.  Seu  riso  era dionisíaco, devastador. 

-  Perdão,  comissário.  -  Entrou  no  carro  e  sugeriu:  -  Vou  a  uma recepção  na  embaixada  britânica,  em  Botafogo,  representando  meu marido.  O  pobrezinho  está  de  cama,  com  uma  crise  de  gota.  Se quiser,  pode  me  acompanhar  até  lá.  Nunca  fui  interrogada  pela polícia, estou achando muito excitante. 

O  Coruja  entrou  no  suntuoso  veículo,  e  a  embaixatriz  acionou  uma manivela, levantando o vidro escurecido que isolava o compartimento de  passageiros.  Pegou,  então,  no  pequeno  fone  por  meio  do  qual  se podia falar com o chofer e recomendou: 

- Yamamoto, não temos pressa. Dirija bem devagar. - E virou-se para Machado,  explicando:  -  É  meu  criado  de  confiança.  Conheci  no Japão,  quando  meu  marido  foi  embaixador  em  Tóquio.  Ao  contrário do que geralmente se diz, é um excelente motorista. 

Manuela  inclinou-se  para  pronunciar  a  última  frase  bem  no  ouvido do policial, deixando entrever, pelo generoso decote, a comissura dos seios. 

-  Então?  Sou  suspeita  de  algum  crime  pavoroso?  -  perguntou, provocativa. 

-  A  embaixatriz  só  conseguiria  matar  alguém  de  paixão  -  respondeu Machado,  sedutor.  E  acrescentou:  -  Ou  levando  ao  suicídio  algum pobre infeliz por um amor não correspondido. 

Manuela suplicou, sorrindo: 

- Vamos deixar a embaixatriz de lado, me chame de Manuela. O que é que esta humilde criatura pode fazer pela polícia? 

Machado tomou coragem e disse, circunspecto: 

-  Soube  da  sua  amizade  pelo  senador  Belizário  Bezerra,  morto  em circunstâncias trágicas. 

-  Trágicas?  Eu  diria  tragicômicas.  -  Deu  uma  gargalhada:  -  Morrer entufado naquela fantasia... 

Machado Machado queria chocar-se com o comentário, mas a beleza daquela mulher estupenda apagou qualquer cerimônia, e ele riu com ela.  Viu  que  não  conseguiria  levar  adiante  a  conversa  por  muito tempo. 

- Por acaso já ouviu falar em Brás Duarte? 

- Brás Duarte? Não. E tenho certeza de que o Gaio também não. Por dever profissional, o Coruja ainda tentou: 
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-  Sabe  de  algum  motivo  que  pudesse  levar  ao  assassinato  do senador? 

Manuela  aproximou-se  mais,  o rosto quase colado no  ouvido  dele, e segredou: 

-  Sei.  Um  motivo  sério.  Beluário  era  péssimo  amante.  Eu  adoraria saber se você corre risco de vida pela mesma razão... Machado  deu  por  encerrado  o  interrogatório.  Beijou  a  embaixatriz, sorvendo-lhe  os  lábios  úmidos  e  macios,  enquanto  fazia  deslizar  o cetim do vestido. Manuela retribuía, a língua quente provocando-lhe o  desejo,  nessa  altura,  incontrolável.  Não  usava  nada  por  baixo.  O 

detetive  arrancou  o  paletó,  tirou  o  incômodo  coldre  de  ombro  que aninhava  o  inseparável  Colt,  deitou  fora  as  algemas  no  chão  do carro,  livrouse  do  que  restava  de  suas  roupas,  e  em  menos  de  um minuto  os dois faziam  amor,  entrelaçados sobre o  extenso  banco  de couro.  Manuela  gemia  de  prazer,  e  Machado  prolongava-lhe  a lascívia,  sugando,  com  a  boca  trêmula  de  gozo,  cada  centímetro daquele corpo magnífico. 

Finalmente saciados, vestiram-se depressa e em silêncio, pois o carro aproximava-se  do  seu  destino.  Pelo  fone,  a  embaixatriz  pediu  que Yamamoto  encostasse  a  limusine  para  o  Coruja  descer.  Não convinha que ele saltasse em frente à embaixada britânica. Manuela baixou o vidro e deu-lhe um último beijo, fugaz, pela janela. Quando  terminava  de  ajustar  o  vestido  no  corpo  suado,  percebeu que, durante o sexo selvagem, o famoso rubi, prêmio sensual que lhe enaltecia  o  ventre,  desaparecera  do  seu  umbigo.  Procurou,  sem sucesso,  a  pedra  preciosa  no  assoalho  do  automóvel.  Perguntou  ao policial, enquanto o RollsRoyce prateado se afastava: 

- Machado, o rubi! Você viu o rubi? Não consigo achar! 

O comissário Machado Machado gritou de volta, encabulado: 

- Perdão, amor. Acho que engoli. 

 

QUINTA-FEIRA, 17 DE ABRIL DE 1924 

 

MACHADO MACHADO NA CASA DE MACHADO 

 

O  comissário  pensou  na  emoção  que  seu  pai,  o  modesto  escrivão Rubino  Machado,  sentiria  ao  vê-lo  entrar  na  Casa  de  Machado  de Assis. Mesmo que ali entrasse, não como imortal, mas como detetive. A admiração de Rubino pelo escritor beirava o fanatismo. Ao policial não  incomodava  que  o  alumbramento  paterno  tivesse  convergido para  a  pia  batismal.  Seria  eternamente  grato  ao  pai  por  ter  lhe suscitado 0 gosto pela leitura. 
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Machado  telefonara  comunicando  a  visita,  e  foi  recebido,  ao  chegar na  hora  do  chá,  pelo  simpático  escritor  Leonardo  Feijó,  por  ser  ele, aos  sessenta  anos,  o  benjamim  da  Academia.  Além  disso,  constava da sua  obra  uma  brochura  sobre  o  famoso  Crime  da Mala, ocorrido em  São  Paulo,  em  1908,  quando  Miguel  Traad,  um  imigrante  árabe de  Beirute,  estrangulou  e  esquartejou  o  patrão,  colocando  o  corpo retalhado numa mala forrada de zinco, com a intenção de lançá-lo ao mar.  Na  opinião  dos  colegas  de  Feijó,  o  livro  aproximava-o  do comissário.  Leonardo  vestiase  com  apuro,  permitindo-se  apenas contrastar  o  sóbrio  terno  preto  com  um  colete  de  brocado  lilás.  Ele estendeu a mão, saudando o detetive: 

-  Ora,  viva!  Então,  temos  Sherlock  Holmes  no  Petit  Trianon! 

Conceda-me o privilégio de atuar como doutor Watson. 

- Quem dera o verdadeiro Sherlock tivesse contado com um Watson tão  talentoso.  Seu  trabalho  sobre  o  Crime  da  Mala  é  um  dos  meus livros  de  cabeceira  -  mentiu  Machado,  para  quem  a  obra  não  era desconhecida. 

-  Bondade  sua...  -  agradeceu  o  escritor,  ruborizando.  -  E  que  sorte nos calhar um policial que sabe ler. 

- Perdão? 

-  Digo,  que  gosta  de  ler...  pra  investigar  esses  crimes  -  Feijó 

completou, corrigindo o deslize. 

Mordido pela gafe, Machado deu o troco: 

-  Sou  obrigado  a  confessar  esse  vício  medonho.  Leio  tudo  o  que  me cai nas mãos, do patrono desta Casa ao pessoal da Semana de Arte Moderna.  Meu  gosto  é  bastante  eclético:  adoro  Eça  e  Lima  Barreto, Augusto  dos  Anjos  e  Oswald  de  Andrade.  Também  não  perco  as aventuras de Reco-Reco, Bolão e Azeitona na revista O Tico-Tico. 

- Nem eu, nem eu. A revistinha é ótima! traiu-se o acadêmico. 

-Ando  empolgado  com  um  jovem  português  chamado  Fernando Pessoa. Não é um poeta formidável? 

Feijó,  que  nunca  ouvira  aquele  nome,  aquiesceu  e  conduziu  o comissário  pelo  braço.  A  medida  que  atravessavam  o  saguão  com piso  de  Garrara,  ele  ia  apontando  o  lustre  de  cristal  francês  e destacando as peças raras de porcelana de Sèvres, como um guia de museu. 

Ao  passarem  pelo  Salão  Francês,  Leonardo,  o  bom  cicerone, explicou: 

- Aqui, antes da posse, o eleito fica sozinho, recolhido num momento de reflexão. Nessa hora ele avalia toda a sua existência. O  Coruja  presumiu  que  para  certos acadêmicos  aquilo  teria que ser um ato de contrição. 
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Quando chegaram ao salão de chá, Leonardo apresentou-o com uma tirada, no mínimo, de mau gosto: 

-  Comissário  Machado  Machado,  aqui  estão  alguns  imortais  que ainda não morreram. 

Uma sensação de desconforto perpassou pelo recinto. 

O  detetive  jamais  sonhara  um  dia  encontrar  igual  aglomerado  de notáveis. Coelho Netto, Ataulfo de Paiva, Antônio Austregésilo, Carlos de Laet, Miguel Couto, Graça Aranha e Rodrigo Octavio cochichavam a  seu  respeito  em  tom  conspiratório,  atarefados  em  volta  das guloseimas. 

Um  pouco  afastado,  Félix  Pacheco  conversava  em  francês  com  Paul Lapin,  imortal  da  Academia  Francesa  em  visita  ao  Rio.  Lapin tornara-se  célebre  escrevendo  sobre  esoterismo,  e  garantia  a Pacheco, que era diretor do Gabinete de Identificação, ter conhecido o  conde  Saint  Germain  pessoalmente,  em  Paris.  Tratava-se  de  um alquimista  que  pertencera  ao  círculo  íntimo  do  rei  Luís  xv,  da França.  Paul  afirmava  que  o  conde  alcançara  a  imortalidade,  não  a literária mas a verdadeira, por meio da Pedra Filosofal. Segundo ele, Saint-Germain  completaria  duzentos  e  catorze  anos  em  agosto.  O 

poeta concedia-lhe ouvidos céticos. 

- Pois é. Pena que na época ainda não existisse a datiloscopia... Machado  notou  que  o  poeta  pernambucano  Euzébio  Fernandes, protetor  de  Belizário,  e  Lauriano  Lamaison,  com  quem  pretendia conversar, não estavam presentes. 

Pouco  a  pouco,  apresentando  desculpas  distintas,  os  acadêmicos foram  deixando  o  salão.  A  visita  do  Coruja  causava  desconforto. Finalmente,  ficaram  ali  apenas  Machado  e  Leonardo  Feijó, bebericando  0  chá,  e,  na  mesa  ao  lado,  os  historiadores  Alfredo Olívio  e  Emengardo  Villela,  discutindo  entre  os  petiscos.  O  policial não pôde deixar de ouvir um trecho da conversa: 

- Então negas o talento dele? Negas? 

-  Pra  mim,  quem  tinha  razão  era  Emílio  de  Menezes.  O  Emílio  dizia que  o  Medeiros  era  como  prédio  de  avenida:  muita  frente  e  pouco fundo - declarou Alfredo Olívio, citando o poeta satírico. 

- Balela! 

-  Balela  nada!  Essas  estrofes  do  hino  são  estrambóticas,  chegam  a ser  ridículas.  Por isso  é  que  dizem  que  o  Brasil  não  tem memória!  - quase gritou Alfredo Olívio. 

Pelo  pouco  que  escutou,  o  comissário  deduziu  que  os  grandes mestres divergiam a respeito do Hino da Proclamação da República, composto  por  Medeiros  e  Albuquerque,  um  dos  fundadores  da Academia. Leonardo entrou no assunto sem pedir licença: 
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- Vocês continuam falando da letra do hino? 

- Eu continuo, porque não entendo como um historiador não perceba o absurdo dos versos - teimou Alfredo Olívio, irredutível. Leonardo Feijó adorava se divertir com a arenga daqueles velhinhos. Ambos  com  oitenta  e  oito  anos,  eram  os  mais  idosos  da  Ilustre Companhia,  e  a  vitalidade  que  demonstravam  levava  a  crer  que seriam,  de  fato,  imortais.  Inseparáveis,  provavam  que  os  opostos  se atraem:  Emengardo  Villela,  magro  e  longilíneo,  nariz  adunco,  vasta cabeleira aprumada sobre a testa larga; Alfredo Olívio, baixo e roliço. Pareciam a reprodução de Mutt e Jeff, uma dupla muito popular que aparecia  nas  tiras  em  quadrinhos  dos  jornais.  Sem  o  saber,  logo ganharam  o  apelido  no  Petit  Trianon.  Villela  era  o  Mutt,  e  Olívio,  o Jef£  Por  princípio,  os  dois  historiadores  sempre  tinham  opiniões discordantes.  Quando  Emengardo  Villela  lançou  o  livro  Calabar, traidor de duas pátrias, Alfredo Olívio rebateu, um mês depois, com Calabar, o libertário injustiçado. 

Leonardo  resolveu  estimular  a  rixa  entre  os  longevos  e  sugeriu, muito sério: 

- Vamos deixar o nosso comissário Machado decidir quem está certo? 

Os  vetustos  concordaram,  mais  por  cerimônia  em  relação  ao visitante do que por convicção. Villela falou primeiro. 

-  Eu  argumentava  que  os  versos  do  Hino  da  Proclamação  da República  são  de  uma  beleza  sublime.  E  destacava  a  altissonante estrofe do Medeiros: 

 

 

Liberdade! Liberdade! 

 

Abre as asas sobre nós! 

 

Das lutas, na tempestade 

 

Dá que ouçamos tua voz. 

 

Depois  da  declamação  entusiasmada  do  confrade,  Alfredo  Olívio revidou, irônico: 

- Em primeiro lugar, não estou criticando a poesia. Quem sou eu pra fazer críticas ao grande Medeiros e Albuquerque - sorriu -,ainda que não consiga visualizar a Liberdade dando sua voz a ouvir? 

Feijó tossiu para esconder o riso. Olívio continuou: 

-Agora,  como  historiador,  o  que  me  dá  vontade  de  rir  são  os  versos seguintes: 

 

 

Nós nem cremos que escravos outrora 

 

Tenha havido em tão nobre país... 
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-  Outrora!?  Que  ridículo!  Como  "outrora",  se  a  República  foi proclamada em 1889 e a escravidão só acabou um ano antes? Nunca ouvi  falar  que  um  ano  antes  fosse  "outrora".  Ha!  Ha!  "Nós  nem cremos  que  escravos  outrora  tenha  havido  em  tão  nobre  país"? 

Cremos,  sim!  Ah,  se  cremos!  E  como  cremos!  Pelo  menos  eu  creio, porque  não  sou  um  historiador  gagá  e  détraqué...  -  finalizou  o professor, afastando-se às gargalhadas. 

Como  se  obedecesse  a  uma  marcação  teatral,  Villela  saiu  bufando pelo lado oposto. Não esperaram para saber o parecer do detetive. O 

anfitrião tranqüilizou Machado, rindo: 

- Não se preocupe. Daqui a pouco, Mutt e Jeff estarão às turras por outro motivo qualquer. 

- E verdade que, uma vez, quase chegaram às vias de fato na casa do presidente da Academia? - perguntou o comissário. 

Leonardo riu, recordando o episódio: 

- E verdade, mas faz tempo. O Renan Vieira convidou os dois pro seu aniversário. Aconteceu um esbarrão entre eles, o Olívio tomou como ofensa  e  atirou  um  copo  desse  tal  guaraná  Champagne  no  rosto  do Villela.  Foi  a  maior  confusão.  A  briga  vinha  de  longe,  desde  que Emengardo  declarou  que  o  Alfredo  era  um  historiador  secundário. Olívio  respondeu  dizendo  que,  se  ele  era  secundário,  o  Villela  era primário.  Depois,  a  muito  custo,  fizeram  as  pazes,  mas  a  pendenga recomeça sempre que se encontram. 

Feijó deitou novamente chá nas duas xícaras. 

Lendo  uma  certa  decepção  nos  olhos  fundos  do  Coruja,  indagou, solícito: 

- Será que consigo lhe ajudar de alguma forma? 

-  Na  verdade,  eu  procurava  pelo  Euzébio  Fernandes  e  por  Lauriano Lamaison. 

- Infelizmente, nenhum dos dois passou por aqui hoje. Euzébio nem sai  de  casa.  Anda  muito  abatido  pela  morte  do  Belizário  Bezerra.  O 

coitado  fez  um  esforço  enorme  pra  conseguir  eleger  o  amigo conterrâneo,  e  deu  no  que  deu.  Longe  de  mim  falar  mal  de  um colega,  mas  ali  havia  conveniências  que  iam  muito  além  da literatura. O poder político e financeiro do Belizário era enorme. Em Pernambuco, então, mandava e desmandava. 

-  Quer  dizer  que  o  interesse  de  Euzébio  Fernandes  nesse  pleito  ia além da literatura? 

-  Claro!  O  pobre  do  Euzébio  anda  à  míngua.  Mesmo  sendo  viúvo,  o estipêndio que recebe como funcionário da Light mal dá pro sustento dele  e  da  filha.  O  Beluário  prometeu-lhe  uma  sinecura  como representante de Pernambuco, aqui no Rio. 
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- Daí o empenho - concluiu Machado. 

-  Não  me  interprete  mal.  Euzébio  é  um  homem  de  bem.  -  Sorriu, lembrando-se  de  um  fato  divertido:  -  Por  causa  dessas  mortes,  ele anda atormentado por um pesadelo. Tudo em função do enterro. 

- Enterro de quem? 

- Dele mesmo. O Euzébio engordou muito. 

- Não estou entendendo - disse o detetive, intrigado. 

-  Há  alguns  anos  tivemos  uma  complicação  devido  à  obesidade  de um acadêmico, o romancista Aparício Coimbra. Lembra-se dele? 

- Claro que sim - respondeu o Coruja, que lera O mel das mariposas, uma  novela  enfadonha  a  respeito  do  romance  de  um  marinheiro dinamarquês com uma índia pataxó. 

Uma  parte  do  livro  fora  escrita  em  tupi.  Era  a  parte  mais compreensível.  De  tão  gordo,  apelidaram  Coimbra  de  Moby  Dick,  a Baleia Branca. Completando o visual exuberante, Moby ocultava sua calvície com uma cintilante peruca cor de azeviche. 

Leonardo continuou: 

- Pois bem. Primeiro houve o imprevisto da peruca, que se recusava a permanecer no topo da cabeça. Aparício era vaidoso demais, não ia querer  ser  enterrado  careca.  Felizmente,  o  agente  funerário,  muito engenhoso, nos livrou da enrascada fixando o chinó no cocuruto com uma  tachinha.  Mas  foi  na  hora  de  vestir-lhe  o  fardão  que  surgiu mesmo  a  dificuldade.  Coimbra  tinha  engordado  trinta  quilos  nos últimos  dois  anos.  Nem  o  empenho  de  quatro  papadefuntos conseguiu resolver o impasse. 

Machado partiu para a solução simplista: 

- Enterraram ele de terno? 

-  Não.  Alguém  teve  a  brilhante  idéia  de  chamar  o  nosso  inventivo alfaiate  Camilo  Rapozo,  que  acabou  com  o  problema  num  instante. Ele usou a tesoura com o talento de sempre: abriu de cima a baixo a parte  de  trás  da  roupa.  Aí,  foi  só  vestir  a  frente  e  enfiar  o  resto  por baixo  do  corpo,  como  se  faz  com  o  lençol  num  colchão.  Foi fantástico!  Nunca  vi  um  fardão  tão  bem  esticado.  Se  pudesse  ter  se visto, o Moby descansaria orgulhoso. Ficou nos trinques. O policial riu, visualizando a cena. 

-  E  Euzébio  Fernandes  tem  medo  de  que  lhe  aconteça  a  mesma coisa. 

-  Nós  brincamos  muito  por  causa  disso.  Leonardo  mudou  de  tom:  - Euzébio é uma unanimidade na Academia. Todos gostam dele, como poeta  e  como  pessoa.  A  verdade  é  que,  apesar  do  prestígio  e  poder político  do  Bezerra,  se  não  fosse  a  cabala  do  Euzébio,  ele  não  se elegeria. Provavelmente ainda estaria vivo - completou. 
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-  O  senhor  está  sugerindo  que  o  assassinato  tem  a  ver  com  a Academia? 

- Eu não estou sugerindo nada, comissário. Estou pensando em voz alta. 

- E quanto ao Lauriano Lamaison? 

- Está em São Paulo, cuidando de negócios, sabe-se lá de que tipo de negócios.  Viajou  logo  depois  dos  enterros,  mas  volta  pra  recepção que vai haver no Hotel das Paineiras. 

- Recepção? 

-  Então  não  sabe?  É  a festa de  lançamento do concurso  de  projetos pra  construção  do  monumento ao  Cristo  Redentor  que  vão erigir no Corcovado.  Uma  tarefa  hercúlea.  Os  pessimistas  dizem  que  é 

impossível. - Fez uma pausa e comentou, sardônico: - O Lauriano foi convidado pra discursar, na ocasião, sobre as aves que lá gorjeiam... Espero  que  tenha  contratado  alguém  que  entenda  do  assunto  pra escrever o discurso. 

-  Pensei  que  ele  fosse  especialista.  Não  foi  com  um  livro  sobre pássaros que entrou pra Academia? 

Machado  e  Feijó  achavam-se  sozinhos  no  salão.  Mesmo  assim,  o escritor baixou a voz, temendo os ouvidos das paredes: 

-  É  a  versão  oficial,  mas  o  que  se  comenta  nos  bastidores  é  que  o autor  de  Tratado  ornitológzco  sobre  a  fauna  alada  do  Brasil  é  um escritor  de  aluguel.  Dizem  que  o  Lamaison  não  consegue  distinguir um pardal de um cuco de relógio. 

- Falando em pássaros, o senhor tem idéia do que isto significa? - O 

detetive mostrou-lhe o bilhete cifrado. 

 

 

-  Não  faço  a  menor  idéia.  Não  sei  que  passarinho  é  esse,  e  nunca ouvi falar em Brás Duarte - declarou, intrigado, o acadêmico. O Coruja guardou a mensagem no bolso e acendeu um cigarro, o que levou  Leonardo  Feijó  a  exibir  seu  belo  cachimbo  Dunhill.  Enquanto socava o fumo no fornilho, avisou discretamente: 

-  Se  é  por  causa  do  pássaro  que  está  interessado  no  Lamaison, garanto que é tempo perdido. 

-  Não  é  por  isso.  É  que  descobri  que,  sem  ele,  o  doutor  Aloysio Varejeira  não  estaria  na  Academia.  Muito  menos  como  candidato único. 

-  Ninguém  se  atreveria  a  contrariar  o  Barão  Amarelo.  Aquele chantagista  tem  arquivos  detalhados  contendo  os  podres  de  todo mundo. Usa qualquer coisa: da infâmia e da calúnia aos pecadilhos de infância, no colégio. - Leonardo pareceu pouco à vontade, como se 

 

56 

recordasse  os  tempos  passados  no  internato.  -  Até  eu,  que  sempre achei  o  Varejeira  uma  figura  detestável,  votei  nele.  Aqui  entre  nós, confesso que foi o único voto de que me envergonho. Aquele mão-devaca desprezível não merecia entrar no Petit Trianon. Ainda bem que entrou por uma porta e saiu pela outra... - acrescentou, sem resistir à maldade. 

A sinceridade do escritor agradou ao detetive. 

-  Quer  dizer  que,  além  de  ser  ele  o  único  candidato,  a  votação  foi unânime? 

-  Não,  comissário.  Houve  uma  voz  contrária,  sim,  o  que  deixou Lamaison exasperado. Quase não conseguia esconder sua raiva. Pior que  uma  abstenção,  teve  um  voto  em  branco.  Um  voto  em  branco que  lavou  a  nossa  alma.  Lauriano  considerou  aquilo  uma  ofensa pessoal, mas foi obrigado a disfarçar e engolir o desaforo. 

-  Quem  cometeu  essa  audácia  de  lesa-majestade  contra  o  Barão?  - ironizou o policial. 

- O padre Ignacio de Villaforte. Mesmo que Lauriano saiba qualquer detalhe escuso sobre a vida do padre, ele é covarde; não tem coragem de investir contra a proteção da batina. 

Machado  Machado  ouvira  falar  do  padre  Ignacio.  Era  um  homem influente,  pois  sua  paróquia  reunia  a  nata  da  sociedade  carioca. Conhecia  alguns  trabalhos  de  De  Villaforte,  que,  além  de  escrever monografias  extensas  sobre  a  arte  sacra  barroca  do  século  xvn, dedicava-se  à  poesia  romântica.  Os  versos  eram  de  uma  ousadia sensual  e,  muitas  vezes,  perturbadora;  por  certo  desgostariam  o clero  conservador.  Resguardando-se  da  censura  canônica,  ele assinava  os  sonetos  com  um  pseudônimo  que  homenageava  um personagem  de  Oscar  Wilde.  Essa  precaução  de  conveniência  servia apenas para evitar atritos com a Cúria, que fingia desconhecer o lado mais voluptuoso da obra do padre, porém todos sabiam que Ignacio de Villaforte se escondia sob o nom de Alume de Dorian Gray. 

- O padre esteve aqui hoje? 

- Que nada. Claro que, sendo da Casa, é ele quem vai rezar a missa de trigésimo dia. Anda muito atarefado com os preparativos. 

- Mas faltam mais de duas semanas... 

-  Bem  se  vê  que  o  senhor  não  sabe  o  trabalho  que  dá  uma  missa solene  pra  despachar  dois  imortais.  O  padre  Ignacio  de  Villaforte gosta de cuidar pessoalmente de todos os detalhes. 

- Vou fazer uma visita ao padre - resolveu o detetive. Leonardo Feijó não pôde deixar de rir. 

-  Comissário,  desse  jeito,  visitando  tantos  acadêmicos,  vou  começar a desconfiar que o senhor é candidato à Academia... 
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ALFAIATARIA DEDAL DE OURO 

PROVA E PROVAÇÃO 

 

O  segredo  mais  bem  guardado  do  padre  Ignacio  de  Villaforte,  o opróbrio  que  o  atormentava,  a  revelação  que  ele  apenas  rumorejava constrito, em confissão, era o capitalíssimo pecado da luxúria. Na alma daquele corpo alto, adelgaçado, de figura ascética, travavase  constante  batalha  entre  a  castidade  e  a  concupiscência.  Seus sonhos,  interrompidos  por  poluções  noturnas,  eram  povoados  de súcubos e íncubos, demônios mitológicos que o subjugavam, levando Ignacio a orgasmos infindáveis em conjunções pecaminosas. No  dia  seguinte,  quando  acordava  banhado  em  suor,  ajoelhava-se, orando  em  latim,  e,  como  penitência,  fustigava  as  costas  nuas  com um  látego  de  couro  cru,  pedindo  perdão  pela  culpa  que  não  tinha. Ignacio pagava pela conseqüência irreprimível da sua natureza. Cônscio  de  quão  perigoso  seria  expor-se  a  essas  tentações,  De Villaforte  permanecia  casto.  Exorcizava  os  devaneios  que  lhe açulavam  o espírito  na  poética  rica  em  erotismo  que  assinava  como Dorian Gray. 

Entretanto,  vulnerável  como  todos  às  fraquezas  da  carne, administrava  pequenos  toques  sutis  e  disfarçados,  com  suas  mãos longas, a qualquer criatura que lhe atiçasse a libido. Os dedos finos, alvos  como  mármore,  esquadrinhavam  a  pele  do  objeto  de  seu desejo, numa carícia lúbrica travestida em afago inocente. Apesar  desse  zelo  em  mascarar  a  volúpia  que  o  consumia,  ele  era vítima  de  uma  perversão  que  ocultava  até  das  oiças  do  seu confessor:  o  padre  Ignacio  de  Villaforte  sentia  uma  atração incoercível por anões. 

Esse  fascínio  incontrolável  transformava em tortura  todas  as  visitas que fazia ao alfaiate Camilo Rapozo. Tortura esta compartilhada pelo Gnomo da Tesoura, como Ignacio gostava de chamá-lo com carinho. Cada  ida  ao  provador  se  transformava  numa  peleja  de  gato  e  rato. Padre  De  Villaforte  no  ataque,  e  Camilo  esquivando-se  do  assédio camuflado. 

A  favor  do  padre,  há  de  se  reconhecer  que  Camilo  Rapozo  era  um anão de beleza excepcional. Descalço, media um metro e vinte e nove centímetros exatos, todavia seu corpo harmonioso, proporcional e de músculos  bem  torneados,  primor  de  anatomia  diminuta,  já 

despertara  paixões  fulminantes  em  várias  mulheres.  Os  ombros largos,  o  crânio  raspado,  os  olhos  puxados  de  oriental,  a  pele 
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morena, típica dos meridionais, e a voz aveludada de barítono faziam lembrar o gênio da lâmpada de Aladim em miniatura. 

Diversos  eram  os  subterfúgios  que  o  padre  Ignacio  de  Villaforte inventava  para  freqüentar  a  alfaiataria  -  subir  a  bainha,  descer  as mangas  de  uma  batina,  afrouxar  a  cintura  -,  contudo,  nessa  sextafeira, a visita tinha um propósito inadiável. Seria a última prova das vestes  sacerdotais  que  o  padre  usaria  na  missa  solene  dedicada  a Belizário Bezerra e Aloysio Varejeira. 

Trajando  a  túnica  de  seda  branca  presa  à  cintura  pelo  cíngulo,  a casula  roxa  e  a  estola  púrpura  bordada  minuciosamente  em  fios  de prata, trabalho que recordava a laboriosidade de um ourives, o padre Ignacio  de  Villaforte  mirava-se,  altaneiro,  no  espelho  da  cabine  de prova.  "Modesto  pároco,  sem  dúvida,  mas  com  porte  de  cardeal", pensou, satisfeito, cometendo o pecado da soberba. 

-  Sem  falsa  modéstia,  Vossa  Reverendíssima  lembra  Richelieu  ou Mazarin - declarou Camilo Rapozo, exagerando no tratamento. 

- Achas mesmo? O colarinho não está alto demais, meu caro Gnomo da Tesoura? 

Como de hábito, o alfaiate fingiu ignorar o apelido que detestava. 

- De modo algum. O pescoço de Vossa Reverendíssima é comprido, e o colarinho alto realça seus traços de fidalgo. 

- Tens razão, meu querido Camilo. Incomoda um pouco, mas ofereço esse  pequeno  sacrifício  pra  me  apresentar  mais  belo  aos  olhos  do Senhor. 

Logo  que  o  padre  começou  a  se  desvencilhar  dos  paramentos  para vestir a batina regular, Rapozo afastou-se do provador. De Villaforte interpelou-o: 

-Aonde  vais?  A  cabine  é  muito  estreita.  Não  me  ajudas  a  mudar  de roupa? Não sejas pudico; se estás com vergonha, eu te absolvo. Ego te absolvo... 

Era  esse  o  momento  temido  pelo  anão.  Durante  a  troca,  sob  o pretexto  da  exigüidade  do  espaço,  De  Villaforte  sempre  conseguia apalpar-lhe  sub-repticiamente  as  partes  pudendas.  Fazia-o  com perícia,  de  forma  tão  dissimulada,  que  a  menor  queixa  do  alfaiate provocaria  uma  reação  indignada  de  Ignacio.  "Anátema!",  gritaria  o padre,  colérico.  Restava  a  Rapozo  esquivar-se  da  melhor  maneira possível. 

Terminada  a  prova  e  a  provação,  Camilo  acompanhou,  exausto,  o padre Ignacio de Villaforte até a saída, esclarecendo: 

- Mando entregar amanhã sem falta. Será que Vossa Reverendíssima poderia acertar o pagamento agora? Estou meio curto de dinheiro... - revelou, sem jeito. 
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- Meu amado Gnomo, nada me daria mais prazer! Só que eu jamais encomendaria  essas  vestimentas  caríssimas.  Tudo  isso  foi  feito  pra missa  solene  dos  imortais.  Então  não  sabias?  A  conta  vai  pra Academia e da Academia vai pro estado. 

Assim  dizendo,  De  Villaforte  abriu  a  porta  da  alfaiataria. Aproveitando-se  do  momento  de  estupor  do  anão,  girou  nos calcanhares e estendeu a mão ávida num gesto rápido. 

-  E  pra  dar  sorte...  -  desculpou-se  o  reverendo,  dedilhando-lhe  a virilha. 

Ao voltar, acabrunhado, ao centro da loja, Camilo Rapozo achou um envelope dobrado que o padre Ignacio deixara cair propositadamente do  bolso  da  batina.  O  sobrescrito  informava  numa  caligrafia rebuscada: 

 

Para meu adorado Camilo 

de 

Dorian Gray 

 

O alfaiate abriu o envelope e leu o conteúdo, que o deixou atônito: 

 

Utopia Inexeqüivel 

 

 

Ao ver-te pequerrucho entre os gigantes 

 

Da nossa Immortal literatura, 

 

Olvido a ecclesiástica postura, 

 

E assolam-me chimeras delirantes 

 

 

Teu Dardo pétreo – arma esplendorosa ! -, 

 

Armazenado em corpo tão pequeno 

 

Repousa, acalentado, enorme e pleno, 

 

A espera de uma noite dadivosa. 

 

 

Ai doce Apollo Liliputiano ! 

 

Desperto como um fauno combalido, 

 

Purgado o gôzo luciferiano. 

 

 

Pois meu clamor; cerrado num gemido, 

 

Confessa-te o pecado pubiano: 

 

Meu sonho é com teu phallo intumescido! 

 

Dorian Gray 
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Havia mais de meia hora que o padre Ignacio de Villaforte deixara a Alfaiataria  Dedal  de  Ouro,  e  o  almejado  anão  Camilo  Rapozo,  muso inconfesso,  continuava  aturdido.  Lera  e  relera  o  soneto  galante,  de métrica impecável, e não sabia se o rasgava ou queimava. Guardou o papel numa gaveta da escrivaninha. O poema subsistiria apenas  como  souvenir,  já  que,  oficialmente,  ninguém  conhecia  a identidade  de  Dorian  Gray.  Camilo  sabia  que  só  poderia  queixar-se ao  bispo  no  sentido  metafórico.  Além  disso,  embora  não  0 

reconhecesse,  ficara  um  tanto  envaidecido  por  acirrar  tamanha paixão. 

Acabava de fechar a gaveta quando a sineta da porta tocou avisando que  o  comissário  Machado  Machado  entrava  na  alfaiataria.  Ao avistá-lo, a primeira coisa que Camilo Rapozo, excelente profissional que  era,  logo  reparou  foi  o  corte  de  carregação  do  terno amarfanhado,  comprado  feito.  Ignorando  a  repulsa  que  a  roupa causava ao seu senso estético, o anão correu para receber o detetive. 

-  Desculpe,  mas  o  senhor  não  é  o  famoso  comissário  Machado Machado? 

- Sou tão pouco famoso que nem sei como o senhor me reconheceu. 

- Não seja modesto, comissário. Por causa dos Crimes do Penacho, o senhor  apareceu  em  todos  os  jornais.  A  propósito,  não  tome  como ofensa,  mas  a  alguém  tão  bem-apessoado  calhava  um  traje  melhor. Quando  vi  sua  foto  com  esse  terno,  pensei  que  o  meu  jornal  é  que estava amarrotado. 

Machado riu da chacota e rebateu: 

-  Meu  salário  de  policial  não  permite  que  eu  me  vista  no  grande Camilo  Rapozo.  Também  não  se  ofenda  se  digo  grande.  Estou  me referindo ao seu talento. 

O alfaiate fingiu não acusar o golpe. 

- Então me permita a cortesia de lhe oferecer os meus préstimos. O  comissário  tentou  protestar,  mas  Camilo  não  aceitava  recusas. Correu  atarefado  para  as  prateleiras  e  começou  a  abrir  peças  do melhor tropical inglês. 

-  Acho  que  um  azul-marinho  é  o  que  mais  lhe  convém.  Nem  muito claro nem muito escuro. Serve pra qualquer hora do dia e da noite. Empurrou  Machado  para  a  frente  do  espelho  e  jogou  um pedaço  do pano  desenrolado  sobre  o  ombro  do  detetive.  Com  a  longa  unha  do dedo  mínimo,  marcava  sulcos  no  tecido,  delineando  a  posição  de uma futura lapela. 

- Olha que maravilha! Combina inclusive com a palidez do seu rosto. 

-  Seu  Rapozo,  não  posso  aceitar,  porque  não  tenho  condições  de retribuir um gesto tão generoso. Vai ficar... 
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Camilo interrompeu o embaraço do comissário: 

-  Não  adianta  discutir,  já  está  resolvido.  O  senhor  não  conhece  a obstinação  dos  Rapozo.  Nosso  lema  é:  "Miúdos,  porém  testudos"  - anunciou,  e  saiu  correndo  em  busca  da  plataforma  sobre  rodas,  de trinta  centímetros  de  altura,  especialmente  confeccionada  para  que ele pudesse tirar as medidas dos clientes. 

O Coruja impressionou-se com a agilidade e a força do homenzinho. Carregava  os  pesados  rolos  de  fazenda  sem  demonstrar  o  menor esforço. A fita métrica, longa demais para o seu tamanho, pendia-lhe do  pescoço,  lembrando  uma  cobra  morta.  Voltou  para  junto  de Machado  usando  a  plataforma  móvel  como  uma  patinete,  com destreza juvenil. 

O policial ainda fez mais uma tentativa para rejeitar o presente: 

-  Seu  Camilo,  eu  vim  aqui  pra  me  informar  sobre  os  escritores assassinados,  estou  no  meio  de  uma  investigação  importantíssima. Não vou ter tempo pra fazer provas de roupa. 

-  E  quem  disse  que  vai  precisar  de  provas?  Com  esse  corpo  de manequim, garanto que faço o terno sem precisar de ajuste nenhum. O senhor não conhece a minha mestria. É fazer e entregar. Enquanto  o  anão  se  esmerava  em  tirar  as  medidas  de  Machado, anotando  cada  uma  na  caderneta  que  trazia  no  bolso  do  colete,  o detetive indagou sobre os imortais. 

-  O  senhor  é  o  famoso  alfaiate  dos  fardões.  Esses  seus  clientes,  tão especiais... é muito difícil tratar com eles? 

-De jeito nenhum, comissário. São como crianças grandes. Basta ter paciência - refletiu Camilo. Só me incomoda um pouco a mania que eles têm. 

- Que mania? 

-  Tanto aqui,  como  quando  vou fazer uma  entrega  no Petit  Trianon, todos  passam  a  mão  na  minha  cabeça.  Dizem  que  é  pra  dar  sorte. Uma  superstição  tola  vinda  do  tempo  dos  bobos  da  corte.  Na Academia,  já  virou  tradição: basta eu  aparecer que  começam  com  a brincadeira.  Parece  que  é  de  bom  augúrio  tocar  numa  pessoa  como eu, que possui, digamos, uma imagem corporal singular... Machado Machado apreciou a metáfora mimosa do simpático anão. 

- E quanto aos que morreram? 

-  Infelizmente,  sou  obrigado  a  declinar  de  fornecer  qualquer informação  sobre  os  falecidos.  Espero  que  o  comissário  não  se aborreça. Sigilo profissional, entende? Nunca ouvi nada que pudesse ajudá-lo.  Só  pequenas  vaidades,  próprias  dos  cavalheiros  idosos. Depois, o que se diz num provador de alfaiataria é tão secreto quanto o que é proferido num confessionário. Meu tataravô, António Gomes 
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Rapozo,  nem  sob  a  tortura  da  Inquisição  revelou  qual  era  o  tecido das  ceroulas  do  marquês  de  Pombal  -  respondeu,  exaltado,  o orgulhoso artífice. 

Foi tamanha a determinação de Camilo Rapozo que o Coruja desistiu da  inquirição.  A  bem  da  verdade,  diga-se  que  pouco  se  lhe  dava descobrir a cor das cuecas dos imortais. 

-  Tem  algum  cliente  chamado  Brás  Duarte?  disparou,  à  queimaroupa. 

- Não, comissário. Nem sei quem é - informou o anão, agastado pela teimosia do detetive. 

Machado  avaliou  que  nada  do  que  o  alfaiate  desvelasse  valeria  a insistência. Fez apenas um último comentário, no momento exato em que Camilo media a distância entre o cós e o final da braguilha: 

- O padre Ignacio de Villaforte é cliente seu? 

Num  movimento involuntário,  o  anão  afastou  depressa  as pequenas mãos, que percorriam, com a fita métrica, aquela área sensível. 

- Quem? - perguntou Camilo, ganhando tempo. 

- Padre Ignacio de Villaforte, da Academia. As vezes, se assina Dorian Gray,  quando  escreve  textos  picantes,  que  o  clero  condenaria  - sorriu.  -  Uma  cautela  inútil,  porque  todo  mundo  sabe  que  Dorian Gray é ele. 

-  Faço  as  batinas  do  padre  Ignacio,  sim.  Estou  até  terminando  os paramentos  que  ele  vai  usar  na  missa  solene  em  intenção  dos imortais.  Aliás,  veja  que  coincidência,  o  padre  esteve  aqui  hoje, provando  as  roupas.  Quase  que  os  senhores  se  cruzam.  Mas  eu nunca  soube  que  ele  usava  pseudônimo.  Dorian  Gray?  Nunca  ouvi falar - mentiu o alfaiate, quase enrolando a língua. Machado notou o desconforto causado pelo nome de guerra do padre De Villaforte e deduziu, erradamente, que o acanhamento nada mais era  do  que  um  exercício  de  discrição  de  Camilo  Rapozo  sobre  o cliente eclesiástico. 

O  anão  guardou  seus  apetrechos  de  corte  e  costura,  dando  a conversa por encerrada. Guardou a caderneta com as anotações. 

-  Pronto.  Tenho  tudo  o  que  é  necessário  pra  lhe  fazer  um  terno  de dar  inveja  ao  príncipe  de  Gales.  Jaquetão.  Um  homem  da  sua estatura  merece  um  jaquetão.  -  E,  apontando  para  a  caderneta, brincou, usando o jargão policial: - Trago no meu bolso o comissário Machado Machado medido e fichado. 

O detetive deu-lhe um cartão com os telefones. 

- Se, por acaso, se lembrar de algum incidente que possa me ajudar, claro  que  respeitando  inconfidências  inúteis,  que  o  incomodem,  por favor, me ligue, a qualquer hora do dia ou da noite. 
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-  O  doutor  pode  contar  comigo.  Sempre  respeitei  as  autoridades policiais. 

Pelo  tom  untuoso  do  alfaiate,  o  Coruja  não  tinha  esperanças  de receber ligação alguma. 

Sem  prévio  aviso,  Camilo  forçou  o  detetive  a  subir  na  plataforma sobre  rodas.  Abaixou-se  e,  retirando  da  lateral  do  objeto  uma  alça embutida  presa  a  uma  corda,  transformou  a  plataforma  num carrinho.  Antes  que  Machado  pudesse  tentar  descer,  saiu  correndo em direção à porta, puxando o veículo improvisado com o policial em cima. 

-  Se  me  permite,  vou  lhe  proporcionar  uma  deferência  que  reservo somente aos meus visitantes insignes: uma saída triunfal! 

Talvez nem houvesse intenção de zombaria na duvidosa homenagem prestada  pelo  sagaz  anão-alfaiate  Camilo  Rapozo.  Não  obstante,  o comissário  Machado  Machado,  que  odiava  Carnaval,  sentiu-se desfilando num carro alegórico dos Tenentes do Diabo. 

 

SEGUNDA-FEIRA, 21 DE ABRIL DE 1924 

 

QUEM É VIVO SEMPRE APARE ÀS VEZES MORTO 

 

Era difícil associar a beleza das imagens que enfeitavam os túmulos do  São  João  Batista  com  choros  e  ranger  de  dentes.  As  alamedas, traçando quadras  com  exatidão,  criavam  uma  atmosfera de  reflexão e serenidade. 

As  onze  horas  dessa  noite  quente  de  Botafogo,  a  lua  cheia  banhava as estátuas sobre os jazigos, dandolhes um plano de mistério. Dentre as  mais  belas  esculturas,  destacava-se  a  réplica  do  monumento  de SaintCloud.  O  ícaro  alçando  vôo,  de  braços  abertos,  fora  oferecido pelo  governo  francês  ao  Pai  da  Aviação.  Santos  Dumont  colocara-o na entrada do mausoléu da sua família. 

A  uma  quadra  desse  sepulcro,  em  frente  à  campa  de  Beluário Bezerra, um homenzarrão ajoelhado quebrava a harmonia. O colosso de  homem  que  invadira  o  campo-santo  se  debulhava  em  lágrimas, açoitado pelo remorso. 

-  Perdão,  meu  padim  Beluário,  perdão!  A  culpa  é  minha!  Se  eu tivesse  chegado  antes,  não  deixava  essa  desgraça  acontecer!  - lamentava-se,  batendo  a  cabeçorra  contra  o  mármore  do  túmulo.  - Meu  padim  deixou  tudo  acertado  pra  eu  pegar  o  tal  do  aeroplano, mas  quem  disse  que  eu  tinha  coragem?  Vim  mesmo  é  de  navio, padim. Não sabia que ia acontecer essa miséria. 
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O  capanga  aguardado  por  Belizário,  Pedro  Menelau,  um  cafuzo  de um  metro  e  noventa,  de  arcabouço  assustador,  chorava  como criança. 

Usando suas ligações e o vasto poder que exercia em Pernambuco, o senador  Belizário  Bezerra  comprara,  a  peso  de  ouro,  um  lugar  no Couzinet 70, um avião trimotor da empresa Latécoère, que começava a  operar  um  serviço  de  correio  aéreo  entre  Natal  e  Buenos  Aires  e não  levava  passageiros.  Mediante  um  generoso  pagamento,  não  foi tarefa  das  mais  complicadas  convencer  o  piloto,  um  francês  com espírito  de  aventura,  a  transportar  um  viajante  escondido  entre  as malas postais. 

Só  que  Bezerra  não  contara  com  o  pavor  que  se  apossou  de  Pedro Menelau diante da empreitada. Pedro daria a vida pelo senador, que, anos  antes,  livrara-o  do  tiro  mortal  de  um  coronel  de  engenho prestes a vingar o filho assassinado numa desavença banal. O cafuzo transformara-se  em  seu  anjo  da  guarda  e  obedecia-lhe  cegamente. Até  deparar-se  com  aquele  descomunal  pássaro  metálico.  Os  três motores  do  aparelho  já  atroavam  na  pequena  pista  de  terra  batida. Pedro sentiu que nada neste mundo de Deus o faria botar os pés no monoplano. 

- Moço, se essa estrovenga voa, é porque é arte do tinhoso. Vou não. Pego  o  navio.  Tem  um  ita  saindo  amanhã  cedo.  Meu  padim  há  de entender. 

O  francês,  remunerado  com  antecedência,  nem  insistiu.  Alçou  vôo, arrancando do chão o pujante Couzinet com sua carga epistolar. Era  esse  o  motivo  que  levava  ao  desespero  Pedro  Menelau. Convencido de que, se tivesse chegado a tempo, teria evitado a morte do protetor, ele soluçava, gemendo numa lamúria pungente. O  gigantesco  capanga  estava  tão  absorto  em  penitenciar-se  pela morte  inevitável  que  não  notou  o  vulto  a  se  esgueirar  entre  os túmulos às suas costas. Caso o fizesse, estranharia o chapéu enfiado fundo na cabeça e o longo sobretudo preto que o sinistro personagem vestia apesar do calor da noite sem brisa. Aquela figura ameaçadora mantinha  a  gola  do  sobretudo  alta,  como  se  quisesse  esconder  o rosto.  Não  contava  com  a  presença  de  Menelau:  viera  em  busca  de outras  láureas.  Agora  os  olhos  dele  não  desgrudavam  da  nuca  de Pedro,  ajoelhado  no  jazigo.  Era  alto  e  forte,  mas  sua  envergadura nem  de  longe  se  comparava  à  de  Menelau.  Todavia,  o  pobre  e  fiel guarda-costas  não  pôde  sequer  esboçar  a  menor  reação.  O  homem aproximou-se  lentamente,  sem  fazer  ruído,  e  saltou  sobre  a  vítima indefesa.  Houve  apenas  um  breve  cintilar,  quando  o  brilho  da  lua incidiu no objeto metálico e cortante na mão do agressor. 
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Num  gesto  rápido,  o  assassino  dilacerou  a  carótida  de  Pedro Menelau, convertendo-lhe a garganta em chafariz de sangue. O comissário Machado Machado chegou ao cemitério logo de manhã 

cedo e, por um instante, pensou presenciar a ressurreição de algum hóspede do São João Batista. A primeira coisa que viu foi um homem de  costas  levantando-se  de  uma  cova.  O  homem  virouse  para  ele,  e Machado  percebeu  que  a  versão  moderna  de  Lázaro  era  o  legista Penna-Monteiro. Todo um pelotão de guardas cercava a área, na rua General Polidoro. O local fora interditado. Decerto os defuntos não se incomodaram. 

Entre  dois  túmulos  profanados,  de  lousas  abertas,  via-se  o  corpo exangue de Pedro Menelau. Continuava ajoelhado, em rigor mortis, e o  corte  que  lhe  esfrangalhara  a  garganta  criava  a  bizarra  ilusão  de uma gárgula humana. Da fenda sanguinolenta saía o mesmo bilhete enigmático, com um pássaro empoleirado no nome Brás Duarte. Em torno da cabeça de Menelau, o sangue escuro, coagulado sobre a camisa, formava um macabro babador. 

-  Bela  maneira  de  se  comemorar  o  Descobrimento  do  Brasil  - ironizou  Gilberto  de  Penna-Monteiro,  enquanto  sacudia  da  roupa  a terra úmida da cova. 

- Então, Gilberto, já se sabe quem é? - indagou o detetive, apontando o genuflexo. 

- Pelos documentos que trazia no bolso, se chamava Pedro Menelau. Solteiro,  de  pai  desconhecido,  nascido  em  Cameleira,  na  Zona  da Mata,  em  Pernambuco.  Ao  que  tudo  indica,  era  o  capanga  que  o Bezerra  aguardava.  Infelizmente,  chegou  tarde.  Acharam  o  sujeito assim,  morto  de  joelhos.  Foi  surpreendido,  de  costas,  enquanto rezava pela alma do seu amado co-- De costas? 

-  Claro.  Viu  o  tamanho  dele?  Não  ia  morrer  sem  reagir,  e  não  há 

nenhum  sinal  de  luta.  Duvido  que  ele  tivesse  evitado  o envenenamento  do  Beluário,  mas  o  coitado  devia  estar  tão  cheio  de remorsos  que  nem  teve  tempo  de  puxar  a  peixeira  da  cintura  - explicou  Penna-Monteiro,  apontando  a  temida  arma  branca embainhada que pendia do cinturão de Pedro Menelau. - Pela rigidez do corpo, ele foi atacado por volta da meia-noite. 

O Coruja mudou de assunto: 

-  E  essas  campas  abertas?  O  que  é  que  você  fazia  dentro  da sepultura? 

-  Guardei  o  melhor  pro  final,  Machadinho.  A  morte  desse  infeliz  foi um acidente. Morreu porque estava no lugar errado, na hora errada. O assassino não estava atrás dele. Veio aqui por outro motivo. 
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Machado impacientou-se: 

- Que motivo, homem de Deus?! 

- Veio roubar os fardões dos acadêmicos. 

O detetive aproximou-se das covas e deparou-se com uma visão que ficaria indelével em sua memória. Desprovidos das galas majestosas, imortais  transmutados  em  festim  de  larvas,  Beluário  Bezerra  e Aloysio Varejeira estavam totalmente nus. 

Havia  algo  de  obsceno  e  lúgubre  naqueles  dois  cadáveres descarnados, despidos de suas pompas literárias. 

Devido  ao  feriado,  Machado  Machado  só  pôde  prestar  contas  ao chefe de polícia na quarta-feira. Para usar uma expressão corrente, o general Floresta estava fulo de raiva. Andava de um lado a outro da sua sala, repetindo uma frase de difícil compreensão para quem não tivesse conhecimento do caso: 

- Era só o que faltava! Era só o que faltava! Era só o que faltava! 

Fazia uma pequena pausa e tornava a dizer: 

- Era só o que faltava! Era só o que faltava! Era só o que faltava! 

Machado tentou apaziguá-lo: 

- Calma, general. Assim o senhor vai acabar tendo uma síncope... 

-  Calma,  merda  nenhuma!  -  replicou  Floresta,  perdendo  a compostura.  -  Que  explicações  eu  vou  dar  à  população?  E  à 

Academia?  Mais  um  defunto!  E,  até  agora,  o  senhor  não  descobriu nada! 

O  Coruja  sabia  que,  quando  o  general  o  chamava  de  senhor,  era porque estava deveras aborrecido. 

-  Estamos progredindo.  Com  o  auxílio  do doutor  Gilberto de  PennaMonteiro, tenho certeza de que... Floresta interrompeu, explodindo: 

-  Esse  é  outro!  Esse  é  outro!  Nem  me  dá  satisfações.  Também,  a culpa  é minha.  Como  é  que eu  fui  confiar num  médico que  só  trata do paciente depois de morto!? 

O comissário tentou ser espirituoso: 

- A culpa não é dele, é dos pacientes... 

O chefe de polícia fuzilou o subalterno com o olhar. Machado  usou  de  seus  poderes  especiais,  dados  por  Floresta,  para proibir qualquer revelação sobre Brás Duarte e os fardões roubados. Temia  que  a  história  saísse  nos  jornais  do  dia  seguinte, atrapalhando  uma  investigação  bastante  complicada.  Ninguém  se atreveria  a  desobedecer-lhe.  No  entanto,  precisava  fornecer  alguma pista  que  acalmasse  o  superior.  Por  sorte,  ao  chegar  à  chefatura, havia uma boa notícia à espera dele. 
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- A coisa está melhorando, general. Dois guardas que faziam a ronda em  Botafogo,  ontem  à  noite,  prenderam  um  homem  pulando  a gradaria do cemitério. Está esperando pra ser interrogado. A boa-nova aplacou a irritação do chefe. 

-  Ainda  bem.  Se  eu  não  cobro,  ninguém  faz  nada.  Vá  lá,  vá  lá!  - ordenou, enxotando o Coruja do escritório. 

 

O ESPECIALISTA 

 

O  suspeito  preso  pelos  policiais  ao  fugir  do  São  João  Batista encontrava-se sentado à mesa de uma sala de paredes descascadas, no  fundo  da  delegacia.  Trajava  um  imaculado  terno  branco,  apesar de  ter  passado  por  cima  das  grades  do  cemitério  e  de  ter  oposto ligeira resistência à prisão. Nem a noite em claro lhe desalinhara os cabelos  bem  aparados  ou  abatera  seu  semblante.  Tinha  bigodes finos, como os galãs de cinema, e as unhas bem manicuradas. Quando Machado Machado e Penna-Monteiro entraram no recinto, o personagem consumia, sem pressa, uma média com pão e manteiga. Sentia-se  à  vontade,  transformando  aquele  ambiente  inóspito  e mofado  no  salão  do  seu  botequim  favorito.  Como  bom  anfitrião, levantou-se para recebê-los e indicou duas outras cadeiras em frente à mesa de pernas tortas. 

-  Por  favor,  sentem-se.  Estava  terminando  meu  breakfast.  Os ingleses  afirmam  que  é  a  refeição  mais  importante  do  dia.  Estão servidos? 

Os  amigos  entreolharam-se,  estupefatos.  Antes  que  se  recobrassem do espanto, o cidadão continuou: 

-  Perdão  por  ter  oferecido  uma  pequena  propina  ao  carcereiro  pra que  ele  providenciasse  o  desjejum.  Espero  não  ter  quebrado  o regulamento.  -  Limpou  os  lábios  e a  ponta  dos  dedos  num  lenço  de linho.  -  Permitam  que  me  apresente:  Heroíldo  Capanema.  O  que desejam? 

Machado recuperou-se: 

-  O  regulamento  você  quebrou  foi  na  noite  de  ontem.  O  que  é  que estava fazendo no cemitério numa hora daquelas? 

- Perdão, doutor, sei que estamos vivendo sob estado de sítio, mas a Constituição de 1891 me garante o direito de ir-e vir. O detetive e o legista não acreditavam no que acabavam de ouvir. 

-  Não  sei  se  isso  inclui  ir  e  vir  de  um  cemitério  àquela  hora.  - Machado repetiu a pergunta: - Estava lá fazendo o quê? 

- Exercendo a minha profissão. 

- Que seria? 
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- Arqueólogo contemporâneo. 

O  comissário  percebeu  com  quem  falava.  Heroldo  Capanema  não tinha o perfil do assassino que procuravam. 

- Sei. Ladrão de túmulos - concluiu o policial. 

-  Pronto.  Começou  o  preconceito.  Invadir  as  tumbas  dos  faraós  em busca de tesouros, como fizeram com Tutancâmon, é ciência. Agora, fazer o mesmo, hoje em dia, é roubo. 

Penna-Monteiro  irritou-se  com  o  sofisma  impecável  do  gatuno necropolar. 

- E diferente. Você vive às custas dos mortos! 

- Como os legistas... 

O  Coruja  teve  que  fazer  um  esforço  para  manter  a  seriedade  do interrogatório  e  segurar  o  amigo,  que  ameaçava  partir  para  a agressão física. Acendeu um cigarro, ofereceu o maço a Heroíldo, que recusou, numa forma original de cortesia: 

- Merci. Tenho nojo. 

Machado continuou, depois de uma tragada: 

-  Bom,  vou  fazer  um  trato  com você: se me contar  tudo  o que viu  a noite  passada,  no  São  João  Batista,  desta  vez  eu  deixo  você  ir embora. 

Penna-Monteiro,  ainda  enraivecido  pela  comparação  do  larápio, chocou-se com a proposta: 

- O quê!? Vai soltar esse sanguessuga safado? 

- De novo o vitupério. Que mal faço eu à sociedade? Minhas buscas atingem apenas quem já se desprendeu dos bens terrenos. Sou uma espécie de Robin Hood metafísico: tiro dos mortos pra dar aos vivos. Tanta filosofia barata começava a cansar o detetive: 

- Estou perdendo a paciência. Daqui a pouco cancelo o acordo. 

-  Bem,  doutor,  devo  confessar  que  não  presenciei  nada  de  muito relevante.  Quando  cheguei  ao  sítio  das  escavações,  o  matador  já 

tinha  executado  sua  tarefa.  Por  sorte,  não  me  viu.  As  sombras  das estátuas  dos  anjos  me  protegeram.  Passou  bem  rente  a  mim,  de chapéu  e  sobretudo  com  a  gola  pra  cima.  Parecia  forte  e  era  mais alto que eu. Não quis olhar muito, com medo de que ele me visse. O 

canalha levou embora os fardões e os espadins dos acadêmicos. Um espólio que era meu - resmungou, indignado. 

Penna-Monteiro revoltou-se: 

- Seu, coisa nenhuma! Vampiro de cemitério! 

-  Vampiro?  Eu?  Não,  sou  um  mero  negociante  de  mercadorias póstumas. Digo mais: os tempos são de crise. Não está fácil exercer a arqueologia contemporânea. Permaneço na ativa por amor à arte. Machado admirava o cinismo do marginal. 
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- O que mudou? As pessoas continuam morrendo. 

-  Mudaram  as  famílias,  doutor.  Antes,  os  entes  queridos  eram sepultados  com  suas  jóias,  seus  relógios,  suas  roupas  mais  caras. Hoje,  quase  enterram  nus  os  coitados  dos  falecidos.  Os  belchiores não  dão  nada  pelos  trajes.  E,  quando  temos  a  oportunidade  de explorar uma escavação proveitosa, somos alijados por um criminoso cruel  e  oportunista.  O  assassino  roubou  o  pão  da  boca  dos  meus filhos. Agora, me resta rezar pelo auxílio da Divina Providência. Até Penna-Monteiro ficou curioso: 

- Você reza? 

- Só em circunstâncias extremas. Sou um homem de fé, então peço a Deus  que  se  compadeça  de  algum  cardeal  enfermo  e  o  chame  pra junto  de  si.  Um  cardeal  cobre  as  minhas  despesas  por  dois  anos. Levo uma vida modesta. 

Como  se  adivinhasse  o  pensamento  de  ambos,  HeroMdo  detalhou  o inventário: 

-  O  báculo  cravejado,  a  mitra  com  aplicações  douradas,  a  cruz  de ouro  com  pedras  preciosas,  o  anel  valiosíssimo,  os  escarpins  com fivelas  de  prata.  Até  as  luvas  brancas  e  as  meias  púrpura  rendem um bom dinheiro. Concluindo, senhores, o cardinalato é uma bênção incomparável.  Um  bom  cardeal  é  como  uma  vaca:  só  não  se aproveita o berro. 

Cumprindo  o  acordo,  o  comissário  Machado  Machado  permitiu  que Capanema  corresse  da  delegacia,  evitando,  assim,  que  PennaMonteiro transformasse o perpetrador em vítima. 

 

SEXTA-FEIRA, 25 DE ABRIL DE 1924 

 

ESPREITANDO DE PALHETA 

 

Havia apenas um Delage, tipo GL - Grand Luxe -,circulando pelo Rio de Janeiro. O veículo, feito por encomenda, viera, no começo do ano, como  bagagem  especial  anunciada  com  grande  estardalhaço.  A fotografia  do  orgulhoso  proprietário  com  a  esposa  ao  lado  do  carro fora capa da revista Fon Fon!. 

O  comissário  Machado  perguntou-se  o que  estava  fazendo  a  famosa limusine, parada na rua Constante Ramos, em frente à casa da atriz Monique Margot. 

Resolvera procurar a francesa, em desespero de causa, na esperança de que ela conhecesse o Brás Duarte do bilhete. No Teatro São José, soube que Monique saíra de licença, alegando um mal-estar. 
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O  detetive  puxou  o  chapéu-palheta,  protegendo  o  rosto  dos indiscretos, e escondeu-se na atéia do prédio ao lado do sobrado da corista,  justo  quando  um  cavalheiro  de  casaca  saía  furtivamente  da casa  e  se  enfurnava  no  interior  do  luxuoso  automóvel.  Como  ele calculara,  o  malaise  que  acometera  Monique  Margot  se  chamava embaixador Caio Pontes-Craveiro. 

Machado  refletiu  com  cínica  sabedoria:  "Manuela  e  Caio  PontesCraveiro: enfim um casal unido pela infidelidade...". Estava  assombrado  diante  da  vitalidade  do  homem.  Aos  setenta anos,  com  duas  mulheres  fogosas  como  Monique  e  Manuela,  não devia lhe sobrar muito vigor para os assuntos diplomáticos. Acendeu um  cigarro  pensando  na  possibilidade  do  embaixador  ter  algum envolvimento nos crimes, mas logo pôs a idéia de lado. O  caso  transformava-se  em  obsessão,  tanto  para  ele  como  para Penna-Monteiro.  Por  mais  que  tentassem,  não  conseguiam  nem  ao menos  decifrar  o  estranho  bilhete.  Também  queria  discutir  com Margot sobre o assassinato do capanga de Beluário, Pedro Menelau, buscando indícios que pudessem ajudar a investigação. 

"De  qualquer  forma,  deixa  ver  o  que é  que eu  arranco  dessa moça", decidiu, lançando longe o Cairo e dirigindo-se para a casa da vedete. Monique abriu a porta de calcinha, sutiã e cintaliga, como se fosse a coisa mais natural do mundo. Olhou o visitante de cima a baixo. 

-  Quelle  surprise!  Só  aparece  aqui  depois  de quase  duas  semanas... Não sei se devo perdoar tanta indiferença - fingiu reclamar, colando seu corpo quente ao de Machado. 

O  comissário  lembrou-se  do  ciumento  Maximilien  Muchenot  e resolveu  que  não  precisava  de  outras  complicações.  Dominando  o desejo, afastou com delicadeza a moça seminua. 

- Vim à sua casa porque, no teatro,  me disseram que hoje você não ia trabalhar. 

- É verdade. Estava um pouco febril, mas já passou - mentiu a atriz, procurando beijar os lábios do policial. 

Machado esquivou-se do beijo, disfarçando: 

- Essa febre tem a ver com a visita do embaixador Pontes-Craveiro? 

Irritada, Margot saiu de perto dele. 

- E se tivesse? 

-  Quando  cheguei,  o  embaixador  estava  saindo  daqui  -  explicou Machado. - Nunca vi um remédio com um carro tão bonito... 

-  Você  parece  o  Max.  Ele  viveu  uma  pequena  aventure  com  a embaixatriz,  mas  acha  que  eu  não  posso  ter  um  affaire  com  o embaixador.  Caio  é  um  bon  ami,  que  me  ajuda  muito,  e  não  dou 
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satisfações  da  minha  vida  particular  a  ninguém.  Quem  conhece  as minhas necessidades sou eu - respondeu a francesa, friamente. 

- Manuela com Maximilien Muchenot!? 

-  Por  que  não?  Se  quer  saber,  eu  também  já  fui  pra  cama  com  ela. Muito  en  passam,  claro,  como  experiência.  O  Caio  quis  ficar assistindo. 

O Coruja não sabia se a intenção de Monique era chocá-lo ou se ela falava  a  verdade,  mas,  imaginando  as  duas  mulheres  lindas,  nuas, na  cama,  admirou  a  iniciativa  do  velho  e  experiente  embaixador.  E, mais uma vez, disfarçou, procurando manter o tom educado: 

- Estou aqui fazendo o meu trabalho. Você me contou que o Bezerra estava  esperando  um  guarda-costas  que  vinha  de  Pernambuco.  O 

homem veio, chegou e morreu. 

- Eu li no jornal. 

-  Eu  queria  saber  se,  por  acaso,  ele  procurou  você  antes  de  ir  ao cemitério. 

Ainda  agastada  pela  intrusão  inoportuna  de  Machado,  Monique  foi lacônica: 

- Não. 

- Obrigado. 

- Só telefonou. 

- Telefonou? Por que não disse logo?! 

-  Porque  você  não  perguntou.  Depois,  que  importância  tem?  Estava ligando do cais do porto, procurando o amado patrão. Primeiro, ligou pro  hotel;  na  portaria  falaram  do  assassinato.  O  coitado  não acreditou  e  chamou o  meu  número,  que  Belizário tinha  deixado  pra qualquer emergência. Voilà, c'est toutinformou Monique. Machado  Machado  procurou  amenizar  a  situação.  Correu  os  dedos pelo rosto dela, num gesto carinhoso. 

-  Não  fica  zangada,  não  é  falta  de  atenção.  É  que  esse  caso  está 

tomando  todo  o  meu  tempo.  Mas  juro  que  pertencer  a  um  clube  de admiradores do nível do galante Beluário e do provecto embaixador é 

motivo de orgulho pra mim. 

Pensando  que  o  domínio  insuficiente  da  língua  portuguesa  não permitiria  a  Margot  entender  que  a  frase  ficava  entre  a  ironia  e  o elogio, Machado aproveitou para lhe mostrar o enigma: 

- Por acaso conhece isto? 

 

 

A  curiosidade  foi  mais  forte  que  o  azedume,  e  Mopique  examinou atentamente  a  mensagem  cifrada.  Ficou  tão  intrigada  quanto  todos que viam o bilhete. 
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- Nunca vi. Que passarinho é esse? 

-  E o  que estou tentando  descobrir  -  disse o  detetive,  embolsando o papel. 

- E do assassino? 

Machado  exerceu  o  hábito  irritante  dos  policiais,  de  sempre responder uma pergunta com outra: 

- Quem é Brás Duarte? 

Para Monique, foi a gota d'água. Fuzilou o policial com os belos olhos verde-esmeralda  e  abriu  a  porta  de  supetão  para  ele  enquanto berrava: 

- Pensou o quê!? Que fosse um dos meus amantes? Claro! Faz parte das  centenas  de  homens com  quem eu  vou  pra cama!  Do  club! Não foi  isso  que  você  disse?  Do  club!  Adieu!-esbravejou,  enxotando  0 

detetive. 

O  comissário  Machado  Machado  saiu  da  casa  e  apressou  o  passo, acossado pelos gritos da vedete: 

- Você foi expulso do club! Canaille! 

Preocupado com a gritaria, ele nem percebeu o vulto encoberto pelas árvores que o observava do outro lado da rua. 

 

SÁBADO, 26 DE ABRIL DE 1924 

 

EN GARDE! 

 

A sala D'armas do mestre Ruggiero Buonaventi, no largo da Carioca, era ampla e despojada. Havia apenas o essencial para transformar o enorme  salão  numa  academia  onde  se  ensinava  o  manejo  do  sabre, do florete e da espada. Um espelho ocupava toda uma parede lateral, e  os  diplomas  e  medalhas  do  velho  italiano  cobriam  parte  de  outra, junto a antigas ilustrações, mostrando os cinco golpes básicos: Balestra: quando o esgrimista executa um salto curto num ataque ao adversário; 

Estocada: golpe desferido com a ponta da arma; 

Flecha: uma corrida curta e rápida pressionando o adversário; Reprise: é efetuado depois do lutador estender a perna dianteira com um golpe à frente; 

Resposta: ofensiva em reação a um bloqueio de ataque do adversário. Com esses cinco golpes, doze mil variações podem ser executadas. A  maioria  dos  freqüentadores  pertencia  ao  Exército,  uma  vez  que  a esgrima  era  um  esporte  pouco  difundido,  geralmente  apenas praticado  nos  quartéis,  pelos  oficiais  militares.  Isso  não  abalava  a convicção  do  mestre-D'armas,  na  certeza  de  que  seu  pioneirismo 
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daria  bons  frutos.  Plantado  no  meio  da  sala,  gritava para  os alunos em  posição  de  combate  expressões  compreendidas  apenas  pelos iniciados:  "Parada  em  quarta!  Redobrar  sobre  o  braço!  Atacarem primeira! Segunda por fora! Ataque ao flanco!". Como em todos os sábados, Machado estava entre os pupilos. Era a única  prática  que  o  fazia  esquecer  o  trabalho.  Enquanto  suava, aprimorando cada gesto com o florete, sua arma preferida, desligavase dos Crimes do Penacho. No entanto, nessa manhã, um visitante trouxe-o de volta à realidade. Maximilien  Casimire  Felisbert  Anglois  de  Muchenot  acabava  de adentrar a sala D'armas. 

Buonaventi interrompeu o treino para receber o desconhecido: 

- Pois não? 

-  Vim  me  inscrever  como  aluno,  monsieur.  Quem  me recomendou  a academia foi o comissário Machado Machado. 

O  detetive  lembrou-se  do  convite  feito  por  ocasião  da  visita  ao cassino do Copacabana. 

-  E  verdade,  don  Ruggiero.  Deixe  que  eu  lhe  apresente  Maximilien Muchenot. Disse que era bom espadachim, e o convidei pra conferir. Machado não conseguia atinar por que o francês olhava para ele com uma profunda expressão de ódio. Buonaventi continuou: 

- Os bons esgrimistas são sempre bem-vindos. Resta saber se são de fato bons. Cuidado, porque o comissário é o meu melhor aluno. Max  respondeu  sem  tirar  os  olhos  de  Machado:  -  As  espadas  estão no meu sangue desde a Idade Média. Um dos meus antepassados foi o  pupilo  preferido  de  Labouissière  -  afirmou,  com  desprezo,  citando um grande mestre francês. 

O italiano retrucou sem sutileza: 

- Veremos. A esgrima não é hereditária como a sífilis. O mestre-D'armas afastou-se, deixando os dois homens a sós. 

- Será que estou detectando uma certa raiva no seu tom? 

-  Não,  commissaire.  O  que  o  senhor  está  detectando  é  uma  raiva certa. 

- Não entendo por quê. 

- Não entende? Já lhe disse que sou um homem passional. Às vezes, o ciúme nos obriga a fazer papéis ridículos. Ontem à noite eu estava escondido  entre  as  árvores,  em  frente  à  casa  de  Monique,  na  rua Constante Ramos. Por que, quando o senhor me viu no cassino, não disse que conhecia a minha mulher? perguntou, quase sibilando. Machado  admirou-se  do  descontrole  do  homem.  Respondeu  com uma meia verdade: 
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-  Primeiro,  porque  os  meus  encontros  com  essa  senhora  foram estritamente profissionais e, segundo, porque ela nem é sua mulher. 

- Não interessa! Pra mim, é como se fosse! 

O  Coruja  condoeu-se  do  crupiê  martirizado,  que  não  se  conformava com as atividades extracurriculares da vedete. 

- É melhor se acalmar, Maximilien. 

- Lembra que eu lhe disse que um duelo é a melhor maneira de dois cavalheiros resolverem suas diferenças? 

- Lembro, e também lembro que os duelos não são permitidos desde o século passado. 

Maximilien  retirou  dois  floretes  de  um  armeiro  colado  a  uma  das paredes. 

- Mas não aqui, com as pontas protegidas. 

Atirou uma das lâminas para Machado. 

O mestre-D'armas interrompeu a aula e, com os alunos, formou um círculo em volta dos contendores. Jogou-lhes as máscaras protetoras de  tela  metálica.  Muchenot  dispensou  a  sua,  chutando-a  longe.  A contragosto,  o  comissário  imitou-lhe  a  fanfarrice.  Ruggiero Buonaventi quis impedir aquela bravata perigosa, ameaçando: 

- Sem as máscaras, não! E proibido! 

Machado Machado sorriu com sarcasmo. 

- E o caro mestre Buonaventi vai fazer o quê? Chamar a polícia? 

Maximilien provocou mais ainda o detetive: 

-  Claro  que  não,  monsieur  le  commissaire  não  pode  passar  por covarde...  -  fustigou,  ao  mesmo  tempo  que  retirava  a  cápsula protetora  do  florete  e  avançava  para  o  primeiro  golpe,  executando uma balestra. 

Machado  mal  teve  tempo  de  se  esquivar  e  também  arrancar  a  capa que cobria a extremidade da sua lâmina. 

Na sala D'armas do largo da Carioca, sob o olhar apreensivo do velho mestre,  os  ferros  de  ponta  esmerilada  ressoaram  despidos  de qualquer segurança, num autêntico duelo do século passado. Era  visível  a  excitação  causada  pelo  embate  entre  os  alunos. Muchenot  soltava  gritos  assustadores  a  cada  investida,  como  um samurai  enlouquecido.  Mestre  Ruggiero  foi  obrigado  a  reconhecer  a excepcional  destreza  do  esgrimista  francês.  Por  sorte,  seu  pupilo estava bem preparado. 

Max estendeu a perna direita com um golpe à frente, numa clássica reprise,  tentando  a  estocada  letal.  Para  espanto  de  Muchenot, Machado  esquivou-se,  no  último  momento,  da  lâmina  que  vinha  na direção do seu rosto e respondeu de forma inesperada: girou o corpo 
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num movimento rápido e imprensou o adversário contra o espelho da sala, arrancando-lhe o florete da mão. 

Ruggiero Buonaventi respirou aliviado e disse a Muchenot: 

-  Você  é  bom,  muito  bom,  ma,  grazie  a  Dio,  não  tão  bom  quanto Machado. 

Maximilien retrucou, como se tudo não passasse de uma brincadeira inofensiva: 

- Monsieur le commissaire não seguiu as regras do jogo... 

- É verdade, se fosse seguir as regras do jogo, ia ter que jogar você no xadrez.  Vá-se  embora  antes  que  eu  me  arrependa  -  sentenciou  o detetive,  no  fundo  lastimando  o  ciúme  doentio  do  francês.  Ninguém merecia aquele sofrimento inútil. 

-  Fuori!  Vai  via!  -  ordenou  o  mestre-D'armas  Ruggiero  Buonaventi, apontando a porta. 

Antes  que  ele  saísse,  Machado  lembrou-se  de  perguntar,  jogando verde: 

- Tem visto o Brás Duarte? 

- Não conheço nenhum Brás Duarte, commissaire. Aliás, é um nome totalmente  destituído  de  nobreza.  Quelle  horreur!-lançou,  com desprezo,  por  cima  dos  ombros,  Maximilien  Casimire  Felisbert Anglois de Muchenot, último baronete falido de Vauvray. 

 

 

 

 

 

O PAIZ 

RIO DE JANEIRO, SEGUNDA-FEIRA, 28 DE ABRIL DE 1924 

CHRÓNICA POLICIAL 

Mystério prolongado 

Malgrado  as  renovadas  declarações  optimistas  do  chefe  de  polícia, general  Floresta,  continuam  infructíferas  as  investigações  sobre  os 

"Crimes do Penacho". 

Aggravando  a  situação  actual,  outro  homicídio  foi  commettido  no cemitério S. João Baptista. 

O crime estaria relacionado à morte dos acadêmicos, pois a victima, Pedro Menelau, teve 

seu pescoço decepado sobre o sepulcro do senador Belizário Bezerra. Segundo  fontes  officiosas,  Pedro  Menelau,  cidadão  pernambucano, acabara  de  desembarcar  do  Recife  e  era  dilecto  funccionário  do pranteado belletrista. 
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Seu  assassinato  torna  mais  mysterioso  o  caso  dos  Immortais recentemente fallecidos. 

 

 

 

 

 

 

VIDA SOCIAL        

A erecção do Chisto Redemptor 

Continuando o apello iniciado em setembro do armo passado, com a campanha de arrecadação de fundos para a erecção de uma estátua do  Christo  Redemptor  em  um  dos  mais  altos  cumes  do  Rio,  o Corcovado, 

será 

offerecido 

amanhã 

um 

opíparo 

banquete 

beneficente, no Hotel das Paineiras. 

A creação da colossal estátua, para a commemoração do centenário, era indispensável para demonstrar o espírito cathólico tão arraigado em  nossa  terra,  que  se  confunde  com  a  augusta  celebração patriótica. 

Na  ocasião,  a  iniciativa  inspirou  vários  dos  nossos  mais  eminentes vates.  Cabe  destacar  o  belíssimo  poema  "Effigie  em  excelso  throno", da  lavra  do  insigne  acadêmico  padre  Ignacio  de  Villaforte,  cuja derradeira estrofe publicamos: 

 

À ephémera pergunta: resistir, quem há-de? 

Pois mesmo a nobre estátua, em sua transcendência, 

Expulsa desta terra a torpe iniqüidade 

E afasta para sempre toda violência! 

 

Projectado  em  duas  partes,  o  Christo  Redemptor  compõe-se  de pedestal  e  estátua.  O  pedestal  com  12  metros  e  a  estátua  com  35 

metros  de  altura,  permittindo  a  permanente  visibilidade  do monumento. A não ser, cela va sans dire, em dias de neblina. A  comparecência  ao  apparatoso  festim,  encommendado  à  Casa Paschoal,  da  "chie"  rua  do  Ouvidor,  exigirá  trajes  de  gala  e,  em  um gesto  generoso,  foi  offerecido  pelo  benemérito  e  illustre  membro  da Academia Brasileira de Letras, o jornalista Lauriano Lamaison. Na  oportunidade,  será  mostrada  a  maqueta  do  projeto  escolhido,  e Lauriano  Lamaison  offerecerá  um  vultoso  prêmio  de  déz  mil  contos de  réis  ao  engenheiro  Heitor  da  Silva  Costa,  vencedor  do  concurso realizado para a construcção da obra. 
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Ao  cair  da  tarde,  no  Café  Papagaio,  na  rua  Gonçalves  Dias,  o comissário  Machado  Machado  fechou  o  jornal  depois  de  ler  as  duas notícias,  acendeu  mais  um  cigarro  e  pediu  ao  garçom  que  lhe trouxesse outra cerveja. Dizia a história que o nome do café se devia a  um  papagaio  de  apelido  Bocage,  assim  chamado  porque  do  seu bico  brotavam  palavrões  e  versos  pornográficos.  Os  boêmios  que freqüentavam a casa lhe ensinavam o repertório. Constava da lenda que,  quando  proferiu  uma  dessas  quadrinhas  diante  de  uma senhora,  Bocage foi  preso  por  um  guarda,  em  nome  da  moral  e  dos bons costumes. 

O  lugar  era  um  dos  preferidos  pelos  intelectuais  e  pela  turma  do teatro. Numa mesa ao lado da ocupada pelo detetive, o veterano ator Leopoldo Fróes apresentava ao novato Jayme Costa uma atriz muito jovem, que lançaria em breve, chamada Dulcina de Morais. Na mesa mais  ao  fundo,  os  desenhistas  Kalixto  e  J.  Carlos,  da  revista  D. Quixote,  conversavam  com  outro  artista,  o  elegante  Procópio Ferreira,  que  começava  a  rivalizar  com  Fróes.  Kalixto  rabiscou rapidamente,  na  toalha,  os  traços  marcantes  de  Procópio,  criando uma caricatura perfeita. 

Machado  passara  parte  da  manhã  procurando,  sem  sucesso, descobrir  o  misterioso  passarinho  do  bilhete  no  insosso  Tratado ornitológzco  sobre  a  fauna  alada  do  Brasil,  de  Lauriano  Lamaison. Depois, percorrera a feira do largo do Capim e da praça do Mercado, mostrando  aos  maiores  passarinheiros  da  cidade  o  desenho  da  ave acima  do  nome  Brás  Duarte  na  mensagem  do  assassino.  Nada conseguiu,  além  de  palpites  controversos  e  de  discussões exacerbadas entre os especialistas. Chegou à conclusão de que talvez o  pássaro  desenhado  fosse  uma  artimanha  do  louco  para  confundir as investigações e não pensou mais no assunto. 

O  garçom  vinha  equilibrando  a  cerveja,  em  meio  aos  fregueses  que lotavam o café, quando Gilberto de Penna-Monteiro chegou. O legista instalou-se e também pediu cerveja. 

-  Leu  o  jornal  de  hoje?  O  Floresta  deve  estar  enfurecido.  Não procurou você? 

-  Procurou,  porém  não  me  fiz  encontradiço...  declarou,  pernóstico, Machado, sorvendo uma golada. - Achei mais interessante a matéria da coluna social. 

- O negócio da ereção do Cristo Redentor? Que título infeliz. 
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-  Sem  dúvida,  mas  o  que  me  interessou  mesmo  foi  saber  do banquete.  Enfim,  vou  poder  ter  uma  conversa  com  o  famoso Lauriano Lamaison. Desta vez, ele não me escapa. 

-  Ficou  doido,  Machadinho?  Não  leu  que  a  recepção  exige  traje  de gala? Você, com jeito de poeta maldito, de palheta, com o terno todo esbandalhado  e  um  cotoco  desse  cigarro  fedido  no  canto  da  boca, como é  que vai se apresentar?  -  E imitou  um  mordomo  anunciando sua chegada: - Senhoras e senhores, comissário Machado Machado: a polícia em farrapos! 

O Coruja riu da descrição do amigo. 

- Não vou ao banquete. Pego o Lamaison no trem do Corcovado. Penna-Monteiro provou a bebida que o garçom acabara de trazer. 

- Falando em Lamaison, desencavei uma informação inacreditável. 

- Que informação? 

-  Estive  ontem  em  Petrópolis  e  soube  qual  é  o  segredo  terrível  que permitiu  ao  Aloysio  Varejeira  chantagear  o  poderoso  Lauriano Lamaison. 

- Como é que você conseguiu? 

-  Com  muita  dificuldade.  Tive  até  que  embebedar  meu  caseiro,  o Arlindo.  Sabe  a  história  do  RollsRoyce  da  Manuela  Pontes-Craveiro, que correu à boca pequena mas foi logo abafada? 

-  Claro!  Que  volta  e  meia  o  carro  era  visto  na  casa  de  campo  do Lauriano. 

- Pois é. Não era boato. 

Machado avaliou a informação: 

-  Então  o  malandro  estava  mesmo  tendo  um  caso  com  a  Manuela. Mas ser amante da Manuela não é razão pra chantagem, é motivo de orgulho. 

-  Mas  não  é  com  a  Manuela  que  o  Lamaison  está  tendo  um  caso  - disse Gilberto. E revelou, triunfante: - É com o motorista japonês. O  queixo  do  comissário  Machado  Machado  não  caiu  porque  a mandíbula estava bem encaixada nos eixos. 

-  Ninguém  sabe,  mas  parece  que  ele  é  doidinho  pelo  tal  Yamamoto. Notável,  essa  atração  irresistível  do  Lauriano  Lamaison  pelo nipônico.  Vai  ver  que  no  fundo  ele  gosta  de  ser  chamado  de  Barão Amarelo. 

-  Fantástico!  E  ninguém  soube  a  não  ser  os  caseiros  -  concluiu  o detetive, fazendo uma anotação mental para acrescentar a categoria à sua lista de informantes especiais, ao lado das manicures, garçons e mensageiros de hotel. 

-  O  japonês  só  usa  o  carro  escondido,  quando  a  Manuela  viaja. Costuma  ir  de  trem,  ou  Lamaison  manda  buscar  de  automóvel.  O 
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caseiro  dele  contou  pro  Adindo  que  uma  tarde  o  Varejeira  chegou sem avisar e surpreendeu os dois. Foi um escândalo. 

-  Quer  dizer  que  o  Aloysio  descobriu  essa  brecha  na  fortaleza  do Barão? 

-  Não  esqueça  que  o  Varejeira  também  cuidava  das  transações irregulares  do  Lamaison  e  era  um  advogado  de  péssima  reputação. Por isso é que o todopoderoso Barão Amarelo, o homem mais temido do país, ficava indefeso nas mãos daquele chicaneiro. 

- Ficava, não fica mais. Seria motivo pros assassinatos? 

-  Talvez,  mas  não  justifica  a  morte  dos  outros,  nem  o  veneno  - explicou  Machado.  -  Lamaison  deve  dispor  de  métodos  menos complicados.  De  qualquer  forma,  é  um  bom  argumento  pra  puxar assunto com ele, amanhã, a caminho do Corcovado. 

Ambos  terminaram a  cerveja em silêncio,  absortos em  pensamentos sobre  a  fragilidade  humana.  Penna-Monteiro  pediu  a  conta  e declarou, filosófico, enquanto saíam do Café Papagaio: 

- O que aconteceu com Lamaison serve pra comprovar literalmente o provérbio latino. 

- Que provérbio? - perguntou o detetive. 

- "Qui culum habet timorem tenet." 

Machado  Machado  concordou,  traduzindo  e  cunhando  para  sempre o dito popular: 

- E verdade, meu amigo. "Quem tem cu tem medo." 

 

TERÇA-FEIRA, 29 DE ABRIL DE 1924 

 

PIUÍÍÍÍÍÍÍ PIUÍÍÍÍÍÍÍ!! 

 

 

Veja, ilustre passageiro, 

 

O belo tipo faceiro  

 

Que o senhor tem a seu lado. 

 

E, no entanto, acredite, 

 

Quase morreu de bronquite, 

 

Salvou-o o Rhum Creosotado. 

 

Pela  milésima  vez  na  vida,  o  comissário  Machado  Machado  leu  o famoso reclame atribuído ao poeta Bastos Tigre. Presentes em todos os  bondes  do  país  e  também  afixados  nos  vagões  daquele  trem,  os versos anunciavam as qualidades de um xarope. 

Como  carioca  legítimo,  Machado  recusava-se  a  visitar  os  pontos  de atração turística da cidade. Não fosse por razão de ofício, é provável que jamais conhecesse a estrada de ferro, inaugurada por d. Pedro n, 
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que  ligava  o  Cosme  Velho  ao  Corcovado,  passando  pelas  Paineiras. Primeira  ferrovia  a  ser  eletrificada  no  Brasil,  seu  trem  era  o  mais moderno meio de acesso ao Hotel das Paineiras, destino de Lauriano Lamaison. 

A procura do magnata, o Coruja percorreu o comboio recheado pelo grand  monde  do  Rio,  atraindo  os  olhares  curiosos  dos  passageiros. Era  o  único  vestido  com  "displicência".  Penna-Monteiro  chamaria aquela  descontração  de  desleixo,  porém  a  verdade  é  que  tal negligência  no  vestir  era  estudada.  Fazia  parte  do  estilo  de  menino desprotegido adotado pelo detetive. Ele veio pelo corredor, seguro de si,  de  palheta,  em  meio  aos  chapéus  emplumados,  fardas  de  gala  e luvas de renda antiga. 

Lauriano  Lamaison  ocupava,  sozinho,  o  último  carro.  Machado Machado  entrou  sem  pedir  licença,  enquanto  o  Barão  Amarelo  lia  a página de histórias em quadrinhos de um dos seus jornais. O calor e o  protocolo  não  o  impediram  de  envergar  o  fardão  da  Academia Brasileira  de  Letras,  que  nem  era  adequado  para  a  ocasião.  Ria  da leitura,  um  riso  desproporcional,  como  se  quisesse  se  convencer  da graça das historietas. 

Lamaison divertia-se com: 

 

OS SOBRINHOS DO CAPITÃO 

 

As tiras dos Sobrinhos do Capitão, criadas por Rudolph Dirks, eram traduzidas  do  KatzenjammerKids,  cujos  direitos  Lauriano  adquirira dos jornais de Hearst, nos Estados Unidos. Os "sobrinhos" eram dois meninos  endiabrados,  capazes  das  piores  travessuras.  As  histórias retratavam  com  humor  algumas  maldades  típicas  das  crianças,  e suas  traquinagens  eram  sucesso  mundial.  Lamaison  adorava  ler  as aventuras  dos  moleques,  e  acabara  se  transformando  num especialista  no  assunto.  O  que  mais  o  fascinava  era  a  amoralidade dos dois, que lhe permitia fazer as maiores crueldades sem o menor sentimento  de  culpa.  O  Barão  Amarelo  identificava-se integralmente com o espírito daqueles personagens. 

Assim que Machado se aproximou, ele fechou o jornal muito contra a vontade e olhou com pouco-caso para o policial. 

- Este vagão é particular. 

Antes  que  Lamaison  retomasse  a  leitura,  o  Coruja  identificou-se, mostrando os documentos. 

-  Ótimo.  Então  vamos  poder  conversar  sem  ser  molestados. Comissário Machado Machado. 

Lauriano interessou-se: 
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- Sei, o encarregado das investigações dos Crimes do Penacho. Meus jornais  têm  lhe  dado  boa  cobertura.  Mesmo  que  não  descubra  o assassino, o senhor vai acabar mais famoso que artista de cinema... 

- declarou, com sarcasmo. 

-  Estou  mais  preocupado  com  a  sua  fama...  respondeu  Machado, cheio de segundas intenções, vingando-se da ironia de Lamaison. O instinto agudo do Barão Amarelo logo o pôs em estado de alerta. 

- Não sei a que fama o senhor está se referindo. 

-Acho  que  sabe,  sim.  E  não  seja  ingrato:  não  há  por  que  se envergonhar  da  sua  paixão  pelo  motorista  oriental  da  embaixatriz Manuela Pontes-Craveiro. O amor é lindo, Barão... 

Se  os  olhos  de  Lamaison  fossem  revólveres,  o  policial  teria  caído fulminado. 

- Eu o aconselho a tomar muito cuidado com as infâmias que disser. Sou  amigo  íntimo  do  general  Floresta.  Com  um  telefonema,  posso destruir sua carreira. 

-  Que  pena...  aí  vou  ter  mesmo  que  virar  artista  de  cinema...  - rebateu Machado, com absoluta segurança. 

Vendo  que  a  ameaça  não  surtira  efeito,  Lauriano  optou  pela conciliação. 

-  Muito  bem.  Desde  que  o  senhor  não  volte  a  tocar  nessa  calúnia, estou pronto a lhe fornecer qualquer ajuda. 

- Quanto a isso, pode ficar tranqüilo. Sou policial, não sou alcagüete. As suas preferências sexuais não me dizem respeito; mas quero que entenda que o fato de um homem perigoso como Aloysio Varejeira ter sabido desse caso põe o senhor na lista dos suspeitos. 

- Bobagem. Pra mim, a única coisa perigosa no Varejeira era o hálito. Claro,  ele  fez  pressão  pra  que  eu  o  colocasse  na  Academia,  mas também  o  fiz  por  uma  questão  de  vaidade  pessoal.  Queria  mostrar meu  poder  àqueles  velhinhos  decrépitos.  De  resto,  Aloysio  dependia muito  mais  de  mim  que  eu  dele.  Eu  representava  a  maior  parte  do seu  faturamento.  Não  precisava  matar  tanta  gente  só  pra  me  livrar do Varejeira. 

Machado  concordava  com  Lamaison.  Usara  o  affaire  do  Barão  com Yamamoto  apenas  como  instrumento  para  derrubar-lhe  as  defesas. Suavizou o tom da entrevista: 

-  O  senhor  sabe  de  tudo  o  que  se  passa  nesta  república.  Então  me diga: havia ligações entre Aloysio Varejeira e Beluário Bezerra? 

-  O  único  elo  era  o  fardão.  Se  houvesse  outros  vínculos,  pode  ter certeza de que eu saberia. 

-  E  o  padre  Ignacio  de  Villaforte?  Por  que  foi  o  único  a  votarem branco? 
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- Aquele santarrão? Por nada, por implicância. Pra mostrar que tem independência,  escondido  atrás  da  batina  -  resmungou  Lauriano, quase com nojo. 

- Como é que o senhor conheceu o padre? 

-  Faz  algum  tempo.  No  casamento  do  embaixador  Caio  PontesCraveiro. Ele celebrou a cerimônia, e eu fui um dos padrinhos. O comissário ficou impressionado. 

-  O  Rio  de  janeiro  é  mesmo  muito  pequeno.  Todo  mundo  conhece todo mundo... Foi assim que o senhor se encontrou com Yamam... Lamaison cortou-o abruptamente: 

-Já lhe disse pra não se meter na minha vida pessoal! 

Machado reconhecia quando passava dos limites. 

-  Tem  razão,  doutor  Lamaison.  Foi  uma  curiosidade  descabida.  Eu lhe peço desculpas. 

Lauriano  virou  o  rosto  num  muxoxo  magoado.  O  Coruja surpreendeu-se com aquele gesto feminino, que destoava da fama de homem brutal do Barão. 

O  trem  estava  quase  chegando  à  estação  das  Paineiras.  O  detetive deu-se  por  satisfeito,  contudo  queria  conservar  o  acesso  àquela inesgotável  fonte  de  conhecimentos.  Lamaison  era  um  verdadeiro arquivo vivo. 

-  Bem,  agradeço  a  sua  paciência  e  gentileza.  Se  necessitar  de  mais alguma informação, eu espero poder contar com a sua ajuda. Lauriano demonstrou a habilidade que tinha para manter amigáveis as relações de seu interesse: 

- Sempre que for preciso, meu caro, sempre que for preciso. Afinal, a certos amigos não se pode negar nada. 

Machado  Machado  já  ia  saindo  do  vagão  quando  se  lembrou  da missiva criptografada. 

-  O  assassino  costuma  registrar  os  crimes  com  esta  mensagem  - mostrou. 

 

 

- Por acaso, o senhor sabe quem é Brás Duarte? Lauriano Lamaison desandou numa gargalhada desabrida. 

-  Se  eu  sei  quem  é  Brás  Duarte?  Claro  que  eu  sei  quem  é  Brás Duarte! Que idéia genial! - exclamou, no mesmo casquinar contínuo. 

- E sei quem é o assassino, lógico! É tão óbvio! 

Lauriano  suava,  e  ria  tanto  que  começou  a  se  engasgar  com  o próprio riso. Machado perguntou, ansioso: 

- Quem é ele, doutor Lamaison? Por favor, diga quem é! 
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De  repente,  as  gargalhadas  converteram-se  em  gritos  lancinantes, e o  rosto  arroxeado  do  Barão,  porejando  grossas  gotas  de  suor,  foi  se alterando num esgar de dor. O detetive insistiu, em desespero: 

- Quem é Brás Duarte, Lauriano?! Fala! Quem é o assassino?! 

Lamaison puxou o policial pela lapela do paletó amarfanhado e, num supremo esforço, murmurou em seu ouvido: 

- Brás Duarte é Olavo Bilac! 

Tentou continuar, porém uma golfada de espuma negra saiu de sua boca,  e  ele  morreu  nos  braços  de  Machado,  contorcendo-se  de  dor. Essa  frase  incongruente  foi  a  última  pronunciada  pelo  Barão Amarelo. 

O temerário arquivo vivo transformara-se em arquivo morto. 

 

QUARTA-FEIRA, 30 DE ABRIL DE 1924 

 

O PODER EXPOSTO A NU 

 

O anoitecer veio amainar a forte calidez, incomum naquela época do ano.  As  luzes  frias  do  Instituto  Médico-Legal  iluminavam  a  carcaça aberta  de  Lamaison,  esparramada  numa  das  mesas.  O  fardão, arrancado  sem  cuidados,  repousava  em  desalinho  no  espaldar  de uma cadeira branca. Voltaria ao dono, depois da necropsia. Destituído  do  seu  império  de  intrigas  e  coerções,  Lauriano  era somente mais um defunto à mercê da rotineira investigação policial. Se  ele  pudesse  saber  da  estupefação  e  do  terror  que  naquele momento seus despojos causavam a Penna-Monteiro e ao comissário Machado  Machado,  ficaria  envaidecido.  O  misterioso  veneno devastara o cadáver. Quando o legista apoiou o bisturi para praticar o  tradicional  corte  em  ípsilon,  a  pele  rompeu-se  de  cima  a  baixo, revelando uma cratera escura. Apenas a epiderme segurava os restos mortais  do  ex-magnata.  Era  como  se  alguma  coisa  lhe  tivesse devorado  as  entranhas,  nas  cavidades  do  tórax  e  do  abdômen. Pedaços pútridos de músculos rasgados pendiam do que sobrara das paredes  do  diafragma.  Os  frangalhos  dos  pulmões  insistiam  em  se agarrar às costelas. 

O coração de Lauriano escapara ao horrendo festim. Ficara igual ao de Belizário Bezerra e Aloysio Varejeira: engelhado e reduzido, negro como a língua, que saltava da sua boca escancarada. 

Machado não conseguia tirar os olhos daquela ruína. 

- Gilberto, que veneno consegue fazer essa destruição? 

- O veneno, eu não sei, Machadinho. Mas sei o que ele provocou. Já 

ouviu falar em fascüte necrotica? 
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- Graças a Deus, nunca. 

- É uma doença causada por uma bactéria comedora de carne. 

- O quê!? 

- Um tipo de estreptococo que destrói os tecidos. Por isso a bactéria foi apelidada de "comedora de carne". 

- Nunca imaginei que existisse uma coisa tão pavorosa. 

-  E  como  existe.  Há  manifestações  semelhantes  de  bactérias comedoras de carne, como na gangrena de Fournier. 

- Pelo nome, já fico com medo de perguntar o que é - disse o detetive. Sem respeitar a relutância do amigo, Pensa-Monteiro prosseguiu: 

-  Trata-se  de  uma  gangrena  fulminante,  espontânea,  do  pênis  e  do escroto.  É  causada  por  uma  infecção  estreptocócica  na  genitália masculina. Quer ver algumas ilustrações? 

- Não, muito obrigado. 

Gilberto continuou, perplexo: 

-  O  interessante  é  que,  em  geral,  essas  bactérias  se  "alimentam"  de pele  e  da  camada  que  envolve  os  músculos,  a  fáscia.  O  veneno  fez com que elas se disseminassem também por todo 0 organismo. Não é 

engraçado? 

-  Muito.  Eu  só  não  dou  risada  por  respeito  ao  falecido,  mas  por dentro estou gargalhando. 

O legista percebeu que o assunto não era apaixonaste para um leigo. 

-  Perdão,  Machadinho.  A  curiosidade  científica  falou  mais  alto  - desculpou-se,  cobrindo  com  uma  mortalha  o  que  restara  do  Barão Amarelo. 

Tirou  o  avental  manchado  de  sangue,  vestiu  o  paletó  e,  virando-se para Machado, convidou: 

- Não há muito mais que fazer aqui. Vamos jantar? 

-  Nem  que  fosse  no  Bife  de  Ouro  -  respondeu  o  policial,  citando  o nome  do  restaurante  do  Copacabana  Palace,  o  mais  caro  e requintado do Rio. 

O Coruja não se chocava com facilidade, porém saiu do recinto antes que Pensa-Monteiro apagasse a luz. 

Ambos  atravessaram,  taciturnos,  a  praça  XV,  em  direção  à  rua  do Carmo. 

Uma  figura  espadaúda  e  longilínea  observavaos,  escondida  atrás  do chafariz da praça. Esperou que o detetive e o legista se afastassem e se  aproximou,  cautelosa,  do  muro  lateral  do  Instituto.  Levantando um  pé-de-cabra  que  trazia  encoberto  pelo  longo  sobretudo  negro, arrombou uma das janelas e entrou no necrotério. O luar estendia-se pelo  vão  da  janela  vazada,  indicando-lhe  o  caminho.  Seguiu  o corredor e abriu a porta da morgue. Parou, contemplando satisfeita o 
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resultado  nefasto  da  sua  predação.  As  arcaicas  receitas  secretas  de antanho  mantinham  o  poder  destruidor.  "Se  esperarem  muito,  não vai  haver  o  que  enterrar",  pensou,  ao  ver  que  os  pequenos organismos  vorazes  continuavam  a  consumir  o  corpo  inerte.  O 

monge  guerreiro  Isidoro  de  Carcassonne,  fundador  da  Veneficorum Secta,  a  seita  dos  envenenadores,  sentiria  orgulho  desse  fruto longínquo da sua árvore maligna. 

Veneficor contornou a mesa mortuária e colheu da cadeira ao lado o butim que o levara a se arriscar naquela incursão noturna: o fardão de Lauriano Lamaison. 

Com  passadas  largas  e  rápidas,  o  Envenenador  desapareceu silenciosamente dentro da noite, carregando o produto da pilhagem. Por  onde  ele  passava,  a  luz  dos  lampiões  da  rua  projetava-lhe  a sombra nas paredes brancas dos prédios, desenhando uma silhueta mais tétrica do que o local que acabara de deixar. 

 

QUINTA-FEIRA, 1° DE MAIO DE 1924 

 

GOOOOL! AVANTE, TRICOLOR! 

 

A  pesar  da  rivalidade  entre  os  dois  clubes,  e  da  confusão  causada por haver dois campeonatos no mesmo ano, Fluminense e Flamengo resolveram  disputar  uma  partida  extraordinária  para  comemorar  o feriado do dia do trabalhador. O amistoso favorecia o clima de festa e confraternização reinante entre os torcedores que lotavam a pequena arquibancada 

do 

estádio 

do 

Fluminense, 

nas 

Laranjeiras, 

prestigiando o clássico Fla x Flu. No instante em que o time da casa entrou em campo naquela tarde, uma nuvem branca encobriu o céu. Era  o  já  tradicional  pó-de-arroz.  A  manifestação  surgira  dez  anos antes,  quando  Carlos  Alberto,  um  jogador  mulato  que  viera  do América,  preocupado  com  alguns  tricolores  preconceituosos, polvilhara  o  rosto  de  branco.  Aos  poucos,  o  suor  foi  sulcando  sua pele,  revelando  o  absurdo  do  recurso  e  deixando  o  atleta  malhado como uma zebra. A torcida adversária ria e berrava: "Pó-de-arroz! Póde-arroz!".  Ao  invés  do  esperado,  o  Fluminense  assumira  a  idéia como um brado de guerra, e, sempre que o time entrava em campo, lançava uma verdadeira nuvem de talco sobre o estádio. Sentado  em  meio  ao  povo,  encontrava-se  o  padre  Ignacio  de Villaforte,  que  era  torcedor  fanático  do  Fluminense.  Vibrava  com  os lances geniais do Preguinho, para ele o maior craque da sua geração e,  por  acréscimo,  filho  de  Coelho  Netto,  colega  de  Ignacio  na Academia Brasileira de Letras. 
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Havia também um prazer secreto nessas idas do padre aos jogos. Ia ao  campo  sem  roupas  de  baixo  e,  desapercebido,  arregaçava  o  lado posterior da sotaina, pousando as nádegas nuas sobre a laje fria da arquibancada.  Comentara  com  seu  confessor  que  não  via  gravidade nesse  pecadilho.  Era  apenas  uma  maneira  tátil  de  manter  um contato  indireto  com  o  rebanho,  por  meio  das  centenas  de  traseiros que já tinham sentado no mesmo lugar. 

Nessa  ocasião  festiva,  o  padre  Ignacio  de  Villaforte  achava-se ansioso.  Não  tinha  ido  ao  campo  especificamente  para  assistir  ao jogo,  e  sim  porque  marcara,  por  telefone,  um  encontro  com  o comissário  Machado  Machado.  Estava  alarmado  com  uma  nota deixada em sua sacristia. Queria mostrá-la ao detetive; porém, desde que  soubera  da  morte  de  Lamaison,  havia  escolhido  falar  com Machado  num  local  público,  de  grande  movimento.  Julgava  que assim  estaria  mais  protegido.  O  comissário  explicara  que  a precaução  era  inútil,  o  veneno  do  assassino  agia  à  distância; contudo, nada demovera o padre dessa convicção. 

O primeiro tempo terminara com vitória parcial do Fluminense por 1 

x  0.  Preguinho  amortecera  a  bola  no  peito,  na  altura  da  linha intermediária,  driblara  Seabra  e  Candiota,  dera  um  chapéu  em Vadinho  e,  com  um  shoot  irreprochável,  executara  um  lançamento de trinta metros, deixando a pelota nos pés de Nilo, o center forzuard artilheiro  do  campeonato.  Nilo enganara  o  right  back  Penaforte  com um  ágil  gingar  dos  quadris,  e  da  sua  shooteira  saíra  o  tiro indefensável,  desbaratando  Afonso,  o  apalermado  goalkeeper  do Flamengo.  Os  jogadores  rubro-negros  alegaram,  de  balde,  que  Nilo estava offside: o referee e o linesman validaram a jogada. Ignacio  mal  conseguira  apreciar  o  lance,  aflito  que  estava  com  a demora do comissário. Consultava o relógio de minuto em minuto, e seu  olhar  percorria  as  tribunas,  procurando  identificar  alguém  com as características de um elemento da polícia. 

Machado  Machado  chegou  cinco  minutos  após  o  início  do  intervalo. Avistou, de longe, o padre De Villaforte. A figura de batina imaculada distinguia-se  em  meio  aos  espectadores,  a  maioria  em  mangas  de camisa. O detetive, que fugia a todos os padrões das forças policiais, sentou-se a seu lado. 

- Padre Ignacio de Villaforte? 

O clérigo virou-se, receoso. 

- Pois não? 

- Comissário Machado Machado. 

Padre  Ignacio  desconfiou  do  jovem  de  olheiras,  chapéu-palheta  e terno sovado. Assemelhava-se mais com os poetas do final do século 
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do  que  com  um  policial.  Chegava  a  parecer  incongruente  o  cabo  do Colt  .45,  sua  pistola  semi-automática  que  o  paletó  aberto  deixava entrever.  A  incoerência  maior  era  que,  no  fundo,  o  Coruja  odiava armas.  Por  um  momento,  o  padre  esqueceu  o  motivo  do  encontro  e não resistiu a uma observação, apontando o Colt: 

-  Se  me  permite  o  comentário,  meu  filho,  esse  objeto  não  combina com você. 

Machado acendeu um cigarro e explicou: 

-  Concordo,  padre,  também  detesto  usar  essa  "ferramenta  de trabalho".  Prefiro  o  sistema  da  Inglaterra,  onde  a  polícia  não  anda armada.  Mas  presumo  que  não  foi  pra  discutir  sobre  isso  que  o senhor quis me ver. 

O medo trouxe Ignacio de volta à realidade. 

-  Tem  razão,  comissário.  Queria  lhe  mostrar  o  bilhete  que  achei  na igreja. 

Abriu  a  mão,  desdobrando  um  papel  roto  e  manchado  de  suor  que trazia  na  palma  cerrada.  Não  desgrudara  dele,  desde  que  o encontrara no chão da sacristia. 

Um  detalhe  diferenciava  a  mensagem  das  outras.  Sob  o  nome  Brás Duarte encimado pelo passarinho estava escrito numa garatuja: 

 

HOUVE OUTRA LOGO DEPOIS 

 

Os dois fizeram a mesma pergunta, ao mesmo tempo: 

- Sabe quem é Brás Duarte? 

A resposta tornou-se supérflua para ambos. 

Tendo em vista que o padre Ignacio de Villaforte poderia ser um dos próximos  candidatos  à  loucura  do  maníaco  homicida,  Machado resolveu mantê-lo informado: 

-  Não  quero  assustá-lo,  reverendo,  mas  as  mensagens  têm  relação com os crimes. E o assassino quem deixa os bilhetes e depois rouba os fardões das vítimas, não entendo com que propósito. 

- Bem, pelo menos quanto a isso, estou tranqüilo, meu filho. Devido aos  meus  votos  de  obediência,  pobreza  e  castidade,  não  tenho fardão. Tomei posse de batina - explicou Ignacio, não sem uma ponta de orgulho. 

-  Fico  feliz  de  encontrar  um  padre  que  leva  seus  votos  tão  a  sério  - provocou  o  detetive.  -  Conheci  um  que  praticava  obediência barganhada, pobreza de espírito e castidade relativa. 

- Não é o meu caso - fulminou, ríspido, o padre De Villaforte. 

-  Claro  que  não,  reverendo  -  sorriu  o  detetive,  acalmando  o  Dorian Gray.  -  De  qualquer  modo,  a única  pessoa que me  falou desse Brás 
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Duarte foi Lauriano Lamaison. Só que morreu nos meus braços, sem conseguir  explicar  quem  ele  era.  Ainda  balbuciou  uma  frase  que complica mais o mistério. 

- Que frase? 

- Suas últimas palavras foram: "Brás Duarte é Olavo Bilac". Uma  centelha  de  ódio  aflorou  aos  olhos  do  padre  Ignacio  de Villaforte. 

-  Típico  daquele  difamador.  Mesmo  morrendo,  quis  profanar  a memória  do  grande  poeta.  Deus  que  me  perdoe,  mas  Lauriano Lamaison merecia o que lhe aconteceu. Era um homem sem moral. Machado encarou-o por alguns segundos e redargüiu: 

-  Perdão,  reverendo,  mas  não  foi  Machado  de  Assis  quem  disse:  "A moral é uma, os pecados são diferentes"? 

O alarido da torcida indicou que os times entravam em campo para o segundo tempo. O comissário despediu-se, deixando o padre Ignacio de  Villaforte  boquiaberto,  por  ter  ouvido  um  trecho  das  Memórias póstumas ser citado por um "tira" insignificante. 

 

SEXTA-FEIRA, 2 DE MAIO DE 1924 

 

VAGAS PARA TRÊS CAVALHEIROS DE FINO TRATO 

 

Enquanto se dirigia à tarde, de bonde, para a casa do poeta Euzébio Fernandes,  em  Santa  Tereza,  o  comissário  Machado  Machado examinava  o  desenho  que  rabiscara  tentando,  em  vão,  entender  o vínculo  existente  entre  as  pessoas  envolvidas  no  caso.  De  uma maneira ou outra, todas estavam ligadas: 

Beluário  conheceu  Maximilien,  que  conheceu  Monique,  que conheceu  Caio,  que  conheceu  Manuela,  que  conheceu  Yamamoto, que conheceu Lamaison, que conheceu padre Ignacio, que conheceu Caio, que conheceu Monique, que conheceu Manuela, que conheceu Lamaison,  que  conheceu  Varejeira,  que  conheceu  Belizário.  "Parece um  texto  da  Bíblia",  pensou.  "Nem  sei  se  é  um  círculo  vicioso  ou viciado." 

Sentia-se  perdido.  Era  raro  que  não  atinasse  rapidamente  com  a solução  de  um  crime.  Desvendara  assassinatos  difíceis,  utilizando apenas  sua  intuição  de  detetive,  porém,  nesse  caso,  continuava intrigado com as pistas encontradas na trilha do criminoso. Guardou  o  papel  no  bolso  e  saltou  em  frente  à  casa  de  Euzébio Fernandes. 

O Coruja maravilhou-se com a beleza da moça que veio abrir a porta. Devia  estar  com  cerca  de  trinta  anos.  Tinha  os  cabelos  negros  e 
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sedosos arrumados num coque. Vestia-se de preto dos pés à cabeça, e  seus  grandes  olhos  redondos  davam  a  impressão  de  que  vivia  em perene  sobressalto.  A  voz  grave,  quase  rouca,  passava  uma sensualidade contida: 

-  Muito  prazer,  comissário.  Papai  está  à  sua  espera.  Meu  nome  é 

Galatea. 

-  Não  quero  parecer  atrevido,  mas  sou  forçado  a  dizer  que  a  sua beleza eclipsa a da estátua feita por Pigmalião - asseverou Machado, referindo-se à lenda. 

Galatea ruborizou-se. 

- Coisas de papai, que é apaixonado pela mitologia grega, mas tenho certeza  de  que  tanto  a  ninfa  como  a  outra  Galatea  eram  bem  mais inspiradoras de paixões do que eu... 

O Coruja contradisse-lhe a modéstia: 

- Acho difícil. Muito difícil. 

- Não repare que tenha sido eu a recebê-lo. Minha babá foi visitar a sobrinha em Vila Isabel. 

- Babá? 

- Antiga babá. Desculpe, é a força do hábito. 

Maria Eugênia cuidou de mim desde pequena. Continua conosco até 

hoje, ajudando aqui em casa – explicou a moça, enrubescendo outra vez. 

A  residência  de  Euzébio  Fernandes  era  de  uma  simplicidade monacal.  Numa pequena  sala  de  estar,  onde  também  eram servidas as  refeições,  havia  livros  espalhados  pelos  móveis,  inclusive  numa cristaleira  antiga,  junto  com  pratos  e  copos.  Percebia-se  que  os diversos compêndios  iam  pouco  a  pouco  se apoderando de  todas  as dependências  da  casa.  Um  corredor  estreito  dava,  pelo  que  se supunha, para os quartos. O comissário espantou-se ao ver a quasepenúria  da  moradia  do  acadêmico.  As  paredes  acolheriam  de  bom grado  algumas  demãos  de  tinta,  e  os  estofados  não  reclamariam  de novas  almofadas.  No  entanto,  essa  escassez  material  não  parecia afetar o bom humor de Fernandes. Ele aguardava Machado na sala, de braços abertos. 

- Que honra receber tão notável figura no meu humilde Parnaso! 

-  O  poeta  é  que  merece  todos  os  louvores.  Sou  apenas  um funcionário  público  no  cumprimento  do  dever  -  retrucou  o  policial, com a mesma eloqüência irônica. 

-  Não  seja  modesto.  O  senhor  causou  excelente  impressão  ao  meu colega Leonardo Feijó, quando visitou o Petit Trianon. Euzébio  afundou  o  corpanzil  no  que  o  detetive  julgou  ser  sua poltrona  favorita,  uma  bergère  de  couro  devastada  pelos  anos.  Fez 
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sinal  para  que  Machado  se  instalasse  no  sofá  em  frente.  Galatea sentou-se numa cadeira junto à parede que separava a sala da copa. Machado Machado iniciou a conversa com um elogio: 

-  Eu  gostaria  de  ter  o  seu  imenso  talento  de  poeta  pra  consguir expressar a beleza da sua filha. 

Galatea baixou a cabeça, envergonhada, e Euzébio Fernandes inflou de satisfação. 

-  Felizmente,  ela  puxou  à  minha  saudosa  Quitéria  –  suspirou  o viúvo. - Mas... que posso fazer pelo senhor? 

- Antes de mais nada, o senhor pode me chamar de você. 

-  Foi  por  respeito  à  autoridade,  mas  ,  se  é  assim,  obedeço  às  suas ordens – brincou Fernandes, batendo continência. 

O comissário Machado Machado sorriu e confessou: 

-  Estou  me  sentindo  frustrado  com  a  investigação  desses  crimes. Talvez  nossa  conversa  me  ajude  a  entender  o  que  se  passa  na Academia. 

A bela Galatea interrompeu: 

- Papai, por que é que, antes de começar, não oferece ao comissário o famoso café do Nordeste? Só você sabe a receita secreta que mamãe deixou. 

Euzébio Fernandes extraiu seu corpanzão da bergère. 

- Boa idéia, minha filha. O comissário aceita um cafezinho? 

- Com muito gosto. 

O  grande  poeta  dirigiu-se  à  cozinha,  e  o  Coruja  viveu  um  dos episódios mais angustiantes da sua vida. Quando Euzébio saiu pela porta  da  copa,  Galatea,  em  silêncio,  levantou  lentamente  a  blusa, exibindo  os  mais  lindos  seios  que  Machado  já  tinha  visto.  Eram fartos e rijos, de bicos rosados. Ela o fitava com um sorriso de Mona Lisa. Molhou a ponta dos dedos com a língua e acariciou os mamilos, deixando-os  ainda  mais  túrgidos.  Seu  olhar  reluzia,  carregado  de promessas. 

Tudo isso enquanto Euzébio Fernandes preparava a famosa infusão. Machado,  aturdido,  temia  que  o  acadêmico  voltasse  de  repente, surpreendendo  a  cena  esdrúxula.  Alheio  ao  que  acontecia  na  sala, Euzébio, coando o café, falava alto, sem parar: 

-  Esta  receita  da  minha  querida  Quitéria  é  de  beber  ajoelhado. Quitéria  morreu  tísica,  coitadinha.  Dava  pena  ver  aquele  mulherão definhando. Não é, filhinha? 

- É, papai - disse Galatea, sem suspender a exibição erótica. O poeta continuou, mudando de tema: 

-  Não  sei  se  tenho  informações  que  lhe  permitam  desenrolar  esse novelo. O que quer que eu conte sobre a Academia? 
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-  Qualquer  coisa  -  sussurrou  o  Coruja,  quase  rouco,  observando Galatea contorcer-se de prazer. 

Machado  Machado  apavorou-se  ao  pressentir  a  volta  de  Euzébio Fernandes.  Não  havia  razão  para  tanto.  Com  um  sincronismo absoluto,  à  medida  que  seu  pai  se  aproximava  da  sala,  Galatea  ia abaixando a blusa, devagar, sem tirar os olhos do policial. Machado suspirou, aliviado, quando Euzébio tornou a sentar-se. Teve vontade de fumar para diminuir a tensão. 

- O cigarro incomoda? 

- Não, fique à vontade. Eu também fumo. 

Galatea e o acadêmico recusaram o maço de Cairo. 

- Obrigado, mas prefiro charutos - explicou Fernandes. A filha sugeriu, com falsa inocência: 

-  Papai,  por  que  é  que  não  oferece  ao  comissário  um  dos  charutos cubanos  que  o  embaixador  Caio  Pontes-Craveiro  mandou  de presente? Acho que você guardou as caixas no armário da copa. 

- Mas claro! Onde é que estou com a cabeça? Que falta de educação a minha! - desculpou-se Euzébio, voltando a se levantar da poltrona. 

-  Por  favor!  Não  vá,  não!  Não  se  incomode!  gritou  Machado,  em desespero. 

- Não é incômodo algum - Fernandes garantiu, indo para a copa. O  comissário  Machado  Machado  passou  de  novo  pela  mesma provação.  A  tortura  repetiu-se  por  várias  vezes,  com  pretextos diferentes.  Galatea  pedia  mais  açúcar  para  o  café,  apontava  o cinzeiro cheio, suplicou que o pai buscasse no quarto, para mostrar ao  detetive,  o  retrato  da  falecida,  mãe  exemplar  e  esposa amantíssima. 

A  cada  vez,  ela  levava  a  limites  mais  arriscados  o  movimento  de cobrir  os  seios  no  retorno  de  Euzébio  à  sala.  O  perigo  do  flagrante exacerbava o frenesi de ambos naquele jogo sexual. 

Finalmente, já não havia o que sugerir para perpetuar a manobra. O 

gordo  poeta  deixou-se  cair  na  poltrona,  ofegando  pelo  exercício,  e retomaram  o  assunto  que  ocasionara  a  visita  de  Machado.  Euzébio Fernandes explicou o que se passava na Academia: 

- Um verdadeiro alvoroço tomou conta do Petit Trianon. É a primeira vez que surgem três vacâncias ao mesmo tempo. De certa forma, os acadêmicos estão na maior felicidade. 

- Por quê? 

 

 

-  Meu  caro  comissário,  o  único  momento  em  que  dão  atenção  aos imortais  é  quando  surge  uma  vaga.  A  disputa  pela  cadeira  provoca 
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uma  paparicação  sem  limites.  Por  que  é  que  você  acha  que  o embaixador  Caio  Pontes-Craveiro,  que  nunca  olhou  na  minha  cara, me  mandou  seis  caixas  de  charutos  cubanos  Partagas  da  melhor qualidade?  Um  juiz  do  Supremo,  cujo  nome  vou  omitir,  me  enviou uma  cesta  enorme  de  frutas  cristalizadas,  da  Confeitaria  Colombo. Tremenda gafe, o coitado não sabe que sou diabético. Um general da cavalaria perguntou se minha filhinha não gostaria de ter um pônei inglês.  O  ignorante  pensa  que  a  Galatea  tem  nove  anos.  A  não  ser quando vai haver  eleições, ninguém se importa conosco, mas agora, com três cadeiras vagas, somos tratados como realeza. Parou para tomar fôlego e acender um charuto. 

- E, assim, nós vamos nos deixando corromper docemente. Isso, até 

completar  de  novo  os  quarenta;  depois,  volta  o  desprezo  absoluto. Gosto  muito  da  definição  do  escritor  Fontenelle,  contemporâneo  de Racine e Corneille na Academia Francesa. 

-  Qual  é?  -  quis  saber  Machado,  a  quem  encantavam  as  tiradas  de efeito. 

- Veja você, já naquela época, e na França, ele dizia: "Quando somos trinta  e  nove,  caem-nos  aos  joelhos;  se  somos  quarenta,  caçoam  de nós". - E Fernandes completou, repetindo em francês, com seu forte sotaque nordestino: "Sommes-noas trente-neuf, on est à nos genoux; et sommes-noas quarante, on se moque de nous ...” 

- Pensei que esse deboche fosse mania de brasileiro. 

-  Qual  o  quê!  A  nossa  Academia  foi  feita  nos  moldes  da  francesa, criada  por  Richelieu;  é  claro  que  lá  também  zombaram  de  muita gente boa. Como aqui, muitos foram eleitos por serem amigos do rei - continuou,  vendo  que  o  assunto  agradava  ao  policial  -,  e  muitos deixaram de entrar por não o serem. 

- Quem, por exemplo? 

- Alexis Piron. Um ótimo dramaturgo e epigramatista talentoso. Mas Luís  xv  se  opôs,  por  causa  de  um  poema  burlesco  de  autoria  dele chamado  "Ode  a  Príapo".  Como  ele  era  protegido  da  madame  de Pompadour, pra compensar, o rei lhe concedeu uma pensão vitalícia. Quanta  hipocrisia!  Depois  de  rejeitado,  Piron  redigiu  seu  epitáfio: 

"Aqui jaz Piron, que não foi nada, nem mesmo acadêmico". Cada vez mais, Machado Machado simpatizava com o poeta gordo de Santa Tereza. 

Euzébio  deu  uma  baforada  no  charuto  e  ajeitouse  na  bergère, incomodado com o que ia confessar: 

-  Eu  reconheço  que  foi  por  interesses  extraliterários  que  batalhei pela eleição do meu conterrâneo Bezerra... 

O corpo vibrante de Galatea enrijeceu na cadeira. 
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- Não acredite nisso, comissário. Meu pai é um homem incorruptível! 

- Obrigado pela defesa, filhinha, mas a verdade é que eu jamais teria me  empenhado  na  eleição  do  senador,  não  fosse  a  promessa  de  um emprego no governo de Pernambuco. E, sem a pressão do Lamaison, eu  não  teria  votado  no  Varejeira  -  declarou,  olhando  com  ternura para a filha. - Perdoe a Galatea, seu Machado. Ela é muito passional. O Coruja, que acabara de ter uma prova irrefutável dessa afirmativa, consolou-o: 

-  O  senhor  nada  fez  de  grave.  Depois,  os  assassinatos  brutais corrigiram qualquer distorção. 

-  Espero  que  o  assassino  não  esteja  inaugurando  uma  nova modalidade de crítica literária - ironizou o poeta. 

-  Acha  que  os  crimes  podem  ter  sido  cometidos  por  algum  escritor frustrado,  como  é  o  caso  na  trama  do  último  livro  do  senador?  -  o policial perguntou. 

-  Pode  ser,  porque,  no  fundo,  todos  querem  entrar  pra  Academia.  - Fernandes deu um sorriso malicioso: - Escrevi um poeminha satírico a esse respeito. Quer ouvir? 

Galatea interferiu: 

- Papai, o comissário tem mais o que fazer. 

-  Nada  disso.  Vou  adorar  ouvir  o  poeta  dizendo  seu  próprio  texto, mesmo que seja jocoso. Sou admirador do seu pai há muitos anos. 

-  No  fundo  é  uma  brincadeira.  Peço  que  não  comente  com  meus colegas; alguns deles não têm senso de humor e poderiam se ofender 

- revelou Euzébio, encabulado. 

- Prometo - disse o detetive, pondo a mão no peito. 

Euzébio Fernandes levantou-se e declamou em tom de farsa: 

 

Canção do exílio, às avessas 

 

Muito mais do que honraria, 

Prêmio, medalha, homenagem, 

O auge da biografia 

Acha-se numa roupagem. 

Até quem jura fobia, 

Ou lhe faz objeção, 

Num segundo aceitaria  

O cobiçado fardão. 

Pois confesso emocionado:  

Desde os tempos de boemia, 

Penso no verde e dourado  

Da suprema fidalguia. 
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É um desejo acobertado  

Pelo qual tudo faria. 

Por isso é que, ajoelhado, 

Eu repito a litania:  

Que outro escriba não concorra  

Quando chegar o meu dia. 

Não permita Deus que eu morra  

Sem brilhar na Academia. 

 

Na minha obra eu invisto, 

Escrevo prosa e poesia. 

Aos modernismos resisto, 

Se ofendem a confraria. 

Falta rima ? Eu não desisto, 

Procurando noite e dia. 

Fico à espera do imprevisto  

Quebrando a monotonia:  

Um imortal que encontre Cristo  

Ao rolar da escadaria. 

Na mesma oração insisto, 

Com certa melancolia. 

Mantenho a perseverança, 

O fervor e a energia. 

Se quem espera sempre alcança, 

Repito logo a homilia: 

Que outro escriba não concorra  

Quando chegar o meu dia. 

Não permita Deus que eu morra  

Sem brilhar na Academia. 

 

Alguns parcos contrapesam  

O valor desta autarquia. 

Muitos falam que desprezam  

A Ilustre Companhia, 

Que por ela eles não rezam, 

Que aquele chá dá azia. 

Se aos meus colegas eu digo, 

Fazendo demagogia, 

Que para o fardão não ligo? 

É mentira, é covardia! 

Também sonho às escondidas  

Com esse nobre galardão. 
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Nem temo as lutas renhidas  

Quando vai-se um ancião. 

Sei das vantagens nascidas  

Pelo porte do fardão. 

Que outro escriba não concorra  

Quando chegar o meu dia. 

Não permita Deus que eu morra  

Sem brilhar na Academia. 

 

Lá dentro tem mais nobreza  

Do que na corte de um rei. 

Para provar dessa mesa, 

Garanto, tudo farei:  

Chamo os imortais de "Alteza"; 

E certo que agradarei. 

Evito qualquer franqueza  

E uso de hipocrisia. 

Direi que existe beleza  

Em bulas de homeopatia. 

Só assim vou ter direito  

A mordomia e ao jetom. 

Prometo que, quando eleito, 

Direi em alto e bom som:  

Imortal não tem defeito, 

Viva o Petit Trianon! 

 

Machado e Galatea aplaudiram, rindo, entusiasmados. 

- Bravo! Bravo! 

Exaurido  pela  proeza,  o  rotundo  poeta  desabou  na  bergère,  às gargalhadas. 

O detetive comentou: 

-  Não  tinha  idéia  de  como  ser  imortal  é  importante  pra  certas pessoas. 

- E por  pura vaidade - assegurou Euzébio -, porque, além do jetom, não  existe  nenhuma  vantagem  financeira  nisso.  Um  dos  nossos fundadores, meu dileto amigo e compadre Olavo Bilac, dizia que era imortal porque não tinha onde cair morto... 

O comissário Machado Machado matutou sobre as palavras de Bilac enquanto tomava mais uma xícara de café. 

-  Curioso  o  senhor  ter  mencionado  o  Príncipe  dos  Poetas.  A  última frase pronunciada por Lauriano Lamaison, pouco antes dele morrer, foi: "Brás Duarte é Olavo Bilac". Já ouviu falar em Brás Duarte? 
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-  Nunca  ouvi  ninguém  chamar  Olavo  de  Brás  Duarte.  O  único  Brás que eu conheço é o Brás Cubas, do Machado. Será que foi ignorância do Lauriano? Não me espantaria. 

-  Duvido.  Ele  afirmou  com  muita  convicção. O  que  me  intriga  é que reli  os  poemas  e  as  crônicas  de  Olavo  Bilac,  e  não  encontrei nenhuma referência ao nome Brás Duarte. 

Os  dois  permaneceram  em silêncio  por  alguns  instantes.  Fernandes terminou seu charuto e disse, como se pensasse alto: 

-  Três acadêmicos mortos.  Tenho  medo  de sair  de casa. Minha  filha diz  que  estou  ficando  paranóico.  Se  continuar  deste  jeito,  daqui  a pouco vai haver mais vagas do que imortais. 

Machado levantou-se. 

- Infelizmente, passou da minha hora. Foi uma tarde agradabilíssima 

-  frisou,  olhando  para  Galatea  -,  mas  ainda  tenho  que  passar  na chefatura, saber das novidades. 

Euzébio Fernandes perguntou: 

- Então nos vemos domingo, na Candelária? 

- Domingo? 

-  E,  domingo.  Acho  que  você  deve  comparecer  à  missa  solene  em memória dos três mortos, não? 

- Uma missa só? Pros três? 

- Claro. Foi o padre Ignacio que teve a idéia da homenagem tripla. É 

ele quem vai celebrar a missa. A Academia adorou juntar tudo numa cerimônia  só.  Fica  mais  barato.  Galatea  e  eu  estaremos  lá.  No  meu caso, espero estar de corpo presente - riu Euzébio. 

- Até domingo, então. 

- Já que falamos em Olavo Bilac, faço questão de que você leve uma lembrança daqui. 

Euzébio  Fernandes  abriu  a  cristaleira,  pegou  de  lá  várias  edições encadernadas e autografou metade. 

-  Minhas  obras  completas  e  as  do  Olavo.  Os  livros  dele  estão dedicados a mim e os meus, a você. 

Machado  emocionou-se  ao  receber  as  obras  raras,  com  dedicatórias dos autores. 

- O senhor vai abrir mão destes livros assinados por ele? 

-  Meu  querido  e  recente  amigo:  Bilac  e  eu  éramos  como  irmãos. Pouca gente sabe, mas Olavo era padrinho de Galatea. Trago a obra do  compadre  impressa  pra  sempre,  na  minha  cabeça  e  no  meu coração.  Tenho  certeza  de  que,  lá  do  Panteon  dos  verdadeiros imortais, ele está aprovando o meu gesto. Hoje, é raro encontrar um jovem que ame a poesia e a literatura. 

- Não sei o que dizer. 
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-  Então,  não  diga  nada  -  finalizou  o  poeta,  dando-lhe  um  abraço carinhoso. - Minha filha vai acompanhá-lo até a porta. Volte sempre. 

-  Pode  estar  certo  que  sim  -  garantiu  o  detetive,  estendendo-lhe  a mão e trocando um olhar cúmplice com Galatea. 

Assim que se viram abrigados pela penumbra do corredor que levava à saída, Machado largou as oferendas no chão, e os dois agarraramse sofregamente. Extravasando o desejo reprimido, beijaram-se como alucinados.  Apoiando  Galatea  contra  a  parede,  Machado  levantou  a saia da moça, e ela, num gesto rápido, abriu-lhe a calça e empunhou o  membro  intumescido.  Trêmula  de  excitação,  puxou-o  para  dentro de si. 

O orgasmo foi simultâneo e ardente. 

Ambos  recolheram  às  pressas  os  livros  espalhados  à  sua  volta  e seguiram  em  silêncio,  de  mãos  dadas,  para  o  ponto  do  bonde  de Santa Tereza. 

A  doce  Galatea  ficou  acenando  até  que  o  veículo  desaparecesse  na curva da rua. 

 

SÁBADO, 3 DE MAIO DE 1924 

 

O COLECIONADOR 

 

Em  toda  a  extensão  das  paredes  na  água-furtada  da  rua  dos Inválidos,  Veneficor  construíra  uma  espécie  de  vitrine,  que  dava  a impressão  de  ser  um  vasto  mostruário.  Esse  longo  corredor iluminado e protegido por painéis de vidro nada tinha de singular. A morbidez  insana  do  Envenenador  brotava  dos  objetos  que  ele ordenava,  com  diligência,  nessa  montra  funérea.  Dispostos  como numa  passarela,  viam-se  vários  bonecos  feitos  de  massa,  em tamanho  natural.  Para  diferenciá-los  de  manequins  comuns, Veneficor tentara recriar-lhes o rosto usando papel machê e moldara o  corpo  deles  com  tela  gessada  a  fim  de  que  ficassem  com  a aparência de suas vítimas. No entanto, as questionáveis habilidades do  criminoso  na  arte  da  escultura  davam  feições  grotescas  aos descomunais fantoches. 

Os três primeiros a ocupar a passarela vestiam os fardões roubados nas suas incursões noturnas. O resultado era tenebroso. Nada mais tinham de magnificentes aqueles trajes bordados. Ao verde do tecido de  camurça  somavam-se,  agora,  manchas  escuras  de  sangue,  além de  pequenos  torrões  de  terra  grudados  aos  botões  das  fatiotas  que ele arrebatara dos túmulos. 
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Ficava  patente  a  demência  do  assassino  quando  ele  retocava,  com ruge  encarnado,  a  face  das  toscas  esculturas  dessa  exposição sinistra.  Enquanto  se  atarefava  em  volta  delas,  articulava  frases apocalípticas, repetindo numa algaravia sem nexo: 

-  Meu  nome  é  Morte,  e  o  inferno  me  segue.  Sou  o  Mensageiro  da Desforra, a Encarnação do Desagravo! Foi-me dado o poder de matar pelo  veneno,  pela  peste  e  pela  putrefação  da  carne.  Meu  nome  é 

Morte,  e  vim  montado  num  cavalo  baio,  para  punir  toda  a iniqüidade.  Meu  nome  é  Morte,  e  sou  o  flagelo  dos  escribas  e  dos magnatas,  dos  poderosos  e  dos  lacaios  dos  poderosos,  dos  ricos  e dos falsos sacerdotes. Meu nome é Ultor, o Vingador, e meu bramido é o resgate das afrontas: Vitriol! Vitriol!. Sob o doce mel escondem-se venenos terríveis! 

Terríveis,  sim,  esses venenos  desconhecidos  da  ciência  oficial, cujas fórmulas  eram  passadas,  em  segredo,  de  geração  em  geração,  pelos membros  da  Veneficorum  Secta.  Longe  dos  laboratórios  das primeiras  faculdades  medievais  e  dos  seminários  renascentistas  de física  e  química,  as  receitas  da  Secta  sobreviviam  ocultas  em  locais secretos, sob as pedras das catedrais. Bruxas foram queimadas sem revelar o conhecimento destruidor dessa ciência colhida "no inferno, nas profundezas da Terra": "Tellure sub ima in inferis". Qualquer  membro  da  Veneficorum  Secta  tinha  o  poder  satânico  de desencadear epidemias. Alguns ocultistas afirmam que os piolhos de rato,  causadores  da  peste  negra  de  1501,  em  Paris,  foram contaminados pelo sangue de ratazanas previamente infectadas com uma  solução  espúria,  inoculada  por  um  envenenador  da  seita.  O 

autor da pérfida encomenda seria Ludovico Sforza, duque de Milão e protetor  de  Leonardo  da  Vinci.  A  calamidade,  que  dizimou  milhares de franceses, nada mais era do que um ato de vingança contra o rei Luís XII, que o destronara um ano antes. 

Os  mesmos  estudiosos  sustentam  que,  apenas  acrescentando algumas  gotas  concentradas  de  um  líquido  inodoro  nos  poços  de água  que  servem  a  cidade,  um  venerável  da  seita  eliminaria  sua população.  Esses  pesquisadores  garantem  que  a  Grande  Praga  de Londres, responsável pela morte de setenta e cinco mil pessoas entre 1664 e 1666, foi deflagrada por Sergei Piou Vandislavski, um monge excomungado  de  São  Petersburgo.  Vandislavski,  grão-mestre  da Secta, teria agido por vingança, depois de ser expulso da corte do rei Carlos  II  como  charlatão.  Agora,  tendo  depurado  as  fórmulas  de todos  os  venenos  misteriosos  da  seita,  Veneficor  dominava-os plenamente. 
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Executada  a  tarefa  a  que  se  propusera,  ele  se  afastou  e  observou, satisfeito,  o  resultado  da  criação  repugnante.  Sumiu  pela  porta  de uma  pequena  alcova,  situada  no  fundo  do  laboratório,  na  qual guardava  suas  vestes.  Escarnecendo  a  Academia,  o  Envenenador cognominara o cubículo de "Salão Francês". Em instantes, saltou de lá inteiramente nu. 

Aproximou-se do quarto manequim, que ainda estava sem roupas, e começou 

a 

acariciá-lo, 

lânguido, 

segredando 

palavras 

incompreensíveis no ouvido inanimado. 

De repente, Veneficor, único membro da Secta no hemisfério, atingiu um orgasmo delirante esfregando-se no andróide nu. 

Exausto,  rompeu  com  um  grito  aterrador  a  placidez  tumular  que envolvia a mansarda: 

- Lascive factum, Bras Duarte! Houve outra logo depois ! 

 

 

 

 

 

 

O PAIZ 

RIO DE JANEIRO, DOMINGO, 4 DE MAIO DE 1923 

In memoriam 

Será  realizada  hoje,  na  bellíssima  igreja  da  Nossa  Senhora  da Candelária,  missa  solenne  homenageando  os  três  acadêmicos fallecidos  nos  últimos  30  dias,  victimados  pelo  mesmo  assassino psychósico. 

A missa será celebrada pelo padre Iganacio de Villaforte, também da Academia Brasileira de Letras. 

Espera-se  a  comparecência  maciça  de  todos  os  Immortais,  que, trajando seus fardões, symbolizarão o apoio monolíthico aos colegas ceifados pelos "Crimes do Penacho". 

O  verde  e  dourado  dos  fardões  será  um  collyrio  para  os  olhos, accrescentando  um  toque  festivo  às  exéquias,  tradicionalmente ennegrecidas pelos trajes de luto. 

Em  tais  ocasiões,  nunca  é  demais  relembrar  a  história  milagrosa dessa  imponente  igreja.  O  capitão  da  nau  Candelária,  Antônio Martins de Palma, construiu-a em 1630, cumprindo promessa feita a Nossa  Senhora  da  Candelária,  por  ter  sido  salvo  de  um  naufrágio junto com sua esposa. 

O  pianista  e  compositor  João  de  Souza  Lima,  detentor  do  primeiro prêmio do Conservatório de Paris, em 1922, de passagem pelo Rio de 
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janeiro, agregará seu talento à solennidade, exhibindo uma reducção para  órgão,  composta  por  ele,  do  famoso  Requiem,  derradeira symphonia de Wolfgang Amadeus Mozart. 

 

 

 

 

DOMINUS VOBISCUM 

 

O  templo  de  Nossa  Senhora  da  Candelária,  no  centro  da  cidade,  foi erigido  no  século  XVIII,  partindo  de  uma  planta  desenhada  em formato  de  cruz.  Construída  em  pedra  lavrada,  com  forma geométrica, sua fachada lembra a magia das antigas catedrais. Duas torres  projetam-se  do  frontispício,  aumentando  a  magnitude  do prédio. As paredes internas são revestidas de mármore de Garrara, e pinturas com temas bíblicos recobrem a abóbada, típica das grandes basílicas.  As  imponentes  portas  de  bronze  são  esculpidas  em  estilo barroco.  A  história  da  igreja  é  contada  num  extenso  mural restaurado recentemente. 

Nessa  chuvosa  manhã  de  domingo,  a  nave  da  Candelária  estava lotada.  Autoridades,  artistas,  escritores  com  pretensão  às  vagas  e representantes do corpo diplomático, inclusive Caio Pontes-Craveiro, com  sua  esposa,  Manuela.  Yamamoto,  motorista  e  escudeiro  fiel, observava de longe, em pé, próximo a um dos confessionários. Os  imortais,  com  seus  bicornes  emplumados  presos  à  axila  e ostentando  os  espadins  recém-polidos  para  as  pompas  fúnebres, ocupavam  os  assentos  da  frente.  O  suor  das  mãos  passava-lhes pelas  luvas  brancas,  molhando  as  finas  páginas  de  papel  de  arroz dos breviários. 

Os  fiéis, e  os  infiéis  com  suas  esposas, espremiamse  nos  bancos da igreja  e  respondiam,  em  latim,  às  palavras  do  sacerdote:  "Et  cum spiritu tuum...", muitos demonstrando uma fé que não possuíam. Euzébio  Fernandes  postara-se  na  primeira  fila,  por  dever  de  ofício. 

"Noblesse oblige", explicou, cumprimentando o comissário, ao chegar para o ato litúrgico. 

O Coruja observou um homem alto, com uma roupa preta que já vira dias  melhores,  aproximar-se  do  poeta,  saudá-lo  com  salamaleques subservientes e em seguida eclipsar-se pelo corredor lateral. Afastada  do  pai,  Galatea  colocara-se  entre  Machado  e  PennaMonteiro,  os  três  numa  região  intermediária  do  recinto,  de  onde  o detetive  podia  observar,  sem  ser  visto,  todos  os  acadêmicos.  A empatia  surgida  entre  a  moça  e  Penna-Monteiro  fora  imediata. 
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Galatea  era  diferente  das  costumeiras  aventuras  do  policial.  O 

médico sentiu que, dessa vez, o amigo tinha todos os motivos para se apaixonar. 

Como  cientista  cético  e  agnóstico  convicto,  Gilberto  de  PennaMonteiro  mal  ouvia  o  padre;  entretanto,  deleitava-se  com  a  melodia executada por Souza Lima no órgão da Candelária. 

Nenhum deles sabia que Veneficor assistia à cerimônia, alerta a tudo o  que  se  passava.  Seu  olhar  tresloucado  ia  de  Machado  para  os imortais  e  deles  para  Ignacio  de  Villaforte.  Para  ele,  os  caçadores eram a caça. Dava atenção particular à ironia da escolha da música: o Requiem, de Mozart. Os tolos não tinham idéia de quão apropriado era  o  tema  para  ilustrar  a  tragédia  que  estava  prestes  a  ser representada, conspurcando o palco daquele santuário. Sim, o Requiem, última obra do gênio. O Requiem, encomendado por um  misterioso  personagem,  que  o  incumbiu  de  compor  uma  missa fúnebre, dando-lhe um adiantamento. 

Talvez  até  conhecessem  a  versão  clássica  da  história,  a  qual  relata que o compositor, com as finanças arruinadas, aceitou a encomenda e, com a saúde em declínio, pressentiu que a missa dos mortos que concebera era o seu próprio réquiem. Essa versão conta também que Amadeus,  já  muito  doente,  imaginou  que  aquele  homem  era  o mensageiro da Morte. 

De  fato,  Wolfgang  faleceu  antes  de  terminar  sua  obra-prima,  em circunstâncias obscuras, afirmando que o tinham envenenado. O Envenenador permitiu-se um sorriso de escárnio. O que só alguns iniciados sabiam é que Mozart estava certo. Ele foi assassinado pela ação  fulminante  de  dois  cáusticos  venenos:  o  Mucor  phycomycetes, um  fungo  indiano  cujas  sementes,  diluídas  em  água  quente  e administradas  como  chá,  aderem  às  paredes  da  faringe,  crescendo rapidamente.  Em  três  semanas,  atingem  os  pulmões,  infiltram-se nos alvéolos, sufocando pouco a pouco a vítima, numa lenta agonia. O resultado é semelhante ao das enfermidades das vias respiratórias. Os médicos concluem que o doente morreu de causas naturais. O  outro  veneno  é  mais  virulento  ainda:  chamase  Inveja.  Mora  na estante dos herbanários da alma. 

O  compositor  oficial  da  corte  do  imperador  José  n  chamava-se Antonio  Salieri.  Wolfgang,  com  seu  talento  inequívoco,  despertou, através dos anos, a invídia do músico. O infortúnio de Amadeus foi a perícia  esotérica  que  o  destino  depusera  nas  mãos  do  rival.  Aos dezoito  anos,  Salieri  havia  sido  iniciado  na  Veneficorum  Secta,  em Milão,  por  um  tio  marmorista  da  vila  de  Cuggiono,  Mito  Amorino Marchesi. Aos vinte e três, um ano antes de ser nomeado compositor 
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da  corte,  já  era  Magister  Venerabilis,  com  conhecimento  de  todo  o receituário  da  seita.  Não  lhe  fora  difícil  obter  acesso  ao  Mucor phycomycetes que matou sua nêmesis. 

O público voltou a atenção para o órgão. Toda a música da missa era suave e confortante, transmitindo a idéia que Mozart fazia da morte: requiem, "descanso". Souza Lima interrompera a interpretação numa das passagens mais brandas. Chegara a hora da homilia. Era impossível não ser tocado por aquela cerimônia. Não se via mais o  frágil  padre,  com  todas  as  fraquezas  do  homem.  A  autoridade  e  o poder  espiritual  que  o  sacrifício  da  missa  lhe  conferia  faziam esquecer  o  vigário  ridículo  atormentado  pelos  pecados  da  carne,  o escrevinhador  provinciano  que  se  escondia  atrás  do  burlesco pseudônimo  de  Dorian Gray. Quem  ali  estava  agora  era  o sacerdote Ignacio de Villaforte. 

Terminada  a  leitura  sobre  Lázaro,  no  capítulo  11  do  Evangelho segundo  são  João,  padre  Ignacio  dirigiu-se  com  passadas  solenes para o magnífico púlpito da Candelária, a fim de iniciar sua prédica. Em breve, ele pronunciaria mais uma vez, sublimadas pelo latim, as palavras  que  sempre  o  redimiam  das  transgressões  humanas: 

"Domine,  non  som  dignos  ut  intres  sob  tectum  meum,  sed  tantum dic  verbo,  et  sanabitur  anima  mea"  -  "Senhor,  eu  não  sou  digno  de que entreis em minha morada, mas dizei uma palavra e minha alma será salva". 

O  talento  magistral  do  alfaiate  Camilo  Rapozo  contribuíra  para realçar-lhe  a  imagem  hierática  de  pontífice.  A  alvura  da  túnica  de seda branca contrastava com  a  irrepreensível casula  roxa  e  a estola púrpura e prata. 

Resplandecente,  no  púlpito,  De  Villaforte  abriu  o  missal  e  retirou dele  um  papel  dobrado  com  o  texto  que  havia  composto  para  a ocasião.  Olhou  surpreso  para  a  folha  que  segurava.  Em  seguida,  as faces  do  padre  afoguearam-se como as  de Moisés  quando  surgiu no monte Sinai, trazendo as Tábuas da Lei. 

Não demorou para que Machado e Penna-Monteiro percebessem que algo de muito errado se passava com Ignacio. Não era uma luz, como a  do  profeta,  que  lhe  alterara  as  cores, e  sim  o  sangue concentrado em seu rosto por um ataque apoplético. 

Em vão, ele escancarava a boca tentando respirar. Um suor intenso brotava  do  seu  corpo,  empapando  a  túnica  fina  e  aumentando  a sensação  de  asfixia.  Desesperado,  o  padre  Ignacio  de  Villaforte rasgou  as  vestes  como  Caifás  numa  montagem  mambembe  da Paixão. 
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Machado  e  Penna-Monteiro  correram  a  tempo  de  apará-lo  nos braços,  quando  despencou,  já  sem vida,  do alto  do  púlpito.  Cerrada nas  mãos  do sacerdote,  no  lugar  do sermão  em  versos alexandrinos que  pretendia  ler,  encontrava-se  a  senha  horripilante,  pressagiando seu funeral. 

Veneficor acrescentara duas palavras ao enigma: 

 

LASCIVE FACTUM 

 

Movidos  pelo  instinto  de  sobrevivência,  os  acadêmicos  lançaram-se ao  chão,  escondendo-se  sob  os  bancos  da  igreja.  Apenas  o  poeta Euzébio  Fernandes  permaneceu  de  pé,  rígido  como  uma  estátua, semblante impávido e olhar desafiador. 

Vendo o pai desprotegido, Galatea correu ao seu encontro e puxou-o para perto de Machado e PennaMonteiro. 

O alvoroço das pessoas que corriam, desorientadas, misturava-se ao ruído metálico dos espadins chocando-se contra o piso de mármore. Os  gritos  dos  assistentes,  mesclados  às  plumas  brancas  soltas  dos bicornes atirados longe, emprestavam à catedral uma apure de rinha de galos. Em meio à balbúrdia, ninguém deu importância ao homem alto,  envolto  numa  longa  capa  negra,  que  se  afastava  célere  da Candelária. 

Um  mendigo  sentado  na  escadaria  da  igreja  deixou  cair  a  caneca cheia  de  moedas,  estarrecido  com  a  patética  figura  que  descera  os degraus às carreiras, repetindo num ricto arrepiante: 

- Lascive facturo! Lascive facturo! Lascive facturo! 

 

DEUS LHE PAGUE 

 

-  Doutor  Machado,  tem  um  vagabundo  aí  fora  dizendo  que  viu  o homem que o senhor está procurando. 

O  comissário  virou-se  para  o  guarda,  que,  lívido,  fixava  os  olhos  no cadáver  contorcido  do  padre  Ignacio  de  Villaforte,  depositado  na comprida  mesa  da  sacristia,  à  espera  do  rabecão  do  Instituto MédicoLegal. 

- Como, um vagabundo? 

- O senhor sabe, um mindingo - explicou, estropiando o vernáculo. 

- Manda ele entrar. 

-Aqui!?  -perguntou  o  jovem  guarda,  apontando,  espavorido,  para  o corpo inanimado. 

Machado pegou uma longa toalha rendada no armário da sacristia e jogou-a para o guardinha. 
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- Tem razão. É melhor você cobrir o defunto. 

- Eu? 

- Algum problema? 

-  Doutor  Machado,  eu  comecei  no  serviço  essa  semana.  Me  pede qualquer coisa, doutor, mas não me faz chegar perto de padre morto. Ainda mais desse jeito. Minha mãe é devota. 

O detetive apiedou-se do rapaz. Com o tempo, acostumara-se à visão da  morte.  Lembrou-se  da  primeira  vez  que  vira  uma  vítima  de assassinato. Era o corpo sem cabeça de um bicheiro em Madureira. A  imagem  do  pobre  homem  perseguira-o  em  sonhos  meses  a  fio. Tirou  a  toalha  das  mãos  do  guarda  e  cobriu  o  cadáver  do  padre, enquanto o polícia se benzia repetidas vezes. 

O  mendigo,  típico  pedinte  por  profissão,  sentiase  acuado  perante  o comissário.  Não  devia  ter  mais  que  quarenta  anos.  Vestia  um  terno que fora branco em algum momento da sua existência. No pé direito, calçava um sapato roto pelo menos três números maior que o dele. O 

outro pé estava envolto numa atadura imunda, que devia ocultar um membro perfeitamente sadio. Não parava de coçar a barba e a cabeça coberta  por  longos  cabelos,  num  indício  óbvio  de  que  seus  pêlos serviam  de  abrigo  a  uma  saudável  colônia  de  piolhos.  Machado refletiu  e  chegou  à  conclusão  de  que  água  e  sabão eram  nocivos  ao couro cabeludo, pois nunca vira um mendigo careca. Notando que o homem estava meio embriagado, ofereceu-lhe uma cadeira, para que ficasse à vontade. 

- Quer dizer que o cidadão avistou o elemento suspeito quando ele se afastava  da  ocorrência?  perguntou  o  Coruja,  usando  o  jargão  da polícia, o qual, aliás, ele detestava. 

- Não só avistei, como vi ele direitinho. Vi com estes mirantes que a terra há de comer. O sacana acabou com o meu dia. Olha que missa de  famoso  dá  uma  nota,  mas  eu  fiquei  tão  tonto  com  aquela assombração, que derrubei a caneca com a minha féria. A molecada da  praça  pegou  tudo,  me  deixaram  liso.  Fiquei  a  xenxém,  doutor  - contou o indigente, anunciando que perdera o faturamento do dia. 

- Como era ele? - indagou o policial. 

- Safado. Ele era safado. 

- Digo fisicamente. Que aparência tinha? 

- Alto. Mais alto que o senhor. Parecia militar. 

- Por quê? 

- Não sei, mas parecia. 

- E que mais? 

-  Eu  acho  que  era  estrangeiro,  porque  não  parava  de  gritar  numa língua esquisita. Ah, e era muito friorento. 
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- Como é que você sabe? 

-  Ué,  doutor?  Com  um  calor  desses,  o  homem  estava  de  capa!  - sentenciou  o  bêbado,  terminando  o  depoimento  com  um  arroto sonoro. 

 

SEGUNDA-FEIRA, 5 DE MAIO DE 1924 

 

PROCURANDO SEU LATIM 

 

No  domingo  à  tarde,  Gilberto  de  Penna-Monteiro  cumpriu  seu dever de legista, acompanhando 0 corpo do padre Ignacio de Villaforte até 

o  necrotério.  Por  solicitação  da  Cúria  Metropolitana,  os  despojos  do celebrado  eclesiástico  aguardariam  no  Instituto  Médico-Legal  até 

terça-feira, quando seria realizada a necropsia. 

Depois  de  tomar  todas  as  providências  cabíveis  como  policial,  o comissário  Machado  Machado  foi  com  Euzébio  Fernandes  e  a  filha até Santa Tereza. Nenhum dos três pronunciou palavra até chegarem à  residência  do  poeta.  Continuavam  chocados  com  o  acontecido. Nem o Coruja, com sua experiência, presenciara algum dia cena tão dantesca. Ele tampouco estava tranqüilo em relação à segurança do poeta e de Galatea. Deixou dois guardas vigiando a casa e despediuse, explicando que precisava lavrar a ocorrência. 

- O que mais me amofina é ter que preencher essa papelada cheia de detalhes repulsivos. 

- Acompanho você até a saída - disse Galatea, carinhosa. Na  porta,  Machado  passou-lhe  seu  endereço  ladeira  do  Russell,  na Glória - e propôs: 

- Amanhã te espero lá. 

Galatea  aceitou  o  convite  e,  na  tarde  seguinte,  às  duas  horas,  fazia amor  com  o  detetive.  O  primeiro  arroubo  foi  rápido,  saciando  o desejo  contido.  Depois,  amaram-se  de  novo,  dessa  vez  sem  pressa, desfrutando  o  momento,  um  descobrindo  com  vagar  o  corpo  do outro. 

Finalmente, sentados na beira da cama, Machado quis saber tudo a respeito de Galatea, e ela, desvendar os mistérios do comissário. Era maravilhoso  o  despudor  natural  daquela  mulher  esplêndida,  que exibia o corpo nu com a espontaneidade de uma criança, enquanto o policial  se  cobria  com  o  lençol.  Riram-se  muito  do  episódio  de sedução que ela criara na casa do pai. 

- Não sei o que me deu. Acho que eu queria te levar à loucura. 

- E quase levou... 
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Machado  acendeu  um  Cairo.  Ela  não  fumava,  mas,  por cumplicidade, volta e meia dava uma tragada no cigarro do amante. Ele falou de sua vida: do porquê do nome repercutido, homenagem a Machado  de  Assis,  por  quem  o  pai,  o  escrivão  Rubino,  era apaixonado; do amor pelos livros; da vocação incoercível e paradoxal para trabalhar na polícia; do apelido Coruja, dado pelos colegas, por causa  das  suas  olheiras  de  poeta  romântico.  Contou  que  a  mãe trabalhara  como  costureira  para  ajudar  nos  custos  da  faculdade  de direito,  já  que  o  diploma  era  requisito  indispensável  para  a  carreira de  policial.  Revelou,  emocionado,  que  os  pais  faleceram  num acidente  de  trem  na  estrada  de  ferro  Leopoldina.  Espantou-se,  pois nunca  desnudara  tanto  a  alma  para  uma  mulher.  Finalizando, informou-a de tudo o que sabia sobre os Crimes do Penacho. Foi  a  vez  de  Galatea  surpreendê-lo,  contando  que  conseguira  a proeza de se formar em medicina aos vinte e um anos - agora tinha vinte e sete. 

Abandonara a prática havia um ano e meio para cuidar da mãe, que morrera  de  tuberculose  galopante.  Não  tivera  coragem  de  voltar  ao trabalho, porque o pai continuava abalado pela perda da esposa, que fora sua primeira namorada, lá no Recife. 

Era  solteira,  não  que  lhe  faltassem  pretendentes.  A  beleza  dela atraía-os  como  o  mel  às  moscas,  porém,  até  então,  seu  intelecto  e independência assustavam a maioria. Ultimamente vinha sofrendo o assédio  de  um  certo  Urbano  Negromonti,  escritor  frustrado  e professor  de  história  num  liceu  em  Campo  Grande.  Ele  publicara dois  opúsculos  tediosos:  um,  intitulado  Aproblemática  do  mito  na filosofia  grega, e  o  outro,  A  influência  das  tribos  arianas no  Império Bizantino. Pagara do próprio bolso as edições. 

A  moça  percebera,  desde  o  início,  que,  ao  contrário  do  Jacó  da Bíblia, que sete anos de pastor serviu Labão, na verdade de olho em Raquel,  filha  dele,  o  esquálido  mestre-escola  fazia-lhe  a  corte interessado  apenas  no  poeta  Euzébio  Fernandes.  O  sonho  maior  de Urbano  era  a  Academia  Brasileira  de  Letras.  Para  concretizá-lo,  era capaz  de  vencer  sua  misoginia  natural  e  tentar  seduzir-lhe  a  filha. Sob qualquer pretexto, aparecia para uma visita: rosto abatido, ralos cabelos  negros  e  roupa  antiga  cheirando  a  desinfetante.  Trazia charutos  mofados  e  um  buquê  de  flores  murchas.  Achava-se injustiçado  e  perseguido.  Não  desistia  do  cerco,  apesar  do desinteresse explícito da moça e da resistência de Euzébio a sugerir sua candidatura. 

Aquela descrição lembrou a Machado o estranho que cumprimentara o imortal na Candelária. 
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Galatea fizera pós-graduação em neurologia e fora aluna do professor Antônio Austregésilo, fundador da cátedra na Universidade do Rio de janeiro.  Despertara a curiosidade  dos  mestres  por  ser a  primeira da turma.  A  façanha,  realizada  por  uma  mulher  de  beleza  invulgar, suscitou  o  espanto  e  o  interesse  do  catedrático.  Austregésilo convidara-a para ser assistente dele, cargo que Galatea exercera até 

a  mãe  adoecer.  O  convite  nada  tivera  a  ver  com  as  ligações acadêmicas entre Austregésilo e Euzébio Fernandes, nem com o fato de Olavo Bilac ser padrinho da moça. 

Ao ouvir essa revelação, Machado pulou da cama. 

-  Meu  Deus!  Como  é  que  não  pensei  nisso  antes?  O  Austregésilo  é 

neurologista,  psiquiatra  e  um  dos  homens  mais  importantes  da Academia! O que é que eu estou esperando? 

- Não sei - disse Galatea, sem se alterar. 

- E pode ajudar com a frase em latim da charada. - Franziu o cenho. 

- Lascive factum... que sentido tem? 

- Que eu saiba, nenhum, mas ele conhece latim melhor que nós. As vezes, latim, pra mim, é grego. 

O Coruja animou-se. 

- Então, menina? Vamos logo! Estamos lidando com um maluco. Ele mata  acadêmicos,  e  até  a  língua  que  usa  é  morta.  O  professor  é 

doutorem  psiquiatria;  é  provável  que  consiga  revelar  o  caráter  do assassino - decretou, pondo o chapéu e saindo do quarto. 

-  Talvez  seja  melhor  se  vestir  -  advertiu  Galatea.  -  Assim,  enrolado num lençol e de palheta, ele vai achar que o maluco é você. Se  o  professor  Antônio  Austregésilo  conhecesse  o  comissário Machado  Machado  naqueles  trajes,  dificilmente  deixaria  de  internálo. 

 

DE MÉDICO, POETA E LOUCO 

 

O  professor  Antônio  Austregésilo  Rodrigues  Lima,  famoso  pelo  dom quase infalível que possuía de fazer diagnósticos, acabara de acender o abajur na mesa do seu gabinete, no Sanatório Botafogo. Vestia um elegante  terno  cinza  com  colete  e  uma  gravata  azulescura.  Embora fosse  sozinho,  nunca  descuidava  da  aparência.  O  médico  não  só 

mantinha  essa  clínica  particular,  com  outros  três  colegas,  como chefiava o Serviço de  Clínica  Neurológica  da  Universidade  do  Rio  de janeiro. 

Austregésilo  tinha  trabalhos  publicados  nas  revistas  de  medicina mais  importantes  do  mundo,  como  La  Revue  Neurologique  e L'Encéphale, e fora o primeiro a estudar os distúrbios do movimento. 
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Entretanto,  não  foram  apenas  os  compêndios  de  medicina  que motivaram  a  entrada  de  Antônio  Austregésilo  para  a  Academia.  Ele era  também  ensaísta  e  lançara  um  livro  de  prosa  poética  na juventude. 

Médico e poeta, portanto, e, para completar o ditado, seu pioneirismo na  psiquiatria  não  o  privara  de  uma  "excentricidade":  jamais abandonara  as  polainas  démodées,  o  que  lhe  valera  por  parte  dos habitués  do  Café  Nice,  que  adorava  freqüentar,  o  apelido  de  Pé  de Luxo. 

Amigo  de  Bastos  Tigre  e  apreciador  dos  violões  da  boemia,  o professor  era  sempre  bem-vindo  nas  rodas  intelectuais  do  café.  A linguagem  literária  de  Austregésilo,  às  vezes  um  tanto  pomposa, levara  um  jovem  humorista  gaúcho  chamado  Apparício  Torelly  a galhofar, com sua verve invejável, do estilo gongórico do médico: "Pra complicar um texto, o Austregésilo é capaz de escrever: À mentira é 

apenasmente a negança da verdez"'. 

Dotado de extraordinário senso de humor, o cientista divertia-se com essas tiradas e encarregava-se de espalhá-las ele mesmo. Nos  fins  de  tarde,  dedicava-se  a  estudar  o  histórico  dos  novos pacientes.  Correspondia-se  regularmente  com  os  mais  renomados psiquiatras e psicanalistas da Europa. Fora ele o primeiro a divulgar as idéias de Sigmund Freud, em 1916, no seu livro Pequenos males e,  havia  três  anos,  também  escrevera  Psiconeurose  e  sexualidade, sobre as teorias do médico austríaco. 

O  neurologista  preparava  uma  carta  para  o  suíço  Eugen  Bleuler sobre  o  comportamento  de  um  esquizofrênico,  quando  Galatea  e  o comissário 

Machado 

Machado 

se 

anunciaram. 

Austregésilo 

reconheceu  de  pronto  o  detetive,  da  igreja  e  da  sua  visita  ao  Petit Trianon, porém dirigiu-se à moça: 

- A que devo a honra desta visita, depois de ter sido abandonado? 

- O professor sabe muito bem que não se tratou de abandono e que, se ainda me quiser, pretendo voltar  assim que meu pai estiver mais resignado. 

-  Estou  brincando,  claro.  E  volte  quando  puder.  Você  foi  uma  das minhas  melhores  assistentes.  Falando  nisso,  como  vai  seu  pai? 

Nunca mais apareceu na Academia. Só o cumprimentei rapidamente na malfadada cerimônia da Candelária. - Olhou para o comissário. - Que  pandemônio!  Sabe  que  não  consegui  recuperar  meu  espadim? 

Algum  mequetrefe  deve  tê-lo  surrupiado  como  souvenir  -  brincou, apontando duas poltronas de couro para os visitantes. Antes  mesmo  de  sentar-se,  Machado  tirou  o  bilhete  do  bolso  e colocou-o sobre a escrivaninha do professor. 
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- Por acaso, o senhor conhece Brás Duarte? 

-  Nunca  ouvi  falar.  Quem  é?  -  perguntou  Austregésilo,  olhando  a mensagem. 

- Também não sei. A única pessoa que deu mostras de conhecê-lo foi Lamaison. Morreu delirando, chamando Brás Duarte de Olavo Bilac. 

- Típico do Lauriano - comentou o médico, sem esconder o desprezo pelo colega falecido. 

Galatea retomou o assunto do bilhete: 

-  E  essa  frase,  professor?  Lascive  facturo?  Nosso  latim  não  dá  pra tanto - sorriu. 

Austregésilo examinou o enigma. 

- Lascive facturo... E curioso. Lascive tem vários significados. O mais óbvio  vocês  conhecem,  "lascívia".  Mas  pode  ser  "brincadeira", 

"divertimento", ou mesmo "devassidão". Facturo, claro, vem de fatio, 

"fazer".  Só  que  também  é  "ato",  "obra",  e  no  plural  é  usado  como 

"feitos  notáveis"  ou  "façanhas  de  guerra".  Cícero  usou  a  expressão per  lasciviam  ludificare  afiquem,  ou  seja,  "zombar  de  alguém  por brincadeira". Escrito por um psicopata, não sei o que significa. 

-Talvez  esteja  querendo  dizer  que,  pra  ele,  tudo  não  passa  de  um desafio  - sugeriu  Machado.  -  O  pássaro,  por  exemplo. Perguntei  aos maiores  especialistas,  e  ninguém  conhece.  Vai  ver  não  quer  dizer nada. 

Austregésilo discordou do policial: 

-  Pra  mim,  são  pistas,  comissário.  Tudo:  o  pássaro,  o  nome  Brás Duarte  e  a  frase.  Pistas  evidentes.  Pistas  que  saltam  aos  olhos,  só 

que nós não conseguimos enxergar. Os crimes são muito elaborados, mostram  cultura  e  uma  inteligência  superior.  Os  venenos demonstram  um  conhecimento  profundo  de  química,  mas  não  há 

dúvida de que se trata de um revoltado, de um homem que se acha incompreendido pela sociedade. 

-  Então,  por  que  é  que  deixa  esses  indícios?  indagou  o  detetive, confuso. 

- Porque o assassino, na sua esquizofrenia, ao mesmo tempo que não quer  ser  pego,  quer  que  o  mundo  saiba  quem  ele  é  -  concluiu  o neurologista. - Esse tipo de criminoso sente uma imensa necessidade de  reconhecimento.  Enquanto  não  é  descoberto,  encara  tudo  como um jogo. 

Galatea levantou-se e começou a andar pela sala. 

- Acho que o senhor acaba de colaborar pra tradução da frase. Se ele encara  tudo  como  um  jogo,  está  usando  lascive,  não  como 

"brincadeiras",  é  claro,  mas  como  "travessuras".  Lascive  facturo, 
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"fazer travessuras". Ele quer nos dizer que está "fazendo travessuras" e que o Brás Duarte faz parte dessas travessuras. 

Austregésilo encarou Machado, os olhos brilhando de admiração. 

- E por isso que ela tem que voltar a ser minha assistente. - Virou-se para a moça: - Quando você usou a palavra travessuras, lembrei-me de uma passagem de Sêneca, na qual ele emprega o termo da mesma forma  que  o  assassino:  lascive  facturo,  "fazer  travessuras"  - exclamou. 

O comissário não resistiu e beijou Galatea na boca. 

-  Desculpe  o  meu  entusiasmo,  professor,  e  obrigado  por  sua  ajuda. Falta descobrir quem é Brás Duarte e que raio de passarinho é esse. Mas  pelo  menos  deciframos  parte  da  charada.  Agora,  tenho  que achar um elo entre as quatro vítimas. 

-  Quanto  a  isso,  não  sei  dizer  se  há  um  arquétipo  ou  se  basta  ser acadêmico.  Nem  mesmo  um  psiquiatra  consegue  conceber  o  que  se passa na cabeça das pessoas - ponderou o médico. 

-  Tem  razão,  doutor.  A  alma  é  um  mistério.  Ou,  como  descreveu melhor  o  patrono  da  sua  Academia,  a  alma  "é  uma  casa,  não  raro com muita luz e ar puro, mas também as há fechadas e escuras, sem janelas, ou com poucas e gradeadas". 

Antônio  Austregésilo  disfarçou  o  espanto  por  ouvir,  de  um  policial, uma citação quase textual de Machado de Assis. Machado Machado já se acostumara com a estranheza que seu hábito causava. Quando o casal se despedia, o neurologista comentou: 

-  O  Penna-Monteiro  está  trabalhando  com  você,  não  é?  Belo cientista. Fui amigo do pai dele, o obstetra. Ele ficou triste quando o filho resolveu não seguir a sua especialidade, mas acabou aceitando ao  ver  que  o  rapaz  tinha  a  patologia  no  sangue.  Afrânio  me  falou maravilhas  desse  moço  -  completou,  referindo-se  a  Afrânio  Peixoto, seu colega de fardão e professor de medicina legal. 

O  mestre  hesitou  por  um  instante.  Em  seguida,  dirigiu-se  à 

prateleira  repleta  de  livros  atrás  da  sua  mesa  de  trabalho  e,  depois de 

procurar 

atentamente, 

retirou 

dali 

quatro 

compêndios 

encadernados  em  couro  amarelado,  com  a  lombada  corroída  pelo manuseio.  O  detetive  percebeu  que  se  tratava  de  exemplares  muito antigos,  impressos  em  pergaminho.  Austregésilo  estendeu-lhe  os volumes. 

- Nada me faria emprestar estes livros, a não ser uma tragédia como essa.  E  estou  sendo  egoísta,  porque  também  sou  uma  vítima  em potencial. Diga a Gilberto que estude bem os quatro - recomendou. Machado  leu  os  títulos:  Traité  de  la  peste,  de  Ia  petite  verolle  & rougeolle,  de  Ambroise  Paré;  Traité  des  poisons,  de  Maimônides;  De 
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occulta  philosophia,  de  Heinrich  Cornelius,  e  Basílica  chymica,  de Oswald Crollius. Jamais ouvira falar de nenhum dos quatro. Vendo a estranheza no rosto do policial, o médico explicou: 

-  São  muito  antigos  e  esotéricos,  mas  é  capaz  que  ajudem  a identificar os venenos usados nesses homicídios. - Fez uma pausa. - Ou será que também eu devo dizer Crimes do Penacho? Prenda logo esse homem, porque eu pretendo continuar imortal por muito tempo 

-  brincou  o  emérito  professor  e  acadêmico  Antônio  Austregésilo Rodrigues  Lima,  servindose  da  expressão  folhetinesca  que  agora designava os assassinatos. 

Quando  saíram  do  Sanatório  Botafogo,  Machado  convidou  Galatea para passar a noite em seu apartamento. A moça recusou. 

-Adoraria, mas não é o momento de deixar papai sozinho. O  comissário  insistiu  em  acompanhá-la.  O  casal  foi  namorando  no vagão  aberto  da  Ferro-Carril  Carioca,  que  atendia  a  linha  de  Santa Tereza.  Desfrutavam  a  aragem  fresca  do  anoitecer  e  o  panorama  da cidade  sob  o  céu  estrelado.  Pela  primeira vez,  o  Coruja  enxergou  de maneira  diferente  aquela  paisagem.  Perito  na  prevenção  de envolvimentos sentimentais mais profundos, admitiu que, dessa vez, corria o risco de se apaixonar. 

O luar destacava a alvura da ponte dos Arcos, refletindo suas formas no chão do largo da Lapa. 

Quebrando  a  perfeição  desse  quadro  de  paraíso  tropical,  uma criatura  de  negro  encostada  ao  Lampadário  Monumental  do  largo, em  frente  ao  Grande  Hotel,  observava  o  bonde  sumir  de  vista  pela estrada do antigo aqueduto. 

Só então partiu pela avenida Mem de Sá, seu vulto nefando diluindose nas trevas da noite. 

 

TERÇA-FEIRA, 6 DE MAIO DE 1924 

 

A MORTALHA EMPAVONADA 

 

Era madrugada, e o dr. Gilberto de Penna-Monteiro terminava de ler o  último  dos  volumes  espalhados  em  sua  mesa.  A  burocracia  da Cúria  só  permitira  que  se  fizesse  a  autópsia  do  padre  Ignacio  de Villaforte  na  tarde  que  passara,  e  o  corpo  tinha  apresentado  os mesmos sinais de envenenamento dos três primeiros cadáveres, sem contribuir para o esclarecimento das mortes. 

Gilberto  retomou  a  leitura  iniciada  na  véspera,  assim  que  Machado Machado lhe entregara os alfarrábios do professor. 
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Antônio  Austregésilo  tinha  razão:  naquelas  páginas  descoradas estava  registrado  o  que  ele  jamais  encontraria  nos  manuais contemporâneos  de  medicina.  E  as  informações  apareciam claramente, ainda que dispersas pelos quatro tratados, dificultandolhe  a  tarefa.  O  cruzamento  das  experiências  de  quatro  mestres  da Antiguidade, cujo conhecimento caíra em desuso, permitiu ao jovem patologista enxergar a luz. 

Uma  fusão  equivocada  de  ciência  com  magia,  ocorrida  desde  os primórdios da alquimia, causara o descrédito de várias fórmulas, as quais não foram estudadas pela cultura oficial das universidades por serem interpretadas como mera superstição ou bruxaria. Penna-Monteiro trouxera para o pequeno laboratório da sua casa no Cosme  Velho  a  batina  do  padre  Ignacio  de  Villaforte.  Não  queria correr o risco de que a roubassem. Ao ler aqueles livros, deu-se conta de quão acertada fora essa decisão. Não sabia como, mas o mistério das mortes estava ligado aos trajes usados pelos acadêmicos. Percorrendo  o  Traité  des  poisons,  de  Maimônides,  esculápio  do sultão  Saladino,  na  época  da  Terceira  Cruzada,  fica  sabendo  como ele  salva  a  vida  do  monarca,  frustrando  uma  tentativa  de envenenamento.  Os  conspiradores  utilizam  um  líquido  tóxico, extraído  de  raízes  originárias  da  China,  que,  impregnado  no turbante,  infiltra-se  pelos  cabelos,  causando  a  morte.  Aos  primeiros sintomas, o médico obriga o sultão a mergulhar despido numa cuba cheia  de  acqua  vita  e  sal  grosso.  Além  disso,  impede  que  Abdul Gamayel,  astrólogo  da  corte,  ministre  ao  soberano  o  antídoto costumário,  que  lhe  seria  fatal.  Aliás,  nesse  livro  Maimônides  alerta sobre o perigo do uso abusivo dos contravenenos. 

Já  o  alquimista  alemão  Oswald  Crollius,  discípulo  de  Paracelsus  e autor da Basílica chymica, detémse no estudo da aplicação perversa do  mercúrio,  do  chumbo  e  do  antimônio.  Menciona  um  ungüento preparado  com  esses  metais  e  gordura  suína  que,  em  contato prolongado  com  o  corpo,  mata  uma  pessoa  saudável  em  poucas horas,  deixando-lhe  a  membrana  mucosa  da  língua  com  uma tonalidade escura. 

Uma  pista  importante  aparece  em  1568,  no  Traité  de  la  peste,  de Ambroise  Paré,  médico-cirurgião  dos  reis  de  França  por  várias gerações.  O  cientista,  considerado  o  pai  da  medicina  legal,  fala  de um  substrato  feito  da  pele  de  cadáveres,  já  em  decomposição,  de vítimas  da  peste  negra,  o  qual  serve  como  nutriente  para  um organismo que se alimenta de carne humana. 

Em  De  occulta  philosophia,  clássico  do  ocultismo  durante  a Renascença,  Heinrich  Cornelius  refere-se  a  uma  composição  obtida 
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da  essência  de  amêndoas  amargas,  agregada  ao  vitríolo.  Tal substância  é  posteriormente  diluída  em  arsênico,  polvilho  de cantárida  e  levedo.  Segundo  Heinrich,  a  rainha  de  Ganor,  na  índia, assassina seu futuro marido, o rajá Bukht, saturando dessa solução mortífera as vestes nupciais do soberano. 

O dr. Gilberto de Penna-Monteiro  não tinha mais dúvidas: o veneno que  vinha  exterminando  os  membros  da  Academia  estava impregnado  na  roupa  deles.  Só  não  compreendera  ainda  qual  era  o elemento  catalisador  que  desencadeava  o  poder  tóxico  dos ingredientes. 

Apesar da hora tardia, o clima quente abafava o pequeno espaço da sala.  Gilberto  levantou-se  e  abriu  a  janela.  Deixou  que  a  brisa  da madrugada  refrescasse  o  ambiente.  De  súbito,  seu  rosto  suado iluminou-se: "Claro! E isso! O calor! O agente catalisador é o suor! A transpiração é que provoca a absorção do veneno! Quanto mais eles suam, mais os poros se dilatam, e mais eles se intoxicam!". Faltava  descobrir  quem  era  o  lunático  que  aprendera  a  juntar aquelas  receitas  tão  diferentes  numa  nova  fórmula  avassaladora. Qualquer um poderia administrá-la. Era só aplicar uma leve camada na  gola,  no  punho  ou  em  alguma  parte  do  tecido  que  ficasse  em contato com a epiderme da vítima. 

Voltou  a  se  congratular  por  ter  trazido  com  ele  a  batina  do  padre Ignacio.  Com  os  recursos  modernos  de  que  dispunha,  bastava examiná-la para confirmar sua teoria. 

Lembrou-se  de  que,  ao  chegar  em  casa  faminto,  depois  de  passar  o dia  no  Instituto  Médico-Legal,  concentrado  na  necropsia,  largara  a batina em cima do console do saguão da entrada e fora preparar um sanduíche  na  cozinha.  Esquecera-a  sobre  o  móvel,  ao  subir  para  o laboratório,  entretido  com  os  alfarrábios  que  começara  a  folhear enquanto comia. Desceu para buscá-la. 

O portão da frente estava entreaberto, e o ferrolho havia sido forçado. No  lugar  da  sotaina  envenenada,  o  assassino  deixara  outro  recado zombador: 

A Fome é inimiga a da Virtode 

 

QUARTA-FEIRA, 7 DE MAIO DE 1924 

 

"NÃO  MENOSPREZES  A  SERPENTE  POR  SER  RASTEJANTE. TALVEZ UM DIA ELA REENCARNE COMO DRAGÃO." 

PROVÉRBIO CHINÊS 
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Sentado  na  sua  poltrona  favorita,  o  poeta  Euzébio  Fernandes segurava  Micromégas,  de  Voltaire,  um  livro  que  sempre  relia  com prazer,  pois  tratava  com  muito  humor  da  pequenez  do  homem  na escala  cósmica.  Não  tinha  nenhum  compromisso  marcado  e  estava sozinho  em  casa,  aproveitando  aquele  momento  de  tranqüilidade. Após  o  rebuliço  de  domingo,  tivera  reuniões  no  Petit  Trianon  com alguns colegas que pretendiam contratar guarda-costas particulares. Acabou convencendo-os de que seria inútil, já que não havia costas a guardar. O veneno agia de forma sub-reptícia. 

O toque da campainha pegou-o de surpresa. Não esperava ninguém àquela  hora  da  tarde.  Os  ataques  recentes  recomendavam prudência.  Euzébio  aproximou-se  da  entrada  sem  fazer  ruído  e espreitou  pelo  postigo.  Vislumbrou  o  rosto  oblongo  de  Urbano Negromonti, distorcido pelo vidro bisotado. Seu alívio não diminuiu a irritação  com  a  visita  inoportuna.  Conservou  a  porta  semi-aberta, contrafeito. 

- Não sabia que tínhamos marcado um encontro. 

Urbano  esgueirou-se  pela  abertura.  Vestia  o  mesmo  terno  preto, surrado  e  fouveiro.  Nas  mãos  macilentas,  trazia  uma  lata  velha  de biscoitos  e  o  indefectível  buquê  de  flores  fanadas  cheirando  a cemitério. 

- Não tínhamos. E uma surpresa - explicou, com um sorriso amarelo que lhe expunha os dentes estragados. 

- Perdeu a viagem. Galatea não está. 

O  triste  mestre-escola  pousou  a  lata  e  o  buquê  no  aparador, transformando  o  móvel  num  jazigo  de  biscoitos  adornado  por  flores mortas. 

- A verdade é que vim visitar o senhor - disse Urbano, ajeitando com os dedos os cabelos oleosos. 

Era  o  que  Euzébio  Fernandes  temia.  Acompanhou  o  professor  de história  e  amante  das  belas-letras  até  a  sala.  Indicou-lhe  a  cadeira mais incômoda do recinto e afundou na sua amada bergère. 

- Em que posso ser útil? 

-  Bem,  não  é  desconhecido  do  ilustre  poeta  o  meu  desejo  de pertencer  à  Casa  de  Machado  de  Assis.  Nas  várias  visitas  que  fiz  à 

sua filha, insinuei sutilmente essa vontade. Hoje, pretendo ser mais peremptório:  o  peso  dos  meus  trabalhos  exige  uma  cadeira  no  Petit Trianon.  Conto  com  seu  empenho  irrestrito  nesta  eleição,  porque estou  certo  de  que  a  estatura  da  minha  obra  não  lhe  ficou despercebida. 
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Fernandes,  que  não  conseguira  passar  da  segunda  página  dos livrecos,  assentiu  de  olhos  fechados.  Negromonti  continuou dissertando sobre sua minguada literatura: 

- Eu destacaria, n'A problemática do mito na filosofra grega, as belas páginas  onde  descrevo  em  minúcias  a  cor  púrpura  da  túnica  de Sócrates. Quanto ao livro A influência das tribos arianas no Império Bizantino, a modéstia impede-me de salientar o zelo com que tratei a questão  do  assassinato  de  Dagoberto  n  por  Pepino,  o  Gordo  - afirmou, apontando para a barriga de Euzébio, como se ilustrasse o que dizia. 

O acadêmico interrompeu o pretendente: 

-  Meu  caro  Urbano,  a  qualidade  desses  volumes  preciosos  não  se discute.  Só  acho  o  momento  inadequado.  A  disputa  vai  ser  muito acirrada. 

A explicação não convenceu Negromonti. 

-  Por  que  muito  acirrada,  se  são  quatro  vagas?  Existe  um  amplo espaço de manobra pra nossa campanha. 

Com um gesto indefinido, o poeta argumentou: 

-  Ampla,  sim.  Ampla.  Mas  não  se  esqueça  de  que  ampla  é  uma palavra ambígua. 

-  Como,  ambígua?!  -  estranhou  Urbano,  a  irritação  transparecendo na voz esganiçada. 

-Ambígua  porque,  quanto  mais  amplo  o  número  de  vagas,  maior  o número  de  candidatos.  Você  tem  que  entender  que,  em  toda  a história  da  Academia,  isso  nunca  aconteceu.  Há  que  ter  paciência, meu  amigo,  esperar  a  ocasião  certa.  -  E  arriscou  um  gracejo, sorrindo: - A ocasião faz o fardão... 

O  trocadilho  acabou  de  vez  com  toda  a  cerimônia  de  Urbano Negromonti.  O  verniz  que  cultivara  tentando  a  interesseira  ligação com  pai  e  filha  se  desfez  como  num  passe  de  mágica.  Ele  se levantou,  derrubando  a  cadeira,  e,  com  o  rosto  transfigurado  pelo ódio, avançou para o poeta: 

- Quantos, então?! Quantos desses macróbios idiotas têm que morrer pra  que  se  reconheça  o  meu  talento?!  Diga!  Quantos?!  Por  quanto tempo  vou  ter  que  fingir  interesse  nessa  sua  filha  mimada,  com  a cabeça cheia de idéias progressistas?! 

Demonstrando  agilidade  insuspeita  num  homem  daquele  tamanho, Euzébio  extraiu  seu  corpo  da  poltrona  e  enfrentou  Negromonti,  o rosto  quase  colado  ao  dele.  O  insulto  despertou  a  memória  atávica dos  heróis  de  cordel,  e  o  sangue  ferveu  nas  veias  do  velho pernambucano. 
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-  O  quê,  seu  cabra  safado!?  Se  depender  de  mim,  podem  morrer  os outros trinta e nove que eu não escolho você, seu berdamerda! Como é  que  tem  coragem  de  vir  aqui  vestindo  essa  gonga  fubenta!?  Puxe! 

Antes  que  eu  lhe  meta  o  pé  na  taioba!  Escrevedor  de  fancaria!  Vá! 

Puxe daqui! 

O  lamentável  Urbano  Negromonti,  ex-candidato  que  nunca  foi,  deulhe as costas, lívido, e seguiu cambaleando pelo corredor em direção à porta. 

Antes  de  sair,  não  se  esqueceu  de  recolher  as  oferendas  fenecidas que, ao chegar, deixara no aparador da entrada. 

 

QUINTA-FEIRA, 8 DE MAIO DE 1924 

 

O ENIGMA 

 

Galatea passou a manhã em casa, acalmando o pai, que continuava irritado  com  o  extravasamento  involuntário  de  fúria  nordestina, enquanto  Machado  Machado,  na  chefatura,  tentava  localizar  a residência  de  Negromonti.  Galatea  queria  devolver  um  camafeu barato  que  Urbano  lhe  oferecera  como  sendo  uma  jóia  rara  da família. Saltava aos olhos o acabamento grosseiro no engaste de lata daquele  berloque  comprado  na  feira.  Educada  e  gentil,  a  moça fingira-se  deslumbrada  com  o  presente.  Mas  agora,  depois  do entrevero,  queria  restituir  o  pífio  mimo.  Contudo,  no  colégio  de Campo  Grande  onde  Negromonti  alegara  ensinar,  desconheciam  o paradeiro  do  mestre-escola,  que  fora  despedido  por  faltar  às  aulas com uma regularidade superior à dos alunos gazeteiros. Urbano  sumira  sem  deixar  vestígios.  No  endereço  que  constava  da sua ficha de inscrição, informaram que ele se mudara havia cerca de um  ano.  Machado  ponderou  que  essa  descoberta  insólita  poderia colocar  o  pretenso  candidato  na  lista  de  suspeitos.  Ligou  para Galatea  e  marcou um  encontro  no  apartamento  dele,  convertido  em sede improvisada das investigações. 

O  comissário  tinha  assuntos  relevantes  a  tratar,  inclusive  com Gilberto  de  Penna-Monteiro,  com  quem  só  conseguira  falar  no  dia anterior, por telefone, ocasião em que lhe narrara o episódio ocorrido entre Euzébio Fernandes e Urbano Negromonti e ficara sabendo das descobertas  do  amigo.  Perdera  a  tarde  inteira  prestando  contas  das investigações  ao  general  Floresta,  que,  por  sua  vez,  ouvira reprimendas  do  prefeito,  a  quem  o  ministro  da  justiça,  por  ter recebido fortes pressões do cardeal, cobrava a solução do estrepitoso assassinato  do  padre  Ignacio  de  Villaforte.  Sua  Reverendíssima 
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estava  furiosa  porque  os  diários  sensacionalistas  insinuavam  que  o crime estaria ligado às atividades poéticas de Dorian Gray. Machado relembrou o encontro da véspera. O general explodira: 

- Quero que prendam imediatamente esse Dorian Gray! 

O Coruja tentara explicar: 

- Dorian Gray é o padre, general. 

-  Não  me  venha  com  histórias!  O  nome  do  padre  é  Ignacio  de Villaforte! 

- Mas Dorian Gray é nom de Alume, general. 

- Não interessa o cargo! Pode ser nondeplume, almirante ou senador! 

Quero o homem preso! 

-  Perdão,  general,  nom  deplume  quer  dizer  "pseudônimo".  O  padre Ignacio de Villaforte assinava alguns poemas como Dorian Gray. Floresta não se dera por achado: 

-  Eu  sei!  Só  estava  testando  você!  Ou  pensa  que  eu  sou  ignorante? 

Mas  nós  estamos  no  Brasil,  e  aqui  se  fala  português,  entendeu? 

Chega de mariquices! 

O  comissário  Machado  Machado  ordenou  a  um  escrivão  que continuasse  no  encalço  de  Urbano  Negromonti  e  partiu  ao  encontro de Galatea. 

A primeira coisa que qualquer mulher faz ao invadir a intimidade de um homem solteiro é procurar entender o ambiente babélico do seu habitat  para,  em  seguida,  dar  a  esse  espaço  alguma  aparência  de harmonia.  Os  interesses  ecléticos  do  comissário  Machado  Machado transformavam tal empreitada numa tarefa hercúlea. 

Em  cima  da  cômoda,  dezenas  de  discos  misturavam-se  às  meias  e camisas. O dentifrício, guardado no armário do banheiro, confundiase  com  o  tubo  de  graxa  lubrificante  para  pistola.  Toalhas  de  mão conviviam  com  flanelas  de  limpeza,  dependuradas  no  mesmo toalheiro.  A  mesa  da  copa  servia  para  as  refeições  e  de  escritório, com as gavetas lotadas de arquivos de antigas investigações. A  pedido  do  Coruja,  Galatea  tentava  organizar  a  área  útil  do apartamento  na  ladeira  do  Russell.  Numa  primeira  vistoria,  na cozinha  a  moça  encontrou  um  par  de  algemas  dentro  do  forno  e caixas de munição na geladeira. Olhando aquelas balas, lembrou-se de  um  colega  mexicano  dos  tempos  da  faculdade.  Assistiam  à 

autópsia  de  um  cáften  morto  a  tiros  por  uma  prostituta,  e  ela  se assustara  com  os  projéteis  extraídos  do  peito  do  marginal.  Nunca esquecera  as  palavras  sábias  do  amigo:  "No  te  alarmes,  Galatea.  A las  balas  no  hay  que  tenerles  miedo,  hay  que  tener  miedo  a  la velocidad con que vienen...". 
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Dois  fatores  complicavam  ainda  mais  a  arrumação  de  Galatea: nenhum papel podia ser jogado fora, e pilhas de livros erguiam-se do solo,  dificultando  a  circulação.  Aqueles  montículos  espalhados  pelo assoalho pareciam formigueiros brotando dos tacos. 

Paradoxalmente, as estantes da sala estavam vazias. 

Sentado  no  braço  do  sofá,  Machado  explicou,  apontando  o aglomerado de volumes: 

- E que um dia eu pretendo arrumar tudo isso. 

- Pois esse dia chegou. Vem me ajudar. 

-  Agora?  -  muxoxou  o  detetive,  escorregando  para  as  almofadas  do móvel. 

-  Agora,  sim  -  ordenou  a  moça.  -  Vamos  começar  pela  coleção  que papai te deu. Anda, sacode a preguiça. 

O  comissário  espichou-se  e  estendeu-lhe  as  obras  completas  de Euzébio  Fernandes  e  Olavo  Bilac.  Galatea  ia  arrumando  as  edições autografadas na estante de cima. Com gestos delicados, ela afagava, uma a uma, as capas de couro dos livros. Conhecia-os de cor. Todos tinham  um  significado  especial  em  cada  momento  da  sua  vida. Crescera  junto  a  eles,  embalada  pela  poesia  sensível  do  pai  e  do padrinho. 

Esticou-se  na  ponta  dos  pés  para  alcançar  o  alto  da  estante.  Um livro  de  capa  desbotada,  preso  entre  os  volumes  encadernados, escapuliu-lhe dos dedos e caiu, quase se desfolhando. Ela sorriu ao ver  de  qual  se  tratava  e  o  recolheu  com  carinho.  Sentou-se  ao  lado do Coruja e mostrou-lhe o exemplar maltratado. Na capa, não se via o nome de Euzébio nem o de Bilac. 

- Conhecia este trabalho? - perguntou. 

O detetive abriu o livro na primeira página e viu que, diferentemente dos outros, aquele era dedicado a Galatea. 

- Foi presente do tio Olavo quando eu era menina - explicou a moça, referindo-se ao poeta como o fazia desde pequena. 

Machado leu o título: 

- Juca e Chico, de Wilhelm Busch. 

- Juca e Chico. Tradução de Olavo Bilac, meu padrinho - completou ela, sorrindo como uma criança. 

O policial devolveu-lhe o livro. 

- Já tinha ouvido falar, mas não sabia que a tradução era dele. 

-  É  dele,  e  é  sensacional  -  disse  a  moça,  orgulhosa.  -  Fico impressionada  com  a  maneira  como  ele  pegou  o  espírito  desse alemão  doido,  que  mistura  terror  e  humor  num  conto  infantil.  Os versos  retratam  bem  a  crueldade  dos  dois  moleques,  com  muita graça. Você nunca leu mesmo? 
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- Nunca. 

-  Tem  que  ler.  Na  minha  opinião,  é  uma  obraprima  pra  qualquer idade.  E  impossível  não  rir  das  estripulias  dos  meninos,  apesar  de saber que elas sempre vão acabarem desastre. 

Ouvindo-a falar, Machado tinha a nítida impressão de conhecer uma história  semelhante.  De  repente,  recordou  onde  vira  dois  garotos como  aqueles:  nas  tiras  dos  Sobrinhos  do  Capitão,  publicadas  num dos  jornais  de  Lauriano  Lamaison.  Veio-lhe  à  cabeça  a  lembrança das  gargalhadas  do  magnata  divertindo-se  com  as  traquinagens perversas dos pirralhos. 

Galatea continuou: 

-  Sabia  que  os  Katzenjammer  Kids  são  inspirados  neles?  Aqui,  os Katzenjammer  Kids  são  chamados  de  Sobrinhos  do  Capitão. Também  fazem  coisas  horríveis  com  a  Mama  Chucrutz  e  com  o coitado do Capitão explicou, rindo. 

O policial pensou nas últimas palavras de Lamaison: "Brás Duarte é 

Olavo Bilac". Tinha que haver alguma ligação com aquele livro. A moça refletia em voz alta: 

-  Traquinagens...  eles  fazem  traquinagens,  diabruras...  travessuras! 

Fazer travessuras, lascive factum! Que coincidência! 

Como  seus  colegas  e  o  general  Floresta  sabiam,  o  comissário Machado  Machado  não  acreditava  em  coincidências.  Levantou-se, impaciente,  e  começou  a  andar  pela  sala,  como  fazia  quando elaborava uma idéia. 

-Acho  que  é  mais  que  isso,  meu  amor.  Acho  que  a  chave  pra entender a charada do assassino está aí, na história infantil. Galatea  cerrou  o  volume  nos  braços,  como  se  protegesse  as  duas crianças. 

- No meu livro!? Meu padrinho não tem nada a ver com esses crimes pavorosos. 

-  E  claro  que  não,  mas  talvez  o  criminoso  se  identifique  com  os moleques.  Vai  ver que  ele  pensa que continua criança. Uma  espécie de Peter Pan do mal. 

Tirou  o  volume  envelhecido  das  mãos  dela  e  instalou-se  a  seu  lado no sofá. 

- Vamos ter que ler desde o início. A solução deve estar numa destas páginas. 

Entreolharam-se  ao  ver  o  subtítulo.  Abaixo  do  nome  Juca  e  Chico, lia-se, em letras menores, a palavra Travessuras. 

As  primeiras  linhas  do  prólogo  pareciam  confirmar  que  Machado estava no caminho certo: 
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Não têm conta as aventuras, 

As peças, as travessuras  

Dos meninos malcriados, 

- Destes dois endiabrados, 

Um é Chico; o outro é o Juca: 

Põem toda a gente maluca, 

Não querem ouvir conselhos 

Estes travessos fedelhos! 

- Certo é que, para a maldade, 

Nunca faz falta a vontade... 

 

A tradução de Olavo Bilac era magistral. Liam-se as aventuras como se a obra tivesse sido criada em português. O poeta havia adaptado os  nomes  dos  personagens,  facilitando  a  integração  do  leitor  na narrativa. 

O  livro  era  composto  de  travessuras  descritas  com  humor  e  talento extraordinários,  o  que  amenizava  as  ações  daqueles  pequenos demônios,  as  quais  beiravam  o  sinistro.  Impossível  não  rir  das crueldades  que  eles  planejavam  com  extremo  cuidado,  mesmo prevendo-se o desfecho trágico. 

Wilhelm  Busch  era,  antes  de  tudo,  pintor  e  desenhista.  Seu  traço moderno  ilustrava  os  episódios  com  caricaturas  extravagantes,  e  os bonecos 

distorcidos 

acentuavam 

o 

patético 

das 

histórias. 

Paradoxalmente, a poesia de Wilhelm era doce e cruel. Bilac captara com perfeição essa dualidade. 

Machado  e  Galatea  devoraram  os  dois  capítulos  iniciais,  e  ele percebeu  que  as  primeiras  "travessuras"  terminavam  com  um  verso que lhe soava familiar. Era a mesma frase do bilhete que o assassino deixara  na  sacristia  do  padre,  rabiscado  com  uma  absurda  grafia infantil: "Houve outra logo depois". 

-  "Houve  outra  logo  depois"  -  repetiu,  em  voz  baixa,  abalado  pela descoberta. 

O Coruja acendeu um cigarro, dando uma longa tragada. Acabara de se  deparar  com  a  primeira  pista real  na  investigação  dos Crimes  do Penacho.  Tudo  por  causa  de  um  livro  que  viera  por engano  da  casa de sua doce Galatea. 

- Obrigado - disse, beijando demoradamente a moça. 

- Por quê? 

- Depois eu digo por quê. Primeiro vamos terminar de ler o livro. Iam  começar  a  terceira  "travessura",  quando  a  campainha  tocou. Estavam  tão  entretidos  que  tiveram  um  sobressalto,  pensando,  por um segundo, que eram Juca e Chico que chegavam para puni-los. 
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Machado  abriu  a  porta  para  o  dr.  Gilberto  de  Penna-Monteiro.  Pela aparência  do  legista  notava-se  que  ele  não  dormia  havia  tempo.  De fato,  não  pregava  os  olhos  desde  que  descobrira  como  os  venenos eram administrados. Também estava furioso consigo mesmo por não ter tido mais cuidado com a batina envenenada do padre. Repetiu  para  os  dois  o  que  já  havia  adiantado  mais  ou  menos  por telefone.  Expôs,  em  detalhes,  de  que  maneira  o  suor,  dilatando  os poros e mesclando-se às substâncias tóxicas, agia como gatilho para a  ação  dos  venenos  exóticos  que  encontrara  nos  alfarrábios  do professor  Austregésilo.  Ao  escolher  a  medicina  legal  e  a  carreira  de patologista,  não  imaginara  enfrentar  crimes  dessa  natureza,  mais adequados  à  Idade  Média.  Conscientizou-se  da  arrogância  dos catedráticos  de  Cambridge,  com  quem  estudara,  que  desprezavam como crendices tudo o que fugia aos cânones da ciência oficial. Por  pudor,  no  telefonema  não  revelara  o  roubo  da  batina.  Sentia-se impotente  ante  o  atrevimento  daquele  assassino  louco.  Machado  e Galatea tentaram consolá-lo. 

-  Podia  acontecer  a  qualquer  um.  Estamos  lidando  com  um psicopata que se arrisca a tudo pra conseguir o que quer - afirmou o policial. 

-  Claro!  Quem  entra  no  São  João  Batista  e  no  necrotério  atrás  dos fardões não vai respeitar uma reles fechadura - completou Galatea. 

-  A  fechadura  da  minha  casa  não  é  reles!  -  retrucou  Gilberto, amuado como um garotinho de cinco anos. 

Diante  do  ridículo  daquela  reação,  os  três  caíram  na  gargalhada. Machado  voltou  ao  assunto  que  interessava.  Pôs  Penna-Monteiro  a par  das  descobertas  que  haviam  feito  na  obra  de  Wilhelm  Busch. Arrancou o livro das mãos de Galatea e levantou-se. 

-  Eu  estava  prestes  a  começar  a  ler  o  próximo  capítulo.  Querem ouvir? 

A moça reclamou: 

- Não é justo. A gente estava lendo junto! 

-  Sim,  mas  agora  tenho  platéia  -  declarou,  pomposo,  o  detetive.  - Estão prontos? 

Penna-Monteiro  e  Galatea  aproximaram-se  no  sofá,  como  duas crianças ansiosas para ouvir um conto de fadas. 

Impostando  a  voz,  o  comissário  Machado  Machado  passou  a  ler  a terceira travessura: 

 

Havia um homem na aldeia, 

Alfaiate de mão-cheia. 
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Pulou alguns versos e continuou: 

 

Blusa, capa, sobretudo, 

Casaca de rabo - tudo 

Sabia fazer com arte 

O alfaiate Brás Duarte. 

 

Fez-se um silêncio sepulcral na exígua sala do apartamento. O  detetive  recriminou-se  por  não  ter  investigado  mais  a  sério  a derradeira  declaração  de  Lauriano  Lamaison.  O  Barão  Amarelo  não confundira Brás Duarte com Olavo Bilac. Ele tentava avisar que Brás Duarte era personagem do livro Juca e Chico, traduzido pelo poeta. A  silhueta  minúscula  de  Camilo  Rapozo  agigantou-se  na  mente  do comissário.  Ele  não  conseguia  entender  o  que  compeliria  o homenzinho  àquelas  atrocidades.  Lembrou-se  então  de  Machado  de Assis. 

- "O cancro" - citou, destacando cada palavra -, "quando rói, rói; roer é o seu ofício." 

 

DA DISCUSSÃO NASCE A DISCUSSÃO 

 

A  conversa  entre  o  casal  e  o  amigo  Gilberto  continuou  até  de madrugada.  Galatea  preparou  uma  ceia  com  o  que  havia  na despensa de Machado: bertalha e ovos. 

Regaram  o  lauto  banquete  com  uma  garrafa  de  Vinha  Grande,  da Casa Ferreirinha, de uma caixa com que um comerciante português agradecido  presenteara  o  detetive  depois  que  este  prendera  o contador que o roubava. 

Não  havia  unanimidade  entre  eles  a  respeito  da  espantosa descoberta. Penna-Monteiro teimava que o alfaiate não correspondia às descrições feitas do criminoso. 

- Você mesmo o entreviu de longe, da janela, quando ele fugiu depois de  enfiar  a  primeira  mensagem  por  baixo  da  sua  porta.  As  duas testemunhas que nós temos também descreveram o assassino como um  homem  alto:  o  rouba-túmulos  e  o  mendigo  bêbado  da Candelária. Sem ofensa, Machadinho, mas Camilo Rapozo é anão! 

Galatea  nunca  vira  o  alfaiate,  porém  o  pai  já  lhe  falara  das  suas diminutas  dimensões  e  da  famosa  Alfaiataria  Dedal  de  Ouro, responsável  pelos  fardões  havia  muitos  anos.  Segundo  ele,  Camilo era  um  homem  dócil  e  educado.  Euzébio  fazia  restrições  às  blagues dos colegas, que, sem exceção, sempre que a ocasião se apresentava, inclusive quando Rapozo aparecia no Petit Trianon, apalpavam-lhe a 
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cabeça  ou  as  costas,  soi-disantpara  dar  sorte.  Riam-se  muito  do constrangimento  que  provocavam.  O  imortal  simpatizava  com  todos os  anões.  "O  gordo  e  o  anão  têm  muita  coisa  em  comum.  Reparam logo  na  gente,  sofremos  preconceitos  por  causa  do  físico, e  nada  no mundo  é  feito  à  nossa  medida",  costumava  afirmar.  Lembrando-se do que o pai dizia, a moça reforçou a opinião de Penna-Monteiro: 

- Concordo com Gilberto. Por mais que tenha sido visto de longe, ou à noite, ou na neblina, ou por um bêbado, anão é anão. O Coruja tentou justificar sua teoria: 

- Pode ser que tenha um parceiro alto. Depois, sendo o alfaiate oficial da Academia, era a  pessoa com mais acesso aos  fardões e  à  batina. Pra ele, seria muito fácil envenenar as roupas. 

- Mas anão é anão... - repetiu Galatea, timidamente. Machado  acendeu  um  Cairo  e  desafiou  PennaMonteiro,  que  já 

conhecia tudo sobre o caso: 

-  Está  certo.  Então  sugere  outro  suspeito.  Quem?  Manuela  PontesCraveiro vestida de homem? O marido dela, o embaixador? O francês Maximilien? Urbano Negromonti? Monique travestida, ou Yamamoto, que não chega a ser anão mas é japonês? 

- Qualquer um deles é mais provável do que o anão Camilo Rapozo. Você está esquecendo o mais importante: o motivo. Pelo menos todos tinham  algum  motivo  pra  matar  uma  das  vítimas.  O  assassino  ou assassina  pode  ter  liquidado  os  outros  pra  encobrir  o  crime.  Pra atrapalhar as investigações. 

- Muito risco pra pouco motivo - insistiu o detetive. 

-  E  que  motivo  tem  o  alfaiate  pra  se  livrar  dos  seus  clientes?  - perguntou Penna-Monteiro. 

-  Quem  são  Manuela  e  Monique?  Você  não  me  disse  que  tinha mulheres  envolvidas  nessa  história.  Andou  interrogando  as  duas?  - quis saber Galatea, sua voz denotando uma ponta de ciúme. 

- Mal falei com elas. Têm ligação com o francês e com o embaixador - mentiu  Machado,  acendendo um  segundo  cigarro  antes  de  terminar o primeiro. 

Deram fim à quarta garrafa do suavíssimo Ferreirinha sem chegar a uma  conclusão.  As  idéias  embaralhavam-se,  prejudicando  o raciocínio. 

As quatro da madrugada, os três estavam exaustos e embriagados. O 

comissário argumentou com Penna-Monteiro, sugerindo que a unha longa  e  pontiaguda  de  Camilo  Rapozo  podia  ser  o  instrumento cortante  que  rasgara  a  garganta  do  infeliz  capanga  de  Beluário Bezerra  no  cemitério.  Gilberto  não  tinha  mais  forças  para  discutir. 
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Galatea,  com  a  testa  franzida,  olhava  fixamente  para  a  última mensagem cifrada, como se quisesse recordar alguma coisa. Machado bocejou, encerrando o assunto: 

- De qualquer forma, amanhã vou conversar com Camilo. Tenho uma boa  desculpa  pra  passar  na  alfaiataria.  Ele  me  prometeu  um  terno de tropical inglês azul-escuro, de presente, e não mandou até hoje. Galatea achou estranho. 

- E você aceitou? 

- Muito a contragosto. 

Penna-Monteiro,  dando  sinais  de  que  não  conseguiria  passar  outra noite em claro, despediu-se dos amigos. 

- Preciso ir embora. Não agüento mais ficar sem dormir. Antes  de  abrir  a  porta  para  Gilberto,  o  Coruja  virou-se  para  ele  e para Galatea e declarou, com a língua enrolada pelo vinho: 

-  Quero  terminar  nossa  discussão  lembrando  as  palavras  de sirArthur  Conan  Doyle,  pronunciadas  por  Sherlock  Holmes,  meu ídolo de juventude. 

Galatea interessou-se: 

- Que palavras? 

Apoiado  na  soleira,  Machado  recitou,  caprichando  no  sotaque britânico, a frase clássica que o dr. Watson ouvira tantas vezes: 

-  "When  you  have  eliminated  the  impossible,  whatever  remains, however improbable, must be the truth." 

Galatea repetiu, numa tradução quase simultânea: 

-  "Quando  você  eliminou  o  impossível,  o  que  restar,  por  mais improvável que pareça, tem que ser a verdade." 

O  comissário  Machado  Machado  apagou  a  luz,  acrescentando dramaticidade a essa sentença de efeito. 

 

 

 

 

 

SEXTA-FEIRA, 9 DE MAIO DE 1924 

 

OLHOS DE RESSACA? VÁ, DE RESSACA... 

 

Machado acordou ao meio-dia com um aroma forte de café invadindo o  quarto.  De  olhos  fechados,  a  cabeça  latejando  pelo  excesso  de vinho bebido na véspera, apalpou o espaço a seu lado na cama, onde esperava encontrar Galatea. Virou-se e encontrou apenas um bilhete sobre o travesseiro: 
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"Meu amor, fiz café e comprei pão fresquinho. Aproveite. Fui até em casa porque me lembrei de algo que pode ajudar bastante. Volto logo. 

Beijos, Galatea." 

O  Coruja  levantou-se  tonto  de  sono,  foi  à  cozinha  e,  com  a  perícia desenvolvida  por  anos  de  celibato,  requentou  o  café  que  a  moça preparara.  Engoliu  um  pedaço  de  pão,  empurrando-o  goela  abaixo com  goladas  do  rubiáceo  fumegante,  e  voltou  para  o  quarto.  Achou que  dormir  mais  quinze  minutos  enquanto  sua  amada  não  chegava seria uma panacéia para aquela enxaqueca. 

Desabou na cama e cobriu-se com os lençóis mornos que recendiam à pele da doce Galatea, a de olhos de ressaca, como Capitu. 

 

OH! QUE SAUDADES QUE TENHO... 

 

Assim  que  chegou  a  Santa  Tereza,  Galatea  abriu  o  baú  que  ficava embaixo da sua cama, depositário de ternas lembranças da infância. Fazia  mais  de  dez  anos  que  não  mexia  naqueles  guardados.  Cada objeto  tinha  para  ela  um  significado  especial.  Examinou  cartas presas  por  fitas  coloridas,  trocas  de  confissões  com  amigas adolescentes sobre os primeiros namorados. 

Folheando  os  cadernos  de  colégio,  riu-se  dos  trabalhos  manuais  do primário,  como  a  extravagante  bandeira  do  Brasil  coberta  de purpurina verde e amarela onde escrevera "Ordem e Progrezzo". Nos álbuns  antigos,  deteve-se,  nostálgica,  nas  fotografias  dela  com  a mãe.  Perdida  em  recordações,  nem  notou  as  horas  passarem  e aproximar-se o cair da tarde. 

Por  último,  tirou  do  baú  vários  livros  amarrados  com  um  barbante grosso.  Soltou  o  nó  que  prendia  a  pilha  e  vasculhou  os  textos castigados  pelo  tempo.  Finalmente,  achou  os  volumes  que procurava.  Esfregou-os  na  própria  saia  para  livrá-los  da  poeira acumulada.  Eram  de  uma  velha  edição  portuguesa  d'  Os  livros  da jângal, de Rudyard Kipling. 

Lembrou  como,  quando  menina,  correra  ao  dicionário  do  pai  para descobrir que jângal significava "selva". Os livros da selva. Não  sabia  bem  por  quê,  mas  o  pássaro  dos  bilhetes  do  assassino recordara-lhe  uma  das  ilustrações  naqueles  livros  que  ela  lera  e relera  inúmeras  vezes,  fascinada  pelas  aventuras  de  Mowgli,  o Menino-Lobo. 

Examinou  as  folhas  uma  a  uma,  com  cuidado,  para  não  pular  a informação  que  buscava.  No  topo  de  uma  das  páginas  do  segundo 
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tomo,  achou  a  imagem  que  transformava  sua  vaga  lembrança  em realidade. Viu o título do conto: "Rikki-Tikki-Tavi". Animada  pela  descoberta,  o  coração  saltando  no  peito,  ela  leu  o primeiro  parágrafo:  "Esta  é  a  história  da  grande  guerra  que  RikkiTikki-Tavi  travou  sozinho  pelas  salas  de  banho  do  grande  bangalô, no  acantonamento  militar  de  Segowlee.  Foi  ajudado  por  Darzee,  o Pássaro-Alfaiate...". 

Ilustrando  o  conto,  lá  estava  o  desenho  do  mesmo  pássaro  que aparecia empoleirado nas funestas mensagens. 

Aquilo  confirmava  as  suspeitas  de  Machado.  O  passarinho  tinha inclusive um quê de anão. 

Agradecendo a Kipling pela centelha, Galatea correu com o livro para o  escritório  do  pai,  onde  estava  a  enciclopédia.  Era  óbvio  que nenhum  dos  passarinheiros  consultados  conseguiria  identificar  a pequena ave: ela não pertencia à nossa fauna. Leu o verbete em voz alta: 

TAILORBIRD.  Pássaro-Alfaiate  (Orthotomus  sutorius)  -Pássaro canoro,  freqüente  nos  jardins  da  índia,  em  Java  e  no  sul  da  China. Assim  chamado  por  sua  habilidade  de  costurar  as  bordas  de  várias folhas  para  construir  o  ninho.  Com  seu  bico  longo  e  fino,  ele  antes perfura  as  folhas  recolhidas  para  juntá-las  com  fibras  de  plantas, seda de insetos ou até, encontrando janelas abertas, com pedaços de linha  roubados  das  residências.  O  ninho  é  preso  por  laçadas separadas que o pássaro-alfaiate amarra pelo lado externo. 

"Bico longo e fino...", pensou Galatea, lembrando-se da descrição que seu  amado  fizera  da  unha  do  alfaiate.  "Preciso  ver  de  perto  esse famoso anão." 

Olhou  o  relógio  e  viu  que  passara  boa  parte  da  tarde  distraída, embalada pelas recordações. Tentou ligar várias vezes para a casa de Machado,  mas  ele  não  atendia.  Decerto  já  saíra.  Lembrou  que planejava  uma  visita  ao  alfaiate:  quem  sabe  não  o  encontraria  lá? 

Resolveu esperá-lo na rua da alfaiataria. Talvez surpreendesse algum movimento  suspeito,  ou  mesmo  a  chegada  de  um  cúmplice.  Caso Rapozo  a  visse  antes  do  Coruja  aparecer  e  desconfiasse  de  algo,  ela inventaria que viera trazer  um recado do pai. A paixão, que Galatea sentia  pela  primeira  vez,  impedia-a  de  enxergar  o  perigo  da empreitada.  Queria  participar,  ajudar  o  homem  que  amava.  Como não  conseguia  refletir  claramente,  preferiu  fazer  o  que  mandava  o coração.  Na  agenda  de  Euzébio,  que  não  estava  em  casa,  achou  o endereço da Alfaiataria Dedal de Ouro. 
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Enquanto  partia  às  pressas,  levando  o  livro,  gritou  um  recado  para Maria  Eugênia,  a  velha  babá  portuguesa,  meio  surda,  que  fazia quase parte da família: 

- Bá Maria, se o doutor Machado ligar, diga que eu me encontro com ele na Alfaiataria Dedal de Ouro. 

-  Na  tabacaria?  Andas  a  comprar  cigarros?  O  menina,  vê  lá  o  que estás  a  fazer!  Tu  sabes  que  uma  moçoila  de  recato  não  fuma!  - reclamou a portuguesa. 

-  Não,  bá!  E  alfaiataria!  -  gritou  Galatea.  -  Pode  deixar  que  ele entende - repetiu, chispando casa afora. 

Maria Eugênia fechou a porta, resmungando: 

-  Essa  agora!  Uma  rapariga  de  bem  meter-se  a  fumar!  A  culpa  é  do senhor  doutor  Euzébio,  que  acha  piada  nesses  modernismos  da cachopa. 

Indiferente  aos  riscos  que  poderia  correr,  Galatea  seguiu  para  a cidade, rumo à alfaiataria de Camilo Rapozo. 

 

O BELO ADORMECIDO 

 

Se  o  comissário  Machado  Machado  pudesse  calcular  que  os  quinze minutos que pretendia cochilar se estenderiam até as quatro e meia da tarde, não teria voltado a dormir. 

Nada  compensava  o  sombrio  despertar  que  experimentou  quando verificou  que  Galatea  ainda  não  chegara.  Não  fora  apenas  o  vinho que  o  fizera  perder  a  hora.  Havia  dias  que  estava  com  o  sono atrasado devido aos Crimes do Penacho. 

Deu-se  conta  de  quão  vazio  ficara  o  pequeno  apartamento  sem aquela  moça  que  conhecera  poucos  dias  antes.  Sua  ausência inesperada  pareceu-lhe  um  mau  presságio.  Ela  não  passaria  tanto tempo fora sem pelo menos telefonar. O Coruja tomou um banho de chuveiro e vestiu-se sem fazer a barba. 

Tentou  ligar  para  Gilberto,  na  esperança  de  que  ele  soubesse  do destino de Galatea. Sua ansiedade aumentou quando percebeu que a linha  estava  muda,  confirmando  as  sátiras  feitas  na  revista  Alô!... Quem fala?. Os cariocas já aceitavam com resignação esses defeitos. Era  provável  que  ela  tivesse  tentado  chamálo  e  não  conseguira completar a ligação. 

Largou tudo e foi bater à porta do vizinho. 

- Preciso usar seu telefone. E urgente. 

Sabendo  que  Machado  era  da  polícia,  o  vizinho  levou-o  até  o aparelho, na sala. O comissário discou, nervoso, o número de Penna 128 

Monteiro.  O  médico  interrompeu  um  exame  de  corpo  de  delito  para atendê-lo. 

- O que houve? 

- Galatea sumiu. 

- Como assim, sumiu? - indagou Penna-Monteiro, preocupado com a angústia que transpareceu na voz do amigo. 

-  Sumiu!  Ficou  de  ir  a  Santa  Tereza,  buscar  alguma  coisa relacionada  com  a  investigação,  e  até  agora  não  voltou  -  explicou  o policial, omitindo que dormira além da hora. 

-  Bom,  agora  o  mais  importante  é  ficar  calmo.  Estou  terminando  o exame  e  encontro  você  aí.  Não  deve  ser  nada  sério.  Mulher  sempre atrasa - mentiu Gilberto, tentando confortá-lo. - Enquanto isso, liga pra casa dela. Quem sabe ela não está lá? 

Machado percebeu que não estava raciocinando direito. Evidente que a  primeira  coisa  que  devia  ter  feito  era  telefonar  para  Galatea. Acendeu  um  cigarro  para  clarear  as  idéias  e,  pedindo  licença  ao vizinho,  que  começava  a  se  sentir  partícipe  de  uma  investigação, discou  o  número  de  Santa  Tereza.  Surpreendeu-se  com  o  sotaque lusitano da voz que atendeu o telefone. 

- Estou? 

-Aqui é o comissário Machado. Por favor, eu queria falar com a dona Galatea ou com o senhor Euzébio Fernandes. 

- Não se encontram. O senhor doutor Euzébio volta à noitinha. - Fez uma pausa. - É o doutor Machado ao aparelho? 

- Sim, senhora. 

- A menina Galatea deixou um recado pro senhor. 

O policial animou-se: 

- Graças a Deus! Qual é o recado? 

-A  menina  saiu  a  correr  com  um  livro  nas  mãos  e  disse  que  ia  ter consigo pra comprar os cigarros. 

- Que cigarros?! 

- Isto também gostava eu de saber. Pois não acha um absurdo uma rapariga de boa família pôr-se a fumar? 

Machado procurou não perder a paciência. 

- Por favor, com quem falo? 

- Comigo. 

O Coruja respirou fundo. 

- Sei, mas qual é o seu nome? 

- Maria Eugênia. Fui babá da menina. 

O detetive lembrou-se da história que sua amada lhe contara no dia em que se conheceram. 
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-  Dona  Maria  Eugênia,  acho  que  está  havendo  um  equívoco  nesse recado. A Galatea não fuma. 

- Pois que não fuma sei-o eu. Estou a rezar pra que não comece. Se calhar, a menina quer fazer-lhe um mimo. O senhor fuma, pois não? 

A  invejável  fleuma  de  Machado,  herança  paterna  aprimorada  por anos  na  polícia,  começou  a  dar  mostras  de  que  estava  prestes  a  se extinguir: 

-  Dona  Maria  Eugênia,  eu  tenho  certeza  de  que  a  Galatea  não  foi comprar cigarros. 

-  Serão  charutos?  O  senhor  doutor  Euzébio  fuma  charutos.  Mas pode ficar tranqüilo. Nem se apoquente, ó homem, que a menina vai lá ter consigo afirmou, querendo tranqüilizá-lo. 

O  efeito  dessa  conversa  prolongada  foi  deixar  o  comissário  mais impaciente.  Afligia-lhe  o  tempo  que  passava  sem  ter  notícias  da moça:  cada  minuto  aumentava  a  possibilidade  de  que  ela  corresse perigo. 

Insistiu: 

- Dona Maria Eugênia, por favor, procure reproduzir a frase exata. Puxando pela memória, a portuguesa tentou a façanha: 

- Ouve lá, calma, fique tranqüilo que a menina falou que ia encontrálo na tabacaria. Um suor frio aflorou à testa de Machado. 

- Dona Maria Eugênia, preste bem atenção: em vez de "à tabacaria", não foi "à alfaiataria"? 

- Exatamente: à ta-ba-ca-ria. 

- ALFAIATARIA - berrou o Coruja, exaltado. 

-  Não  grite  que  não  sou  surda!  Escutei  muito  bem  o  que  ela  disse. Inclusive achei o nome do tal comércio uma patuscada. 

- E qual era? 

Dona  Maria  Eugênia  enunciou  com  clareza  no  seu  castiço  sotaque lusitano: 

- A Tabacaria do Pedal de Couro. 

O detetive bateu o telefone, amaldiçoando o tempo perdido por causa daquele qüiproquó digno dos melhores vaudevilles. 

Penna-Monteiro  chegou  quando  ele,  cansado  de  esperá-lo,  já  se preparava  para  sair.  Ainda  abalado  pela  notícia,  Machado  relatou  a temeridade que Galatea havia cometido. 

-  O  pior  é  que  a  culpa  é  minha.  Ontem  comentei  que  hoje  ia  falar com  o  Rapozo.  E  se  ele  desconfiar  de  alguma  coisa?  Estou  com  um péssimo pressentimento. Vamos logo pra lá. 

O legista argumentou: 
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-  A  esta  hora  a  alfaiataria  já  deve  estar  fechada,  e  não  temos nenhuma  prova  de  que  Galatea  esteja  com  ele.  Com  que  pretexto vamos entrar? 

- Pretexto nenhum. Eu arrombo a porta. Você se esqueceu do estado de sítio? 

Animado pela agitação, o vizinho prontificou-se: 

- Posso ir com vocês. 

Penna-Monteiro perguntou: 

- Por quê? Você é chaveiro? 

- Não, dentista. Mas sou muito curioso. Estou louco pra saber como é que essa história vai acabar. 

Sem  se  dar  o  trabalho  de  responder,  os  dois  desceram  para  a  rua, entraram no carro de Gilberto e dispararam pela ladeira do Russell. 

 

INVASÃO DE DOMICÍLIO 

 

Quando Galatea chegou à rua dos Inválidos, os últimos raios de sol arroxeavam  o  céu,  anunciando  0  lusco-fusco.  O  casarão  ficava  no centro  do  terreno,  no  final  da  rua,  cercado  por  um  extenso  e malcuidado  jardim.  As  portas  da  alfaiataria  estavam  fechadas.  Não havia sinal de Machado. A velha mansão de três andares funcionava como loja, oficina e residência. O que ninguém sabia é que o mesmo prédio abrigava na mansarda o infame laboratório de Veneficor, mais conhecido  como  Camilo  Rapozo,  o  magnífico  alfaiate  da  Academia Brasileira de Letras. 

Cosendo-se  aos  muros como  uma  sombra, a  moça  aproximou-se da casa e, através dos basculantes do sótão, viu luzes que bruxuleavam. Ignorando o fato de que essa aventura poderia ameaçar-lhe a vida e de  que  talvez  seu  amor  estivesse  nas  mãos  de  um  assassino,  ela examinou, uma a uma, as janelas do térreo. Notou que, numa delas, a castigada persiana estava a ponto de se soltar dos gonzos. Usando o  sapato como  alavanca, conseguiu  forçá-la  e, num  movimento  ágil, pulou para o saguão escuro da alfaiataria. Foi tateando em direção à 

escada,  seguindo  a  réstia  de  luz  que  vinha  dos  andares  de  cima. Parou  quando  atingiu  o  segundo  patamar,  perdida  na  penumbra. Estendeu  as  mãos,  tentando  se  orientar,  e  esbarrou  na  parede arcaica,  fria  e  úmida  em  conseqüência  dos  tratos  causados  por goteiras antigas. Num gesto de repulsa, recuou e, ao fazê-lo, sentiuse enlaçada por dois braços fortes que a mantiveram imóvel. Um  lenço  encharcado  de  clorofórmio  que  lhe  cobriu  o  rosto  abafou seu grito de pavor. 
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O MESTRE DO VOLANTE 

 

Ao  contrário  de  Machado  Machado,  que  odiava  automóveis,  o  dr. Gilberto  de  Penna-Monteiro  considerava-se  um  dos  melhores volantes do Rio, do Brasil e, por que não dizer?, do mundo. Pilotava com  destreza  sua  Bugatti  Royale,  afugentando  animais  e transeuntes. 

O  hobby  de  Gilberto  era  cuidar  do  motor  daquela  verdadeira  jóia. Passava  as  manhãs  de  domingo  numa  roda  de  aficionados, traduzindo 

para 

os 

mecânicos 

profissionais 

as 

revistas 

especializadas,  pondo-os  a  par  das  últimas  inovações  do  mundo automobilístico.  Participara  de  corridas  e  conservava  seus  troféus num armário da sala. 

Para  o  policial,  era  uma  tortura  sentar-se  ao  lado  do  amigo  na  sua máquina voadora. Mesmo naquele momento aflitivo, em que desejava chegar  logo  à  rua  dos  Inválidos,  estava  tenso  em  virtude  da condução  audaz  do  rei  das  pistas.  Ia  anunciando  os  obstáculos, como um navegador: 

-  Poste  na curva. Carroça  na  esquina.  Bonde  à  direita.  Cachorro  na rua. 

Gilberto procurava acalmá-lo: 

- Fica tranqüilo, que eu guio até de olhos fechados. 

- Talvez fosse melhor. 

- Quando é que vais admitir que sou um excelente motorista? 

- Jamais. Se, em vez de comissário, eu fosse guarda, ia te multando daqui até lá. 

Nem  aquela  conversa  tola  conseguira  afastar  a  obsessão  que atormentava  o  Coruja  pelo  desaparecimento  de  Galatea.  Não  se perdoaria se algo terrível lhe acontecesse. 

A rua dos Inválidos nunca parecera tão distante. Machado percebeu o quanto amava aquela mulher ao ouvir sua própria voz pedindo ao amigo, numa súplica: 

- Pelo amor de Deus, Penninha, vai mais depressa. 

 

O MALQUIMISTA 

 

Cada um vê o que pareces, poucos sentem o que és. 

Os  homens  devem  ser  acarinhados  ou  destruídos,  pois  que  se vingam de pequenas injúrias. Das grandes, não podem. MAQUIAVEL, O Príncipe 
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Galatea  acordou  com  o  ruído  de  uma  melodia  repetitiva  que lembrava  um  cantochão  medieval.  Vinha  da  outra  extremidade  do salão, que, pelos basculantes, ela identificou como sendo o sótão da alfaiataria.  Sua  fronte  latejava,  e  ela  se  sentia  nauseada  pelo clorofórmio.  Candelabros  e  círios  negros  imensos  espalhados  pelo aposento  iluminavam  a  mansarda.  A  moça  piscou  várias  vezes, ajustando  a  visão  à  semi-obscuridade.  Deu-se  conta  de  que  estava com  as  mãos  e  os  pés  amarrados,  deitada  num  desgastado  chão  de tábuas  corridas.  Ao  lado  dela,  jazia  o  Livro  da  jângal,  aberto  na página  do  pássaro-alfaiate.  Levantou-se  com  dificuldade,  apoiandose  nas  costas  de  uma  cadeira.  Percebeu  que  o  som  vazava  de  uma porta  no  fundo  da  água-furtada.  A  cantiga  que  ouvia  a  aterrorizou. Constava apenas de uma frase em latim, seguida pela tradução: Impia sub dulci melle venena latem. 

Sob o doce mel escondem-se venenos terríveis. 

Veneficor  abriu  a  porta  do  seu  "Salão  Francês"  e  deixou-se  ficar parado  um  instante,  o  contorno  do  corpo  projetado  pela  luz  atrás dele. Vestia uma longa bata de cetim negro que ia até o chão. Ao  ver  aquela  assustadora  figura  gigantesca,  de  quase  dois  metros, Galatea perguntou-se: "O anão? Onde está o anão?". O  Envenenador  aproximou-se  sem  pressa,  as  passadas  rígidas ecoando  no  assoalho  carcomido.  A  demência  nublava  seu  olhar, transfigurando-lhe  as  feições.  Galatea  registrou  o  objeto  metálico  e pontiagudo  como  um  punhal  que  lhe  envolvia  o  dedo  mínimo, cobrindo uma unha exageradamente longa. A pequena lâmina afiada resplendia  à  luz  das  velas.  O  homem  apontou  com  aquele  dedo revestido de aço para a imagem do pássaro no livro aberto. 

-  Está  procurando  por  Camilo  Rapozo?  -  perguntou,  a  voz  suave mascarando o desatino. 

- Estou - disse ela, num sussurro. 

- Achou. 

Unindo o gesto à palavra, abriu a longa túnica e revelou as pernas de pau que o deixavam com quase um metro e noventa de altura. Elas se diferenciavam das andas dos malabaristas, porque tinham o feitio  de  pernas  normais  e  estavam  de  botas.  O  cano  longo  dos calçados  terminava  na  pequena  plataforma  onde  o  alfaiate  apoiava os pés. Na parte de trás das andas, uma haste subia até a dobra do joelho,  permitindo  que  o  anão  as  fixasse  com  largas  correias  de couro. 

O  mendigo  bêbado  que  o  vira  saindo  da  Candelária  fora  correto  na descrição  feita  a  Machado.  As  pernas  de  madeira  davam  ao assassino uma andadura marcial. 
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- Camilo Rapozo. Nas horas vagas, Veneficor. 

Galatea desabou bestificada numa cadeira, esquecida das cordas que lhe  machucavam  os  pulsos  e  os  tornozelos.  Veneficor  sentou-se  ao lado  dela,  desatou  as  andas,  lançou-as  longe  e  transformou-se  em Camilo Rapozo. 

A  moça  acompanhou  incrédula  a  metamorfose.  Tomando  seu espanto  por  admiração,  Rapozo  vangloriou-se,  enquanto  desfilava pelo laboratório: 

-  Não  é  fácil  ficar  tão  à  vontade  em  cima  de  andas.  Requer  muita prática.  Comecei  quando  era  criança,  num  circo  das  redondezas. Fiquei  amigo  dos  palhaços,  e  todos  os  dias  treinava  com  eles. Aquelas  não  eram  assim  sofisticadas.  Eram  apenas  pernas  de  pau comuns, bem mais compridas. Eu praticava com andas de um metro e vinte. As que uso agora têm sessenta centímetros, por isso fico tão à vontade quando subo nelas. 

Galatea adulou o assassino e mentiu sobre o motivo da sua vinda: 

- É fascinante. Não sabia que alguém podia ter tanta habilidade. Mas diga-me: por que me deixou desacordada e me amarrou? Vim aqui só 

pra  trazer  um  recado  do  meu  pai.  Ele  quer  saber  se  não  dá  pra alargar  mais  um  pouco  o  seu  fardão.  Sou  filha  do  doutor  Euzébio Fernandes. 

Rapozo irritou-se. 

- Não minta! O obeso do seu pai está farto de saber que não há mais o que alargar naquele fardão. Não faço milagres! 

- Você está enganado. Eu... 

Camilo interrompeu-a: 

-  Eu  sei  que  você  está  de  namorico  com  aquele  detetive  de  roupa esbodegada. Segui vocês dois várias vezes! 

- Pois é. Inclusive ele ficou de vir aqui ainda hoje - informou Galatea, numa tentativa de intimidar o anão. 

-  Vai  continuar  mentindo?  Eu  vi  você  fuçando  sozinha  em  volta  da minha casa! Pensa que sou idiota? 

Galatea  começou  a  se  preocupar  com  a  demora  de  Machado.  Por onde  ele  andaria?  Será  que  lhe  acontecera  algo  nefasto?  Decidiu ganhar tempo: 

-  Eu  sei  que  você  não  é  idiota.  Precisa  ser  muito  inteligente  pra conseguir fazer tudo o que já fez. Um homem assim não tem nada de bobo. 

A  palavra  bobo  acionou  um  escaninho  da  alma  do  anão,  que vociferou: 

- E claro que eu não sou bobo! 
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Começou,  então,  a  girarem  volta  dela,  pulando  enquanto  entoava uma cantiga de roda, com voz infantil: 

- Eu não sou bobo! Eu não sou bobo! Eu não sou bobo! - Estacou e encarou-a,  os  olhos  faiscando  de  ódio  insano:  -  Como  foi  que descobriram? 

- Juca e Chico. 

O anão recuou, enraivecido. 

- Aquele tolo conhecia Juca e Chico? 

Galatea tratou de apaziguá-lo, fingindo-se de cúmplice: 

-  E  claro  que  não!  Sua  idéia  foi  coisa  de  gênio.  As  pistas  que  você 

deixou  foram  muito  difíceis:  Brás  Duarte  indicando  um  alfaiate,  e  o pássaro-alfaiate,  quase  desconhecido.  Fui  eu  que  descobri,  mas  por acaso. Juca e Chico é o meu livro de cabeceira. Adoro as travessuras dos meninos. 

-  Eu  também!  Eu  também!  Sou  igualzinho  a  eles.  Pequeno,  e  faço travessuras. Tudo o que eu faço são travessuras. 

Galatea sentiu que Rapozo estava fisgado pelo assunto e, utilizandose do treino que tivera como psiquiatra, perguntou, serena: 

- Quem foi que lhe mostrou o livro? 

Camilo Rapozo sentou-se de novo ao lado dela, 0 olhar perdido, a voz voltando ao normal, e relembrou sua infância: 

- Minha mãe. Eu ainda era criança. Mamãe fez tudo por mim. Foi ela quem me criou, me ensinou tudo. Inclusive a ser alfaiate, porque eu perdi  meu pai  muito  cedo,  nem me  lembro  dele.  Ela teve  que  tomar conta da alfaiataria até eu aprender a profissão. Minha mãe começou a ler as histórias pra mim no dia que eu descobri que era anão. 

- Sua mãe não era... mignon? - perguntou Galatea, lançando mão de um eufemismo. 

-  Não.  Meu  pai,  sim;  meus  avós,  bisavós  e  tataravós,  todos  anões, todos alfaiates. Mamãe, não. Mamãe era linda, alta... 

- E como foi que você descobriu? 

- No colégio. Um dia, os outros meninos começaram a gritar pra mim na hora do recreio: "Anão! Anão! Olha o anão!"... Quando cheguei em casa, perguntei pra minha mãe se eu era anão. Mamãe me sentou no colo  dela e contou.  Contou  tudo.  Depois  disse que  não era  ruim  ser pequenino  e  leu  a  primeira  travessura  do  Juca  e  do  Chico. Imediatamente, eu quis ser como eles. 

Galatea  continuou,  conservando  o  tom  desapaixonado e  usando  um tratamento mais íntimo: 

-  E  os  venenos?  Como  é  que  você  adquiriu  esse  conhecimento extraordinário sobre os venenos? 

- Minha mãe era grã-sacerdotisa da Veneficorum Secta. 
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- Seita dos envenenadores? - traduziu a moça. 

- Parabéns pelo latim - elogiou Rapozo, com um sorriso maligno. Galatea,  calculando  que  Machado  investigava  seu  paradeiro,  mais uma  vez  tentou  ganhar  tempo.  Para  tanto,  espicaçou  a  vaidade  do anão: 

- Incrível! Que seita fantástica é essa? 

Veneficor  passou  a  dissertar,  como  um  mestre  dirigindo-se  ao discípulo preferido. 

-  É  uma  sociedade  secreta  muito  antiga.  Foi  criada  na  Idade  Média por  Isidoro  de  Carcassonne,  um  monge  guerreiro  português,  que escapou  ao  massacre  dos  Cavaleiros  Templários.  Meu  tataravô  foi  o primeiro  da  família  a  ingressar  nessa  seita.  Desde  então,  todos  os Rapozo  fizeram  parte  dela.  O  fato  de  ser  anão  facilita  os envenenamentos,  porque  afasta  as  suspeitas.  O  anão  é  sempre  tido como uma figura ridícula, inofensiva. 

- Não diga isso. "Pequena é a coroa, não quem a porta." 

- Lindo! De quem é? 

- Shakespeare - mentiu Galatea, que inventara a frase na hora. O alfaiate prosseguiu: 

- Enfim, foi numa cerimônia da Secta que meus pais se conheceram. Hoje,  não  há  mais  essas  reuniões.  Sou  o  último  membro  vivo  da Veneficorum Secta no Novo Mundo. 

-  E  uma  pena.  Mas  como  é  que  você  acumulou  tantos conhecimentos? 

- Durante anos, minha mãe foi me transmitindo os segredos da seita. Ela me fez decorar as fórmulas, antes de morrer provando uma nova poção  por  minha  causa.  Estava  tentando  descobrir  um  preparado que  me  fizesse  crescer.  Em  vez  disso,  a  solução  diluiu  todas  as cartilagens  e  os  órgãos  do  seu  corpo.  Teve  uma  morte  lenta,  urrava de dor. 

Camilo  Rapozo  encerra  a  conversa  bruscamente  e  aproxima-se  do imenso caldeirão que borbulha pendurado sobre o forno. O fulgor da loucura volta-lhe ao semblante. 

- Bem, se me dá licença, está na hora de preparar uma travessura. 

- Juca e Chico é só ficção! - argumenta Galatea, em desespero. 

-  Era.  Agora  é  realidade.  A  alma  dos  meninos  mora  em  mim.  Nós somos a sacrílega trindade! 

Endoidecido,  ele  lança  líquidos  pestilentos  e  estranhos  pós  de  cores escuras no caldeirão, enquanto improvisa: 

 

Ai de ti, súcia imoral, 

Que julga ser imortal. 
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Pois é hora da diabrura, 

De mais urna travessura. 

 

A PEDRA NA ENCRUZILHADA 

 

Comprovando  que  o  destino  tem  por  ofício  ser  imprevisível,  uma surpresa  castigou  os  dois  companheiros  a  caminho  da  Alfaiataria Dedal de Ouro. Quando a Bugatti atingiu a rua Mem de Sá, próximo à rua do Lavradio, o possante motor de oito cilindros em linha, com quinze 

litros 

de 

cilindrada, 

obra-prima 

da 

engenharia 

automobilística,  inveja  dos  construtores  europeus,  tossiu  repetidas vezes e morreu, exalando um tímido suspiro. 

O  pânico  tomou  conta  do  Coruja,  que  saltou  do  carro  e  se  pôs  a chutar os pneus. 

Penna-Monteiro  também  saiu  do  veículo  e,  enquanto  abria  o cintilante capô de metal, buscou tranqüilizá-lo: 

- Calma. Muita calma. O importante é conservar a calma. Machado refreou o ímpeto de transferir os pontapés para as canelas do amigo. Gilberto começou a analisar o problema: 

-  Não  pode  ser  nada grave.  Fiz  uma  revisão  geral  domingo passado. Deve ser um probleminha no distribuidor. 

Examinou os cabos e constatou que não era. 

Como  sempre  acontece  quando  um  automóvel  fora  do  comum enguiça,  os  curiosos  e  palpiteiros  apareceram  com  a  rapidez  de formigas  atrás  de  açúcar,  despertado  o  mecânico  latente  em  cada membro do chamado sexo forte: 

- Pra mim é o acionamento da árvore de comando. 

- Está me cheirando a virabrequim. 

- Vinha batendo biela? 

- Pode ser coroa e pinhão. 

- Meu cunhado é chofer de praça. Garanto que é carburador. 

- Nada disso. E pistom. Deve ter fundido o anel de segmento. Gilberto  verificava  cada  diagnóstico,  mesmo  os  mais  absurdos,  e nada  encontrava.  As  roupas  cobertas  de  graxa,  ele  se  arrastava embaixo  do  veículo.  Até  que,  em  desespero  de  causa,  Machado Machado,  o  único  que  não  entendia  nada  de  motores  e  detestava automóveis, sugeriu: 

- Não será falta de gasolina? 

Penna-Monteiro foi olhar o tanque, e era. 

Não havia nenhum posto de abastecimento à vista. Gilberto atribuía o  incidente  ao  que  chamava  de  "peripécias  de  percurso".  Como estavam  perto  da  rua  dos  Inválidos,  Machado  e  ele  abandonaram  a 
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Bugatti  Royale,  menina-dos-olhos  do  legista,  e  seguiram  a  pé, correndo como alucinados. 

O detetive comentou: 

- Quem devia ficar na rua dos Inválidos era esse seu carro. Vendo  o  quanto  o  amigo  estava  irritado  com  sua  distração,  PennaMonteiro inventou: 

- Eu juro que enchi o tanque antes de sair de casa. 

Machado olhou para ele e, sem pestanejar, citou Machado de Assis: 

- “A mentira é muita vez tão involuntária como a transpiração.” 

 

REVELAÇÕES 

 

Veneficor  pretendia  encerrar  sua  missão  de  envenenador  no  dia seguinte,  quando  completaria  a  mais  gratificante  de  todas  as 

"traquinagens". Depois, voltaria a ser apenas o artífice da Alfaiataria Dedal de Ouro, o anão inofensivo que todos ignoravam, a não ser nas ocasiões em que lhe requeriam os talentos com a agulha, a linha e a tesoura. 

Por  enquanto,  desfrutava  daquela  reduzida  platéia  compulsória.  A solidão  era  a  perene  companheira  de  seus  atos  ignóbeis.  Nunca pudera  exibir-se  como  fazia  agora,  sem  constrangimentos.  Certo  de que  a  única  espectadora  dele  não  sairia  dali  com  vida,  deleitava-se com  o  som  da  própria  voz  e  esmerava-se  em  torno  do  caldeirão fumegante, preparando a fórmula para a derradeira "travessura". 

- Como lhe disse, tudo começou com o meu tataravô, António Gomes Rapozo, que era alfaiate do marquês de Pombal. Foi quem financiou a  primeira  alfaiataria,  lá  em  Lisboa.  Por  indicação  do  marquês,  ele passou  a  fazer  as  roupas  do  rei,  tornando-se  artífice  de  cortes  e costuras  da  família  real.  Dom  José  t  achava  tanta  graça  em  ter  um anão por perto que nomeou meu tataravô também bobo da corte. 

- Seu tataravô era bobo? - A moça corrigiu a gafe: - No bom sentido, é claro. 

-  Pois  é.  Só  porque  era  anão.  Ficou  tão  humilhado  que  aceitou  a proposta feita por um primo do duque de Aveiro pra envenenar o rei, que  morreu,  digamos,  em  circunstâncias  misteriosas  -  explicou Veneficor, com um sorriso de menino arteiro. 

-  Foi  assim  que  seu  tataravô  conheceu  a  Veneficorum  Secta  - deduziu Galatea. 

- Muito bem - confirmou Rapozo. E ironizou: - Você aprende rápido... Descendo  pela  Mem  de  Sá,  Machado  e  Gilberto  cruzam  a  rua  do Lavradio. 

Camilo prosseguiu: 
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- A partir daí, a família ingressou na seita, e a saga continuou. Meu bisavô,  Manoel  Rapozo,  o  Manuca,  também  alfaiate,  foi  vítima  do mesmo ultraje. Teve que acumular as duas funções. Por mais que ele suplicasse, o príncipe dom Pedro, casado com Maria i, não permitiu que abandonasse o cargo de bobo da corte pra se dedicar somente à 

costura.  O  Manuca  envenenou  o  insensível  em  1786,  e  o  filho  dele, dois  anos  depois.  Antes  disso,  contaminou  o  herdeiro  com  um ataque de bexigas purulentas. 

- Se ele já pretendia matar o rapaz, por que as bexigas purulentas? 

- Por prazer. 

- Entendo - assentiu Galatea, sempre procurando ganhar tempo. 

- Mas o melhor foi o que ele fez com a rainha Maria t. 

- A mãe de dom João m, Maria, a Louca? 

-  E por  que  é  que  você  acha  que  ela  ficou  maluca?  -  revelou,  rindo, Camilo Rapozo. 

Machado e Gilberto chegam à altura da rua Gomes Freire. Com admiração fingida, Galatea compeliu o anão a ir adiante: 

- Quer dizer que a doença da rainha Maria, a Louca, foi obra do seu bisavô? 

- Claro! Pra mim, o seu trabalho mais sutil. Levou anos envenenando a  infeliz.  Depois  das  mortes  suspeitas  do  marido  e  do  filho  mais velho, a guarda palaciana revistava todos os visitantes. Mas Manuca era  o  bobo,  o  palhaço.  Ninguém  lhe  dava  muita  atenção.  Ele carregava o veneno escondido nos guizos do chapéu. 

- Muito inventivo. E que veneno é esse que causa loucura? 

- O peiote. Um cáctus que provoca alucinações, trazido do México em 1650 por frei Bernardo de Saraga, um frade proscrito filiado à seita. O botão do peiote é consumido, em doses pequenas, pelos xamãs da tribo  Huichol  nas  cerimônias  sagradas,  mas,  usado  em  grandes quantidades,  durante  muitos  anos,  causa  danos  irreversíveis  no cérebro. Quando  meu bisavô faleceu, fazia muito tempo que a velha já estava completamente louca. 

Camilo  atirou  mais  lenha  no  forno  que  esquentava  o  caldeirão. Galatea incentivou-o a continuar: 

- E uma lástima que nada disso possa constar dos livros de história. E seu avô? 

Machado e Gilberto entram na rua dos Inválidos. 

O anão prosseguiu: 

-  Sim,  meu  avô,  Apolinário  Rapozo,  que  veio  pro  Brasil  com  dom João  m.  Depois  que  meu  bisavô  morreu,  ele  assumiu  o  posto  de artífice-alfaiate-mor  de  Sua  Majestade.  Dom  João  não  era  chamado de  "o  Clemente"  sem  motivo.  Atendeu  aos  pedidos  feitos  por 
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intermédio da rainha Carlota Joaquim e alforriou meu avô da função de bobo da corte. 

Galatea comentou: 

-  Imagino  que  dom  João  vi  nunca  soube  do  risco  que  correria comendo seus frangos se não tivesse consentido. 

-  Muito  bem,  grau  10!  -  brincou  Camilo,  como  se  desse  nota  a  um aluno diligente. 

-  Obrigada  -  agradeceu  Galatea,  tentando  dissimuladamente  se desvencilhar das cordas que a machucavam mais e mais. 

- Gomo recompensa, sua morte vai ser bem rápida - garantiu o anão, enquanto  molhava  numa  proveta  com  um  líquido  negro  a  ponta  de aço do esporão que lhe cobria a unha. 

-  Pensei  que  você  estivesse  começando  a  gostar  de  mim  -  arriscou ela,  disfarçando  seu  pavor.  Precisava  desesperadamente  alongar aquela conversa surreal. 

-  Gosto  tanto  que  vou  lhe  contar  a  última  travessura  -  disse Veneficor, e aproximou-se, sorrindo. 

A túnica, longa demais agora que ele não usava as andas, varria as tábuas do assoalho, deixando um rastro sulcado e fazendo um ruído sinistro. 

-  Amanhã,  vai  haver  uma  sessão  solene  no  Petit  Trianon,  com  a presença de todos os acadêmicos. Inclusive seu papai. 

-  O  que  é  que  você  vai  fazer?  -  perguntou  Galatea,  dominada  pelo medo. 

-  Um  carinho.  Vou  me  encarregar  pessoalmente  do  chá.  -  Com  um gesto  elegante,  mostrou  o  caldeirão,  de  onde  se  evolava  um  odor fétido,  e  explicou,  como  um  chef  de  cuisine  falando  de  iguarias:  O 

espantoso  dessa  fórmula  é  que,  no  final,  o  cozimento  emite  um cheiro  irresistível  de  jasmim.  Só  que,  na  minha  receita,  o  líquido derrete  os  órgãos  e  as  cartilagens  de  quem  bebe.  Uma  homenagem póstuma a mamãe. 

A moça refreou a náusea. O Envenenador continuou: 

-  Não  acha  maravilhoso  que  a  minha  última  travessura  termine  da mesma forma que o livro estúpido do Beluário Bezerra começa? 

Ela  lembrou  que,  no  livro,  todos  os  acadêmicos  morriam  bebendo  o chá envenenado. Camilo recitou de cor um trecho da primeira página do Assassinatos na Academia Brasileira de Letras: 

-  "`Finita  la  commedia!'  Divertiu-se  vislumbrando  a  contradição  no cabeçalho  dos  diários  do  dia  seguinte:  MORTOS  TODOS  OS 

IMORTAIS. Sim. Os quarenta Imortais da Academia." Camilo  deixou  cair  no  chão  a  túnica  incômoda.  Vestia  um  calção preto de malha, justo como o dos atletas de luta greco-romana. Seu 
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torso descoberto mostrava uma musculatura invejável, e ele tinha as pernas  torneadas  com  harmonia.  O  corpo  do  alfaiate  era  uma miniatura  perfeita  do  David  de  Michelangelo.  Galatea  surpreendeuse. Não havia dúvidas de que Camilo Rapozo era um homem bonito. Um homem bonito e pequeno que lhe ameaçava a vida. Levantou-se e,  mesmo  com  os  movimentos  cerceados,  experimentou  se  afastar aos pulos. 

Encetaram uma caçada à volta do caldeirão, onde a presa era maior que o predador. 

 

A CARGA DA BRIGADA MAIS QUE LIGEIRA 

 

No  exato  momento  em  que  Veneficor  consegue  pegar  a  moça  pelos cabelos para lhe dar a estocada mortal, a pesada porta do sótão vem abaixo. 

O  comissário  Machado  Machado  e  Gilberto  de  Penna-Monteiro atravessam  o  umbral  da  água-furtada.  O  esforço  despendido  na corrida deixa-os quase sem fôlego. 

Antes que o detetive possa abrir a boca, o anão sobe numa banqueta e agarra Galatea, passando-lhe o braço ao redor do pescoço. Coloca o dedo  mindinho,  transformado  em  arma  letal,  contra  a  jugular  da moça. 

- Mais um passo, e ela morre. 

Machado tira a palheta, dando idéia de submissão: 

-  Estamos  parados.  Não  acha  melhor  conversar  antes  de  cometer uma loucura? 

-Loucura?  Só  os  loucos  cometem  loucuras.  Não  sou  maluco!  Sei perfeitamente o que estou fazendo! 

-  Lógico  que  sabe.  Desculpe,  me  expressei  mal.  Eu  quis  dizer  "um desatino  momentâneo".  Daqueles  que  todo  mundo  comete  e  dos quais  depois  se  arrepende.  Nós  já  sabemos  que  é  você  o  autor  dos Crimes do Penacho. Pra que matar mais uma pessoa? 

-  Por  brincadeira.  Já  que  estou  vendo  que  não  vai  dar  pra  concluir minhas  travessuras  do  jeito  que  eu  tinha  planejado  -  declara  o alfaiate, com um riso infantil. 

Penna-Monteiro  vê  as  pernas  de  pau  jogadas  num  canto.  Tenta distrair Rapozo: 

-  Muito  inteligente  a  idéia  de  disfarçar  a  altura  com  as  andas. Ninguém ia imaginar que as mortes eram provocadas por um... um... um cavalheiro de baixa estatura. 
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-Anão. Pode falar. Anão. Não me incomodo. Como disse Shakespeare, 

"pequena  é  a  coroa,  não  quem  a  porta"  -  lança  Camilo,  citando  a frase inventada por Galatea. 

Durante  a  resposta  do  alfaiate,  o  Coruja  e  PennaMonteiro  vão lentamente avançando na sua direção. Ele ameaça: 

-  Se  vocês  se  mexerem  de  novo,  adeus  Galatea.  O  veneno  na  ponta desta lâmina mata em questão de segundos. 

-  Por  que  é  que  nós  não  conversamos  um  pouco  sobre  tudo  isto? 

Afinal, nem sei por que você fez o que fez - propõe Machado. 

-  Não  sabe?  Claro  que  não  sabe.  Como  é  que  ia  saber?  Nunca  foi anão,  pra  sofrer  as  humilhações  que  eu  sofri.  Até  que  um  dia  me fartei. Foi fácil embeber os fardões e a batina nos meus venenos. 

- Você fazia isso quando? - pergunta o detetive. 

-  Todos  eles  me  chamavam  pra  ajudar  na  hora  de  vestir  aquela parafernália  absurda.  Eu  me  prontificava,  sempre  humilde,  e  os imbecis  vaidosos  adoravam.  Cansei  de  sentir  as  mãos  luarentas daqueles velhos decadentes nas minhas costas, na cabeça, no rosto. Diziam  que  dava  sorte  e  ficavam  às  gargalhadas.  Isso  sem  falar naquele padre pervertido, que me apalpava em outros lugares! 

Exaltado,  ele  aperta  mais  a  pequena  adaga  envenenada  no  pescoço da moça. O Coruja procura acalmá-lo: 

- Eu entendo. Você tem toda a razão. Pra mim, quando alguém tem razão, tem razão, e você tem razão. 

- Também acho. Razão é razão. Ninguém vai negar que ele tem razão 

- confirma Penna-Monteiro. 

A  cólera  ilumina  o  olhar  do  Envenenador.  Ele  passa  a  falar  do alfaiate na terceira pessoa e confessa, enfim, o que mais o mortifica: 

-  Tem  pior.  Muito  pior.  Tudo  isso  o  Camilo  suportava  com submissão, mas eu, o Veneficor, ia ficando indignado. A gota d'água foi quando começou o jogo de empurra. 

- Que jogo de empurra? 

- Entre o acadêmico e o estado do imortal, pra pagar o fardão. E se o estado  não  pagar?  Mesmo  quando  paga,  e  o  tempo  que  leva?  Eles podiam  pelo  menos  adiantar  o  dinheiro,  porque  a  alfaiataria  do Camilo  está  indo  à  falência!  E  os  mais  ricos  são  os  que  menos ajudam. Camilo pedia, rogava, suplicava, e nadai Por isso eles foram os  primeiros:  Beluário  Bezerra,  milionário  e  arrogante.  Aloysio Varejeira,  milionário  e  ladrão.  Lauriano  Lamaison,  milionário  e canalha.  Depois  o  padre  Ignacio,  pobre  mas  devasso  e  mentiroso, que  fez  uma  vestidura  caríssima  e  disse  que  foi  a  Academia  que encomendou mas o estado é que ia pagar. Eu pergunto: alguém aqui já conseguiu receber em dia uma conta do estado?! 
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Machado,  Penna-Monteiro  e  até  Galatea  baixam  os  olhos, encabulados. Realmente, cobrar do estado podia levar qualquer um à 

loucura. 

O Envenenador termina sua diatribe aos berros: 

-  Veneficor  se  vingou  porque  eles  não  pagam!  Os  miseráveis  não pagam! 

Galatea interfere, com medo de ser picada pelo anão enraivecido. Não sabe  se  o  chama  de  Camilo  ou  de  Veneficor.  Na  dúvida,  opta  pelos dois: 

-  Camilo,  acho  que  Veneficor  está  muito  abalado.  Vocês  têm  toda  a razão. Agora  nós  compreendemos  que  a culpa não  é  de  vocês.  Tudo vai se esclarecer. 

Penna-Monteiro oferece sua opinião abalizada de médico: 

- Evidente! Vocês fizeram o que muitos gostariam de fazer. Vocês não são responsáveis. Foi um momento de privação de sentidos. Machado reforça-lhe as palavras: 

- Como policial, concordo com o doutor Penna-Monteiro. Não vai nem haver  processo.  No  máximo,  alguns  dias  de  repouso  na  clínica  do doutor Austregésilo. 

O nome de um acadêmico intensifica a fúria de Camilo, que grita: 

- Outro imortal? Nunca! Prefiro morrer! 

Gesticulando  no  seu  desvario,  por  um  instante  Rapozo  afasta  do pescoço  de  Galatea  a  pequena  lâmina  envenenada.  Como  um discóbolo,  o  Coruja  atiralhe  a  palheta,  e  a  aba  rígida  do  chapéu atinge sua testa em cheio. Ele se desequilibra em cima da banqueta e mergulha de cabeça, aos urros, na mistura virulenta do caldeirão. Machado  recolhe  do  chão  seu  precioso  chapéu-palheta,  que,  nesse caso,  mostrou  ser  uma  arma  bem  mais  eficaz  do  que  o  Colt.45.  Os três  ficam  em  silêncio  por  um  instante,  observando  o  anão  se dissolver em meio ao borbulhar macabro. Em pouco tempo, daquele corpo  perfeito  em  miniatura  sobra  apenas  o  pequeno  esqueleto. Galatea lacra-lhe o epitáfio: 

-  Morreu  como  viveu.  Num  conto  da  carochinha,  no  caldeirão  da bruxa. 

O  comissário  Machado  Machado  aproveitou  a  presença  de  PennaMonteiro,  além  de  legista,  perito  em  química,  para  fazer  uma primeira  exploração  do  local.  Galatea  seguia  ao  lado,  a  curiosidade açulada  pelo  que  aprendera.  Contou  a  eles  tudo  o  que  Camilo Rapozo  lhe  revelara  sobre  a  família,  os  venenos  e  a  Veneficorum Secta.  Encontraram  dezenas  de  frascos  com  líquidos  exóticos, etiquetados  com  nomes  em  latim.  Sob  a  bancada,  acharam vasilhames com éter, terebintina e galões de álcool. Galatea refreou a 
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repulsa quando Penna-Monteiro abriu uma caixa repleta de vermes. Havia  outras,  guardando  asas  de  morcegos,  cabeças  de  serpentes  e produtos desconhecidos da ciência oficial. 

Em meio ao silêncio, um zumbido chamou-lhes a atenção. Vinha de trás  da  cortina  enodoada  que  ocultava  a  vitrine  construída  na extensão  de  uma  das  paredes.  O  detetive  afastou-a,  e  eles  se depararam  com  a  passarela  ocupada  pelos  horrendos  bonecos  de massa  envergando  os  fardões  e  a  batina  esbulhados  dos  mortos.  O 

zumbido  era  causado  por  gordas  moscas-varejeiras,  prenhes  de larvas,  que  voavam  em  torno  das  figuras  daquela  medonha caricatura de museu de cera. 

Havia  ainda  trinta  e  seis  manequins  desnudos,  à  espera  de paramentos que jamais viriam. 

Galatea  desviou  o  olhar  com  asco,  abrigando-se  nos  braços  de Machado. 

 

A CERIMÔNIA DE EXPURGAÇÃO 

 

Restava  resolver  como  se  livrar  de  toda  aquela  imundície ameaçadora.  Apesar  da  sua  curiosidade acadêmica, Penna-Monteiro receava  recolher  amostras  das  poções,  que  eram  desconhecidas,  e acidentalmente  deflagrar  alguma  epidemia.  Machado sugeriu  que  se chamasse  o  dr.  Carlos  Chagas,  chefe  do  Departamento  de  Saúde Pública.  Chagas  combatera  várias  epidemias:  peste  bubônica,  febre amarela,  varíola  e  a  gripe  espanhola.  Penna-Monteiro  deu  o  contra. Reconhecia  o  extraordinário  talento  do  cientista,  entretanto argumentou que estavam lidando com substâncias inexploradas. Até 

os exames nos laboratórios de Manguinhos constituíam um risco. 

- Aliás, nós mesmos já podemos estar contami-nados. 

A melhor idéia veio de Galatea, a mais pragmática: 

-  Simples.  Temos  que  incendiar  a  casa  toda.  E  a  única  forma  de evitar  a  possibilidade  de  uma  praga.  Além  de  impedir  que  uma mistura dessas caia em mãos de pessoas inescrupulosas. Machado e Gilberto entreolharam-se. A solução era exeqüível. A casa que  abrigava  o  laboratório  e  a  loja  do  alfaiate  se  localizava  no  meio de um terreno isolado, bem longe das outras residências. As dezenas de  velas  que  iluminavam  o  sótão  eram  justificativa  suficiente  para um  incêndio.  As  tábuas  velhas  do  assoalho,  a  cortina  caindo  aos pedaços,  os  recipientes  contendo  líquidos  inflamáveis  completariam a propagação das chamas, sem contar o forno aceso sob o caldeirão. 
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Uma  coisa  incomodava  o  comissário:  os  ultrajes  e  chacotas  que levaram  o  homenzinho  à  insanidade  durante  anos  de  aviltamento como  anão  e  também  como  alfaiate.  Sabia  que,  muitas  vezes,  o governo  era  mau  pagador.  Seu  pai  tivera  uma  pequena  casa desapropriada pelo plano de urbanização do prefeito Pereira Passos, em 1903, e morrera sem ver a cor do dinheiro público. Sacrificando, de vez, a vaidade de policial, já amortecida pelo fato da sua Galatea ter  descoberto  as  pistas  que  redundaram  na  solução  do  caso,  no boletim de ocorrência Machado Machado escreveria que: o  assassino,  um  mentecapto  desconhecido  em  cujo  encalço  este comissário  estava  havia  dias,  foi  surpreendido  no  depósito  da alfaiataria  roubando  fazendas  e  materiais  utilizados  na  confecção dos fardões. Adentrei o local do sinistro no instante em que o referido elemento,  aos  gritos  no  sótão,  onde  se  localizava  o  depósito, vangloriava-se  de  seus  crimes,  segundo  ele,  por  vingança.  Ouvi nitidamente  sua  confissão,  todavia  não  cheguei  a  tempo  de  impedir que  o  paranóico  incendiasse  o  local.  Uma  cortina  de  fogo  quase instantânea impediu-me o acesso às escadas. A sociedade livra-se do perigoso  assassino,  incandescido  pelas  chamas,  sem  conhecer, contudo,  sua  identidade.  Camilo  Rapozo,  cuja  coragem  era inversamente  proporcional  ao  tamanho,  lutou  bravamente  até  a morte,  não  em  defesa  do  seu  patrimônio,  mas  pela  honra  da Academia. 

O Coruja contava resgatar a memória do pequenino alfaiate, tornado louco por anos de humilhação. - Acha que o Floresta vai engolir essa patacoada? - duvidou Penna-Monteiro. 

-  Claro  que  vai.  Assim  que  eu  garantir  que  os  Crimes  do  Penacho terminaram. O que o general quer é sossego. 

Cabem a Galatea as honras de iniciar a depuração. Antes, recolhe o precioso  Livro  da  jângal  e  mostra  aos  dois  o  pássaro-alfaiate, esclarecendo  o  último  enigma  das  mensagens.  Depois,  com  um  dos candelabros,  ateia  fogo  às  cortinas.  As  chamas  sobem  rápido  pelos panos. Os vidros estalam, e o incêndio começa a derreter os imensos fantoches.  As  labaredas  transformam  em  cinzas  as  vestes, comprovando  que,  como  os  acadêmicos,  seus  fardões  não  são imortais. 

Penna-Monteiro  derruba  os  círios  junto  aos  manuscritos  pousados na  bancada.  Um  candelabro  encarrega-se  de  consumir  o  grosso compêndio da Malignum opus entronado no atril de madeira. Machado  derrama  um  garrafão  de  álcool  na  tábua  corrida,  que  se incendeia  ao  contato  de  outro  castiçal,  alastrando  o  fogo  pelo assoalho. 
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O  calor  fica  insuportável.  Os  tecidos,  brocados,  aviamentos  e passamanarias 

guardados 

nos 

andares 

de 

baixo 

também 

alimentarão  o  apetite  pantagruélico  das  chamas.  A  um  sinal  do detetive,  todos  correm  pelas  escadas,  antes  que  o  incêndio  as destrua. 

Os três atravessam a rua e observam a nuvem de fumaça negra que se forma sobre o casarão. Um cheiro repugnante desprende-se dela. O  vento  divide  em  duas  a  nuvem  negra,  dando-lhe  a  aparência  de pulmões. Enojado, o comissário espreme entre as mãos seu maço de cigarros Cairo e lança-o no meio das chamas. Nunca mais voltaria a fumar.  Por  um  momento,  ninguém  pronuncia  uma  palavra,  até  que Gilberto pergunta a Machado: 

- Está pensando em quê? 

-  No  terno  azul  de  tropical  inglês  que  nunca  vou  ter  -  responde  ele com ironia. 

Galatea declara, sorrindo: 

-  Juro  que  prefiro  você  assim,  espandongado.  Espandongado,  mas vivo. 

Ao  longe,  faz-se  ouvir  a  sirene,  anunciando  a  chegada  dos bombeiros. O policial comenta: 

- Eles são muito valentes, mas não vai adiantar nada, 

- Não sei, podem minimizar os estragos e encontrar vestígios do que aconteceu - diz Penna-Monteiro, preocupado. 

- Impossível - garante o detetive. 

-  Como  é  que  você  pode  ter  tanta  certeza?  -  pergunta  Galatea, também apreensiva. 

- Esqueceram da falta d'água? 

O  Coruja  refere-se  ao  problema  endêmico  do Rio  de  Janeiro, que  os bombeiros sempre enfrentam. 

Os moradores das casas vizinhas começam a sair 

para a rua, tentando entender o que aconteceu. Machado, Galatea e Perna  Monteiro  olham  fascinados  para  o  fogo  que  se  alastra, hipnotizando-os. 

- O belo horrível - diz Machado. 

- O quê? - pergunta Galatea, sem tirar os olhos das chamas. 

- Meu pai costumava dizer que essa dança das labaredas queimando é ao mesmo tempo linda e pavorosa. E o belo horrível. Penna-Monteiro confirma: 

- E verdade. Tive um professor muito feio chamado Euclides Belo, e o apelido dele era Incêndio. O Belo horrível. 

A  gargalhada  dos  três  é  interrompida  pelo  desmoronar  da  mansão desfazendo-se  em  brasas.  O  ruído  lembra  o  urro  derradeiro  do 
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Envenenador.  As  pedras  transformam  o  velho  casarão  no  mausoléu de Camilo Rapozo. 

O  comissário  ajeita  a  palheta  na  cabeça  e  recita  um  necrológio, referindo-se ao anão: 

- "O adulto apoucado, preso no corpo da criança a quem foi negado o crescimento,  transmuta-se  no  menino  descomunal  e  cruel.  Imagem triste de um ser gargantuesco, genial e feérico." 

- Machado de Assis - deduz Gilberto. 

- Não. Machado Machado - responde o Coruja, beijando a sua terna Galatea. 

 

 

 

 

O PAIZ 

RIO DE JANEIRO, SEGUNDA-FEIRA, 12 DE MAIO DE 1924 

Final Feliz 

Em  uma  entrevista  collectiva  realizada  hontem,  o  general  Floresta declarou  encerradas  com  sucesso  as  investigações  a  respeito  dos 

“Crimes do Penacho” 

Agindo  sob  instruções  exatas  do  general,  exímio  xonhecedor  da psyche  humana,  que  havia  dias  conjecturava  sobre  o  envolvimento do  suspeito,  o  comissário  Machado  Machado,  acompanhado  do  dr. Gilberto  de  Penna-Monteiro  e  de  uma  senhora  desconhecida, presenciou  a  derrocada  do  assassino.  O  ignoto  psychósico  foi descoberto quando assaltava o depósito da Alfaiataria Dedal de Ouro em  busca  do  rico  tecido  usado  nos  trajes  dos  acadêmicos.  O 

assassino foi pego em  

flagrante pelo alfaiate antes da chegada do comissário. O  heróico  Camilo  Raposo,  encarregado  da  manufactura  de  todos  os fardões,  falleceu  na  ocorrência.  Tanto  Raposo  como  o  criminoso sucumbiram em um incêndio dantesco provocado pelo meliante. Finaliszamos  repetindo  as  palavras  ditas  de  improviso  por  Floresta, na coleltciva de hontem, a respeito de Camilo Rapozo: “Sua coragem era  inversamente  proporcional  ao  seu  tamanho.  Lutou  bravamente até  a  morte,  não  em  defesa  do  seu  patrimônio,  mas  pela  honra  da Academia”. 
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O fim de semana de Machado e Galatea é dedicado ao descanso e ao amor. Exorcizaram entre os lençóis os momentos horríveis passados juntos na sexta-feira. 

Depois de dormirem dez horas seguidas, os amantes acordam com o ruído insistente da campainha. O detetive beija a amada e pede que ela não se levante. 

- Vou ver quem é e volto pra cama. Ninguém me tira de casa hoje. Veste  a  calça  amarrotada  e  vai  descalço  abrir  a  porta.  O  zelador  do prédio entrega-lhe o jornal e uma caixa muito bem embrulhada para presente. 

- Quem deixou essa encomenda? 

-  Não  sei,  doutor.  Parece  que  era  pra  chegar  na  semana  passada. Atrasou porque o rapaz da entregadora estava gripado. Machado  agradece  e  volta  para  a  sala.  Põe  a  caixa  imensa  em  cima da mesa, enquanto Galatea, curiosa, levanta-se da cama enrolada no lençol e debruçase sobre o ombro dele. 

O  Coruja  desfaz  o  laço  colorido  que  amarra  a  tampa,  onde  se  lê: 

"Para  o  Excelentíssimo  Senhor  Doutor  Comissário  Machado Machado". 

Abre  o  embrulho  e  vê,  deitado  em  berço  de  papel  de  seda,  num cabide  revestido  de  veludo  vermelho,  o  magnífico  terno  azul-escuro, de tropical inglês. 

Preso  à  lapela  por  um  alfinete,  há  um  bilhete  escrito  com  caligrafia esmerada: 

 

“Caro comissário, use com saúde.“ 

Camilo Rapozo 

 

 

Esta  é  uma  obra  de  ficção.  Mesmo  as  figuras  históricas  nela apresentadas  são  tratadas  deforma  ficcional,  numa  mescla  de fantasia e realidade. Qualquer semelhança dos personagens fictícios com personagens reais não passa de fortuita coincidência. 
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