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AVISO 

Crianças! Provocar o Armagedon pode ser perigoso. Não tentem isso em casa. 

























































DEDICATÓRIA 

Os autores gostariam de se juntar ao demônio Crowley para dedicar este livro à memória de 

G. K. Chesterton 

Um homem que sabia das coisas. 






No inicio 

Era um belo dia. 

Todos  haviam  sido  belos.  Não  tinham  acontecido  mais  de  sete  deles  até então, e a chuva ainda não havia sido inventada. Mas as nuvens que se reuniam em  massa  a  leste  do  Éden  sugeriam  que  a  primeira  tempestade  estava  a caminho, e ia ser das grandes. 

O anjo do Portão Leste cobriu a cabeça com as asas para se proteger dos primeiros pingos. 

— 

Desculpe — disse educadamente. — O que estava dizendo mesmo? 

— 

Eu  disse:  aquele  lá  caiu  feito  um  balão  de  chumbo  —  falou  a serpente. 

— 

Ah, é — retrucou o Anjo, cujo nome era Aziraphale. 

— 

Acho que foi uma reação exagerada, para ser franco — comentou a serpente. — Quero dizer, foi um delito primário. Não vejo o que há de tão errado em saber a diferença entre o bem e o mal. 

— 

Deve  ser  ruim  —  contemporizou  Aziraphale,  no  tom  de  voz ligeiramente  perturbado  de  quem  também  não  vê  o  que  há  de  errado  e  está preocupado com isso. — Senão você não teria se envolvido. 

— 

Eles só disseram: suba lá e crie algum caso — disse a serpente, cujo nome  era  Crawly,  embora  agora  estivesse  pensando  em  mudá-lo.  Rastejar, decidira, não tinha nada a ver com ele. 

— 

Sim, mas você é um demônio. Não sei se realmente é possível você fazer  alguma  coisa  de  bom  —  disse  Aziraphale.  —  É  da  sua  natureza  básica, sabia? Nada pessoal, você entende. 

— 

Mas  você  tem  que  admitir  que  é  meio  que  uma  pantomima  esse negócio  —  disse  Crawly.  —  Quero  dizer,  apontar  para  a  Árvore  e  dizer  "Não Toque", em maiúsculas. Não é lá muito sutil, né? Por que não colocá-la no alto de uma montanha ou num lugar bem distante? Você não se pergunta o que Ele está realmente planejando? 

— 

É  melhor  não  especular  —  disse  Aziraphale.  —  Não  é  possível adivinhar o inefável, é o que eu sempre digo. Existe o Certo e existe o Errado. Se você  fizer  o  Errado  quando  lhe  dizem  para  fazer  o  Certo,  merece  ser  punido. 

Ahn. 

Ficaram  sentados  num  silêncio  envergonhado,  observando  a  gotas  de chuva machucarem as primeiras flores. Então Crawly finalmente perguntou: 

— 

Você não tinha uma espada flamejante? 

— 

Ahn — disse o anjo. Uma expressão de culpa passou por seu rosto, e então voltou e acampou ali. 

— 

Você tinha, não tinha? — perguntou Crawly. — Flamejava como não havia igual. 

— 

Ahn, bem... 

— 

Parecia muito impressionante, na minha opinião. 

— 

Sim, mas, bem... 

— 

Você a perdeu? 

— 

Não! Não, perder exatamente não, foi... 

— 

E aí? 

Aziraphale parecia arrasado. 

— 

Se você quer saber — disse, um pouco hesitante. — Eu a dei. 

Crawly não tirava os olhos dele. 

— 

Bem, eu tive que fazer isso — explicou o anjo, esfregando as mãos distraído.  —  Eles  estavam  sentindo  tanto  frio,  coitadinhos,  e  ela  já  estava grávida,  e  com  aqueles  animais  terríveis  lá  fora  e  a  tempestade  armando,  eu pensei, que mal pode haver?, e disse, escutem, se vocês voltarem vai haver um banzé  celestial,  mas  pode  ser  que  precisem  desta  espada,  por  isso  aqui  está, nada de agradecimentos, só façam um grande favor a todos e não estejam aqui quando o sol se puser. 

Sorriu preocupado para Crawly. 



— 

Foi a melhor coisa a fazer, não foi? 

— 

Não sei se realmente é possível você fazer alguma coisa de ruim — 

disse Crawly sarcástico. Aziraphale não reparou. 

— 

Ah,  assim  espero.  Espero  realmente.  Isso  me  preocupou  a  tarde toda. 

Ficaram algum tempo olhando a chuva. 

— 

Engraçado  —  disse  Crawly.  —  Eu  também  fico  me  perguntando  se aquele  negócio  da  maçã  foi  a  coisa  certa  a  fazer.  Um  demônio  pode  se  meter numa  boa  confusão  fazendo  a  coisa  certa.  —  Cutucou  o  anjo.  —  Não  seria engraçado  se  a  gente  entendeu  tudo  errado?  Não  seria  engraçado  se  eu  fiz  a coisa boa e você a coisa ruim, hein? 

— 

Realmente não — disse Aziraphale. 

Crawly ficou olhando a chuva. 

— 

Não — disse, ficando mais sério. — Acho que não. 

Cortinas negras rolavam sobre o Éden. O trovão rugia por entre as colinas. 

Os animais, recém-batizados, encolhiam-se de medo da tempestade. 

Longe  dali,  nas  florestas  úmidas,  alguma  coisa  brilhante  e  feroz tremeluzia por entre as árvores. 

Ia ser uma noite escura e tempestuosa. 





BELAS MALDIÇÕES 

Uma  Narrativa  de  Certos  Eventos  ocorrendo  nos  últimos  onze  anos  da história humana, em estrita concordância com o escrito em: 

  

 As Belas e Precisas Profecias de Agnes Nutter Compilado  e  editado,  com  Notas  de  Rodapé  de  Natureza  Educacional  e Preceitos para os Sábios, por Neil Gaiman e Terry Pratchett. 

  

 DRAMATIS PERSONAE 

SERES SOBRENATURAIS 



Deus (Deus) 

Metatron (A Voz de Deus) 

Aziraphale (Um anjo e comerciante de livros raros em meio expediente) Satã (Um Anjo Caído; o Adversário)  

Belzebu (Outro Anjo Caído e Príncipe do Inferno)  

Hastur (Um Anjo Caído e Duque do Inferno)  

Ligur (Outro Anjo Caído e Duque do Inferno)  

Crowley  (Um  Anjo  que  não  chegou  exatamente  a  Cair,  apenas  foi Rastejando Lentamente para Baixo). 






CAVALEIROS DO APOCALIPSE 

MORTE (Morte)  

Guerra (Guerra)  

Fome (Fome)  

Poluição (Poluição) 






HUMANOS 

Não-Cometerás-Adultério Pulsifer (Um Caçador de Bruxas) Agnes Nutter (Uma Profetisa) 

Newton Pulsifer (Escriturário e Recruta Caçador de Bruxas) Anathema Device (Prática em Ocultismo e Descendente Profissional) Shadwell (Sargento Caçador de Bruxas) 

Madame Tracy (Jezebel Pintada [somente as quintas de manhã, horário a combinar] e Médium) 

Irmã Maria Loquaz (Uma Freira Satânica da Ordem Faladora de Sta. Beryl). 

Sr. Young (Um Pai) 

Sr. Tyler (Um Presidente de uma Associação de Moradores) Um Courier 






ELES 

ADAM (Um Anticristo)  

Pepper (Uma Garota)  

Wensleydale (Um Garoto)  

Brian (Um Garoto) 





Coro Completo de tibetanos, alienígenas, americanos, atlantes e outras raras e estranhas Criaturas dos Últimos Dias. 



E: 

Cão (Cão satânico e caçador de gatos) 





ONZE ANOS ATRÁS 









As  teorias  atuais  sobre  a  criação  do  Universo  afirmam  que,  se  ele  foi realmente  criado  e  não  começou  simplesmente,  como  se  diz,  de  forma  não-oficial,  surgiu  entre  dez  e  vinte  bilhões  de  anos  atrás.  Pela  mesma  referência, costuma-se calcular a idade da própria Terra em cerca de quatro bilhões e meio de anos. 

Essas datas estão incorretas. 

Os estudiosos judeus medievais determinaram a data da Criação em 3760 

a.C. Os teólogos da ortodoxia grega colocaram a Criação em 5508 a.C. 

Essas sugestões também estão incorretas. 

O  Arcebispo  James  Usher  (1580-1656)  publicou  Annales  Veteris  et  Novi Testamenti  em  1654,  que  sugeria  que  o  Céu  e  a  Terra  foram  criados  em  4004 

a.C. Um de seus assistentes levou os cálculos mais além, e foi capaz de anunciar triunfante que a Terra foi criada no domingo, 21 de outubro, exatamente às 9 da manhã,  porque  Deus  gostava  de  trabalhar  de  manhã  cedo,  enquanto  ainda estava se sentindo descansado. 

Isso  também  estava  incorreto.  Por  uma  diferença  de  quase  quinze minutos. 

Todo  aquele  negócio  dos  fósseis  de  esqueletos  de  dinossauro  foi  uma brincadeira de que os paleontólogos ainda não se deram conta. 

Isso prova duas coisas: 

Primeiro,  que  Deus  age  de  formas  extremamente  misteriosas,  para  não dizer tortuosas. Deus não joga dados com o universo; Ele joga um jogo inefável de sua própria criação, que poderia ser comparado, da perspectiva de qualquer um  dos  outros  jogadores,  (todos  os  dois)  a  estar  envolvido  numa  obscura  e complexa  versão  de  pôquer  numa  sala  completamente  escura,  com  cartas  em branco, por apostas infinitas, com um crupiê que não lhe diz quais são as regras, e que sorri o tempo todo. 

Segundo, a Terra é Libra. 

A  previsão  astrológica  de  Libra  na  coluna  "Suas  Estrelas  Hoje"  do Advertiser de Tadfield, no dia em que esta história se inicia, é a seguinte: LIBRA. 24 de Setembro a 23 de Outubro. Você pode estar se sentindo mal e  sempre  na  mesma  velha  rotina  diária.  Questões  envolvendo  casa  e família  estão  em  evidência  e  precisando  ser  resolvidas.  Evite  riscos desnecessários. Um amigo é importante para você. Adie grandes decisões até que o caminho à frente pareça claro. Você poderá estar vulnerável a um  problema  estomacal  hoje,  portanto  evite  saladas.  Poderá  receber ajuda de uma fonte inesperada. 





Previsão perfeitamente correta em tudo, a não ser pela parte das saladas. 





Não foi uma noite escura e tempestuosa. 

Deveria ter sido, mas sabe como é o tempo. Para cada cientista louco que teve uma conveniente tempestade justo na noite em que sua Grande Obra está terminada  e  descansando  na  mesa  de  trabalho,  dezenas  ficaram  vagando  sem objetivo sob as estrelas tranqüilas enquanto Igor conta as horas extras. 

Mas  não  deixe  a  neblina  (com  chuva  no  final  do  período,  temperaturas caindo a cerca de cinco graus) dar a ninguém uma falsa sensação de segurança. 

Só porque é uma noite tranqüila não quer dizer que forças negras não estejam à espreita. Elas estão à espreita o tempo todo. Elas estão em toda parte. 

Sempre estão. Esse é o xis da questão. 

Duas  delas  espreitavam  no  cemitério  em  ruínas.  Duas  figuras  sombrias, uma corcunda e agachada, a outra magra e ameaçadora, ambas espreitadoras de nível  olímpico.  Se  Bruce  Springsteen  tivesse  gravado  "Nascido  para  Espreitar", esses  dois  teriam  estado  na  capa  do  CD.  Estavam  espreitando  na  neblina  havia uma hora, mas podiam ficar espreitando pelo resto da noite se necessário, com mau  humor  e  disposição  ameaçadora  suficientes  para  uma  última  rodada  de espreitamento por volta do amanhecer. 

Finalmente, depois de mais vinte minutos, um deles disse: 

— Cáspite! Ele deveria estar aqui há horas. 

Seu nome era Hastur. Ele era um Duque do Inferno. 

Muitos  fenômenos  —  guerras,  pragas,  auditorias  feitas  de  surpresa  —  já foram apresentados como provas da mão oculta de Satã nos assuntos do Homem, mas sempre que estudantes de demonologia se reúnem, a rodovia marginal M25 

de Londres é geralmente considerada uma das maiores concorrentes à Prova A. 

A parte em que eles erram, claro, é a de supor que essa estrada de lascar seja  maligna  simplesmente  por  causa  da  incrível  carnificina  e  frustração  que causa todos os dias. 

Na  verdade,  muito  poucas  pessoas  na  face  do  planeta  sabem  que  a  M25 

tem a forma do símbolo odegra na linguagem da Irmandade Negra da Antiga Mu, e  significa  "Salve  a  Grande  Besta,  Devoradora  de  Mundos".  Os  milhares  de motoristas que passam em disparada diariamente por suas curvas serpenteantes têm  o  mesmo  efeito  que  a  água  numa  roda  de  orações,  moendo  uma  eterna neblina de mal de baixo grau para poluir a atmosfera metafísica por dezenas de quilômetros. 

Era  uma  das  melhores  realizações  de  Crowley.  Levara  anos  para  ser completada, e envolvera três alterações em computadores, duas invasões, uma pequena propina e, numa noite molhada quando tudo o mais havia falhado, duas horas  num  campo  encharcado  deslocando  marcos  em  alguns  poucos  porém incrivelmente  significativos  metros,  em  termos  ocultos.  Quando  Crowley  viu  o primeiro retorno de quarenta e oito quilômetros de extensão, teve a agradável e cálida sensação de um trabalho ruim bem-feito. 

Isso lhe valera um elogio. 



Crowley estava naquele momento a 170 km/h em algum lugar a leste de Slough.  Nada  a  seu  respeito  parecia  particularmente  demoníaco,  pelo  menos pelos  padrões  clássicos.  Nada  de  chifres,  nem  de  asas.  Na  verdade,  ele  estava ouvindo  uma  fita  com  O  Melhor  do  Queen,  mas  não  se  deve  tirar  nenhuma conclusão  disso  porque  todas  as  fitas  deixadas  num  carro  por  mais  de  uma quinzena  se  metamorfoseiam  em  álbuns  com  O  Melhor  do  Queen.  Nenhum pensamento  particularmente  demoníaco  passava  por  sua  cabeça.  Na  verdade, ele estava era se perguntando quem eram Moey e Chandon. 

Crowley  tinha  cabelos  negros  e  maçãs  do  rosto  bem  definidas,  calçava sapatos  de  couro  de  cobra,  ou  pelo  menos  se  presumia  que  estivesse  calçando sapatos, e podia fazer coisas realmente estranhas com a língua. E, sempre que se distraía, tinha uma tendência a sibilar. 

Também não piscava muito. 

O  carro  que  estava  dirigindo  era  um  Bentley  preto  1926,  único  dono,  e esse dono havia sido Crowley. Ele cuidava bem do carro. 

O  motivo  pelo  qual  estava  atrasado  era  que  gostava  imensamente  do século vinte. Era muito melhor que o dezessete, e muito melhor que o quatorze. 

Uma das coisas boas a respeito do Tempo, Crowley sempre dizia, era que ele o estava levando inexoravelmente para cada vez mais longe do século quatorze, os mais tediosos cem anos na Terra de Meu Deus, desculpem o linguajar. O século vinte  era  tudo,  menos  chato.  Na  verdade,  uma  luz  azul  que  piscava  no  seu espelho  retrovisor  dizia  a  Crowley,  nos  últimos  cinqüenta  segundos,  que  ele estava  sendo  seguido  por  dois  homens  que  gostariam  de  torná-lo  ainda  mais interessante para ele. 

Olhou o relógio, projetado para o tipo de mergulhador rico que gosta de saber que horas são em vinte e uma capitais enquanto está lá embaixo.  Foi feito sob  medida  para  Crowley.  Obter  apenas  um  chip  feito  sob  medida  é incrivelmente caro, mas ele podia pagar. Aquele relógio dava as horas em vinte capitais  mundiais  e  numa  capital  em  Outro  Lugar,  onde  era  sempre  uma  hora específica, e essa hora era Tarde Demais. 





O  Bentley  passou  roncando  pela  rampa  de  saída,  fez  a  curva  em  duas rodas e mergulhou numa estrada cheia de folhas. A luz azul foi atrás. 

Crowley suspirou, tirou uma das mãos do volante e, virando-se um pouco, fez um gesto complicado sobre o ombro. 

A  luz  que  piscava  diminuiu  na  distância  enquanto  o  carro  da  polícia parava, para espanto de seus ocupantes. Mas isso não seria nada comparado ao seu  espanto  quando  abrissem  o  capo  e  descobrissem  em  que  o  motor  havia  se transformado. 

No cemitério, Hastur, o demônio alto, passava  uma butuca para Ligur, o espreitador mais baixo e mais experiente. 

— 

Posso ver uma luz — disse ele. — Lá vem ele agora, o puto exibido. 

— 

O que é aquilo que ele dirige? — perguntou Ligur. 

— 

É um carro. Uma carruagem sem cavalos — explicou Hastur. — Acho que não existiam da última vez em que você esteve aqui. Não é para o que você poderia chamar de uso geral. 

— 

Eles  tinham  um  homem  na  frente  com  uma  bandeira  vermelha  — 

disse Ligur. 

— 

Evoluíram um pouco desde então. 

— 

Como é esse Crowley? — perguntou Ligur. 

Hastur cuspiu. 

— 

Ele  está  por  aqui  há  muito  tempo  —  disse  ele.  —  Desde  o  Início. 

Virou nativo, se quer minha opinião. Dirige um carro com telefone. 

Ligur  ponderou  isso.  Como  a  maioria  dos  demônios,  ele  tinha  um entendimento limitado da tecnologia, e portanto ia dizer algo do tipo aposto que deve usar um fio muito comprido, quando Bentley parou no portão do cemitério. 

— 

E  usa  óculos  de  sol  —  desdenhou  Hastur.  —  Mesmo  quando  não precisa. — Elevou a voz. — Ave, Satã — disse. 

— 

Ave, Satã — repetiu Ligur. 



— 

Oi — disse Crowley, acenando para eles. — Desculpem o atraso, mas sabem  como  é  na  A40  em  Denham,  e  aí  tentei  cortar  pela  Chorley  Wood  e depois... 

— 

Agora  que  estamos  todos  aqui  —  disse  Hastur  sério  —  precisamos recontar os Feitos do Dia. 

— 

Sim.  Feitos  —  disse  Crowley,  com  o  olhar  ligeiramente  culpado  de quem vai à  igreja pela primeira  vez  em anos e  esqueceu os trechos  em que se deve ficar de pé. 

Hastur limpou a garganta. 

— 

Eu tentei um padre — disse ele. — Enquanto ele andava pela rua e via  as  garotas  bonitas  ao  sol,  pus  a  Dúvida  em  sua  mente.  Ele  teria  sido  um santo, mas em uma década nós o teremos. 

— 

Boa, essa — disse Crowley, educado. 

— 

Eu  corrompi  um  político  —  disse  Ligur.  —  Deixei-o  achar  que  uma pequena propina não faria mal. Em um ano nós o teremos. 

Ambos  olharam  com  expectativa  para  Crowley,  que  lhes  deu  um  grande sorriso. 

— 

Vocês vão gostar disto — disse ele. 

Seu sorriso ficou cada vez maior e mais conspiratório. 

— 

Eu amarrei todos os sistemas de telefone portátil do centro Londres por quarenta e cinco minutos na hora do almoço — disse ele. 

Houve silêncio, exceto pelo disparo distante dos carros. 

— 

Sim? — perguntou Hastur. — E depois o quê? 

— 

Escutem, não foi fácil — disse Crowley. 

— 

Foi só isso? — perguntou Ligur. 

— 

Escutem... 

— 

E exatamente o que isso fez para garantir almas para nosso mestre? 

— perguntou Hastur. 

Crowley se controlou. 



O que poderia lhes dizer? Que vinte mil pessoas ficaram putos nas calças? 

Que você podia ouvir suas artérias se bloqueando p toda a cidade? E que então elas voltavam e descontavam tudo e suas secretárias ou guardas de trânsito ou o que  fosse,  e  que  eles  descontavam  isso  tudo  em  outras  pessoas?  Em  todos  os tipos  de  pequenos  modos  de  vingança  que,  e  aqui  vinha  a  parte  boa,  eles mesmos pensavam. Pelo resto do dia. O efeito dominó era incalculável. Milhares e  milhares  de  almas  recebiam  uma  pequena  pátina  de  sujeira,  e  você  mal precisava erguer um dedo. 

Mas  você  não  podia  dizer  isso  a  demônios  como  Hastur  e  Ligur. 

Mentalidades do século quatorze, todos eles. Passando anos tentando uma única alma.  Tudo  bem,  era  artesanal,  mas  era  preciso  pensar  de  outra  maneira  hoje em  dia.  Não  grande,  mas  amplo.  Com  cinco  bilhões  de  pessoas  no  mundo  não dava mais para pegar os safados um por um; você tinha de espalhar seu esforço. 

Mas  demônios  como  Ligur  e  Hastur  não  compreenderiam.  Eles  jamais  teriam pensado  na  televisão  de  língua  galesa,  por  exemplo.  Ou  impostos  sobre  valor agregado. Ou em Manchester. 

Ele gostara particularmente de Manchester. 

-  Os  Poderes  Constituídos  parecem  estar  satisfeitos  -  disse  ele. 

- Os tempos estão mudando. Então, o que há de novo? 

Hastur mexeu atrás de uma lápide. 

- Isto - disse ele. 

Crowley olhou fixo para a cesta. 

- Oh - disse ele. - Não. 

- Sim - disse Hastur, sorrindo. 

- Já? 

- Sim. 

- E, ahn, sou eu que tenho de... 

- Sim. — Hastur estava gostando daquilo. 





-  Por  que  eu?  —  Crowley  perguntou  desesperado.  —  Você  me conhece, Hastur, essa não é a minha praia, você sabe... 

- Ah, é sim, é sim — disse Hastur. — Sua praia. Seu papel principal. Aceite. 

Os tempos estão mudando. 

-  É  —  disse  Ligur,  sorrindo.  —  E  estão  chegando  ao  fim,  pra começar. 

- Por que eu? 

Você obviamente é um privilegiado. — Hastur disse malicioso. — Imagino que o Ligur aqui daria o braço direito por uma chance dessas. 

— 

É  isso  mesmo  —  disse  Ligur.  O  braço  direito  de  alguém,  pelo menos,  pensou  ele.  Havia  muito  braço  direito  bom  por  aí;  não  fazia sentido desperdiçar um braço bom. 

Hastur tirou uma prancheta dos recessos ensebados de sua capa de chuva. 

— 

Assine.  Aqui  —  disse  ele,  dando  uma  terrível  pausa  entre  as palavras. 

Crowley mexeu devagar num bolso interno  e tirou uma caneta de dentro dele. Era fina e preta. Tinha uma aerodinâmica que parecia capaz de exceder o limite de velocidade. 

Bela caneta — disse Ligur. 

Pode escrever até debaixo d'água — murmurou Crowley. 

O que mais vão inventar? — devaneou Ligur. 

Seja  o  que  for,  é  melhor  pensarem  rápido  —  disse  Hastur.  — 

Não. A. J. Crowley não. Seu nome verdadeiro. 

Crowley assentiu triste e desenhou  um símbolo complexo e serpenteante no papel. Ele brilhou vermelho na penumbra, só por um momento, e em seguida se desvaneceu. 

- O que é que eu devo fazer com isto? — perguntou ele. 

Você receberá instruções — respondeu Hastur com uma careta. — Por que está 

tão 

preocupado, 

Crowley? 

O 

momento 

pelo 

qual 

viemos trabalhando por todos estes séculos está chegando! 



- É. Certo — disse Crowley. Agora ele não parecia a figura descolada que havia 

saltado 

do 

Bentley 

há 

poucos 

minutos. 

Tinha 

uma 

expressão de derrota. 

- Nosso momento de triunfo eterno nos aguarda! 

- Eterno. É — disse Crowley. 

- E você será um instrumento desse destino glorioso! 

-  Instrumento.  É  —  resmungou  Crowley.  Pegou  a  cesta  como  se ela  pudesse  explodir.  O  que,  num  modo  de  dizer,  faria  em  algum tempo. 

-  Ahn.  Ok  —  disse  ele.  —  Então  vou  nessa.  Tudo  bem?  Pra  me livrar  logo  disso.  Não  que  eu  queira  me  livrar  logo  disso  —  acrescentou apressado,  ciente  das  coisas  que  poderiam  acontecer  se  Hastur entregasse  um  relatório  desfavorável.  —  Mas  você  me  conhece. 

Rápido e rasteiro. 

Os demônios mais velhos não falaram nada. 

— 

Então  vou  chegando,  hein?  —  disse  Crowley.  —  Vejo  vocês  em... 

vejo vocês. Ahn. Valeu. Legal. Ciao. 

Quando o Bentley saiu cantando pneu na escuridão, Ligur perguntou: 

— 

O que ele disse? 

— 

É italiano — disse Hastur. — Acho que significa "comida". 

— 

Que coisa engraçada de se dizer. — Ligur ficou olhando as lanternas traseiras que se afastavam. — Confia nele? — perguntou. 

— 

Não — respondeu Hastur. 

— 

Que  bom  —  disse  Ligur.  Seria  um  mundo  muito  esquisito,  refletiu ele, se os demônios passassem a confiar uns nos outros. 

Em algum lugar a oeste de Amersham, Crowley, disparando noite adentro, pegou uma fita aleatoriamente e tentou tirá-la de sua frágil caixa plástica sem tirar o olho da estrada. O brilho de um farol fez com que ele visse que eram As Quatro Estações, de Vivaldi. Música relaxante, era disso que ele precisava. 

Enfiou-a no Blaupunkt. 



— Merdamerdamerdamerdtf! Por que agora? Por que eu? — resmungou, ao ouvir os acordes familiares do Queen. 

E, subitamente, Freddie Mercury estava falando com ele: PORQUE VOCÊ MERECEU, CROWLEY. 

Crowley  soltou  uma  bênção  baixinho.  Usar  eletrônicos  como  meio  de comunicação  havia  sido  idéia  sua  e  a  turma  lá  De  Baixo  a  havia,  enfim, aproveitado e, como de costume, entendido tudo errado. Ele esperara que eles pudessem ser convencidos a assinar a Cellnet, mas, em vez disso, simplesmente interrompiam o que quer que ele estivesse ouvindo na hora e distorciam tudo. 

Crowley engoliu em seco. 

— 

Muito obrigado, senhor — disse. 

TEMOS MUITA FÉ EM VOCÊ, CROWLEY. 

— 

Obrigado, senhor. 

ISTO É IMPORTANTE, CROWLEY. 

— 

Eu sei, eu sei. 

ESTE É O GRANDE MOMENTO, CROWLEY. 

— 

Deixa comigo, senhor. 

É O QUE ESTAMOS FAZENDO, CROWLEY. E SE DER ERRADO, OS ENVOLVIDOS 

SOFRERÃO ENORMEMENTE ATÉ MESMO VOCÊ, CROWLEY. ESPECIALMENTE VOCÊ. 

— 

Entendido, senhor. 

EIS SUAS INSTRUÇÕES, CROWLEY. 

E então ele soube. Detestava aquilo. Podiam simplesmente ter dito a ele, não precisavam subitamente jogar um conhecimento direto no seu cérebro. Ele tinha de dirigir até um determinado hospital. 

— 

Estarei lá em cinco minutos, senhor, sem problema. 

ÓTIMO. 

I  see  a  little  silhouetto  of  a  man  scaramouche  scaramouche  will  you  do the fandango... 

Crowley deu um soco no volante. Tudo estava indo tão bem, e realmente tivera tudo sob controle nestes últimos séculos. É assim que acontece, você acha que está no topo do mundo, e de repente jogam o Armagedon em cima de você. 

A  Grande  Guerra,  a  Última  Batalha.  Céu  versus  Inferno,  uma  Queda,  sem rendição. E estamos conversados. Nada mais de mundo. Era isso o que o fim do mundo queria dizer. Nada mais de mundo. Só o Céu eterno ou, dependendo de quem ganhasse, o Inferno eterno. Crowley não sabia qual era pior. 

Bom, o Inferno era pior, claro, por definição. Mas Crowley se lembrava de como  era  o  Céu,  e  ele  tinha  algumas  coisas  em  comum  com  o  Inferno.  Pra começar, não se conseguia uma bebida decente em nenhum dos dois. E o tédio que  se  sentia  no  Céu  era  quase  tão  ruim  quanto  a  animação  que  se  tinha  no Inferno. 

Mas não havia como escapar disso. Não era possível ser um demônio e ter livre-arbítrio. 

... I will not let you go (let him go)... 

Bem, pelo menos não seria naquele ano. Ele teria tempo de fazer algumas coisas. Vender ações de longo prazo, para começar. 

Perguntou-se  o  que  aconteceria  se  simplesmente  parasse  o  carro  ali, naquela  estrada  escura,  úmida  e  vazia,  pegasse  a  cesta  e  a  girasse,  girasse  e soltasse e... 

Algo de pavoroso, eis o que aconteceria. 

Ele já fora um anjo, um dia. Não desejou Cair. Só estava andando com as pessoas erradas. 



O  Bentley  mergulhava  na  escuridão,  o  ponteiro  do  combustível  no  zero. 

Apontava  o  zero  há  mais  de  sessenta  anos.  Ser  um  demônio  não  era  tão  ruim assim.  Você não precisava comprar gasolina, por  exemplo. A única  vez em que Crowley  comprara  gasolina  fora  em  1967,  para  ganhar  um  decalque  de  James Bond,  que  imitava  um  buraco  de  bala  no  pára-brisa,  que  ele  achou  bacana  na época. 

No banco traseiro, a coisa na cesta começou a chorar; o grito de sirene do recém-nascido. Alto. Sem palavras. E velho. 



Até  que  era  um  hospital  bonitinho,  pensou  o  Sr.  Young.  Teria  sido silencioso também, não fosse pelas freiras. 

Ele até que gostava de freiras. Não que fosse um esquerdista ou coisa do gênero. Não, quando se tratava de evitar ir à igreja, a que ele evitava era a de São Cecílio e Todos os Anjos, que era uma igreja séria, e não teria sonhado em evitar ir a nenhuma outra. Todas as outras tinham o cheiro errado: cera polidora para a parte de baixo, um incenso um tanto suspeito para a parte de cima. No fundo  da  poltrona  de  couro  de  sua  alma,  o  Sr.  Young  sabia  que  Deus  ficava embaraçado com esse tipo de coisa. 

Mas gostava de ver freiras, da mesma forma que gostava de ver o Exército da Salvação. Isso o fazia sentir que estava tudo bem, que as pessoas em algum lugar estavam mantendo o mundo nos eixos. 

Esta, entretanto, era sua primeira experiência com a Ordem Faladeira de Santa  Beryl.  Santa  Beryl  Articulata  de  Cracóvia,  de  quem  se  diz  ter  sido martirizada em meados do século V. Segundo a lenda, Beryl era uma jovem que foi  entregue  como  noiva  contra  a  sua  vontade  a  um  pagão,  o  Príncipe  Casimir. 

Em  sua  noite  de  núpcias,  ela  rezou  para  o  Senhor  interceder,  esperando vagamente  que  uma  barba  milagrosa  aparecesse,  e  na  verdade  ela  já  tinha  à mão  uma  pequena  navalha  de  cabo  de  marfim,  adequada  para  damas, especialmente para essa eventualidade; em vez disso, o Senhor garantiu a Beryl a  habilidade  milagrosa  de  falar  ininterruptamente  sobre  o  que  lhe  viesse  à mente, por mais inconseqüente que fosse, sem pausa para respirar ou comer. 



Segundo uma versão da lenda, Beryl foi estrangulada pelo Príncipe Casimir três semanas após o casamento, sem consumar as núpcias. Ela morreu virgem e mártir, matraqueando até o fim. 

Segundo  outra  versão  da  lenda,  Casimir  comprou  um  par  de  tampões  de ouvido, e ela morreu na cama, com ele, aos sessenta e dois anos. 



A  Ordem  Faladeira  de  Santa  Beryl  tem  o  voto  de  imitar  Santa  Beryl  em todos os momentos, exceto nas tardes de terça-feira, por meia hora, quando as freiras recebem permissão de se calar, e, se desejarem, jogar pingue-pongue. 



Deirdre  tomara  conhecimento  dela  enquanto  envolvida  numa  de  suas causas,  possivelmente  a  que  envolvia  muitos  sul-americanos  desagradáveis lutando contra outros sul-americanos desagradáveis e os padres insuflando-os em vez de se preocuparem com atividades sacerdotais adequadas, como organizar a rota de limpeza da igreja. 

A  questão  era  que  freiras  deveriam  ser  silenciosas.  Elas  eram  moldadas para isso, como aquelas coisas pontudas que você recebe naquelas câmaras em que o Sr. Young tinha uma vaga idéia de que seu aparelho de som era testado. 

Elas não deveriam estar matraqueando o tempo todo. 

Encheu o cachimbo com tabaco — bem, chamavam aquilo de tabaco, não era o que ele achava que era tabaco, não era o tabaco que se costumava obter 

— e ficou refletindo  sobre o que aconteceria se perguntasse a uma  freira onde era  o  banheiro  dos  homens.  Provavelmente  o  Papa  lhe  enviaria  uma  nota  de reprimenda ou algo assim. Mudou de posição desajeitado e deu uma olhadela no relógio. 

Mais  uma  coisa:  pelo  menos  as  freiras  haviam  batido  o  pé  quanto  à  sua presença  no  parto.  Deirdre  queria  muito.  Ela  andara  lendo  coisas  novamente. 

Uma criança, e subitamente ela está declarando que aquele confinamento ia ser a experiência mais alegre e íntima que dois seres humanos podiam ter. Isso era o que dava deixar que ela assinasse seus próprios jornais. O Sr. Young desconfiava de  jornais  cujas  páginas  internas  tinham  nomes  como  "Estilo  de  Vida"  ou 

"Opções". 

Bem,  ele  não  tinha  nada  contra  experiências  alegres  e  íntimas. 

Experiências  alegres  e  íntimas  eram  boas  para  ele.  O  mundo  provavelmente precisava  de  mais  experiências  alegres  e  íntimas.  Mas  ele  havia  deixado perfeitamente  claro  que  essa  experiência  alegre  e  íntima  Deirdre  podia  muito bem ter sozinha. 

E  as  freiras  haviam  concordado.  Não  viam  motivo  para  que  o  pai  se envolvesse  nos  procedimentos.  Pensando  bem,  devaneou  o  Sr.  Young,  elas provavelmente não viam motivo para que o pai devesse se envolver em nada. 

Acabou de colocar o pretenso tabaco no cachimbo com o polegar e ficou olhando  para  a  plaquinha  na  parede  da  sala  de  espera  que  dizia  que,  para  seu próprio  conforto,  ele  não  fumasse.  Para  seu  próprio  conforto,  decidiu  ele,  iria fumar  na  varanda.  Se  houvesse  um  arbusto  discreto  para  seu  próprio  conforto ali, tanto melhor. 

Desceu  os  corredores  vazios  e  encontrou  uma  porta  que  dava  para  um pátio aberto e molhado de chuva, cheio de latões de lixo nos seus lugares. 

Tremeu de frio, e colocou as mãos em concha para acender o cachimbo. 

Acontecia  com  elas  a  uma  certa  idade,  esposas.  Vinte  e  cinco  anos  sem culpa,  e  então  subitamente  elas  saíam  e  faziam  aqueles  exercícios  robotizados com  meias  rosa  com  a  parte  dos  pés  cortada  e  começavam  a  culpar  você  por nunca ter de trabalhar para viver. Eram os hormônios, ou alguma coisa assim. 

Um  carro  preto  grande  parou  quase  derrapando  perto  dos  latões.  Um rapaz  de  óculos  escuros  saltou  para  a  garoa  segurando  o  que  parecia  uma cestinha e dirigiu-se num passo arrastado até a entrada. 

O Sr. Young tirou o cachimbo da boca. 

— 

Você deixou os faróis acesos — disse, solícito. 

O homem lhe deu o olhar inexpressivo de alguém para quem faróis são a menor de suas preocupações e gesticulou vagamente para o Bentley. Os faróis se apagaram. 

— 

Muito prático — disse o Sr. Young. — Infravermelho, não? 

Ficou um pouco surpreso ao ver que o homem não parecia estar molhado. 

E que a cestinha parecia estar ocupada. 

— 

Já começou? — perguntou o homem. 



O  Sr.  Young  se  sentiu  vagamente  orgulhoso  de  ser  reconhecido  tão instantaneamente como pai. 

— 

Já. Me fizeram sair de lá — acrescentou grato. 

— 

Já? Alguma idéia de quanto tempo nós temos? 

Nós,  observou  o  Sr.  Young.  Obviamente  um  médico  com  idéias  sobre parentesco compartilhado. 

— 

Acho que estamos, ahn, no começo — disse o Sr. Young. 

— 

Em que quarto ela está? 

— 

Estamos  no  Quarto  Três  —  disse  o  Sr.  Young.  Bateu  nos  bolsos  e achou o pacote amassado que, de acordo com a tradição, havia trazido consigo. 

— 

Quer compartilhar uma alegre experiência de charutos? 

Mas o homem já tinha entrado. 

O  Sr.  Young  colocou  cuidadosamente  o  pacote  no  lugar  e  olhou  para  o cachimbo  pensativo.  Sempre  apressados,  esses  médicos.  Trabalhando  todas  as horas que Deus criou. 





Existe um truque que se faz com uma ervilha e três copinhos que é muito difícil  de  acompanhar,  e  uma  coisa  parecida,  apostando  muito  mais  que  um punhado de trocados, está para acontecer. 

A  velocidade  do  texto  será  reduzida  para  permitir  que  se  acompanhe  a prestidigitação. 

A  Sra.  Deirdre  Young  está  dando  à  luz  na  Sala  de  Parto  Três.  Ela  está tendo um menino de cabelos louros a quem chamaremos de Bebê A. 

A esposa do Adido Cultural Americano, a Sra. Harriet Dowling, está dando à  luz  na  Sala  de  Parto  Quatro.  Ela  está  tendo  um  menino  de  cabelos  louros  a quem chamaremos de Bebê B. 

A  Irmã  Maria  Loquaz  é  satanista  devota  desde  que  nasceu.  Ia  à  Escola Sabática quando criança e ganhou estrelas negras por caligrafia e temperamento exaltado.  Quando  lhe  mandaram  entrar  para  a  Ordem  Faladeira  ela  foi obediente,  tendo  um  talento  natural  nessa  direção  e,  de  qualquer  forma, sabendo  que  estaria  entre  amigos.  Seria  muito  brilhante,  se  algum  dia  fosse colocada  em  posição  de  descobrir  isso,  mas  há  muito  tempo  descobriu  que  ser uma desmiolada, como ela dizia, lhe permitiu passar pela vida de maneira mais tranqüila.  Neste  momento  ela  está  recebendo  um  menino  de  cabelos  louros  o qual  chamaremos  de  Adversário,  Destruidor  de  Reis,  Anjo  do  Poço  Sem  Fundo, Grande Besta que é chamada de Dragão, Príncipe Deste Mundo, Pai das Mentiras, Filho de Satã e Senhor das Trevas. 

Observem com cuidado. Lá vão os copinhos... 

— 

É  ele?  —  perguntou  a  Irmã  Maria,  olhando  fixo  para  o  bebê.  —  Eu esperava  olhos  esquisitos.  Vermelhos  ou  verdes.  Ou  um  par  de  chifrinhos.  Ou uma caudinha balouçante. Ela virava o corpo dele enquanto falava. Também não tinha chifres. O filho do Diabo parecia terrivelmente normal. 

— 

Sim, é ele — respondeu Crowley. 

— 

Que  sensação,  estar  segurando  nos  braços  o  Anticristo  —  disse  a Irmã Maria. — E dando banho no Anticristo. E contando seus dedinhos dos pés... 

Agora  ela  estava  falando  diretamente  com  a  criança,  perdida  em  algum mundo interior. Crowley passou a mão na frente do rosto dela. 

— 

Alô? Alô, Irmã Maria? 

— 

Desculpe,  senhor.  Mas  ele  é  uma  gracinha.  Ele  parece  com  o  pai? 

Aposto que parece. Ele parece com o paizinho, bilu-bilu... 

— 

Não — cortou Crowley com firmeza. — E agora eu subiria até a sala de parto, se fosse você. 

— 

Será que ele vai se lembrar de mim quando crescer, o senhor acha? 

— a Irmã Maria disse, esperançosa, descendo o corredor devagar. 

— 

Reze para que não se lembre — disse Crowley, e fugiu. 

A  Irmã  Maria  percorreu  a  noite  do  hospital  com  o  Adversário,  Destruidor de  Reis,  Anjo  do  Poço  Sem  Fundo,  Grande  Besta  que  é  chamada  de  Dragão, Príncipe Deste Mundo, Pai das Mentiras, Filho de Satã e Senhor das Trevas seguro em seus braços. Encontrou um bercinho e o depositou nele. 



Ele soltou um gorgolejo. Ela fez bilu-bilu. 

Uma cabeça maternal apareceu por entre uma porta. Disse: 

— 

Irmã  Maria,  o  que  está  fazendo  aqui?  Você  não  devia  estar  de serviço na Sala Quatro? 

— 

O Mestre Crowley disse que... 

— 

Vá andando,  isso, boa freira. Viu o marido  por aí? Ele não  está  na sala de espera. 

— 

Eu só vi o Mestre Crowley, e ele me disse... 

— 

Tenho certeza que sim — disse com firmeza a Irmã Graça Volúvel. — 

Acho que é melhor eu ir procurar o pobre coitado. Entre e  fique de olho nela, sim? Ela está um pouco tonta, mas o bebê está bem. — A Irmã Graça parou.  — 

Por que está piscando? Algo errado com seu olho? 

— 

Você sabe! — Irmã Maria sibilou maliciosa. — Os bebês. A troca... 

— 

É claro, é claro. Tudo a seu tempo. Mas não podemos deixar o pai ficar zanzando por aí, certo? — disse a Irmã Graça. — Nem me  fale  no que ele poderia ver. Então fique aqui um pouco e vigie o bebê, sim, querida? 

Deslizou  pelo  corredor  encerado.  A  Irmã  Maria,  conduzindo  o  bercinho, entrou na sala de parto. 

A  Sra.  Young  estava  mais  do  que  zonza.  Estava  ferrada  no  sono,  com  a expressão  de  auto-satisfação  determinada  de  alguém  que  sabe  que  outras pessoas  é  que  vão  ter  de  correr  atrás  de  tudo  desta  vez,  pra  variar.  O  Bebê  A estava dormindo ao lado dela, pesado e com a etiquetinha do nome no dedão do pé. A Irmã Maria, que havia sido levada ali para ajudar, removeu a etiqueta com o nome, copiou-a, e pôs a duplicata no bebê que levava consigo. 

Os  bebês  se  pareciam  muito,  pequenos,  gordinhos  e  parecendo  um pouquinho, mas só um pouquinho, com Winston Churchill. 

Agora, pensou a Irmã Maria, até que uma xícara de chá caía bem. 

A maioria dos membros do convento eram satanistas empedernidas, como seus  pais  e  avós  antes  delas.  Haviam  sido  criadas  dentro  do  satanismo  e  não eram, pensando bem, particularmente más. Seres humanos não costumam ser. É 



que  eles  se  deixam  levar  por  novas  idéias,  como  se  vestir  com  uniformes camuflados  e  sair  matando  pessoas,  ou  se  vestir  com  lençóis  brancos  e  sair linchando  pessoas,  ou  se  vestir  com  jeans  justos  e  tingidos  e  sair  tocando guitarras  na  cara  das  pessoas.  Ofereça  às  pessoas  um  novo  credo  com  um uniforme e seus corações e mentes seguirão. De qualquer modo, ser criado como satanista  tendia  a  afastar  a  maior  parte  dessas  coisas.  Era  uma  coisa  que  você fazia nas noites de sábado. E no resto do tempo você simplesmente seguia com a vida  da  melhor  forma  possível,  como  todo mundo.  Além  do  mais,  a  Irmã  Maria era  uma  enfermeira,  e  enfermeiras,  seja  qual  for  o  credo  delas,  são  acima  de tudo  enfermeiras,  o  que  tinha  muito  a  ver  com  usar  o  relógio  de  cabeça  para baixo, manter-se calma em emergências e ficar louca por uma xícara de chá. Ela esperava  que  alguém  chegasse  logo;  ela  havia  feito  a  parte  importante,  agora queria seu chá. 

Pode  ser  de  alguma  ajuda  compreender  as  questões  humanas  para esclarecer  que  a  maioria  dos  grandes  triunfos  e  tragédias  da  história  são provocados  não  pelas  pessoas  serem  fundamentalmente  boas  ou  más,  mas  por elas serem, fundamentalmente, pessoas. 

Bateram à porta. Ela abriu-a. 

— 

Já aconteceu? — perguntou o Sr. Young. — Eu sou o pai. O marido. 

Qualquer coisa. As duas coisas. 

A Irmã Maria esperava que o Adido Cultural Americano se parecesse com Blake  Carrington  ou  J.R.  Ewing.  O  Sr.  Young  não  se  parecia  com  nenhum americano  que  ela  já  tinha  visto  na  televisão,  a  não  ser  possivelmente  pelo xerife  avantajado  na  melhor  classe  dos  filmes  de  assassinatos  misteriosos."  Foi uma certa decepção. E também não achou o suéter dele lá grandes coisas. 

Engoliu a decepção em seco. 

— 

Aaah, sim. Parabéns. Sua esposa está dormindo, coitadinha. 

O Sr. Young olhou por sobre o ombro dela. 



— 

Gêmeos? — perguntou. Fez menção de pegar o cachimbo. Parou no ato  de  pegar  o  cachimbo.  Tornou  a  fazer  menção  de  pegá-lo.  —  Gêmeos? 

Ninguém disse nada sobre gêmeos. 

— 

Ah,  não!  —  disse  a  Irmã  Maria  apressada.  —  Este  aqui  é  o  seu.  O 

outro...  é...  de  outra  pessoa.  Só  estou  tomando  conta  dele  até  a  Irmã  Graça voltar. Não — reiterou, apontando para o Adversário, Destruidor de Reis, Anjo do Poço Sem Fundo, Grande Besta que é chamada de Dragão, Príncipe Deste Mundo, Pai  das  Mentiras,  Filho  de  Satã  e  Senhor  das  Trevas  —,  este  aqui  é definitivamente seu. Do topo da cabeça até as pontas dos casquinhos... que ele não tem — ela apressou-se na correção. 

O Sr. Young olhou para baixo. 

— 

Ah,  sim  —  disse,  em  dúvida.  —  Ele  parece  com  o  meu  lado  da família. Tudo, ahn, presente e correto, não? 



*  Com  uma  velhinha  de  detetive,  e  nenhuma  perseguição  em  carros,  a menos que sejam feitas bem devagar. 



— 

Ah, sim — disse a Irmã Maria. — Ele é uma criança muito normal — 

acrescentou. — Muito, muito normal. 

Fez-se uma pausa. Ficaram olhando para o bebê adormecido. 

— 

Você não tem muito sotaque — disse a Irmã Maria. — Está aqui  há muito tempo? 

— 

Cerca de dez anos — disse o Sr. Young, ligeiramente intrigado. — O 

trabalho mudou de endereço, sabe, e tive de me mudar junto. 

— 

Deve  ser  um  trabalho  muito  interessante,  sempre  pensei  nisso  —

disse a Irmã Maria. 

O Sr. Young ficou satisfeito. Nem todo mundo apreciava os aspectos mais estimulantes da contabilidade. 

— 

Imagino que era muito diferente o lugar onde o senhor estava antes 

— continuou a Irmã Maria. 



— 

Acho que sim — disse o Sr. Young, que nunca realmente pensara a respeito. Luton, até onde podia se lembrar, era muito parecida com Tadfield. Os mesmos tipos de cercas vivas entre sua casa e a estação de trem. O mesmo tipo de gente. 

— 

Edifícios  mais  altos,  por  exemplo  —  disse  a  Irmã  Maria, desesperada. 

O Sr. Young ficou olhando fixo para ela. O único prédio alto que conhecia era o dos escritórios da Alliance e Leicester. 

— 

E imagino que vocês freqüentem muitas festas de jardim — disse a freira. 

Ah. Isso ele conhecia. Deirdre gostava muito desse tipo de coisa. 

— 

Muitas — disse animado. — Deirdre faz geléia para eles, sabia? E eu normalmente tenho que ajudar com o Elefante Branco. 

Esse  era  um  aspecto  da  sociedade  do  Palácio  de  Buckingham  que  nunca ocorrera à Irmã Maria, embora o paquiderme se encaixasse direitinho. 

— 

Imagino  que  seja  o  tributo  — disse  ela.  —  Li  que  esses  potentados estrangeiros dão a ela todo tipo de coisa. 

— 

Perdão? 

— 

Sou grande fã da Família Real, sabe? 

— 

Ah,  eu  também  —  disse  o  Sr.  Young,  pulando  contente  para  esse novo  bloco  de  gelo  do  fluxo  estonteante  de  consciência.  Sim,  você  sabia  onde estava  com  a  realeza.  Os  membros  adequados,  claro,  que  se  esforçavam  no departamento  de  acenos  e  comparecimentos  em  aberturas  de  torneios  de bridge. Não os que passavam as noites em discotecas e vomitavam em todos os paparazzi.  (Talvez  seja  interessante  mencionar  neste  ponto  que  o  Sr.  Young achava que paparazzi era uma espécie de piso emborrachado italiano). 



— 

Que  bom  —  disse  a  Irmã  Maria.  —  Eu  achava  que  vocês  não gostassem  muito  deles,  depois  de  todo  aquele  negócio  de  revolução  e  jogar todos aqueles carregamentos de chá no rio. 



E  continuou  matraqueando,  incentivada  pela  instrução  da  Ordem  de  que os membros deviam sempre dizer o que lhes vinha à cabeça. O Sr. Young estava totalmente por fora e cansado demais para se preocupar muito com isso. A vida religiosa  provavelmente  tornava  as  pessoas  um  pouquinho  estranhas.  Desejou que  a  Sra.  Young  acordasse.  Então  uma  das  palavras  no  matraquear  da  Irmã Maria despertou em sua mente uma nota de esperança. 

— 

Será que haveria alguma possibilidade de eu tomar quem sabe uma xícara de chá? — arriscou ele. 

— 

Nossa — disse a Irmã Maria, pondo a mão na boca. — No que é que eu estava pensando? 

O Sr. Young não fez comentários. 

— 

Vou providenciar já, já — disse ela. — Tem certeza de que não quer mesmo café? Tem uma daquelas máquinas automáticas no andar de cima. 

— 

Chá, por favor — disse o Sr. Young. 

— 

Puxa vida, você virou nativo mesmo, não foi? — a Irmã Maria disse alegre ao sair, estabanada. 

O  Sr.  Young,  deixado  a  sós  com  uma  esposa  adormecida  e  dois  bebês adormecidos,  escarrapachou-se  numa  cadeira.  Sim,  deve  ser  esse  negócio  de viver  acordando  cedo,  se  ajoelhando,  essas  coisas.  Boa  gente,  claro,  mas  não inteiramente certas da cabeça. Uma vez ele vira um filme de Ken Russell. Havia freiras  nele.  Não  parecia  que  aquele  tipo  de  coisa  estivesse  ocorrendo,  mas como onde há fumaça há fogo... 

Suspirou. 

Foi aí que o Bebê A acordou, e desatou num choro dos bons. 

Há  anos  o  Sr.  Young  não  acalmava  um  bebê  se  esgoelando.  Nunca  fora muito  bom  nisso,  para  começo  de  conversa.  Sempre  respeitara  Sir  Winston Churchill,  e  dar  palmadinhas  no  traseiro  de  visões  minúsculas  dele  sempre  lhe parecera indigno. 

— 

Bem-vindo  ao mundo — disse cansado. — Você se acostuma depois de um tempo. 



O bebê calou a boca e encarou-o como se ele fosse um chato galochas. 

A Irmã Maria escolheu aquele momento para chegar com o chá. Satanista ou não, ela também havia encontrado um prato e colocado alguns biscoitos com glacê  nele.  Eram  do  tipo  que  você  só  consegue  em  lojas  especializadas  em artigos para chá. Os do Sr. Young eram do mesmo tom de rosa de um aparelho cirúrgico e tinham um boneco de neve desenhado em glacê branco. 

— 

Imagino que o senhor não costume comer destes — disse ela — São o que o senhor chama de cookies. Aqui nós os chamamos de biscoitos. 

O Sr. Young havia acabado de abrir a boca para explicar que e também os chamava assim, e as pessoas lá em Luton também, quando outra freira entrou, sem fôlego. 

Ela  olhou  para  a  Irmã  Maria,  percebeu  que  o  Sr.  Young  nunca    vira  o interior de um pentagrama e se limitou a apontar para o Bebê A e piscar. 

A Irmã Maria assentiu e piscou de volta. 

A freira levou o bebê no carrinho para fora. 

Como método de comunicação, uma piscadela é muito versátil.  Pode-se dizer  muita  coisa  com  uma  piscadela.  Por  exemplo,  a  piscadela  da  nova  freira dizia: 

Por onde diabos andou você? O Bebê B nasceu, estamos prontas para fazer a troca, e aqui está você na sala errada com Adversário, Destruidor de Reis, Anjo do  Poço  Sem  Fundo,  Grande  Besta  que  é  chamada  de  Dragão,  Príncipe  Deste Mundo, Pai das Mentiras, Filho de Satã e Senhor das Trevas, tomando chá. Sabe que quase atiraram em mim? 

E, pelo menos para ela, a piscadela de resposta de Irmã Maria significou: Eis o Adversário, Destruidor de Reis, Anjo do Poço Se Fundo, Grande Besta que é chamada  de  Dragão,  Príncipe  Deste  Mundo,  Pai  das  Mentiras,  Filho  de  Satã  e Senhor das Trevas, não posso falar agora porque este estranho está aqui. 

Ao  passo  que  a  Irmã  Maria,  por  outro  lado,  pensara  que  a  piscadela  da atendente estava mais para: 



Muito  bem,  Irmã  Maria:  trocou  os  bebês  sozinha.  Agora  me  indique  a criança  supérflua  e  eu  a  removerei  e  deixarei  você  continuar  seu  chá  com  sua Excelência Real, a Cultura Americana. 

E portanto sua própria piscadela havia significado: Prontinho,  querida;  aqui  está  o  Bebê  B,  agora  pode  levá-lo  e  deixe-me bater um papinho com Sua Excelência. Sempre quis perguntar a ele por que eles têm aqueles prédios altos com tantos vidros espelhados. 

Todas  essas  sutilezas  passaram  despercebidas  pelo  Sr.  Young,  que  ficou extremamente  envergonhado  por  todo  esse  afeto  clandestino  e  pensou:  aquele Sr. Russell, ele sabia do que estava falando, sem dúvida. 

O erro da Irmã Maria poderia ter sido notado pela outra freira caso ela não tivesse  sido  seriamente  achacada  pelos  homens  do  Serviço  Secreto  na  sala  da Sra.  Dowling,  que  ficavam  olhando  para  ela  com  desconforto  cada  vez  maior. 

Isto  porque  eles  haviam  sido  treinados  para  reagir  de  certa  maneira  a  pessoas usando  vestidos  longos  e  esvoaçantes  e  adereços  de  cabeça  longos  e esvoaçantes,  e  estavam  sofrendo  de  um  conflito  de  sinais  naquele  momento. 

Humanos sofrendo de conflito de sinais não são as melhores pessoas para segurar armas,  especialmente  quando  acabaram  de  testemunhar  um  parto  normal,  que definitivamente  parecia  um  jeito  não-americano  de  trazer  novos  cidadãos  ao mundo. E também tinham ouvido dizer que havia missais no prédio. 

A Sra. Young se mexeu no sono. 

— 

Já escolheu um nome para ele? — perguntou a Irmã Maria, animada. 

— 

Ahn?  —  fez  o  Sr.  Young.  —  Ah,  não,  na  verdade  não.  Se  fosse menina, teria sido Lucinda, o nome de minha mãe. Ou Germaine. 

Essa era a escolha de Deirdre. 

— 

Wormwood é um lindo nome — disse a freira, lembrando-se de seus clássicos. — Ou Damien. Damien é muito popular. 







Anathema  Device  —  sua  mãe,  que  não  era  uma  grande  estudiosa  de questões  religiosas,  leu  por  acaso  a  palavra  um  dia  e  achou  que  era  um  lindo nome  para  uma  menina  —  tinha  oito  anos  e  meio,  e  estava  lendo  O  Livro, debaixo das cobertas, com a ajuda de uma lanterna. 

Outras  crianças  aprendiam  a  ler  em  livrinhos  básicos  com  desenhos coloridos  de  maçãs,  bolas,  baratas  e  assim  por  diante.  Não  a  família  Device. 

Anathema havia aprendido a ler com O Livro. 

Ele  não  tinha  nenhum  desenho  de  maçã  ou  bola.  Tinha  era  uma  boa xilogravura do século dezoito de Agnes Nutter sendo queimada na estaca e com uma carinha um tanto alegre. 

A primeira palavra que ela conseguiu  reconhecer  foi belas.  Muito poucas pessoas  aos  oito  anos  e  meio  de  idade  sabem  que  belo  também  significa 

"escrupulosamente verdadeiro", mas Anathema era uma delas. 

A segunda palavra era precisas. 

A primeira frase que ela leu alto na vida foi: 

"Digo-vos isto, e accuso-te com minhas pallavras. Quatro ham de cavalgar, e Quatro também ham de cavalgar, e Três ham de cavalgar os Céus antes, e Hum cavalgará em chammas; e nam lhes haverá como deter: nem peixe, nem chuva, nem estrada, nem Demmônio nem Anjo. E tu também estarás lá, Anathema." 

Anathema gostava de ler sobre si mesma. 

(Havia  livros  que  pais  carinhosos  que  liam  os  jornais  certos  de  domingo podiam adquirir com os nomes de seus filhos impressos neles como a heroína ou herói. Isso era feito para interessar a criança no livro. No caso de Anathema, não era  apenas  ela  que  figurava  no  Livro  —  e  havia  sido  localizada  até  aquele momento  —  mas  seus  pais,  seus  avós,  e  todos  até  o  século  dezessete.  Ela  era nova e autocentrada demais para dar qualquer importância ao fato de que  não se fazia qualquer menção aos seus filhos, ou na verdade, a qualquer evento em seu  futuro  além  dos  próximos  onze  anos.  Quando  você  tem  oito  anos  e  meio, onze  anos  é  uma  vida  inteira,  e,  é  claro,  se  você  acreditasse  no  livro,  seria mesmo.) 



Ela era uma criança muito inteligente, com um rosto branquinho, olhos e cabelos  negros.  Como  regra,  ela  tendia  a  fazer  as  pessoas  se  sentirem desconfortáveis, uma característica de família que ela herdara, juntamente com ser mais paranormal do que era bom para ela, de sua tataratataratataravó. 

Ela  era  precoce  e  cheia  de  si.  A  única  coisa  em  Anathema  que  seus professores  tiveram  coragem  de  repreender  foi  sua  pronúncia,  que  não  só  era espantosa como estava trezentos anos atrasada. 







As freiras levaram o Bebê A e o trocaram pelo Bebê B debaixo dos narizes da esposa do Adido e dos homens do Serviço Secreto, pelo expediente astuto de levar um bebê ("para ser pesado, amor, tenho que fazer isso, é a lei") e trazer outro pouco depois. 

O  próprio  Adido  Cultural,  Thaddeus  J.  Dowling,  havia  sido  chamado  de volta  a  Washington  às  pressas  alguns  dias  antes,  mas  ficou  no  telefone  com  a Sra. Dowling durante toda a experiência do parto, ajudando-a com a respiração. 

Não  ajudou  muito  o  fato  de  que  estava  falando  do  outro  lado  com  seu conselheiro  de  investimentos.  A  certa  altura  ele  foi  forçado  a  pedir  que  ela esperasse vinte minutos. 

Mas tudo bem. 

Ter um filho é a maior e mais alegre experiência que dois seres humanos podem compartilhar, e ele não ia perder um segundo dela. 

Mandou um dos homens do Serviço Secreto gravar tudo em vídeo para ele. 



O  mal  em  geral  não  dorme,  e  portanto  não  entende  por  que  os  outros precisam disso, mas Crowley gostava de dormir, era um dos prazeres do mundo. 

Especialmente depois de uma refeição pesada. Ele dormira pela maior parte do século  dezenove,  por  exemplo.  Não  porque  precisasse,  simplesmente  porque gostava. Embora tivesse tido que se levantar em 1832 para ir ao banheiro. 





Um  dos  prazeres  do  mundo.  Bem,  era  melhor  que  ele  começasse  a aproveitá-los realmente agora, enquanto ainda havia tempo. 

O Bentley rugiu pela noite afora, na direção leste. 

Claro, ele era a favor do Armagedon em termos gerais. Se alguém tivesse lhe  perguntado  por  que  ele  passara  séculos  interferindo  nos  assuntos  da humanidade  ele  teria  respondido:  "Ah,  para  trazer  o  Armagedon  e  o  triunfo  do Inferno."  Mas uma coisa era trabalhar para  trazê-lo, e ele  realmente acontecer era outra. 

Crowley sempre soubera que estaria por perto quando o mundo acabasse, porque  era  imortal  e  não  teria  outra  alternativa.  Mas  esperava  que  ainda demorasse muito. 

Porque ele gostava das pessoas. Era um grande defeito num demônio. 

Ah, ele dera o melhor de si para infernizar as vidas deles, porque esse era seu  trabalho,  mas  nada  que  ele  pudesse  pensar  era  metade  do  que  eles pensavam por conta própria. Pareciam ter um talento para isso. Estava embutido no  projeto  de  criação  deles  de  algum  modo.  Nasceram  num  mundo  que  era contra eles em um milhão de coisinhas, e então dedicavam a maior parte de suas energias a torná-lo pior. Ao longo dos anos, Crowley achara cada vez mais difícil encontrar algo de demoníaco a fazer que se destacasse contra o pano de fundo natural  da  maldade  generalizada.  No  decorrer  do  último  milênio,  houve momentos  em  que  sentiu  vontade  de  enviar  uma  mensagem  lá  para  Baixo dizendo:  escutem,  que  tal  a  gente  desistir  de  tudo  agora,  fechar  Dis  e  o Pandemônio e todo o resto e nos mudarmos para cá? Não há nada que possamos fazer a eles que eles já não façam por conta própria, e eles fazem coisas que nós sequer  pensamos,  freqüentemente  envolvendo  eletrodos.  Eles  têm  o  que  não temos. Eles têm imaginação. E eletricidade, é claro. 

Um  deles  havia  escrito  isso,  não  havia?  "O  Inferno  é  vazio,  e  todos  os demônios estão aqui." 





Crowley  recebera  uma  comenda  pela  Inquisição  Espanhola.  Na  época  ele realmente  estava  na  Espanha,  na  maior  parte  do  tempo  circulando  entre cantinas  nos  lugares  mais  bonitos,  e  sequer  sabia  a  respeito  até  a  comenda chegar.  Então  foi  lá  dar  uma  olhada,  e  voltou  e  ficou  bêbado  por  uma  semana inteira. 

Aquele Hyeronimus Bosch. Que sujeito esquisito. 

E justo quando você pensa que eles eram mais malignos do que o Inferno jamais  poderia  ser,  eles  podiam  ocasionalmente  mostrar  mais  graça  do  que  o Céu jamais sonhara. Muitas vezes o mesmo indivíduo estava envolvido. Era essa coisa de livre-arbítrio, claro. Era um saco. 

Aziraphale  havia  tentado  explicar  isso  para  ele  certa  vez.  A  questão, dissera ele — isso foi por volta de 1020, quando fizeram seu primeiro Acordo —, a questão era que, quando um humano era bom ou mau, era porque queria sê-lo. 

Ao  passo  que  pessoas  como  Crowley  e,  claro,  ele  próprio  eram  orientadas  em seus  caminhos  desde  o  começo.  As  pessoas  não  podiam  se  tornar  inteiramente santas,  dissera  ele,  a  menos  que  também  tivessem  a  oportunidade  de  serem definitivamente más. 

Crowley  pensara  nisso  por  algum  tempo  e,  por  volta  de  1023,  dissera, Espere aí, isso só funciona se todos começarem iguais, ok? Você não pode jogar alguém numa cabana lamacenta no meio de uma zona de guerra e esperar que eles façam coisas tão boas quanto alguém que nasceu num castelo. 

Ah,  dissera  Aziraphale,  essa  é  a  parte  boa.  Quanto  mais  de  baixo  você começa, mais oportunidades você tem. 

Crowley dissera: Isso é loucura. 

Não, dissera Aziraphale, é inefável. 

Aziraphale. O Inimigo, claro. Mas um inimigo há seis mil anos, o que fazia dele uma espécie de amigo. 

Crowley pegou o telefone do carro. 



Ser um demônio, claro, deveria poder significar que você não tinha livre-arbítrio. Mas não se pode andar entre humanos por tanto tempo sem se aprender uma coisa ou duas. 







O  Sr.  Young  não  gostara  muito  de  Damien,  nem  de  Wormwood.  Ou  de qualquer outra das sugestões da Irmã Maria Loquaz, que haviam coberto metade do Inferno e a maior parte dos Anos Dourados de Hollywood. 

— 

Bem  —  disse  ela  por  fim,  um  pouco  magoada.  —  Acho  que  não  há nada de errado com Errol. Ou Cary. Nomes americanos muito bonitos, esses dois. 

— 

Eu havia imaginado uma coisa mais, digamos, tradicional — explicou o Sr. Young. — Nossa família sempre preferiu os nomes bons e simples. 

A Irmã Maria abriu um sorriso de orelha a orelha. 

— 

Isso  mesmo.  Os  velhos  nomes  são  sempre  os  melhores,  sequer minha opinião. 

— 

Um  nome  inglês  decente,  como  as  pessoas  da  Bíblia  —  disse  o  Sr. 

Young. — Matthew, Mark, Luke ou John — disse à guisa de especulação.  A Irmã Maria estremeceu. — Só que nunca me pareceram nomes bíblicos muito bons, na verdade  —  acrescentou  o  Sr.  Young.  —  Parecem  mais  com  nomes  de  caubóis  e jogadores de futebol. 

— 

Saul é bonito — disse a Irmã Maria, dando o melhor de si. 

— 

Também não quero algo tão tradicional — disse o Sr. Young. 

— 

Ou  Caim.  Soa  muito  moderno,  Caim,  na  verdade  —  tentou  a  Irmã Maria. 

— 

Hmm — o Sr. Young parecia na dúvida. 

— 

Ou há sempre... bem, há sempre Adam — disse a Irmã Maria. 

Esse deve ser seguro o bastante, pensou. 

— 

Adam? — perguntou o Sr. Young. 



Seria bonitinho pensar que  as Freiras Satanistas fizeram com que o bebê extra — o Bebê B — fosse discretamente adotado. Que ele cresceu e virou uma criança normal, feliz, risonha, ativa e exuberante; e depois disso, cresceu mais ainda e se tornou um adulto normal e razoavelmente feliz. 

E talvez seja isso o que aconteceu. 

Deixe  sua  mente  se  deter  no  prêmio  que  ele  ganhou  no  concurso  de soletrar no primário; nos momentos comuns mas bem agradáveis que ele passou na universidade; em seu trabalho na tesouraria da Tadfield and Norton Building Society;  em  sua  adorável  esposa.  Provavelmente  você  gostaria  de  imaginar  uns filhos  e  um  hobby  —  restaurar  motocicletas  clássicas,  talvez,  ou  criar  peixes tropicais. 

Você não quer saber o que poderia ter acontecido ao Bebê B. 

De qualquer modo, gostamos mais da sua versão. 

Ele deve ganhar muitos prêmios pelos seus peixes tropicais. 







Numa casinha em Dorking, Surrey, havia uma luz na janela de um quarto. 

Newton Pulsifer tinha doze anos, era magro, usava óculos e já devia estar na cama há horas. 

Mas  sua  mãe  estava  convencida  da  genialidade  de  seu  filho,  e  o  deixava ficar acordado até tarde para realizar suas "experiências". 

Sua experiência atual era trocar a tomada de um velho rádio de baquelite que sua mãe lhe dera para brincar. Estava sentado no que chamava orgulhoso de sua "bancada de trabalho", uma mesa velha coberta com fios, baterias, pequenas lâmpadas e um cristal caseiro que nunca funcionara. Ele também não conseguira fazer  o  rádio  de  baquelite  funcionar,  mas  também  nunca  conseguia  chegar  a esse ponto mesmo. 

Havia três modelos de aviões ligeiramente tortos pendurados com fios de algodão no teto de seu quarto. Mesmo um observador distraído poderia ver que eles  foram  feitos  por  alguém  que  era  muito  detalhista  e  cuidadoso,  e  que também não sabia montar modelos de aviões direito. Estava muito orgulhoso de todos, até mesmo do Spitfire, em que havia feito uma confusão e tanto com as asas. 

Empurrou os óculos nariz acima, forçou a vista para olhar direito a tomada e colocou de lado a chave de fenda. 

Tinha  grandes  expectativas  desta  vez:  seguira  todas  as  instruções  sobre troca  de  tomadas  da  página  cinco  do  Livro  de  Eletrônica  Prática  dos  Moços, Incluindo  Cento  e  Uma  Coisas  Seguras  e  Educativas  Para  se  Fazer  com Eletricidade. Conectara os fios com o código de cores correto aos pinos corretos; checara  que  o  fusível  tinha  a  amperagem  correta;  aparafusara  tudo  de  novo direitinho. Até agora, nenhum problema. 

Enfiou o aparelho na tomada. E ligou-o. 

Todas as luzes da casa se apagaram. 

Newton  abriu  um  sorriso  enorme  de  orgulho.  Estava  ficando  melhor.  Da última  vez  ele  provocara  um  blecaute  em  toda  Dorking,  e  um  homem  da Companhia Elétrica aparecera para ter uma palavrinha com sua mãe. 

Tinha  um  desejo  e  uma  paixão  totalmente  não-correspondida  por  coisas elétricas.  Eles  tinham  um  computador  na  escola,  e  meia  dúzia  de  crianças estudiosas  ficavam  depois  da  aula  fazendo  coisas  com  cartões  perfurados. 

Quando  o  professor  encarregado  do  computador  finalmente  cedeu  aos  pedidos de Newton para que o deixasse fazer parte do grupo, Newton só precisou enfiar um pequeno cartão na máquina. Ela o mastigou e morreu engasgada. 

Newton tinha certeza de que o futuro estava nos computadores, e quando o futuro chegasse ele estaria preparado, na linha de frente da nova tecnologia. 

O futuro tinha suas próprias idéias a esse respeito. Estava tudo no Livro. 





Adam,  pensou  o  Sr.  Young.  Tentou  pronunciar  o  nome,  para  ver  como soava. 



— 

Adam. — Hmmm... 

Ficou  olhando  os  cachinhos  dourados  do  Adversário,  Destruidor  de  Reis, Anjo  do  Poço  Sem  Fundo,  Grande  Besta  que  é  chamada  de  Dragão,  Príncipe Deste Mundo, Pai das Mentiras, Filho de Satã e Senhor das Trevas. 

— 

Sabe  —  ele  concluiu,  depois  de  um  tempo.  —  Acho  que  ele realmente tem cara de Adam. 





A noite não era escura nem chuvosa. 

A  noite  escura  e  chuvosa  ocorreu  dois  dias  mais  tarde,  cerca  de  quatro horas  depois  que  a  Sra.  Dowling  e  a  Sra.  Young  e  seus  respectivos  bebes deixaram  o  prédio.  Era  uma  noite  particularmente  escura  e  chuvosa,  e  logo depois da meia-noite, quando a tempestade chegou ao ápice, um raio atingiu o Convento da Ordem Faladeira, colocando fogo no teto do conselho paroquial. 

Ninguém  ficou  gravemente  ferido  pelo  fogo,  mas  ele  prosseguiu  por algumas horas, fazendo um bom estrago. 

O instigador do incêndio ficou espreitando no topo de uma colina próxima e observou o fogo. Ele era alto, magro e um Duque do Inferno. Era a última coisa que precisava ser feita antes de seu retorno às regiões inferiores, e ele a fizera. 

Podia deixar seguramente o resto por conta de Crowley. 

Hastur foi para casa. 

Tecnicamente, Aziraphale era uma Principalidade, mas as pessoas faziam piadas quanto a isso hoje em dia. 

No  todo,  nem  ele  nem  Crowley  teriam  escolhido  a  companhia  um  do outro, mas eram ambos homens, ou pelo menos criaturas em forma de homem, do mundo, e o Acordo fora vantajoso todo esse tempo. Além disso, você acabava se acostumando ao único outro rosto que continuava por perto de modo mais ou menos constante por seis milênios. 

O Acordo era muito simples, tão simples, na verdade, que ele realmente não  merecia  a  inicial  maiúscula,  que  recebera  por  simplesmente  estar  em existência  há  tanto  tempo.  Era  o  tipo  de  acordo  sensato  que  muitos  agentes isolados,  trabalhando  em  condições  difíceis  muito  longe  de  seus  superiores, firmam  com  seus  adversários  quando  percebem  que  têm  mais  em  comum  com seus  oponentes  imediatos  que  com  seus  aliados  remotos.  Ele  significava  uma não-interferência  tácita  em  certas  atividades  do  outro.  Garantia  que,  embora ninguém  ganhasse,  também  ninguém  perdia,  e  ambos  eram  capazes  de demonstrar  a  seus  senhores  os  grandes  passos  que  estavam  dando  contra  um adversário inteligente e bem-informado. 

Significava  que  Crowley  recebera  permissão  de  desenvolver  Manchester, enquanto  Aziraphale  teve  liberdade  em  todo  Shropshire.  Crowley  ficou  com Glasgow,  Aziraphale  com  Edimburgo  (nenhum  dos  dois  assumiu  qualquer responsabilidade por Milton Keynes, (Nota para americanos e outros alienígenas: Milton Keynes é uma nova cidade que fica no meio do caminho entre Londres e Birmingham. Ela fora construída para se moderna, eficiente, saudável, e, no fim das contas, um lugar agradável de se vivei Muitos ingleses acham isso divertido.), mas ambos relataram isso como um sucesso). 

E então, claro, parecera até natural que ambos segurassem as pontas um para  o  outro  sempre  que  o  senso  comum  o  ditasse.  Ambos  eram  feitos  de material  angelical,  afinal  de  contas.  Se  um  estava  indo  para  Hull  para  uma rápida  tentação,  fazia  sentido  ir  ao  outro  lado  da  cidade  e  provocar  um  breve momento  padrão  de  êxtase  divino.  Isso  seria  feito  de  qualquer  maneira,  e  ser sensato a respeito dava a todos mais tempo livre e cortava despesas. 

Aziraphale  sentia  uma  pontada  de  culpa  ocasional  quanto  a  isso,  mas séculos  junto  da  humanidade  estavam  tendo  o  mesmo  efeito  nele  que  em Crowley, só que na outra direção. 

Além  disso,  as  Autoridades  não  pareciam  se  importar  muito  com  quem fazia o quê, desde que fosse feito. 

Naquele  momento,  o  que  Aziraphale  estava  fazendo  era  estar  de  pé  ao lado de Crowley à beira do lago dos patos no St. James Park. Estavam dando de comer aos patos. 



Os  patos  do  St.  James  Park  estão  tão  acostumados  a  receber  pães  de agentes  secretos  em  encontros  clandestinos  que  desenvolveram  sua  própria reação pavloviana. Ponha um pato do St. James Park numa gaiola de laboratório e mostre a  ele uma  foto de dois homens —  um geralmente  vestindo um casaco com colarinho de pele, o outro algo sombrio com um cachecol — e ele ficará à espera,  cheio  de  expectativa.  O  pão  preto  do  adido  cultural  russo  é particularmente procurado pelos patos de mais discernimento, enquanto o Hovis molhadinho do chefe do MI9 é aceito com deleite pelos connoisseurs. 

Aziraphale jogou um pedaço para um ganso de penugem arrepiada, que o pegou e afundou na mesma hora. O anjo virou-se para Crowley. 

— 

Ora essa, meu caro — murmurou. 

— 

Desculpe  —  disse  Crowley.  —  Eu  ia  me  esquecendo.  —  O  ganso voltou zangado à superfície. 

— 

Claro  que  sabíamos  que  algo  estava  acontecendo  —  disse Aziraphale. — Mas a gente imagina esse tipo de coisa acontecendo na América. 

Lá eles são capazes desse tipo de coisa. 

— 

Ainda  pode  ser,  na  verdade  —  disse  Crowley  melancólico.  Ficou olhando pensativo o Bentley do outro lado do parque, cuja roda traseira estava sendo industriosamente travada para reboque. 

— 

Ah, sim. O diplomata americano — disse o anjo. — Parece um tanto exibido.  Como  se  o  Armagedon  fosse  alguma  espécie  de  show  cinematográfico que se desejasse vender no maior número de países possível. 

— 

Todos os países — disse Crowley. — A Terra e todos os seus reinos. 

Aziraphale jogou o  último pedaço de pão aos patos, que  foram  encher o saco do adido naval búlgaro e de um homem de olhar furtivo numa gravata estilo Cambridge, e jogou cuidadosamente a sacola de papel numa cesta de lixo. 

Ele se virou e encarou Crowley. 

— 

Vamos ganhar, naturalmente — disse. 

— 

Você não quer isso — disse o demônio. 

— 

Por que não, Deus? 



— 

Escute — disse Crowley desesperado. — Quantos músicos você acha que o seu lado tem, hein? De primeira linha. 

Aziraphale ficou com cara de tacho. 

— 

Bom, aí eu preciso pensar... — começou. 

— 

Dois  —  disse  Crowley.  —  Elgar  e  Liszt.  E  só.  Nós  temos  o  resto. 

Beethoven,  Brahms,  todos  os  Bach,  Mozart,  todos.  Pode  imaginar  a  eternidade com Elgar? 

Aziraphale fechou os olhos. 

— 

Facilmente — grunhiu. 

— 

Então é isso — disse Crowley, com um olhar de triunfo. 

Conhecia  o  ponto  fraco  de  Aziraphale.  —  Nada  mais  de  compact-discs. 

Nada  mais  de  Albert  Hall.  Nada  mais  de  bailes.  Nada  mais  de  Glyndbourne. 

Apenas harmonias celestiais o dia inteiro. 

— 

Inefável — murmurou Aziraphale. 

— 

Como ovos sem sal, você disse. O que me lembra: nada de sal nada de  ovos.  Nada  de  carneiro  com  molho  de  endro.  Nada  de  restaurantezinhos fascinantes  onde  todos  te  conhecem.  Nada  de  palavras  cruzadas  do  Daily Telegraph. Nada de pequenos antiquários. E também nada de livrarias. Nada de interessantes  edições  antigas  Nada...  —  Crowley  escavou  o  fundo  do  baú  de interesses de Aziraphale — de caixas de rape de prata estilo Regência... 

— 

Mas depois que vencermos a vida será melhor! — disse o anjo com a voz esganiçada. 

— 

Mas não será tão interessante. Escute, você sabe que eu estou com a razão. Você seria tão feliz com uma harpa quanto eu com um tridente. 

— 

Você sabe que não tocamos harpas. 

— 

E nós não usamos tridentes. Eu estava sendo retórico. 

Encararam-se. 

Aziraphale ficou examinando as mãos elegantemente manicuradas. 



— 

Meu povo está mais do que feliz para que isso aconteça sabia? Essa é  toda  a  questão.  O  grande  teste  final.  Espadas  flamejantes,  os  Quatro Cavaleiros, mares de sangue, todo esse negócio tedioso. — Ele deu de ombros. 

— 

E então Game Over, Coloque Ficha? — perguntou Crowley. 

— 

Às  vezes  acho  seus  métodos  de  expressão  um  pouco  difíceis  de acompanhar. 

— 

Eu gosto dos mares como eles são. Não precisa acontecer. Você não precisa testar tudo até a destruição só pra ver se fez tudo certo. 

Aziraphale tornou a dar de ombros. 

— 

Receio  que  isso  é  o  que  chamam  de  sabedoria  inefável.  —  O  anjo deu de ombros e fechou mais o casaco. Nuvens cinzentas estavam se agrupando sobre a cidade. 

— 

Vamos para algum lugar quente — disse ele. 

— 

Está me pedindo? — perguntou Crowley melancólico. 

Caminharam algum tempo num silêncio triste. 

— 

Não  é  que  eu  discorde  de  você  —  disse  o  anjo,  enquanto caminhavam  pela  grama.  —  É  que  não  tenho  permissão  de  desobedecer.  Você sabe disso. 

— 

Eu também — disse Crowley. 

Aziraphale olhou para ele de banda. 

— 

Ah, o que é que há? Você é um demônio, afinal. 

— 

Sou.  Mas  minha  gente  só  é  a  favor  da  desobediência  em  termos gerais. Eles desaprovam fortemente a desobediência específica. 

— 

Como a desobediência a eles próprios? 

— 

Isso, você entendeu. Ficaria surpreso. Ou não. Quanto tempo acha que temos? — Crowley fez um gesto para o Bentley, que destravou suas portas. 

— 

As profecias diferem — disse Aziraphale, deslizando para o banco do carona.  —  Certamente  até  o  fim  do  século,  embora  possamos  esperar  certos fenômenos antes disso. A maioria dos profetas do milênio passado estavam mais preocupados com escansão que com precisão. 



Crowley apontou para a chave na ignição. Ela girou. 

— 

O quê? — perguntou. 

— 

Você  sabe  —  lembrou  o  anjo.  —  "And  thee  Worlde  Unto  An  Ende Shall Come, in tumpty-tumpty-tumpty One." Ou Dois, ou Três, ou o que for. Não existem muitas rimas boas até Seis, o que provavelmente faz dele um bom ano para se estar. 

— 

E que tipos de fenômenos? 

— 

Bezerros  de  duas  cabeças,  sinais  no  céu,  gansos  voando  para  trás, chuvas de peixes. Esse tipo de coisa. A presença do Anticristo afeta a operação natural da causalidade. 

— 

Hmmm. 

Crowley  pôs  o  Bentley  em  marcha.  Então  se  lembrou  de  uma  coisa. 

Estalou os dedos. 

As trancas das rodas desapareceram. 

— 

Vamos almoçar. Estou te devendo um almoço desde, quando foi... 

— 

Paris, 1793 — disse Aziraphale. 

— 

Ah, sim. O Reinado do Terror. Foi coisa sua ou nossa? 

— 

Não foi de vocês? 

— 

Não lembro. Mas o restaurante era bom. 

Ao  passarem  por  um  guarda  de  trânsito,  seu  bloco  de  notas  sofreu combustão espontânea, para surpresa de Crowley. 

— 

Tenho certeza absoluta de que eu não quis fazer isso — disse. 

Aziraphale corou. 

— 

Fui eu — disse. — Sempre achei que a sua gente os havia inventado. 

— 

Achava? Nós pensávamos que eles eram seus. 

Crowley ficou olhando a fumaça pelo retrovisor. 

— 

Vamos — disse. — Vamos ao Ritz. 

Crowley  não  se  preocupara  em  fazer  uma  reserva.  Em  seu  mundo, reservas para mesas eram coisas que aconteciam com outras pessoas. 



Aziraphale  colecionava  livros.  Se  ele  fosse  inteiramente  honesto  consigo mesmo, teria de admitir que seu sebo era simplesmente um lugar para guardá-

los. Isso não era incomum para ele. Para manter sua cobertura como um típico vendedor  de  livros  de  segunda  mão,  usava  todos  os  meios  excetuando-se  a violência  física para  impedir que os clientes fizessem uma aquisição. Cheiro de umidade  desagradável,  olhares  irritados,  horas  de  funcionamento  irregulares: ele era incrivelmente bom nisso. 

Ele  andara  colecionando  por  um  longo  tempo,  e,  como  todos  os colecionadores, especializara-se. 

Tinha  mais  de  sessenta  livros  de  previsões  sobre  evoluções  no  último punhado de séculos do segundo milênio. Tinha um pendor por primeiras edições de  Wilde.  E  tinha  um  conjunto  completo  das  Bíblias  Infames,  nomeadas individualmente a partir de erros tipográficos. 

Entre  essas  Bíblias  estava  a  Bíblia  dos  Injustos,  assim  chamada  devido  a um erro do impressor que o fizera proclamar, em Coríntios 1, "Não sabeis que os injustos herdarão o Reino de Deus?"; e a Bíblia dos Sem-Vergonhas, impressa por Barker e Lucas em 1632, onde a palavra não foi omitida do sétimo mandamento, tornando-o: "Cometerás Adultério." Havia a Bíblia das Botas de Canaã, a Bíblia da Ressurreição  do  Lazarento,  a  Bíblia  dos  Peixes  Caminhando  Sobre  as  Águas,  a Bíblia de Charing Cross e o resto. Aziraphale tinha todas. Até a mais  rara, uma Bíblia publicada em 1651 pela firma impressora londrina de Bilton e Scaggs. 

Fora o primeiro dos três grandes desastres de publicação deles. 

O  livro  era  comumente  conhecido  como  a  Bíblia  do  Dane-se.  O  extenso erro do tipógrafo, se é que pode ser chamado assim, ocorre no livro de Ezequiel, capítulo 48, versículo cinco. 

2. 

Junto ao território de Dã, desde o extremo oriental até o extremo ocidental: Aser, uma porção. 

3. 

Junto ao território de Aser, desde o extremo oriental até o extremo ocidental: Neftali, uma porção. 



4. 

Junto  ao  território  de  Neftali,  desde  o  limite  oriental  até  o  limite ocidental: Manasses, uma porção. 

5. 

Dane-se isto tudo. Estou cheio até a alma de tipograffia. O Mestre Biltonn  não  é  ninhum  Gentilhomem,  e  o  Mestre  Scagges  nam  é  mais  que  um pedasso de excremento velho. Eu lhe digo, hum dia destes Qualquer Pessoa com meia  grama  de  Senso  deveria  estar  lá  fora  ao  Sol,  e  não  Enfiado  aqui  o  dia inteiro nesta Bendita Officina cheirando a mofo. @ *UAE@;!* 

6.  Junto  ao  território  de  Efraim,  desde  o  limite  oriental  até  o  limite ocidental:  Rúben,  uma  porção.    (Traduzir  esses  versos  eliminaria  a  rima, fundamental  para  a  compreensão  do  texto.  O  resultado  seria  mais  ou  menos este:  E  Vosso  Mundo  ao  Fim  Chegará,  em  tanto  e  tanto  e  tanto  e  Um.  Eu  bem que tentei, mas achei que vocês iriam preferir a rima no original (Não soa como John Cleese recitando um poema no "Monty Python Flying Circus"?) (N. do T.) O  segundo  grande  desastre  de  publicação  de  Bilton  e  Scaggs  ocorreu  em 1653.  Por  um  golpe  de  rara  boa  sorte  eles  haviam  obtido  um  dos  famosos 

"Quartos Perdidos": as três peças de Shakespeare jamais relançadas  em livro,  e hoje inteiramente perdidas para estudiosos e fãs do teatro. Apenas seus nomes chegaram a nós. Esta era a primeira peça de Shakespeare, A Comédia de Robin Hoode, ou, A Floresta de Sherwoode. (As outras duas são Como Pegar um Rato e Os Garimpeiros de Ouro de 1589). 



O  Mestre  Bilton  pagou  quase  seis  guinéus  pelo  quarto,  e  acreditava  que poderia ganhar quase duas vezes essa quantia só com a edição de capa dura. 

Então ele o perdeu. 

O  terceiro  grande  desastre  editorial  de  Bilton  e  Scaggs  nunca  foi inteiramente compreendido por nenhum dos dois. Para toda parte que se olhava, livros  de  profecia  vendiam  como  loucos.  A  edição  inglesa  das  Centúrias  de Nostradamus  havia  acabado  de  entrar  em  sua  terceira  impressão,  e  cinco Nostradamus,  todos  afirmando  ser  o  único  original,  estavam  em  triunfantes excursões  de  autógrafos.  E  a  Coleção  de  Profecias  de  Madre  Shipton  estava acabando de sair das oficinas. 

Cada um dos grandes editores de Londres — eram oito — tinha pelo menos um Livro de Profecia em sua lista. Cada um dos livros tinha uma imensa falta de precisão,  mas  seu  ar  de  onipotência  vaga  e  generalizada  os  fazia  imensamente populares. Eram vendidos aos milhares, e às dezenas de milhares. 

— É uma licença para imprimir dinheiro! —  disse Mestre  Bilton ao Mestre Scaggs. (NOTA: Que já tinha tido alguns pensamentos nessa direção, e passou os últimos anos de sua vida na prisão de Newgate quando finalmente os colocou em prática.) 

— O público está implorando por esse lixo! Precisamos imprimir um livro de profecias de algum maluco! 

O manuscrito chegou à porta deles na manhã seguinte; o senso de timing do autor, como sempre, era exato. 

Embora  nem  o  Mestre  Bilton  nem  o  Mestre  Scaggs  tivessem  percebido,  o manuscrito que receberam era a única obra profética em toda a história humana a  consistir  inteiramente  em  previsões  inteiramente  corretas  relativas  aos próximos  trezentos  e  quarenta  e  tantos  anos,  sendo  uma  descrição  precisa  e correta  dos  eventos  que  culminariam  no  Armagedon.  Valia  o  dinheiro  em  cada detalhe. 

Foi publicado por Bilton e Scaggs em setembro de 1655, bem a tempo das vendas  de  Natal,  (NOTA:  *  Outro  golpe  de  mestre  de  gênio  editorial,  porque  o Parlamento Puritano de Oliver Cromwell havia tornado o Natal ilegal em 1654.) e foi o primeiro livro impresso na Inglaterra a ir para a seção de saldos. 

Não vendeu. 

Nem  mesmo  o  exemplar  na  pequena  loja  de  Lancashire  com  os  dizeres 

"Autor Local" escrito num pedaço de papelão ao lado. 

A  autora  do  livro,  uma  certa  Agnes  Nutter,  não  ficou  surpresa  com  isso, mas, também, seria necessário muito para surpreender Agnes Nutter. 



De  qualquer  forma,  ela  não  o  escrevera  pelas  vendas,  ou  pelos  direitos autorais, ou sequer pela fama. Ela o havia escrito pelo exemplar gratuito a que todo autor tinha direito. 

Ninguém  sabe  o  que  aconteceu  com  as  legiões  de  cópias  encalhadas  do livro  dela.  Certamente  não  existe  nenhuma  em  nenhum  museu  ou  coleções particulares.  Nem  mesmo  Aziraphale  possui  um  exemplar,  mas  ficaria  com  as pernas  bambas  só  de  pensar  em  poder  colocar  suas  mãos  exoticamente manicuradas num deles. 

Na  verdade,  somente  um  exemplar  das  profecias  de  Agnes  Nutter  ainda existia no mundo inteiro. 

Ele  estava  numa  prateleira  a  cerca  de  sessenta  e  cinco  quilômetros  de onde  Crowley  e  Aziraphale  comiam  um  ótimo  almoço  e,  metaforicamente, acabara de começar a contagem regressiva. 







NOTAS SOBRE AS BÍBLIAS COM ERROS EDITORIAIS 

*  A  Bíblia  do  Dane-se  também  ficou  digna  de  nota  por  ter  vinte  e  sete versículos  no  terceiro  capítulo  do  Gênesis  em  vez  dos  costumeiros  vinte  e quatro.  Eles  vinham  logo  depois  do  versículo  24,  que  na  versão  do  rei  Jaime  é assim:  "Então  ele  expulsou  o  homem;  e  colocou  a  leste  do  jardim  do  Éden Querubins,  e  uma  espada  de  fogo  voltada  para  todos  os  lados,  para  manter  o caminho da árvore da vida", e em seguida: 

25·E o Senhor falaram ao Anjo que guardava o portão leste, dizendo Onde está a espada flamejante que lhe foi dada? 

26.E o Anjo respondeu, eu estava com ela até agora há pouco, devo tê-lA posto em algum lugar, da próxima acabo esquecendo minha cabeça. 

27·E o Senhor não lhe perguntaram mais nada. 

Parece  que  esses  versículos  foram  inseridos  durante  a  etapa  das  provas. 

Naqueles dias era prática comum dos impressores pendurar as folhas das provas em varais de madeira do lado de fora de suas oficinas, para edificação do povo e uma  copidescagem  gratuita,  e  já  que  toda  a  oficina  foi  logo  depois  queimada mesmo,  ninguém  se  importou  em  deixar  essa  questão  com  o  gentil  Sr.  A. 

Ziraphale, dono da livraria duas portas adiante e que era sempre tão prestativo com as traduções, e cuja escrita era instantaneamente reconhecível. 



E  agora  eram  três  da  tarde.  O  Anticristo  já  estava  na  Terra  há  quinze horas, e um anjo e um demônio haviam bebido sem parar três delas. 

Sentaram-se  de  frente  um  para  o  outro  no  quarto  dos  fundos  do  sebo encardido de Aziraphale no Soho. 

A  maioria  dos  sebos  no  Soho  tem  quartos  dos  fundos,  e  a  maioria  dos quartos dos fundos estão repletos de livros raros, ou no mínimo muito caros. Mas os  livros  de  Aziraphale  não  tinham  ilustração  Tinham  velhas  capas  marrons  e páginas  esfarelentas.  De  vez  quando,  se  não  tivesse  alternativa,  vendia  um deles. 

E,  de  vez  em  quando,  homens  sérios  de  ternos  escuros  chegavam  lá  e sugeriam, com muita educação, que talvez ele quisesse vender a  loja para que ela pudesse ser transformada no tipo de loja de varejo mais adequada à região. 

Às  vezes  eles  ofereciam  dinheiro,  em  grandes  rolos  de  notas  ensebadas  de cinqüenta libras. Ou, às vezes enquanto conversavam, outros homens com óculos escuros  andavam  pela  loja  balançando  as  cabeças  e  dizendo  como  o  papel inflamável, e que prato cheio para incêndio ele tinha ali. 

E Aziraphale concordaria e sorriria e diria que iria pensar a peito. E então eles iam embora. E nunca mais voltavam. 

Ser um anjo não quer dizer que você tenha de ser idiota. 

A mesa à frente dos dois estava repleta de garrafas. 

— 

A questão é — disse Crowley —, a questão é. A questão é - tentou se concentrar em Aziraphale. 

— 

A questão é — disse ele, e tentou pensar numa questão. 

— 

A questão que eu estou querendo levantar — disse, animando-se — 

é a dos golfinhos. Essa é a minha questão. 

— 

Aqueles peixes, sei — disse Aziraphale. 

— 

Nananinanão  —  disse  Crowley,  balançando  um  dedo.  -  Mamíferos. 

Eles são mamíferos. A diferença é que eles... 

— 

Cruzam fora da água? — Aziraphale tentou ajudar. 





Crowley franziu feio a testa. 

— 

Acho  que  não.  Tenho  certeza  de  que  não  é  isso  não.  É  uma  coisa sobre os filhotes deles. Sei lá. — Endireitou-se. — A questão é. A questão é. Os cérebros deles. 

Esticou a mão para uma das garrafas. 

— 

O que é que têm os cérebros deles? — perguntou o anjo. 

— 

Cérebros  grandes.  Era  o  que  eu  queria  dizer.  Do  tamanho  de.  Do tamanho  de.  Do  tamanho  de  cérebros  grandes  pra  cacete.  E  também  tem  as baleias. Cidade de cérebros, pode crer. O mar inteiro cheio de cérebros. 

— 

Kraken — disse Aziraphale, olhando tristonho o fundo do seu copo. 

Crowley lançou a ele o olhar longo e frio de alguém que acabou de ter um trilho de seu trem de pensamento explodido. 

— 

Ahn? 

— 

Um monstro grande pra chuchu — disse Aziraphale. — Dormia sob os trovões  das  profundezas  superiores.  Debaixo  de  camadas  de  enormes  e incontáveis  polipóis...  polipós...  umas  algas  marinhas  muito  grandes.  Deveria surgir à superfície bem no final, quando o mar fervesse. 

— 

É mesmo? 

— 

Verdade. 

— 

Então  é  isso  —  disse  Crowley,  recostando-se.  —  O  mar  inteiro borbulhando, os coitados dos golfinhos virando frutos do mar, e ninguém vai dar a  mínima.  A  mesma  coisa  com  os  gorilas.  Epa,  eles  vão  dizer,  o  céu  ficou vermelho, as estrelas começaram a cair no chão, o que estão pondo nas bananas hoje em dia? E aí... 

— 

Eles fazem ninhos, os gorilas, sabia? — disse o anjo, servindo-se de outro drinque e conseguindo acertar o copo na terceira tentativa. 

— 

Não. 

— 

Juro por Deus. Vi um filme. Ninhos. 

— 

Quem faz ninho são os pássaros — disse Crowley. 

— 

Ninhos — insistiu Aziraphale. 



Crowley decidiu não argumentar. 

— 

Então  é  isso.  Todas  as  criaturas,  grandes  e  profanas.  Quero  dizer, pequenas.  Grandes  e  pequenas.  A  maioria  delas  com  cérebros.  E  então, bazamm! 

— 

Mas  você  faz  parte  disso  —  disse  Aziraphale.  —  Você  tenta  as pessoas. Você é bom nisso. 

Crowley bateu o copo na mesa. 

— 

Isso  é  diferente.  Eles  não  precisam  dizer  que  sim.  Essa  é  a  parte inefável,  certo?  Seu  lado  fez  isso.  Você  precisa  ficar  testando  as  pessoas.  Mas não até a destruição. 

— 

Tudo bem. Tudo bem. Gosto disso tanto quanto você, mas eu disse. 

Não posso desod... desov... não fazer o que me mandam. E sou um anjo. 

— 

No Céu não tem cinema — disse Crowley. — E muito poucos filmes. 

— 

Não  venha  você  tentar  a  mim  —  disse  Aziraphale  irritado.  -  Eu  te conheço, serpente velha. 

— 

Pense nisso — disse Crowley incansável. — Sabe o que é eternidade? 

Sabe  o  que  é  a  eternidade?  Quero  dizer,  sabe  o  que  é  eternidade?  Tem  uma grande montanha, um quilômetro de altura no fim do universo, e a cada mil anos um passarinho... 

— 

Que passarinho? — Aziraphale perguntou com suspeitas. 

— 

Esse passarinho de que estou falando. E a cada mil anos... 

— 

O mesmo pássaro a cada mil anos? 

Crowley hesitou. 

— 

É. 

— 

Pombas, mas que pássaro velho, hein? 

— 

Ok. E a cada mil anos esse pássaro voa... 

— 

Manca... 

— 

... voa até essa montanha e afia o bico... 





— 

Espere  aí.  Não  pode  fazer  isso.  Entre  aqui  e  o  fim  do  universo existem  centenas  de...  —  O  anjo  acenou  uma  mão  expansivamente,  ainda  que com um pouco de insegurança. — Centenas de coisas, meu caro. 

— 

Mas ele chega lá assim mesmo — perseverou Crowley. 

— 

Como? 

— 

Não interessa! 

— 

Podia usar uma nave espacial — disse o anjo. 

Crowley cedeu um pouco. 

— 

É. Se você prefere assim. De qualquer maneira, esse pássaro. 

— 

Só que nós estamos falando do fim do universo — disse Aziraphale. 

— Então teria de ser uma dessas naves espaciais onde são seus descendentes que chegam  do  outro  lado.  Você  precisa  dizer  aos  seus  descendentes:  "Escutem, quando  chegarem  à  Montanha,  precisam..."  —  hesitou.  —  O  que  eles  tem  que fazer? 

— 

Afiar  o  bico  na  montanha  —  disse  Crowley.  —  E  então  voa  de volta... 

— 

...na nave espacial... 

— 

E  depois  de  mil  anos  ele  volta  e  faz  tudo  de  novo  —  completou Crowley rapidamente. 

Houve um momento de silêncio embriagado. 

— 

Parece muito esforço só para afiar um bico — devaneou Aziraphale. 

— 

Escute — disse Crowley com urgência —, a questão é que quando o pássaro  tiver  desgastado  a  montanha  até  ela  se  transformar  em  pó,  bem, então... 

Aziraphale abriu a boca. Crowley sabia que ele ia fazer alguma observação sobre  a  relativa  dureza  dos  bicos  dos  pássaros  e  das  montanhas  de  granito,  e concluiu seu pensamento rapidamente. 

— 

... então você ainda não terá terminado de ver A Noviça Rebelde. 

Aziraphale ficou gelado. 

— 

E você vai gostar — disse Crowley impiedoso. — Vai mesmo. 



— 

Meu caro... 

— 

Você não terá escolha. 

— 

Escute... 

— 

O Céu não tem gosto. 

— 

Olhe... 

— 

E nem um único restaurante japonês. 

Uma expressão de dor cruzou o rosto subitamente muito sério do anjo. 

— 

Não consigo lidar com isso bêbado — disse. — Vou ficar sóbrio. 

— 

Eu também. 

Fizeram uma careta enquanto o álcool deixava suas correntes sangüíneas, e endireitaram-se um pouquinho melhor em suas cadeiras. Aziraphale ajeitou  a gravata. 

— 

Não  posso  interferir  nos  planos  divinos  —  disse  ele,  a  voz esganiçada. 

Crowley olhou especulativo para seu copo, e tornou a enchê-lo. 

— 

E que tal nos diabólicos? — perguntou. 

— 

Perdão? 

— 

Bom,  tem  de  ser  um  plano  diabólico,  não  é?  Nós  estamos  fazendo isso. Meu lado. 

— 

Ah,  mas  é  tudo  parte  do  plano  geral  divino  —  disse  Aziraphale.  — 

Seu  lado  não  pode  fazer  nada  que  não  seja  parte  do  inefável  plano  divino  — 

acrescentou, com um vestígio de presunção. 

— 

É ruim, hein? 

— 

Não, é que essa é a... — Aziraphale estalou os dedos irritado. — A coisa. Como vocês chamam isso em seu idioma cheio de vida? A questão do xis. 

— 

O xis da questão. 

— 

Sim, isso. 

— 

Bom... Se você tem certeza... — disse Crowley. 

— 

Não tenho dúvida. 

Crowley olhou para ele zombeteiro. 



— 

Então você  não pode ter certeza, corrija-me se eu estiver errado, você  não  pode  ter  certeza  de  que  prejudicá-lo  não  seja  parte  do  plano  divino também. Quero dizer, você deveria estragar os planos do Maligno, não é? 

Aziraphale hesitou. 

— 

É, é isso. 

— 

Você vê um ato maligno, você o estraga. Estou certo? 

— 

De modo geral, de modo geral. Na verdade eu incentivo humanos a fazerem o tal estrago. Por causa da inefabilidade, você compreende. 

— 

Certo. Certo. Então tudo o que você tem a fazer é estragar. Porque uma  coisa  eu  sei  —  disse  Crowley  com  urgência.  —  É  que  o  nascimento  é  só  o começo.  É  a  criação  o  importante.  São  as  Influências.  Caso  contrário  a  criança jamais  aprenderá  a  usar  seus  poderes.  —  Hesitou.  —  Pelo  menos,  não necessariamente da forma tencionada. 

— 

Certamente  nosso  lado  não  se  importará  que  eu  estrague  seus planos — disse Aziraphale, pensando bem. — Não se importarão mesmo com isso. 

— 

Certo. Vai ser um ponto a mais no seu currículo. — Crowley deu um sorriso de incentivo para o anjo. 

— 

Mas  o  que  acontecerá  com  a  criança  se  ela  não  receber  uma educação satânica? — perguntou Aziraphale. 

— 

Provavelmente nada. Ela jamais saberá. 

— 

Mas a genética... 

— 

Não  me  fale  de  genética.  O  que  ela  tem  a  ver  com  isso?  —  disse Crowley. Olhe só Satã. Criado como um anjo, cresce e vira o Grande Adversário. 

Ei, se você vai falar de genética, então é melhor dizer que o garoto vai crescer e se transformar num anjo. Afinal, o pai dele foi um bambambam e tanto no Céu nos velhos tempos. Dizer que ele vai ser um demônio quando crescer só porque seu pai se tornou um é como dizer que um rato com a cauda cortada dará à luz camundongos sem cauda. Não. A criação é tudo. Vai por mim. 

— 

E sem influências satânicas... 



— 

Bom,  na  pior  das  hipóteses  o  Inferno  vai  ter  de  começar  tudo  de novo. E a Terra terá pelo menos mais onze anos. Isso tem de valer alguma coisa, não tem? 

Agora Aziraphale parecia pensativo novamente. 

— 

Você  está  dizendo  que  a  criança  não  é  má  por  si  mesma?  — 

perguntou devagar. 

— 

Potencialmente má. Potencialmente boa também, suponho. Apenas esse  grande  e  poderoso  potencialmente,  esperando  para  ser  moldado  —  disse Crowley. Deu de ombros. — De qualquer modo, por que estamos falando de bem e mal? São apenas nomes de facções. Nós sabemos disso. 

— 

Acho que deve valer a pena tentar — disse o anjo. Crowley assentiu encorajador. 

— 

Concorda? — perguntou o demônio, estendendo a mão. 

O anjo apertou-a, cauteloso. 

— 

Certamente será mais interessante do que santos — disse ele. 

— 

E será pelo bem da criança, no fim das contas — disse Crowley. — 

Seremos  uma  espécie  de  padrinhos.  Supervisionando  sua  criação  religiosa,  por assim dizer. 

Aziraphale sorriu de orelha a orelha. 

— 

Sabe,  eu  nunca  teria  pensado  nisso  —  disse.  —  Padrinhos.  Com  os diabos. 

— 

Não é tão ruim — disse Crowley. — Você acaba se acostumando. 





Ela  era  conhecida  como  Scarlett.  Naquela  época  ela  vendia  armas, embora  isso  já  estivesse  começando  a  perder  o  sabor.  E  nunca  ficava  num emprego por muito tempo. Trezentos, quatrocentos anos no máximo. Não queria criar limo. 

Os  cabelos  dela  eram  tom  de  cobre  verdadeiro,  nem  cor  de  mel  nem castanhos, mas de uma profunda cor de cobre queimado, caíam até sua cintura em  trancas  pelas  quais  os  homens  matariam,  na  verdade  já  haviam  matado muitas vezes. Seus olhos eram de um laranja espantoso. Ela aparentava vinte e cinco anos, e sempre foi assim. 

Tinha  um  caminhão  vermelho  todo  coberto  de  poeira,  cheio  de armamento sortido, e uma habilidade quase inacreditável de atravessar com ele qualquer  fronteira  do  mundo.  Estava  a  caminho  de  um  pequeno  país  sul-africano,  onde  uma  pequena  guerra  civil  estava  em  progresso,  para  fazer  uma entrega  que,  com  alguma  sorte,  a  transformaria  numa  grande  guerra  civil. 

Infelizmente  o  caminhão  havia  quebrado,  muito  além  até  mesmo  de  sua capacidade em consertá-lo. 

E ela era muito boa com maquinaria naqueles dias. 

Estava  no  meio  de  uma  cidade  (Nominalmente,  era  uma  cidade.  Tinha  o tamanho de um vilarejo campestre inglês ou, traduzido em termos americanos, um  shopping  center)  na  época.  A  cidade  em  questão  era  a  capital  da Kumbolalândia,  uma  nação  africana  que  estivera  em  paz  nos  últimos  três  mil anos.  Há  cerca  de  trinta  ela  se  chamava  Sir    Humphrey-Clarksonlândia,  mas como o país não tinha absolutamente qualquer riqueza mineral e a importância estratégica de um banana, acelerou na direção do autogoverno com pressa quase inconveniente. A Kumbolalândia era pobre, talvez, e sem dúvida um país chato, porém pacífico. Suas diversas tribos, que se davam uma com as outras num clima de  alto  astral,  havia  muito  transformaram  suas  espadas  em  arados;  uma  luta irrompera  na  praça  da  cidade  entre  um  dono  de  carro  de  boi  bêbado  e  um igualmente  bêbado  ladrão  de  bois  em  1952.  As  pessoas  ainda  falavam  no assunto. 

Scarlett  bocejou  no  calor.  Abanou-se  com  seu  chapéu  de  abas  largas, deixou o caminhão inútil na rua empoeirada e entrou num bar. 

Comprou uma lata de cerveja, esvaziou-a, e então sorriu para o barman. 

— 

Preciso  consertar  meu  caminhão.  Tem  alguém  aqui  que  possa  ver isso? 



O  barman  deu  um  sorriso  branco,  enorme  e  expansivo.  Ficara impressionado com o jeito como ela tomara a cerveja. 

— 

Só  Nathan,  senhorita.  Mas  Nathan  foi  para  Kaounda  ver  a  fazenda do sogro. 

Scarlett comprou mais uma cerveja. 

— 

Alguma idéia de quando esse Nathan volta? 

— 

Talvez  semana  que  vem.  Talvez  duas  semanas,  senhorita.  Esse Nathan é um patife, não? 

Inclinou-se para a frente. 

— 

Está viajando sozinha, senhorita? — perguntou. 

— 

Estou. 

— 

Pode  ser  perigoso.  Tem  gente  esquisita  nas  estradas  hoje  em  dia. 

Homens maus. Não são rapazes daqui — acrescentou rápido. 

Scarlett ergueu uma perfeita sobrancelha. 

— 

Obrigada  pelo  aviso  —  ronronou.  Sua  voz  soava  como  algo  que espreita no mato alto, visível somente pelo estremecer das orelhas, até que algo jovem e tenro passe por seu caminho. 

Ela o cumprimentou com o chapéu e saiu. 

O quente sol africano bateu nela inclemente; seu caminhão estava parado na  rua  com  uma  carga  de  armas,  munição  e  minas  terrestres.  Não  ia  a  lugar algum. 

Scarlett ficou olhando para o caminhão. 

Um  abutre  estava  empoleirado  no  seu  teto.  Ele  havia  viajado quatrocentos  e  oitenta  quilômetros  com  Scarlett  até  o  momento.  Estava  lá, arrotando, na dele. 

Ela deu uma olhada na  rua: duas mulheres  fofocavam numa esquina; um vendedor entediado estava sentado na frente de uma pilha de cabaças coloridas, abanando as moscas; algumas crianças brincavam preguiçosas na terra. 

— 

Que diabos — disse baixinho. — Posso mesmo tirar umas férias. 





Isso foi na quarta. 

Na sexta a cidade era zona proibida. 

Na  quinta-feira  seguinte,  a  economia  de  Kumbolalândia  estava  arrasada, vinte  mil  pessoas  estavam  mortas  (inclusive  o  barman,  morto  a  tiros  pelos rebeldes  enquanto  atacava  as  barricadas  do  mercado),  quase  cem  mil  pessoas estavam feridas, todas as armas sortidas de Scarlett haviam preenchido a função para a qual haviam sido criadas, e o abutre havia morrido intoxicado pelo óleo que lubrificava as armas. 

Scarlett já estava no último trem para fora do país. Sentiu estava na hora de se mudar. Ela estava vendendo armas há muito tempo. Queria uma mudança. 

Algo  a  ver  com  novas  oportunidade.  Tinha  vontade  de  ser  jornalista.  Uma possibilidade.  Abanou-se  com  o  chapéu,  e  cruzou  as  pernas  compridas  à  sua frente. 

Mais  adiante  no  trem,  começou  uma  briga.  Scarlett  sorriu,  pessoas estavam sempre brigando, por ela, ao redor dela; até que gostoso. 







Sable tinha cabelos pretos, uma barba preta bem penteado havia acabado de decidir virar executivo. Foi beber com sua contadora. 

— 

Como estamos indo, Frannie? — perguntou a ela. 

— 

Doze  milhões  de  exemplares  vendidos  até  o  momento.  Dá  pra acreditar? 

Estavam bebendo num restaurante chamado Top of the Sixes, topo do 666 

da  Quinta  Avenida,  Nova  York.  Isso  era  algo  que  divertia  Sable  um  pouco.  Das janelas do restaurante você podia ver toda Nova York; à noite, o resto de Nova York podia ver os enormes 666s vermelhos que adornavam todos os quatro lados do  edifício.  Naturalmente  era  apenas  mais  um  número  de  rua.  Se  você começasse a contar do zero, acabaria chegando lá de qualquer maneira. Mas não dava para deixar de sorrir. 



Sable  e  sua  contadora  haviam  acabado  de  chegar  de  um  peque-aro  e particularmente exclusivo restaurante em Greenwich Village onde a cozinha era inteiramente  nouvelle:  uma  vagem,  uma  ervilha  e  uma  fatia  fina  de  peito  de frango, tudo esteticamente disposto num prato de porcelana quadrado. 

Sable havia inventado isso na última vez em que esteve em Paris. 

Sua contadora  havia limpado o prato de carne e dois  vegetais  em menos de  cinqüenta  segundos,  e  passara  o  resto  da  refeição  olhando  o  prato,  os talheres, e de vez em quando para seus companheiros de refeição, de um modo que sugeria que ela estava se perguntando qual seria o sabor deles, e na verdade era isso mesmo. Sable achou isso divertido demais. 

Ele brincava com sua Perder. 

— 

Doze milhões, hein? Isso é muito bom. 

— 

Isso é ótimo. 

— 

Então vamos nos tornar uma corporação. Já está na hora de darmos o  grande  golpe,  não  estou  certo?  Na  Califórnia,  acho.  Quero  fábricas, restaurantes, esse negócio todo. Vamos manter o ramo editorial, mas é hora de diversificar. Certo? 

Frannie concordou. 

— 

Parece bom, Sable. Vamos precisar... 

Foi interrompida por um esqueleto. Um esqueleto num vestido Dior, com pele bronzeada esticada quase a ponto de se romper sobre os ossos delicados de seu  crânio.  O  esqueleto  tinha  cabelos  louros  compridos  e  lábios  perfeitamente delineados:  parecia  o  tipo  de  pessoa  para  o  qual  as  mães  do  mundo  inteiro apontavam, resmungando: "Está vendo? Isso  é o que vai acontecer com você se não  comer  verduras";  ela  parecia  um  cartaz  da  campanha  contra  a  fome,  mas com estilo. 

Era  a  principal  modelo  de  Nova  York,  e  estava  segurando  um  livro.  Ela disse: "Ahn, me desculpe, Sr. Sable, espero que não se incomode por eu chegar assim de repente, mas seu livro, ele mudou a minha vida, e eu estava pensando, será que o senhor se incomodaria de autografá-lo para mim?" Ficou olhando para ele, implorando com olhos afundados em órbitas gloriosamente ensombrecidas. 

Sable assentiu graciosamente, e tirou o livro da mão dela. 

Não  era  surpreendente  que  ela  o  tivesse  reconhecido,  pois  os  olhos cinzentos  dele  saltavam  de  sua  foto  na  sobrecapa  de  papel  cuchê.  Dieta  Sem Comida: Magreza com Beleza, era o título do livro; O Livro de Dieta do Século! 

— 

Como se soletra seu nome? — perguntou. 

— 

Sherryl. Dois erres, um ípsilon, um ele. 

— 

Você  me  lembra  uma  velha  amiga  —  disse  ele,  enquanto  escrevia rápida e cuidadosamente na folha de rosto. — Prontinho. Que bom que gostou. É 

sempre bom conhecer um fã. 

O que ele escreveu foi o seguinte: 

Sherryl, 

Uma medida de trigo por um pêni, e três medidas de cevada por um pêni, e cuidado para não exagerar no óleo e no vinho. Apoc. 6:6. 

Dr. Raven Sable 

— 

É da Bíblia — disse ele. 

Ela fechou o livro com reverência e recuou da mesa, agradecendo a Sable. 

Não  sabia  o  quanto  isso  significava  para  ela,  ele  havia  mudado  sua  vida,  havia mesmo... 

Ele jamais tivera a especialização médica que dizia ter, já que naqueles tempos  não  existiam  universidades,  mas  Sable  podia  ver  que  ela  estava morrendo  de  fome.  Deu-lhe  no  máximo  dois  meses.  Sem  comida.  Resolva  seu problema de peso terminalmente. 

Frannie  estava  atacando  seu  computador  laptop  faminta,  planejando  a próxima etapa da transformação que Sable efetuaria nos hábitos alimentares do mundo ocidental. Sable lhe comprara a máquina como um presente pessoal. Era muito, muito cara, muito potente e ultrafina. Ele gostava de coisas finas. 

— 

Existe uma empresa européia que podemos comprar para o pontapé inicial,  a  Holdings  (Holdings)  Incorporated.  Isso  nos  dará  a  base  de  taxa  de Liechtenstein.  Agora,  se  canalizarmos  os  fundos  através  das  Ilhas  Caimán  até Luxemburgo, e de lá para a Suíça, poderíamos pagar as fábricas em... 

Mas  Sable  não  estava  mais  ouvindo.  Estava  se  lembrando  do restaurantezinho exclusivo. Ocorrera-lhe que ele nunca vira tantas pessoas ricas tão famintas. 

Sable sorriu, o sorriso honesto e aberto que acompanha a satisfação pelo trabalho,  perfeita  e  pura.  Ele  estava  apenas  matando  tempo  até  o  evento principal, mas o estava matando de um modo exótico. Tempo, e às vezes gente. 





Às vezes o chamavam de White, ou Blanc, ou Albus, ou Chalky, ou Weiss, ou  Snowy,  ou  qualquer  um  de  uma  centena  de  outros  nomes.  Sua  pele  era pálida,  seus  cabelos  de  um  louro  esmaecido,  os  olhos  cinza-claros.  Um  olhar ligeiro diria que ele estava na casa dos vinte, e um olhar ligeiro era tudo o que qualquer pessoa lançava para ele. 

Ele era quase inteiramente esquecível. 

Ao  contrário  de  seus  dois  colegas,  ele  nunca  podia  ficar  em  qualquer emprego por muito tempo. 

Tinha  toda  sorte  de  trabalhos  interessantes  em  muitos  lugares interessantes. 

(Ele  havia  trabalhado  na  Usina  de  Chernobyl,  em  Windscale  e  em  Three Mile Island, sempre em pequenos empregos que não eram muito importantes.) Ele  havia  sido  um  membro  menor  porém  valioso  de  uma  série  de instalações de pesquisa científica. 

(Ele havia ajudado a projetar o motor a gasolina, o plástico e o puxador de latinhas de bebida.) 

Podia fazer de tudo. 

Ninguém  chegava  a  reparar  realmente  nele.  Era  tranqüilo;  sua  presença era  cumulativa.  Se  você  pensasse  nela  com  cuidado,  poderia  concluir  que  ele tinha de ter estado fazendo alguma coisa, tinha de ter estado em algum lugar. 

Talvez ele até falasse com você. Mas ele era fácil de esquecer, o Sr. White. 

Naquele momento ele estava trabalhando como marinheiro de convés num petroleiro que seguia na direção de Tóquio. 

O  capitão  estava  bêbado  em  sua  cabine.  O  imediato  estava  na  proa.  O 

segundo-em-comando,  na  cozinha.  Eles  eram  quase  toda  a  tripulação;  o  navio era quase completamente automatizado. Não havia muito o que fazer. 

Entretanto,  se  uma  pessoa  por  acaso  apertasse  o  botão  DESPEJO  DE 

CARGA  DE  EMERGÊNCIA  no  tombadilho,  os  sistemas  automáticos  cuidariam  de liberar  enormes  quantidades  de  gosma  preta  no  mar,  milhões  de  toneladas  de óleo cru, com um efeito devastador sobre os pássaros, os peixes, a vegetação, os animais  e  humanos  da  região.  Naturalmente,  havia  dezenas  de  travas  de proteção e backups à prova de erros, mas, que diabos, isso sempre havia. 

Depois, muito se discutiu para saber de quem exatamente era a culpa. No fim  nada  se  resolveu:  a  culpa  foi  dividida  por  igual.  Nem  o  capitão,  nem  o imediato nem o segundo-em-comando jamais trabalharam novamente. 

Por  alguma  razão  ninguém  pensou  muito  no  marinheiro  White  que  já estava  a  meio  caminho  da  Indonésia  num  vapor  lotado  de  barris  de  metal enferrujados com um herbicida particularmente tóxico. 







E  havia  Outro.  Ele  estava  na  praça  em  Kumbolalândia.  E  estava  nos restaurantes.  E  estava  no  peixe,  e  no  ar,  e  nos  barris  de  herbicida.  Estava  nas estradas, e nas casas, e nos palácios, e em galpões. 

Não havia lugar onde fosse estranho, e não havia como escapar dele. Ele estava fazendo o que fazia melhor, e o que estava fazendo era o que ele era. 

Ele não estava esperando. Estava trabalhando. 



Harriet Dowling voltou para casa com seu bebê, que, segundo o  conselho da  Irmã  Fé  Prolixa,  que  era  mais  persuasiva  do  que  a  In  Maria,  e  com  a concordância por telefone de seu marido, foi batizado de Warlock. 

O Adido Cultural voltou para casa uma semana depois, e disse que o bebê era  a  cara  do  seu  lado  da  família.  Também  mandara  sua  secretária  colocar  no The Lady um anúncio pedindo uma babá. 

Crowley havia visto Mary Poppins na televisão um Natal (na verdade, nos bastidores,  Crowley  tivera  um  pé  na  criação  da  maioria  da  programação  da televisão;  embora  ele  se  orgulhasse  mesmo  era  da  invenção  do  game  show). 

Brincou  com  a  idéia  de  um  furacão  como  um  meio  eficaz  e  incrivelmente modernoso  de  se  livrar  da  fila  de  babás  que  certamente  se  formaria,  ou possivelmente se empilharia num padrão de ataque do lado de fora da residência do Adido Cultural em Regent s Park. 

Contentou-se com uma tremenda greve no metrô, e quando o dia chegou apenas uma babá apareceu. 

Ela usava um tailleur de tweed e brincos de pérola discretos. Alguma coisa nela  podia  dizer  babá,  mas  o  dizia  num  subtom  do  tipo  usado  por  mordomos britânicos  num  certo  tipo  de  filme  americano.  Ele  também  pigarreou discretamente e murmurou que ela bem poderia ser o tipo de babá que anuncia serviços não-especificados mas estranhamente explícitos em certas revistas. 

Seus sapatos sem salto esmagaram o cascalho da entrada, e um cachorro cinza trotava silencioso ao seu lado, pontinhos brancos de saliva pingando de sua mandíbula. Seus olhos  reluziam escarlates,  e ele olhava de  um lado para outro com cara de fome. 

Ela  estendeu  a  mão  para  a  porta  de  madeira  pesada,  sorriu  para  si mesma,  um  breve  sorriso  de  satisfação,  e  tocou  a  campainha.  Ela  emitiu  um gongo melancólico. 

A porta foi aberta por um mordomo, como dizem, da velha escola. (Uma escola  noturna  logo  na  saída  de  Tottenham  Court  Road,  dirigida  por  um  velho ator que havia desempenhado papéis de mordomos de camareiros em filmes, na televisão e no palco desde os anos 20). 



— 

Sou a babá Astarte — disse ela. — E este — continuou, enquanto o cão cinza ao seu lado olhava o mordomo com cautela, pensando talvez onde iria enterrar seus ossos — é Rover. 

Deixou o cachorro no jardim, e passou na entrevista com louvor, e a Sra. 

Dowling levou a babá para ver seu novo pupilo. Ela sorriu desagradavelmente. 

— 

Que  criança  adorável  —  disse.  —  Logo,  logo,  vai  querer  um velocípede. 

Por  uma  dessas  coincidências,  outro  novo  membro  da  equipe  chegou  na mesma tarde. Era o jardineiro, e depois se descobriu que ele era incrivelmente bom  em  seu  trabalho.  Ninguém  conseguia  entender  bem  por  quê,  já  que  ele nunca  pegava  numa  pá  e  não  fazia  esforço  para  livrar  o  jardim  dos  súbitos bandos  de  pássaros  que  enchiam  e  se  acomodavam  nele  a  qualquer oportunidade.  Ele  simplesmente  ficava  sentado  na  sombra  enquanto  os  jardins da residência floresciam e floresciam. 

Warlock costumava aparecer para vê-lo, quando cresceu o suficiente para engatinhar  e  a  babá  estava  fazendo  o  que  quer  que  fosse  em  suas  tardes  de folga. 

— 

Este  aqui  é  o  Irmão  Caramujo  —  o  jardineiro  lhe  dizia  —  esta criaturinha  aqui  é  a  Irmã  Batata  Baroa.  Lembre-se,  Warlock,  a  seguir  pelas rodovias e desvios do caminho rico e pleno da vida, de ter amor e reverência por todas as coisas vivas. 

— 

A babá diz que as coisas fifas só serve pra fica na terra embaixo dos meus  pés,  seu  Fancisco  —  disse  o  pequeno  Warlock,  acariciando  o  Irmão Caramujo e depois limpando consciente a mão na sua jardineira com a figura do sapo Caco. 

— 

Não escute aquela mulher — dizia Francisco. — Escute a mim. 

À noite, a babá Astarte cantava músicas de ninar para Warlock. 



 Ah, o grande e velho Duque de York 

 Ele tinha Dez Mil Homens 

 Marchou com eles Até o Alto da Colina 

 E Esmagou todas as nações do mundo e colocou-as sob o domínio de nosso mestre Satã. 

e 



 Este porquinho foi pro inferno 

 Este porquinho ficou em casa 

 Este porquinho comia carne humana crua e fumegante Este porquinho violava virgens 

 E este porquinho subiu numa pilha de cadáveres pra Chegar lá no alto. 



— 

O  maninho  Fancisco.  o  jadineio,  diz  que  eu  devo  paticar  a  vitude sem egoímo e amar todas as coisas fifas — disse Warlock. 

— 

Não  escute  aquele  homem,  meu  amorzinho  —  sussurrava  a  babá enquanto o colocava em sua caminha. — Escute a mim. 

E assim foi. 

O  Acordo  funcionou  perfeitamente.  Empate  técnico.  A  babá  Astarte comprou  um  velocípede  para  a  criança,  mas  nunca  conseguiu  convencê-lo  a andar com ele dentro de casa. E ele tinha medo de Rover. 

Nos  bastidores,  Crowley  e  Aziraphale  se  encontravam  nos  ônibus,  em galerias de arte e em concertos, comparavam notas e sorriam. 

Quando Warlock completou seis anos, sua babá foi embora, levando Rover consigo;  o  jardineiro  entregou  seu  pedido  de  demissão  no  mesmo  dia.  Nenhum dos dois partiu com a mesma alegria no caminhar com a qual haviam chegado. 

Warlock agora estava sendo educado por dois tutores. 

O Sr. Harrison ensinava-lhe sobre Átila, o Huno, Vlad Drakul e a Complexa Escuridão do Espírito Humano. Ele evitava mencionar que Átila era bom com sua mãe, ou que Vlad Drakul não dispensava suas orações diárias. Tentou ensinar a Warlock  como  fazer  discursos  políticos  incitadores  das  massas  para  balançar  os corações e as mentes de multidões. 

O  Sr.  Cortese  ensinava-lhe  sobre  Florence  Nightingale.  Só  cortou  a  parte da sífilis. Abraham Lincoln e apreciação da arte. Tentou ensinar-lhe sobre livre-arbítrio, autonegação e Fazer aos Outros o que Você Quer Que Façam a Você. 

Ambos liam muito para o garoto o Livro do Apocalipse. 

Apesar dos melhores esforços deles, Warlock demonstrava uma lamentável tendência  a  ser  bom  em  matemática.  Nenhum  de  seus  tutores  estava inteiramente satisfeito com seu progresso. 

Aos  dez  anos,  Warlock  gostava  de  beisebol;  gostava  de  brinquedos  de plástico que se transformavam em outros brinquedos de plástico impossíveis de distinguir dos primeiros a não ser pelo olho treinado; gostava de sua coleção de selos;  gostava  de  chiclete  sabor  banana;  gostava  de  quadrinhos,  desenhos animados e de sua bicicleta BMX. 

Crowley ficou preocupado. 

Estavam na cafeteria do Museu Britânico, outro refúgio para todos aqueles soldados  cansados  da  Guerra  Fria.  Na  mesa  à  sua  esquerda,  dois  americanos certinhos  de  terno  estavam  passando  sub-repticiamente  uma  maleta  cheia  de dólares  suspeitos  a  uma  mulher  negra  baixinha  com  óculos  de  sol;  na  mesa  à direita  o  chefe  do  M17  e  o  funcionário  do  setor  local  do  KGB  discutiam  sobre quem ia pagar o chá e os bolinhos. 

Crowley finalmente disse o que não havia sequer ousado pensar na última década. 

— 

Se  você  quer  minha  opinião  —  disse  Crowley  à  sua  contraparte  —, ele é por demais normal. 

Aziraphale  colocou  outro  ovo  apimentado  na  boca,  e  tomou  um  gole  de café para fazê-lo descer. Enxugou os lábios com um guardanapo de papel. 

— 

É  a  minha  boa  influência  —  sorriu.  —  Ou  melhor,  vamos  dar  o crédito a quem merece, à minha pequena equipe. 



Crowley balançou a cabeça. 

— 

Estou  levando  isso  em  conta.  Escute...  A  esta  altura  ele  deveria estar  tentando  dobrar  o  mundo  ao  redor  dele  aos  seus  próprios  desejos, moldando-o  à  sua  própria  imagem,  esse  tipo  de  coisa.  Bem  não  exatamente tentando.  Ele  o  fará  sem  sequer  se  dar  conta.  Já  viu  qualquer  evidência  disso acontecendo? 

— 

Bem, não, mas... 

— 

A esta altura ele deveria ser uma usina de energia pura. É? 

— 

Bom, até onde eu notei, não, mas... 

— 

Ele é normal demais. — Crowley tamborilou com os dedos na mesa. 

—  Não  estou  gostando.  Tem  alguma  coisa  errada.  Só  não  estou  conseguindo descobrir o quê. 

Aziraphale serviu-se de um pedaço do papo-de-anjo de Crowley. 

— 

Ora,  ele  é  um  garoto  em  fase  de  crescimento.  E,  naturalmente, tem a influência celestial na vida dele. 

Crowley suspirou. 

— 

Só espero que ele saiba como lidar com o cão do inferno, é só isso. 

Aziraphale ergueu uma sobrancelha. 

— 

Cão do inferno? 

— 

Em  seu  décimo  primeiro  aniversário.  Recebi  uma  mensagem  do Inferno  ontem  à  noite.  —  A  mensagem  aparecera  durante  "Supergatas",  um  dos programas de televisão favoritos de Crowley. Rose havia levado dez minutos para dar  o  que  poderia  ter  sido  um  breve  comunicado,  e  quando  o  serviço  não-infernal foi restaurado Crowley havia perdido o fio da trama. — Estão enviando para ele um cão do inferno, para ficar ao seu lado e protegê-lo de todo mal. O 

maior que eles têm. 

— 

Será que as pessoas não vão estranhar o súbito aparecimento de um cachorro preto enorme? Seus pais, para começo de conversa. 



Crowley se levantou subitamente, tropeçando no pé de um adido cultural búlgaro, que estava conversando animadamente com o Curador de Antiguidades de Sua Majestade. 

— 

Ninguém vai reparar nada fora do comum. É a realidade, anjo. E o jovem Warlock pode fazer o que quiser com relação a isso, saiba ou não. 

— 

Quando é que vai aparecer, então? Esse cachorro? Ele tem nome? 

— 

Já lhe disse. No aniversário de onze anos dele. Vai meio que entrar direto à frente dele. Que deverá batizá-lo sozinho. É muito importante que ele o faça.  Isso  dará  ao  cão  seu  propósito.  Será  Matador,  ou  Terror,  ou    Caçador Noturno, espero. 

— 

Você vai estar lá? — perguntou o anjo com ar despreocupado. 

— 

Não  perderia  de  jeito  algum  —  disse  Crowley.  —  Espero  que  não haja nada de errado demais com a criança. Veremos como ele reage ao cão, de qualquer maneira. Isso deverá nos dizer alguma coisa. Eu espero que o mande de volta, ou fique com medo dele. Se ele o batizar mesmo, estamos perdidos. Ele terá todos os poderes e o Armagedon estará logo ali na esquina. 

— 

Eu  acho  —  disse  Aziraphale,  bebericando  seu  vinho  (que  havia acabado de deixar de ser um Beaujolais levemente avinagrado e se tornado um bastante  aceitável  mas  um  tanto  surpreso  Château  Lafitte  1875)  —  que  verei você lá. 





Quarta-feira 





Era um dia quente de agosto no centro de Londres. 

O aniversário de onze anos de Warlock estava muito bem freqüentado. 

Havia  vinte  meninos  e  dezessete  meninas.  Havia  um  bocado  de  homens louros com cortes de cabelo militar idênticos, ternos azul-marinho e coldres de ombro.  Havia  uma  equipe  de  bufê,  que  havia  chegado  com  gelatinas,  bolos  e tigelas de batatas fritas. Sua procissão de vans era liderada por um Bentley de colecionador. 

Os  Incríveis  Harvey  e  Vanda,  Especialistas  em  Festas  Infantis,  ficaram subitamente  de  cama  com  uma  inesperada  infecção  intestinal,  mas  por  uma sorte providencial aparecera um substituto, praticamente do nada. Um mágico. 

Todo mundo tinha o seu pequeno hobby. Apesar dos conselhos de Crowley, Aziraphale pretendia usar o seu para uma boa causa. 

Aziraphale  tinha  um  orgulho  especial  de  suas  habilidades  mágicas.  Ele havia  freqüentado  aulas  na  década  de  1870  lecionadas  por  John  Maskelyne,  e passara quase um ano praticando prestidigitação, escondendo moedas na palma da mão e tirando coelhos da cartola. Tinha  se tornado muito bom nisso, sentiu na época. A questão era que, embora Aziraphale fosse capaz de fazer coisas que poderiam  fazer  todo  o  Círculo  de  Mágicos  pendurar  as  varinhas,  ele  jamais aplicava o que poderiam ser considerados seus poderes intrínsecos à prática de conjurar prestidigitações. O que era um grande problema.  Estava começando a desejar que tivesse continuado a praticar. 

Ainda  assim,  devaneou,  era  como  andar  de  velocípede.  Você  não esquecia.  Sua  casaca  de  mágico  estava  um  pouco  empoeirada  mas  caiu  bem quando ele a vestiu. Começou até mesmo a se lembrar do velho jargão da área. 



As  crianças  olhavam  para  ele  com  incompreensão  neutra  e  desdenhosa. 

Atrás  da  mesa  do  bufê,  Crowley,  com  seu  paletó  branco  de  garçom,  rangia  os dentes de vergonha. 

— 

Então, jovens senhores e senhoras, estão vendo minha cartoIa velha e surrada? Mas que cartola horrorosa, vocês devem estar pensando! E vejam, não há nada nela. Mas, caramba, quem é este invasor aqui? Ora, é o nosso amiguinho peludo, o coelhinho Harry! 

— 

Ele  estava  no  seu  bolso  —  observou  Warlock.  As  outras  crianças concordaram. O que ele estava pensando que eles eram? Crianças? 

Aziraphale se lembrou do que Maskelyne lhe dissera sobre como lidar com estraga-prazeres.  "Brinquem  com  isso,  seus  cabeças  de  pudim:  e  estou  falando com  o  senhor,  Sr.  Fell"  (o  nome  que  Aziraphale  adotara  na  época),  "Faça  com que eles riam, e perdoarão quer coisa!" 

— 

Ah, então você descobriu meu truque da cartola — riu. As crianças ficaram olhando para ele impassíveis. 

— 

Você  é  uma  porcaria  —  disse  Warlock.  —  Bem  que  eu  queria bonecos de desenhos mesmo. 

— 

Ele está certo — concordou uma menina de rabo-de-cavalo — Você é uma porcaria mesmo. E deve ser bicha. 

Aziraphale olhou desesperado para Crowley. Até onde podia ver, o jovem Warlock  estava  obviamente  tentado  pelo  Inferno,  e    quanto  mais  rápido  o  Cão Negro chegasse e eles pudessem sair daquele lugar, melhor. 

— 

Agora,  será  que  alguns  de  vocês,  meus  jovens,  têm  alguma  coisa como uma moeda de três pence? Não, jovem senhor? Então o que é isto que eu estou vendo atrás da sua orelha...? 

— 

No  meu  aniversário  eu  ganhei  bonecos  de  desenhos  animados  — 

anunciou  a  garotinha.  —  Ganhei  os  transformers  e  meu  pequeno  pônei  e  um decepticon e o tanque dos thundercats e... 

Crowley  soltou  um  grunhido.  Festas  infantis  eram  obviamente  lugares onde qualquer anjo com um grama de bom senso deveria sentir medo de pisar. 



Vozes  agudas  de  crianças  se  elevaram  numa  alegria  cínica  quando  Aziraphale deixou cair três anéis de metal ligados. 

Crowley  desviou  o  olhar,  e  seus  olhos  se  voltaram  para  uma  mesa  com presentes empilhados até o alto. De uma estrutura alta de plástico, dois olhinhos retornaram seu olhar. 

Crowley  os  examinou  a  procura  de  um  lampejo  de  fogo  rubro.  Nunca  se sabe quando se está lidando com os burocratas do Inferno. Sempre era possível que eles tivessem enviado um rato em vez de um cão. 

Não,  era  um  rato  perfeitamente  normal.  Parecia  estar  vivendo  numa excitante  construção  de  cilindros,  esferas  e  moinhos,  do  jeito  que  a  Inquisição Espanhola teria planejado se tivesse tido acesso a uma prensa de moldagem de plástico. 

Conferiu  seu  relógio.  Nunca  ocorrera  a  Crowley  trocar  sua  bateria,  que havia  apodrecido  três  anos  antes,  mas  ainda  dava  a  hora  com  perfeição. 

Faltavam dois minutos para as três. 

Aziraphale estava ficando cada vez mais frustrado. 

— 

Será  que  alguém  aqui  na  platéia  possui  algo  como  um  lenço  de bolso? Não? — Nos tempos vitorianos seria impensável não se andar com lenços, e o  truque,  que  envolvia  retirar  magicamente  um  pombo,  que  naquele  instante estava bicando irritado o pulso de Aziraphale, não poderia prosseguir sem um. O 

anjo tentou atrair a atenção de Crowley, falhou, e, em desespero, apontou para um dos guardas da segurança, que se mexia desconfortável. 

— 

Você, meu bom rapaz. Venha cá.  Agora, se  inspecionar o bolso do seu peito, acho que encontrará um lenço de seda fina. 

— 

Não senhor. Receio que não, senhor — disse o guarda, olhando para a frente sem piscar. 

Aziraphale piscou desesperado. 

— 

Não, vamos lá, meu caro rapaz, dê uma olhada, por favor. 

O guarda meteu a mão dentro do bolso interno, fez uma cara de surpresa e  tirou  um  lenço,  seda  azul-clara  com  laços  nas  bordas.  Aziraphale  percebeu quase  imediatamente  que  o  laço  havia  sido  um  erro,  porque  prendeu  na  arma debaixo  do  braço  do  homem,  e  fez  com  que  ela  saísse  voando  do  coldre  para pousar pesadamente numa tigela de gelatina. 

As crianças aplaudiram espasmodicamente. 

— 

Ei, até que foi legal! — disse a menina de rabo-de-cavalo. 

Warlock já havia corrido para o outro lado da sala, e agarrou a arma. 

— 

Mãos ao alto, palhaços — gritou todo animado. 

Os seguranças entraram em pânico. 

Uns  procuraram  as  próprias  armas;  outros  começaram  lentamente  a  se aproximar,  ou  se  afastar,  do  garoto.  As  outras  crianças  começaram  a  reclamar que  também  queriam  armas,  e  algumas  da  mais  atrevidas  começaram  a  tentar puxá-las dos guardas que haviam sido distraídos o bastante para tirar suas armas. 

Então alguém jogou gelatina em Warlock. 

O  garoto  soltou  um  gritinho,  e  apertou  o  gatilho  da  arma.  Era  uma Magnum  .32,  exclusiva  da  CIA,  cinza,  pesada  e  mortal,  capaz  de  explodir  um homem  a  trinta  passos  de  distância  e  não  deixar  nada  além  de  uma  neblina vermelha, uma sujeira medonha e uma certa quantidade de burocracia. 

Aziraphale piscou. 

Uma fina corrente de  água esguichou do cano e  encharcou Crowley, que estava olhando pela janela, tentando ver se havia algum cachorro preto enorme no jardim. 

Aziraphale ficou envergonhado. 

Então um bolo de creme o atingiu no rosto. 

Eram quase três e cinco. 

Com  um  gesto,  Aziraphale  transformou  o  resto  das  armas  em  pistolas d'água também e saiu. 

Crowley foi encontrá-lo na calçada lá fora, tentando retirar um pombo um tanto esmagado da manga de sua casaca. 

— 

Será que já não é tarde? — disse Aziraphale. 



— 

Evidente  —  disse  Crowley.  —  Isso  é  o  que  dá  enfiar  o  bicho  na manga. — Estendeu a mão e puxou o pássaro morto da casaca de Aziraphale, e soprou  o  hálito  da  vida  de  volta  a  ele.  O  pombo  arrulhou  em  agradecimento  e saiu voando, um pouco desconfiado. 

— 

O pássaro não — disse o anjo. — O cachorro. Ele está atrasado. 

Crowley balançou a cabeça, pensativo. 

— 

Vamos ver. 

Abriu a porta do carro, ligou o rádio. 

“I--should-be-so-luckyrluc-ky-lucky-lucky-lucky,-I-should-be-so-lucky-in-OLÁ, CROWLEY. 

— 

Olá. Quem, quem está falando? 

— 

DAGON, SENHOR DAS MOSCAS, MESTRE DA LOUCURA, SUBDUQUE DO 

SÉTIMO TORMENTO. O QUE POSSO FAZER POR VOCÊ? 

— 

O cão do inferno. Estou só, ahn, checando  se ele  foi liberado sem problemas. 

— 

FOI  SOLTO  HÁ  DEZ  MINUTOS.  POR  QUÊ?  NÃO  CHEGOU?  HÁ  ALGO 

ERRADO? 

— 

Ah, não. Nada errado. Tudo certo. Epa, estou vendo ele agora. Bom cão. Cão bonitinho. Vocês estão fazendo um ótimo trabalho aí embaixo, pessoal. 

Bom, foi ótimo falar com você, Dagon. Em breve a gente se vê, ok? 

Desligou o rádio. 

Ficaram  olhando  um  para  o  outro.  Ouviram  um  estampido  alto  vindo  de dentro da casa, e uma janela estilhaçada. 

— 

Oh,  céus  —  murmurou  Aziraphale,  não  xingando  com  a tranqüilidade  da  prática  de  alguém  que  passou  os  últimos  seis  mil  anos  não xingando, e que não ia começar agora. — Devo ter esquecido uma. 

— 


Nada de cachorro — disse Crowley. 

— 

Nada de cachorro — disse Aziraphale. 

O demônio suspirou. 

— 

Entre no carro. Precisamos conversar sobre isso. Ah, e Aziraphale... 



— 

Sim? 

— 

Limpe essa porcaria de creme do bolo antes de entrar. 







Era um dia quente e silencioso de agosto longe do centro de Londres. Às margens  da  estrada  de  Tadfield,  a  poeira  curvava  as  ervas  daninhas  com  seu peso. Abelhas zumbiam nas cercas vivas. O ar tinha uma leve sensação de sobras requentadas. 

De  repente,  um  som  como  o  de  mil  vozes  metálicas  gritando  "Ave!" 

cortado abruptamente. 

E havia um cachorro preto na estrada. 

Tinha de ser um cachorro. Tinha o formato de um cachorro. 

Existem alguns cachorros que, quando você os encontra, lembram você de que,  apesar  de  milhares  de  anos  de  evolução  direcionada  pelo  homem,  cada cachorro ainda está somente a duas refeições de distância de ser um lobo. Esses cães  avançam  deliberadamente,  com  um  objetivo,  a  selvageria  encarnada,  os dentes amarelos o hálito fétido, enquanto à distância seus donos dizem: "É só um cachorro  velho,  basta  cutucá-lo  se  ele  aborrecer  muito",  e  no  verde  de  seus olhos as fogueiras vermelhas do Pleistoceno reluzem... 

Este cachorro faria até mesmo um cão daqueles se encolher do sofá como quem  não  quer  nada  e  fingir  estar  extremamente  preocupado  com  seu  osso  de borracha. 

Ele já estava grunhindo, e o grunhido era um rosnado baixo e trovejante que prometia ameaças, o tipo de grunhido que começa no fundo da garganta do animal e termina na garganta de outra pessoa. 

Saliva pingava de suas mandíbulas e fervia no asfalto. 

Ele deu alguns passos à frente e farejou o ar parado. 

Suas orelhas se levantaram. 



Havia vozes, a uma grande distância. Uma voz de garoto, mas a qual ele fora criado para obedecer, não podia evitar senão obedecer. Quando aquela voz dissesse  "Vamos",  ele  iria;  quando  dissesse:  "Mate",  ele  mataria.  A  voz  de  seu dono. 

Ele pulou a cerca viva e caminhou pelo campo que havia além. Um touro que pastava ali o encarou por um instante, considerou suas chances, e então saiu em disparada na direção oposta. 

As  vozes  vinham  de  um  bosque  de  árvores  mirradas.  O  cão  negro  se esgueirou para perto, as mandíbulas salivando com abundância. 

Uma das outras vozes disse: 

— Ele nunca fará isso. Você está sempre dizendo que sim, nunca faz. Seu pai  lhe  dar  um  bicho  de  estimação!  E  um  bicho  de  estimação  interessante! 

Provavelmente serão insetos. É esse tipo de  coisa que seu pai acha interessante. 

O  cão  deu  o  equivalente  canino  de  um  dar  de  ombros,  mas  perdeu imediatamente  o  interesse  porque  então  o  Mestre,  o  Centro  de  seu  universo, falou. 

— 

Vai ser um cachorro — disse. 

— 

Tá. Você nem sabe se vai ser um cachorro.  Ninguém disse que  vai ser  um  cachorro.  Como  é  que  você  sabe  que  vai  ser  um  cachorro  se  ninguém disse? Seu pai ficaria reclamando da comida dele o tempo todo. 

— 

Alfenas. — Essa terceira voz era mais formal que as duas primeiras. 

O dono de uma voz dessas seria o tipo de pessoa que, antes de montar um kit de modelo  de  plástico,  não  só  separaria  e  contaria  todas  as  peças  antes  de começar,  de  acordo  com  as  instruções,  como  também  pintaria  as  partes  que precisavam  de  pintura  primeiro  e  as  deixaria  secar  adequadamente  antes  da montagem. Tudo o que separava essa voz da contabilidade era uma questão de tempo. 

— 

Eles  não  comem  alfenas,  Wensley.  Você  nunca  viu  um  cachorro comendo alfenas. 



— 

Insetos  comem,  era  o  que  eu  queria  dizer.  Eles  são  muito interessantes, na verdade. Eles comem uns aos outros quando copulam. 

Fizeram  uma  pausa  pensativa.  O  cão  se  esgueirou  mais  para  perto  e percebeu que as vozes vinham de um buraco no chão. 

As árvores na  verdade escondiam uma antiga pedreira de calcário, agora semi-oculta  com  espinheiras  e  trepadeiras.  Antiga,  porém  obviamente  não abandonada.  Era  entrecortada  por  trilhos;  áreas  suaves  de  encosta  indicavam uso regular de skates e ciclistas da Parede da Morte, ou pelo menos Parede-do-Joelho-Seriamente-Ralado.  Pedaços  velhos  de  cordas  perigosamente  esfiapadas pendiam de algumas das trepadeiras mais acessíveis. Aqui e ali, folhas de ferro corrugado  e  velhas  pranchas  de  madeira  estavam  encravadas  em  ramos.  Uma placa  queimada  e  enferrujada  da  Triumph  Herald  Estate  era  visível,  semi-submersa num arbusto de urtigas. 

Num dos cantos, um emaranhado de rodinhas e ferro corroído assinalava o local do famoso Cemitério Perdido, onde os carrinhos de supermercado  vinham para morrer. 

Se  você  fosse  uma  criança,  isso  era  o  paraíso.  Os  adultos  do  local  o chamavam de O Poço. 

O cão espiou por entre um aglomerado de urtigas, e avistou quatro figuras sentadas  no  centro  da  pedreira  naquele  praticável  indispensável  em  qualquer bom esconderijo, o caixote de leite. 

— 

Não comem, não! 

— 

Comem, sim. 

— 

Aposto  com  você  que  não  comem  —  disse  a  primeira  pessoa  que havia falado. Tinha um certo timbre que a identificava como jovem e fêmea, e um tom misto de fascinação com pavor. 

— 

Comem  sim,  sério.  Eu  tinha  seis  antes  de  sairmos  de  férias  e esqueci de trocar as alfenas e quando voltei eu tinha um enorme. 

— 

Não. Isso não são insetos, são louva-a-deus. Eu vi na televisão: uma fêmea enorme come o macho e ele nem repara. 



Outra pausa substancial. 

O cão conseguiu colocar um olho enorme num buraco da cerca quebrada da pedreira e olhar para baixo. 

— 

De  qualquer  forma,  que  nem  bicicleta  —  disse  a  primeira  pessoa autoritária.  —  Eu  pensava  que  ia  ganhar  uma  bicicleta  de  sete  marchas,  selim profissional, toda roxa  e tudo o mais, e  aí  eles me deram esta azul-clara. Com cestinha. Bicicleta de menina. 

— 

Bom, você é menina — disse um dos outros. 

— 

Isso é sexismo, é o que é. Saindo por aí dando presentes femininos só porque elas são garotas. 

— 

Eu vou ganhar um cão — disse a voz de seu Dono, com firmeza. Seu Dono estava de costas para ele; o cão não conseguia ver direito suas feições. 

— 

Ah, tá, um daqueles Rottenweilers  enormes, né? — disse  a garota, com sarcasmo. 

— 

Não, vai ser o tipo de cachorro com o qual você pode se divertir — 

disse  a  voz  de  seu  Dono.  —  Não  um  cachorro  grande...  ...  o  olho  nas  urtigas desapareceu subitamente para baixo... 

— 

...  mas  um  desses  cães  brilhantemente  inteligentes,  que  possa descer  por  tocas  de  coelho  e  tenha  uma  orelha  engraçada  que  fica  sempre apontando pra cima. Um vira-lata legal. Um vira-lata com pedigree. 

Sem que eles pudessem ouvir, um pequeno som de trovão se fez na borda da pedreira. Poderia ter sido causado pelo súbito fluxo de ar no vácuo provocado por um cão muito grande se tornando, por exemplo, um cachorro pequeno. 

O  pequeno  som  de  estalo  seguinte  poderia  ter  sido  provocado  por  uma orelha apontando para fora. 

— 

E vou chamá-lo — disse a voz de seu Dono. — Vou chamá-lo... 

— 

Sim? — perguntou a garota. — Vai chamá-lo de quê? 

O  cão  aguardou.  Este  era  o  momento.  O  Nome.  Isso  lhe  daria  seu propósito,  sua  função,  sua  identidade.  Seus  olhos  brilharam  vermelhos,  muito embora estivessem bem mais próximos do chão, e ele babou nas urtigas. 



— 

Vou  chamá-lo  de  Cão  —  disse  seu  Dono,  definitivo.  —  Um  nome desses poupa muito tempo. 

O  cão  do  inferno  parou.  No  fundo  de  seu  diabólico  cérebro  canino,  ele sabia  que  havia  algo  de  errado,  mas  ele  era  obediente,  e  seu  grande  e  súbito amor  por  seu  Dono  superava  todas  as  adversidades.  E  quem  havia  determinado qual deveria ser seu tamanho, de qualquer forma? 

Desceu a encosta para encontrar seu destino. 

Mas era estranho. Ele sempre quis pular em cima das pessoas, mas, agora, percebia que, contra todas as suas expectativas, também queria abanar a cauda. 





— 

Você  disse  que  era  ele!  —  gemeu  Aziraphale,  tirando  distraído  o último pedaço de creme do bolo da lapela. Lambeu os dedos. 

— 

Era ele — disse Crowley. — Eu deveria saber, não é? 

— 

Então alguém mais deve estar interferindo. 

— 

Não existe ninguém mais! Só existimos nós,  certo? O Bem e o Mal. 

Um lado ou o outro. 

Deu um soco no volante. 

— 

Você ficaria surpreso com o tipo de coisas que eles podem fazer  a alguém lá embaixo — disse. 

— 

Imagino que sejam muito semelhantes ao tipo de coisas que podem fazer a alguém lá em cima — disse Aziraphale. 

— 

Qual é! Sua gente obtém perdão inefável — disse Crowley amargo. 

— 

É mesmo? Já visitou Gomorra? 

— 

Claro  —  disse  o  demônio.  —  Tinha  uma  ótima  taverninha  onde  se tomava  fantásticos  coquetéis  de  tâmara  fermentados  com  noz-moscada  e  suco de capim-limão... 

— 

Eu quis dizer depois. 

— 

Ah. 

Aziraphale disse: 



— 

Alguma coisa deve ter acontecido no hospital. 

— 

Não é possível! Estava cheio do nosso pessoal! 

— 

Pessoal de quem? — Aziraphale perguntou com frieza. 

— 

Meu  pessoal  —  corrigiu  Crowley.  —  Bem,  não  meu  pessoal.  Hmm, você sabe, satanistas. 

Tentou dizer isso casualmente. Além, claro, do fato de que o mundo era um  lugar  fantástico  e  interessante  do  qual  ambos  queriam  desfrutar  o  máximo de tempo possível, havia poucas coisas sobre as quais os dois concordassem, mas concordavam quanto a algumas daquelas pessoas que, por um motivo ou outro, eram  inclinadas  a  adorar  o  Príncipe  das  Trevas.  Crowley  sempre  os  achara embaraçosos. Não dava para ser grosseiro com eles, mas também não dava para deixar de sentir por eles o mesmo que, digamos, um veterano do Vietnã sentiria por alguém que usa equipamento de combate em reuniões de vigilância das ruas. 

Além  do  mais,  eles  eram  sempre  tão  depressivamente  entusiásticos. 

Considere todos aqueles negócios de cruzes invertidas, pentagramas e galinhas. 

Tapeava  a  maioria  dos  demônios.  Não  era  nem  um  pouco  necessário.  Para  se tornar  um  satanista,  bastava  um  esforço  de  vontade.  Poderia  ser  uma  vida inteira sem nunca saber o que era um pentagrama, sem jamais ver uma galinha morta além de um filé de frango congelado. 

Além do mais, alguns dos satanistas à moda antiga tendiam, na verdade, a ser  pessoas  muito  legais.  Pronunciavam  as  palavras,  faziam  os  gestos, exatamente como as pessoas que eles julgavam estar do outro lado, e então iam para  casa  e  viviam  vidas  não  muito  assumidamente  medíocres  pelo  resto  da semana  sem  que  jamais  um  pensamento  anormalmente  mau  passasse  por  suas cabeças. 

E quanto ao resto... 

Havia gente que se chamava de satanista e fazia Crowley estremecer. Não eram apenas as coisas que eles faziam, era o jeito como punham toda a culpa no Inferno. De repente tinham uma idéia que nenhum demônio poderia ter pensado em  mil  anos,  alguma  coisa  desagradável,  negra  e  impensável  que  somente  um cérebro  humano  em  plena  capacidade  de  funcionamento  poderia  conceber,  e então gritavam "O Demônio Me Fez Fazer Isso" e obtinham a simpatia do tribunal quando a questão era que o Diabo dificilmente fazia alguém fazer alguma coisa. 

Ele  não  precisava.  Isso  era  o  que  alguns  humanos  achavam  difícil  de compreender. O Inferno não era um grande reservatório de mal, não mais do que o  Céu,  na  opinião  de  Crowley,  era  uma  fonte  de  bondade;  eles  eram  apenas lados do grande jogo de xadrez cósmico. Onde você encontrava a coisa em si, a verdadeira graça e a verdadeira treva da maldade, era bem no interior da mente humana. 

— 

Humpf — disse Aziraphale. — Satanistas. 

— 

Não  vejo  como  elas  poderiam  ter  confundido  as  coisas  —  disse Crowley. — Quero dizer, dois bebês. Não é exatamente uma coisa enorme, é...? 

— Parou. Através das névoas da memória ele visualizou uma freira baixinha, que o  havia  marcado  na  época  como  sendo  incrivelmente  desmiolada  até  mesmo para um satanista. E havia mais alguém. Crowley lembrava-se vagamente de um cachimbo, e um cardigã com o tipo de padrão em ziguezague que saíra de moda em 1938. Um homem com a expressão "pai nervoso" escrita na testa. 

Deve ter havido um terceiro bebê. Contou isso a Aziraphale. 

— 

Não é muita informação pra se seguir — disse o anjo. 

— 

Sabemos  que  a  criança  deve  estar  viva  —  disse  Crowley.  — 

Portanto... 

— 

Como sabemos? 

— 

Se ela tivesse tornado a ir lá para Baixo, acha que eu ainda estaria sentado aqui? 

— 

Boa. 

— 

Então  tudo  o  que  temos  a  fazer  é  encontrá-la  —  disse  Crowley.  — 

Vamos procurar nos registros do hospital. — O motor do Bentley roncou e o carro deu um pulo para a frente, forçando Aziraphale de volta ao banco. 

— 

E depois o quê? — perguntou ele. 

— 

E depois achamos a criança. 



— 

E depois, o quê? — O anjo fechou os olhos quando o carro fez uma curva fechada. 

— 

Sei lá. 

— 

Céus. 

— 

Será...  sai  da  estrada,  palhaço!...  que  seu  pessoal  não  poderia considerar a hipótese...  e troca essa lata velha!... de me conceder asilo? 

— 

Eu ia lhe perguntar a mesma coisa...  Cuidado com aquele pedestre! 

— 

Ele  está  na  rua,  sabe  o  risco  que  corre!  —  disse  Crowley, encaixando  o  carro  em  aceleração  entre  um  carro  estacionado  e  um  táxi  e deixando um espaço que mal teria aceito mesmo o melhor cartão de crédito. 

— 

Olhe a estrada! Olhe a estrada! Onde fica esse hospital mesmo? 

— 

Em algum lugar ao sul de Oxford! 

Aziraphale agarrou o console. 

— 

Você não pode dar cento e quarenta no centro de Londres. 

Crowley olhou o velocímetro. 

— 

Por que não? — perguntou. 

— 

Vai  nos  matar!  —  hesitou  Aziraphale.  —  Nos  desincorporar inconvenientemente  —  corrigiu,  pouco  convincente,  relaxando  um  pouco.  — De qualquer maneira, pode matar outras pessoas. 

Crowley  deu  de  ombros.  O  anjo  nunca  entendera  inteiramente  o  século vinte,  e  não  percebia  que  é  perfeitamente  possível  dar  cento  e    quarenta quilômetros  por  hora  na  Oxford  Street.  Era  só  arranjar  as  coisas  para  que ninguém ficasse na frente. E como todo mundo sa que era impossível dar cento e quarenta quilômetros na Oxford Street, ninguém notava. 

Pelo menos carros eram melhores do que cavalos. O motor de combustão interna fora uma coisa bendi... divi... uma mão na roda para Crowley. Os únicos cavalos  que  ele  podia  ser  visto  cavalgar  a  serviço,  nos  velhos  tempos,  eram coisas enormes e pretas, com olhos feito chamas e cascos que soltavam faíscas. 

Isso  era   de  rigueur   para  um  demônio.  Normalmente  Crowley  caía.  Não  tinha muito jeito com animais. 



Em algum lugar perto de Chiswick, Aziraphale começou a me distraído na confusão de fitas do porta-luvas. 

— 

O que é um Velvet Underground? 

— 

Você não iria gostar — disse Crowley. 

— 

Ah — disse o anjo com desprezo. — Bebop. 

— 

Você  sabia,  Aziraphale,  que  provavelmente  se  fizessem  uma pesquisa com um milhão de seres humanos para pedir que descrevessem música moderna, nenhum usaria o termo "bebop"? — comentou Crowley. 

— 

Ah,  isto  aqui  sim.  Tchaikovsky  —  disse  Aziraphale,  abrindo  uma caixa e enfiando seu cassete no Blaupunkt. 

— 

Você não vai gostar — suspirou Crowley. — Está no carro há mais de quinze dias. 

Uma forte batida de baixo começou a ecoar pelo Bentley que disparava na direção de Heathrow. Aziraphale franziu a testa. 

— 

Não estou reconhecendo. Isso é o quê? 

— 

"Another  One  Bites  the  Dust",  de  Tchaikovsky  —  disse  Crowley, fechando os olhos enquanto passavam por Slough. 

Para  matar  o  tempo  enquanto  atravessavam  as  Chilterns  adormecidas, também  ouviram  "We  Are  the  Champions",  de  William  Byrd  e  "I  Want  to  Break Free",  de  Beethoven.  Que  não  eram  tão  boas  quanto  “Fat-Bottomed  Girls",  de Vaughan Williams. 

Dizem  que  o  Diabo  tem  as  melhores  músicas.  Isso  é  em  grande  parte verdade. Mas o Céu tem os melhores coreógrafos. 





A  planície  de  Oxfordshire  se  estendia  para  oeste,  com  um  punhado  de luzes dispersas para marcar as aldeias adormecidas onde trabalhadores honestos estavam  se  preparando  para  dormir  após  um  longo  dia  de  diretorias  editoriais, consultorias financeiras ou engenharia de software. 

Ali, no alto da colina, alguns vaga-lumes davam o ar de sua graça. 

O  teodolito  do  agrimensor  é  um  dos  símbolos  mais  odiosos  do  século vinte. Colocado em qualquer ponto do campo aberto, ele diz haverá Ampliação de  Estradas,  sim,  e  propriedades  de  duas  mil  casai  para  manter  o  Caráter Essencial do Vilarejo. Desenvolvimentos Executivos se manifestarão. 

Mas nem mesmo o agrimensor mais consciencioso inspeciona à meia-noite, mas  ali  estava  a  coisa,  as  pernas  do  tripé  bem  enfiadas  na  grama.  Não  são muitos teodolitos que têm um ramo de aveleira amarrado no topo, ou pêndulos de cristal pendurados e as runas celtas escavadas em suas pernas. 

A  brisa  suave  balançava  o  manto  da  figura  magra  que  ajustava  os controles  do  objeto.  Era  um  manto  razoavelmente  pesado,  sensivelmente  à prova d'água, com um forro quente. 

A maioria dos livros sobre bruxaria dirão a você que as bruxas trabalham nuas. Isto porque a maioria dos livros sobre bruxaria são escritos por homens. 

O nome da jovem era Anathema Device. Não era uma beleza estonteante. 

Todos  os  seus  traços,  considerados  individualmente,  eram  extremamente bonitos,  mas  seu  rosto  como  um  todo  dava  a  impressão  de  que  ele  havia  sido feito  apressadamente  sem  consulta  a  qualquer  plano.  Provavelmente  a  palavra mais  adequada  seria  "atraente",  embora  as  pessoas  que  soubessem  o  que significava  e  pudessem  soletrá-la  poderiam  acrescentar  "vivaz",  embora  essa palavra seja muito anos cinqüenta, então talvez não a dissessem. 

Mocinhas  não  deviam  sair  sozinhas  em  noites  escuras,  mesmo  em Oxfordshire.  Mas  qualquer  maníaco  de  plantão  teria  mais  do  que  seu  trabalho cortado  se  atacasse  Anathema  Device.  Afinal  de  contas,  ela  era  uma  bruxa.  E 

precisamente  por  ser  uma  bruxa,  e  portanto  sensata,  não  punha  muita  fé  em amuletos de proteção e feitiços; poupava tudo isso em troca de uma faca de pão de trinta centímetros que levava à cintura. 

Deu uma olhada através do vidro e fez outro ajuste. 

Murmurou baixinho. 

Agrimensores costumam murmurar baixinho. Murmuram coisas como "Logo vamos construir uma estrada aqui antes que você possa dizer Jack Robinson", ou 

"Três ponto cinco metros, com desvio menor que um bigode de gato". 

O murmúrio dela era de ordem inteiramente diferente. 

— Noite escura/E Lua brilhante — murmurava Anathema. — Leste-Sul/Por Este-Sudoeste... este-sudoeste... peguei você... 

Pegou  um  mapa  de  levantamento  topográfico  dobrado  e  segurou-o  à  luz da  lanterna.  Então  pegou  uma  régua  transparente  e  um  lápis  e  traçou cuidadosamente uma linha pelo mapa. Ela fazia uma interseção com outra linha a lápis. 

Sorriu,  não  porque  algo  ali  fosse  particularmente  divertido,  mas  porque um serviço difícil havia sido bem-feito. 

Então  ela  desmontou  o  estranho  teodolito,  amarrou-o  à  traseira  de  uma bicicleta  preta  encostada  na  cerca  viva,  certificou-se  de  que  o  Livro  estava  na cestinha, e pedalou à toda até a alameda envolta na neblina. 

Era  uma  bicicleta  muito  antiga,  com  um  quadro  feito  aparentemente  de canos  de  metal.  Fora  construída  muito  antes  da  invenção  da  marcha  de  três velocidades, e provavelmente não muito depois da invenção da roda. 

Mas  para  o  vilarejo  era  quase  que  só  descida.  Cabelos  voando  ao  vento, manto esvoaçando atrás dela como uma âncora de tecido, ela deixou o leviatã de duas rodas acelerar sem piedade cortando o ar quente. Pelo menos não havia tráfego algum àquela hora da noite. 



O  motor  do  Bentley  foi  dando  estalos  à  medida  que  esfriava.  O 

temperamento de Crowley, por outro lado, começou a esquentar. 

— 

Você disse que tinha visto a placa — disse. 

— 

Bom,  passamos  tão  rápido.  De  qualquer  modo,  pensei  que  você havia estado aqui antes. 

— 

Onze anos atrás! 

Crowley atirou o mapa no banco de trás e tornou a ligar o motor. 

— 

Talvez devêssemos perguntar a alguém — disse Aziraphale. 

— 

Ah,  sim  —  disse  Crowley.  —  Vamos  parar  e  perguntar  à  primeira pessoa que virmos caminhando por uma... uma trilha no meio da noite, não é? 

Engatou a segunda no carro e saiu cantando os pneus pelo caminho cheio de faias. 

— 

Tem alguma coisa estranha nesta área — disse Aziraphale. 

Está sentindo? 

— 

O quê? 

— 

Reduza um instantinho. 

O Bentley tornou a reduzir. 

— 

Estranho  —  murmurou  o  anjo.  —  Estou  tendo  uns  vislumbres  de, de... 

Levou as mãos às têmporas. 

— 

Do quê? Do quê? — perguntou Crowley. 

Aziraphale o encarou. 

— 

Amor — disse ele. — Alguém realmente ama este lugar. 

— 

Perdão? 

— 

Parece existir aqui um grande senso de amor. Não consigo explicar melhor. Especialmente não a você. 

— 

Quer dizer como... — começou Crowley. 

Ouviu-se um barulho de rodas, um gritinho e uma pancada. O carro parou. 

Aziraphale piscou, baixou as mãos e abriu rápido a porta. 

— 

Você bateu em alguém. 



— 

Não bati, não — disse Crowley. — Alguém bateu em mim. 

Saíram. Atrás do Bentley, uma bicicleta jazia na estrada, a roda dianteira dobrada  num  verdadeiro  anel  de  Moebius,  a  roda  traseira  girando  agourenta, cada vez mais devagar, até parar por completo. 

— 

Que  haja  luz  —  disse  Aziraphale.  Um  pálido  brilho  azul  inundou  a estrada. 

Do fosso ao lado deles, alguém falou: 

— 

Como diabos você fez isso? 

A luz desapareceu. 

— 

Fiz o quê? — perguntou Aziraphale culpado. 

— 

Ahn. — Agora a voz soava estranha. — Acho que bati  a cabeça  em alguma coisa... 

Crowley olhou fuzilando um longo arranhão metálico na pintura reluzente do  Bentley  e  um  amassado  no  pára-choque.  O  amassado  desapareceu  num instante. A tinta voltou ao normal. 

— 

Levante-se,  mocinha  —  disse  o  anjo,  erguendo  Anathema.  -  Não quebrou  nenhum  osso.  —  Era  uma  afirmação,  não  uma  esperança;  houve  uma pequena  fratura,  mas  Aziraphale  não  resistia  a  uma  oportunidade  de  fazer  o bem. 

— 

Vocês estavam com os faróis apagados — começou ela. 

— 

Você também — disse Crowley, culpado. — Estamos empatados. 

— 

Estávamos fazendo alguma vigília astronômica, não é? — perguntou Aziraphale,  endireitando  a  bicicleta.  Várias  coisas  caíram  de  sua  cestinha dianteira. Ele apontou para o teodolito quebrado. 

— 

Não — disse Anathema. — Quero dizer, sim. E olhe o que você fez com a pobre e velha Phaeton. 

— 

Perdão? — disse Aziraphale. 

— 

Minha bicicleta. Está toda amassada... 



— 

Essas velhas máquinas são de uma flexibilidade fantástica — disse o anjo  animado,  entregando-a  a  ela.  A  roda  da  frente  brilhava  ao  luar,  tão perfeitamente redonda quanto um dos Círculos do Inferno. 

Ela olhou firme para a roda. 

— 

Bom,  já  que  está  tudo  resolvido  —  disse  Crowley  —  talvez  seja melhor  a  gente,  ahn,  ir.  Você  por  acaso  não  saberia  o  caminho  para  Lower Tadfield, saberia? 

Anathema ainda estava olhando sua bicicleta. Ela tinha quase certeza de que nunca tivera uma bolsinha lateral com kit de conserto de pneus. 

— 

Fica logo colina abaixo. Esta é a minha bicicleta, não é? 

— 

Ah, certamente — disse Aziraphale, na dúvida se havia exagerado. 

— 

Só que eu tenho certeza de que Phaeton nunca teve uma bomba de encher pneus. 

O anjo tornou a ficar com cara de culpado. 

— 

Mas  tem  um  lugar  para  uma  —  disse  ele  sem  poder  evitar.  —  Dois ganchinhos. 

— 

Logo  descendo  a  colina,  você  disse?  —  perguntou  Crowley, empurrando o anjo. 

— 

Acho que eu devo ter batido com a cabeça — disse a garota. 

— 

Nós  lhe  daríamos  uma  carona,  claro  —  apressou-se  Crowley  em dizer. — Mas não tem lugar para a bicicleta. 

— 

A não ser no bagageiro do teto — disse Aziraphale. 

— 

O Bentley não tem... Ah. Ahn. 

O  anjo  jogou  de  qualquer  maneira  o  conteúdo  da  cestinha  no    banco  de trás e ajudou a garota zonza a entrar em seguida. 

— 

Não se pode — disse ele a Crowley — abandonar a quem precisa. 

— 

Você talvez não. Eu  sim. Temos outras coisas para fazer, sabia?  — 

Crowley olhou fuzilando para o novo bagageiro. Tinha elásticos axadrezados. 

A bicicleta ergueu-se sozinha do chão e se amarrou com firmeza no lugar. 

Então Crowley entrou. 



— 

Onde você vive, minha querida? — Aziraphale perguntou carinhoso. 

— 

Minha  bicicleta  também  não  tinha  faróis.  Bom,  ter  tinha,  do  tipo que você coloca aquelas pilhas duplas e elas derretem e então eu as tirei — disse Anathema.  —  Ela  olhou  fuzilando  para  Crowley.  —  Eu  tenho  uma  faca  de  pão, sabia? Em algum lugar. 

Aziraphale ficou chocado com a implicação. 

— 

Madame, eu lhe asseguro... 

Crowley  acendeu  os  faróis.  Não  precisava  deles  para  enxergar,    mas faziam com que os outros humanos  na  estrada ficassem menos nervosos. Então deu a partida e dirigiu devagar colina abaixo. A estrada saiu de sob as árvores e, depois  de  algumas  centena  metros,  atingiu  os  arredores  de  um  vilarejo  de tamanho médio. 

Ele tinha uma sensação familiar. Onze anos haviam se passado mas aquele lugar definitivamente lembrava algo. 

— 

Existe  algum  hospital  aqui  perto?  —  perguntou.  —  Dirigido  por freiras? 

Anathema deu de ombros. 

— 

Acho que não — disse ela. — O único lugar grande é Tad Manor. Não sei o que acontece lá. 

— 

Planejamento divino — resmungou baixinho Crowley. 

— 

E marchas — disse Anathema. — Minha bicicleta não tem marchas. 

Tenho certeza de que minha bicicleta não tinha marchas. 

Crowley chegou perto do ouvido do anjo. 

— 

Ó, senhor, cura esta bicicleta — sussurrou sarcástico. 

— 

Desculpe, acho que me excedi — sibilou Aziraphale. 

— 

Elásticos axadrezados? 

— 

Xadrez está na moda. 

Crowley grunhiu. Nas ocasiões  em que o anjo conseguia colocar a mente no século vinte, ela sempre gravitava por volta de 1950. 

— 

Pode me deixar aqui — disse Anathema do banco de trás. 



— 

Com  prazer  —  sorriu  o  anjo.  Assim  que  o  carro  parou  ele  abriu  a porta  de  trás  e  se  curvou  como  um  empregado  velho  recebendo  o  jovem sinhozinho de volta à plantação. 

Ela  tinha  certeza  de  que  nenhum  dos  dois  homens  dera  a  volta  até  a traseira do carro, mas a bicicleta estava desamarrada e encostada no portão. 

Havia decididamente algo de muito estranho neles, ela concluiu. 

Aziraphale tornou a se curvar. 

— 

Foi um prazer ajudar — disse. 

— 

Obrigada — disse Anathema fria. 

— 

Podemos  prosseguir?  —  disse  Crowley.  —  Boa  noite,  moça.  Entre, anjo. 

Ah. Bom, isso explicava tudo. Ela estivera perfeitamente segura, afinal. 

Ficou  olhando  o  carro  sumir  na  direção  do  centro  do  vilarejo,  e  virou  a bicicleta no caminho do chalé. Nem se preocupara em trancá-la. Tinha certeza de que Agnes teria mencionado se ela fosse ser assaltada, ela era boa em coisas pessoais desse tipo. 

Alugara  o  chalé  mobiliado,  o  que  significava  que  a  mobília  era  do  tipo especial que você encontra nessas circunstâncias e provavelmente fora deixada ali para os lixeiros pela loja de saldos de guerra local. Não tinha importância. Ela não esperava ficar ali por muito tempo. 

Se  Agnes  estivesse  certa,  ela  não  ficaria  em  nenhum  lugar  por  muito tempo. Nem ninguém mais. 

Abriu  os  mapas  e  coisas  sobre  a  mesa  antiga  sob  a  lâmpada  solitária  da cozinha. 

O  que  havia  aprendido?  Não  muito,  ela  concluiu.  Provavelmente  ELE 

estava  na  extremidade  norte  do  vilarejo,  mas  já  suspeitava  disso  de  qualquer maneira.  Se  você  chegasse  perto  demais  o  sinal  afogava  você;  se  estivesse distante demais não conseguia fixá-lo adequadamente. 

Era de enfurecer. A resposta devia estar no Livro, em algum O problema era  que,  para  compreender  as  Previsões,  era  precise  pensar  como  uma  bruxa meio louca e altamente inteligente do século dezessete com uma mente igual a um dicionário de palavras cruzadas. Outros membros da família haviam dito que Agnes tornava as coisas obscuras para escondê-las da compreensão de gente de fora;  Anathema,  que  suspeitava  poder  de  vez  em  quando  pensar  como  Agnes, deduzira  com  seus  botões  que  isso  era  porque  Agnes  era  uma    filha  da  mãe desgraçada com um senso de humor muito filho da mãe. 

Ela nem sequer... 

 Ela não estava com o livro. 

Anathema  encarou  horrorizada  as  coisas  sobre  a  mesa.  Os  mapas.  O 

teodolito  divinatório  caseiro.  A  garrafa  térmica  que  continha  extrato  de  carne quente. A lanterna. 

O retângulo de ar vazio onde as Profecias deveriam ter estado. 

Ela o havia perdido. 

Mas  isso  era  ridículo!  Uma  das  coisas  sobre  as  quais  Agnes  sempre  era muito específica era sobre o que acontecia com o livro. 

Ela agarrou a lanterna e saiu correndo da casa. 







— 

Uma  sensação  como,  ah,  como  o  oposto  do  que  você  quando  diz coisas  como  "isso  parece  assombrado"  —  disse  Aziraphale.  —  É  isso  o  que  eu quero dizer. 

— 

Eu  nunca  digo  coisas  como  "isso  parece  assombrado"  -  disse Crowley. — Eu sou assombrado. 

— 

Uma sensação abençoada — disse Aziraphale em desespero. 

— 

Nada.  Não  consigo  sentir  nada  —  disse  Crowley,  com  alegria forçada. — Você é simplesmente sensível demais. 

— 

É meu trabalho — disse Aziraphale. — Anjos não podem ser sensíveis demais. 



— 

Eu espero que as pessoas por aqui gostem de viver aqui e você está apenas captando essas coisas. 

— 

Nunca peguei nada assim em Londres — disse Aziraphale. 

— 

Então, ora? Isso prova meu argumento — disse Crowley. — E este é o lugar. Lembro-me dos leões de pedra nas laterais do portão. 

Os faróis do Bentley iluminaram os bosques de rododendros supercrescidos que ladeavam a pista de entrada. Os pneus esmigalharam cascalho. 

— 

Está  um  pouco  cedo  demais  para  chamarmos  as  freiras  —  disse Aziraphale, na dúvida. 

— 

Bobagem.  Freiras  estão  sempre  acordadas  —  disse  Crowley.  — 

Provavelmente é o Compline, ou então algum remédio para emagrecer. 

— 

Mas que coisa mais mesquinha — disse o anjo. — Realmente não há necessidade para esse tipo de coisa. 

— 

Não  fique  na  defensiva.  Já  lhe  falei  que  estas  eram  das  nossas. 

Freiras negras. Precisávamos de um hospital próximo à base aérea, sabia? 

— 

Essa eu não entendi. 

— 

Você  não  acha  que  as  esposas  de  diplomatas  americanos normalmente dão à luz em hospitaizinhos religiosos no meio do nada, acha? Tudo tinha de parecer que estava acontecendo normalmente. Existe uma base aérea em  Lower  Tadfield,  ela  foi  lá  para  a  inauguração,  as  coisas  começaram  a acontecer,  o  hospital  de  base  não  estava  preparado,  nosso  homem  lá  disse: 

“Tem um lugar logo descendo a estrada", e lá estávamos nós. Uma organização muito boa. 

— 

A não ser por um ou dois detalhezinhos de nada — disse Aziraphale sacana. 

— 

Mas quase deu certo — disparou Crowley, sentindo que devia  falar por honra da firma. 

— 

Sabe, o mal sempre contém as sementes de sua própria destruição 

—  disse  o  anjo.  —  Em  última  instância,  ele  é  negativo,  e  portanto  abrange  sua queda  mesmo  em  seus  momentos  de  aparente  triunfo.  Não  importa  o  quão grandioso, o quão bem-planejado, o quão aparentemente  à prova de  falhas um plano maligno possa ser,  a condição pecaminosa inerente irá, por definição,  se voltar  contra  seus  instigadores.  Não  importa  o  quanto  aparentemente  bem-sucedido  ele  possa  parecer  ao  longo  do  caminho,  ao  fim  ele  se  quebrará. 

Afundará sobre as rochas da iniqüidade e afundará de cabeça para desaparecer sem um vestígio nos mares do esquecimento. 

Crowley parou para considerar isso. 

— 

Que  nada  —  acabou  respondendo.  —  Foi  só incompetência  padrão. 

Ei... 

Assoviou baixinho. 

A entrada de cascalho na frente da mansarda estava abarrotada de carros, e não eram carros de freiras. O Bentley estava  fora de moda ali. Muitos carros tinham  GT  ou  Turbo  em  seus  nomes  e  antenas  de  telefones  nos  tetos.  Eram quase todos de menos de um ano atrás. 

As  mãos  de  Crowley  coçaram.  Aziraphale  curava  bicicletas  e  ossos quebrados; ele desejava era roubar alguns rádios, furar alguns pneus, esse tipo de coisa. Resistiu. 

— 

Ora,  ora  —  disse.  —  No  meu  tempo  eram  quatro  freiras  num fusquinha. 

— 

Isso não pode estar certo — disse Aziraphale. 

— 

Talvez tenham sido privatizadas — arriscou Crowley. 

— 

Ou então você veio ao lugar errado. 

— 

Este é o lugar certo, estou lhe dizendo. Vamos. 

Saíram do carro. Trinta segundos depois alguém acertou ambos com tiros. 

Com incrível precisão. 



Se  havia  uma  coisa  que  Mary  Hodges,  ex-Maria  Loquaz,  era  boa  era  em tentar obedecer ordens. Ela gostava de ordens. Elas tornavam o mundo um lugar mais simples. 

Ela  não  era  boa  era  em  mudanças.  Havia  gostado  mesmo  da  Ordem Faladeira. Fizera amigos pela primeira vez lá. Pela primeira vez teve um quarto só seu. Naturalmente, ela sabia que estava engajada em coisas que podiam, em certos  pontos  de  vista,  ser  consideradas  ruins,  mas  Mary  Hodges  havia  visto muita coisa na vida em trinta anos e não tinha ilusões sobre o que a maioria da raça  humana  tinha  de  fazer  para  sobreviver  de  uma  semana  a  outra.  Além  do mais, a comida era boa e se conhecia muita gente interessante. 



A Ordem, ou o que restara dela, havia se mudado após o incêndio. Afinal, seu  único  propósito  de  existir  havia  sido  realizado.  Cada  uma  buscou  o  seu caminho. 

Ela não partira. Até que gostava da Mansão e, dizia, alguém tinha de ficar e providenciar um conserto adequado, porque hoje em dia não se podia confiar em  pedreiros  a  não  ser  que  se  ficasse  em  cima  deles  o  tempo  todo,  de  certo modo. Isso significava quebrar seus votos, mas a Madre Superiora disse que tudo bem, nada com que se preocupar, quebrar votos era perfeitamente normal numa irmandade  negra,  e  não  mudaria  nada  em  cem  anos  ou  onze,  portanto  se  lhe dava  algum  prazer  ali  estavam  as  tarefas  e  um  endereço  para  enviar  qualquer correspondência,  a  menos  que  viesse  em  envelopes  pardos  compridos  com janelas na frente. 

Então  alguma  coisa  muito  estranha  aconteceu  com  ela.  Deixada  só  no prédio  em  ruínas,  trabalhando  num  dos  poucos  aposentos  intactos,  discutindo com homens com butucas de cigarro atrás das orelhas e pó de gesso nas calças e o  tipo  de  calculadora  de  bolso  que  fornece  respostas  diferentes  se  as  somas envolvidas forem de notas usadas, ela descobriu algo que nunca soube existir. 

Descobriu,  sob  camadas  de  ingenuidade  e  ansiedade  em  agradar,  Mary Hodges. 



Ela  descobriu  que  era  bastante  fácil  interpretar  as  estimativas  de engenheiros  e  fazer  cálculos  de  impostos  sobre  valor  agregado.  Pegou  alguns livros  na  biblioteca,  e  descobriu  que  economia  era  uma  coisa  interessante  e descomplicada.  Parou  de  ler  o  tipo  de  revista  feminina  que  fala  de  romance  e tricô e começou a ler o tipo de revista feminina que fala de orgasmos, mas além de  fazer  uma  nota  mental  para  ter  um  assim  que  a  ocasião  se  apresentasse, dispensou-os  como  sendo  apenas  romance  e  tricô  numa  roupagem  nova.  Então começou a ler o tipo de revista que falava de fusões de empresas. 

Depois de muito pensar, comprou um pequeno computador pessoal de um divertido  e  condescendente  jovem  vendedor  em  Norton.  Depois  de  um  fim  de semana trabalhoso, ela o devolveu. Não, como ele pensava quando ela tornou a entrar na loja, por ter  uma tomada dentro  dele, mas porque  não tinha um co-processador  387.  Isso  ele  entendeu  —  era  um  vendedor,  afinal,  e  conseguia entender palavras compridas — mas depois disso a conversa desceu rapidamente a  ladeira  do  ponto  de  vista  dele.  Mary  Hodges  comprou  ainda  mais  revistas.  A maioria  delas  tinha  o  termo  "PC"  em  algum  lugar  do  títuIo,  e  muitas  tinham artigos e resenhas que ela circundou cuidadosamente com caneta vermelha. 

Ela  leu  sobre  Novas  Mulheres.  Não  tinha  sequer  percebido  que  fora  uma Velha Mulher, mas depois de pensar um pouco ela deduziu que títulos como esse eram  unha  e  carne  com  romance,  tricô  e  orgasmos,  e  a  coisa  realmente importante  a  ser  era  ser  você  mesma,  o  mais  que  pudesse.  Ela  sempre  sentira vontade  de  se  vestir  de  preto  e  branco.  Tudo  o  que  ela  precisava  fazer  era levantar a bainha da saia, subir o salto e tirar a touca de freira. 

Um  dia,  enquanto  folheava  uma  revista,  aprendeu  que  em  todo  o  país havia uma demanda aparentemente insaciável de prédios cômodos em terrenos espaçosos  coordenados  por  pessoas  que  compreendessem  as  necessidades  da comunidade empresarial. No dia seguinte ela saiu e mandou imprimir papéis de carta em nome da Tadfield Manor Conference and Management Training Center, calculando  que,  quando  estivessem  impressos,  ela  já  saberia  tudo  o  que  fosse necessário sobre gerenciar lugares assim. 



Os anúncios seguiram na semana seguinte. 

Fora um sucesso fantástico, porque Mary Hodges percebera começo de sua carreira  como  Si  Mesma  que  treinamento  em  administração  não  significava necessariamente colocar pessoas sentadas em frente a projetores de slides nada confiáveis. As empresas esperavam bem mais do que isso hoje em dia. 

E ela deu. 





Crowley  afundou  com  as  costas  contra  uma  estátua.  Aziraphale  já  havia caído de cabeça num arbusto de rododendros, uma mane escura se espalhando por seu paletó. 

Crowley sentiu sua própria camisa molhada. 

Isso era ridículo. A última coisa de que precisava agora era ser morto. Isso exigiria  toda  espécie  de  explicações.  Eles  não  davam  corpos  novos  assim  sem mais  aquela;  sempre  queriam  saber  o  que  você  havia  feito  com  o  antigo.  Era como  tentar  obter  uma  caneta  nova  com  um  almoxarifado  particularmente antipático. 

Olhou para sua mão, incrédulo. 

Demônios têm de ser capazes de enxergar no escuro. E ele podia ver que sua mão estava amarela. Ele estava sangrando amarelo. 

Rapidamente levou um dedo à boca. 

Então se arrastou até Aziraphale e checou a camisa do anjo. Se a mancha nela era de sangue, alguma coisa estava muito errada com a biologia. 

— 

Aai, isso doeu — gemeu o anjo caído. — Me pegou bem embaixo das costelas. 

— 

Sim, mas você costuma sangrar azul? — perguntou Crowley. 

Os  olhos  de  Aziraphale  se  abriram.  Sua  mão  direita  bateu  no  peito. 

Sentou-se. Passou pela mesma biópsia de Crowley. 

— 

Tinta? 

Crowley fez que sim. 



— 

Do que é que eles estão brincando? — perguntou Aziraphale. 

— 

Não sei — disse Crowley — mas acho que se chama coisa de babaca. 

— Seu tom de voz sugeria que ele também podia brincar. E melhor. 

Era um jogo. Era uma tremenda diversão. Nigel Tompkins, Assistente (de Compras) rastejou por entre os arbustos, a mente repleta de algumas das cenas mais memoráveis de alguns dos melhores filmes de Clint Eastwood. E pensar que ele acreditara que o treinamento em administração também ia ser chato... 

Até  houve  uma  palestra,  mas  fora  sobre  as  armas  de  tinta  e  todas  as coisas que você não deve fazer com elas, e Tompkins havia olhado para os rostos jovens de seus rivais no treinamento como se eles tivessem resolvido fazer todas se houvesse metade da chance de escapar ileso. Se as pessoas lhe dissessem que negócios são uma selva e pusessem uma arma na sua mão, então estava bastante claro  para  Tompkins  que  não  estavam  esperando  que  você  simplesmente apontasse para a camisa; o objetivo mesmo era a cabeça corporativa pendurada sobre sua lareira. 

De  qualquer  modo,  corriam  rumores  de  que  alguém  na  United Consolidated  havia  feito  aos  seus  candidatos  a  promoção  um  bem  considerável pela aplicação anônima de uma carga de tinta em alta velocidade na orelha de um  superior  imediato,  fazendo  com  que  este  passasse  a  reclamar  de  zumbidos em reuniões importantes e acabasse por ser substituído por questões médicas. 

E havia seus colegas treinandos — colegas espermatozóides, para trocar de metáforas, todos lutando para  avançar no conhecimento de que só podia haver um  Presidente  da  Industrial  Holdings  (Holdings)  PLC,  e  que  o  trabalho provavelmente iria para o mais babaca. 

Naturalmente,  alguma  garota  do  Departamento  de  Pessoal  com  uma prancheta  lhes  dissera  que  os  cursos  que  iriam  fazer  eram  só  para  estabelecer potencial  de  liderança,  cooperação  de  grupo,  iniciativa  e  assim  por  diante.  Os treinandos haviam tentado evitar os rostos uns dos outros. 



Tudo  funcionara  muito  bem  até  o  momento.  A  canoagem  cuidara  de Johnstone  (tímpano  perfurado)  e  a  escalada  em  Gales  acabara  com  Whittaker (distensão no escroto). 

Tompkins enfiou outra bala de tinta na arma e ficou murmurando mantras de negócios para si mesmo. Faça aos Outros Antes que Eles Façam a Você. Mate ou  Seja  Morto.  Cague  ou  Saia  da  Moita.  Sobrevivência  do  Mais  Apto.  Faça  Meu Dia. 

Chegou  um  pouco  mais  perto  das  figuras  perto  da  estátua.  Parecia  que não o haviam notado. 

Quando a cobertura disponível acabou, ele respirou fundo e levantou com um salto. 

— 

Ok, palhaços, tomem um pouco de ti....ahnoooossaa... 

Onde estivera uma das figuras havia agora algo pavoroso. Ele desmaiou. 

Crowley voltou à sua forma favorita. 

— 

Detesto ter de fazer isso — murmurou. — Sempre fico com medo de esquecer como voltar ao normal. E isso pode estragar um ótimo terno. 

— 

Na minha opinião, os vermes foram um pouco de mau gosto — disse Aziraphale, mas sem muito rancor. Anjos tinham certos padrões morais a manter e assim, diferente de Crowley, ele preferia comprar as roupas em vez de desejar que elas fossem formadas do puro firmamento. E a camisa tinha sido bem cara. 

— 

Quero dizer, olhe só pra ela. Eu nunca vou tirar essa mancha. 

— 

Faça  um  milagre  que  ela  sai  —  disse  Crowley,  vasculhando  os arbustos à procura de mais algum treinando em administração. 

— 

Sim,  mas  eu  sempre  saberei  que  a  mancha  estava  lá.  Você  sabe. 

Bem no fundo, quero dizer — disse o anjo. Ele pegou a arma e virou-a nas mãos. 

— Nunca vi uma destas antes. 

Ouviram um som agudo, e a estátua ao lado deles perdeu uma orelha. 

— 

Não vamos ficar por aqui — disse Crowley. — Ele não estava só. 

— 

Esta é uma arma esquisita, sabia? Muito estranha. 

— 

Pensei que seu lado não aprovasse armas — disse Crowley. 



Pegou a arma da mão gordinha do anjo e olhou pelo cano bojudo. 

— 

O pensamento atual é a favor delas — disse Aziraphale. — Dão mais peso à argumentação moral. Nas mãos certas, claro. 

— 

Mesmo?  —  Crowley  colocou  a  mão  sobre  o  metal.  —  Então  está certo. Vamos. 

Deixou  cair  a  arma  sobre  a  forma  inerte  de  Tompkins  e  marchou  para longe da grama úmida. 

A  porta  da  frente  da  Mansão  estava  destrancada.  Os  dois  entraram  sem serem  notados.  Alguns  jovens  gordinhos  com  roupas  do  exército  salpicadas  de tinta bebiam chocolate em canecas no que um dia fora o refeitório das irmãs, e um ou dois deles lhes deram um aceno animado. 

Algo parecido com o balcão da recepção de um hotel ocupava agora uma extremidade do hall. Tinha um aspecto competente e discreto. Aziraphale olhou a placa num cavalete de alumínio ao seu lado. 

Em letrinhas de plástico encaixadas no material negro do quadro estavam as  palavras:  20-21  de  agosto:  Curso  de  Combate  Iniciativo  da  United  Holdings 

[Holdings] PLC. 

Enquanto  isso,  Crowley  havia  apanhado  um  panfleto  no  balcão.  Ele mostrava  fotos  da  Mansão  em  papel  cuchê,  com  referências  especiais  às  suas banheiras  de  hidromassagem  e  à  piscina  interna  aquecida,  e  na  parte  de  trás havia o tipo de mapa que os centros de conferência sempre têm, que faz uso de um cuidadoso erro de escala para sugerir que é fácil para cada saída de rodovia do  país  ao  mesmo  tempo  em  que  deixa  cuidadosamente  de  fora  o  labirinto  de rodovias nacionais que na verdade os cerca por quilômetros de cada lado. 

— 

Lugar errado? — perguntou Aziraphale. 

— 

Não. 

— 

Época errada, então. 

— 

Sim.  —  Crowley  folheou  o  livrete,  na  esperança  de  alguma  pista. 

Talvez  fosse  esperar  demais  que  a  Ordem  Faladeira  ainda  estivesse  ali.  Afinal, eles haviam feito sua parte. Ele sibilou baixinho. 



Provavelmente  haviam  ido  para  a  negra  América  ou  outro  lugar,  para converter  os  cristãos,  mas  continuou  lendo  assim  mesmo.  Às  vezes  aquele  tipo de folheto tinha um pouco de informação histórica, pois o tipo de empresa que alugava  lugares  como  aquele  para  um  fim  de  semana  de  Análise  Interativa  de Pessoal ou Uma Conferência sobre a Dinâmica de Marketing Estratégico gostava de  sentir  que  estava  interagindo  estrategicamente  no  próprio  prédio  —  tirando ou  pondo  duas  reconstruções  completas,  uma  guerra  civil  e  dois  grandes incêndios  —  que  algum  financista  elizabetano  doara  como  um  hospital  de doenças. 

Não  que  ele  estivesse  realmente  esperando  uma  frase  do  tipo  "até  onze anos  atrás  a  Mansão  era  utilizada  como  convento  por  uma  ordem  de  freiras satanistas que na verdade não eram tão boas assim nisso", mas nunca se sabe. 

Um  homem  gordinho  vestindo  camuflagem  do  deserto  e  segurando  uma caneca de café de poliestireno foi até onde eles estavam. 

— 

Quem está ganhando? — perguntou camarada. — O jovem Evanson, do Planejamento Avançado, me deu um teco bem no cotovelo, sabiam? 

— 

Vamos todos perder — disse Crowley ausente. 

Ouviu-se uma rajada de tiros lá fora. Não o estampido seco das balas de tinta, mas os estalidos completos de pedaços aerodinâmicos de chumbo viajando a uma velocidade extremamente rápida. 

A resposta foi outra rajada. 

Os  guerreiros  redundantes  ficaram  olhando  uns  para  os  outros.  Mais  um estrondo destruiu uma janela vitoriana de vidro tingido feia pra valer e fez uma fileira de buracos no reboco perto da cabeça de Crowley. 

Aziraphale agarrou seu braço. 

— Que diabo é isso? — perguntou. 

Crowley sorriu como uma serpente. 









Nigel  Tompkins  despertou  com  uma  leve  dor  de  cabeça  e  um  espaço vagamente vazio em sua memória recente. Ele não sabia que o cérebro humano, quando  confrontado  com  uma  visão  terrível  demais  para  contemplar,  é notavelmente bom em forçar-lhe o esquecimento, e então ele considerou aquilo o resultado de um tiro de bala de tinta na cabeça. 

Tinha uma vaga noção de que sua arma estava um tanto mais pesada, mas em  seu  estado  ligeiramente  divertido  não  percebeu  por  que  até  algum  tempo depois de tê-la apontado para o gerente de treinamento, Norman Wethered, da Auditoria Interna, e apertado o gatilho. 







— 

Não  sei  por  que  você  está  tão  chocado  —  disse  Crowley.  —  Ele queria uma arma de verdade. 

— 

Mas  você  o  jogou  à  solta  no  meio  de  todas  aquelas  pessoas desprotegidas! 

— 

Ah, não — disse Crowley. — Não exatamente. Foi justo. 







O contingente do Planejamento Financeiro estava deitado de cara no chão onde antes tudo era alegria, embora não estivessem muito animados agora. 

— Sempre disse que você não podia confiar  naquele pessoal das Compras 

— disse o Assistente da Gerência Financeira. — Os filhos da puta. 

Um tiro atingiu zunindo a parede sobre ele. 

Arrastou-se  rapidamente  até  o  grupinho  aglomerado  ao  redor  d<  caído Wethered. 

— 

Como está? — perguntou. 

O tesoureiro assistente virou um rosto conturbado em sua direção. 



— 

Muito mal. A bala atravessou quase todos eles. Access, Barclaycard, Diners... todos. 

— 

Apenas o American Express Gold o deteve — disse Wethered Olharam  em  horror  mudo  o  espetáculo  de  uma  carteira  de  cartões  de crédito com um buraco de bala que a atravessava quase por inteiro. 

— 

Por que iriam fazer isso? — perguntou um funcionário da tesouraria. 

O chefe da  Auditoria Interna abriu  a boca para dizer algo de razoável,  e não o fez. Todo mundo tem um ponto onde se quebra, e o dele havia acabado de ser  atingido  com  uma  colher.  Vinte  anos  no  emprego.  Ele  queria  ser  designer gráfico, mas o orientador vocacional nunca  tinha ouvido  falar nisso.  Vinte anos conferindo  duas  vezes  o  Formulário  BF18.  Vinte  anos  usando  a  maldita calculadora  de  mão,  quando  até  o  pessoal  do  Planejamento  Avançado  tinha computadores.  E  agora,  por  razões  desconhecidas,  mas  que  tinham possivelmente  a  ver  com  reorganização  e  um  desejo  de  acabar  com  toda  as despesas  de  uma  aposentadoria  precoce,  estavam  atirando  nele  com  balas  de verdade. 

Os exércitos da paranóia marcharam diante de seus olhos. 

Olhou para sua própria arma. Por entre as névoas da raiva e do espanto, viu que ela estava maior e mais preta do que quando lhe fora entregue. E mais pesada também. 

Apontou-a para um arbusto próximo e viu uma rajada de bala arrebentar o arbusto. 

Ah. Então era esse o jogo deles. Bem, alguém tinha de vencer. 

Olhou para seus homens. 

— 

Ok, pessoal — disse. — Vamos pegar os filhos da puta! 













- Na minha opinião, - disse Crowley – ninguém precisa puxar o gatilho. 

Deu um sorriso brilhante e frágil para Aziraphale. 

Vamos dar uma olhada aqui enquanto estão todos ocupados. 







Balas varavam a noite. 

Jonathan  Parker,  Seção  de  Compras,  esgueirava-se  por  entre  os  arbustos quando um deles enroscou o braço em seu pescoço. 

Nigel Tompkins cuspiu um punhado de folhas de rododendro da boca. 

— Lá embaixo é a lei da empresa — ele sibilou, por entre traços de lama que lhe cobriam o rosto — mas aqui em cima sou eu... 











— 

Esse foi um truque bem baixo — disse Aziraphale, enquanto desciam os corredores vazios. 

— 

O  que  foi  que  eu  fiz?  O  que  foi  que  eu  fiz?  —  disse  Crowley, empurrando portas abertas aleatoriamente. 

— 

Há pessoas lá fora atirando umas nas outras! 

— 

Bom,  essa  é  a  questão,  não  é?  Elas  estão  fazendo  isso  por  conta própria. É o que realmente querem fazer. Eu só as auxiliei. Pense nisso como um microcosmo do universo. Livre-arbítrio para todos. Inefável, certo? 

Aziraphale fuzilou-o com o olhar. 

— 

Ah, tudo bem — disse Crowley, arrasado. — Ninguém vai morrer de verdade. Eles vão todos escapar por milagre. Senão não seria tão engraçado. 

Aziraphale relaxou. 



- Sabe, Crowley – disse, sorrindo de orelha a orelha – Eu sempre disse que, no fundo, você é realmente um... 

- Tudo bem, tudo bem – disparou Crowley. – Conte ao mundo inteiro, sim? 





Depois  de  algum  tempo,  alianças  informais  começaram  a  emergir.  A maioria  dos  departamentos  financeiros  descobriu  que  tinha  interesses  em comum, acertaram as diferenças e se reuniram n Planejamento Avançado. 

Quando o primeiro carro de polícia chegou, dezesseis balas de uma série de direções o atingiram no radiador antes que ele chegasse a meio caminho da pista de entrada. Mais duas tomaram sua antena do rádio, mas aí já era tarde, tarde demais. 







Mary  Hodges  estava  terminando  de  colocar  o  fone  no  gancho  quando Crowley abriu a porta de seu escritório. 

— 

Devem  ser  terroristas  —  disparou  ela.  —  Ou  ladrões.  —  Ela  olhou para os dois. — Vocês são da polícia, não são? — perguntou Crowley viu os olhos dela começarem a se arregalar. 

Como todos os demônios, ele tinha uma boa memória para rostos, mesmo depois  de  dez  anos,  a  perda  de  uma  touca  de  freira,  e  a  adição  de  uma maquiagem  um  tanto  severa.  Estalou  os  dedos.  Ela  tornou  a  se  recostar  na cadeira, seu rosto se tornando uma mascara vazia e agradável. 

— 

Não havia necessidade disso — disse Aziraphale. 

— 

Ótimo.  —  Crowley  olhou  seu  relógio.  —  Bom  dia,  madame  —  disse ele  numa  voz  cantada.  —  Somos  apenas  duas  entidades  sobrenaturais  e estávamos imaginando se a senhora podia nos ajudar com o paradeiro do notório Filho  de  Satã.  —  Sorriu  com  frieza  para  o  anjo.  —  Vou  acordá-la  novamente, certo? E você pode dizer isso. 



— 

Bom.  Já  que  você  colocou  as  coisas  dessa  forma...  —  o  anjo  disse devagar. 

— 

Às vezes o tradicional é o melhor — disse Crowley. Virou-se para a mulher impassiva. 

— 

Você era freira aqui há onze anos? — perguntou. 

— 

Era. 

— 

Pronto!  —  disse  Crowley  a  Aziraphale.  —  Viu?  Eu  sabia  que  não estava errado. 

— 

Uma sorte dos diabos — murmurou o anjo. 

— 

Seu nome então era Irmã Faladeira. Ou coisa assim. 

— 

Loquaz — disse Mary Hodges numa voz oca. 

— 

E  você  se  lembra  de  um  incidente  envolvendo  a  troca  de  bebês recém-nascidos? — perguntou Crowley. 

Mary  Hodges  hesitou.  Quando  falou,  foi  como  se  memórias  que  haviam sido enterradas fossem perturbadas pela primeira vez em anos. 

— 

Sim — disse ela. 

— 

Existe alguma possibilidade de que a troca possa ter dado errado de algum modo? 

— 

Não sei. 

Crowley parou para pensar um instante. 

— 

Você deve ter registros — disse. — Sempre existem registros. Todo mundo tem registros hoje em dia. — Olhou orgulhoso para Aziraphale. — Foi uma das minhas melhores idéias. 

— 

Ah, sim — disse Mary Hodges. 

— 

E onde estão eles? — Aziraphale perguntou com doçura. 

— 

Houve um incêndio logo após o nascimento. 

Crowley grunhiu e jogou as mãos para o céu. 

— 

Provavelmente  foi  o  Hastur  —  disse.  —  É  o  estilo  dele.  Dá  pra acreditar  nesses  sujeitos?  Aposto  que  ele  pensou  que  estava  sendo    muito esperto. 



— 

Lembra  de  algum  detalhe  sobre  a  outra  criança?  —  perguntou Aziraphale. 

— 

Sim. 

— 

Por favor, me conte. 

— 

Ele tinha dedinhos dos pés tão bonitinhos. 

— 

Ah. 

— 

E era tão doce — disse Mary Hodges saudosa. 

Lá  fora,  ouviu-se  o  som  de  uma  sirene,  cortado  abruptamente  por  uma bala. Aziraphale cutucou Crowley. 

— 

Vamos  nessa.  Vamos  ficar  afundados  até  os  joelhos  de  policiais  a qualquer  momento  e,  claro,  serei  moralmente  obrigado  a  ajudá-los  em  suas investigações.  —  Pensou  por  um  momento.  —  Talvez  ela  possa  se  lembrar  se havia alguma outra mulher dando à luz naquela noite, e... 

O som de pés correndo no andar de baixo. 

— 

Detenha-os — disse Crowley. — Precisamos de mais tempo 

— 

Mais milagres e nós vamos realmente começar a ser notados Lá Em Cima  —  disse  Aziraphale.  —  Se  você  realmente  quer  Gabriel  ou  alguém  se perguntando por que quarenta policiais pegaram no sono.... 

— 

Ok  —  disse  Crowley.  —  Tudo  bem,  tudo  bem.  Valeu  a  tentativa. 

Vamos dar o fora daqui. 

— 

Em trinta segundos  você irá  acordar — disse Aziraphale para  a ex-freira hipnotizada. — E terá tido um lindo sonho com o que quer que você goste mais, e... 

— 

Tá, tá, tudo bem — suspirou Crowley. — Podemos ir agora? 

Ninguém reparou na saída deles. A polícia estava muito ocupada caçando quarenta treinandos de administração bêbados de adrenalina e loucos para lutar. 

Três  vans  da  polícia  haviam  deixado  marcas  no  gramado,  e  Aziraphale  fizera Crowley recuar para a primeira das ambulâncias, mas então o Bentley disparou noite afora. Atrás deles, a casa de verão e o quiosque já estavam pegando fogo. 



— 

Nós  realmente  deixamos  aquela  pobre  mulher  numa  situação pavorosa — disse o anjo. 

— 

Você  acha?  —  perguntou  Crowley,  tentando  atingir  um  porco-espinho e errando. — As apostas vão dobrar, ouça o que eu digo. Se ela jogar as cartas  direitinho  e  amarrar  todas  as  pontas  jurídicas  soltas...  Treinamento iniciativo com armas de verdade? Vão fazer filas. 

— 

Por que você é sempre tão cínico? 

— 

Eu já disse. Porque é meu trabalho. 

Dirigiram em silêncio por algum tempo. Então Aziraphale disse: 

— 

Você  acha  que  ele  apareceria,  não  é?  Você  acha  que  nós poderíamos detectá-lo de algum modo. 

— 

Ele  não  vai  aparecer.  Não  para  nós.  Camuflagem  protetora.  Ele sequer  saberá,  mas  seus  poderes  o  manterão  escondido  de  forças  ocultas  que queiram examiná-lo. 

— 

Forças ocultas? 

— 

Você e eu — explicou Crowley. 

— 

Eu  não  sou  oculto  —  disse  Aziraphale.  —  Anjos  não  são  ocultos. 

Somos etéreos. 

— 

Tanto faz — retrucou Crowley, preocupado demais para discutir. 

— 

Existe algum outro modo de localizá-lo? 

Crowley deu de ombros. 

— 

Sei lá. Quanta experiência você acha que eu tenho nessas questões? 

O Armagedon só acontece uma vez, sabia? Eles não deixam você ficar tentando várias vezes até acertar. 

O anjo ficou olhando para os arbustos que passavam. 

— 

Tudo  parece  tão  pacífico  —  disse.  —  Como  você  acha  que  isso  irá acontecer? 

— 

Bom, a extinção termonuclear sempre foi muito popular. Embora eu deva  dizer  que  os  big  boys  estão  sendo  muito  educados  um  com  o  outro  no momento. 



— 

Choque  de  asteróide?  —  perguntou  Aziraphale.  —  Muito  em  moda hoje  em  dia,  pelo  que  sei.  Bate  no  oceano  Índico,  grande  nuvem  de  poeira  e vapor, adeus todas as formas de vida superiores. 

— 

Uau  —  disse  Crowley,  tomando  cuidado  para  exceder  o  limite  de velocidade. Qualquer Coisinha ajudava. 

— 

Não vale a pena pensar nisso, vale? — disse Aziraphale tristonho. 

— 

Todas as formas superiores de vida varridas do mapa, sem mais nem menos. 

— 

Terrível. 

— 

Nada senão poeira e fundamentalistas. 

— 

Essa foi horrível. 

— 

Desculpe. Não pude resistir. 

Olharam para a estrada. 

— 

Quem sabe algum terrorista...? — começou Aziraphale. 

— 

Não um dos nossos — disse Crowley. 

— 

Nem  nossos.  Embora  os  nossos  sejam  guerreiros  da  liberdade naturalmente. 

— 

Vou lhe dizer uma coisa — disse Crowley, deixando a borracha dos pneus  no  desvio  de  Tadfield.  —  Hora  de  pôr  as  cartas  na  mesa.  Eu  te  digo  as nossas se disser as de vocês. 

— 

Tudo bem. Você primeiro. 

— 

Ah, não. Primeiro você. 

— 

Mas você é um demônio. 

— 

Sim, mas um demônio de palavra, espero. 

Aziraphale disse o nome de cinco líderes políticos. Crowley d o nome de seis. Três apareciam em ambas as listas. 

— 

Está  vendo  —  disse  Crowley.  —  É  como  eu  sempre  disse.  Humanos são uns traidores desgraçados. Não se pode confiar nem um pouco neles. 

— 

Mas  não  acho  que  algum  dos  nossos  tenha  algum  grande  plano  — 

disse Aziraphale. — Apenas pequenos atos de ter... protesto político — corrigiu. 



— 

Ah  —  disse  Crowley,  amargo.  —  Quer  dizer  que  não  é  nada  desse assassinato barato, produzido em massa? Só serviço pessoal, cada bala disparada individualmente por artesãos habilidosos? 

Aziraphale não se levantou. 

— 

O que vamos fazer agora? 

— 

Tentar dormir um pouco. 

— 

Você  não  precisa  dormir.  Eu  não  preciso  dormir.  O  Mal  nunca dorme, e a Virtude está sempre vigilante. 

— 

O mal em geral talvez. Esta parte específica dele tem o hábito de descansar a cabeça de vez em quando. — Ficou olhando os faróis. Breve chegaria o  momento  em  que  sono  estaria  fora  de  questão.  Quando  os  lá  de  Baixo descobrissem  que  ele,  pessoalmente,  perdera  o  Anticristo,  provavelmente desencavariam  todos  aqueles  relatórios  que  ele  fizera  sobre  a  Inquisição Espanhola  e  os  experimentariam  todos  nele,  um  de  cada  vez  e  depois  todos juntos. 

Mexeu na porta-luvas, pegou uma fita aleatoriamente e enfiou-a no toca-fitas. Um pouquinho de música iria... 

...  Be-elzebub has a devil put aside for me, for me... 

— 

Para mim — murmurou Crowley. Sua expressão ficou em branco por um  momento.  Então  soltou  um  grito  estrangulado  e  desligou  correndo  o  toca-fitas. 

— 

Naturalmente, nós poderíamos ser capazes de arrumar um humano para encontrá-lo — disse Aziraphale, pensativo. 

— 

O quê? — perguntou Crowley, distraído. 

— 

Humanos  são  bons  em  encontrar  outros  humanos.  Fazem  isso  há milhares  de  anos.  E  a  criança  é  humana.  Assim  como...  você  sabe.  Ele  ficaria escondido de nós, mas outros humanos poderiam ser capazes de... ah, senti-lo, talvez. Ou vislumbrar coisas em que sequer pensaríamos. 

— 

Não  daria  certo.  Ele  é  o  Anticristo!  Ele  tem  uma...  espécie  de defesa automática, não tem? Mesmo que não saiba disso. Ele sequer deixará que as pessoas suspeitem dele. Não ainda. Não até estar pronto. A suspeita escorrerá dele como, como... ah, sei lá, alguma coisa qualquer de que a água escorre  — 

completou, pouco convincente. 

— 

Tem alguma idéia melhor? Tem alguma  idéia melhor? — perguntou Aziraphale. 

— 

Não. 

— 

Então  está  certo.  Pode  dar  certo.  Não  me  diga  que  você  não  tem nenhuma organização de frente que poderia usar. Eu sei que tenho. Poderíamos ver se eles podem pegar a trilha. 

— 

O que eles poderiam fazer que não poderíamos? 

— 

Bom,  pra  começar,  eles  não  mandariam  pessoas  atirar  umas  nas outras, não hipnotizariam mulheres respeitáveis, não... 

— 

Ok. Ok.  Mas  isso não tem uma chance sequer no Inferno. Acredite em mim, eu sei. Mas não consigo pensar em nada melhor. — Crowley virou para a rodovia e se dirigiu para Londres. 

— 

Eu  tenho  uma...  uma  certa  rede  de  agentes  —  disse  Aziraphale depois  de  algum  tempo.  —  Espalhada  pelo  país.  Uma  força  disciplinada.  Eu poderia fazer com que eles começassem a procurar. 

— 

Eu,  ahn,  tenho  algo  semelhante  —  admitiu  Crowley.  —  Você  sabe como é, nunca se sabe quando eles poderiam ser úteis... 

— 

Melhor os alertarmos. Acha que deveriam trabalhar juntos? 

Crowley balançou a cabeça. 

— 

Acho  que  não  seria  boa  idéia.  Eles  não  são  muito  sofisticados politicamente falando. 

— 

Então vamos contatar nosso próprio pessoal e ver o que eles podem conseguir. 

— 

Suponho que deve valer a pena tentar — disse Crowley. - Deus sabe que não tenho mesmo muita coisa pra fazer além disse Franziu  a  testa  por  um  momento,  e  então  bateu  com  a  mão  volante, triunfante. 



— 

Patos! 

— 

O quê? 

— 

É disso que a água escorre! 

Aziraphale respirou fundo. 

— 

Apenas dirija o carro, por favor — ele disse cansado. 

Voltaram amanhecer adentro, enquanto a fita cassete tocava Missa em Si Menor de J.S. Bach, vocais de F. Mercury. 

Crowley  gostava  da  cidade  no  início  da  manhã.  Sua  população    consistia quase  inteiramente  em  pessoas  que  tinham  empregos  adequados  e  motivos verdadeiros  para  estarem  ali,  em  oposição  a  milhões  desnecessários  que começavam a trabalhar depois das oito da manhã, e as ruas eram mais ou menos quietas.  Havia  duas  fitas  amarelas  de  proibição  de  estacionamento  na  rua estreita do lado de fora da livraria de Aziraphale, mas  elas obedientemente  se dobraram quando o Bentley estacionou no meio-fio. 

— 

Bom, ok — disse ele, quando Aziraphale tirou o casaco do banco de trás. — Vamos ficar em contato. Ok? 

— 

O  que  é  isto?  —  disse  Aziraphale,  segurando  um  objeto  marrom oblongo. 

Crowley olhou para o objeto. 

— 

Um livro? — arriscou. — Não é meu. 

Aziraphale virou algumas das páginas amareladas. Pequem sinos bibliófilos soaram no fundo de sua mente. 

— 

Deve ser daquela moça — disse devagar. — Devíamos ter o endereço dela. 

— 

Escute,  já  estou  com  problemas  suficientes  do  jeito  que  as  coisas estão. Não quero que espalhem que eu ando por aí devolvendo os pertences das pessoas — disse Crowley. 

Aziraphale  abriu  a  folha  de  rosto.  Provavelmente  era  ótimo  que  Crowley não pudesse ver sua expressão. 



— 

Acho que você pode enviá-lo aos correios de lá — disse Crowley — 

se  realmente  sentir  que  deve.  Enderece-o  à  maluca  da  bicicleta.  Nunca  confie numa mulher que dá nomes engraçados a meios de transporte... 

— 

Sim, sim, certamente — disse o anjo. Ele pegou as chaves, deixou-as cair na calçada, pegou-as, deixou-as cair de novo e se apressou para a porta da loja. 

— 

Ficamos em contato, então? — Crowley falou atrás dele. 

Aziraphale parou no ato de virar a chave. 

— 

O quê? Ah. Ah. Sim. Ótimo. Perfeito. — E bateu a porta. 

— 

Certo — murmurou Crowley, subitamente se sentindo muito só. 





A luz da lanterna faiscava nos becos. 

O problema de encontrar um livro de capa marrom entre folhas marrons e água  marrom  no  fundo  de  uma  vala  de  terra  marrom  na  luz  marrom,  digamos cinza, do amanhecer, era que não era possível. 

Não estava lá. 

Anathema  tentou  todos  os  métodos  de  busca  que  conhecia.  Havia  a divisão  metódica  do  terreno.  Tatear  as  cercas  vivas  às  margens  da  estrada.  O 

deslizar despreocupado até lá e olhar de rabo de olho. Ela chegou até a tentar aquele que toda a coragem romântica de seu corpo insistia que devia funcionar, que  consistia  em  desistir  teatralmente,  sentar-se  e  deixar  o  olhar  cair naturalmente  num  trecho  de  terreno  que,  estivesse  ela  em  qualquer  narrativa decente, deveria conter o livro. 

Não continha. 

O  que  significava,  como  ela  havia  temido  o  tempo  todo,  que  ele  estava provavelmente  na  traseira  de  um  carro  de  propriedade  de  dois  mecânicos  de bicicleta gays. 









Podia  sentir  gerações  inteiras  de  descendentes  de  Agnes  Nutter  dando gargalhadas dela. 

Ainda que  aqueles dois  fossem honestos o bastante para querer devolvê-

lo,  dificilmente  se  dariam  ao  trabalho  de  encontrar  um  chalé  que  mal  haviam visto no escuro. 

A única esperança era que eles não soubessem o que haviam pegado. 





Aziraphale,  como  muitos  comerciantes  do  Soho  especializados  em  livros difíceis  de  encontrar  para  o  connoisseur  de  bom  gosto,  tinha  um  quarto  dos fundos, mas o havia ali era bem mais esotérico do que qualquer coisa normalmen te encontrada dentro de uma sacola pequena para o Cliente Sabe o Que Quer. 

Tinha um orgulho especial de seus livros de profecia. 

Primeiras edições, em geral. 

E cada uma era autografada. 

Tinha  a  de  Robert  Nixon  (Um  idiota  do  século  dezesseis,  sem  qualquer relação com qualquer presidem EUA) e da Cigana Martha, e Ignatius Sybilla e do Velho  Ottwell  Binns.  Nostradamus  havia  assinado,  "Ao  meu  velho  ammigo Azerafel,  com  hum  abraço";  Madre  Shipton  havia  derramado  bebida  em  seu exemplar; e  num gabinete com controle climático a um canto estava o rolo de pergaminho original na grafia trêmula de São João Evangelista, de Patmos, cujo 

"Apocalipse"  fora  o  best-seller  recordista  de  todos  os  tempos.  Aziraphale  o achara  um  sujeito  legal,  ainda  que  gostasse  um  pouco  demais  de  cogumelos velhos. 

O  que  a  coleção  não  tinha  era  um  exemplar  de  As  Belas  e  Precisas Profecias de Agnes Nutter, e Aziraphale entrou no quarto segurando-o como um filatelista  dedicado  poderia  segurar  um  Mauritius  Blue  que  por  acaso  tivesse aparecido num postal de sua tia. 



Ele  nunca  vira  um  exemplar  antes,  mas  ouvira  falar.  Todo  mundo  no negócio, o que, se considerarmos que era um negócio altamente especializado, significava  cerca  de  uma  dezena  de  pessoas,  havia  ouvido  falar.  Sua  existência era uma espécie de vácuo ao redor do qual todos os tipos de histórias estranhas orbitavam  há  centenas  de  anos.  Aziraphale  percebeu  que  não  tinha  certeza  se era possível orbitar um vácuo, e não estava nem aí pra isso; As Belas e Precisas Profecias de  Agnes Nutter  faziam os Diários de Hitler parecer, bem, um monte de falsificações. 

Suas mãos quase não tremiam no momento em que ele o depositou sobre uma  bancada,  pegou  um  par  de  luvas  cirúrgicas  de  borracha  e  o  abriu  com reverência. Aziraphale era um anjo, mas também venerava livros. 

A folha de rosto dizia: 

As Belas e Precisas Profecias de Agnes Nutter 



Em tipos ligeiramente menores: 



Sendo uma História Certa e Precisa de o Dia Presente Até o Fim deste Mundo. 

Em tipos ligeiramente maiores: 

Contendo Muitas Maravilhas Diversas e preceitos para a Esposa 

Num tipo diferente: 

 Mais completo que qualquer outro já publicado. 

Em tipos menores mas em maiúsculas: 



COM RELAÇÃO AOS TEMPOS ESTRANEOS ADIANTE 



Em itálico levemente desesperado: 





 E eventos de uma Natureza Maravilhosa. 

  

Mais uma vez em tipos maiores: 

"Lembra  Nostradamus  em  seus  melhores  momentos"  —  Ursula Shipton 

As profecias eram numeradas, e havia mais de quatro mil delas. 

—  Firme,  firme  —  murmurou  Aziraphale  para  si  mesmo.  Foi  a  cozinha minúscula, fez um pouco de chocolate para si e respirou fundo algumas vezes. 

Então voltou e leu uma profecia aleatoriamente. 

Quarenta minutos depois, o chocolate continuava intocado. 







A ruiva no canto do bar do hotel era a mais bem-sucedida correspondente de guerra do mundo. Tinha agora um passaporte em nome de Carmine Zuigiber; e ia para onde as guerras estavam. 

Bem. Mais ou menos. 

Na verdade ela ia para onde as guerras não existiam. Ela já havia estado onde as guerras estavam. 

Não  era  famosa,  a  não  ser  onde  contava.  Reúna  meia  dúzia  de correspondentes  de  guerra  num  bar  de  aeroporto  e  a  conversa,  como  uma bússola  apontando  para  o  norte,  irá  direto  para  Murchison  do  The  New  York Times,  para  Van  Horne,  da  Newsweek,  para  Anforth  da  I.T.N.  News.  Os Correspondentes de Guerra dos correspondentes de guerra. 

Mas quando Murchison, Van Horne e Anforth se encontravam num barraco de  zinco  incendiado  em  Beirute,  ou  no  Afeganistão,  ou  no  Sudão,  depois  de admirarem  as  cicatrizes  um  do  outro  e  tomarei  umas  e  outras,  trocavam anedotas cheias de admiração da "Ruiva” Zuigiber, do National World Weekly. 



— Aquele pasquim desgraçado — dizia Murchison — não tem idéia do que conseguiu. 

Na verdade, o National World Weekly sabia o que tinha conseguido: uma Correspondente  de  Guerra.  Só  não  sabia  por  que,  nem  o  que  fazer  com  uma agora que a tinha. 

Um  típico  National  World  Weekly  contaria  ao  mundo  como  o  rosto  de Jesus  fora  visto  num  Big  Mac  comprado  por  alguém  de  Des  Moines,  com  uma reprodução  artística  do  sanduíche;  como  Elvis  Presley  fora  recentemente  visto trabalhando num Burger Lord em Des Moines; como escutar discos de Elvis curou o câncer de uma dona de casa de Des  Moines; como a onda de lobisomens que infesta  o  Meio-Oeste  é  fruto  de  nobres  mulheres  pioneiras  estupradas  pelo  Pé Grande;  e  que  Elvis  foi  levado  por  Alienígenas  do  Espaço  em  1976  porque  era bom  demais  para  este  mundo.  (Incrivelmente,  uma  dessas  histórias  é verdadeira.) 



Esse era o National World Weekly. Vendiam quatro milhões de exemplares por semana, e precisavam de um Correspondente de Guerra como precisavam de uma entrevista exclusiva com o Secretário-Geral das Nações Unidas. A entrevista foi realizada em 1983, e consistiu no seguinte: 

P: Então você é o Secretário das Nações Unidas? 

R: Si. 

P: Já viu alguma aparição do Elvis? 

Então  pagavam  uma  grande  soma  em  dinheiro  à  Ruiva  Zuigiber  para procurar guerras, e ignoravam os grossos e mal datilografados envelopes que ela lhes enviava ocasionalmente de todas as partes do mundo para justificar seus — 

geralmente bem razoáveis — pedidos de despesas. 

Sentiam-se justificados por isso porque, na maneira de ver deles, ela não era  realmente  uma  correspondente  de  guerra  muito  boa,  embora  fosse  sem dúvida  a  mais  atraente,  o  que  contava  muito  no  National  World  Weekly.  Seus relatórios de guerra eram sempre sobre um bando de  sujeitos atirando  uns nos outros,  sem  nenhuma  compreensão  real  das  ramificações  políticas  mais  amplas que isso gerava e, mais importante, nenhuma matéria de Interesse Humano. 

De  vez  em  quando  eles  entregavam  uma  das  histórias  dela  para  um copidesque  retocar.  ("Jesus  apareceu  para  Manuel  Gonzalez,  de  nove  anos  de idade, durante uma batalha regular no rio Concorsa,  disse que fosse para casa porque  sua  mãe  estava  preocupada  com  Ele.  “Eu  sabia  que  era  Jesus”,  disse  o menino corajoso, “porque ele era   igualzinho à imagem dele que apareceu por milagre na minha lancheira.'") 

Na  maioria  das  vezes  o  National  World  Weekly  a  deixava  em  paz,  e arquivava cuidadosamente suas histórias na lixeira. 

Murchison, Van Horne e Anforth não ligavam para isso. Tudo o que sabiam era  que  sempre  que  uma  guerra  irrompia,  a  Srta.  Zuigiber  estava  lá  primeiro. 

Praticamente antes. 

— Como é que ela faz isso? — perguntavam incrédulos uns outros. — Como diabos ela faz isso? — E seus olhos se cruzavam e diziam silenciosamente: se ela fosse  um  carro,  seria  uma  Ferrari,  é  o  tipo  de  mulher  que  você  esperaria  ver como a linda consorte do corrupto generalíssimo de um país de Terceiro Mundo em  crise,  e  ela  fica  com  sujeitos  como  nós.  Nós  é  que  somos  os  sortudos, certamente. 

A  Srta.  Zuigiber  simplesmente  sorria  e  pagava  outra  rodada  de  bebidas para todos, por conta do National World Weekly. E olhava as brigas surgirem ao seu redor. E sorria. 

Ele tinha razão. O jornalismo lhe caía bem. 

Mesmo assim, todos precisam de férias, e a Ruiva Zuigiber estava tirando as suas primeiras em onze anos. 

Estava numa pequena ilha do Mediterrâneo que ganhava seu dinheiro com turismo,  e  isso  já  era  estranho.  A  Ruiva  parecia  ser  o  tipo  de  mulher  que,  se tirasse  férias  em  qualquer  ilha  menor  do  a  Austrália,  o  faria  por  ser  amiga  do dono dela. E se você tivesse a qualquer ilhéu um mês antes que a guerra estava chegando, ele teria rido na sua cara e tentado lhe vender um porta-garrafas de ráfia ou  um quadro da baía feito de conchas do mar; e ficava por isso mesmo. 

Agora a história era outra. 

Agora uma grande divisão político-religiosa, com relação a um dos quatro pequenos  países  continentais  dos  quais  não  chegavam  a  fazer  parte,  havia dividido o país em três facções, destruído a estátua de Santa Maria na praça da cidade e acabado com o turismo. 

A  Ruiva  Zuigiber  estava  sentada  no  bar  do  Hotel  de  Palomar  del  Sol, bebendo  o  que  se  dizia  ser  um  coquetel.  A  um  canto,  um  pianista  cansado tocava, e um garçom de peruca cantava num microfone: 

"AAAAAAAAAonce-pon-a-time-dere-was  

LITTLE WHITE BOOOL  

AAAAAAAAAvery-sad-because-e-was  

LITTLE WHITE BOOL..." 

Um  homem  se  jogou  pela  janela,  faca  nos  dentes,  rifle  automático Kalashnikov numa das mãos, granada na outra. 

— 

Eu  tobu  esse  odéu  ei  dobe  da...  —  Parou.  Tirou  a  faca  da  boca  e começou outra vez. — Eu tomo este hotel em nome da Facção de Libertação Pró-

Turca! 

Os  dois  últimos  turistas  que  ficaram  na  ilha  (NOTA:  Sr.  e  Sra.  Thomas Threlfall,  do  número  9,  The  Elms,  Paignton.  Sempre  diziam  que  uma  das  boas coisas  de  tirar  férias  era  não  precisar  ler  os  jornais  ou  escutar  o  noticiário, apenas  sair  dele  por  completo.  E,  devido  a  uma  infecção  intestinal  contraída pelo  Sr.  Threlfall,  e  a  Sra.  Threlfall  ter  ficado  um  pouco  demais  no  sol  no  seu primeiro dia, aquele era o primeiro dos dois fora do seu quarto do hotel por uma semana e meia)  foram para baixo da mesa. A Ruiva tirou despreocupadamente a cereja ao marasquino de seu drinque, levou-a aos seus lábios escarlates e sugou-a lentamente de seu palito de um jeito que fez vários homens no recinto suarem frio. 



O  pianista  se  levantou,  meteu  a  mão  dentro  do  piano  e  puxou  uma submetralhadora nova em folha. 

— 

Este  hotel  já  foi  tomado  pela  Brigada  Territorial  Pró-Grega!  Um movimento em falso e eu acabo com você! 

Alguma  coisa  se  moveu  na  porta.  Um  indivíduo  enorme,  de  barba  preta, um sorriso dourado e uma metralhadora Gatling que era uma verdadeira relíquia estava  ali,  com  uma  corte  de  homens  igualmente  enormes,  mas  menos impressionantemente armados atrás. 

— 

Este  hotel  estrategicamente  importante,  por  anos  um  símbolo  do turismo fascista imperialista Turco-Grego, é agora propriedade dos Guerreiros da Liberdade  Ítalo-Malteses!  —  Sua  voz  ribombou  afável.  —  Agora  vamos  matar todos! 

— 

Conversa  fiada!  —  disse  o  pianista.  —  Ele  não  é  estrategicamente importante. Só tem uma adega extremamente bem-fornida! 

— 

Ele tem razão, Pedro — disse o homem da Kalashnikov. — Por isso a minha gente o queria. O general Ernesto de Montoya me  disse assim, Fernando, a guerra vai acabar lá pelo sábado, e os rapazes vão querer se divertir. Vá até o Hotel de Palomar dei Sol e reclame-o como despojo, sim? 

O homem barbado ficou vermelho. 

— 

Ele  é  muito  importante  estrategicamente,  Fernando  Chianti!  Eu desenhei  um  grande  mapa  da  ilha  e  ele  fica  bem  no  meio  dela,  o  que  o  torna muitíssimo importante estrategicamente, isso eu posso lhe dizer. 

— 

Ha! — disse Fernando. — É a mesma coisa que dizer que só porque a casa  do  Dieguito  tem  vista  para  a  praia  particular  de  topless  capitalista  e decadente, ela é estrategicamente importante! 

O pianista ficou muito vermelho. 

— 

Nossa gente a tomou esta manhã — admitiu. 

O ambiente ficou em silêncio. 

No silêncio ouviu-se um farfalhar leve de seda. A Ruiva havia descruzado as pernas. 



O pomo de Adão do pianista subiu e desceu. 

— 

Bem,  é  muito  importante  estrategicamente  —  conseguiu  dizer, tentando ignorar a mulher sentada na banqueta do bar. — Quer dizer, se alguém chegasse  ali  com  um  submarino,  você  iria  querer  estar  em  algum  lugar  onde pudesse ver tudo. 

Silêncio. 

— 

Bem, é muito mais estrategicamente importante do que o hotel, de qualquer modo — finalizou. 

Pedro tossiu, ameaçador. 

— 

A  próxima  pessoa  que  disser  alguma  coisa,  alguma  coisa  mesmo, está  morta.  —  Sorriu.  Levantou  a  arma.  —  Certo.  Agora:  todo  mundo  contra  a parede do outro lado. 

Ninguém  se  moveu.  Ninguém  o  estava  ouvindo  mais.  Estavam  escutando um  murmúrio  baixo  e  indistinto  que  vinha  do  corredor  atrás  dele,  silencioso  e monótono. 

Houve um barulho de passos entre a tropa  na porta. Eles pareciam estar se  esforçando  o  máximo  possível  para  ficar  firme,  estavam  sendo inexoravelmente  empurrados  para  o  lado  pelo  murmúrio,  que  começava  a  se transformar em frases audíveis. 

— 

Não me levem a mal, cavalheiros, mas que noite, hein? Três voltas ao  redor  da  ilha,  quase  não  achei  o  lugar,  vocês  não  acreditam  placas  de sinalização,  não  é?  Bom,  mesmo  assim  encontrei,  precisei  parar  e  perguntar quatro  vezes,  finalmente  perguntei  nos  correios,  nos  correios  eles  sempre sabem, pedi que me fizessem um mapinha, estou com ele aqui em algum lugar... 

Deslizando  serenamente  entre  os  homens  armados,  como  um  arpão  no meio  de  um  tanque  de  trutas,  surgiu  um  homem  baixinho  de  óculos  com uniforme  azul,  trazendo  um  pacote  comprido,  fino,  envolto  em  papel  pardo  e amarrado  com  barbante.  Sua  única  concessão  ao  clima  eram  suas  sandálias  de plástico marrom abertas, embora as meias  de lã verde que ele usava por baixo mostrassem sua profunda e natural desconfiança do clima estrangeiro. 



Usava um quepe pontudo com os dizeres International Express escritos em grandes letras brancas. 

Estava  desarmado,  mas  ninguém  o  tocou.  Ninguém  sequer  apontou  uma arma para ele. Ficaram simplesmente olhando. 

O  homenzinho  olhou  ao  redor  do  recinto,  examinando  os  rostos,  e  então voltando a olhar sua prancheta; então encaminhou-se direto para a Ruiva, ainda sentada em sua banqueta. 

— 

Encomenda para a senhorita — disse ele. 

A Ruiva o aceitou, e começou a desamarrar o barbante. 

O  homem  da  International  Express  tossiu  com  discrição  e  apresentou  à jornalista um bloco de recibos bem usado e uma caneta esferográfica de plástico amarelo presa à prancheta por um pedaço de barbante. 

— 

Precisa assinar, senhorita. Bem aqui. O nome completo em letra de imprensa aqui, a assinatura mais embaixo. 

— 

Claro. — a Ruiva assinou o bloco, ilegível, e então escreveu o nome em letra de imprensa. O nome que ela escreveu  não era Carmine Zuigiber. Era um nome muito mais curto. 

O  homem  agradeceu  gentilmente,  e  encaminhou-se  para  a  saída, murmurando  belo  lugar  vocês  têm  aqui,  cavalheiros,  sempre  quis  vir  aqui  nas férias,  desculpe  incomodá-los,  com  licença,  senhor...  E  desapareceu  de  suas vidas tão serenamente quanto havia chegado. 

A  Ruiva  terminou  de  abrir  o  pacote.  As  pessoas  começaram  a  se acotovelar para ver melhor. Dentro do pacote havia uma grande espada. 

Ela a examinou. Era uma espada bem comum, comprida e afiada; parecia ao mesmo tempo velha e sem qualquer uso; e não tinha nenhum ornamento nem nada  que  impressionasse.  Não  era  nenhuma  espada  mágica,  nenhuma  arma mística de poder e força. Era muito obviamente uma espada criada para cortar, fatiar,  perfurar,  de  preferência  matar,  mas,  não  podendo,  mutilar irreparavelmente um número muito grande de pessoas, na verdade. Ela possuía uma aura indefinível de ódio e ameaça. 



A  Ruiva  segurou  o  cabo  em  sua  mão  direita  exoticamente  manicurada  e levou-a ao nível dos olhos. A espada reluziu. 

— 

Muuuuuito  bem!  —  ela  disse,  descendo  da  banqueta.  —  Até  que enfim! 

Terminou o drinque, ergueu a espada por sobre o ombro e olhou para as facções abobalhadas, que agora a circulavam inteiramente. 

— 

Desculpem  deixá-los  na  mão,  companheiros.  Adoraria  ficar  e conhecê-los melhor. 

Os homens no recinto subitamente perceberam que não queriam conhecê-

la melhor. Ela era linda, mas era linda como um fogo na floresta era lindo de se ver: algo a ser admirado à distância, não de perto. 

E ela ergueu a espada e sorriu como uma faca. 

Havia um bom número de armas naquele recinto, e lentamente, de modo trêmulo, elas foram apontadas para seu peito, suas costas e para a cabeça. 

Cercaram-na por completo. 

— 

Não se mexa! — grunhiu Pedro. 

Todos os outros assentiram. 

A Ruiva deu de ombros. Começou a andar para a frente. 

Todos  os  dedos  em  todos  os  gatilhos  se  enrijeceram,  quase  de  comum acordo. O cheiro de chumbo e cordite encheu o ar. O copo de coquetel da Ruiva foi  estilhaçado  em  sua  mão.  Os  espelhos  restantes  do  recinto  explodiram  em lascas letais. Parte do teto desabou. 

E tudo acabou. 

Carmine Zuigiber virou-se e olhou para os corpos que a cercavam como se não tivesse a menor idéia de como foram parar ali. 

Lambeu  uma  mancha  de  sangue  —  de  outra  pessoa  —  das  costas  de  sua mão com uma língua escarlate que lembrava um gato. Então sorriu. 

E  saiu  do  bar,  os  saltos  batendo  no  piso  de  cerâmica  como  o  som  de martelos distantes. 

Os dois turistas saíram de baixo da mesa e examinaram a carnificina. 



— 

Isso  não  teria  acontecido  se  tivéssemos  ido  a  Torremolinos  como costumamos fazer — disse um deles, positivamente. 

— 

Estrangeiros — suspirou o outro. — Não são como nós, Patrícia. 

— 

Isso  encerra  a  questão.  Ano  que  vem  iremos  a  Brighton  —  disse  a Sra. Threlfall, deixando inteiramente de compreender o significado do que havia acabado de acontecer. 

Significava que não haveria nenhum ano que vem. Na verdade, aumentava muito as chances de não haver sequer a semana que vem. 







Quinta-feira 





Havia um recém-chegado ao vilarejo. Novas pessoas eram sempre fonte de interesse  e  especulação  entre  Eles,  não  importava  como  os  quatro  haviam chamado  sua  gangue  ao  longo  dos  anos;  as  freqüentes  mudanças  de  nome normalmente eram provocadas pelo que quer que Adam tivesse lido ou assistido no  dia  anterior  (Esquadrão  Adam  Young;  Adam  e  Cia.;  A  Gangue  do  Buraco  no Giz;  Os  Quatro  Realmente  Famosos;  a  Legião  dos  Super-Heróis  de  Verdade;  a Gangue da Pedreira; O Quarteto Secreto; A Sociedade de Justiça de Tadfield; Os Galaxatrons;  As  Quatro  Pessoas  justas;  Os  Rebeldes).  Todas  as  outras  pessoas sempre  se  referiam  a  eles  sombriamente  como  Eles,  e  depois  de  algum  tempo até eles mesmos. Mas desta vez Pimentinha tinha notícias impressionantes. 

— 

Ela se mudou para Jasmine Cottage e é uma bruxa — disse. — Eu sei porque a Sra. Henderson faz a limpeza e disse a minha mãe que ela recebe um jornal  das  bruxas.  Também  recebe  pilhas  de  jornais  comuns,  mas  recebe  esse especial para bruxas. 

— 

Meu pai diz que bruxas não existem — disse Wenleysdale, que tinha cabelos fartos e ondulados, e olhava seriamente a vida por detrás de óculos com grossas  armações  pretas.  Acreditava-se  que  ele  um  dia  fora  batizado  como Jeremy,  mas  ninguém  jamais  usava  o  nome,  nem  mesmo  seus  pais,  que  o chamavam  de  Rapazinho.  Faziam  isso  na  esperança  subconsciente  de  que  ele pudesse  se  tocar;  Wensleydale  dava  a  impressão  de  ter  nascido  com  a  idade mental de quarenta e sete anos. 

— 

Não  vejo  por  que  não  —  disse  Brian,  que  tinha  um  rosto  largo  e alegre, sob uma camada de sujeira aparentemente permanente — Não vejo por que as bruxas não deviam ter seus próprios jornais. Com histórias sobre todos os feitiços mais recentes. Meu pai recebe o Jornal dos Pescadores e aposto que tem mais bruxas do que pescadores. 

— 

O jornal se chama Notícias Paranormais — disse Pimentinha. 

— 

Isso  não  tem  nada  a  ver  com  bruxa  —  disse  Wenleysdale.  —  Minha tia  recebe  isso.  Só  fala  de  como  entortar  colheres,  ler  a  sorte  nas  cartas  e pessoas  achando  que  foram  a  rainha  Elizabeth  Primeira  em  outra  vida.  Não existem mais bruxas. As pessoas inventaram remédios e coisas assim e disseram que não precisavam mais delas e começaram a queimá-las. 

— 

Podia  ter  fotos  de  sapos  e  coisas  —  disse  Brian,  que  relutava  em deixar uma boa idéia desperdiçada. — E... e testes de modelos de vassouras. E 

uma coluna sobre gatos. 

— 

De  qualquer  maneira,  sua  tia  podia  ser  uma  bruxa  —  disse Pimentinha.  —  Secretamente.  Ela  podia  ser  sua  tia  o  dia  inteiro  e  sair  por  aí fazendo bruxarias à noite. 

— 

Minha tia não — disse Wensleydale chateado. 

— 

E receitas — disse Brian. — Novos pratos com sobras de sapos. 

— 

Ah, cala a boca — disse Pimentinha. 

Brian  fungou.  Se  fosse  Wensley  quem  tivesse  dito  isso,  pelo  menos  uma briguinha  teria  saído,  do  tipo  que  acontece  entre  amigos.  Mas  os  outros  Eles haviam  aprendido  há  muito  tempo  que  Pimentinha  não  se  considerava  presa pelas  convenções  informais  de  briguinhas  fraternas.  Ela  podia  chutar  e  morder com  uma  impressionante  precisão  fisiológica  para  uma  menina  de  onze  anos. 

Além disso, aos onze anos, Eles estavam começando a ficar incomodados com a concepção  tênue  de  que  pôr  as  mãos  na  boa  e  velha  Pimenta  transformava  as coisas  em  categorias  sangrentas  com  as  quais  não  estavam  inteiramente  à vontade, além de granjear um golpe de cobra que teria derrubado o Karatê Kid. 

Mas ela era boa de se ter em uma gangue. Eles se lembravam com orgulho de quando o Johnson Seboso e a gangue dele mexeram com eles por brincarem com  uma  garota.  Pimentinha  ficou  tão  furiosa  que  a  mãe  do  Seboso  acabou passando por lá aquela noite para reclamar. 



Johnson  Seboso  era  uma  criança  triste  e  grande  demais  para  sua  idade. 

Sempre  tem  uma  destas  em  cada  escola;  não  exatamente  gorda,  mas simplesmente grande e usando roupas do mesmo tamanho das do pai. Papéis se rasgavam sob seus tremendos dedos, canetas se quebravam. Crianças com quem tentasse  brincar  em  jogos  inofensivos  e  amistosos  acabavam  debaixo  de  seus enormes  pés,  e  Johnson  Seboso  se  tornara  um  valentão  quase  por  autodefesa. 

Afinal, era melhor ser chamado de valentão, que pelo menos implicava alguma espécie de autocontrole e desejo, do que ser chamado de rolha de poço. Ele era o  desespero  em  esportes,  porque,  se  o  Johnson  Seboso  tivesse  tido  o  mínimo interesse  em  esportes,  então  a  escola  podia  ter  sido  campeã.  Mas  Johnson Seboso  nunca  encontrara  um  esporte  ao  qual  se  adequasse.  Em  vez  disso, dedicava-se  secretamente  à  sua  coleção  de  peixes  tropicais,  que  lhe  granjeou prêmios.  Johnson  Seboso  tinha  a  mesma  idade  de  Adam  Young,  com  uma diferença de algumas horas, e seus pais nunca lhe disseram que ele era adotado. 

Viu? Você estava certo quanto aos bebês. 



Pimentinha olhou para ele, um macho gigante, como um inimigo natural. 

Ela  mesma  tinha  cabelos  ruivos  curtos  e  um  rosto  que  não  era  cheio  de pintinhas: era uma pinta enorme com áreas ocasionais de pele. 

O  nome  completo  de  batismo  de  Pimentinha  eram  Pippin  Galadriel Moonchild. Ela os recebera numa cerimônia de batismo num vale lamacento que continha três ovelhas doentes e uma série de tendas indígenas de polietileno que vazavam. Sua mãe havia escolhido o vale galés de Cynth-ah-Lyghah como o local ideal para a Volta à Natureza. (Seis meses mais tarde, cansada das chuvas, dos mosquitos, dos homens, das ovelhas que viviam passando por cima das tendas e que  primeiro  comeram  toda  a  plantação  comunitária  de  maconha  e  depois  o minibus  antigo,  e  a  essa  altura  começando  a  perceber  por  que  quase  a motivação  inteira  da  história  humana  fora  uma  tentativa  de  se  distanciar  o máximo possível da Natureza, a mãe de Pimentinha voltou para os avós surpresos de  Pimentinha  em  Tadfield,  comprou  um  sutiã  e  se  matriculou  num  curso  de sociologia com um profundo suspiro de alívio.) 

Só  existem  duas  maneiras  pelas  quais  uma  criança  pode  ter  um  nome como  Pippin  Galadriel  Moonchild,  e  Pimentinha  escolhera  a  outra:  os  três  Eles homens  haviam  descoberto  isso  em  seu  primeiro  dia  de  escola,  no  playground, aos quatro anos de idade. 

Perguntaram o nome dela, e, inocente, ela disse. 

Foi  preciso  um  balde  d'água  para  separar  os  dentes  de  Pippin  Galadriel Moonchild  do  sapato  de  Adam.  O  primeiro  par  de  óculos  de  Wensleydale  foi quadrado, e o suéter de Brian precisou de cinco pontos. 

Os  Eles  passaram  a  se  reunir  a  partir  daí,  e  Pimentinha  ficou  sendo Pimentinha  para  sempre,  exceto  para  sua  mãe,  e  (quando  se  sentiam especialmente  corajosos,  e  os  Eles  quase  distantes  o  suficiente  para  não  ouvir nada) Johnson Seboso e os Johnsonitas, a única outra gangue da cidade. 

Adam  batia  com  os  calcanhares  na  borda  da  caixa  de  leite  que  servia como cadeira, ouvindo aquela discussão com o ar relaxado de um rei ouvindo a conversa despreocupada de seus cortesãos. 

Mastigava distraído um talo de grama. Era uma manhã de quinta. As férias se estendiam adiante, eternas e imaculadas. Precisavam ser preenchidas. 

Deixou a conversa flutuar ao seu redor como o zumbido dos grilos ou, mais precisamente, como um garimpeiro observando o cascalho na peneira à procura de um brilho de ouro útil. 

— 

Nosso  jornal  de  domingo  dizia  que  existem  milhares  de  bruxas  no país  —  disse  Brian.  —  Adorando  a  Natureza,  comendo  comida  saudável,  essas coisas. Então não vejo por que não deveríamos ter uma por aqui. O jornal dizia que elas estavam inundando o país com uma Onda de Mal Insensato. 

— 

O  que,  por  adorar  a  Natureza  e  comer  comida  saudável?  — 

perguntou Wensleydale. 

— 

Foi o que ele disse. 



Os Eles consideraram isso com calma. Certa vez — por insistência de Adam 

—  tentaram  uma  dieta  de  comida  saudável  por  uma  tarde  inteira.  O  veredicto deles  era  que  você  podia  viver  muito  bem  com  comida  saudável,  desde  que comesse um almoço enorme antes. 

Brian inclinou-se para diante, conspirador. 

— 

E dizia que elas dançam em roda sem roupa — acrescentou. — Elas sobem morros, vão a Stonehenge e lugares assim, e dançam sem roupa. 

Dessa  vez  a  consideração  foi  mais  pensada.  Os  Eles  haviam  alcançado  a posição em que a montanha-russa da vida havia quase completado a longa subida até  o  alto  da  primeira  grande  colina  da  puberdade,  de  forma  que  bastava olharem para a  viagem cheia de precipícios abaixo, cheia de mistério, terror  e curvas excitantes. 

— 

Sei — disse Pimentinha. 

— 

Minha  tia  não  —  disse  Wensleydale,  quebrando  o  feitiço.  — 

Definitivamente, minha tia não. Ela só fica tentando falar com meu tio. 

— 

Seu tio morreu — disse Pimentinha. 

— 

Ela  diz  que  ele  ainda  consegue  mover  um  copo  —  disse Wensleydale, na defensiva. — Meu pai diz que foi esse negócio de mover copos de um lado pro outro o tempo todo que o matou, em primeiro lugar. Não sei por que  ela  quer  falar  com  ele  —  acrescentou.  —  Eles  nunca  se  falavam  muito quando ele estava vivo. 

— 

Isso é necromancia, é sim — disse Brian. — Está na Bíblia. Ela devia parar com isso. Deus é totalmente contra a necromancia. E bruxas. Você pode ir pro Inferno por causa disso. 

O trono de caixote de leite rangeu preguiçoso. Adam ia falar. 

Os  Eles  ficaram  quietos.  Sempre  valia  a  pena  ouvir  Adam.  No  fundo  de seus corações, sabiam que  não eram uma gangue de quatro. Eram uma  gangue de  três,  que  pertencia  a  Adam.  Mas  se  você  queria  animação,  interesse,  dias cheios de coisas pra fazer, então cada um dos Eles preferia uma posição baixa na gangue de Adam à liderança de qualquer outra gangue. 



— 

Não vejo por que todo mundo fala tão mal de bruxas — disse Adam. 

Os Eles olharam uns para os outros. Isso parecia promissor. 

— 

Bom,  elas  estragam  colheitas  —  disse  Pimentinha.  —  E  afundam navios. E dizem se você vai ser rei e coisas assim. E cozinham coisas com ervas. 

— 

Minha mãe usa ervas — disse Adam. — E a sua também. 

— 

Ah,  mas  com  aquelas  tudo  bem  —  disse  Brian,  determinado  a  não perder sua posição como especialista em ocultismo. — Acho que Deus disse que podia usar menta, salva, essas coisas. Por isso não tem nada de errado em menta e salva. 

— 

E  elas  podem  fazer  você  ficar  doente  só  de  olhar  pra  você  —disse Pimentinha.  —  Isso  se  chama  mau-olhado.  Elas  te  dão  um  olhar,  e  aí  você  fica doente  e  ninguém  sabe  por  quê.  E  fazem  um  modelo  de  você  e  enchem  de alfinetes  e  você  fica  doente  onde  todos  os  alfinetes  estiverem  —  acrescentou animada. 

— 

Esse  tipo  de  coisa  não  acontece  mais  —  reiterou  Wensleydale,  o racional. — Porque a gente inventou  a Ciência e todos os padres queimaram as bruxas para o bem delas. Isso se chamou Inquisição Espanhola. 

— 

Então  acho  que  deveríamos  descobrir  se  essa  mulher  do  Jasmine Cottage  é  bruxa  e  se  for  devemos  contar  ao  Sr.  Pickersgill  -  disse  Brian. 

Pickersgill era o padre. Atualmente estava  discutindo com os Eles assuntos que variavam  de  subir  no  teixo  do  quintal  da  igreja  até  tocar  a  campainha  e  sair correndo. 

— 

Não acho que sair queimando gente seja permitido — disse Adam. — 

Senão as pessoas estariam fazendo isso a todo instante. 

— 

Tudo bem se você for religioso — disse Brian com segurança — E isso impede  que  as  bruxas  vão  para  o  Inferno,  então  acho  que  elas  até  ficariam bastante agradecidas se entendessem isso direito. 

— 

Não  consigo  ver  o  Picky  tocando  fogo  em  alguém  —  disse Pimentinha. 

— 

Ah, não sei não — disse Brian, com sinceridade. 



— 

Tocando fogo de verdade não — fungou Pimentinha. — Acho que ele iria mesmo era contar aos pais dele, e deixar por conta deles se alguém vai ser queimado ou não. 

Os Eles balançaram as cabeças em sinal de desgosto com os atuais padrões baixos de responsabilidade eclesiástica. Então os outros três olharam para Adam com expectativa. 

Sempre olhavam para Adam com expectativa. Era ele que tinha as idéias. 

— 

Talvez  a  gente  devesse  fazer  isso  por  conta  própria  —  disse.  - 

Alguém devia  fazer alguma coisa se existem tantas bruxas por aí.  É...  é como aquele esquema da Vigília da Vizinhança. 

— 

Bruxaria de Vizinhança — disse Pimentinha. 

— 

Não — disse Adam com frieza. 

— 

Mas não podemos ser a Inquisição Espanhola — disse Wensleydale. — 

Não somos espanhóis. 

— 

Aposto que a gente não precisa ser espanhol para ser a Inquisição — 

disse  Adam.  —  Aposto  que  é  que  nem  ovos  escoceses  ou  hambúrgueres americanos. Basta parecer espanhol. É só a gente fazer parecer espanhol. Então todo mundo saberá que é a Inquisição Espanhola. 

Silêncio. 

Que  só  foi  quebrado  pelo  barulho  de  um  dos  pacotes  de  batatas  fritas vazios  que  viviam  se  acumulando  onde  quer  que  Brian  estivesse  sentado. 

Olharam para ele. 

—  Eu  tenho  um  cartaz  de  touradas  com  meu  nome  —  disse  Brian  bem devagar. 

A hora do almoço chegou e passou. A nova Inquisição Espanhola tornou a se reunir. 

O Inquisidor-Chefe inspecionou-a criticamente. 

— 

O que são estas coisas aqui? — exigiu saber. 



— 

Você bate uma contra a outra quando dança — disse Wensleydale, um pouco na defensiva. — Minha tia as trouxe da Espanha há anos. Acho que  o nome é maracas. Tem uma figura de uma dançarina espanhola com elas, olha. 

— 

Por que ela está dançando com um touro? — perguntou Adam. 

— 

Pra  mostrar  que  é  espanhol  —  disse  Wensleydale.  Adam  deixou passar. 

O  cartaz  da  tourada  era  tudo  o  que  Brian  havia  prometido.  Pimentinha tinha uma coisa que parecia uma molheira feita de ráfia. 

— 

É  pra  colocar  vinho  —  disse  desafiadora.  —  Minha  mãe  trouxe  da Espanha. 

— 

Não tem touro — disse Adam severo. 

— 

Não precisa — contra-argumentou Pimentinha, assumindo uma leve postura de luta. 

Adam hesitou. Sua irmã Sarah e o namorado dela também haviam estado na  Espanha.  Sarah  retornara  com  um  burro  de  pelúcia  roxo  enorme  que,  ainda que  definitivamente  espanhol,  não  era  o  que  Adam  instintivamente  sentia  que deveria ser o tom da Inquisição Espanhola. O namorado, por outro lado, trouxera uma  espada  muito  ornamentada  que,  apesar  de  sua  tendência  a  se  dobrar quando apanhada e ficar cega quando levada a cortar papel, proclamava ser de aço de Toledo. Adam havia passado uma instrutiva meia-hora com a enciclopédia e  sentia  que  aquilo  era  justamente  do  que  a  Inquisição  havia  precisado.  Pistas sutis também não haviam funcionado. 

No fim das contas Adam levara um punhado de cebolas da cozinha. Bem poderiam  ter  sido  espanholas.  Mas  até  mesmo  Adam  de  admitir  que,  como decoração  para  as  instalações  da  Inquisição  faltava-lhes  aquele  algo  mais.  Ele não estava em posição de discutir com muita veemência sobre suportes de vinho de ráfia. 

— 

Muito bom — disse ele. 

— 

Tem  certeza  de  que  são  cebolas  espanholas?  —  perguntou Pimentinha, relaxando. 



— 

É  claro  —  disse  Adam.  —  Cebolas  espanholas.  Todo  mundo  sabe disso. 

— 

Podiam ser francesas — disse Pimentinha, se esquivando. - A França é famosa por cebolas. 

— 

Não  importa  —  disse  Adam,  que  estava  ficando  de  saco  cheio  de cebolas.  —  A  França  é  quase  Espanha,  e  eu  não  espero  que  bruxas  saibam  a diferença,  passando  o  tempo  todo  voando  à  noite.  Pras  bruxas  tudo  parece  a Cochinchina. De qualquer modo, se você não gosta pode ir e começar sua própria Inquisição. 

Uma vez na vida, Pimentinha não forçou a barra. O posto de Torturadora-Chefe  lhe  havia  sido  prometido.  Ninguém  duvidava  quem  ia  ser  o  Inquisidor-Chefe.  Wensleydale  e  Brian  estavam  menos  animados  com  seus  papéis  de Guardas da Inquisição. 

— 

Bom,  vocês  não  sabem  nenhum  espanhol  —  disse  Adam,  cuja  hora do  almoço  havia  incluído  dez  minutos  com  um  livro  de  frases  que  Sarah  havia comprado num surto de romantismo em Alicante. 

— 

Isso não importa, porque na verdade é em latim que você tem que falar  —  disse  Wensleydale,  que  também  tinha  feito  uma  leitiura  de  almoço  um pouco mais precisa. 

— 

E espanhol — disse Adam, com firmeza. — Por isso ela é a Inquisição Espanhola. 

— 

Não  vejo  por  que  não  deveria  ser  uma  Inquisição  Britânica  disse Brian. — Não vejo por que deveríamos combater a Armada e tudo mais, só para ter a Inquisição feia deles. 

Isso também incomodara de leve as sensibilidades patrióticas de Adam. 

— Eu acho — disse ele — que deveríamos começar a aprender espanhol, e depois  torná-la  a  Inquisição  Britânica  quando  pegarmos  o  jeito.  E  agora  — 

acrescentou — a Guarda Inquisitorial irá pegar a primeira bruxa, por favor. 

A nova habitante do Jasmine Cottage teria de esperar, decidiram. O que precisavam fazer era começar de baixo e ir subindo aos poucos. 



— 

És tu uma bruxa, olé? — perguntou o Inquisidor-Chefe. 

— 

Sim — disse a irmã mais nova de Pimentinha, que tinha seis anos e parecia uma bolinha de futebol loura. 

— 

Você  não  pode  dizer  sim,  tem  que  dizer  não  —  sussurrou  a Torturadora-Chefe, dando uma cotovelada de leve na suspeita. 

— 

E depois eu faço o quê? — quis saber a suspeita. 

— 

E  depois  a  gente  te  tortura  pra  você  dizer  sim  —  disse  a Torturadora-Chefe. — Eu te disse. Torturar é legal. Não dói não. Hastar lar visa 

— acrescentou rápida. 

A pequena suspeita deu uma olhada depreciativa na decoração do quartel-general da Inquisição. Havia decididamente um cheiro de cebolas. 

— 

Hum — disse ela. — Eu quero ser bruxa, com nariz cheio de verruga, pele verde e um gato bonitinho com o nome de Pretinho, e muitas poções e... 

A Torturadora-Chefe assentiu para o Inquisidor-Chefe. 

— 

Escute  —  disse  Pimentinha  desesperada.  —  Ninguém  está  dizendo que você não pode ser bruxa, é só você dizer que não é bruxa. Não tem por que a gente ter todo esse trabalho — acrescentou severa — se você vai ficar dizendo sim no minuto em que a gente te perguntar. 

A suspeita levou isso em consideração. 

— 

Mas  eu  quelo  ser  bruxa  —  choramingou.  Os  Eles  homens  trocaram olhares exaustos entre si. Isso estava fora da alçada deles. 

-  Se  você  só  disser  não  –  disse  Pimentinha  –  pode  ficar  com  meus cavalinhos  da  Sindy.  Eu  nunca  nem  usei  –  acrescentou  fuzilando  os  outros  Eles com  o  olhar  e  provocandos-os  para  que  se  atravessem  a  fazer  um  comentário sequer. 

- Você usou sim – retrucou a irmã – Eu vi e ele está todo gasto e a pecinha onde você põe o feno está quebrada e... 

Adam deu um pigarro magisterial. 

- És tu uma bruxa, via espana? – repetiu. 

A irmã deu uma olhada para o rosto de Pimentinha e decidiu não arriscar. 



- Não – decidiu. 



Foi  uma  ótima  tortura,  todos  concordaram.  O  problema  era  tirar  aquela mania dela querer ser bruxa. 

Era  uma  tarde  quente  e  os  guardas  da  Inquisição  sentiram  que    estavam sendo enrolados. 

— 

Não  vejo  por  que  eu  e  o  Irmão  Brian  tenhamos  de  fazer  todo  o  o trabalho — disse o Irmão Wensleydale, limpando o suor 

—  Acho  que  já  é  hora  dela  sair  e  a  gente  ir  um  pouquinho  também. 

Benedictine ina decanter. 

— 

Por  que  paramos?  —  exigiu  saber  a  suspeita,  água  saindo  pelos sapatos. 

Durante  sua  pesquisa,  ocorreu  ao  Inquisidor-Chefe  que  a    Inquisição Britânica provavelmente ainda não estava pronta para a reintrodução da Donzela de  Ferro  e  a  pêra  de  sufocamento.  Mas  uma  ilustração  de  uma  banqueta  de afogamento  medieval  sugeriu  que  ela  era  feita  sob  medida  para  o  propósito. 

Bastava  um  Iago  tábuas  e  uma  corda.  Era  o  tipo  de  combinação  que  sempre atraía os Eles, que nunca tinham muita dificuldade em achar os três. 

A suspeita estava agora verde até a cintura. 

— 

É que nem uma gangorra — disse ela. — Eeeba! 

— 

Se eu não for também vou pra casa — resmungou o Irmão Brian. — 

Não vejo por que as bruxas malvadas é que têm que se divertir. 

— 

Inquisidores  não  podem  ser  torturados  —  disse  o  Inquisidor-Chefe firme,  mas  sem  muita  certeza.  Era  uma  tarde  quente,  os  mantos  inquisitoriais feitos  de  sacos  velhos  coçavam  e  tinham  cheiro  de  cevada  velha,  e  o  lago parecia fantasticamente convidativo. 

— 

Tudo bem, tudo bem — disse, e voltou-se para a suspeita. — Você é uma bruxa, tudo bem, não faça mais isso, e agora você sai e deixa outra pessoa ir. Olé — acrescentou. 

— 

E agora? — perguntou a irmã de Pimentinha. 



Adam hesitou. Tocar fogo nela provavelmente causaria uma infinidade de problemas. Além disso, ela estava encharcada demais para queimar. 

Ele  também  estava  distantemente  consciente  de  que,  em  algum  ponto futuro, haveria perguntas sobre sapatos enlameados e vestidos cor-de-rosa com algas marinhas incrustadas. Mas isso era o futuro, e ele ficava do outro lado de uma  longa  tarde  quente  que  continha  tábuas,  cordas  e  lagos.  O  futuro  podia esperar. 





O  futuro  veio  e  foi  embora  da  forma  levemente  desencorajadora  que  os futuros  têm,  embora  o  Sr.  Young  tivesse  outras  coisas  na  cabeça  além  de vestidos  enlameados  e  simplesmente  proibiu  que  Adam  visse  televisão,  o  que significava  que  ele  teria  de  assisti-la  em  seu  velho  aparelho  preto-e-branco  no seu quarto. 

— Não vejo por que temos que ter uma bomba d'água — ouviu Adam o Sr. 

Young  dizer  à  Sra.  Young.  —  Pago  meus  impostos  como  todo  mundo.  O  jardim parece o deserto do Saara. Fico surpreso por ainda haver água no lago. Eu acho que  é  culpa  dos  testes  nucleares.  Quando  eu  era  garoto  os  verões  eram adequados. Costumava chover o tempo todo. 

Agora  Adam  se  arrastava  sozinho  ao  longo  da  rua  empoeirada.  Era  um arrastar  dos  bons.  Adam  tinha  um  jeito  de  se  arrastar  que  ofendia  todas  as pessoas  corretas.  Não  era  só  permitir  que  o  corpo  pendesse  para  a  frente.  Ele conseguia  caminhar  arrastado  com  inflexões,  e  agora  seus  ombros  refletiam  a dor e o espanto daqueles injustamente impedidos em seu desejo desinteressado de ajudar a humanidade. 

Os arbustos pesavam, carregados de poeira. 

— 

Bem  feito  pra  todo  mundo  se  as  bruxas  tomarem  o  país  inteiro  e fizerem todo mundo comer comida saudável e não ir à igreja e dançar sem roupa 

—  disse  ele,  chutando  uma  pedra.  Tinha  de  admitir  que,  a  não  ser  talvez  pela comida saudável, a perspectiva não parecia preocupante demais. 



— 

Aposto que, se eles simplesmente nos deixassem começar de forma adequada,  poderíamos  encontrar  centenas  de  bruxas  —  disse  para  si  mesmo, chutando  uma  pedra.  —  Aposto  que  o  velho  Torturemada  não  desistia  justo quando estava começando só porque alguma bruxa estúpida sujava seu vestido. 

Cão se arrastava fielmente atrás de seu Mestre. Aquilo não era na medida em  que  o  cão  do  inferno  tinha  alguma  expectativa,  o  que  ele  imaginava  que seria  nos  últimos  dias  antes  do  Armagedon,  mas  apesar  disso  ele  estava começando a gostar. 

Ouviu seu Mestre dizer: 

— 

Aposto que nem mesmo os vitorianos forçavam as pessoas a assistir a televisão preto-e-branco. 

A  forma  molda  a  natureza.  Existem  certas  formas  de  comportamento apropriadas a cãezinhos insignificantes que estão na verdade soldadas aos genes. 

Você  não  pode  simplesmente  assumir  a  forma  de  um  cão  pequeno  e  esperar continuar  a  mesma  pessoa;  uma  certa  cão-pequenez  intrínseca  começa  a permear seu próprio Ser. 

Ele  já  havia  caçado  um  rato.  Fora  a  experiência  mais  agradável  de  sua vida. 


— 

Bem-feito pra eles se formos todos vencidos pelas Forças de Mal — 

resmungou o Mestre. 

E  depois  havia  os  gatos,  pensou  Cão.  Ele  havia  surpreendido  o  enorme gato  malhado  da  casa  ao  lado  e  tentado  transformá-lo  numa  geléia  trêmula através  do  costumeiro  olhar  penetrante  e  rosnado  profundo,  que  sempre funcionaram com os malditos no passado. Dessa vez eles lhe valeram uma patada no focinho que fez seus olhos se encherem d'água. Gatos, considerou Cão, eram obviamente  muito  mais  durões  que  almas  perdidas.  Ele  queria  mais  uma experiência  com  gatos,  que  planejara  consistir  em  pulinhos  ao  redor  e  latidos excitados. Era uma grande diferença, mas podia dar certo. 

— 

É  melhor  eles  não  virem  correndo  para  mim  quando  o  velho  Picky for transformado no sapo — resmungou Adam. 



Foi  nesse  momento  que  ele  percebeu  duas  coisas.  Uma  era  que  seus passos  desconsolados  o  haviam  levado  para  perto  do  Jasmine  Cottage.  O  outro era que alguém estava chorando. 

Adam  era  sensível  às  lágrimas.  Hesitou  um  instante,  e  então  espiou cuidadosamente por sobre a cerca viva. 

Para  Anathema,  sentada  numa  espreguiçadeira  e  com  um  pacote  de lenços de papel pela metade, pareceu o amanhecer de um pequeno e inútil sol. 

Adam  duvidava  de  que  ela  fosse  uma  bruxa.  Adam  tinha  uma  imagem mental  muito  definida  de  uma  bruxa.  Os  Young  se  restringiam  à  única  escolha possível  entre  a  melhor  classe  de  jornais  de  domingo,  e  por  isso  cem  anos  de ocultismo  esclarecido  haviam  ultrapassado  Adam.  Ela  não  tinha  um  nariz pontudo ou verrugas e era jovem... bom, muito jovem. Isso era bom o bastante para ele. 

— 

Oi — disse ele, voltando à postura normal. 

Ela assoou o nariz e olhou para ele sem dizer nada. 

O  que  estava  olhando  por  sobre  a  cerca  viva  deveria  ser  descrito  a  esta altura.  O  que  Anathema  viu,  disse  mais  tarde,  era  algo  parecido  com  um  deus grego  pré-pubescente.  Ou  quem  sabe  uma  ilustração  bíblica,  daquelas mostrando  anjos  musculosos  procedendo  a  algum  massacre  justo.  Era  um  rosto que  não  pertencia  ao  século  vinte.  Era  emoldurado  por  cachos  dourados  que reluziam. Michelângelo deveria tê-lo esculpido. 

Mas  ele  provavelmente  não  teria  incluído  os  tênis  surrados,  os  jeans esfarrapados ou a camiseta ensebada. 

— 

Quem é você? 

— 

Adam Young. Moro mais pra baixo aqui na rua. 

— 

Ah. Sim. Ouvi falar de você — disse Anathema, enxugando os lhos. 

Adam  se  aprumou.  —  A  Sra.  Henderson  disse  que  eu  deveria  ficar  de  olho  em você — continuou ela. 

— 

Sou famoso por aqui. 

— 

Ela disse que você nasceu para ser enforcado. 



Adam sorriu. A notoriedade não era tão boa quanto a fama, mas era muito melhor do que a obscuridade. 

— 

Ela  disse  que  você  era  o  pior  dentre  Eles  —  disse  Anathema, parecendo um pouco mais animada. Adam assentiu. 

— 

Ela disse assim: "Cuidado com Eles, moça, eles não são  nada além de  um  bando  de  marginais.  Aquele  jovem  Adam  está  cheio  Velho  Adam",  ela disse. 

— 

Por que você estava chorando? — perguntou Adam de supetão. 

— 

Ahn? Ah, é que eu acabei de perder uma coisa — disse Anathema. — 

Um livro. 

— 

Eu  te  ajudo  a  procurar,  se  quiser  —  disse  Adam  galante.  —  Na verdade,  eu  sei  muito  sobre  livros.  Eu  escrevi  um  livro,  uma  vez.  Era  um  livro fantástico.  Tinha  quase  oito  páginas.  Era  sobre  um  pirata  que  era  um  famoso detetive.  E  eu  desenhei  as  figuras.  —  E  então,  num  lampejo  de  grandeza, acrescentou:  —  Se  você  quiser,  eu  te  deixo  ler.  Aposto  que  era  muito  mais divertido que o livro que você perdeu. Especialmente a parte  na nave  espacial em  que  o  dinossauro  aparece  e  luta  com  os  caubóis.  Aposto  que  você  ia  achar meu  livro  muito  divertido.  Brian  achou  demais.  Ele  disse  que  nunca  tinha  se divertido tanto. 

— 

Obrigada. Tenho certeza de que seu livro é um livro muito bom — 

disse ela,  agradando-se de  Adam para sempre. — Mas não preciso que você me ajude a procurar meu livro... acho que agora é tarde demais. 

Ela olhou pensativa para Adam. 

— 

Você deve conhecer esta área muito bem, não é? 

— 

Por quilômetros e quilômetros — disse Adam. 

— 

Você  não  teria  visto  dois  homens  num  carro  preto  grande?  -

perguntou Anathema. 

— 

Eles  roubaram  o  livro?  —  perguntou  Adam,  subitamente  cheio  de interesse. Desbaratar uma gangue de ladrões internacionais de livros faria o dia terminar de forma compensadora. 



— 

Não  exatamente.  Mais  ou  menos.  Quero  dizer,  eles  não  queriam. 

Estavam procurando a Mansão, mas eu fui lá em cima hoje e ninguém sabe nada sobre eles. Houve um tipo de acidente ou coisa parecida, acho eu. 

Olhou  para  Adam.  Havia  algo  estranho  nele,  mas  ela  não  conseguia descobrir o que era. Só tinha uma sensação urgente de que era importante e não devia ter permissão de se afastar. Alguma coisa a respeito dele... 

— 

Qual era o nome do livro? — perguntou Adam. 

— 

As  Belas  e  Precisas  Profecias  de  Agnes  Nutter,  Bruxa  —  disse Anathema. 

— 

Bruxa? 

— 

É. Bruxa. Como em Macbeth — disse Anathema. 

— 

Eu vi esse filme. Era realmente interessante, o jeito como os reis se comportam. Caramba. O que há de belo nelas? 

— 

Belo  costumava  dizer  preciso.  Ou  exato.  —  Definitivamente  algo estranho. Uma espécie de intensidade recuada. Você começava a sentir que, se ele  estivesse  por  perto,  todo  o  resto,  até  mesmo  a  paisagem,  era  só  pano  de fundo. 

Ela  estava  ali  havia  um  mês.  À  exceção  da  Sra.  Henderson,  que teoricamente tomava conta do chalé e provavelmente mexia nas coisas dela se ela  se  descuidasse  um  pouquinho  que  fosse,  não  havia  trocado  mais  de  uma dezena de palavras com mais  ninguém. Deixava-os pensar que era  uma artista. 

Aquele era o tipo de cidade rural de que os artistas gostavam. 

Na verdade, era bela pra danar. Só o trecho ao redor daquele vilarejo era soberbo.  Se  Turner  e  Landseer  tivessem  conhecido  Samuel  Palmer  num  pub  e planejado tudo, e depois chamado Stubbs para fazer os cavalos, não poderia ter sido melhor. 

E  isso  era  deprimente,  porque  era  lá  que  aquilo  ia  acontecer.  Segundo Agnes,  de  qualquer  maneira.  Num  livro  em  que  ela,  Anathema,  se  permitira perder. Ela tinha as fichas, claro, mas não era a mesma coisa. 



Se  Anathema  tivesse  estado  no  controle  absoluto  de  sua  própria  mente naquele  momento  —  e  ninguém  ao  redor  de  Adam  jamais  estava  no  controle absoluto de sua própria mente — teria notado que, sempre que tentava pensar nele  além  de  um  nível  superficial,  seus  pensamentos  escorregavam  como  um pato fora d'água. 

— 

Sinistro!  —  disse  Adam,  que  revirava  na  cabeça  as  implicações  de um  livro  de  belas  e  precisas  profecias.  —  Ele  diz  quem  vai  ganhar  o  Grand National, diz? 

— 

Não — disse Anathema. 

— 

Tem alguma nave espacial nele? 

— 

Não muitas. 

— 

Robôs? — Adam perguntou esperançoso. 

— 

Desculpe. 

— 

Então não parece muito bom pra mim. Não vejo o que o futuro tem se não tem nem robôs nem espaçonaves. 

Cerca de três dias, Anathema pensou triste. É o que o futuro tem. 

— 

Quer uma limonada? — perguntou ela. 

Adam hesitou. Então decidiu pegar o touro pelos chifres. 

— 

Escuta, desculpa perguntar, se não for uma pergunta pessoal, mas você é uma bruxa? 

Anathema estreitou os olhos. Isso era no que dava a Sra. Henderson ficar bisbilhotando. 

— 

Algumas pessoas poderiam dizer que sim. Na verdade, sou ocultista. 

— 

Ah, bom. Então está bem — disse Adam, mais animado. 

Ela olhou para ele de cima a baixo. 

— 

Você sabe o que é um ocultista, não sabe? 

— 

Ah, sim — disse Adam confiante. 

— 

Bom, agora você está mais contente — disse Anathema. — Entre. Eu também quero beber. E... Adam Young? 

— 

Sim? 



— 

Você estava pensando "Não tem nada errado com meus olhos, eles não precisam ser examinados", não estava? 

— 

Quem, eu? — perguntou Adam culpado. 

Cão  era  o  problema.  Ele  não  queria  entrar  no  chalé.  Encolheu-se  na entrada, grunhindo. 

— 

Vem, seu cão bobo — disse Adam. — É só o velho Jasmine Cottage. 

—  Olhou  para  Anathema  envergonhado.  —  Normalmente  ele  faz  tudo  o  que  eu digo na hora. 

— 

Pode deixá-lo no jardim — disse Anathema. 

- Não — disse Adam. — Ele tem que fazer o que lhe mandam. Li num livro, treinamento é muito importante. Qualquer cão pode ser treinado, dizia ali. Meu pai  disse  que  eu  só  posso  ficar  com  ele  se  ele  for  treinado  adequadamente. 

Agora, Cão. Entra. 

Cão  gemeu  e  olhou  para  ele  implorando.  Sua  cauda  gordinha  bateu  uma ou duas vezes no chão. 

A voz do Dono. 

Com  extrema  relutância,  como  se  fizesse  progresso  nos  dentes  de  um furacão, ele se arrastou até a entrada. 

— Isso — disse Adam orgulhoso. — Bom menino. 

E mais um pedacinho do Inferno dentro dele se queimou... 

Anathema fechou a porta. 

Sempre houve uma ferradura sobre a porta do Jasmine Cottage, desde seu primeiro  inquilino  séculos  antes;  a  Peste  Negra  estava  em  sua  fúria  total  na época e ele achara que podia precisar de toda a proteção que pudesse obter. 

Ela  estava  corroída  e  semicoberta  com  a  tinta  de  séculos.  Por  isso  nem Adam nem Anathema repararam nela, ou sequer notaram como ela estava agora esfriando de um fogo branco. 









O chocolate de Aziraphale estava gelado. 

O único som na sala era o virar ocasional de uma página. 

De  vez  em  quando  ouvia-se  um  chocalhar  na  porta  quando  clientes  em potencial da Livros Íntimos na porta ao lado confundiam a entrada. Ele ignorou isso. 

Ocasionalmente chegava muito perto de soltar um palavrão. 







Anathema  não  chegara  realmente  a  ficar  à  vontade  no  chalé.  A  maior parte de seus implementos estava empilhada sobre a mesa. Parecia interessante. 

Parecia,  na  verdade,  como  se  um  sacerdote  vodu  tivesse  acabado  de  saquear uma loja de equipamento científico. 



— 

Brilhante! — disse  Adam, mexendo  naquilo.  — Que coisa é essa de três pernas? 

— 

É  um  teodolito  —  disse  Anathema  da  cozinha.  —  É  para  rastrear linhas de energia telúrica. 

— 

O que é isso? 

Ela explicou. 

— 

Caramba — disse ele. — Estão mesmo? 

— 

Estão. 

— 

Por toda parte? 

— 

Sim. 

— 

Nunca as vi. Incrível todas essas linhas de força invisíveis por toda parte e eu não poder vê-las. 

Adam  não  costumava  ouvir  muito,  mas  passou  os  vinte  minutos  mais cativantes de sua vida, ou pelo menos de sua vida naquele dia. Ninguém na casa dos  Young  sequer  batia  na  madeira  ou  jogava  sal  por  trás  do  ombro.  A  única concessão  na  direção  do  sobrenatural  era  um  fingimento  sem  muito  esforço, quando Adam era mais novo, de que o Papai Noel descia pela chaminé. (Nota: Se Adam  estivesse  em  plena  posse  de  seus  poderes  naquela  época,  o  Natal  dos Young teria sido estragado pela descoberta  de um gordo morto de cabeça para baixo no seu duto de aquecimento central.) 

Ele andava faminto por algo mais oculto que um Festival da Colheita. Suas palavras se derramavam em sua cabeça como água num pedaço de mata-borrão. 

Cão estava debaixo da mesa, e soltou um grunhido. Estava começando a ter sérias dúvidas a respeito de si mesmo. 

Anathema não só acreditava em linhas de energia telúrica como também em  focas,  baleias,  bicicletas,  florestas  tropicais,  pães  de  trigo  integral,  papel reciclado,  sul-africanos  brancos  fora  da  África  do  Sul  e  americanos  fora  de praticamente  qualquer  lugar  até  e  incluindo  Long  Island.  Ela  não compartimentalizava  suas  crenças.  Estavam  fundidas  numa  crença  enorme  e inteiriça, e comparada a ela, a de Joana D'Arc seria apenas uma ideiazinha vaga. 

Em  qualquer  escala  de  mover  montanhas,  ela  deslocava  pelo  menos  .5  de  um alp.    Pode  ser  importante  observar  aqui  que  a  maioria  dos  seres  humanos  não consegue  levantar  mais  de  .3  de  um  alp  (30  centi-alps).  Adam  acreditava  em coisas numa escala de 2 até 15.640 Everests. 

Ninguém havia sequer usado a expressão "meio ambiente" perto de Adam antes.  As  florestas  tropicais  da  América  do  Sul  eram  um  livro  fechado  para Adam, e esse livro não era sequer feito de papel reciclado. 

A única vez em que ele a interrompeu foi para concordar com suas idéias sobre energia nuclear: 

— 

Eu já estive numa usina nuclear. Foi muito chato. Não tinha fumaça verde e nada borbulhando em tubos. Não deviam permitir que não tivesse coisas borbulhando em tubos quando as pessoas vão até lá só pra ver isso, e tem só um punhado de caras ali por perto sem nem estar vestindo trajes espaciais. 

— 

Eles fazem todas as borbulhas depois que os visitantes vão embora 

— disse Anathema triste. 

— 

Sei — disse Adam. 



— 

Eles deveriam acabar com isso agora mesmo. 

— 

Bem feito pra eles por não soltar borbulhas — disse Adam. 

Anathema concordou. Ela ainda estava tentando descobrir o que havia de tão estranho em Adam e então descobriu o que era. 

Ele não tinha aura. 

Ela  era  uma  especialista  e  tanto  em  auras.  Podia  vê-las,  se  olhasse  bem para  elas.  Eram  um  leve  brilho  de  luz  ao  redor  das  cabeças  das  pessoas,  e, segundo  um  livro  que  ela  lera,  a  cor  dizia  coisas  sobre  a  saúde  e  o  bem-estar geral  delas.  Todos  tinham  uma.  Nas  pessoas  mal-humoradas  e  fechadas  elas eram  um  contorno  fraco  e  trêmulo,  ao  passo  que  as  pessoas  expansivas  e criativas poderiam ter uma se estendendo a vários centímetros do corpo. 

Ela  nunca  ouvira  falar  de  ninguém  que  não  tivesse  uma,  mas  não conseguia  ver  nada  ao  redor  de  Adam.  Mas  mesmo  assim  ele  parecia  animado, entusiasmado e tão equilibrado quanto um giroscópio. 

Talvez eu esteja apenas cansada, pensou. 

De  qualquer  forma,  estava  satisfeita  e  grata  por  encontrar  aluno  tão recompensador,  e  chegou  até  a  lhe  emprestar  alguns  exemplares  do  Magazine dos Novos Aquarianos, uma revistinha editada por um amigo. 

Isso mudou a vida dele. Pelo menos, mudou aquele dia. 

Para  o  espanto  de  seus  pais  ele  foi  cedo  para  a  cama,  e  então  ficou debaixo dos cobertores até depois da meia-noite com uma lanterna, as revistas e um saquinho de dropes de limão. A boca que mastigava feroz de vez em quando soltava um "brilhante!". 

Quando  as  pilhas  acabaram  ele  emergiu  da  escuridão  e  deitou  com  as mãos  atrás  da  cabeça,  aparentemente  olhando  para  o  esquadrão  de  caças  X-Wing™ pendurados no teto, que se moviam com suavidade na brisa noturna. 

Mas Adam não estava realmente olhando para eles. Estava olhando para o panorama  de  luzes  brilhantes  em  sua  própria  imaginação,  que  girava  como  um parque de diversões. 



Aquilo não era a tia de Wensleydale e um copo de vinho. Aquele tipo de ocultismo era muito mais interessante. 

Além  do  mais,  ele  gostou  de  Anathema.  Claro  que  ela  era  muito  velha, mas quando Adam gostava de alguém, queria fazer esse alguém feliz. 

Ele ficou pensando em como fazer Anathema feliz. 

Costumava-se pensar que os eventos que mudavam o mundo eram coisas como  grandes  bombas,  políticos  maníacos,  enormes  terremotos  ou  vastas movimentações  populacionais,  mas  hoje  em  dia  se  sabe  que  esta  é  uma  visão muito  antiquada  sustentada  por  pessoas  inteiramente  fora  de  contato  com  o pensamento  moderno.  As  coisas  que  realmente  mudam  o  mundo,  segundo  a teoria  do  Caos,  são  as  coisas  pequenas.  Uma  borboleta  bate  as  asas  na  selva amazônica, e subseqüentemente uma tormenta ataca metade da Europa. 

Em algum lugar no sono de Adam, uma borboleta havia emergido. 

Isso  poderia,  ou  não,  ter  ajudado  Anathema  a  obter  uma  visão  clara  das coisas se ela tivesse tido condições de observar a razão óbvia demais pela qual ela não conseguia ver a aura de Adam. 

Era  pelo  mesmo  motivo  pelo  qual  as  pessoas  na  Trafalgar  Square  não conseguem ver a Inglaterra inteira. 





Alarmes dispararam. 

Naturalmente não existe nada de especial em alarmes disparando na sala de controle de uma  usina nuclear. Eles fazem isso o tempo todo. É porque são tantos  mostradores,  medidores  e  coisas  que  algo  importante  poderia  passar despercebido se não soltasse pelo menos um bip. 

E  o  trabalho  do  Engenheiro  Chefe  de  Plantão  pede  um  tipo  sólido, competente, inabalável de homem, o tipo do qual você pode estar certo de que não  irá  correndo  para  o  estacionamento  em  caso  de  emergência.  O  tipo  de homem, na verdade, que dá a impressão de fumar um cachimbo mesmo quando não está fumando. 

Eram três da manhã na sala de controle da usina nuclear de Turning Point, normalmente uma hora tranqüila e silenciosa quando não há nada a fazer a não ser preencher o registro e escutar o rugido distante das turbinas. 

Até agora. 

Horace Gander olhou para as luzes vermelhas que piscavam. Então olhou para alguns mostradores. Então olhou para os rostos de seus colegas de trabalho. 

Então  levantou  a  cabeça  para  olhar  o  grande  mostrador  do  outro  lado  da  sala. 

Quatrocentos  e  vinte  praticamente  confiáveis  e  quase  baratos  megawatts estavam  deixando  a  estação.  Segundo  os  outros  mostradores,  nada  os  estava produzindo. 

Ele não disse "Que estranho". Não teria dito “que estranho" mesmo que um rebanho de ovelhas tivesse passado de bicicleta tocando violino. Não era o tipo de coisa que um engenheiro responsável diria. 

O que ele disse mesmo foi: 

— 

Alf, é melhor ligar para o administrador da usina. 

Três  horas  muito  atarefadas  se  passaram.  Elas  envolveram  uma  série  de ligações telefônicas, telex e fax. Vinte e sete pessoas foram despertadas de suas camas em rápida sucessão e por sua vez despertaram mais cinqüenta e três, pois se  há  uma  coisa  que  um  homem  quer  saber,  quando  é  acordado  em  pânico  às quatro da manhã, é que ele não está sozinho. 



De qualquer forma, você precisa de toda espécie de permissões antes de deixarem você desatarraxar a tampa de um reator nuclear e olhar dentro. 

Eles as conseguiram. Desatarraxaram. E olharam. 

Horace Gander disse: 

— 

Tem  de  existir  um  motivo  sensato  para  isto.  Quinhentas  toneladas de urânio não criam perninhas e saem andando. 

Um medidor em sua mão deveria ter soado  um alarme daqueles. Em vez disso, só deixava escapar um tique-taque fraquinho. 

No  lugar  do  reator,  havia  um  espaço.  Dava  pra  jogar  uma  partida  de squash ali dentro. 

Bem  no  fundo,  sozinho  no  centro  do  chão  brilhante  e  frio,  uma  gota  de limão. 

Do  lado  de  fora  da  sala  cavernosa  da  turbina,  as  máquinas  continuavam rugindo. 

E,  a  cento  e  sessenta  quilômetros  de  distância,  Adam  Young  revirava  na cama no seu sono. 







Sexta-feira 



Raven Sable, esguio, barbudo e vestido todo de preto, estava sentado no banco  de  trás  de  sua  esguia  limusine  negra,  falando  em  seu  esguio  telefone negro com sua base na Costa Oeste. 

— 

Como está indo? — perguntou. 

— 

Parece  bom,  chefe  —  disse  seu  chefe  de  marketing.  —  Estou tomando  café  com  os  compradores  de  todas  as  principais  cadeias  de supermercados amanhã. Tudo certo. Vamos ter REFEIÇÕES™ em todas as lojas a esta hora, mês que vem. 

— 

Bom trabalho, Nick. 

— 

Tudo certo. Tudo certo. É só saber que  você está por trás de nós, Raven. Você é um grande líder, cara. Trabalhe comigo sempre. 

— 

Obrigado — disse Sable, e desligou. 

Estava particularmente orgulhoso das REFEIÇÕES™. 

A  Newtrition  Corporation  havia  começado  pequena,  há  onze  anos.  Uma pequena  equipe  de  cientistas  alimentares,  uma  equipe  enorme  de  pessoal  de marketing e relações públicas, e um belo logotipo. 

Dois  anos  de  investimento  e  pesquisa  da  Newtrition  haviam  produzido MAÇAROCA™. MAÇAROCA™ continha moléculas protéicas espiraladas, trançadas e costuradas,  encapsuladas  e  codificadas,  cuidadosamente  projetadas  para  ser ignorada  até mesmo pelas enzimas mais famintas do trato digestivo; adoçantes sem  calorias;  óleos  minerais  substituindo  óleos  vegetais;  materiais  fibrosos, edulcorantes  e  flavorizantes.  O  resultado  final  era  uma  comida  quase indistinguível de qualquer outra exceto por  duas coisas. Primeiro, o preço, que era  um  pouco  mais  alto,  e  segundo,  o  conteúdo  nutricional,  que  era  mais  ou menos  equivalente  ao  de  um  Walkman  Sony.  Não  importava  o  quanto  você comesse, perdia peso. E cabelos. E tom da pele. E, se você comesse o suficiente tempo bastante, sinais vitais. 

Gente  gorda  comprou.  Gente  magra  que  não  queria  engordar  comprou. 

MAÇAROCA™  era  o  alimento  dietético  definitivo  —  cuidadosamente  espiralado, trançado,  texturizado  e  amassado  para  imitar  qualquer  coisa,  de  batatas  a veado, embora o frango vendesse mais. 

Sable  recostou-se  e  ficou  vendo  o  dinheiro  entrar.  Viu  MAÇAROCA™ 

gradualmente  preencher  o  nicho  ecológico  que  costumava  ser  preenchido  pela velha comida sem marca registrada. 

Após MAÇAROCA™ ele criou SNACKS™: junk food feita de lixo de verdade. 

(NOTA: Há quem traduza a expressão "junk food", mas ela já caiu no uso popular brasileiro.  Pro  bom  freqüentador  de  lanchonetes  fica  mais  fácil:  é  qualquer gororoba de procedência suspeita que se come na rua. (N. do T.) REFEIÇÕES™ era a última onda de Sable. 

REFEIÇÕES™ era MAÇAROCA™ com açúcar e gordura. A teoria era que, se você comesse REFEIÇÕES™ suficientes, iria a) ficar muito gordo, e b) morrer de subnutrição. 

O paradoxo agradava muitíssimo a Sable. 

As REFEIÇÕES™ estavam sendo testadas em toda a América.  REFEIÇÕES™ 

de  pizza,  REFEIÇÕES™  de  peixe,  REFEIÇÕES™  chinesas,  REFEIÇÕES™  de  arroz macrobiótico. Até REFEIÇÕES™ de hambúrguer. 

A  limusine  de  Sable  estava  parada  no  estacionamento  de  Burger  Lord  de Des  Moines,  Iowa:  uma  franquia  de  fast  food  de  propriedade  integral  de  sua organização. Foi ali que eles pilotaram REFEIÇÕES™ de hambúrguer  nos últimos seis meses. Ele queria ver que tipo de resultados estavam obtendo. 

Inclinou-se  para  diante,  bateu  na  divisão  de  vidro  do  chofer.  O  chofer pressionou um botão e o vidro se abriu. 

— 

Senhor? 

— 

Vou  dar  uma  olhada  em  nossa  operação,  Marlon.  Ficarei  dez minutos, depois, de volta a L.A. 



— 

Senhor. 

Sable foi andando até o Burger Lord. Ele era exatamente igual a todos os outros Burger Lord da América.  Mas  não igual a todos os outros  Burger  Lord no resto  do  mundo.  Os  Burger  Lord  alemães,  por  exemplo,  vendiam  cerveja  lager em vez de cerveja sem álcool, ao passo que os Burger Lord ingleses conseguiam pegar  todas  as  virtudes  dos  fast  foods  americanos  (a  rapidez  na  entrega  da comida, por exemplo) e removê-las cuidadosamente; sua comida chegava depois de  meia  hora,  à  temperatura  ambiente,  e  você  só  conseguiu  distinguir  a  carne do pão por causa da faixa de alface morna entre eles. O vendedor de franquias do Burger Lord  havia sido morto vinte  e cinco minutos depois de pôr os pés na França. 

O  Palhaço  McLordy  dançava  no  Kanto  das  Krianças.  A  equipe  de atendimento tinha idênticos sorrisos reluzentes que nunca chegavam a atingir os olhos.  E  atrás  do  balcão  um  homem  gordinho  de  meia-idade  num  uniforme  do Burger  Lord  jogava  bifes  de  hambúrguer  na  chapa,  assoviando  baixinho,  feliz com seu trabalho. 

Sable foi até o balcão. 

— 

Olá-meu-nome-é-Marie  —  disse  a  garota  atrás  do  balcão.  —  Posso-ajudar? 

— 

Um  trovão  explosivo  duplo  gigante,  batatas  fritas  extragrandes, sem mostarda — disse. 

— 

Bebe-algo? 

— 

Um shake chocobanana especial com chantili. 

Ela  apertou  os  quadradinhos  de  pictogramas  em  sua  caixa  registradora. 

(Saber ler não era mais exigência para emprego nesses restaurantes. Sorrir sim.) Então ela se virou para o gordinho atrás do balcão. 

— 

TEDG, BEG, sem mostarda — disse ela. — Choc-shake. 

— 

Ahnnnahnnn  —  fez  o  cozinheiro.  Dividiu  a  comida  em  caixinhas  de papel, parando somente para afastar o pega-rapaz dos olhos. 

— 

Prontinho — disse ele. 



Ela  os  pegou  sem  olhar  para  ele,  e  ele  voltou  alegre  à  sua  chapa, cantando  baixinho,  "Loooove  me  tender,  looooove  me  long,  neeeverr  let  me go...” 

A cantoria do sujeito, notou Sable, batia de frente com a música de fundo do Burger Lord, uma pequena fita em loop do jingle comercial do Burger Lord, e ele fez uma nota mental para demiti-lo. 

Olá-meu-nome-é-Marie deu a Sable sua REFEIÇÃO™ e desejou um bom dia. 

Ele  encontrou  uma  mesinha  de  plástico,  sentou-se  no  banco  plástico  e examinou sua comida. 

Pão artificial. Bife de hambúrguer artificial. Batatas fritas que  nunca em sua vida sequer viram batatas. Molhos sem alimentos. Até mesmo (e Sable tinha um  orgulho  especial  disso)  uma  fatia  artificial  de  picles  de  endro.  Nem  se preocupou  em  examinar  seu  milkshake.  Ele  não  tinha  nenhum  conteúdo alimentar  real,  mas  também,  nada  do  que  era  vendido  por  seus  rivais  tinha também. 

Ao  seu  redor,  as  pessoas  comiam  suas  não-comidas,  se  não  evidências reais  de  prazer,  pelo  menos  o  nível  de  desgosto  não  era  maior  do  que  o  que podia ser visto nas cadeias de hambúrgueres todo o planeta. 

Ele  se  levantou,  levou  a  bandeja  até  o  receptáculo  POR  FAVOR  JOGUE 

FORA SEU LIXO COM CUIDADO, e jogou tudo lá dentro.  Se você tivesse lhe dito que existem crianças passando fome na África ele teria dito "que bom que você notou". 

Puxaram sua manga. 

— 

Nome  artístico  de  Sable?  —  perguntou  um  homem  baixinho  de óculos  com  um  boné  da  International  Express,  segurando  um  pacote  de  papel pardo. 

Sable assentiu. 

— 

Achei que fosse você. Olhei ao redor, pensei, um cavalheiro alto de barba,  terno  bonito,  não  pode  haver  muitos  desses  por  aqui.  Pacote  para  o senhor. 



Sable assinou, com seu nome real — uma palavra, quatro letras. Rima com nome. 

— 

Muitíssimo  obrigado,  senhor  —  disse  o  Courier.  Parou  um  instante. 

— Pronto. Aquele sujeito atrás do balcão. Não lembra ninguém ao senhor? 

— 

Não  —  disse  Sable.  Deu  uma  gorjeta  ao  homem,  cinco  dólares,  e abriu o pacote. 

Nele  havia  uma  pequena  balança  de  cobre.  Sable  sorriu.  Era  um  sorriso magro, e desapareceu quase no mesmo instante. 

— 

Já era hora. — Enfiou as balanças no bolso, sem ligar para o estrago feito na linha esbelta de seu terno preto, e voltou para a limusine. 

— 

De volta ao escritório? — perguntou o chofer. 

— 

Aeroporto — disse Sable. — E ligue antes. Quero uma passagem para a Inglaterra. 

— 

Sim, senhor. Passagem de volta da Inglaterra. 

Sable apalpou as balanças no bolso. 

— 

Peça  só  de  ida.  Volto  por  conta  própria.  Ah,  e  ligue  para  o escritório, cancele todos os compromissos. 

— 

Por quanto tempo, senhor? 

— 

O futuro previsível. 

E,  no  Burger  Lord,  atrás  do  balcão,  o  gordinho  do  topete  enfiava  mais meia  dúzia  de  bifes  de  hambúrguer  na  chapa.  Ele  era  o  homem  mais  feliz  de todo o mundo e estava cantando, bem baixinho. 

— 

... y'ain't never caught a rabbit — murmurava para si mesmo — and y aint no friend of mine... 







Os Eles escutavam com interesse. Uma garoa leve era mal e mal mantida à  distância  pelas  velhas  folhas  de  zinco  e  pedaços  rasgados  de  linóleo  que serviam  de  teto  para  o  esconderijo  deles  na  pedreira,  e  sempre  procuravam Adam para pensar em coisas a  fazer quando chovia. Não se decepcionaram. Os olhos de Adam brilhavam com a alegria do conhecimento. 

Na noite anterior, ele só fora dormir  às três da manhã, embaixo de  uma pilha de Novos Aquarianos. 

—  E  também  tinha  um  cara  chamado  Charles  Fort  —  disse.  —  Ele  podia fazer chover peixe, sapos e um montão de coisas. 

— 

Hm — disse Pimentinha. —Tá certo. Sapos vivos? 

— 

Ah,  sim  —  disse  Adam,  preparando-se  para  chegar  ao  ponto.— 

Dando pulos, coaxando e tudo o mais. As pessoas acabaram pagando dinheiro a ele  para  desaparecer  e,  e...  —  Quebrou  a  cabeça  para  encontrar  algo  que satisfizesse sua platéia; para Adam, ele lera muita coisa de uma só vez. — ... e ele  navegou  no  Mary  Celeste  e  fundou  o  Triângulo  das  Bermudas.  Fica  nas Bermudas — acrescentou solícito. 

— 

Não,  ele  não  podia  ter  feito  isso  —  disse  Wensleydale  sério.  — 

Porque  eu  li  sobre  o  Mary  Celeste  e  não  havia  ninguém  nele.  Ele  é  famoso  por não  ter  tido  ninguém  a  bordo.  Encontraram  o  navio  flutuando  sozinho  sem ninguém. 

— 

Eu não disse que ele estava lá quando encontraram o navio, disse? 

—  Adam  comentou  desdenhoso.  —  Claro  que  ele  não  estava  lá.  Porque  o  Ovni pousou e pegou ele. Eu achava que todo mundo soubesse disso. 

Os  Eles  relaxaram  um  pouco.  Ovnis  eram  mais  da  alçada  deles.  Não estavam,  contudo,  inteiramente  certos  quanto  a  óvnis  da  Nova  Era;  escutaram educadamente  Adam  falar  sobre  o  assunto,  mas  de  algum  modo  os  Ovnis modernos não tinham tanta graça. 

— 

Se  eu  fosse  um  alienígena  —  disse  Pimentinha,  verbalizando  a opinião  de  todos  ali  —  eu  não  ia  sair  por  aí  falando  com  as  pessoas  sobre harmonia  mística  cósmica.  Eu  ia  dizer  —  sua  voz  se  tornou  rouca  e  anasalada, como alguém usando uma máscara negra maligna — Ishto é uma ahrma de raiosh, por isso é melhor fazer o que eu mando, porco rebeldih. 

Todos  concordaram.  Uma  brincadeira  favorita  da  pedreira  era  baseada numa  série  de  filmes  de  muito  sucesso  que  tinha  lasers,  robôs  e  uma  princesa que  usava  os  cabelos  como  um  par  de  headphones™  estéreo.  (Todos  acabaram concordando  sem  dizer  palavra  que  se  alguém  ia  fazer  o  papel  da  alguma princesa  imbecil,  não  ia  ser  a  Pimentinha.)  Mas  a  brincadeira  normalmente terminava  numa  briga  para  ver  quem  ia  colocar  o  balde  preto  de  carvão™  na cabeça e explodir planetas. O melhor nisso era Adam: quando ele era o vilão, ele realmente  soava  como  se  pudesse  explodir  mesmo  o  mundo.  Os  Eles  estavam, afinal,  temperamentalmente  do  lado  de  destruidores  de  planetas,  desde  que pudessem resgatar princesas ao mesmo tempo. 

— 

Eu acho que era isso o que eles faziam antigamente — disse Adam. 

— Mas hoje é diferente. Eles têm uma luz azul brilhante em volta deles e saem por  aí  fazendo  o  bem.  Uma  espécie  de  polícia  galáctica,  saindo  e  dizendo  a todos para viver em harmonia universal e coisas assim. 

Houve um instante de silêncio enquanto ponderavam esse desperdício de Ovnis perfeitamente bons. 

— 

O que eu sempre me perguntei — disse Brian — é por que eles são chamados de Ovnis quando todo mundo sabe que eles são discos voadores. Quero dizer, então eles são Objetos Voadores Identificados. 

— 

É porque o governo esconde tudo — disse Adam. — Milhões de discos voadores pousam toda hora e o governo fica mantendo tudo em segredo. 

— 

Por quê? — perguntou Wensleydale. 

Adam hesitou. Sua leitura não lhe dera uma explicação rápida para isso; a Novos Aquarianos simplesmente aceitava isso como a base da crença, tanto de si quanto de seus leitores, de que o governo mantinha tudo em segredo. 

— 

Porque eles são o governo — disse  Adam simplesmente. — É isso o que os governos fazem. Eles têm um prédio enorme em Londres cheio de livros com todas as coisas que eles guardaram em segredo. Quando o primeiro-ministro vai trabalhar de manhã, a primeira coisa que ele faz é repassar a lista enorme de tudo o que aconteceu de noite e colocar um grande carimbo vermelho em cima. 

— 

Aposto  que  ele  toma  primeiro  uma  xícara  de  chá,  e  depois  lê  o jornal  —  disse  Wensleydale,  que  numa  ocasião  memorável  durante  as  férias entrou  inesperadamente  no  escritório  de  seu  pai,  onde  havia  formado  certas impressões. — E fala sobre o que passou na tevê a noite anterior. 

— 

Bom, tudo bem, mas depois ele pega o livro e o carimbo enorme. 

— 

Que diz "Manter em Segredo" — disse Pimentinha. 

— 

Ele diz Confidencial — disse Adam, lamentando aquela tentativa de criatividade  bipartidária.  —  É  que  nem  uma  usina  nucular.  Elas  explodem  o tempo todo mas ninguém nunca fica sabendo por que o governo mantém sigilo. 

— 

Elas  não  explodem  o  tempo  todo  —  disse  Wensleydale  com severidade.  —  Meu  pai  diz  que  elas  são  extremamente  seguras  e  isso  significa que  não  precisamos  viver  numa  estufa.  De  qualquer  maneira,  tem  uma  figura enorme de uma na minha revista em quadrinhos e não diz nada sobre explodir o tempo  todo.  (NOTA:  A  história  em  quadrinhos  de  Wensleydale  em  questão  era uma  obra  semanal  em  94  fascículos  intitulada  Maravilhas  da  Natureza  e  da Ciência.  Até  agora  ele  havia  colecionado  todas,  e  pedira  a  capa  com prendedores  no  aniversário.  A  leitura  semanal  de  Brian  era  qualquer  coisa  que tivesse  um  bocado  de  exclamações  no  título,  como  "WhiZZ!!”  ou  "Clangü"  A  de Pimentinha  também,  embora  nem  mesmo  sob  a  mais  refinada  das  torturas  ela admitisse  o  fato  de  que  também  comprava  Just  Seventeen  sem  que  ninguém soubesse.  Adam  não  lia  nenhuma  revista  em  quadrinhos.  Elas  não  se comparavam ao tipo de coisas que ele podia fazer em sua cabeça.) 



— 

Sim — disse Brian. — Mas você me emprestou essa revista depois e eu sei que tipo de figura era aquela. 

Wensleydale hesitou, e então disse numa voz carregada de paciência mal contida: 

— 

Brian, só porque diz Diagrama Explodido... 



E começou a discussão de sempre. 

— 

Escutem — disse Adam severo. — Vocês querem que eu fale da Era de Aquário ou não? 

A briga, que nunca era muito séria entre os irmãos dos Eles, acabou. 

— 

Certo  —  disse  Adam.  Coçou  a  cabeça.  —  Agora  vocês  me  fizeram esquecer onde eu estava — reclamou. 

— 

Discos voadores — disse Brian. 

— 

Certo. Certo. Bom, se vocês vêem mesmo um Ovni voador, chegam uns homens do governo e mandam você se afastar — disse Adam, voltando ao seu ritmo  da  conversa.  —  Num  grande  carro  preto.  Isso  acontece  o  tempo  todo  na América. 

Os  Eles  assentiram  inteligentemente.  Disso,  pelo  menos,  não  tinham dúvida. A América era, para eles, o lugar para onde as pessoas boas iam quando morriam. Estavam preparados para acreditar que quase tudo podia acontecer na América. 

— 

Provavelmente causa  engarrafamentos de trânsito — disse  Adam — 

todos esses  homens em carros pretos, saindo por aí dizendo  às pessoas para se afastar  por  terem  visto  Ovnis.  Eles  dizem  que  se  você  continuar  a  vê-los,  vai acabar tendo um Acidente Feio. 

— 

Provavelmente  serão  atropelados  por  um  carro  preto  enorme  — 

disse  Brian,  puxando  uma  casquinha  de  ferida  no  joelho  sujo.  Aí  se  animou.  — 

Vocês sabiam — disse ele — que meu primo disse que na América tem lojas que vendem trinta e nove sabores diferentes de sorvete? 

Isso calou até mesmo Adam, por um instante. 

— 

Não existem trinta e nove sabores de sorvete — disse Pimentinha. — 

Não existem trinta e nove sabores no mundo inteiro. 

— 

Podem existir se você misturar eles — disse Wensleydale, piscando como uma coruja. — Você sabe.  Morango e  chocolate. Chocolate e baunilha. — 

Procurou  mais  sabores  ingleses.  —  Morango  e  baunilha  e  chocolate  — 

acrescentou, sem convencer. 



— 

E também tem Atlântida — disse Adam em voz alta. 

Ali  ele  conseguiu  atrair  o  interesse  deles.  Eles  gostavam  da  Atlântida. 

Cidades que afundavam no mar estavam bem de acordo com a filosofia dos Eles. 

Ouviram com atenção um relato misturado  de pirâmides, estranhas irmandades de sacerdotes e segredos antigos. 

— 

Isso aconteceu de repente ou devagar? — perguntou Brian. 

— 

De repente e devagar — disse Adam. — Porque muitos deles fugiram em  barcos  para  todos  os  outros  países  e  ensinaram  a  eles  como  fazer matemática, inglês, história e coisas assim. 

— 

Não vejo o que tem de tão legal nisso — disse Pimentinha. 

— 

Podia  ter  sido  engraçado,  quando  estava  afundando  —  disse  Brian ansioso,  lembrando-se  da  única  ocasião  em  que  Lower  Tadfield  havia  sofrido uma enchente. — As pessoas entregando o leite e os jornais de barco, ninguém tendo que ir pra escola. 

— 

Se  eu  fosse  um  atlante,  teria  ficado  —  disse  Wensleydale.  Isso  foi saudado  com  gargalhadas  desdenhosas,  mas  ele  continuou.  —  Era  só  usar  um capacete de mergulhador, só isso. E pregar todas as janelas e encher as casas de ar. Seria legal. 

Adam recebeu a sugestão com o olhar gélido que reservava para qualquer um dos Eles que viesse com uma idéia que ele realmente desejava ter pensado primeiro. 

— 

Eles podiam ter feito isso — admitiu sem muita vontade. — Depois de  terem  enviado  todos  os  professores  em  barcos.  Talvez  todo  o  resto  tenha ficado quando ela afundou. 

— 

Ninguém  precisaria  tomar  banho  —  disse  Brian,  cujos  pais  o forçavam a se lavar muito mais do que ele achava possivelmente saudável. Não que isso lhe fizesse algum bem. Havia algo de definitivamente terra a terra em Brian. — Porque tudo ia ficar sempre limpo. E todo mundo ia poder cultivar algas marinhas e coisas assim no jardim e matar tubarões. E ter polvos de estimação e coisas assim. E não  havia nenhuma escola e coisas assim porque  eles teriam se livrado de todos os professores. 

— 

Eles ainda poderiam estar lá embaixo agora — disse Pimentinha. 

Pensaram  nos  atlantes,  envoltos  em  togas  místicas  esvoaçantes  e peixinhos dourados, curtindo muito estar debaixo das águas instáveis do oceano. 

— 

Hm — disse Pimentinha, sintetizando os sentimentos de todos. 

— 

O  que  vamos  fazer  agora?  —  perguntou  Brian.  —  Já  clareou  um pouco. 

No fim das contas eles brincaram de Charles Fort Descobrindo Coisas. Isso consistia em um dos Eles caminhando com os restos antigos de um guarda-chuva, enquanto os outros lhe jogavam uma chuva de sapos, ou melhor, um sapo. Eles só conseguiram encontrar um no laguinho.  Era um sapo velho, que conhecia os Eles de longa data, e tolerava  seu interesse como o preço a pagar por um lago destituído de galinhas d'água e peixes. Ele agüentava as coisas com bom humor por um tempo, antes de sair pulando até um esconderijo secreto e até agora não descoberto num velho cano de esgoto. 

Então voltaram para suas casas, para almoçar. 

Adam se sentia muito feliz com o trabalho da manhã. Ele sempre soubera que o mundo era um lugar interessante, e sua imaginação o havia povoado com piratas,  bandidos,  espiões,  astronautas  e  similares.  Mas  ele  também  tinha  uma suspeita de que, quando você chegava a sério ao fundo da questão, isso tudo era coisa de livros, não existia mais. 

Ao  passo  que  aquela  Era  de  Aquário  era  verdadeira  de  verdade.  Muitos adultos  escreveram  livros  a  respeito  dela  (A  Novos  Aquarianos  estava  cheia  de anúncios  deles)  e  Pés-Grandes,  Homens-Mariposas,  Iétis,  monstros  do  mar  e pumas  em  Surret  existiam  mesmo.  Se  Cortéz,  em  seu  pico  em  Darien,  tivesse molhado de leve os pés em  esforços para capturar sapos, teria sentido o mesmo que Adam naquele momento. 

O mundo era brilhante e estranho, e ele estava no meio dele. 



Mandou o almoço goela abaixo e se retirou  para seu quarto.  Ainda havia alguns números da Novos Aquarianos que ele não havia lido. 







O chocolate era uma massa esponjosa congelada que ocupava a xícara até a metade. 

Certas  pessoas  haviam  passado  centenas  de  anos  tentando  achar  algum sentido  nas  profecias  de  Agnes  Nutter.  Em  sua  grande  parte,  elas  eram  muito inteligentes. Anathema Device, que chegava o mais perto possível de ser Agnes quanto as tendências genéticas permitiam, era a melhor da turma. Mas nenhuma delas era anjo. 

Muitas  pessoas,  ao  conhecer  Aziraphale,  formavam  três  impressões:  de que  ele  era  inglês,  de  que  ele  era  inteligente,  e  de  que  ele  era  mais  gay  que uma  árvore  cheia  de  macacos  com  oxido  nitroso  na  cabeça.  Duas  das  três estavam  erradas;  o  Céu  não  fica  na  Inglaterra,  apesar  do  que  certos  poetas possam ter pensado, e anjos não têm sexo a menos que queiram realmente fazer um esforço. Mas inteligente ele era. E era uma inteligência angélica que, ainda que não particularmente mais elevada que a inteligência humana, é muito mais ampla e possui a vantagem de ter milhares de anos de prática. 

Aziraphale foi o primeiro anjo a possuir um computador. Era uma máquina baratinha,  lenta,  de  plástico,  muito  alardeada  como  ideal  para  o  pequeno empresário. Aziraphale usava-o religiosamente para fazer suas contas, que eram de  uma  precisão  tão  escrupulosa  que  as  autoridades  de  renda  o  investigaram cinco vezes, acreditando profundamente que ele estava cometendo algum crime em algum lugar. 

Mas  aqueles  outros  cálculos  eram  de  uma  espécie  que  nenhum computador  jamais  poderia  fazer.  Às  vezes  ele  rabiscava  alguma  coisa  numa folha  de  papel  ao  seu  lado.  Ela  estava  coberta  de  símbolos  que  apenas  oito pessoas  no  mundo  teriam  sido  capazes  de  compreender,  duas  delas  haviam ganho  prêmios  Nobel,  e  uma  das  outras  seis  babava  muito    e  não  podia  pegar nada afiado porque se sabia o que ele podia fazer com aquilo. 







Anathema almoçou sua sopa de missô e ficou lendo seus mapas. Não havia dúvida de que a área ao redor de Tadfield era rica em linhas de energia telúrica; até mesmo o famoso reverendo Watkins havia identificado algumas. Mas, a não ser que ela estivesse totalmente errada, elas estavam começando a se deslocar de posição. 

Ela  havia  passado  a  semana  fazendo  medições  com  o  teodolito  e  o pêndulo,  e  o  mapa  de  levantamento  topográfico  da  área  de  Tadfield  estava agora coberto de pontinhos e flechinhas. 

Ficou olhando para eles  algum tempo, então apanhou um pincel atômico e, com referências ocasionais ao seu caderninho de notas, começou a juntá-los. 

O rádio estava ligado. Ela não estava realmente ouvindo. Então a maioria das notícias principais passou direto por seus ouvidos distraídos, e só depois de duas palavras-chave filtradas por sua consciência ela começou a prestar atenção. 

Alguém chamado Um Porta-Voz parecia perto da histeria. 

— 

... perigo aos empregados ou ao público — estava dizendo. 

— 

E  precisamente  quanto  material  nuclear  escapou?  —  perguntou  o entrevistador. 

Pausa. 

— 

Não  diríamos  escapou  —  disse  o  porta-voz.  —  Não  escapou.  Foi temporariamente extraviado. 

— 

O senhor quer dizer que ele ainda está dentro das instalações? 

— 

Nós  certamente  não  conseguimos  ver  como  ele  poderia  ter  sido removido delas — disse o porta-voz. 

— 

Certamente vocês pensaram em atividade terrorista? 



Outra  pausa.  Então  o  porta-voz  falou,  no  tom  baixo  de  alguém  que finalmente se encheu e vai largar tudo para criar galinhas em algum lugar. 

— 

Sim, suponho que devamos considerar isso. Só precisamos encontrar alguns  terroristas  que  sejam  capazes  de  tirar  um  reator  nuclear  inteiro  de  seu envoltório  em  pleno  funcionamento  e  com quinze  metros  de  altura.  Então  eles seriam  terroristas  muito  fortes.  Talvez  você  quisesse  ligar  para  eles,  senhor,  e fazer-lhes perguntas dessa sua maneira arrogante e acusatória. 

— 

Mas  você  disse  que  a  usina  nuclear  ainda  está  produzindo eletricidade — disse o entrevistador atônito. 

— 

Está. 

— 

Como ainda pode estar fazendo isso se não tem nenhum reator? 

Mesmo no rádio era possível ver o sorriso louco do porta-voz. Era possível ver sua caneta, marcando a coluna "Fazendas à Venda" no jornal Mundo Aviário. 

— 

Não  sabemos  —  disse  ele.  —  Estávamos  esperando  que  vocês, espertinhos pedantes da BBC, tivessem alguma idéia. 

Anathema olhou para seu mapa. 

O que ela estivera desenhando parecia uma galáxia, ou o tipo de desenho visto nas melhores classes de monólito celta. 

As  linhas  de  energia  telúrica  estavam  se  deslocando.  Estavam  formando uma espiral. 

Que  estava  centrada  —  mais  ou  menos,  com  alguma  margem  para  erro, mas mesmo assim centrada — em Lower Tadfield. 









A vários milhares de quilômetros de distância, quase no mesmo momento em que Anathema olhava para suas espirais, o navio de cruzeiro Morbilli estava fundeado a trezentos metros de profundidade. 



Para o capitão Vincent, aquele era apenas outro problema. Por exemplo, ele sabia que devia entrar em contato com os proprietários, mas nunca sabia de um dia para outro — ou de uma hora para outra, neste mundo computadorizado 

— quem eram os proprietários atuais. 

Computadores,  esse  era  o  maldito  problema.  Os  papéis  do  navio  eram computadorizados  e  ele  podia  mudar  para  a  bandeira  de  conveniência  mais vantajosa  atualmente  em  microssegundos.  Sua  navegação  também  havia  sido computadorizada,  constantemente  atualizando  sua  posição  por  satélites.  O 

capitão Vincent havia explicado pacientemente aos proprietários, fossem quem fossem, que várias centenas de metros quadrados de revestimento de aço e um barril  de  rebites  seriam  melhor  investimento,  e  fora  informado  de  que  sua recomendação não ia ao encontro das previsões de custo/benefício do momento. 

O  capitão  Vincent  suspeitava  fortemente  de  que,  apesar  de  todo  o  seu equipamento  eletrônico,  o  navio  valia  mais  afundado  que  flutuando,  e provavelmente  iria  a  pique  como  o  destroço  mais  perfeitamente  localizado  da história humana. 

Por inferência, isso também significava que ele era mais valioso morto do que vivo. 

Sentou-se  na  sua  mesa  folheando  silencioso  os  Códigos  Marítimos Internacionais,  cujas  seiscentas  páginas  continham  mensagens  breves  porém cheias  de  sentido  criadas  para  transmitir  as  notícias  de  todas  as  concebíveis eventualidades náuticas no mundo com o mínimo de confusão e, acima de tudo, custo. 

O que ele queria dizer era isto: Estava navegando SSW na posição 33° N 

47° 72'W. O imediato, que, vocês se lembram, foi indicado na Nova Guiné contra a minha vontade e  é provavelmente um caçador de cabeças, indicou por  sinais que  alguma  coisa  estava  errada.  Parece  que  uma  vasta  quantidade  de  leito  do mar  se  elevou  durante  a  noite.  Contém  um  grande  número  de  construções, muitas das quais pareciam pirâmides em estrutura. Estamos fundeados no jardim de  uma  delas.  Existem  algumas  estátuas  um  tanto  desagradáveis.  Velhos amigáveis vestindo togas longas e capacetes de mergulho vieram a bordo e estão se  misturando  alegremente  com  os  passageiros,  que  pensam  que  organizamos isso. Aguardando orientações. 

Seu dedo perscrutador se moveu devagar página abaixo, e parou. O bom e velho Códigos Internacionais. Eles haviam sido criados oitenta anos atrás, mas os homens  daqueles  tempos  haviam  realmente  pensado  muito  sobre  o  tipo  de perigos que poderiam ser encontrados nas profundezas. 

Ele pegou a caneta e anotou: "XXXV QWX". 

Traduzido, significava: "Encontramos o Continente Perdido de Atlântida. O 

Sumo Sacerdote acabou de ganhar o concurso de acertar argolas." 



— 

Não é não! 

— 

É sim! 

— 

Não é não! 

— 

É sim! 

— 

Não  é...  Tá  certo,  então,  e  que  tal  vulcões?  —  Wensleydale recostou-se, uma expressão de triunfo no rosto. 

— 

O que tem eles? — perguntou Adam. 

— 

Toda  aquela  lava  que  vem  do  centro  da  Terra,  onde  está  tudo quente  —  disse  Wensleydale.  —  Eu  vi  um  programa  com  o  David  Attenborough, então é verdade. 

Os  outros  Eles  olharam  para  Adam.  Era  como  assistir  a  uma  partida  de tênis. 

A  Teoria  da  Terra  Oca  não  estava  indo  bem  na  pedreira.  Uma  idéia fascinante  que  havia  resistido  às  especulações  de  notáveis  pensadores  como Cyrus Read Teed, Bulwer-Lytton e Adolf Hitler estava se curvando perigosamente ao vento da penetrante lógica de quatro olhos de Wensleydale. 

— 

Eu  não  disse  que  ela  era  inteiramente  oca  —  disse  Adam.  — 

Ninguém  disse  que  ela  era  toda  oca.  Ela  provavelmente  desce  por  quilômetros para dar espaço pra toda a lava, petróleo, carvão, túneis tibetanos e coisas do gênero. Mas depois disso ela é oca. É o que as pessoas acham. E tem um buraco no Pólo Norte para deixar o ar entrar. 

— 

Nunca vi isso em atlas nenhum — fungou Wensleydale. 

— 

O Governo não deixa eles porem isso num mapa para as pessoas não irem olhar — disse Adam. — O motivo é que as pessoas que vivem lá dentro não querem que as pessoas fiquem olhando para elas o tempo todo. 

— 

Como  assim,  túneis  tibetanos?  —  perguntou  Pimentinha.  —  Você disse túneis tibetanos. 

— 

Ah. Eu não contei sobre eles? 

Três cabeças balançaram em negativa. 

— 

É incrível. Vocês conhecem o Tibete? 



Assentiram em dúvida. Uma série de imagens cruzou suas cabeças: iaques, monte Everest, pessoas com nomes tipo Gafanhoto, velhinhos sentados no topo de montanhas, outras pessoas aprendendo kung fu em templos antigos, e neve. 

— 

Bom,  sabem  todos  aqueles  professores  que  deixaram  a  Atlântida quando ela afundou? 

Tornaram a assentir. 

— 

Bom,  alguns  deles  foram  para  o  Tibete  e  agora  eles  mandam  no mundo. São chamados de Mestres Secretos. Acho que é porque são professores. E 

eles  têm  uma  cidade  subterrânea  secreta  chamada  Shambala  e  túneis  que percorrem  o  mundo  inteiro  de  modo  que  eles  sabem  tudo  que  acontece  e controlam  tudo.  Algumas  pessoas  acham  que  eles  moram  mesmo  debaixo  do deserto  de  Gobi  —  acrescentou  altivo  —  mas  autoridades  mais  competentes acham que é o Tibete mesmo. Melhor para  a escavação de túneis, de qualquer maneira. 

Os  Eles  olharam  instintivamente  o  calcário  grudento  e  coberto  de  terra sob seus pés. 

— 

Como é que eles sabem tudo? — perguntou Pimentinha. 

— 

Eles só precisam ouvir, certo? — arriscou Adam. — Eles só precisam ficar  sentados  em  seus  túneis  e  ouvir.  Você  sabe  o  ouvido  que  os  professores têm. Podem ouvir um sussurro do outro lado da sala. 

— 

Minha vó costumava colocar um copo na parede — disse Brian. — Ela dizia que era nojento o modo como ela conseguia ouvir tudo o que acontecia na porta ao lado. 

— 

E  esses  túneis  vão  pra  toda  parte,  não  vão?  —  perguntou Pimentinha, ainda olhando para o chão. 

— 

No mundo inteiro — disse Adam com firmeza. 

— 

Deve  tomar  um  longo  tempo  —  disse  Pimentinha  em  dúvida.  — 

Lembra quando tentamos cavar aquele túnel lá fora no campo, ficamos fazendo aquilo a tarde toda, e você tinha que se agachar para entrar nele. 



— 

Sim,  mas  eles  fazem  isso  há  milhões  de  anos.  Você  pode  cavar túneis realmente bons se tiver milhões de anos. 

— 

Eu achava que os tibetanos tinham sido conquistados pelos chineses e  o  Dalai  Lama  tinha  ido  pra  índia  —  disse  Wensleydale,  mas  sem  muita convicção.  Wensleydale  lia  o  jornal  do  seu  pai  toda  noite,  mas  o  cotidiano prosaico  do  mundo  sempre  parecia  se  derreter  sob  a  usina  de  força  das explicações de Adam. 

— 

Aposto  que  eles  estão  lá  embaixo  agora  —  disse  Adam,  ignorando isso. Eles estariam por todo o lugar agora. Sentados lá embaixo e escutando. 

Olharam uns para os outros. 

— 

Se  cavarmos  rápido...  —  disse  Brian.  Pimentinha,  que  era  muito mais rápida no saque, grunhiu. 

— 

Por  que  você  disse  isso?  —  disse  Adam.  —  Muito  bom  pra  gente tentar  surpreendê-los  agora,  não  é,  com  você  gritando  isso.  Eu  estava justamente pensando que a gente podia cavar, e você tem que chegar e avisar eles! 

— 

Eu  não  acho  que  eles  tenham  cavado  todos  aqueles  túneis  —  isse Wensleydale  teimoso.  —  Não  faz  o menor  sentido.  O  Tibete  fica  a  centenas  de quilômetros daqui. 

— 

Ah,  sim.  Ah,  sim.  Eu  acho  que  você  sabe  mais  que  a  Madame Blatvatatatsky? — fungou Adam. 

— 

Escuta, se eu fosse tibetano — disse Wensleydale, num tom de voz razoável  —  eu  cavaria  direto  até  o  trecho  oco  no  meio  e  depois  correria  por dentro e cavaria direto por baixo de onde quisesse estar. 

Consideraram isso devidamente. 

— 

Você  tem  que  admitir  que  é  mais  sensato  do  que  túneis  —  disse Pimentinha. 

— 

Sim,  bom,  eu  acho  que  é  isso  o  que  eles  fazem  —  disse  Adam.— 

Seria mais sensato para eles pensar em alguma coisa simples assim. 



Brian olhava sonhador para o céu, enquanto o dedo explorava o conteúdo de uma das orelhas. 

— 

É gozado — disse ele. — Você passa a vida inteira indo pra escola e aprendendo um monte de coisas, e eles nunca falam pra você de coisas como o Triângulo das Bermudas, ovnis e todos esses Velhos Mestres correndo por dentro da  Terra.  Por  que  a  gente  tem  que  aprender  coisas  chatas  quando  tem  tanta coisa fantástica que podíamos estar aprendendo, é isso o que eu quero saber. 

Todos fizeram um coro de concordância. 

Então saíram e brincaram de Charles Fort e os atlantes versus os Antigos Mestres do Tibete, mas os tibetanos reclamaram que usar lasers místicos antigos era sacanagem. 





Houve  um  tempo  em  que  os  caçadores  de  bruxas  eram  respeitados, embora não tivesse durado muito. 

Matthew  Hopkins,  por  exemplo,  o  Caçador-Geral  de  Bruxas,  encontrou bruxas por todo o leste da Inglaterra em meados do século dezessete, cobrando de cada aldeia e vilarejo nove pence por cada bruxa que descobrisse. 

Esse  era  o  problema.  Caçadores  de  bruxas  não  eram  pagos  por  hora. 

Qualquer  caçador  de  bruxa  que  passasse  uma  semana  examinando  as  velhotas locais  e  em  seguida  dissesse  ao  prefeito:  "Muito  bem,  nenhum  chapéu  pontudo entre  elas"  receberia  agradecimentos  sinceros,  uma  tigela  de  sopa  e  um expressivo tchauzinho. 

Por  isso,  para  conseguir  lucro  Hopkins  tinha  de  encontrar  um  número notável  de  bruxas.  Isso  o  tornou  mais  que  um  pouco  impopular  entre  os conselhos das aldeias, e ele próprio acabou enforcado como bruxo numa aldeia de  East  Anglia  que  sensatamente  percebeu  que  eles  podiam  cortar  as  cabeças delas eliminando o intermediário. 

Muitos acham que Hopkins foi o último Caçador-Geral de Bruxas. 

Estritamente  falando,  neste  porém  eles  estariam  corretos.  Mas possivelmente não da forma que imaginam. O Exército dos Caçadores de Bruxas continuava marchando, só um pouco mais discretamente. 

Não existe mais um Caçador-Geral de Bruxas de verdade. 

Nem  um  Coronel  Caçador  de  Bruxas,  um  Major  Caçador  de  Bruxas,  um Capitão Caçador de Bruxas, ou sequer um Tenente Caçador de Bruxas (o último foi morto ao cair de uma árvore muito alta em Caterham, em 1933, na tentativa de ter uma  vista melhor de algo que  ele acreditava ser uma orgia satânica das mais  degeneradas,  mas  que  era,  na  verdade,  o  jantar  e  baile  anuais  da Associação Comercial de Caterham e Whyteleafe). 

Existe, entretanto, um Sargento Caçador de Bruxas. 

Existe, também, hoje em dia, um Recruta Caçador de Bruxas. Seu nome é Newton Pulsifer. 



Foi o anúncio na Gazette que chamou sua atenção, entre uma geladeira à venda e uma ninhada de dálmatas mestiços: 

JUNTE-SE  AOS  PROFISSIONAIS.  PRECISA-SE  DE  ASSISTENTE  EM  MEIO 

EXPEDIENTE PARA COMBATER AS FORÇAS DAS TREVAS. UNIFORME, TREINAMENTO 

BÁSICO FORNECIDOS. PROMOÇÃO GARANTIDA. SEJA UM HOMEM! 

Na sua hora de almoço, ligou para o número na parte inferior do anúncio. 

Uma mulher respondeu. 

— 

Alô — começou ele, com um pé atrás. — Eu vi seu anúncio. 

— 

Qual deles, amor? 

— 

Ahn, o do jornal. 

— 

Certo, amor. Bom, Madame Tracy Abre os  Véus toda tarde, menos nas  quintas-feiras.  Aceitam-se  grupos.  Quando  você  vai  querer  Explorar  os Mistérios, amor? 

Newton hesitou. 

— 

O  anúncio  diz  "Junte-se  aos  Profissionais"  —  disse.  —  Não mencionava Madame Tracy. 

— 

Ah,  então  você  quer  falar  com  o  Sr.  Shadwell.  Só  um  segundinho, vou ver se ele está. 

Mais  tarde,  quando  já  estava  mais  íntimo  de  Madame  Tracy,  Newton descobriu  que  se  tivesse  mencionado  o  outro  anúncio,  o  da  revista,  Madame Tracy  teria  estado  disponível  para  disciplina  estrita  e  massagem  íntima  toda noite menos nas quintas-feiras. Havia ainda outro anúncio numa caixa postal em alguma  parte.  Quando,  muito  depois,  Newton  perguntou  a  ela  do  que  tratava, ela  respondeu:  "quintas-feiras".  Então  ouviu  o  som  de  pés  percorrendo corredores sem carpetes, uma tosse funda, e uma voz da cor de uma velha capa de chuva trovejou: 

— 

Sim? 

— 

Eu li seu anúncio. "Junte-se aos profissionais". Queria saber mais um pouco a respeito. 



— 

Sim.  Muitos  querem  saber  mais  a  respeito,  e  muitos...  —  a  voz afastou-se de forma impressionante, e então voltou a todo volume — ... e muitos NÃO QUEREM. 

— 

Ah — gemeu Newton. 

— 

Qual é o seu nome, rapaz? 

— 

Newton. Newton Pulsifer. 

— 

LÚCIFER?  O  que  é  isso  que  você  está  dizendo?  Tu  és  o  Filho  das Trevas,  uma  criatura  de  tentação  e  engodo  vinda  do  poço,  tentáculos  errantes fumegando dos caldeirões de carne do Hades, em escravidão torturada e lúbrica para seus senhores estígios e infernais? 

— 

É  Pulsifer  —  explicou  Newton.  —  Com  P.  Não  estou  entendendo nada do que o senhor está falando, mas minha família veio de Surrey. 

A voz ao telefone soou vagamente decepcionada. 

— 

Ah. Sim. Bom. Pulsifer. Pulsifer. Já vi esse nome antes, pois não? 

— 

Não sei — disse Newton. — Meu tio tem uma loja de brinquedos em Hounslow — acrescentou, caso isso fosse de alguma ajuda. 

— 

É meeeesmo? — comentou Shadwell. 

O  sotaque  do  Sr.  Shadwell  era  impossível  de  localizar.  Dava  voltas  em torno  da  Inglaterra  como  um  carro  de  Fórmula  Um.  Aqui  um  sargento  gales louco,  ali  um  eclesiástico  escocês  que  havia  acabado  de  ver  alguém  fazendo alguma  coisa  num  domingo,  e  entre  eles  um  pastor  de  Daleland,  ou  algum miserável  de  Somerset.  Não  importava  de  onde  vinha  o  sotaque;  melhor  não ficava. 

— 

Tens todos os dentes no lugar? 

— 

Ah, sim. A não ser pelas obturações. 

— 

Estás em forma? 

— 

Acho  que  sim  —  gaguejou  Newt.  —  Quero  dizer,  por  isso  eu  quis entrar para os territoriais. Brian Potter, da Contabilidade, consegue fazer quase cem peitorais desde que entrou. E desfilou diante da Rainha-Mãe. 

— 

Quantos mamilos? 





— 

Perdão? 

— 

Mamilos, rapaz, mamilos — disse a voz irritada. — Quantos mamilos tens? 

— 

Ahn. Dois? 

— 

Ótimo. Tem seu próprio par de tesouras? 

— 

O quê? 

— 

Tesouras! Tesouras! Estás surdo? 

— 

Não. Sim. Quero dizer. Tenho tesouras. Não sou surdo. 



O  chocolate  havia  solidificado  quase  todo.  Uma  penugem  verde  estava crescendo no lado de dentro da caneca. 

E havia uma fina camada de poeira sobre Aziraphale também. 

A  pilha  de  notas  crescia  ao  seu  lado.  As  Belas  e  Precisas  Profecias  eram uma massa de marcas improvisadas feitas com tiras rasgadas do Daily Telegraph. 

Aziraphale se mexeu e beliscou o nariz. 

Estava quase lá. 

Havia captado a forma geral. 

Ele jamais conhecera Agnes. Obviamente, ela era um gênio. Normalmente o  Céu  ou  o  Inferno  descobriam  os  tipos  proféticos  e  transmitiam  ruídos suficientes no mesmo canal mental para impedir qualquer precisão indevida. Na verdade  isso  raramente  se  fazia  necessário;  eles  normalmente  encontravam meios  de  gerar  sua  própria  estática  em  autodefesa  contra  as  imagens  que ecoavam  em  suas  cabeças.  O  coitado  do  velho  São  João  tinha  seus  cogumelos, por exemplo. Madre Shipton tinha sua cerveja. Nostradamus tinha sua coleção de interessantes preparados orientais. São Malaquias tinha seu vinho. 

Bom e velho Malaquias. Fora um sujeito legal, sentado ali, sonhando com papas  futuros.  Um  completo  artista  do  álcool,  claro.  Poderia  ter  sido  um pensador de verdade, se não fosse pelo uísque caseiro. 

Triste fim. Às vezes você tinha de torcer para que o plano inefável tivesse sido realmente pensado de modo adequado. 

Pensado. Ele tinha de fazer alguma coisa. Ah, sim. Ligar para seu contato, arrumar as coisas. 

Levantou-se, espreguiçou-se e fez uma ligação telefônica. 

Então pensou: por que não? Vale a pena tentar. 

Voltou  e  percorreu  seu  maço  de  notas.  Agnes  realmente  era  boa.  E 

inteligente. Ninguém estava interessado em profecias precisas. 

Papel na mão, ligou para o serviço de Auxílio à Lista. 

— Alô? Boa tarde. Que gentileza. Sim. Acho que é um número de Tadfield. 

Ou Lower Tadfield... ah. Ou possivelmente Norton, não tenho certeza do código exato. Sim. Young. O nome é Young. Desculpe, não tenho inicial. Ah. Bom, pode me dar todos? Obrigado. 

De  volta  à  mesa,  um  lápis  se  levantou  sozinho  e  começou  a  escrevinhar furioso. 

No terceiro nome, quebrou a ponta. 

— 

Ah — disse Aziraphale, a boca subitamente rodando no automático enquanto  a  mente  explodia.  —  Acho  que  é  este.  Obrigado  pela  gentileza.  Bom dia pra você. 

Desligou  o  telefone  de  forma  quase  reverente,  respirou  fundo  algumas vezes e tornou a discar. Os últimos três dígitos lhe deram um pouco de trabalho, porque a mão tremia. 

Escutou  o  tom  de  discagem.  Então  uma  voz  respondeu.  Era  uma  voz  de meia-idade,  não  antipática,  mas  provavelmente  estivera  tirando  um  cochilo  e não estava no melhor dos humores. 

Ela disse Tadfield “Meia-meia-meia". 

A mão de Aziraphale começou a tremer. 

— 

Alô? — perguntou o fone. — Alô? 

Aziraphale se segurou. 

— 

Desculpe. Número certo. 

E desligou. 





Newt não era surdo. E tinha seu próprio par de tesouras. 

Ele também tinha uma pilha enorme de jornais. 

Se ele soubesse que a vida no exército consistia principalmente em aplicar uma à outra, ele costumava devanear, jamais teria se alistado. 

O  Sargento  Caçador  de  Bruxas  Shadwell  fizera  uma  lista  para  ele,  que estava  colada  na  parede  do  pequeno  apartamento  superlotado  de  Shadwell, localizado em cima da “Jornais e Videolocadora Rajit”. A lista tinha dois itens: 1) 

Bruxas. 

2) 

Fenômenos  Inexplicáveis.  Fenomenatrizes.  Fenomenices.  Coisas, você sabe o que eu quero dizer. 

Newt  procurava  ambos.  Suspirou  e  pegou  mais  um  jornal,  vasculhou  a primeira  página,  abriu-a,  ignorou  a  página  dois  (nunca  tinha  nada  ali)  e  ficou vermelhíssimo  ao  realizar  a  obrigatória  contagem  de  mamilos  na  página  três. 

Shadwell insistira sobremaneira nisso: 

— 

Não podemos confiar neles, nos safados espertos — disse. — É bem deles esse negócio de sair nos desafiando abertamente. 

Um  casal  vestido  com  suéteres  pretos  de  gola  cacharel  sorria  para  a câmera na página nove. Eles afirmavam liderar o maior antro de Saffron Walden, e restaurar a potência sexual através do uso de pequenas bonecas muito fálicas. 

O  jornal  oferecia  dez  bonecas  aos  leitores  que  estivessem  preparados  para escrever sobre "Meu Momento de Impotência Mais Embaraçoso". Newt recortou a história e enfiou-a num livro de recortes. 

Ouviu um bater abafado na porta. 

Newt a abriu: uma pilha de jornais estava ali. 

— 

Saia da frente, Recruta Pulsifer — gritou ela, e entrou arrastando os pés.  Os  jornais  caíram  ao  chão,  revelando  o  Sargento  Caçador  de  Bruxas Shadwell, que tossiu, com esforço, e reacendeu o cigarro, que havia se apagado. 

— 

Você precisa vigiá-lo. Ele é um deles. 

— 

Quem, senhor? 



— 

Descansar,  Recruta.  Ele.  Esse  sujeitinho  marrom.  O  Sr.  que  se  diz chamar  Rajit.  São  as  terríveis  artes  fornicatórias  deles.  O  olho  de  rubi  do pequeno deus amarelo. Mulheres com braços demais. Bruxas, todas elas. 

— 

Mas ele nos dá os jornais de graça, Sargento — disse Newt. — E eles não são muito velhos. 

— 

E vodu. Aposto que ele faz vodu. Sacrificando galinhas para aquele Barão Sábado. Você sabe, aquele escuro alto e safado de cartola. Traz pessoas de  volta  dos  mortos,  sim,  senhor,  e  os  faz  trabalhar  no  sábado.  Vodu.  — 

Shadwell fungou especulativo. 

Newt  tentou  visualizar  o  senhorio  de  Shadwell  como  um  expoente  do vodu. Certamente o Sr. Rajit trabalhava no sábado. Na verdade, com sua esposa gordinha  e  calada  e  seus  filhos  gordinhos  e  animados  ele  trabalha  sem  parar, sem ligar para o calendário, preenchendo diligente as necessidades da área em termos de refrigerantes, pão branco, tabaco, doces, jornais, revistas e o tipo de pornografia das prateleiras mais altas que fazia os olhos de Newt lacrimejarem de pensar. O pior que você podia imaginar o Sr. Rajit fazendo a uma galinha era vendê-la com a data vencida. 

— 

Mas  o  Sr.  Rajit  é  de  Bangladesh,  ou  da  índia,  ou  de  algum  lugar assim. Eu pensava que o vodu vinha das índias Ocidentais. 

— 

Ah — disse o Sargento Caçador de Bruxas Shadwell, e deu mais uma tragada  no  cigarro.  Ou  assim  parecia.  Newt  nunca  chegou  a  ver  nenhum  dos cigarros de seu superior: tinha alguma coisa a ver com o jeito como ele punha as mãos em concha. Chegava  até a fazer  as pontas sumirem quando acabava com elas. — Ah. 

— 

Bom, não é isso? 

— 

Sabedoria oculta, rapaz. Segredos militares internos do exercito de Caçadores  de  Bruxas.  Quando  você  tiver  sido  adequadamente  iniciado  saberá  a verdade secreta. Algum vodu pode vir das índias Ocidentais. Isso eu garanto. Ah, sim, isso eu lhe garanto. Mas o pior tipo. O tipo mais negro, que vem de... 

— 

Bangladesh? 



— 

Arrrrann!  Sim,  rapaz,  é  isso.  Tirou  as  palavras  da  minha  boca. 

Bangladesh. Exato. 

Shadwell  fez  a  ponta  do  seu  cigarro  sumir,  e  conseguiu  enrolar  outro furtivamente, nunca deixando papéis ou tabaco serem vistos. 

— 

Então. Temos alguma coisa, Recruta Caçador de Bruxas? 

— 

Bom, temos isto. — Newton estendeu o recorte. 

Shadwell apertou os olhos para enxergar. 

— 

Ah, eles. Um monte de lixo. Eles se chamam bruxos? Fui conferi-los no ano passado. 

"Fui  com  meu  arsenal  de  justiça  e  um  pacote  de  fósforos,  escancarei  o lugar,  estavam  limpinhos  da  silva.  São  uns  enganadores  que  vendem  produtos por mala postal. Um monte de lixo. Não reconheceriam um espírito  familiar se ele  mastigasse  os  fundilhos  das  suas  calças.  Lixo.  Não  é  como  antigamente, rapaz”. 

Sentou-se e se serviu de uma xícara de chá doce de uma garrafa térmica suja. 

— 

Eu já lhe contei como fui recrutado para o exército? 

Newt  entendeu  isso  como  sendo  sua  deixa  para  se  sentar.  Balançou  a cabeça.  Shadwell  acendeu  um  cigarro  de  rolo  com  um  isqueiro  Ronson  velho  e tossiu em sinal de apreciação. 

— 

Foi  meu  colega  de  cela.  Capitão  Caçador  de  Bruxas  Ffolkes.  Dez anos  por  incêndio  criminoso.  Queimou  um  antro  de  perdição  em  Wimbledon. 

Teria  pegado  todos  eles  se  não  fosse  o  dia  errado.  Bom  sujeito.  Me  falou  da batalha...  a  grande  guerra  entre  Céu  e  Inferno...  Foi  ele  quem  me  contou  dos Segredos  Interiores  do  Exército  dos  Caçadores  de  Bruxas.  Espíritos  familiares. 

Mamilos. Tudo isso... 

"Ele sabia que estava morrendo, sabe? Precisava de alguém para continuar a tradição. Como você, agora... — Balançou a cabeça”. 



"É a isto que estamos reduzidos, rapaz. Há algumas centenas de anos, nós éramos  poderosos.  Estávamos  entre  o  mundo  e  as  trevas.  Nós  éramos  a  tênue linha vermelha. Uma tênue linha vermelha de fogo,sabe? 

— 

Eu pensei que as igrejas... — começou Newt. 

— 

Hm!  —  disse  Shadwell.  Newt  já  tinha  visto  essa  palavra  impressa, mas  era  a  primeira  vez  que  ouvia  alguém  dizê-la.  —  Igrejas?  Que  bem  elas  já fizeram?  São  tão  ruins  quanto.  Quase  a  mesma  linha  de  negócio.  Não  se  pode confiar nelas para afastar o Maligno, porque, se fizessem isso, estariam fora da linha  de  negócio.  Se  você  está  indo  caçar  um  tigre,  não  quer  companheiros  de viagem  cuja  idéia  de  caçar  é  jogar  carne  para  ele.  Não,  rapaz.  Está  por  nossa conta. Contra as trevas. 

Tudo ficou em silêncio por um instante. 

Newt  sempre  tentava  ver  o  que  de  melhor  havia  em  todos,  mas  pouco depois de entrar para o ECB lhe ocorrera que seu superior e o único companheiro de armas era tão equilibrado quanto uma pirâmide de cabeça para baixo. "Pouco depois",  naquele  caso,  significava  em  menos  de  cinco  segundos.  O  quartel-general  do  ECB  era  uma  sala  fétida  com  paredes  da  cor  de  nicotina,  que  era quase certamente o revestimento delas, e o chão da cor de cinza de cigarro, que era quase certamente o que era. Havia um pequeno quadrado de tapete. Newt evitava pisar nele, porque sugava seus sapatos. 

Uma das paredes tinha um mapa amarelecido das Ilhas Britânicas grudado nela, com bandeirinhas caseiras enfiadas aqui e ali; a maioria delas ficava a um dia de Londres, pela Tarifa Promocional. 

Mas  Newt  permanecera  ali  nas  últimas  semanas  porque,  bom,  o  fascínio horrorizado  havia  se  transformado  em  pena  horrorizada  e  depois  numa  espécie de afeto horrorizado. Shadwell tinha um metro e cinqüenta e usava roupas que, não  importa  o  que  realmente  fossem,  sempre  ficavam  na  memória  de  curto prazo  como  as  de  um  velho  escocês.  O  velho  podia  ainda  ter  todos  os  seus dentes, mas isso só porque ninguém mais poderia querer aquilo; apenas um deles colocado  debaixo  do  travesseiro,  teria  sido  o  bastante  para  fazer  a  Fada  dos Dentes devolver a varinha. 

Ele  parecia  viver  inteiramente  de  chá  doce,  leite  condensado  cigarros enrolados  à  mão  e  uma  espécie  de  energia  interna  mal  humorada.  Shadwell tinha uma Causa, a qual seguia com todos os recursos de sua alma e o Passe de Viagem de Aposentado. Ele acreditava nela. Ela o enchia de energia como uma turbina. 

Newton  Pulsifer  jamais  tivera  uma  causa  em  sua  vida.  Tampouco,  até onde  ele  sabia,  jamais  acreditara  em  nada.  Isso  era  embaraçoso,  porque  ele realmente queria acreditar em alguma coisa, já que reconhecia que crença era a tábua de salvação que fazia a maioria das pessoas passar pelas águas turbulentas da  Vida.  Ele  teria  gostado  de  acreditar  num  Deus  supremo,  embora  tivesse preferido  meia  hora  de  bate-papo  com  Ele  antes  de  se  comprometer,  para esclarecer  uma  ou  duas  coisas.  Ele  freqüentara  todos  os  tipos  de  igrejas, esperando aquele lampejo único de luz azul, que não  havia aparecido. E então tentou  e  se  tornou  um  Ateu  oficial,  e  não  tinha  a  força  inabalável  e  confiante para  crer  sequer  nisso.  E  todos  os  partidos  políticos  lhe  pareciam  igualmente desonestos. E  ele desistira da ecologia quando a revista  ecológica que assinava mostrou  aos  seus  leitores  um  plano  de  uma  horta  auto-suficiente,  e  haviam desenhado  a  cabra  ecológica  a  um  metro  da  colméia  ecológica.  Newt  passara muito tempo na casa de sua avó, no campo, e achava que entendia alguma coisa dos hábitos de cabras e abelhas, e concluiu, portanto que a revista era editada por um bando de maníacos vestidos com jardineiras. Além do mais, ela usava a palavra "comunidade" com freqüência demais; Newt sempre suspeitara de que as pessoas que usavam regularmente  a palavra "comunidade" a estavam utilizando num sentido muito específico que excluía a ele e todos que ele conhecia. Então tentara  crer  no  Universo,  o  que  lhe  pareceu  sadio  o  suficiente  até  começar inocentemente a ler novos livros com palavras como Caos, Tempo e Quântico nos títulos. Descobrira que até mesmo as pessoas cujo trabalho era, por assim dizer, o  Universo,  no  fundo  não  acreditavam  nele  e  estavam  até  muito  orgulhosos  de não  saber  o  que  ele  realmente  era  ou  mesmo  se  ele  poderia  existir teoricamente. 

Para a mente certinha de Newt isso era intolerável. 

Newt não havia acreditado nos Lobinhos, e depois, quando ficou grande o bastante, tampouco nos Escoteiros. 

Contudo,  estava  preparado  para  acreditar  que  o  trabalho  de  escriturário na United Holdings [Holdings] PLC era provavelmente o mais chato do mundo. 

Era assim que Newton Pulsifer parecia como um homem: se entrasse numa cabine telefônica e trocasse de roupa, até podia sair parecido com Clark Kent. 

Mas descobriu que até gostava de Shadwell. As pessoas costumavam gostar dele, para  a irritação de Shadwell. Os Rajits gostavam dele porque  ele sempre acabava  pagando  o  aluguel  e  não  criava  caso,  e  era  racista  de  um  modo  tão indireto que era bem inofensivo; era simplesmente que Shadwell odiava todos no mundo,  independente  de  casta,  cor  ou  credo,  e  não  ia  fazer  exceções  para ninguém. 

Madame Tracy gostava dele. Newt ficara bobo ao saber que a inquilina do outro apartamento era uma alma maternal de meia-idade, cujos cavalheiros que a  procuravam  o  faziam  tanto  pela  pouca  disciplina  que  ela  ainda  era  capaz  de realizar  quanto  para  uma  xícara  de  chá  e  um  bom  papo.  Às  vezes,  depois  de tomar  meio  quartilho  de  Guinness  numa  noite  de  sábado,  Shadwell  parava  no corredor entre seus quartos  e gritava coisas como "Puutcha da Babilônia!", mas ela dizia em particular a Newt que sempre  gostara disso, muito embora o mais próximo  que  ela  já  estivera  da  Babilônia  fosse  Torremolinos.  Era  como  uma propaganda gratuita, explicava. 

Ela  dizia  que  também  não  se  importava  quando  ele  batia  na  parede  e xingava durante as tardes de sessões espíritas. Seus joelhos estavam com artrose e nem sempre ela conseguia operar o mecanismo de bater na mesa, portanto um pouquinho de batidas abafadas até que vinha a calhar. 

Aos  domingos  ela  deixava  para  ele  um  pouco  de  jantar  na  porta,  com outro prato em cima para não deixar escapar o calor. 



Dizia ela que era impossível deixar de gostar de Shadwell. Mas, apesar de todo o seu esforço, era a mesma coisa que dar migalhas de pão para um buraco negro. 

Newt se lembrou dos outros recortes. Passou-os para ele por sobre a mesa manchada. 

— 

O que é isto? — perguntou Shadwell, com suspeitas. 

— 

Fenômenos  —  disse  Newt.  —  O  senhor  pediu  pra  procurar fenômenos. Hoje em dia existem mais fenômenos do que bruxas, lamento dizer. 

— 

Alguém andou atirando em lebres com uma bala de prata e no dia seguinte  apareceu  uma  velhota  mancando  na  aldeia?  —  perguntou  Shadwell esperançoso. 

— 

Receio que não. 

— 

Nenhuma  vaca  caindo  morta  depois  de  ser  encarada  por  alguma mulher? 

— 

Não. 

— 

O que é, então? — perguntou Shadwell. Caminhou arrastando os pés até o armário marrom ensebado e tirou de lá uma latinha de leite condensado. 

— 

Coisas estranhas acontecendo — disse Newt. 

Passara  semanas  nisso.  Shadwell  havia  deixado  os  jornais  realmente  se empilharem. Alguns tinham anos. Newt tinha uma ótima memória, talvez porque em seus vinte e seis anos muito pouca coisa tivesse acontecido para preenchê-la, e  ele  havia  se  tornado  um  especialista  e  tanto  em  alguns  assuntos  muito esotéricos. 

— 

Parece  que  tem  alguma  coisa  nova  todo  dia  —  disse  Newt, folheando  os  retângulos  de  notícias.  —  Alguma  coisa  estranha  tem  acontecido com  usinas  nucleares,  e  ninguém  sabe  o  que  é.  E  tem  gente  afirmando  que  o Continente Perdido da Atlântida emergiu. — Parecia orgulhoso de seus esforços. 

A faquinha de Shadwell fez um furo na lata de leite condensado. Ouviram o  som  distante  de  um  telefone  tocando.  Ambos  o  ignoraram  instintivamente. 

Todas  as  ligações  eram  para  Madame  Tracy  de  qualquer  modo,  e  algumas  não eram  para  ouvidos  masculinos;  Newt  havia  atendido  ao  telefone conscienciosamente  em  seu  primeiro  dia,  ouviu  cuidadosamente  a  pergunta, respondeu — Blusão Marks and Spencer gola em V, 100% algodão, na verdade — e desligaram o telefone na sua cara. 

Shadwell sugou fundo. 

— 

Ah,  isso  não  é  fenômeno  que  se  apresente.  Não  consigo  ver  bruxa nenhuma fazendo isso. Elas preferem mais afundar coisas, sabe? 

A boca de Newt se abriu e fechou algumas vezes. 

— 

Se quisermos ser fortes na luta contra a bruxaria não podemos nos dar ao luxo de sermos desviados por esse estilo de coisa — continuou Shadwell. — 

Você não tem nada mais parecido com bruxaria? 

— 

Mas  as  tropas  americanas  desembarcaram  lá  para  protegê-lo  de coisas — gemeu Newt. — Um continente inexistente... 

— 

Alguma bruxa nele? — perguntou Shadwell, mostrando uma fagulha de interesse pela primeira vez. 

— 

Aqui não diz — respondeu Newt. 

— 

Ah, então é só política e geografia — disse Shadwell, dispensando. 

Madame Tracy enfiou a cabeça porta adentro. 

— 

Oooi, Sr. Shadwell — disse ela,  acenando alegre para Newt. — Um cavalheiro no telefone para o senhor. Oi, Sr. Newton. 

— 

Vá embora, prostituta — disse Shadwell automaticamente. 

— 

Ele  é  sempre  tão  refinado  —  disse  Madame  Tracy  sem  prestar atenção. — E vou fazer para nós um bom pedaço de fígado no domingo. 

— 

Prefiro jantar com o Demônio, mulher. 

— 

Então  se  você  me  devolver  os  pratos  da  semana  passada  ajudaria, por favor — disse Madame Tracy, e voltou se equilibrando mal em saltos sete-e-meio ao seu apartamento e o que quer que tivesse sido interrompido. 

Newt  olhava  desanimado  para  seus  recortes  enquanto  Shadwell  se encaminhava, resmungando, até o telefone. Havia um recorte sobre as pedras de Stonehenge saindo de sua posição original, como se fossem obturações de ferro num campo magnético. 

Mal se deu conta de um dos lados de uma conversa telefônica. 

— 

Quem?  Ah.  Sim.  Sim.  Como?  Que  tipo  de  coisa  seria?  Sim.  Como quiser, senhor. E onde fica este lugar, então...? 

Mas pedras que se moviam misteriosamente não eram a xícara de chá de Shadwell, ou melhor, lata de leite. 

— 

Ótimo,  ótimo  —  garantiu  Shadwell  ao  seu  interlocutor.  —  Vamos verificar  agora  mesmo.  Porei  meu  melhor  esquadrão  e  relatarei  o  sucesso  ao senhor a qualquer minuto, sem dúvida. Até logo para o senhor, senhor. E muito obrigado mesmo, senhor. — Newt ouviu o plim do fone sendo colocado de volta ao gancho, e depois a voz de Shadwell, não mais metaforicamente agachado em deferência,  disse:  —  “Caro  rapaz!"  Sua  grande  bicha  do  sul.  (NOTA:  Shadwell odiava todos os habitantes do sul, e, por inferência, se situava no Pólo Norte.) Voltou a arrastar os pés  até o quarto, e então olhou para Newt como se tivesse esquecido por que ele estava ali. 

— 

O que era que você estava dizendo mesmo? — perguntou. 

— 

Todas essas coisas que estão acontecendo...— começou Newt. 

— 

Sim.  —  Shadwell  continuou  a  olhar  através  dele  enquanto  batia pensativo a lata vazia contra os dentes. 

— 

Bom, tem uma cidadezinha que vem tendo um tempo fantástico nas últimas semanas — continuou Newt indefeso. 

— 

O  quê?  Chuvas  de  sapos  ou  coisa  parecida?  —  perguntou  Shadwell, animando-se um pouco. 

— 

Não. Simplesmente tem tempo normal para essa época do ano. 

— 

Chama isso de fenômeno? — perguntou Shadwell. — Já vi fenômenos que fariam seus cabelos encaracolarem, rapaz. —Tornou a bater a latinha. 

— 

Quando  o  senhor  se  lembra  de  tempo  normal  para  esta  época  do ano?  —  perguntou  Newt,  ligeiramente  aborrecido.  —Tempo  normal  de  acordo com  a  época  do  ano  não  é  normal,  sargento.  Tem  neve  no  Natal.  Qual  foi  a última vez que o senhor viu neve no Natal? E meses de agosto quentes e longos? 

Todo ano? E outonos meio frios? O tipo de tempo com o qual o senhor costumava sonhar quando criança? Que nunca chovesse no primeiro de novembro e sempre nevasse na véspera de Natal? 

Os olhos de Shadwell pareciam desfocados. Ele parou com a lata de leite condensado a meio caminho dos lábios. 

— 

Eu nunca costumava sonhar quando criança — disse baixinho. 

Newt  percebeu  que  estava  deslizando  na  beirada  de  algum  poço  muito profundo e desagradável. Recuou mentalmente. 

— 

É simplesmente estranho demais — disse. — Tem um meteorologista aqui falando de médias e normas e microclimas e coisas do gênero. 

— 

O que isso quer dizer? — perguntou Shadwell. 

— 

Quer  dizer  que  ele  não  sabe  por  quê  —  respondeu  Newt,  que  não havia  passado  anos  no  litoral  dos  negócios  sem  entender  uma  ou  duas  coisas. 

Olhou de esguelha para o Sargento Caçador de Bruxas. 

— 

Bruxas  são  famosas  por  afetar  o  tempo  —  disse  de  pronto.  —  Li sobre isso na Discouverie. 

Ó,  Deus,  pensou  ele,  ou  outra  entidade  adequada,  não  me  deixe  passar mais uma noite recortando jornais em pedacinhos nesta sala que mais parece um cinzeiro. Deixe-me sair para o ar fresco lá de fora. Deixe-me fazer o equivalente do ECB a fazer esqui aquático na Alemanha. 

— 

Fica apenas a alguns quilômetros daqui — disse arriscando. — Pensei que poderia dar um pulinho lá amanhã. E dar uma olhada, sabe. Eu pago minha própria gasolina — acrescentou. 

Shadwell limpou o lábio superior pensativo. 

— 

Esse lugar por acaso não se chama Tadfield? 

— 

Isso mesmo, Sr. Shadwell — disse Newt. — Como sabe? 

— 

O  que  será  que  o  pessoal  do  sul  está  aprontando  ao  meio-dia?  — 

perguntou Shadwell. — Boom — disse em voz alta. — E por que não? 



— 

Quem vai estar jogando, sargento? — perguntou Newt. 

Shadwell o ignorou. 

— 

Sim. Acho que não pode fazer mal nenhum. Você disse que paga sua gasolina? 

Newt assentiu. 

— 

Então venha cá às nove da manhã antes de partir. 

— 

Para quê? — perguntou Newt. 

— 

Para sua armadura de justiça. 

Logo  depois  de  Newt  ir  embora,  o  telefone  tornou  a  tocar.  Daquela  vez era  Crowley,  que  dera  aproximadamente  as  mesmas  instruções  de  Aziraphale. 

Shadwell  anotou-as  novamente  por  formalidade,  enquanto  Madame  Tracy passava deliciada atrás dele. 

— 

Duas  ligações  no  mesmo  dia,  Sr.  Shadwell  —  disse  ela.  —  Seu pequeno exército deve estar marchando como nunca! 

— 

Hm, saia daqui, sua hetaira maldita — resmungou Shadwell, e bateu a  porta.  Tadfield,  pensou.  Bom,  que  seja.  Desde  que  pagassem  em  tempo hábil... 

Nem Aziraphale nem Crowley dirigiam o Exército dos Caçadores de Bruxas, mas  ambos  o  aprovavam,  ou  pelo  menos  sabiam  que  seria  aprovado  por  seus superiores. Portanto ele aparecia na lista das agências de Aziraphale porque era, bom, um Exército de Caçadores de Bruxas, e era preciso apoiar qualquer um que se  considerasse  caçador  de  bruxas  da  mesma  forma  que  os  EUA  tinham  de  dar apoio  a  qualquer  um  que  se  considerasse  anticomunista.  E  aparecia  na  lista  de Crowley pelo motivo ligeiramente mais sofisticado de que gente como Shadwell não fazia mal nenhum à causa do Inferno. Sentia-se até que era o contrário. 

Estritamente  falando,  Shadwell  também  não  dirigia  o  ECB.  Segundo  as folhas  de  pagamento  de  Shadwell,  ele  era  dirigido  pelo  General  Caçador  de Bruxas  Smith.  Logo  abaixo  vinham  os  Coronéis  Caçadores  de  Bruxas  Green  e Jones  e  os  Majores  Caçadores  de  Bruxas  Jackson,  Robinson  e  Smith  (sem parentesco). Depois vinham os Majores Caçadores de Bruxas Saucepan, Tin, Milk e Cupboard, (NOTA: A saber, seria algo como Majores Caçarola, Flandres, Leite e Armário. Shadwell realmente não tinha imaginação nenhuma. (N. do T.),  porque a  imaginação  limitada  de  Shadwell  já  estava  começando  a  entrar  em  pane naquele ponto. E os Capitães Caçadores de Bruxas Smith, Smith, Smith, e Smythe e Ditto. (NOTA: Aqui seria como Silva, Silva, Silva, Sylva e Idem. (N. do T.) E  quinhentos  Soldados  e  Cabos  e  Sargentos  Caçadores  de  Bruxas.  Muitos dos  quais  se  chamavam  Smith,  mas  isso  não  tinha  a  menor  importância  porque nem  Crowley  nem  Aziraphale  sequer  se  deram  ao  trabalho  de  ler  até  aquele ponto. Simplesmente lhe entregaram o pagamento. 

Afinal, ambos os pacotes juntos davam apenas 60 libras por ano. 

Shadwell não considerava isso de forma alguma um crime. O exército era uma  instituição  sagrada,  e  um  homem  tinha  de  fazer  alguma  coisa.  Os  velhos nove pence não entravam mais na caixinha como antigamente. 



SÁBADO 







Era  sábado  de  manhã  bem  cedo,  o  último  dia  do  mundo,  e  o  céu  estava mais vermelho do que sangue. 

O Courier da International Express virou a esquina a cuidadosos cinqüenta e cinco quilômetros por hora, reduziu para  a segunda e estacionou na beira do gramado. 

Saiu  da  van,  e  imediatamente  se  atirou  numa  valeta  para  evitar  um caminhão  que  se  aproximava  vindo  da  curva  a  bem  mais  de  cento  e  vinte  por hora. 

Ele se levantou, apanhou os óculos, tornou a colocá-los, pegou seu pacote e a prancheta, limpou a grama e a lama do uniforme e, como se só então tivesse pensado nisso, sacudiu o punho para o caminhão que diminuía rapidamente. 

— Malditos caminhões, não deviam ser permitidos, não têm respeito pelos outros usuários da estrada, é o que eu sempre digo, o que eu sempre digo, é se lembrar que sem um carro, meu filho, você também é apenas só um pedestre... 

Subiu  a  encosta  gramada,  passou  por  cima  de  algumas  cercas  e  se encontrou ao lado do rio Uck. 

O Courier da International Express desceu a margem do rio, segurando o pacote. 

Bem  mais  abaixo  viu  um  rapaz  sentado,  vestido  todo  de  branco.  Era  a única pessoa à vista. Seus cabelos eram brancos, a pele pálida  feito um giz, e ele  estava  sentado  olhando  para  o  rio,  acima  e  abaixo,  como  se  estivesse admirando  a  vista.  Parecia  um  poeta  romântico  vitoriano  logo  antes  de  morrer de tuberculose e abuso de drogas. 

O homem da International Express  não conseguia entender aquilo. Quero dizer, nos velhos tempos, e não foi há tanto tempo assim para dizer a verdade, havia  um  pescador  a  cada  doze  metros  ao  longo  da  margem;  as  crianças brincavam ali; casais de namorados haviam ido até ali para ouvir o burburinho e o gorgolejo do rio, para ficar de mãos dadas e namorar no pôr-do-sol do Sussex. 

Ele mesmo fizera isso com Maud, sua senhora, antes de se casarem. Eles iam ali para ver corridas de submarinos e, numa ocasião memorável, fogos de artifício. 

Os tempos mudam, refletiu o Courier. 

Agora  esculturas  brancas  e  marrons  de  espuma  e  lodo  navegavam serenamente rio abaixo, freqüentemente cobrindo-o por metros de cada vez. E 

onde  a  superfície  da  água  era  visível  ela  era  coberta  por  uma  película petroquímica com espessura de moléculas. 

Ouviu um grasnido alto quando um casal de gansos, felizes por estarem de volta  à  Inglaterra  após  o  vôo  longo  e  exaustivo  por  sobre  o  Atlântico  Norte, pousaram  na  água  escorregadia  com  tons  de  arco-íris  e  afundaram  sem  deixar vestígios. 

Que mundo engraçado velho de guerra, pensou o Courier. Eis aqui o Uck, que  costumava  ser  o  rio  mais  bonito  desta  parte  do  mundo,  e  agora  é  só  um esgoto  industrial  glorificado.  Os  cisnes  vão  até  o  fundo  e  os  peixes  flutuam  na superfície. 

Bom, isso é que é o progresso. Não se pode impedir o progresso. 

Aproximou-se do homem de branco. 

— 

Desculpe, cavalheiro. Nome artístico de Branquinho? 

O  homem  de  branco  assentiu,  não  disse  nada.  Continuou  a  olhar  para  o rio,  acompanhando  uma  impressionante  escultura  de  sujeira  e  espuma  com  os olhos. 

— 

Tão lindo — murmurou. — Nossa, é tudo tão lindo. 

O Courier percebeu que estava temporariamente sem palavras. Então seus sistemas automáticos assumiram. 

— 

Que mundo engraçado velho de guerra não é e não tem erro quero dizer  você  percorre  o  mundo  inteiro  entregando  e  então  eis  você  aqui praticamente  em  sua  própria  casa  por  assim  dizer,  quero  dizer  eu  nasci  e  me criei  por  estas  bandas,  cavalheiro,  e  estive  no  Mediterrâneo  e  em  Des  Moines, isso  fica  na  América,  cavalheiro,  e  agora  aqui  estou,  e  eis  aqui  seu  pacote, cavalheiro. 

Nome  artístico  de  Branquinho  pegou  o  pacote,  apanhou  a  prancheta  e assinou  o  recebimento  do  pacote.  A  caneta  começou  a  vazar  enquanto  isso,  e sua  assinatura  foi  se  manchando  à  medida  que  era  feita.  Era  uma  palavra comprida,  e  começava  com  um  P,  e  depois  ficou  uma  mancha,  e  então terminava em algo que tanto poderia ter sido ência quanto uição. 

— Muito obrigado, cavalheiro — disse o Courier. Voltou rio acima, de volta à estrada movimentada onde havia deixado sua van, tentando não olhar para o rio enquanto seguia. 

Atrás  dele,  o  homem  de  branco  abriu  o  pacote.  Dentro  dele  havia  uma coroa: um círculo de metal branco, cravejado de diamantes. Ficou olhando para ela por alguns segundos, com satisfação, e então colocou-a. Ela reluzia à luz do sol nascente. Então as manchas, que haviam começado a ofuscar sua superfície prateada  quando  seus  dedos  tocaram  nela,  espalharam-se  até  recobri-la  por completo; e a coroa ficou preta. 

Branco se levantou. Uma coisa você pode dizer a respeito da poluição do ar,  os  amanheceres  ficam  simplesmente  fantásticos.  Parecia  que  alguém  havia incendiado o céu. 

E um fósforo descuidado teria posto fogo no rio, mas que pena, não havia tempo  para  aquilo  agora.  Em  sua  mente,  ele  sabia  onde  os  Quatro  iriam  se encontrar, e quando, e ele ia ter que se apressar para chegar lá naquela tarde. 

Talvez incendiemos mesmo o céu, pensou ele. E deixou aquele lugar, de modo quase imperceptível. Estava quase na hora. 

O Courier  havia deixado a van  na encosta gramada perto da pista dupla. 

Deu a volta para chegar ao lado do motorista (com cuidado, porque outros carros e  caminhões  ainda  faziam  a  curva  em  disparada),  meteu  a  mão  pela  janela aberta e retirou o cronograma do console. 

Só faltava mais uma entrega, então. 



Leu com muito cuidado as instruções no recibo de entrega. 

Tornou  a  lê-las,  prestando  uma  atenção  particular  ao  endereço  e  à mensagem. O endereço eram três palavrinhas: Em Toda Parte. 

Então, com sua caneta que vazava, escreveu uma notinha para Maud, sua esposa. Dizia simplesmente, eu te amo. 

Então  tornou  a  colocar  o  cronograma  de  volta  ao  console,  olhou  para  a esquerda, para a direita, para a esquerda novamente e começou a atravessar a estrada  com  um  objetivo.  Estava  no  meio  do  caminho  quando  uma  jamanta alemã apareceu atrás da curva, seu motorista cheio de cafeína, bolinhas brancas e regulamentos de transporte da Comunidade Econômica Européia. 

Ficou olhando a massa que já se distanciava. 

Nossa, pensou ele, essa quase me pegou. 

Então olhou para o meio-fio. 

Oh, pensou ele. 

SIM, concordou uma voz por trás de seu ombro esquerdo, ou pelo menos por trás da lembrança de seu ombro esquerdo. 

O  Courier  se  virou,  olhou  e  viu.  No  início  não  conseguiu  encontrar  as palavras, não conseguia encontrar nada, e então os hábitos de uma vida inteira de trabalho assumiram o controle e ele disse: 

— 

Mensagem para o senhor, cavalheiro. 

PARA MIM? 

— 

Sim, senhor. — Desejou ainda ter garganta. Poderia ter engolido em seco,  se  ainda  tivesse  garganta.  —  Nenhum  pacote,  receio.  Senhor...  ahn, senhor. É uma mensagem. 

ENTÃO A ENTREGUE. 

— 

É isto, senhor. Hm-hm. Venha e veja. 

FINALMENTE. Havia um sorriso no seu rosto, mas também, considerando-se o rosto que era, não poderia haver outra coisa mesmo. 

OBRIGADO, continuou. SUA DEDICAÇÃO AO DEVER SERÁ ELOGIADA. 



— 

Senhor?  —  O  falecido  Courier  estava  caindo  por  uma  névoa cinzenta,  e  tudo  o  que  podia  ver  eram  dois  pontos  azuis,  que  podiam  ter  sido olhos, e podiam ser estrelas distantes. 

NÃO PENSE NISSO COMO MORRER, disse a Morte. PENSE APENAS COMO SE 

ESTIVESSE SAINDO MAIS CEDO PARA EVITAR O TRÁFEGO. 

O  Courier  teve  um  breve  momento  para  se  perguntar  se  seu  novo companheiro estava fazendo alguma piada, e para decidir que não; e então não houve mais nada. 





Céu vermelho de manhã. Ia chover. Ia. 





O  Sargento  Caçador  de  Bruxas  Shadwell  estava  recostado  com  a  cabeça para o lado. 

— 

Certo, então — disse ele. — Estamos todos prontos. Já pegou tudo? 

— 

Sim, senhor. 

— 

Pêndulo da descoberta? 

— 

Pêndulo da descoberta, sim. 

— 

Parafusos de polegares? 

Newt engoliu em seco e bateu no bolso. 

— 

Parafusos de polegares. 

— 

Acendedores? 

— 

Na verdade eu acho, sargento, que... 

— 

Acendedores? 

— 

Acendedores  —  disse  Newt  triste.  —  E  fósforos.  (NOTA:  Nota  para americanos e outras formas de vida que habitem cidades: os ingleses do interior, tendo  desprezado  o  aquecimento  central  como  sendo  complicado  demais  e  de qualquer forma enfraquecedor da fibra moral, preferem um sistema de empilhar pedaços  pequenos  de  madeira  e  de  carvão,  encimados  por  troncos  grandes  e molhados,  possivelmente  feitos  de  asbestos,  em  pilhas  pequenas,  conhecidas como  "Nada  como  uma  bela  fogueira,  não  é  mesmo?"  Como  nenhum  desses ingredientes  tem  inclinação  natural  para  queimar,  por  baixo  disso  tudo  eles aplicam  um  bolinho  branco  de  cera,  pequeno,  retangular,  que  queima alegremente  até  o  peso  do  fogo  o  apagar.  Esses  bloquinhos  brancos  são chamados de acendedores. Ninguém sabe por quê.) 

— 

Sino, livro e vela? 

Newt  deu  uma  palmadinha  em  outro  bolso.  Continha  um  saquinho  de papel  dentro  do  qual  havia  um  sininho,  do  tipo  que  enlouquece  empregados, uma vela cor-de-rosa daquelas teimosas, que se usa  em bolos de aniversário, e um livrinho chamado Preces para Mãozinhas. Shadwell havia reiterado para ele que,  embora  bruxas  fossem  o  alvo  primário,  um  bom  Caçador  de  Bruxas  nunca deveria deixar escapar a chance de fazer um exorcismo rápido, e devia levar seu kit de campo consigo a todo instante. 

— 

Sino, livro e vela — disse Newt. 

— 

Alfinete? 

— 

Alfinete. 

— 

Bom  rapaz.  Nunca  esqueça  seu  alfinete.  É  a  baioneta  na  sua artilharia de luz. 

Shadwell  recuou.  Newt  reparou  com  surpresa  que  os  olhos  do  velho estavam lacrimejando. 

— 

Gostaria  de  ir  com  você  —  disse.  —  Naturalmente  isso  não  vai  ser nada,  mas  seria  bom  sair  por  aí  novamente.  É  uma  vida  de  sacrifício,  sabe, deitar no galho molhado espionando as danças demoníacas deles. Isso faz muito mal aos ossos. 

Endireitou-se e bateu continência. 

— 

Vá  então,  recruta  Pulsifer.  Que  os  exércitos  da  glorificação marchem com você. 

Depois  que  Newt  partiu,  Shadwell  pensou  em  alguma  coisa,  algo  que nunca  tivera  a  chance  de  fazer  antes.  O  que  ele  precisava  agora  era  de  um alfinete. Não um alfinete militar, para usar  em bruxas. Só um alfinete comum, daqueles que se enfiam em mapas. 

O  mapa  estava  na  parede.  Era  velho.  Não  mostrava  Milton  Keynes.  Não mostrava  Harlow.  Mal  mostrava  Manchester  e  Birmingham.  Fora  o  mapa  do quartel-general  do  exército  por  trezentos  anos.  Ainda  havia  alguns  pinos  nele, principalmente em Yorkshire e Lancashire e alguns em Essex, mas estavam quase todos  inteiramente  enferrujados.  Em  outros  pontos,  meros  pontinhos  marrons indicavam a missão distante de um caçador de bruxas de outrora. 

Shadwell finalmente encontrou um alfinete entre os restos dentro de um cinzeiro. Respirou nele, poliu-o até  ficar brilhando, olhou com atenção o mapa até localizar Tadfield, e enfiou triunfante o alfinete em seu lugar. 

Ele reluziu. 

Shadwell  deu  um  passo  para  trás  e  tornou  a  bater  continência.  Havia lágrimas nos olhos. 

Então deu meia-volta e bateu continência para o gabinete. Ele era velho, todo caindo aos pedaços e com o vidro quebrado, mas de certa forma aquilo era o  ECB.  Ele  continha  a  prata  do  Regimento  (o  Troféu  de  Golfe  Interbatalhões, cujo  campeonato  não  era  realizado,  que  pena,  há  setenta  anos);  continha  o mosquete Thundergun de carregamento pelo cano do Coronel Caçador de Bruxas Não-Comerás-Criaturas  -Vivas-Com-O-Sangue-Nem-Usarás-Encantamentos-Nem-observará-Os-Tempos  Dalrymple;  continha  uma  mostra  do  que  pareciam  nozes, mas  era  na  realidade  uma  coleção  de  cabeças  encolhidas  de  caçadores  de cabeças  doadas  pelo  Sargento  Major  Caçador  de  Bruxas  Horace  "Peguem  eles antes que eles Peguem Você" Narker, que viajara muito por terras estrangeiras; ele continha memórias. 

Shadwell assoou o nariz na manga, com muito barulho. 

Então abriu uma lata de leite condensado para o café da manhã. 







Se  os  exércitos  da  glorificação  tivessem  tentado  marchar  com  Newt, pedaços  deles  teriam  caído.  Isto  porque,  tirando  Newt  e  Shadwell,  todos estavam mortos há um bom tempo. 

Era  um  erro  pensar  em  Shadwell  (Newt  nunca  soube  se  ele  tinha  um primeiro nome) como um louco solitário. 

Era apenas porque todos os outros estavam mortos, na maioria dos casos há várias centenas de anos. Um dia o Exército fora tão grande quanto aparecia atualmente  na  contabilidade  criativamente  editada  de  Shadwell.  Newt  ficara surpreso  ao  descobrir  que  o  Exército  dos  Caçadores  de  Bruxas  tinha antecedentes  tão  longos  e  quase  tão  sangrentos  quanto  sua  contraparte  mais mundana. 

As taxas de pagamento para caçadores de bruxas haviam sido estipuladas pela última vez por Oliver Cromwell e nunca foram  revistas. Oficiais ganhavam uma coroa, e o general ganhava um soberano. Era apenas um honorário, claro, porque  cada  um  ganhava  nove  pence  por  bruxa  encontrada  e  o  primeiro  saque de suas propriedades. 

Era realmente preciso confiar naqueles nove pence. E por isso os tempos haviam  sido  um  pouco  duros  antes  que  Shadwell  tivesse  entrado  nas  folhas  de pagamento do Céu e do Inferno. 

O pagamento de Newt era um shilling antigo por ano. 

 NOTA PARA JOVENS E AMERICANOS: Um shilling = Cinco pence. Fica mais fácil  compreender  as  antigas  finanças  do  Exército  dos  Caçadores  de  Bruxas  se você conhecer o sistema monetário britânico original: Dois farthings = Um Ha'penny. Dois ha'pennies = Um Penny. Três pennies = 

 Um  Thrupenny  Bit.  Dois  Thrupences  =  Um  Sixpence.  Dois  sixpences  =  Um Shilling, ou Bob. Dois Bob = Um Florim. Um Florim e Um Sixpence = Meia Coroa. 

 Quatro Meias-Coroas = Nota de Dez Bob. Duas Notas de Dez Bob = Uma Libra (ou 240 pennies) Uma Libra e Um Shilling = Um Guinéu. 

 Os  britânicos  resistiram  à  moeda  decimal  por  muito  tempo  porque achavam que era muito complicado. 



Em  troca,  ele  era  encarregado  de  manter  "vela,  pederneira,  caixa  de fogo,  rastilho  ou  fósforos  igníferos"  perto  de  si  a  todos  os  momentos,  embora Shadwell indicasse que um isqueiro de gás Ronson serviria muito bem. Shadwell havia aceito a invenção do isqueiro de cigarros patenteado da mesma forma que os soldados convencionais aceitaram o rifle de repetição. 

Para  Newt,  era  como  estar  numa  organização  tipo  Sociedade  de Anacronismo Criativo ou aquelas pessoas que continuavam reproduzindo batalhas da Guerra Civil Americana. Você arrumava algo pra fazer nos fins de semana, e isso  significava  que  você  está  mantendo  vivas  antigas  tradições  que  fizeram  da Civilização Ocidental o que ela era hoje. 







Uma hora após deixar o quartel-general, Newt parou num acostamento e começou a vasculhar a caixa no banco do carona. 

Então  abriu  a  janela  do  carro,  usando  um  par  de  alicates  para  esse  fim porque a maçaneta havia caído há muito tempo. 

O pacote de acendedores foi zunido por cima da cerca viva. Um instante depois os parafusos de polegares foram atrás. 

Ficou se decidindo sobre o resto das coisas, e depois colocou-as de volta na caixa. O alfinete era material militar dos Caçadores de Bruxas, com uma boa cabeça de ébano, como os alfinetes de chapéus de madames. 

Ele sabia para o que servia. Lera muito. Shadwell lhe dera uma pilha de panfletos  em  sua  primeira  reunião,  mas  o  Exército  também  havia  acumulado vários livros e documentos que, Newt suspeitava, valeriam uma fortuna se algum dia chegassem ao mercado. 

O alfinete era para espetar nos suspeitos. Se houvesse um ponto no corpo deles onde não sentissem nada, eram bruxos. Simples. Alguns dos Caçadores de Bruxas  Fraudulentos  haviam  utilizado  alfinetes  retrateis  especiais,  mas  aquele era  de  aço  maciço  e  honesto.  Não  seria  capaz  de  olhar  o  velho  Shadwell  nos olhos se jogasse fora o alfinete. Além do mais, provavelmente daria azar. 

Ligou o motor e continuou sua jornada. 

O  carro  de  Newt  era  um  Wasabi.  Ele  o  chamava  de  Dick  Turpin,  na esperança que um dia alguém lhe perguntasse por quê. 

Seria preciso um historiador muito preciso para poder localizar o dia exato em  que  os  japoneses  mudaram  de  autômatos  diabólicos  que  copiavam  tudo  do Ocidente,  para  se  tornarem  engenheiros  hábeis  e  ardilosos  que  deixariam  o Ocidente  para  trás.  Mas  o  Wasabi  havia  sido  projetado  nesse  dia  confuso,  com uma série de desastres inovadores que fizeram da Honda e da Toyota o que eram hoje, justamente por evitá-los. 

Newt nunca vira outro na estrada, apesar de seus melhores esforços. Por anos,  e  sem  muita  convicção,  ele  comentara  entusiasmado  com  seus  amigos  a economia  e  eficiência  na  esperança  desesperada  de  que  um  deles  pudesse comprar um, porque miséria adora companhia. 

Em vão ele ressaltava que seu motor de 823cc, sua caixa de marchas de três  velocidades,  seus  incríveis  dispositivos  de  segurança  como  os  balões  que inflam  em  ocasiões  perigosas  como  quando  você  está  fazendo  90  km/h  numa estrada seca e reta mas ia bater porque um enorme airbag acabou de obscurecer sua  visão.  Ele  também  se  tornava  ligeiramente  lírico  quanto  ao  rádio  coreano, que captava a Rádio Pyongyang incrivelmente bem, e a voz eletrônica simulada que  avisava  você  a  não  usar  cinto  de  segurança  mesmo  quando  você  já  estava usando;  ela  havia  sido  programada  por  alguém  que  não  só  não  entendia  inglês como também não falava japonês. Era estado-da-arte, ele dizia. 

A arte naquele caso devia ser cerâmica. 

Seus  amigos  concordavam,  e  decidiam  em  particular  que  se  algum  dia tivessem que escolher entre comprar um Wasabi ou andar a pé, investiriam num par de  sapatos; no  fundo era a mesma coisa, já que um motivo para a incrível quilometragem  do  Wasabi  era  o  fato  de  que  ele  passava  um  bocado  de  tempo aguardando em garagens enquanto as peças de reposição vinham pelo correio do único agente sobrevivente da Wasabi em Nigiri-Zushi, Japão. 

Naquele transe vago, tipo zen, em que a maior parte das pessoas dirige, Newt se pegou imaginando exatamente como se usava o alfinete. Será que você dizia:  "Tenho  um  alfinete,  e  não  tenho  medo  de  usá-lo?”  Um  alfinete  para Django... O homem do alfinete de ouro... Os alfinetes de Navarone... 

Newt  poderia  ter  se  interessado  em  saber  que,  das  trinta  e  nove  mil mulheres testadas com o alfinete ao longo dos séculos de caça às bruxas, vinte e nove  mil  disseram  "ai",  nove  mil,  novecentas  e  noventa  e  nove  não  sentiram nada  por  causa  do  uso  dos  alfinetes  retrateis  supramencionados  e  uma  bruxa declarou que isso havia curado milagrosamente a artrite em sua perna. 

Seu nome era Agnes Nutter. 

Ela foi o maior fracasso do Exército dos Caçadores de Bruxas. 

Uma  das  primeiras  passagens  de  As  Belas  e  Precisas  Profecias  tratava  da própria morte de Agnes Nutter. 

Os  ingleses,  sendo  no  geral  uma  raça  crassa  e  indolente,  não  eram  tão inteligentes com relação a queimar mulheres quanto outros países na Europa. Na Alemanha,  as  fogueiras  eram  construídas  e  queimadas  com  a  costumeira competência  germânica.  Até  mesmo  os  piedosos  escoceses,  historicamente vinculados a uma eterna e renhida batalha com seus arquiinimigos, os escoceses, conseguiam algumas queimas para espantar  as longas noites de inverno. Mas os ingleses não pareciam ter estômago para isso. 

Um  motivo  pode  ser  a  forma  como  Agnes  Nutter  morreu,  o  que  marcou mais  ou  menos  o  fim  da  loucura  de  se  caçar  bruxas  seriamente  na  Inglaterra. 

Uma  turba  furibunda,  reduzida  a  um  estado  de  fúria  pura  pelo  hábito  que  ela tinha  de  sair  por  aí  sendo  inteligente  e  curando  pessoas,  chegou  à  casa  dela certa  noite  de  abril  para  encontrá-la  sentada  com  seu  casaco,  esperando  por eles. 





— 

Estais atrasados — disse-lhes. — Eu devia ter sido queimada há dez minutos. 

Então  ela  se  levantou  e  saiu  mancando  de  leve  por  entre  a  multidão subitamente  silenciosa,  saiu  do  chalé  e  foi  até  a  fogueira  que  havia  sido aprontada rapidamente de qualquer maneira no gramado da aldeia. Diz a lenda que ela subiu desajeitada em cima da pira e colocou os braços atrás da estaca. 

— 

Amarrai bem — disse ao caçador de bruxas atônito. E então, quando os  aldeões  se  aproximaram  da  pira,  ela  ergueu  a  bela  cabeça  à  luz  do  fogo  e falou:  —  Chegai  mais  perto,  boa  gente.  Chegai  perto  até  que  o  fogo  quase  vos queime,  pois  eu  digo  que  todos  devem  ver  como  a  última  bruxa  verdadeira  na Inglaterra morre. Pois bruxa eu sou, por tal sou julgada, mas não sei qual possa de  ser  meu  verdadeiro  Crime.  E,  portanto  deixai  minha  morte  ser  uma mensagem para o mundo. Chegai mais perto, eu digo, e marcai bem o destino de todos os que lidam com coisas que não entendem. 

E,  aparentemente,  ela  sorriu  e  olhou  para  o  céu  sobre  a  aldeia  e acrescentou: 

— 

Isso também serve para você, seu velho tolo. 

E  depois  dessa  estranha  blasfêmia  não  disse  mais  nada.  Deixou  que  a amordaçassem,  e  ficou  imperiosa  quando  as  tochas  foram  levadas  à  madeira seca. 

A  multidão  chegou  mais  perto,  um  ou  dois  de  seus  membros  um  pouco inseguros quanto a se, pensando bem, haviam feito a coisa certa. 

Trinta  segundos  depois  uma  explosão  tomou  de  assalto  o  gramado  da aldeia, eliminou cada coisa viva no vale e foi vista até em Halifax. 

Muito se discutiu depois quanto à origem disso, se de Deus ou de Satanás, mas uma nota encontrada posteriormente no chalé de Agnes Nutter indicava que qualquer intervenção divina ou demoníaca tivera o auxílio material das anáguas de  Agnes,  onde  ela  escondera,  com  certa  visão,  quarenta  quilos  de  pólvora  e quarenta de pregos. 



O  que  Agnes  também  deixara  para  trás,  na  mesa  da  cozinha  ao  lado  de uma nota pedindo para cancelar a entrega do leite, havia uma caixa e um livro. 

Havia instruções específicas sobre o que devia ser feito com o livro: era para ser enviado ao filho de Agnes, John Device. 

As  pessoas  que  o  encontraram  —  que  eram  da  aldeia  do  lado,  e  foram acordadas  pela  explosão  —  ainda  pensaram  em  ignorar  as  instruções  e simplesmente  queimar  o  chalé,  e  então  olharam  as  fogueiras  que  ainda queimavam de leve e os escombros crivados de pregos e decidiram não fazê-lo. 

Além do mais, a nota de Agnes incluía previsões dolorosamente precisas quanto ao que aconteceria com quem não executasse suas ordens. 

O homem que colocou a tocha em Agnes Nutter era um Major Caçador de Bruxas. Encontraram seu chapéu numa árvore a três quilômetros de distância. 

Seu nome, costurado no  forro em um pedaço bem grande de tecido, era Não-Cometerás-Adultério-Pulsifer,  um  dos  mais  dedicados  caçadores  de  bruxas da Inglaterra, e ele poderia ter ficado satisfeito se viesse a saber que seu último descendente  vivo  estava  hoje,  ainda  que  sem  saber,  indo  se  encontrar  com  a última  descendente  viva  de  Agnes  Nutter.  Ele  poderia  ter  sentido  que  alguma vingança ancestral finalmente seria realizada. 

Se  soubesse  o  que  iria  realmente  acontecer  quando  esse  descendente  a encontrasse ele teria se revirado na tumba, caso tivesse tido uma. 





Antes,  entretanto,  Newt  tinha  de  fazer  alguma  coisa  a  respeito  do  disco voador. 

Ele pousou na estrada à sua frente no momento em que tentava encontrar a entrada para Lower Tadfield e estava com o mapa aberto em cima do volante. 

Teve de dar uma freada brusca. 

O disco parecia com tudo o que Newt já vira antes em todos os desenhos animados de discos voadores. 





Ele viu, por sobre o mapa, uma porta no disco deslizar para o Iado com um zumbido  satisfeito,  revelando  uma  rampa  reluzente  que  se  estendeu automaticamente até a estrada abaixo. Uma luz azul brilhante se espalhou para fora,  ressaltando  três  formas  alienígenas.  Elas  desceram  a  rampa.  Pelo  menos, duas  delas  desceram.  A  que  parecia  uma  pimenteira  simplesmente  escorregou pela rampa e caiu no chão. 

Os  outros  dois  ignoraram  seus  bip  frenéticos  e  caminharam  bem  devagar até o carro, na maneira mundialmente aprovada de policiais que já compilavam a  lista  de  acusações  nas  cabeças.  O  mais  alto,  um  sapo  amarelo  vestido  com papel  laminado  de  cozinha,  bateu  na  janela  de  Newt.  Newt  desceu  o  vidro.  A coisa usava o tipo de óculos de sol espelhados que sempre faziam Newt pensar naqueles anúncios descolados de cigarro. 

— 

Bom dia, senhor, madame, ou neutro — disse a coisa. — Este é seu planeta, não? 

O  outro  alienígena,  troncudo  e  verde,  havia  se  afastado  na  direção  da floresta ao lado da estrada. Pelo canto do olho Newt o viu chutar uma árvore e então  passar  uma  folha  por  algum  dispositivo  complexo  em  seu  cinturão.  Não pareceu gostar muito do resultado. 

— 

Bom, sim. Acho que sim. 

O sapo ficou olhando pensativo a linha do horizonte. 

— 

Já estamos aqui há bastante tempo, não é, senhor? — comentou. 

— 

Ahn. Pessoalmente não. Quero dizer, como espécie, cerca de meio milhão de anos, eu acho. 

O alienígena trocou olhares com seu colega. 

— 

Estivemos  deixando  a  velha  chuva  ácida  se  acumular,  não  é, senhor?  Estamos  deixando  subir  um  pouco  o  nível  dos  velhos  hidrocarbonetos, talvez? 

— 

Perdão? 



— 

Será que o senhor pode me dizer o albedo do seu planeta, senhor? 

—  perguntou  o  sapo,  ainda  olhando  para  o  horizonte  como  se  ele  estivesse fazendo algo de interessante. 

— 

Ahn. Não. 

— 

Bom,  lamento  lhe  dizer,  senhor,  que  suas  calotas  polares  estão abaixo do tamanho regulamentar para um planeta desta categoria, senhor. 

— 

Ah, meu Deus — disse Newt. Estava se perguntando a quem poderia falar  a  respeito  e  percebendo  que  não  havia  absolutamente  ninguém  que  fosse acreditar nele. 

O  sapo  chegou  mais  perto.  Parecia  preocupado  com  alguma  coisa,  até onde Newt podia julgar a expressão no rosto de uma raça alienígena que jamais havia encontrado antes. 

— 

Desta vez vamos deixar passar, senhor. 

Newt gaguejou. 

— 

Ahn. É. Eu vou cuidar disso... Bom, quando eu digo eu, quero dizer, acho que a Antártida ou algo que pertença a cada país, ou algo assim, e... 

— 

O fato, senhor, é que nos incumbiram de lhe dar uma mensagem. 

— 

Ahn? 

— 

A  mensagem  diz:  "Nós  lhes  trazemos  uma  mensagem  de  paz universal, harmonia cósmica e coisas do gênero." Fim da mensagem. 

— 

Ah. — Newt revirou isso na sua cabeça. — Ah. Muita gentileza. 

— 

Tem  alguma  idéia  de  por  que  nos  incumbiram  de  lhes  trazer  esta mensagem, senhor? — perguntou o sapo. 

Newt ficou animado. 

— 

Bom,  ahn,  suponho  —  arriscou  —  que,  com  a  Humanidade controlando o átomo, e... 

— 

Também  não  fazemos  idéia,  cavalheiro.  —  O  sapo  se  levantou.  — 

Um  fenômeno  desses,  espero.  Bom,  é  melhor  irmos.  —  Balançou  a  cabeça vagamente, virou-se e voltou pulando ao disco sem dizer mais nada. 

Newt meteu a cabeça para fora da janela. 



— 

Obrigado! 

O alienígena pequeno passou pelo carro. 

— 

Nível de CO2  0,5 por cento — disse numa voz rascante, dando-lhe um  olhar  irritado.  —  Você  sabe  que  pode  ser  processado  por  ser  uma  espécie dominante sob influência do impulso de consumo, não sabe? 

Os dois endireitaram o terceiro alienígena, arrastaram-no de volta rampa acima e fecharam a porta. 

Newt  aguardou  por  um  instante,  caso  houvesse  alguma  espetacular exibição  de  luzes,  mas  ele  simplesmente  ficou  ali.  Depois  de  algum  tempo, acabou  dando  a  partida  e  dando  a  volta  pelo  disco.  Quando  olhou  pelo retrovisor, o disco havia desaparecido. 

Devo estar tomando alguma coisa em excesso, pensou culpado. Mas o quê? 

E  não  posso  sequer  contar  a  Shadwell,  porque  ele  provavelmente  me passaria um sabão por não ter contado os mamilos deles. 







— 

De qualquer forma — disse Adam — vocês entenderam tudo errado sobre bruxas. 

Os  Eles  estavam  sentados  numa  porteira,  vendo  Cão  rolar  na  grama.  O 

cachorrinho parecia estar se divertindo imensamente. 

— 

Estive lendo  a respeito deles — disse,  numa voz ligeiramente mais alta.  —  Na  verdade,  elas  estavam  certas  o  tempo  todo  e  é  errado  persegui-las com Inquisições Britânicas e essas coisas. 

— 

Minha  mãe  disse  que  elas  eram  apenas  mulheres  inteligentes protestando  da  única  maneira  aberta  a  eles  contra  as  injustiças  de  uma hierarquia social dominada pelos homens — disse Pimentinha. 

A mãe de Pimentinha dava aulas na Norton Polytechnic (Durante o dia. De noite ela lia o taro para executivos nervosos, porque é difícil se livrar de velhos hábitos.) 





— 

Sim, mas sua mãe  está sempre dizendo coisas assim — disse Adam depois de algum tempo. 

Pimentinha assentiu amigável. 

— 

E  ela  disse  que  na  pior  das  hipóteses  elas  eram  apenas  livre-pensadoras que adoravam o princípio progerador. 

— 

Quem é o princípio progerador? — perguntou Wensleydale. 

— 

Sei  lá.  Acho  que  tem  a  ver  com  refrigerador  —  disse  Pimentinha vagamente. 

— 

Bom, eu achava que elas adoravam o Diabo — disse Brian, mas sem uma  condenação  automática.  Os  Eles  tinham  a  mente  aberta  para  qualquer coisa. — De qualquer maneira, seria melhor o Diabo que um refrigerador imbecil. 

— 

É  aí  que  você  se  engana  —  disse  Adam.  —  Não  é  o  Diabo.  É  outro deus, ou coisa assim. Com chifres. 

— 

O Diabo — disse Brian. 

— 

Não — disse Adam, paciente. — É que as pessoas confundem os dois. 

Ele só tem chifres parecidos. Ele se chama Pã. É metade bode. 

— 

Qual metade? — perguntou Wensleydale. 

Adam pensou a respeito. 

— 

A  de  baixo  —  acabou  dizendo.  —  Gozado  você  não  saber  isso.  Eu achava que isso todo mundo sabia. 

— 

Bodes  não  têm  parte  de  baixo  —  disse  Wensleydale.  —  Eles  têm  a parte da frente e a parte de trás. Que nem vacas. 

Continuaram  olhando  o  Cão  mais  um  pouco,  batendo  os  calcanhares  no portão. Estava quente demais para pensar. Então Pimentinha disse: 

— 

Se  ele  tem  pés  de  cabra,  não  devia  ter  chifres.  Eles  ficam  na metade da frente. 

— 

Não  fui  eu  que  inventei  ele,  fui?  —  disse  Adam,  irritado.  —  Eu  só estava  contando  a  vocês.  Eu  não  sabia  que  tinha  inventado  ele.  Não  precisa descontar em mim. 



— 

De qualquer modo — disse Pimentinha — esse Tchã idiota não pode sair por aí reclamando que as pessoas acham que ele é o Diabo. Não com chifres. 

É lógico que as pessoas vão sair dizendo, oh, olha o Diabo aí. 

Cão  começou  a  cavar  num  buraco  de  coelho.  Adam,  que  parecia  ter  um peso em sua mente, respirou fundo e disse: 

— 

Vocês  não  precisam  ser  tão  literais  sobre  tudo.  Esse  é  o  problema hoje em dia. Materialismo grosseiro. É gente como vocês que sai por aí botando abaixo  florestas  tropicais  e  fazendo  buracos  na  camada  de  ozônio.  Existe  um buraco enorme de grande na camada de ozônio por causa de gente materialista grosseira que nem vocês. 

— 

Eu  não  posso  fazer  nada  —  disse  Brian  automaticamente.  —  Ainda estou pagando por um caixote idiota de pepinos. 

— 

Está  na  revista  —  disse  Adam.  —  São  precisos  milhões  de  hectares de  floresta  tropical  para  fazer  um  único  hambúrguer  de  carne.  E  todo  esse ozônio está vazando por causa de... — hesitou — pessoas espalhando aerossóis no meio ambiente. 

— 

E  tem  as  baleias  —  disse  Wensleydale.  —  A  gente  tem  que  salvar elas. 

Adam não soube o que responder. Sua pilha de números atrasados da New Aquarian não havia incluído nada sobre baleias. Seus editores haviam partido do princípio que os leitores eram todos a favor de salvar as baleias da mesma forma que supunham que esses leitores respiravam e andavam eretos. 

— 

Existe um programa sobre elas — explicou Wensleydale. 

— 

Pra  que  temos  que  salvá-las?  —  perguntou  Adam.  Ele  tinha  visões confusas de salvar baleias em disquetes, como programas de computador. 

Wensleydale parou e começou a consultar a memória. 

— 

Porque  elas  podem  cantar.  E  têm  grandes  cérebros.  Quase  não resta nenhuma delas. E não precisamos matar elas de qualquer maneira porque elas só servem pra comida de animais de estimação e coisas assim. 



— 

Se  elas  são  tão  espertas  —  disse  Brian  devagar  —  o  que  estão fazendo no mar? 

— 

Ah,  sei  lá  —  disse  Adam,  parecendo  pensativo.  —  Nadando  o  dia inteiro, abrindo as bocas e comendo... me parece bastante esperto... 

Um  som  de  freios  e  uma  pancada  surda  o  interrompeu.  Saíram  correndo do portão e subiram a pista que dava na encruzilhada, onde  um carro pequeno jazia de cabeça para baixo no fim de uma longa marca de derrapagem. 

Um  pouco  mais  abaixo  na  estrada  havia  um  buraco.  Aparentemente  o carro  tentara  evitá-lo.  Quando  olharam  naquela  direção,  uma  pequena  cabeça oriental escapuliu de suas vistas. 

Os  Eles  abriram  a  porta  e  puxaram  de  dentro  um  inconsciente  Newt. 

Visões  de  medalhas  por  socorro  heróico  passaram  pela  cabeça  de  Adam. 

Considerações práticas de primeiros socorros passaram pela de Wensleydale. 

— 

Não  devemos  movê-lo  —  disse.  —  Por  causa  de  ossos  quebra  dos. 

Devemos chamar alguém. 

Adam  olhou  ao  redor.  Só  havia  um  telhado  visível  nas  árvores  estrada abaixo. Era o Jasmine Cottage. 







E,  no  Jasmine  Cottage,  Anathema  Device  estava  sentada  em  frente  de uma  mesa  onde  algumas  bandagens,  aspirinas  e  itens  sortidos  de  primeiros socorros haviam sido colocados na última hora. 

Anathema  estava  olhando  para  o  relógio.  Ele  deve  estar  chegando  a qualquer momento, pensou. 

E  então,  quando  chegou,  não  era  o  que  ela  estivera  esperando.  Mais precisamente, ele não era o que ela queria esperar. 

Ela queria esperar, de forma um tanto consciente, alguém alto, moreno e bonito. 



Newt era alto, mas com um jeitão magro e desengonçado. E, embora seus cabelos  fossem  escuros  sem  sombra  de  dúvida,  não  eram  nada  de  muito moderno; era apenas um montinho de fios pretos que cresciam juntos no alto de sua cabeça. Não era culpa de Newt; em sua juventude ele ia a cada dois meses ao barbeiro da esquina, segurando uma fotografia que mostrava alguém com um corte de cabelo impressionantemente moderno sorrindo para a câmera, e pedia para  ficar  igual,  por  favor.  E  o  barbeiro,  que  conhecia  seu  ofício,  dava  uma olhada  e  depois  dava  a  Newt  o  básico, multifuncional,  curto  atrás  e  dos  lados. 

Depois de um ano nisso, Newt percebeu que obviamente não tinha o rosto que combinava com cortes de cabelo. O melhor que Newton Pulsifer poderia esperar após um corte de cabelo era ficar com os cabelos mais curtos. 

Era  a  mesma  coisa  com  ternos.  Ainda  não  haviam  sido  inventadas  as roupas que o fariam parecer urbano, sofisticado e confortável. Naqueles dias ele havia  aprendido  a  se  satisfazer  com  qualquer  coisa  que  não  o  deixasse encharcado quando chovesse e que lhe desse algum lugar para guardar o troco. 

E  ele  não  era  bonito.  Nem  mesmo  quando  tirava  os  óculos.*  E,  ela descobriu  quando  tirou  os  sapatos  dele  para  colocá-lo  na  cama,  usava  meias esquisitas:  uma  azul,  com  um  buraco  no  calcanhar,  e  uma  cinza,  com  buracos nos dedos. 

*  Na  verdade,  menos  ainda  quando  tirava  os  óculos,  porque  aí  ele começava a tropeçar em tudo e ficava cheio de bandagens. 





Acho  que  eu  deveria  sentir  uma  onda  de  carinho  e  calor  femininos  com relação a isso, pensou. Só queria que ele as lavasse. 

Portanto... alto, moreno, mas bonito não. Ela deu de ombros. Tudo bem. 

Duas em três não é mau. 

A figura na cama começou a se  agitar. E  Anathema, que por  sua própria natureza sempre olhava para o futuro, suprimiu a decepção e perguntou: 

— 

Como estamos nos sentindo agora? 

Newt abriu os olhos. 

Estava deitado num quarto, e não era dele. Soube isso instantaneamente por  causa  do  teto.  O  teto  do  seu  quarto  ainda  tinha  o  modelo  de  avião pendurado por  entre pedaços de algodão. Nunca se dera  ao trabalho de  retirá-

los. 

Aquele teto só tinha reboco rachado. Newt nunca estivera num quarto de mulher antes, mas sentia que aquele era um em grande parte pela combinação de  cheiros  suaves.  Havia  um  quê  de  talco  e  lilás,  e  nenhuma  sugestão  acre  de camisetas  velhas  que  haviam  esquecido  como  era  o  interior  de  uma  lavadora automática. 

Tentou  levantar  a  cabeça,  soltou  um  gemido  e  deixou-a  afundar  no travesseiro. Rosa não pôde deixar de notar. 

— 

Você  bateu  com  a  cabeça  no  volante  —  disse  a  voz  que  o  havia despertado. — Mas não há nada quebrado. O que houve? 

Newt tornou a abrir os olhos. 

— 

O carro está bem? 

— 

Aparentemente  sim.  Uma  vozinha  dentro  dele  fica  repetindo  sem parar: "Pol favol, apelte cinto de segulança." 

— 

Viu? — disse Newt, para uma platéia invisível. — Eles sabiam como construir esses antigamente. O acabamento em plástico quase não fica marcado. 

Piscou para Anathema. 

— 

Desviei-me  para  evitar  um  tibetano  na  estrada  —  disse.  —  Pelo menos, acho que foi isso. Acho que devo ter ficado louco. 



A  figura  entrou  no  seu  campo  de  visão.  Tinha  cabelos  escuros,  lábios vermelhos e olhos verdes, era quase certamente uma mulher. Newt tentou não olhar muito fixo para ela. Ela disse: 

— 

Se ficou, ninguém vai notar. — Então sorriu: — Sabe, nunca conheci um caçador de bruxas antes. 

— 

Ahn... — começou Newt. Ela segurou a carteira aberta dele. 

— 

Tive de olhar — explicou ela. 

Newt  ficou  extremamente  envergonhado,  estado  que  não  lhe  era incomum.  Shadwell  lhe  dera  um  mandado  oficial  de  caçador  de  bruxas,  que, entre outras coisas, exigia que todos os bedéis, magistrados, bispos e meirinhos lhe dessem livre passagem e quantas bebidas destiladas quisesse. Era realmente impressionante,  uma  obra-prima  da  caligrafia,  e  provavelmente  muito  antiga. 

Esquecera-se dela. 

— 

Na  verdade  é  só  um  hobby  —  disse,  arrasado.  —  Na  verdade  eu sou...  um...  —  ele  não  ia  dizer  contador,  não  ali,  não  agora,  não  para  uma garota  daquelas  —...  analista  de  sistemas  —  mentiu.  Quero  ser,  quero  ser;  no meu  coração  eu  sou  um  analista  de  sistemas,  é  só  o  cérebro  que  não  deixa.  — 

Desculpe, será que eu podia saber... 

— 

Anathema Device — disse Anathema. — Sou ocultista, mas isso é só um  hobby.  Na  verdade  eu  sou  uma  bruxa.  Muito  bem.  Você  está  meia  hora atrasado  —  acrescentou,  entregando-lhe  um  pedaço  de  cartolina  —  portanto  é melhor ler isso. Vai poupar muito tempo. 

Newt tinha um pequeno computador pessoal, apesar de suas experiências de mocidade. Na verdade, tinha vários. E era fácil saber quais ele possuía. Eram equivalentes  de  mesa  do  Wasabi.  Eram  aqueles  que,  por  exemplo,  caíam  para metade  do  preço  assim  que  ele  os  comprava.  Ou  eram  lançados  num  lampejo súbito de publicidade e desapareciam na obscuridade em menos de um ano. Ou só  funcionavam  se  você  os  colocasse  na  geladeira.  Ou,  se  por  alguma  sorte fossem máquinas basicamente boas, Newt sempre recebia uma do lote que vinha com  a  primeira  versão  do  sistema  operacional,  aquela  cheia  de  bugs.  Mas  ele perseverava, porque acreditava. 

Adam também tinha um computador pessoal. Ele o usava para jogos, mas nunca por muito tempo. Ele carregava um jogo, olhava-o interessado por alguns minutos  e  depois  começava  a  jogar  até  o  contador  do  placar  exceder  o  limite máximo. 

Quando os outros Eles perguntaram sobre essa estranha habilidade, Adam confessou um leve espanto por nem todos jogarem daquele jeito. 

— É só aprender a jogar, o resto é fácil — dizia. 





Grande parte do salão da frente do Jasmine Cottage estava lotado, Newt reparou  com  uma  sensação  de  incômodo,  com  pilhas  de  jornais.  As  paredes estavam  cobertas  por  recortes.  Uns  tinham  pedaços  marcados  por  círculos  de caneta vermelha. Ficou um pouco satisfeito ao avistar vários que havia recortado para Shadwell. 

Anathema tinha muito poucos móveis. A única coisa que se importara em trazer consigo fora seu relógio, uma das heranças de família. Não era um relógio de  pé  do  tempo  do  vovô,  mas  um  de  parede  com  um  pêndulo  que  balançava livremente, sob o qual E. A. Poe teria de bom grado amarrado alguém. 

Newt não conseguia tirar os olhos dele. 

— 

Foi  construído  por  um  antepassado  meu  —  disse  Anathema, colocando as xícaras de café na mesa. — Sir Joshua Device. Deve ter ouvido falar nele, não? Ele inventou essa Coisinha de balançar que tornou possível construir relógios precisos e baratos? Batizaram com o nome dele. 

— 

O Joshua? — perguntou Newt com pé atrás. 

— 

Device. 

Na  última  meia  hora  Newt  havia  ouvido  algumas  coisas  bastante  difíceis de acreditar e estava quase acreditando, mas tudo tem limite. 

— 

O dispositivo foi batizado com o nome de alguém? — perguntou. 



— 


Ah,  sim.  Um  bonito  nome  de  Lancashire.  Da  França,  acredito.  Vai me dizer que nunca ouviu falar de Sir Humprey Gadget... 

— 

Ah, qual é... 

— 

...  que  inventou  um  gadget  que  possibilitou  bombear  a  água  para fora  de  minas  inundadas.  Ou  Pietr  Gizmo?  Ou  Cyrus  T.  Doodad,  o  mais  famoso inventor  negro  americano?  Thomas  Edison  disse  que  os  únicos  cientistas contemporâneos  seus  que  ele  admirava  eram  Cyrus  T.  Doodad  e  Ella  Reader Widget. E... Olhou o rosto incrédulo de Newt. 

— 

Fiz meu Ph.D. sobre eles — disse ela. — As pessoas que inventaram coisas tão simples e universalmente úteis que todos esqueceram que elas um dia precisaram ser inventadas. Açúcar? 

— 

Ahn... 

— 

Você costuma colocar duas colheres — disse Anathema docemente. 

Newt ficou olhando o cartão que ela lhe entregou. 

Ela parecia pensar que aquilo iria explicar tudo. 

Não explicava. 

Ele apresentava uma linha divisória no meio. No lado esquerdo, havia um pequeno trecho do que parecia ser uma poesia, em tinta preta. Do lado direito, em  tinta  vermelha  desta  vez,  havia  comentários  e  anotações.  O  efeito  era  o seguinte: 

3819: Quando do Oriente a carruagem tombada estiver, quatro rodas para o céu, um homem ferido será sobre Tua Cama, doendo-lhe a cabeça para que se aplique salva, um homem que testa com um alfinete mas de quem o coração é puro, mas semente de minha própria destruição, tirará o meio do fogo de si para fazer o certo, juntos vocês ficarão, até o Fim que há de vir. 

Carro japonês? Capotado. Acidente de carro... ferimentos leves. 

... levá-lo pra casa... ... salva = aspirina (cf. 3757) Alfinete = caçador de bruxas  (cf.  102)  Bom  caçador  de  bruxas?  Consultar  Pulsifer  (cf.  002)  Procurar fósforos, etc. Nos anos 90! ... hmm... 

... menos de um dia (cf. 712, 3803, 4004) 



Newt  meteu  a  mão  automaticamente  no  bolso.  Seu  isqueiro  havia desaparecido. 

— 

O que significa isto? — perguntou, a voz rouca. 

— 

Já ouviu falar em Agnes Nutter? — perguntou Anathema. 

— 

Não — disse Newt, assumindo uma defesa desesperada no sarcasmo. 

— Aposto que vai me dizer que ela inventou a loucura. 

— 

Outro belo nome de Lancashire — disse Anathema com frieza. — Se não acredita, leia sobre os julgamentos de bruxas do início do século dezessete. 

Ela foi uma ancestral minha. Na verdade, um de seus ancestrais a queimou viva. 

Ou tentou. 

Newt escutou num horror fascinado a história de Agnes Nutter. 

— 

Não-Cometerás-Adultério  Pulsifer?  —  perguntou,  quando  ela terminou. 

— 

Esse  tipo  de  nome  era  muito  comum  naquele  tempo  —  disse Anathema. — Parece que eram dez irmãos e a família era muito religiosa. Havia Avareza Pulsifer, Falso-Testemunho Pulsifer... 

— 

Acho  que  estou  entendendo  —  disse  Newt.  —  Deus.  Eu  pensei  que Shadwell  havia  dito  que  ouvira  o  meu  nome  antes.  Deve  estar  nos  registros  do Exército. Acho que se eu saísse por aí com o nome de Adultério Pulsifer ia querer descontar no maior número de gente possível. 

— 

Acho que ele só não gostava muito de mulheres. 

— 

Obrigado  por  aceitar  tudo  tão  bem  —  disse  Newt.  —  Quero  dizer, ele deve ter sido um ancestral meu. Não existem muitos Pulsifers. Quem sabe... 

se não foi por isso que acabei entrando para o Exército dos Caçadores de Bruxas? 

Pode ser o Destino — disse esperançoso. 

Ela balançou a cabeça. 

— 

Não — disse. — Isso não. 

— 

De  qualquer  modo,  caçar  bruxas  não  é  como  naqueles  dias.  Não consigo imaginar que o velho Shadwell tenha feito algum dia mais do que chutar as latas de lixo de Doris Stokes. 



— 

Cá entre nós, Agnes era uma pessoa meio difícil — disse Anathema vagamente. — Ela não era de meias medidas. 

Newt balançou o pedaço de papel. 

— 

Mas o que ela tem a ver com isso? — perguntou. 

— 

Ela o escreveu. Bem, o original. É a nº 3819 de As Belas e Precisas Profecias de Agnes Nutter, publicadas pela primeira vez em 1655. 

Newt tornou a olhar para a profecia. Abriu e fechou a boca. 

— 

Ela sabia que eu ia bater com o carro? 

— 

Sim. Não. Provavelmente não. Sabe, Agnes era a pior profeta que já existiu. Porque ela estava sempre certa. Por isso o livro nunca vendeu. 







A maioria das habilidades psíquicas é provocada por uma simples falta de foco temporal, e a mente de Agnes Nutter estava tão perdida no Tempo que ela era considerada louca mesmo pelos padrões da Lancashire do século dezessete, onde profetisas loucas eram uma indústria em crescimento. 

Mas ela era uma delícia de se ouvir, nisso todo mundo concordava. 

Ela  costumava  falar  sobre  como  curar  doenças  usando  uma  espécie  de mofo,  e  sobre  a  importância  de  se  lavar  as  mãos  para  que  os  bichinhos minúsculos que provocavam doenças pudessem ser lavados, quando toda pessoa sensata sabia que um bom fedor era a única defesa contra os demônios da saúde ruim.  Ela  advogava  o  hábito  de  correr  numa  espécie  de  trote  suave  como  uma ajuda para viver mais tempo, o que era extremamente suspeito e colocou pela primeira vez os Caçadores de Bruxas em seu encalço, e ressaltava a importância das  fibras  na  dieta,  embora  nesse  ponto  ela  estivesse  obviamente  à  frente  de seu tempo, já que a maior parte das pessoas se importava menos com as fibras em sua dieta do que com o cascalho. E ela não curava verrugas. 

— Está tudo na sua Mente — dizia ela. — Esqueça isso, e vai desaparecer. 



Era óbvio que Agnes tinha uma ligação direta com o Futuro, mas era uma linha  tão  anormalmente  estreita  e  específica.  Em  outras  palavras,  quase inteiramente inútil. 







— 

Como assim? — perguntou Newt. 

— 

Ela  conseguia  fazer  o  tipo  de  previsões  que  você  só  tem  como entender depois que o fato aconteceu — disse Anathema. — Como: "Não Comprai Betamacks."  Essa foi uma previsão para 1972. 

— 

Quer dizer que ela previu os videocassetes? 

— 

Não!  Ela  só  captou  um  fragmento  ínfimo  de  informação  —  disse Anathema. — Eis  a questão. Na maioria das vezes  ela vem com uma referência tão indireta que você não consegue traçar até que tenha acontecido, e aí tudo se encaixa. E ela não sabia o que ia ser importante ou não, por isso é tudo um grande jogo de tentativa e erro. Sua previsão para 22 de novembro de 1963 foi sobre uma casa desabando em King's Lynn. 

— 

Mesmo? — Newt portou-se com educação. 

— 

O  presidente  Kennedy  foi  assassinado  —  disse  Anathema  para ajudar.  —  Mas  Dallas  nem  sequer  existia  então.  Ao  passo  que  King's  Lynn  era muito importante. 

— 

Ah. 

— 

Normalmente  ela  era  muito  boa  se  seus  descendentes  estivessem envolvidos. 

— 

Ah? 

— 

E ela não sabia nada sobre o motor de combustão interna. Para ela eram apenas carruagens engraçadas. Até minha mãe achou que ela se referia a uma  carruagem  imperial  tombando.  Sabe,  não  basta  saber  o  que  o  futuro  é.  É 

preciso saber o que ele significa. Agnes  era como alguém olhando uma enorme foto  por  um  tubinho  pequeno.  Ela  anotava  o  que  parecia  um  bom  conselho, baseada no que entendia dos pequenos vislumbres. 

"Às  vezes  você  pode  dar  sorte  —  continuou  Anathema.  —  Meu  bisavô  se aproveitou  da  quebra  do  mercado  de  ações  em  1929,  por  exemplo,  dois  dias antes  dele  realmente  acontecer.  Fez  uma  fortuna.  Pode-se  dizer  que  somos descendentes profissionais.” 

Ela olhou séria para Newt. — Sabe, o que ninguém percebeu até cerca de duzentos anos atrás que As Belas e Precisas Profecias era a idéia que Agnes fazia de  uma  herança  de  família.  Muitas  das  profecias  estão  relacionadas  aos  seus descendentes  e  ao  bem-estar  deles.  Ela  tentou  cuidar  de  nós  depois  de  ter partido.  Esse  foi  o  motivo  da  profecia  de  King's  Lynn,  achamos  nós.  Meu  pai estava fazendo uma visita por lá na época, por isso, do ponto de vista de Agnes, como ele dificilmente seria atingido por balas perdidas de Dallas, havia uma boa chance dele ser atingido por um tijolo. 



— 

Que pessoa legal — disse Newt. — Quase dá pra perdoar o fato dela ter explodido uma aldeia inteira. 

Anathema ignorou o comentário. 

— 

De  qualquer  forma,  é  isso  —  disse  ela.  —  Desde  então  fizemos  da interpretação dessas profecias o nosso trabalho. Afinal de contas, a média é de uma profecia por ano: mais agora, na  verdade, à medida que nos aproximamos do fim do mundo. 

— 

E quando isso vai acontecer? — perguntou Newt. 

Anathema olhou preocupada para o relógio. 

Ele deu uma gargalhada horrível que, esperava, tivesse soado agradável e tranqüila.  Depois  dos  eventos  até  o  momento  naquele  dia,  ele  não  estava  se sentindo  muito  bom  da  cabeça.  E  podia  sentir  o  perfume  de  Anathema,  o  que não o deixava muito à vontade. 

— 

Considere-se sortudo por eu não precisar de um cronômetro — disse Anathema. — Temos, ahn, cerca de cinco ou seis horas. 



Newt revirou isso na cabeça.  Até aquele instante em sua vida ele jamais tivera  a  necessidade  de  beber  álcool,  mas  alguma  coisa  lhe  dizia  que  tinha  de haver uma primeira vez. 

— 

Bruxas guardam bebida em casa? — arriscou. 

— 

Ah,  sim.  —  Ela  sorriu  o  tipo  de  sorriso  que  Agnes  Nutter provavelmente sorria ao abrir a gaveta de lingerie. — Coisas verdes borbulhantes com Coisas estranhas se arrastando na superfície congelada. Você deveria saber. 

— 

Ótimo. Tem gelo? 

Era  gim.  Com  gelo.  Anathema,  que  aprendera  bruxaria  no  meio  do caminho,  desaprovava  bebidas  alcoólicas  em  geral,  mas  aprovava  no  seu  caso específico. 

— 

Já  lhe  contei  do  tibetano  que  saiu  dum  buraco  na  estrada?  — 

perguntou Newt, relaxando um pouco. 

— 

Ah,  eu  os  conheço  —  disse  ela,  embaralhando  os  papéis  sobre  a mesa. — Os dois saíram do gramado da frente ontem. Os coitadinhos estavam um tanto  assustados,  então  lhes  dei  uma  xícara  de  chá,  eles  pediram  emprestada uma  pá  e  tornaram  a  descer.  Acho  que  não  sabiam  muito  bem  o  que  estavam fazendo. 

Newt ficou um pouco irritado. 

— 

Como sabia que eram tibetanos? 



— 

Ué,  e  como  é  que  você  sabia?  Ele  fez  "Ommmm"  quando  você  o atropelou? 

— 

Bom,  ele...  ele  parecia  tibetano  —  disse  Newt.  —  Túnica  cor  de açafrão, cabeça raspada... você sabe... Tibetano. 

— 

Um dos meus falava um inglês muito bom. Parece que num minuto ele  estava  consertando  rádios  em  Lhasa,  e  no  seguinte  estava  dentro  de  um túnel. Não sabe como vai chegar em casa. 

— 

Se  o  tivesse  mandado  subir  a  estrada,  poderia  ter  pegado  uma carona num disco voador — disse Newt melancólico. 



— 

Três alienígenas? Um deles era um robozinho de lata? 

— 

Pousaram no seu quintal também, é? 

— 

Foi o único lugar onde não pousaram, de acordo com o rádio. Estão descendo por todo o mundo entregando uma mensagem curta e atravessada de paz cósmica, e quando as pessoas dizem: "Sim, e daí?" eles só olham e tornam a decolar. Sinais e prodígios, como disse Agnes. 

— 

Vai me dizer que ela previu isso tudo também? 

Anathema folheou um índice de cartas amarrotadas à sua frente. 

— 

Vivo pensando em passar isto tudo para um computador — disse ela. 

—  Para  fazer  buscas  por  palavras,  por  exemplo.  Sabia?  Ficaria  muito  mais simples. As profecias são distribuídas sem ordem, mas existem pistas, escritos à mão, essas coisas. 

— 

Ela  fez  tudo  isso  numa  ficha  de  índice  remissivo?  —  perguntou Newt. 

— 

Não. Num livro. Mas eu, ahn, perdi. Sempre tivemos cópias, claro. 

— 

Perdeu, hein? — perguntou Newt, tentando injetar algum humor nos procedimentos. — Aposto que isso ela não previu! 

Anathema  fuzilou-o.  Se  olhar  matasse,  Newt  já  estaria  a  sete  palmos debaixo da terra. Então ela continuou: 

— 

Construímos uma concordância bastante boa ao longo dos anos, no entanto, e meu avô montou um sistema de referência cruzada muito útil... ah. 

Eis aqui. 

Empurrou uma folha de papel para Newt. 

3988.  Quando  hommens  de  croco  virem  da  Terra  e  hommens  verdes  do Céu, mas não souberem por que, e as barras de Plutão abandonarem os castelos de  relâmpagos,  e  o  Leviatã  se  soltar,  e  o  Brazil  for  verde,  então  os  Três  virão juntos e os Quatro se alevantarão, sobre quatro cavalos de ferro; eu vos digo, o Fim está próximo. 











... Croco = açafrão (cf. 2003) 

...  Alienígenas...??  ...  pára-quedistas?  ...  usinas  nucleares  (vide  recortes Nos.  798-806)  ...  Atlântida,  recortes  812-819  ...  leviatã  =  baleia  (cf.  1981)?  ... 

América  do  Sul  estiver verde? 

? 3 = 4? Ferrovias? (estrada de ferro, cf. 2675) 

— 

Não  consegui  isto  tudo  de  uma  tacada  só  —  admitiu  Anathema.  — 

Preenchi as lacunas depois de ouvir o noticiário. 

— 

Você  deve  ser  incrivelmente  boa  em  palavras  cruzadas  na  sua família — disse Newt. 

— 

Acho  que  Agnes  está  saindo  um  pouco  de  sua  alçada  aqui,  de qualquer maneira. As partes sobre leviatã, América do Sul, três e quatros podem significar qualquer coisa. — Ela suspirou. — O problema são os jornais. Nunca se sabe  se  Agnes  está  se  referindo  a  algum  pequeno  incidente  que  você  poderia deixar passar. Sabe quanto tempo leva para passar os olhos por todos os jornais diários completamente toda manhã? 

— 

Três horas e dez minutos — respondeu Newt automaticamente. 





— 

Espero que a gente ganhe  uma medalha ou  coisa parecida — disse Adam otimista. — Resgatar um homem de um carro arruinado em chamas. 

— 

Não  estava  em  chamas  —  disse  Pimentinha.  —  Não  estava  nem muito arruinado quando a gente colocou ele em pé de novo. 

— 

Mas podia estar — ressaltou Adam. — Não vejo por que a gente não devia  ganhar  uma  medalha  só  porque  um  carro  velho  não  sabe  quando  pegar fogo. 

Ficaram  olhando  o  buraco.  Anathema  havia  chamado  a  polícia,  que  o isolou e pôs alguns cones ao redor; era escuro, e muito, muito fundo. 



— 

Podia ser divertido ir pro Tibete — disse Brian. — A gente aprender artes  marciais  e  coisas  assim.  Eu  vi  um  filme  onde  tinha  um  vale  no  Tibete  e todo mundo lá vive centenas de anos. Ele se chamava Shangri-lá. 

— 

O bangalô da minha tia se chama Shangri-lá — disse Wensleydale. 

Adam resfolegou. 

— 

Não  é  lá  muito  inteligente  batizar  um  vale  com  o  nome  de  um bangalô  velho  —  disse.    —  Era  melhor  então    chamá-lo    de  Dunroamin'  ou  The Laurels. 

— 

É  muito  melhor  do  que  Shambles,  de  qualquer  maneira  —  disse Wensleydale cauteloso. 

— 

Shambala — corrigiu Adam. 

— 

Acho que deve ser o mesmo lugar. Provavelmente tem dois nomes 

— disse Pimentinha, com uma diplomacia fora do comum. — Que nem nossa casa. 

A gente mudou o nome de The Lodge pra Norton View quando se mudou, mas até hoje  a  gente  recebe  cartas  endereçadas  a  Theo  C.  Cupier,  The  Lodge.  Talvez tenham  batizado  de  Shambala  agora  mas  as  pessoas  ainda  o  chamem  de  The Laurels. 

Adam jogou uma pedrinha no buraco. Já estava ficando de saco cheio dos tibetanos. 

— 

O  que  vamos  fazer  agora?  —  perguntou  Pimentinha.  —  Estão tosquiando ovelhas na Fazenda Norton Bottom. A gente podia ir lá ajudar. 

Adam  jogou  uma  pedra  maior  no  buraco  e  esperou  o  barulho  quando chegasse ao fundo. Não houve barulho. 

— 

Não  sei  não  —  disse  distante.  —  Acho  que  a  gente  devia  fazer alguma coisa sobre baleias, florestas e essas coisas. 

— 

Como  o  quê?  —  perguntou  Brian,  que  gostava  das  distrações fornecidas  numa  boa  tosquia  de  ovelhas.  Começou  a  esvaziar  os  bolsos  de batatas fritas e jogá-las, uma a uma, no buraco. 



— 

A gente podia ir a Tadfield hoje à tarde e não comer hambúrguer — 

disse  Pimentinha.  —  Se  todos  nós  quatro  não  comermos  um,  são  milhões  de hectares de floresta tropical que não vão ter que ser cortados. 

— 

Eles vão cortar tudo assim mesmo — disse Wensleydale. 

— 

Lá  vem  o  materialismo  grosseiro  novamente  —  disse  Adam.  —  É  a mesma coisa com as baleias. È fantástico esse negócio. — Olhou para Cão. 

Estava se sentindo muito esquisito. 

O cachorrinho, reparando a atenção, se equilibrou esperançoso nas patas traseiras. 

— 

É gente como você que está comendo todas as baleias — disse Adam severo. — Aposto que você já comeu uma baleia quase toda. 

Cão,  uma  derradeira  fagulha  satânica  de  sua  alma  se  odiando  por  isso, inclinou a cabeça para o lado e começou a gemer. 

— 

Vai  ser  um  mundo  bem  legal  de  se  crescer  —  disse  Adam.  —  Sem baleias, sem ar, e todo mundo remando porque os oceanos todos subiram. 

— 

Então os atlantes seriam os únicos a se dar bem — disse Pimentinha animada. 

— 

Hm — disse Adam, sem escutar realmente. 

Alguma  coisa  estava  acontecendo  em  sua  cabeça.  Ela  estava  doendo. 

Pensamentos estavam chegando sem que precisasse pensar neles.  Alguma coisa estava dizendo, Você pode jazer alguma coisa, Adam Young. Você pode fazer as coisas  ficarem  melhores.  Você  pode  fazer  qualquer  coisa  que  quiser.  E  o  que estava dizendo isso a ele era... ele. Parte dele, bem lá no fundo. Parte dele que havia ficado ligada a ele todos aqueles anos e não fora realmente notada, como uma sombra. Estava dizendo: sim, é um mundo de merda. Podia ter sido ótimo. 

Mas agora ele é uma merda, e está na hora de fazer alguma coisa a respeito. É 

para isso que você está aqui. Para melhorar tudo. 

— 

Porque  eles  seriam  capazes  de  ir  a  todos  os  lugares  —  continuou Pimentinha,  lançando  um  olhar  preocupado  a  ele.  —  Os  atlantes,  quero  dizer. 

Porque... 



— 

Já estou de saco cheio dos atlantes e tibetanos — disparou  Adam. 

Ficaram olhando para ele. Nunca o viram assim antes. 

— 

Está tudo muito bom para eles — disse Adam. — Todo mundo está saindo por aí usando todas  as baleias e carvão e petróleo e   ozônio e florestas tropicais e isso tudo, e não vai sobrar nada para nós. Nós deveríamos estar indo para  Marte  e  outros  planetas,  em  vez  de  ficar  sentados  no  escuro  úmido  com todo o ar acabando. 

Aquele não era o velho Adam que os Eles conheciam. Os Eles evitaram os rostos  uns  dos  outros.  Com  Adam  naquele  estado  de  espírito,  o  mundo  parecia um lugar mais frio. 

— 

Me  parece  —  disse  Brian  pragmático  —,  me  parece  que  a  melhor coisa que você podia fazer era parar de ler essas coisas. 

— 

É  como  você  disse  outro  dia  —  disse  Adam.  —  Você  cresce  lendo sobre  piratas,  caubóis,  homens  do  espaço,  essas  coisas,  e  justo  quando  você pensa que o mundo está cheio de coisas fantásticas, eles te dizem que a verdade é que ele está cheio é de baleias mortas, florestas devastadas e lixo nucular que vai  ficar  por  aí  milhões  de  anos.  Mundinho  boboca  de  se  crescer,  se  você  quer minha opinião. 

Os Eles trocaram olhares. 

Havia mesmo uma sombra sobre o mundo inteiro. Nuvens de tempestade estavam se acumulando ao norte, a luz do sol brilhando amarela como se o sol tivesse sido pintado por um amador entusiasmado. 

— 

Me parece que ele devia ser recolhido e recriado todinho de novo — 

disse Adam. 

A voz não parecia bem a de Adam. 

Um vento frio soprou pelo bosque. 

Adam olhou para Cão, que tentou se levantar. Ouviu-se um som distante de trovão. Ele deu uma palmadinha distraída na cabeça do cachorro. 

— 

Bem  feito  pra  todo  mundo  se  todas  as  bombas  nucleares explodissem e tudo começasse de novo, só que organizado de forma adequada — 



disse Adam. — Às vezes acho que é o que eu gostaria que acontecesse. E então poderíamos fazer tudo de novo. 

O  trovão  tornou  a  rugir.  Pimentinha  tremeu.  Aquilo  não  era  a  discussão corriqueira  dos  Eles,  que  ajudava  a  matar  o  tempo.  Havia  uma  expressão  no rosto de Adam que sua amiga não conseguia definir direito: maldade não, porque aquilo  estava  mais  ou  menos  ali  o  tempo  inteiro,  mas  uma  espécie  de  jeitão meio neutro que era bem pior. 

— 

Bom, não sei quanto a nós — tentou Pimentinha. — Não sei quando a  nós,  porque,  se  todas  essas  bombas  explodirem,  nós  todos  vamos  explodir junto. Falando como mãe de gerações futuras, sou contra. 

Olharam para ela curiosos. Ela deu de ombros. 

— 

E  então  formigas  gigantes  dominariam  o  mundo  —  disse Wensleydale  nervoso.  —  Vi  num  filme.  Ou  você  sai  por  aí  com  armas  de  cano serrado e todo mundo, sabe, tem carros com facas e armas enfiadas... 

— 

Eu  não  ia  permitir  nenhuma  formiga  gigante  ou  coisa  parecida  — 

disse Adam, animando-se terrivelmente. — E vocês todos ficariam muito bem. Eu cuidaria disso. Seria ótimo, né, ter o mundo todo só pra nós? Não seria? A gente podia dividir ele. A gente podia jogar jogos fantásticos. A gente podia brincar de guerra com exércitos de verdade. 

— 

Mas não haveria mais ninguém — disse Pimentinha. 

— 

Ah,  eu  poderia  fazer  algumas  pessoas  pra  gente  —  disse  Adam distraído. — Pelo menos, boas o bastante pra exércitos. Poderíamos todos ter um quarto do mundo cada um. Você — apontou para Pimentinha, que recuou como se o dedo de Adam fosse um atiçador em brasa — poderia ter a Rússia porque ela é  vermelha  e  você  tem  cabelos  vermelhos,  não  é?  Wensley  pode  ficar  com  a América, Brian pode ter, pode ter a África e a Europa, e... e... 

Mesmo  em  seu  estado  de  terror  crescente,  os  Eles  deram  a  isso  a consideração merecida. 



— 

H-hã — gaguejou Pimentinha, o vento soprando cada vez mais forte fazendo sua blusa tremular. — Não s-sei por que Wensley ficou com a América e eu só fiquei com a Rússia. A Rússia é chata. 

— 

Você pode ficar com a China, o Japão e a índia — disse Adam. 

— 

Isso quer dizer que eu fiquei só com a África e uns países chatos — 

disse  Brian,  negociando  até  mesmo  na  crista  da  curva  da  catástrofe.  —  Eu  não ligaria em ficar com a Austrália — acrescentou. 

— 

O  Cão  vai  ficar  com  a  Austrália  —  disse  Adam,  os  olhos  brilhando com os fogos da criação — porque ele precisa de muito espaço pra correr. E lá tem muito coelho, canguru para ele caçar e... 

As nuvens se espalharam para frente e para o lado como tinta derramada numa  tigela  de  água  límpida,  movendo-se  por  sobre  o  céu  mais  rápido  que  o vento. 

— 

Mas não vai haver coelho alg... — gritou Wensleydale. 

Adam não estava escutando, pelo menos nenhuma voz do lado de fora de sua própria cabeça. 

— 

Está  tudo  uma  confusão  enorme  —  disse.  —  A  gente  deveria começar  novamente.  Simplesmente  salvar  quem  a  gente  quiser  e  começar novamente.  Essa  é  a  melhor  maneira.  Seria  fazer  um  favor  à  Terra,  pensando bem.  Eu  fico  zangado,  vendo  a  maneira  como  esses  velhos  malucos  estão estragando tudo... 







— 

Sabe, é a memória — disse Anathema. — Funciona para trás  para a frente. Memória racial, quero dizer. 

Newt lançou-lhe um olhar educado porém indiferente. 

— 

O que eu estou tentando dizer — disse ela paciente — é que Agnes não via o futuro. Isso é apenas uma metáfora. Ela o lembrava. Não muito bem, claro,  e  quando  ela  o  filtrava  por  intermédio  de  sua  própria  compreensão,  ela saía  um  pouco  confusa.  Achamos  que  ela  é  melhor  em  lembrar  coisas  que  iam acontecer com seus descendentes. 

— 

Mas  se  você  vai  a  lugares  e  faz  coisas  por  causa  do  que  ela escreveu, e o que ela escreveu é a lembrança que ela tem dos lugares onde você foi e das coisas que você fez então... 

— 

Eu  sei.  Mas  tem,  ahn,  algumas  evidências  de  que  é  assim  que funciona — disse Anathema. 

Olharam  para  o  mapa  aberto  entre  eles.  Ao  lado,  o  rádio  murmurava. 

Newt estava bastante consciente de que uma mulher estava sentada ao seu lado. 

Seja  profissional,  disse  a  si  mesmo.  Você  é  um  soldado,  não  é?  Bom, praticamente. Então aja como um soldado. Pensou com esforço por uma fração de  segundo.  Bom,  aja  como  um  soldado  respeitável  em  seu  melhor comportamento, então. Forçou sua atenção de volta ao assunto em questão. 

— 

Por  que  Lower  Tadfield?  Eu  só  fiquei  interessado  por  causa  do tempo.  Microclima  ideal,  é  como  chamam.  Isso  quer  dizer  que  é  um  pequeno lugar com seu tempo bom personalizado. 

Deu uma olhadela nos cadernos de notas dela. Havia definitivamente algo de  estranho  naquele  lugar,  mesmo  que  você  ignorasse  tibetanos  e  Ovnis,  que pareciam estar infestando o mundo inteiro hoje em dia. A área de Tadfield não só  tinha  o  tipo  de  tempo  pelo  qual  era  possível  ajustar  seu  calendário,  era também  notavelmente  resistente  a  mudanças.  Parecia  que  ninguém  construía novas  casas  ali.  A  população  não  parecia  se  mudar  muito.  Parecia  haver  mais florestas e cercas vivas do que seria normal de se esperar hoje em dia. A única fazenda mecanizada aberta na área fracassara depois de um ano ou dois, e fora substituída por um velho criador de porcos que deixava os bichos correrem soltos entre as suas macieiras e vendia a carne a preços ótimos. As duas escolas locais pareciam se especializar numa extasiante imunidade das mudanças na educação. 

Uma rodovia que deveria ter transformado a maior parte de Lower Tadfield em pouco  mais  do  que  a  Unction  18  Happy  Porker  Rest  Área  mudou  de  rota  dez quilômetros antes, desviava-se para um grande semicírculo e continuou em seu caminho  esquecida  da  pequena  ilha  de  imutabilidade  rural  que  havia  evitado. 

Ninguém  parecia  saber  ao  certo  por  quê;  um  dos  agrimensores  envolvidos  teve uma crise de nervos, um segundo virou monge e o terceiro se mudara para Bali para pintar mulheres nuas. 

Era  como  se  uma  grande  parte  do  século  vinte  tivesse  declarado  alguns quilômetros quadrados Zona Proibida. 

Anathema puxou um cartão de seu índice e colocou-o sobre a mesa. 

...  4  anos  antes  [Nova  Amsterdã  até  1664]...  ...Taddville,  Norfolk...  ... 

Tardesfield, Devon... ... Tadfield, Oxon...< ..!.. Vide Apocalipse, 6:10 

2315.  Alguns  dizem  que  veio  na  Cidade  de  Londres,  ou  Nova  Yorke,  mas eles  estam  errados,  pois  o  lugar  é  Taddes  Fild,  Forte  em  seu  poder,  ele  vem como  um  cavaleiro  no  campo,  ele  divide  o  Mundo  em  4  partes,  ele  traz  a tempestade. 

— 

Eu  tive  de  pesquisar  um  monte  de  registros  rurais  —  disse Anathema. 

— 

Por que este aqui está marcado como 2315? É anterior aos outros. 

— 

Agnes  era  um  pouco  enrolada  quanto  a  questões  de  tempo.  Acho que ela nem sempre sabia o que ia onde. Eu já te disse, passamos gerações para desenvolver uma espécie de sistema para juntar tudo. 

Newt olhou alguns cartões. Por exemplo: 

1111.  E  o  Grande  Cão  virá,  e  os  Dois  Poderes  vão  ficar  olhando  em  Vão, pois  ele  vai  onde  estiver  seu  Dono,  Onde  eles  Não  Irão,  e  ele  lhe  dará  nome, Verdadeiro à Sua Naturaleza, e o Inferno se libertará. 

?  Isto  tem  alguma  coisa  a  ver  com  Bismarck?  [A.F.Device,  8  de  junho  de 1888] 

, Schleswig-Holstein? 

-  Ela  está  sendo  anormalmente  obtusa,  até  mesmo  para  Agnes  –  Disse Anathema. 





3017.  Eu  vejo  Quatro  Cavaleiros,  trazendo  o  Fim,  e  os  Anjos  do  Inferno viajam  com  eles,  E  os  Três  se  Alevantarão.  E  Quatro  e  Quatro  Juntos  serão Quatro, e o Anjo Negro será Derrotado, Mas o Homem terá o que Merece. 

Os Cavaleiros do Apocalipse. O Homem=Pã, o Diabo (Os Julgamentos das Bruxas de Lancashire, Brewster, 1782). ?? 

Acho  que  a  boa  Agnes  havia  bebido  bem  nessa  noite  [Quincy  Device, Outubro, 15, 1789] 

Concordo.  Somos  todos  humanos,  ai  de  nós.  [Senhorita  O.J.Device,  5  de janeiro de 1854] 





— 

Por que Belas e Precisas? — perguntou Newt. 

— 

Belas  com  o  sentido  de  exatas  —  disse  Anathema,  com  a  voz cansada  de  alguém  que  já  havia  explicado  isso  antes.  —  É  o  que  costumava significar. 

— 

Mas escute — disse Newt... 

... ele quase se convencera da inexistência do Ovni, que era obviamente produto  de  sua  imaginação,  e  o  tibetano  podia  ter  sido  um,  bem,  estava pensando numa resposta, mas fosse o que fosse não era um tibetano, mas do que ele estava cada vez mais convencido era do fato de que estava numa sala com uma mulher muito atraente, que parecia realmente gostar dele, ou pelo menos não desgostar dele, o que era um ponto definitivo para Newt. E,  francamente, parecia  que  muita  coisa  estranha  estava  acontecendo,  mas  se  ele  realmente tentasse, levando o barco do senso comum a navegar contra a corrente furiosa da  evidencia,  poderia  fingir  que  era  tudo,  bem,  balões  atmosféricos,  Vênus  ou alucinação em massa. 

Resumindo, o que quer que Newt estivesse pensando agora, não era com seu cérebro. 

— 

Mas  escute  —  disse  ele  —,  o  mundo  não  vai  mesmo  acabar  agora, vai?  Quero  dizer,  olhe  ao  redor.  Não  é  como  se  houvesse  alguma  tensão internacional... bem, não mais do que o normal. Porque a gente não deixa esse negócio um instante e sai e, ah, sei lá, talvez a gente pudesse dar um passeio ou coisa parecida, quero dizer... 

— 

Você  não  está  entendendo!  Tem  alguma  coisa  aqui!  Alguma  coisa que  afeta  a  área!  Ela  distorceu  todas  as  linhas  de  energia  telúrica.  Está protegendo  a  área  contra  qualquer  coisa  que  possa  mudá-la!  É...  é...  —  Lá estava  novamente:  o  pensamento  em  sua  mente  que  ela  não  conseguia,  não tinha permissão de assimilar, como um sonho ao acordar. 

As janelas sacudiram. Do lado de fora, um galho de jasmineiro, empurrado pelo vento, começou a bater insistentemente na vidraça. 

— 

Mas  eu  não  posso  consertar  isso  —  disse  Anathema,  torcendo  os dedos. — }á tentei de tudo. 

— 

Consertar? — disse Newt. 

— 

Tentei o pêndulo. Tentei o teodolito. Sabe, eu sou paranormal. Mas isso parece se mover sem parar. 

Newt ainda estava controlando sua própria mente o suficiente para fazer a tradução correta. Quando a maioria das pessoas diz "sabe, eu sou paranormal", querem  dizer  "eu  tenho  uma  imaginação  hiperativa  mas  nada  original/uso esmalte preto/falo com meu cachorro"; quando Anathema disse isso, soou como se  ela  estivesse  admitindo  ter  uma  doença  hereditária  que  ela  preferia realmente não ter. 

— 

O Armagedon se move sem parar? 

— 

Várias  profecias  dizem  que  o  Anticristo  tem  que  surgir  primeiro  — 

disse Anathema. — Agnes diz ele. Não consigo localizá-lo... 

— 

Ou ela — disse Newt. 

— 

O quê? 

— 

Podia  ser  ela  —  disse  Newt.  —  Este  é  o  século  vinte,  afinal. 

Oportunidades iguais. 



— 

Acho  que  você  não  está  levando  isto  inteiramente  a  sério  —  disse ela com severidade. — De qualquer maneira, não existe nenhum mal aqui. É isso o que eu não entendo. Só existe amor. 

— 

Perdão? — perguntou Newt. 

Ela lhe deu um olhar indefeso. 

— 

É  difícil  descrever.  Alguma  coisa  ou  alguém  ama  este  lugar.  Ama cada centímetro dele de forma tão poderosa que o escuda e protege. Um amor profundo,  imenso,  forte.  Como  alguma  coisa  ruim  pode  começar  aqui?  Como pode  o  fim  do  mundo  começar  num  lugar  como  este?  Este  é  o  tipo  de  cidade onde  você  gostaria  de  criar  seus  filhos.  É  o  paraíso  das  crianças.  —  Ela  sorriu cansada. — Você devia ver os meninos daqui. Eles não existem! Saíram direto dos livros infantis! Todos com os joelhinhos ralados, todos umas gracinhas e... 

Ela  quase  conseguiu.  Pôde  sentir  a  forma  do  pensamento,  estava  quase chegando lá. 

— 

Que lugar é este? — perguntou Newt. 

— 

O quê? — gritou Anathema, seu trem de pensamento descarrilhado. 

O dedo de Newt bateu no mapa. 

— 

"Aeródromo  em  desuso",  diz  aqui.  Logo  aqui,  olha,  a  oeste  de Tadfield... 

Anathema riu. 

— 

Em  desuso?  Não  acredite.  Costumava  ser  uma  base  de  caças  na época  da  guerra.  Há  cerca  de  dez  anos  é  a  Base  Aérea  de  Upper  Tadfield.  E 

antes que você diga, a resposta é não. Eu odeio completamente aquele maldito lugar,  mas  o  coronel  é  mais  equilibrado  que  você  de  longe.  A  esposa  dele  faz ioga, pelo amor de Deus. 

Sim. O que era mesmo que ela havia dito antes? Os meninos por aqui... 

Sentia  a  base  de  sua  mente  escorregando  e  voltou  ao  pensamento  mais pessoal que esperava ali para pegá-la. Newt era um cara legal, sério. E a coisa sobre passar o resto de sua vida com ele era que ele não ficaria por perto tempo suficiente para dar nos nervos dela. 



O rádio estava falando de florestas tropicais da América do Sul. 

Novas. 

Começou a chover granizo. 







Balas de gelo estilhaçavam as folhas ao redor dos Eles enquanto Adam os conduzia até a pedreira. 

Cão trotava junto com o rabo entre as pernas, ganindo. 

Isso não está certo, pensava. Justo quando eu estava pegando o jeito dos ratos.  Justo  quando  eu  quase  consegui  pegar  aquele  maldito  pastor  alemão  do outro lado da estrada. Agora ele vai acabar com tudo e eu estarei de volta com os velhos olhos brilhantes e caçando almas  perdidas. Qual o  sentido disso? Elas não podem se defender e nem têm gosto... 

Wensleydale,  Brian  e  Pimentinha  não  estavam  pensando  de  forma  tão coerente. Tudo o que estavam pensando era que seria mais fácil voar do que não seguir  Adam;  tentar  resistir  à  força  que  os  fazia  marchar  adiante  resultaria simplesmente em pernas com fraturas múltiplas e eles ainda teriam que marchar assim mesmo. 

Adam nem pensando estava. Alguma coisa havia se aberto em sua mente e a estava incendiando. 

Sentou-os no caixote. 

— 

Aqui embaixo a gente vai ficar bem — disse. 

— 

Ahn — disse Wensleydale —, você não acha que nossos pais... 

— 

Não se preocupem com eles — disse Adam tranqüilo. — Posso fazer novos  pra  vocês.  E  também  não  vai  haver  mais  esse  negócio  de  ir  pra  cama  às nove  e  meia.  Vocês  também  não  vão  precisar  ir  pra  cama  nunca  mais,  se  não quiserem.  Nem  arrumar  seus  quartos  nem  nada.  É  só  deixar  comigo  e  vai  ser ótimo.  —  Deu-lhes  um  sorriso  maníaco.  —  Tem  uns  amigos  novos  chegando  — 

confidenciou. — Vocês vão gostar deles. 



— 

Mas... — começou Wensleydale. 

— 

Pense  só  em  todas  as  coisas  fantásticas  depois  —  disse  Adam, entusiasmado. — Você vai poder encher a América com caubóis, índios, policiais, gângsteres,  personagens  de  desenhos  animados,  homens  do  espaço,  isso  tudo. 

Não vai ser fantástico? 

Wensleydale olhou arrasado para os outros dois. Estavam compartilhando um  pensamento  que  nenhum  deles  seria  capaz  de  articular  muito satisfatoriamente  mesmo  nos  momentos  normais.  Falando  de  modo  geral,  era que um dia existiram caubóis e gângsteres de verdade, e isso era legal. E sempre haveria  caubóis  e  gângsteres  de  mentirinha,  e  isso  também  era  legal.  Mas caubóis  e  gângsteres  de  mentirinha  pra  valer,  que  eram  vivos  e  não  eram  e podiam ser colocados de novo na caixa quando você se cansasse deles, isso não parecia  nem  um  pouco  legal.  O  barato  de  caubóis,  gângsteres,  alienígenas  e piratas  era  que  você  podia  parar  de  fazer  de  conta  que  era  um  deles  e  ir  pra casa 

— 

Mas  antes  disso  tudo  —  disse  Adam  sombrio  —  nós  vamos  mostrar mesmo pra eles... 







Havia  uma árvore na praça. Ela não  era lá  muito grande, as folhas  eram amarelas e a luz que recebia pelo moderníssimo vidro fume era o tipo errado de luz.  E  ela  já  tinha  tomado  mais  drogas  que  um  atleta  olímpico,  e  tinha  alto-falantes aninhados em seus galhos. Mas era uma árvore, e se você entrecerrasse os  olhos  e  olhasse  para  ela  por  sobre  a  cachoeira  artificial,  quase  era  possível crer  que  estava  olhando  para  uma  árvore  doente  por  entre  uma  neblina  de lágrimas. 

Jaime Hernez gostava de comer seu almoço debaixo dela. O supervisor da manutenção gritaria com ele se descobrisse, mas Jaime crescera numa fazenda, que era uma boa fazenda, e ele gostava de árvores, e não queria ter vindo para a cidade mas o que podia fazer? Não era um trabalho ruim e o dinheiro era o tipo com o qual seu pai não havia sonhado. Ele sequer soube o que era dinheiro até em árvores cora lenha e os netos pensariam em árvores como história. 

Mas o que se podia fazer? Onde antes existiram árvores existiam fazendas enormes,  onde  antes  existiram  fazendas  pequenas  agora  existiam  praças,  onde antes existiram praças ainda existiam  praças, e era assim, pronto. 

Escondeu seu carrinho atrás da banca de jornais, sentou-se furtivo e abriu sua marmita. 

Foi então que ele se deu conta do farfalhar, e um movimento de sombras sobre o chão. Olhou ao redor. 

A árvore estava se movendo. Ele olhou aquilo com interesse. Jaime nunca vira uma árvore crescer antes. 

O  solo,  nada  além  de  uma  camada  de  alguma  espécie  de  pedrinhas artificiais, estava ondulando, à medida que as raízes se moviam sob a superfície. 

Jaime  viu  uma  gavinha  branca  fina  descer  rastejando  pela  lateral  da  área  do jardim suspenso e tatear cega o concreto do chão. 

Sem  saber  por  quê,  sem  nunca  saber  por  que,  ele  cutucou  gentilmente com  o  pé  até  ela  chegar  perto  da  rachadura  entre  as  placas.  Encontrou-a  e começou a cavar. 

Os galhos estavam se retorcendo em diferentes formas. 

Jaime  ouviu  o  guincho  do  tráfego  do  lado  de  fora  do  prédio,  mas  não prestou  a  menor  atenção.  Alguém  estava  gritando  alguma  coisa,  mas  alguém estava  sempre  gritando  alguma  coisa  na  vizinhança  de  Jaime,  freqüentemente com ele. 

A  raiz  exploradora  deve  ter  encontrado  o  solo  enterrado.  Ela  mudou  de cor  e  ficou  mais  grossa,  como  uma  mangueira  de  incêndio  quando  a  água  é acionada.  A  cachoeira  artificial  parou  de  correr;    Jaime  visualizou  canos fraturados bloqueados com fibras. 



Agora  ele  podia  ver  o  que  estava  acontecendo  do  lado  de  fora.  A superfície  da  rua  estava  subindo  como  uma  maré.  Ramos  abrindo  caminho  por entre as rachaduras. 

Agora  ele  podia  ver  o  que  estava  acontecendo  do  lado  de  fora.  A superfície  da  rua  estava  subindo  como  uma  maré.  Ramos  estavam  abrindo caminho por entre as rachaduras. 

Claro, raciocinou; elas tinham a luz do sol. Sua árvore não. Tudo o que ela tinha  era  a  luz  cinzenta  neutra  que  passava  por  entre  o  domo  quatro  andares acima. Luz morta. 

Mas o que se podia fazer? 

Podia-se fazer isto: 

Os elevadores haviam parado de circular porque a luz havia acabado, mas eram apenas quatro lances de escadas. Jaime fechou a marmita com cuidado e voltou ao seu carrinho, onde escolheu a vassoura mais comprida. 

As pessoas estavam saindo gritando do edifício. Jaime caminhava devagar contra o fluxo como um salmão subindo uma corredeira. 

Uma estrutura de vigas brancas, que o arquiteto provavelmente achou que se  constituiria  numa  afirmação  dinâmica  sobre  alguma  coisa  qualquer, sustentava  o  domo  de  vidro  fume.  Na  verdade,  era  uma  espécie  de  plástico,  e Jaime,  montado  numa  conveniente  faixa  da  estrutura,  precisou  usar  de  toda  a sua força e todo o peso que o comprimento da vassoura podia proporcionar numa alavanca para quebrá-la. Dois outros golpes a partiram em lascas mortais. 

A luz entrou, iluminando a poeira na praça de modo a que o ar parecesse estar cheio de vaga-lumes. 

Lá  embaixo,  a  árvore  rompeu  as  paredes  de  sua  prisão  de  concreto escovado e subiu como um trem expresso. Jaime nunca havia percebido que as árvores  faziam  um  som  quando  cresciam,  e  ninguém  mais  havia  percebido  isso também, porque o som é feito ao longo de centenas de anos em ondas de vinte e quatro horas de ponta a ponta. 

Acelerando, o som que uma árvore faz é vruuum! 



Jaime  ficou  olhando-a  ir  em  sua  direção  como  uma  nuvem  em  forma  de cogumelo verde. Suas raízes emanavam vapor. 

A estrutura nunca teve a menor chance. O resto do domo subiu como uma bola de pingue-pongue num esguicho de vapor. 

O  mesmo  aconteceu  por  toda  a  cidade,  só  que  você  não  conseguia  mais ver a cidade. Tudo o que se podia ver era o teto verde. Ele se estendia por todo o horizonte. 

Jaime sentou no seu galho, agarrou-se a uma liana e gargalhou sem parar. 

Então começou a chover. 







O  Kappamaki, um navio de pesquisa de baleias, estava naquele momento analisando a pergunta: quantas baleias você pode pegar em uma semana? 

Só que hoje não havia baleia nenhuma. A tripulação olhava as telas, que pela aplicação de uma engenhosa tecnologia podiam captar qualquer coisa maior do  que  uma  sardinha  e  calcular  seu  valor  líquido  no  mercado  internacional  de petróleo,  e  encontrou-as  em  branco.  O  peixe  ocasional  que  aparecia  disparava pela água como se tivesse muita pressa de chegar a algum lugar. 

O  capitão  tamborilou  os  dedos  sobre  o console.  Tinha  medo  de  que  logo pudesse estar conduzindo seu próprio projeto de pesquisa para descobrir o que acontecia a uma estatisticamente pequena amostra de capitães de baleeiros que voltavam  sem  um  navio  cheio  de  material  de  pesquisa.  Ficou  pensando  no  que faziam com eles. Talvez os trancassem numa sala com um lançador de arpões e esperassem que fizessem a coisa mais honrosa. 

Aquilo era irreal. Devia haver alguma coisa. 

O navegador pegou um mapa e ficou olhando para ele. 

— 

Honorável senhor? 

— 

O que foi? — perguntou o capitão mal-humorado. 



— 

Parece que temos uma miserável falha nos instrumentos. O leito do mar nesta área deveria ser de duzentos metros. 

— 

E daí? 

— 

Estou lendo 15 mil metros, honorável senhor. E ainda caindo. 

— 

Isso é um absurdo. Não existe tamanha profundidade. 

O  capitão  fuzilou  com  os  olhos  vários  milhões  de  ienes  de  tecnologia  de ponta e deu-lhes um pontapé. O navegador deu um sorriso nervoso. 

— 

Ah, senhor — disse ele. — Já está mais raso. 

Por  sob  os  trovões  das  profundezas,  como  Aziraphale  e  Tennyson  bem  o sabiam, Muito, muito abaixo no mar abissal! O kraken dorme. 

E agora estava acordando. 

Milhões  de  toneladas  de  oceano  profundo  caíram  em  cascatas  por  seus flancos à medida que ele se erguia. 

— 

Está vendo? — disse o navegador. — Três mil metros já. 

O kraken não tem olhos. Nunca houve nada para ele olhar. Mas à medida que ele sobe através das águas geladas, capta o ruído de microondas do mar, os bip e assovios tristes da canção das baleias. 

— 

Ahn — disse o navegador — mil metros? 

O kraken não está de bom humor. 

O navio balança na onda súbita. 

— 

Cem metros? 

Existe  uma  Coisinha  de  metal  em  cima  do  kraken.  Ele  se  agita.  E  dez bilhões de jantares de sushi gritam por vingança. 





As  janelas  do  chalé  se  abriram  para  dentro  subitamente.  Não  era  uma tempestade,  era  a  guerra.  Fragmentos  de  jasmim  rodopiaram  sala  adentro, misturados à chuva de cartões de arquivo. 

Newt  e  Anathema  agarraram-se  um  ao  outro  no  espaço  entre  a  mesa virada e a parede. 



— 

Continue — disse Newt. — Diga-me que Agnes previu isto. 

— 

Ela disse que ele traria a tempestade — disse Anathema. 

— 

Isto  é  um  maldito  furacão.  Ela  disse  o  que  deveria  acontecer  em seguida? 

— 

2315 tem uma referência cruzada com 3477 — disse Anathema. 

— 

Você consegue se lembrar de detalhes numa hora destas? 

—Já que você mencionou, sim — disse ela. E estendeu um cartão. 

3477.  Deixai  a  roda  do  Destino  girar,  deixai  os  corações  aproveitar, existem  outras  fogueiras  que  não  a  minha;  quando  o  vento  soprar  as  flores, vocês  se  agarrarão  um  ao  outro,  pois  a  calma  vem  quando  Vermelho,  Branco, Preto e Pálido se aproximam a Pas é Nossa Profissão. 

? Algum misticismo aqui, receio [A. F. Device, 17 de Outubro de 1889] 

Pas/Pás? [OFD, 1929, 4 de setembro] 

Apocalipse 6 novamente, presumo [Dr. Thos. Device, 1835] 



Newt leu e releu o cartão. Ouviu um som do lado de uma folha de ferro corrugado girando pelo jardim, e era e isso que estava acontecendo. 

— Isso deveria dizer — disse devagar — que deveríamos nos tornar um, um casal? Essa Agnes, que brincalhona. 

Cortejar é sempre algo difícil quando o que está sendo cortejado tem uma parente  mais  velha  na  casa;  elas  tendem  a  resmungar,  reclamar  ou  jogar cigarros  em  cima  de  você  ou,  no  pior  dos  casos,  aparecer  com  o  álbum  de fotografias da família, um ato de  agressão  na guerra dos sexos que deveria  ser banido por uma Convenção de Genebra. É muito pior quando o parente já está morto  há  anos.  Newt  de  fato  havia  começado  a  nutrir  certos  sentimentos  por Anathema;  não  só  nutri-los,  na  verdade,  mas  niná-los,  trocar-lhes  as  fraldas  e levá-los  pra  passear.  Mas  a  idéia  da  segunda  visão  de  Agnes  nas  suas  costas acabava com sua libido como um balde de água fria. 



Ele  chegara  até  mesmo  a  alimentar  a  idéia  de  convidá-la  para    comer fora, mas detestava a idéia de alguma bruxa cromwelliana sentada em seu chalé três séculos antes vendo-o comer. 

Ele  estava  com  o  humor  de  quem  queimaria  bruxas!  era  complicada  o bastante sem ser manipulada através dos séculos por uma velha doida. 

Um estampido na grelha soou como se parte da chaminé tivesse desabado. 

E então pensou: minha vida não é complicada. Posse tanta clareza quanto Agnes. Ela se estende até a aposentadoria precoce, uma festinha do pessoal no escritório,  um  apartamento  aconchegante  em  algum  lugar,  uma  mortezinha assim, assim. Só que agora eu  vou morrer sob as ruínas de um chalé durante  o que bem poderá ser o fim do mundo. 

O Anjo Registrador não terá nenhum problema comigo, minha  vida deve ter sido de clichês em todas as páginas por anos. Quero dizer, o que foi que eu realmente  fiz?  Nunca  roubei  Nunca  tive  um  tíquete  de  estacionamento.  Nunca comi comida tailandesa... 

Em  algum  lugar  outra  janela  se  escancarou,  com  um  tilintar  alegre  de vidro se quebrando. Anathema pôs os braços ao redor dele, com  um suspiro que realmente não parecia nem um pouco decepcionado. 

Nunca  estive  na  América.  Nem  na  França,  porque  Calais  realmente  não conta. Nunca aprendi a tocar um instrumento musical. O rádio morreu quando as linhas de energia  finalmente desistiram. Ele enterrou o rosto  nos cabelos dela. 

Eu nunca... 







Um som de ping. 

Shadwell, que estivera atualizando os livros-caixa do Exército, levantou a cabeça no meio da assinatura do Cabo-Lanceiro Caçador de Bruxas Smith. 

Levou  um  tempo  para  perceber  que  o  brilho  do  alfinete  de  Newt  não estava mais no mapa. 



Levantou-se de seu tamborete, resmungando baixinho, e saiu vasculhando o  chão  até  encontrá-lo.  Deu-lhe  outro  polimento  e  tornou  a  colocá-lo  em Tadfield. 

Estava acabando de fazer a assinatura do Cabo Caçador de Bruxas Table, que ganhava um tuppence extra por ano, quando ouviu outro ping. 

Recuperou  o  alfinete,  encarou-o  com  suspeitas,  e  enfiou-o  com  tanta força no mapa que o reboco atrás cedeu. Então voltou aos seus afazeres. 

Ping. 

Dessa  vez  o  alfinete  estava  a  vários  metros  da  parede.  Shadwell  o apanhou, examinou sua ponta, enterrou-o no mapa e ficou olhando. 

Cerca de cinco segundos depois ele passou disparando por sua orelha. 

Ficou procurando por ele no chão, substituiu-o no mapa e o manteve ali. 

Ele se moveu sob sua mão. Shadwell apoiou seu peso sobre ele. 

Um fino fio de fumaça começou a sair do mapa. Shadwell deu um gemido e  chupou  os  dedos  quando  o  alfinete  incandescente  ricocheteou  na  parede oposta e esmagou uma janela. Ele não queria estar em Tadfield. 

Dez segundos mais tarde Shadwell estava vasculhando a caixa de dinheiro do ECB, que tinha um punhado de moedinhas de cobre, uma nota de dez xelins e uma moedinha falsa do reinado de Jaime I. Sem ligar para a própria segurança, vasculhou os próprios bolsos. Os resultados  da limpa, mesmo levando em conta seu  passe  de  viagem  de  pensionista,  mal  davam  para  ele  sair  de  casa,  quanto mais para ir a Tadfield. 

As  únicas  outras  pessoas  que  conhecia  que  tinham  dinheiro  eram  o  Sr. 

Rajit e Madame Tracy. Quanto aos Rajits, a questão de sete semanas de aluguel provavelmente  surgiria  em  qualquer  discussão  financeira  que  ele  instigasse àquele ponto, e quanto à  Madame Tracy, que estaria apenas disposta demais a emprestar-lhe um punhado de notas de dez usadas... 

— 

Diabos  me  levem  se  eu  aceitar  o  Salário  do  Pecado  da  Jezebel pintada — disse. 

Não restava mais ninguém. 



A não ser uma pessoa. 

A bicha do sul. 

Ambos  haviam  estado  aqui,  só  uma  vez,  e  passaram  o  menor  tempo possível  na  sala  e,  no  caso  de  Aziraphale,  tentando  não  tocar  em  qualquer superfície plana. O outro, o desgraçado metido do sul com óculos de sol, não era 

—  suspeitava  Shadwell  —  alguém  que  devesse  ofender.  No  mundo  simples  de Shadwell,  qualquer  um  com  óculos  de  sol  que  não  estivesse  numa  praia  era provavelmente  criminoso.  Suspeitava  que  Crowley  fosse  da  Máfia,  ou  do submundo,  embora  fosse  se  surpreender  muito  se  descobrisse  o  quanto  estava próximo  desta  última  hipótese.  Mas  o  fresquinho  do  casaco  de  pêlo  de  camelo era  uma  coisa  totalmente  diferente,  e  ele  se  arriscara  a  segui-lo  até  sua  base certa  vez,  e  se  lembrava  do  caminho.  Achava  que  Aziraphale  era  espião  russo. 

Poderia pedir dinheiro a ele. Ameaçá-lo um pouco. 

Era terrivelmente arriscado. 

Shadwell se aprumou. Naquele exato instante o jovem Newt poderia estar sofrendo torturas inimagináveis  nas mãos das filhas da noite  e ele, Shadwell,  o havia enviado para lá. 

— 

Não podemos abandonar nossa  gente lá — disse ele, e colocou seu sobretudo fino e o chapéu sem forma e saiu para a rua. 

O vento parecia estar aumentando um pouquinho. 





Aziraphale  estava  tremendo.  Já  estava  tremendo  havia  cerca  de  doze horas.  Seus  nervos,  ele  teria  dito,  estavam  espalhados  por  toda  parte. 

Caminhava  ao  redor  da  loja,  apanhando  pedaços  de  papel  e  deixando-os  cair novamente, mexendo com canetas. 

Devia contar a Crowley. 

Não, não devia. Ele queria contar a Crowley. Devia contar era ao Céu. 



Afinal, ele era um anjo. Era preciso fazer a coisa certa. Estava embutido nele. Você vê um ato mau, corrige. Crowley havia posto o dedo naquilo, isso era certo. Ele devia ter contado ao Céu desde o começo. 

Mas  ele  o  conhecia  há  milhares  de  anos.  Eles  se  davam  bem.  Quase compreendiam um ao outro. Às vezes suspeitava de que tinham muito mais em comum  um  com  o  outro  do  que  com  seus  respectivos  superiores.  Ambos gostavam  do  mundo,  para  começar,  em  vez  de  vê-lo  simplesmente  como  o tabuleiro onde o jogo de xadrez cósmico estava sendo jogado. 

Bom, naturalmente que era isso. Essa era a resposta, na cara dele. Seria verdadeiro ao espírito de seu pacto com Crowley se ele desse a dica ao Céu, e depois  ambos  poderiam  fazer  discretamente  alguma  coisa  sobre  a  criança, embora  nada  muito  ruim,  claro,  porque  nós  éramos  todos criaturas  de  Deus  no fim das contas, até mesmo pessoas como Crowley e Aziraphale, e o mundo seria salvo  e  não  teria  de  haver  todo  aquele  negócio  do  Armagedon,  que  não  faria bem a ninguém mesmo, porque todo mundo sabia que o Céu venceria no fim, e Crowley teria que compreender. 

Sim. E então tudo ficaria bem. 







Bateram na porta da loja, apesar da placa de FECHADO. Ignorou. 

Entrar em contato com o Céu para comunicação bidirecional era bem mais difícil para Aziraphale do que para humanos, que não esperavam uma resposta e em quase todos os casos ficariam bastante surpresos em obter uma. 

Empurrou  a  mesa  cheia  de  papelada  para  o  lado  e  enrolou  o  tapete desfiado da livraria. Havia um pequeno círculo de giz desenhado nas tábuas do piso embaixo, cercado por passagens adequadas da Cabala. O anjo acendeu sete velas,  que  colocou  ritualmente  em  certos  pontos  ao  redor  do  círculo.  Então acendeu incenso, que não era necessário mas fazia o lugar cheirar bem. 

E então ficou no meio do círculo e disse as Palavras. 



Não aconteceu nada. 

Repetiu as Palavras. 

Depois  de  algum  tempo  um  poço  de  luz  azul  brilhante  desceu  do  teto  e preencheu o círculo. 

Uma voz educada disse: 

— 

Sim? 

— 

Sou eu, Aziraphale. 

— 

Nós sabemos — disse a voz. 

— 

Tenho  ótimas  notícias!  Localizei  o  Anticristo!  Posso  vos  dar  o endereço dele e tudo o mais! 

Fez-se uma pausa. A luz azul tremeluziu. 

— 

Sim? — repetiu. 

— 

Mas,  sabe,  o  senhor  poderia  chu...  poderia  impedir  que  tudo acontecesse!  Em  cima  da  hora!  O  senhor  só  tem  algumas  horas!  Pode  impedir tudo e não precisa haver a guerra e todos serão salvos! 

Sorriu feito um louco para a luz. 

— 

Sim? — perguntou a voz. 

— 

Sim, ele está num lugar chamado Lower Tadfield, e o endereço... 

— 

Muito bem — disse a voz, num tom neutro e morto. 

— 

Não  precisa  haver  nada  daquilo  de  um  terço  dos  oceanos  virarem sangue ou coisa parecida — disse Aziraphale feliz. 

Quando voltou, a voz parecia ligeiramente irritada. 

— 

Por que não? 

Aziraphale  sentiu  um  poço  gelado  se  abrir  sob  seu  entusiasmo,  e  tentou fingir que aquilo não estava acontecendo. 

— 

Bom, o senhor não pode simplesmente ter certeza de que... 

— 

Nós vamos vencer, Aziraphale. 

— 

Sim, mas... 



— 

As  forças  das  trevas  devem  ser  derrotadas.  Você  parece  ter compreendido mal. O objetivo não é evitar a guerra, é vencê-la. Nós esperamos um longo tempo, Aziraphale. 

Aziraphale  sentiu  o  frio  envolver  sua  mente.  Abriu  a  boca  para  dizer:  "O 

senhor acha que seria uma boa idéia não segurar a guerra na Terra?" e mudou de idéia. 

— 

Sei  —  disse  sombrio.  Perto  da  porta  ele  ouviu  um  som  de  pés  se arrastando, e se tivesse olhado naquela direção teria visto um chapéu de feltro surrado tentando olhar por sobre a bandeirinha da porta. 

— 

Isto não quer dizer que você não tenha realizado bem seu papel — 

disse a voz. — Você receberá uma comenda. Muito bem. 

— 

Obrigado  —  disse  Aziraphale.  A  amargura  em  sua  voz  daria  para azedar leite. — Obviamente esqueci da inefabilidade. 

— 

Achamos que sim. 

— 

Posso perguntar com quem estive falando? 

A voz respondeu: 

— 

Nós somos o Metatron. 

(A  Voz  de  Deus.  Mas  não  a  voz  de  Deus.  Uma  entidade  de  existência independente. Mais ou menos como um porta-voz presidencial.) 

— 

Ah, sim. Claro. Ah. Bem. Muito obrigado. Obrigado. 

Atrás  dele  a  caixa  de  correspondência  se  abriu,  revelando  um  par  de olhos. 

— 

Mais  uma  coisa  —  disse  a  voz.  —  Você  naturalmente  se  juntará  a nós, não é? 

— 

Bom,  ahn,  claro  que  simplesmente  já  se  passaram  eras  desde  que peguei numa espada flamejante... — começou Aziraphale. 

— 

Sim,  nos  lembramos  —  disse  a  voz.  —  Você  terá  muitas oportunidades de reaprender. 

— 

Ah. Hmm. Que tipo de evento de iniciação precipitará a guerra? — 

perguntou Aziraphale. 



— 

Achamos  que  um  conflito  nuclear  multinacional  seria  um  belo começo. 

— 

Ah.  Sim.  Muito  criativo  —  a  voz  de  Aziraphale  era  neutra  e  sem esperanças. 

— 

Ótimo. Então esperamos você diretamente. 

— 

Ah. Bom. Vou só resolver algumas questões  de negócios,  certo? — 

Aziraphale disse desesperado. 

— 

Não parece haver muita necessidade disso — disse o Metatron. 

Aziraphale se recompôs. 

— 

Eu  realmente  acho  que  a  probidade,  para  não  dizer  moralidade, exige que como um homem de negócios respeitável eu deveria... 

— 

Sim, sim — disse o Metatron, um pouco irritado. — Compreendemos. 

Então aguardamos você. 

A luz se desvaneceu, mas não sumiu por completo. Estão deixando a linha aberta, pensou Aziraphale. Não vou escapar desta. 

— 

Alô? — perguntou baixinho. — Alguém ainda aí? 

Silêncio. 

Com  muito  cuidado,  ele  saiu  do  círculo  e  foi  até  o  telefone.  Abriu  a agenda e discou outro número. 

Depois de quatro toques ele tossiu,  seguido  de uma pausa, e em seguida uma voz que parecia tão cansada que daria para recostá-la num sofá disse: 

— 

Oi. Aqui é Anthony Crowley. Ahn. Eu... 

— 

Crowley!  —  Aziraphale  tentou  sibilar  e  gritar  ao  mesmo  tempo.  — 

Escute! Não tenho muito tempo! Os... 

— 

... provavelmente não estou aqui agora, ou então estou dormindo, e ocupado, ou alguma coisa assim, mas... 

— 

Cale  a  boca!  Escute!  Ele  estava  em  Tadfield!  Está  tudo  naquele livro! Você precisa impedir... 

— 

... após o sinal e ligo para você assim que possível. Tchau. 

— 

Quero falar com você agora... 



Pééééééééim 

— 

Pare  de  fazer  ruídos!  Ele  está  em  Tadfield!  Era  o  que  eu  estava pressentindo! Você precisa ir até lá e... 

Tirou o telefone da boca. 

— 

Veado! — disse. Era a primeira vez que dizia um palavrão em quatro mil anos. 

Espere  aí.  O  demônio  tinha  outra  linha,  não  tinha?  Era  o  tipo  de  pessoa que tinha. Aziraphale remexeu no livro e quase o deixou cair no chão. Logo logo eles iam ficar impacientes. 

Encontrou o outro número. Discou-o. Atenderam quase imediatamente, ao mesmo tempo em que soou a campainha da loja. 

A voz de Crowley, ficando cada vez mais alta à medida que se aproximava do bocal, disse: 

— 

... falando sério. Alô? 

— 

Crowley, sou eu! 

— 

Uhn. — A voz era terrivelmente não-comprometedora. 

Mesmo em seu estado atual, Aziraphale sentiu problemas. 

— 

Está sozinho? — perguntou cauteloso. 

— 

Não. Tem um velho amigo aqui. 

— 

Escute... 

— 

Desapareça, filho do inferno! 

Muito devagar, Aziraphale se virou. 

Shadwell tremia de agitação. Ele já havia visto de tudo. Ouvido de tudo. 

Não havia entendido nada, mas sabia o que as pessoas faziam com círculos, velas e  incenso.  Sabia  tudo  mesmo.  Assistira  a  The  Devil  Rides  Out  quinze  vezes, dezesseis se incluir a vez em que fora jogado para fora do cinema por gritar suas opiniões nada lisonjeiras sobre o caçador de bruxas amador Christopher Lee. 

Os  veados  o  estavam  usando.  Estavam  fazendo  de  idiotas  as  gloriosas tradições do Exército. 



— 

Vou  te  pegar,  seu  safado!  —  gritou,  avançando  como  um  anjo vingador  comido  pelas  traças.  —  Eu  sei  do  que  és  capaz,  vindo  para  cá  e seduzindo mulheres para que façam tua vontade maligna! 

— 

Acho que o senhor entrou na loja errada — disse Aziraphale. 

— Ligo mais tarde — disse ao fone, e desligou. 

— 

Eu  vi  do  que  és  capaz  —  resfolegou  Shadwell.  Havia  partículas  de espuma ao redor de sua boca. Ele estava mais zangado do que podia se lembrar. 

— 

Ahn,  as  coisas  não  são  o  que  parecem...  —  começou  Aziraphale, ciente de que aquela conversa não tinha lá uma certa originalidade. 

— 

Aposto que não! — disse Shadwell triunfante. 

— 

Não. Quero dizer... 

Sem tirar os olhos do anjo, Shadwell arrastou os pés para trás e agarrou a porta da loja, batendo-a com tanta força que a campainha caiu. 

— 

Sino — disse. 

Agarrou As Belas e Precisas Profecias e atirou-o com força sobre a mesa. 

— 

Livro — resfolegou. 

Mexeu no bolso e tirou seu Ronson de confiança. 

— 

Praticamente vela! — gritou, e começou a avançar. 

Em seu caminho, o círculo brilhou com uma tênue luz azul. 

— 

Ahn — disse Aziraphale —, será que não seria uma boa idéia se... 

Shadwell não estava escutando. 

— 

Pelos  poderes  a  mim  investidos  pela  virtude  de  meu  ofício  de Caçador de Bruxas — entoou — comando você a abandonar este local... 

— 

Sabe, o círculo... 

— 

...  e  retornar  daqui  por  diante  ao  lugar  do  qual  vieste,  sem  parar para... 

—...  realmente  não  seria  inteligente  para  um  humano  pôr  os  pés  dentro dele sem... 

— 

... e livrai-nos do mal... 

— 

Saia do círculo, imbecil! 



—... para nunca mais voltar para nos... 

— 

Sim, sim, mas por favor saia do... 

Aziraphale  correu  na  direção  de  Shadwell,  balançando  as  mãos  com urgência. 

— 

... para NUNCA MAIS VOLTAR! — terminou Shadwell. 

Apontou um dedo vingativo com uma unha preta. 

Aziraphale olhou para os próprios pés e soltou um palavrão pela segunda vez em cinco minutos. Havia pisado dentro do círculo. 

— 

Puta que pariu! 

Ouviu-se  um  som  penetrante  e  melodioso,  e  o  brilho  azul  desapareceu. 

Aziraphale também. 

Trinta  segundos  se  passaram.  Shadwell  não  se  moveu.  Então,  com  uma mão esquerda trêmula, estendeu-a e cuidadosamente abaixou a mão direita. 

— Olá? Olá? 

Ninguém respondeu. 

Shadwell estremeceu. Então, com a mão estendida à sua frente como uma arma  que  não  ousava  disparar  e  não  sabia  como  descarregar,  saiu  para  a  rua, deixando a porta bater atrás de si. 

Isso sacudiu o chão. Uma das  velas de  Aziraphale caiu, derramando cera quente sobre a madeira velha e seca. 





O apartamento de Crowley em Londres era a epítome do estilo. Era tudo o que um apartamento deveria ser: espaçoso, branco, elegantemente mobiliado e com  aquele  designer  look  de  ninguém-vive-aqui  que  só  se  consegue  não  se vivendo no local. 

Isto porque Crowley não vivia ali. 

Era  simplesmente  o  lugar  ao  qual  ele  voltava,  ao  final  do  dia,  quando estava em Londres. As camas estavam sempre feitas; a geladeira estava sempre com um estoque de comida de primeira que nunca estragava (para isso Crowley tinha uma geladeira, afinal), e por isso mesmo a geladeira não precisava nunca ser descongelada, ou sequer ligada na tomada. 

A sala de estar tinha uma televisão enorme, um sofá de couro branco, um vídeo  e  um  laserdisc,  uma  secretária  eletrônica,  dois  telefones  —  a  linha  da secretária e a linha privada (um número até agora não descoberto pelas legiões de  vendedores  de  telefone  que  persistiam  em  tentar  vender  a  Crowley  um serviço  de  revestimento,  que  ele  já  tinha,  ou  seguro  de  vida,  que  ele  não precisava) — e um sistema de som quadrado na cor preta, o tipo de design tão exótico  que  só  tinha  o  botão  de  liga-desliga  e  o  controle  de  volume.  O  único equipamento de  som que Crowley tinha deixado de lado eram os alto-falantes; ele os esquecera. Não que fizesse a menor diferença. A reprodução do som era perfeita assim mesmo. 

Havia  uma  máquina  de  fax  desconectada  com  a  inteligência  de  um computador e um computador com a inteligência de uma formiga retardada. Não obstante,  Crowley  o  atualizava  de  poucos  em  poucos  meses,  porque  um computador  avançado  era  o  tipo  de  coisa  que  Crowley  sentia  que  o  tipo  de humano que ele tentava ser teria. Aquele era como um Porsche com uma tela. 

Os  manuais  ainda  estavam  em  seus  saquinhos  transparentes.    (NOTA:  *  Junto com  a  garantia-padrão  que  dizia  que  se  a  máquina  1)  não  funcionasse,  2)  não fizesse o que os anúncios caros diziam,  3) eletrocutasse a  vizinhança  imediata, 4)  e  na  verdade  falhasse  inteiramente  em  estar  dentro  da  caixa  caríssima quando  você  a  abrisse,  isso  expressa,  absoluta  e  implicitamente  não  seria  em momento  algum  culpa  ou  responsabilidade  do  fabricante,  que  o  comprador deveria se considerar afortunado ao se permitir dar seu dinheiro ao fabricante, e que  qualquer  tentativa  de  tratar  o  que  havia  acabado  de  ser  pago  como propriedade  da  pessoa  que  o  adquiriu  resultaria  na  atenção  de  homens  sérios com  maletas  ameaçadoras.  Crowley  havia  ficado  extremamente  impressionado com  as  garantias  oferecidas  pela  indústria  de  informática,  e  na  verdade  até enviara  um  pacote  para  Baixo,  para  o  departamento  que  fazia  os  acordos  de Almas Imortais, com um memorando amarelo anexo dizendo apenas: "Aprendam, caras”.) 



Na  verdade,  as  únicas  coisas  no  apartamento  a  que  Crowley  dedicava alguma atenção pessoal eram as plantas. Eram enormes, verdes e gloriosas, com folhas brilhantes, saudáveis, lustrosas. 

Isto  acontecia  porque,  uma  vez  por  semana,  Crowley  percorria  o apartamento com um borrifador de água de plástico verde, borrifando as folhas e falando com as plantas. 

Ele  tinha  ouvido  falar  em  conversa  com  plantas  no  começo  dos  anos setenta,  na  Rádio  Quatro,  e  achara  uma  excelente  idéia.  Embora  conversar talvez fosse a palavra errada para o que Crowley fazia. 

O que ele fazia era pôr o medo de Deus nelas. 

Mais precisamente, o medo de Crowley. 

Além do que, a cada dois meses Crowley pegava uma planta que estivesse crescendo muito devagar, ou sucumbindo a alguma doença ou ficando queimada, ou simplesmente não parecesse estar tão bem quanto as outras, e a levaria até onde  todas  as  demais  plantas  estivessem.  "Digam  adeus  à  sua  amiga",  dizia  a elas. "Ela não resistiu...”. 

Então sairia do apartamento com a planta ofensora, e  voltaria uma  hora ou  mais  depois  com  um  enorme  vaso  de  flores  vazio,  que  deixaria  em  algum lugar bem destacado no apartamento. 

As plantas eram as mais luxuriantes, verdes e lindas de Londres. Também eram as mais aterrorizadas. 

O saguão era iluminado por spots e tubos de néon branco, do tipo que se coloca casualmente contra uma cadeira ou um canto. 

A única decoração de parede era um desenho emoldurado — o cartum do esboço original da Mona Lisa de Leonardo da Vinci. Crowley o havia comprado do artista  numa  tarde  quente  em  Florença,  e  sentiu  que  era  superior  à  pintura final. (Nota: Leonardo também achava. "Consegui pegar direito o maldito sorriso dela nos esboços", contou a Crowley, bebericando vinho gelado no sol do meio-dia, "mas isso se dispersou quando o pintei. O marido dela tinha algumas coisas a dizer  quando  entreguei  o  retrato,  mas,  como  eu  disse,  Signor  dei  Giocondo, tirando  o  senhor,  quem  é  que  vai  ver?  De  qualquer  maneira...  explique  esse negócio do helicóptero outra vez, sim?"). 



Crowley  tinha  um  quarto,  uma  cozinha,  um  escritório,  um  saguão  e  um banheiro: cada aposento eternamente limpo e perfeito. 

Ele  havia  passado  um  tempo  desconfortável  em  cada  um  desses aposentos, durante a longa espera pelo Fim do mundo. 

Havia telefonado novamente para seus agentes no Exército dos Caçadores de Bruxas, para tentar conseguir notícias, mas seu contato, o sargento Shadwell, havia  acabado  de  sair,  e  a  recepcionista  burrinha  parecia  incapaz  de compreender que ele estava disposto a falar com qualquer um dos outros. 

— 

O Sr. Pulsifer também saiu, coração. Ele desceu para Tadfield esta manhã. Numa missão. 

— 

Falo com qualquer um — havia explicado Crowley. 

— 

Vou dizer isso ao Sr. Shadwell quando ele voltar. Agora, se o senhor não  se  importa,  é  uma  das  minhas  manhãs,  e  não  posso  deixar  meu  cavalheiro aqui  ou  ele  morre.  E  às  duas  tenho  a  Sra.  Ormerod  e  o  Sr.  Scroggie  e  a  jovem Julia  vindo  para  uma  sessão  espírita,  e  tenho  que  limpar  o  lugar  e  fazer  um monte de coisas antes. Mas darei o seu recado ao Sr. Shadwell. 

Crowley  desistiu.  Tentou  ler  um  romance,  mas  não  conseguia  se concentrar. Tentara colocar seus CDs em ordem alfabética, mas desistira quando descobriu que eles já estavam em ordem alfabética, assim como sua estante, e sua coleção de Soul Music (Ele tinha muito orgulho de sua coleção. Levara eras para  reuni-la.  Era  música  soul  (da  alma)  de  verdade.  James  Brown  não  tinha nada a ver com ela). 





Acabou  se  sentando  no  sofá  de  couro  branco  e  fez  um  gesto  para  a televisão. 

— 

Estão  chegando  notícias  —  disse  um  apresentador  de  telejornal preocupado — ahn, as notícias são que, bom, ninguém parece saber o que está acontecendo, mas as notícias que temos parecem, ahn, indicar um aumento de tensões  internacionais  que  teriam  sem  dúvida  sido  consideradas  impossíveis  na semana passada quando, ahn, todo mundo parecia estar se dando tão bem. Ahn. 

"Isto  parece  ser  devido  pelo  menos  em  parte  à  grande  quantidade  de eventos  incomuns  que  têm  ocorrido  nos  últimos  dias.  "Na  costa  do  Japão..." 

CROWLEY? 

— 

Sim — admitiu Crowley. 

QUE  DIABOS  ESTÁ  ACONTECENDO,  CROWLEY?  O  QUE  EXATAMENTE  VOCÊ 

TEM FEITO? 

— 

Como assim? — perguntou Crowley, embora já soubesse. 

O  GAROTO  CHAMADO  WARLOCK.  NÓS  O  LEVAMOS  AOS  CAMPOS  DE 

MEGGIDO.  O  CÃO  NÃO  ESTÁ  COM  ELE.  A  CRIANÇA  NADA  SABE  DA  GRANDE 

GUERRA. ELE NÃO É FILHO DO NOSSO MESTRE. 

— 

Ah — disse Crowley. 

ISSO  É  TUDO  QUE  VOCÊ  CONSEGUE  DIZER,  CROWLEY?  NOSSAS  TROPAS 

ESTÃO  FORMADAS,  AS  QUATRO  BESTAS  COMEÇARAM  A  CAVALGAR  —  MAS  PARA ONDE  ESTÃO  CAVALGANDO?  ALGUMA  COISA  DEU  ERRADO,  CROWLEY.  E  É  SUA RESPONSABILIDADE.  E,  BEM  PROVAVELMENTE,  SUA  CULPA.  ACREDITAMOS  QUE 

VOCÊ TENHA UMA EXPLICAÇÃO PERFEITAMENTE RAZOÁVEL PARA ISTO TUDO... 

— 

Ah,  sim  —  concordou  Crowley  prontamente.  —  Perfeitamente razoável. 

...  PORQUE  VOCÊ  VAI  TER  SUA  CHANCE  DE  EXPLICAR  TUDO  PARA  NÓS. 

VOCÊ  VAI  TER  TODO  O  TEMPO  QUE  EXISTE  PARA  EXPLICAR.  E  NÓS  VAMOS 

ESCUTAR  COM  GRANDE  INTERESSE  TUDO  O  QUE  VOCÊ  TENHA  A  DIZER.  E  SUA CONVERSA,  E  AS  CIRCUNSTÂNCIAS  QUE  A  ACOMPANHAM,  FORNECERÃO  UMA FONTE DE ENTRETENIMENTO E PRAZER PARA TODOS OS MALDITOS DO INFERNO, CROWLEY.  PORQUE  NÃO  IMPORTA  O  QUÃO  DEVASTADOS  PELO  TORMENTO,  NÃO 

IMPORTA QUE AGONIAS OS MAIS INFERIORES DOS MALDITOS ESTEJAM SOFRENDO, CROWLEY, VOCÊ SOFRERÁ MAIS... 

Com um gesto, Crowley desligou o som. 

A tela verde-acinzentada continuava enunciando; o silêncio se formou em palavras. 

NEM  PENSE  EM  TENTAR  ESCAPAR  DE  NÓS,  CROWLEY.  NÃO  HÁ 

ESCAPATÓRIA. FIQUE ONDE ESTÁ. VOCÊ SERÁ... COLETADO... 

Crowley foi até a janela e olhou para fora. Alguma coisa negra e em forma de  carro  estava  descendo  lentamente  a  rua  em  sua  direção.  Tinha  forma suficiente  de  carro  para  enganar  o  observador  distraído.  Crowley,  que  estava observando  com  muita  atenção,  reparou  que  não  só  as  rodas  não  estavam rodando,  como  também  não  estavam  sequer  ligadas  ao  carro.  Ele  reduzia  à medida que se aproximava; Crowley supôs que os passageiros do carro (nenhum deles estaria dirigindo; nenhum deles sabia como) estavam olhando os números das casas. 

Crowley tinha pouco tempo. Foi até a cozinha e tirou um balde de plástico debaixo da pia. Então voltou ao hall. 

As Autoridades Infernais haviam cessado sua comunicação. Crowley virou a televisão para a parede, por via das dúvidas. 

Foi até a Mona Lisa. 

Crowley  ergueu  o  quadro  da  parede,  revelando  um  cofre.  Não  era  um cofre  de  parede;  ele  havia  sido  comprado  de  uma  empresa  especializada  em atendimento à indústria nuclear. 

Destrancou-o,  revelando  uma  porta  interna  com  uma  trava  de combinação. Girou a combinação (4-0-0-4 era o código, fácil de lembrar, o ano em que ele havia caído naquele estúpido, maravilhoso planeta, quando ainda era novo e reluzente). 









Dentro do cofre havia uma garrafa térmica, duas luvas grossas de PVC, do tipo que cobria os braços inteiros de uma pessoa, e tenazes. 

Crowley parou. Olhou nervoso o frasco. 

(Ouviu um barulho no andar de baixo. Era a porta da frente...). 

Calçou as luvas e apanhou desajeitado o frasco, as tenazes e o balde — e, como  se  decidisse  depois,  agarrou  o  borrifador,  que  estava  ao  lado  de  uma luxuriante  planta  de  borracha  —  e  se  dirigiu  para  seu  escritório,  caminhando como um homem que carregava uma garrafa térmica cheia de alguma coisa que poderia  provocar,  se  ele  a  deixasse  cair  ou  mesmo  pensasse  nisso,  o  tipo  de explosão que leva velhos de barbas grisalhas a dizerem coisas "E aqui onde existe esta  cratera  hoje,  existia  a  Cidade  de  Wah-Shing-Ton",  em  filmes  B  de  ficção científica. 

Chegou ao escritório, abriu a porta com o ombro. Então dobrou as pernas, e  lentamente  colocou  as  coisas  no  chão.  Balde...  tenazes...  borrifador...  e finalmente, deliberadamente, o frasco. 

Uma gota de suor começou a se formar na testa de Crowley e escorreu até sua orelha. Limpou-a. 

Então,  com  cuidado  e  deliberação,  usou  as  tenazes  para  desatarraxar  a tampa do frasco... com cuidado... com cuidado... isso... 

(Uma pancada surda nas escadas abaixo, e um grito abafado. Devia ser a velha senhora no andar de baixo.) 

Ele não podia se dar ao luxo de correr. 

Segurou o frasco com as tenazes, e tomando cuidado para não derramar a menor  gota,  derramou  o  conteúdo  no  balde  plástico.  Um  movimento  em  falso seria o bastante. 

Pronto. 

Então  abriu  a  porta  do  escritório  cerca  de  dez  centímetros  e  colocou  o balde em cima. 



Usou as tenazes para recolocar a tampa do frasco, então (um barulho no seu hall externo) puxou as luvas de PVC, pegou o borrifador de plantas e sentou-se atrás de sua mesa. 

— 

Crawlee...? — chamou uma voz gutural. Hastur. 

— 

Ele está ali — sibilou outra voz. — Posso sentir o nojento. — Ligur. 

Hastur e Ligur. 

Agora, como Crowley seria o primeiro a protestar, a maioria dos demônios não eram tão maus assim. No grande jogo cósmico eles sentiam que ocupavam a mesma  posição  de  fiscais  de  renda:  faziam  um  trabalho  que  não  era  popular, mas  essencial  para  a  operação  global  da  coisa  toda.  No  fim  das  contas,  alguns anjos  também  não  eram  baluartes  da  virtude;  Crowley  havia  conhecido  um  ou dois que, na hora de atacar justamente os infiéis, atacavam com mais força do que o estritamente necessário. No todo, todo mundo tinha um trabalho a fazer, e o fazia. 

E por outro lado, você tinha gente como Ligur e Hastur, que tinham tanto prazer em fazer o desagradável que não seria difícil confundi-los com humanos. 

Crowley  recostou-se  em  sua  cadeira  executiva.  Forçou-se  a  relaxar  e falhou de modo evidente. 

— 

Aqui, pessoal — chamou. 

— 

Queremos dar uma palavrinha com você — disse Ligur (num tom de voz  que  pretendia  implicar  que  "palavrinha"  era  sinônimo  de  "eternidade horrivelmente  dolorosa"),  e  o  demônio  atarracado  empurrou  a  porta  do escritório. 

O balde rodopiou e caiu direitinho na cabeça de Ligur. 

Derrame um pedaço de sódio na água. Observe-o se incendiar e queimar e girar loucamente, cuspindo faíscas. Foi igualzinho, só que mais feio. 

O  demônio  descascou,  se  incendiou  e  tremeluziu.  Uma  fumaça  marrom oleosa começou a emanar de seu corpo, e ele gritou e gritou e gritou. Então foi como  se  sua  forma  se  amassasse,  se  dobrasse  sobre  si  mesma,  e  o  que  sobrou ficou  brilhando  no  círculo  queimado  e  escurecido  de  tapete,  parecendo  um punhado de lesmas amassadas. 

— 

Oi — disse Crowley para Hastur, que vinha andando atrás de Ligur e infelizmente não tinha recebido sequer um pingo. 

Existem certas coisas que são impensáveis: profundezas onde nem mesmo os demônios acreditariam que outros demônios se atreveriam a explorar. 

— 

... água benta. Seu filho da puta — disse Hastur. — Seu com pleto filho da puta. Ele nunca sequer fizera nada a você. 

— 

Ainda  não  —  corrigiu  Crowley,  que  se  sentia  um  pouco  mais confortável,  agora  que  as  chances  estavam  mais  favoráveis.  Mais,  mas  não completamente  equilibradas,  nem  de  longe.  Hastur  era  um  Duque  do  Inferno. 

Crowley não era sequer um conselheiro local. 

— 

Seu  destino  será  sussurrado  por  mães  em  lugares  escuros  para apavorar seus  filhos — disse Hastur, e então sentiu que a linguagem do Inferno não  se  adequava  à  situação.  —  Você  vai  vestir  um  paletó  de  madeira, companheiro — acrescentou. 

Crowley  ergueu  o  borrifador  de  plantas  de  plástico  verde  e  o  sacudiu ameaçador. 

— 

Vá  embora  —  disse.  Ouviu  o  telefone  tocar  lá  embaixo.  Quatro vezes,  e  então  a  secretária  eletrônica  atendeu.  Por  um  momento  ficou imaginando quem seria. 

— 

Você não me mete medo — disse Hastur. Ele viu uma gota de água escorrer do bico e deslizar lentamente pela lateral do invólucro de plástico, até a mão de Crowley. 

— 

Sabe o que é isto? — perguntou Crowley. — Isto é um borrifador de água  Sainsbury,  o  mais  barato  e  o  mais  eficiente  borrifador  de  plantas  do mundo. Ele pode espirrar  uma fina camada  de água  no ar. Será que  eu preciso lhe dizer o que está aqui dentro? Pode transformar você naquilo — apontou para a sujeira no tapete. — Agora caia fora. 



Então a gota na lateral do borrifador de plantas atingiu os dedos curvados de Crowley, e parou. 

— 

Você está blefando — disse Hastur. 

— 

Talvez  esteja  —  disse  Crowley,  num  tom  de  voz  que  esperava  que deixasse bem claro que blefar era a última coisa em sua mente. — E talvez não. 

Está se sentindo com sorte? 

Hastur fez um gesto, e o bulbo plástico se dissolveu como papel de arroz, esparramando água por toda a mesa de Crowley, e por todo o terno de Crowley. 

— 

Sim  —  disse  Hastur.  E  sorriu.  Seus  dentes  eram  afiados  de  mais  e sua língua dançava entre eles. — E você? 

Crowley não disse nada. O Plano A havia funcionado. O Plano B, falhado. 

Tudo dependia do Plano C, e só havia um problema: ele só tinha planejado até a letra B. 

— 

Então — sibilou Hastur — hora de ir, Crowley. 

— 

Acho que tem algo que você devia saber — disse Crowley, tentando ganhar tempo. 

— 

O que é? — sorriu Hastur. 

Então o telefone na mesa de Crowley tocou. Ele pegou o fone e avisou a Hastur. 

— 

Não  se  mexa.  Tem  uma  coisa  muito  importante  que  você  devia saber, e eu estou falando sério. Alô? 

— 

Ngh  —  disse  Crowley.  Então  disse:  —  Não.  Tem  um  velho  amigo aqui. 

Aziraphale desligou na cara dele. Crowley ficou tentando adivinhar o que ele queria. 

E de repente o Plano C estava lá, em sua cabeça. Não colocou o fone de volta no gancho. Em vez disso ele disse: 

— 

Ok, Hastur. Você passou no teste. Está pronto para entrar no time dos grandes. 

— 

Você ficou louco? 



— 

Não.  Não  está  entendendo?  Isto  foi  um  teste.  Os  Senhores  do Inferno precisavam saber se você era digno de confiança antes de lhe darmos o comando das Legiões dos Malditos, na Guerra adiante. 

— 

Crowley, você está mentindo ou você está louco, ou provavelmente as duas coisas — disse Hastur, mas sua certeza havia sido abalada. 

Só  por  um  momento,  ele  havia  alimentado  a  possibilidade;  de  que  ele estava  onde  Crowley  o  havia  colocado.  Não  seria  impossível  que  o  Inferno  o estivesse  testando.  E  que  Crowley  fosse  mais  do  que  parecia.  Hastur  era paranóico,  o  que  era  simplesmente  uma  reação  sensata  e  bem-ajustada  a  se viver no Inferno, onde realmente estava todo mundo a fim de te pegar. 

Crowley começou a discar um número. 

— 

Tudo  bem,  Duque  Hastur.  Eu  não  esperaria  que  o  senhor acreditasse  nisso  vindo  de  mim  —  admitiu.  —  Mas  por  que  não  falamos  com  o Conselho das Trevas? Tenho certeza de que eles o convencerão. 

O número que ele havia discado deu um clique e começou a tocar. 

— 

Tchau, babaca — disse. 

E desapareceu. 

Numa ínfima fração de segundo, Hastur também sumiu. 





Ao longo dos anos, um grande número de homens-hora teológicos têm sido gastos debatendo a famosa questão:  



Quantos Anjos podem Dançar na Cabeça de Um Alfinete? 

Para  chegar  a  uma  resposta,  os  seguintes  fatos  devem  ser  levados  em consideração: 

Primeiro,  anjos  não  dançam  simplesmente.  É  umas  das  características distintivas  que  marcam  um  anjo.  Eles  podem  ouvir  a  Música  das  Esferas  com apreciação,  mas  não  sentem  a  necessidade  de  sair  balançando  o  esqueleto  ao som dela. Portanto, nenhum. 



Pelo menos, quase nenhum. Aziraphale  aprendera  a gavota num discreto clube para cavalheiros em Portland Place, no fim da década de 1880, e embora tivesse inicialmente se comportado como um pato numa bolsa de valores, depois de algum tempo ele até que havia se tornado muito bom, e ficou muito passado quando, algumas décadas mais tarde, a gavota saiu de moda definitivamente. 

Então, desde que a dança fosse uma gavota, e desde que ele tivesse um parceiro  adequado  (também  capaz,  só  para  ilustrar  a  questão,  de  dançar  a gavota e fazê-lo na cabeça de um alfinete), a resposta é um curto e grosso um. 

Então você até que poderia perguntar também quantos demônios podem dançar  na  cabeça  de  um  alfinete.  Afinal,  eles  vêm  do  mesmo  material.  E  pelo menos dançam.  Embora não seja o que você e eu chamássemos de dança. Pelo menos  não  uma  dança  boa.  Um  demônio  se  move  como  uma  banda  de  brancos tocando "Soul Train". 

E  se  você  colocar  desta  forma,  a  resposta  é,  muitos  na  verdade,  desde que  abandonem  seus  corpos  físicos,  o  que  é  um  piquenique  para  o  demônio. 

Demônios  não  estão  sujeitos  às  leis  da  física.  Se  você  tiver  uma  visão  mais ampla,  o  universo  é  apenas  uma  coisa  pequena  e  redonda,  como  aquelas  bolas cheias  de  água  que  produzem  uma  tempestade  de  neve  em  miniatura  quando você as sacode. Embora, a menos que o plano inefável seja muito mais inefável do que parece, ele não tenha um boneco de neve gigante de plástico no fundo. 

Mas se você visualizar mais de perto, o único problema sobre dançar na cabeça de um alfinete é todos aqueles espaços enormes entre os elétrons. 

Para  aqueles  de  origem  angélica  ou  demoníaca,  tamanho,  forma  e composição são simplesmente opções. 

Crowley está atualmente viajando a uma velocidade incrivelmente rápida pelo fio do telefone. 

TRRRIM! 

Crowley  passou  por  duas  conversas  telefônicas  a  uma  fração  muito respeitável da velocidade da luz. Hastur estava um pouquinho atrás dele: oito ou dez  centímetros,  mas  naquele  tamanho  isso  dava  a  Crowley  uma  vantagem confortável.  Que  desapareceria,  naturalmente,  quando  ele  chegasse  ao  outro lado. 

Estavam  muito  pequenos  para  o  som,  mas  demônios  não  necessitam  de som para se comunicarem. Podia ouvir Hastur gritando atrás dele: 

— 

Seu filho da puta! Vou te pegar. Você não pode fugir de mim! 

TRRRIM! 

— 

Aonde você for eu vou atrás! Você não vai escapar! 

Crowley  viajou  trinta  e  cinco  quilômetros  de  fio  em  menos  de  um segundo. 

Hastur  estava  bem  atrás  dele.  Crowley  ia  ter  que  calcular  a cronometragem do ato com muito, muito cuidado. 

TRRRIM! 

Esse foi o terceiro toque. Bom, pensou Crowley, seja o que for. 

Subitamente  parou  e  viu  Hastur  passar  por  ele  em  disparada.  Hastur  se virou e... 

TRRRIM! 

Crowley  disparou  pelo  fio  do  telefone,  atravessou  o  encapsula-mento plástico e se materializou, em seu tamanho normal e sem fôlego algum, no hall. 

Clic. 

A fita da mensagem da secretária começou a rodar. Depois ele ouviu um bip  e,  em  seguida,  quando  a  fita  do  recado  externo  começou,  uma  voz  gritou pelo alto-falante após o sinal: 

— 

Certo! O quê?... Sua maldita víbora! 

A luzinha vermelha de mensagens começou a piscar. 

Ligando  e  desligando,  ligando  e  desligando,  como  um  olho  pequeno, vermelho, furioso. 

Crowley  realmente  desejou  ter  tido  um  pouco  mais  de  água  benta  e  o tempo  de  colocar  a  fita  cassete  nela  até  se  dissolver.  Mas  cuidar  do  banho terminal de Ligur já havia sido perigoso demais, ele guardara aquilo por anos por via  das  dúvidas,  e  até  mesmo  sua  presença  na  sala  o  deixava  desconfortável. 



Ou...  ou  quem  sabe...  sim,  o  que  aconteceria  se  ele  pusesse  a  fita  no  carro? 

Poderia  tocar  Hastur  vezes  sem  conta  até  ele  se  transformar  em  Freddie Mercury. Não. Ele podia ser um filho da puta, mas crueldade tinha limites. 

Ouviu o som de um trovão distante. 

Não tinha tempo a perder. 

Não tinha para onde ir. 

Foi  assim  mesmo.  Correu  até  o  seu  Bentley  e  partiu  na  direção  do  West End como se todos os demônios do inferno estivessem atrás dele. O que era mais ou menos o caso. 





Madame Tracy ouviu o passo lento do Sr. Shadwell subindo as escadas. Era mais  lento  que  o  de  costume,  e  parava  de  alguns  em  alguns  degraus. 

Normalmente subia as escadas como se odiasse cada uma delas. 

Ela abriu a porta. Ele estava encostado na parede do patamar. 

— 

Ora, Sr. Shadwell. O que o senhor fez com sua mão? 

— 

Saia de perto de mim, mulher — grunhiu Shadwell. — Não conheço meus próprios poderes! 

— 

Por que está segurando ela assim? 

Shadwell tentou recuar até a parede. 

— 

Recuai, eu lhe digo! Não sou responsável! 

— 

Mas  o  que  aconteceu  com  o  senhor,  Sr.  Shadwell?  —  perguntou Madame Tracy, tentando pegar a mão dele. 

— 

Nada! Nada! 

Ela  conseguiu  agarrar  o  braço  dele.  Ele,  Shadwell,  flagelo  do  mal,  não tinha poderes para impedir que ela o arrastasse até seu apartamento. 

Ele  jamais  estivera  lá  antes,  pelo  menos  não  acordado.  Seus  sonhos  o haviam  mobiliado  com  sedas  e  ricas  cortinas.  Convenhamos,  ela  tinha  uma cortina de contas na entrada da cozinha minúscula e um abajur  feito de  forma um tanto tosca a partir de uma garrafa de Chianti, porque a noção de Madame Tracy do que era chique parará por volta de 1953. E havia uma mesa nomeio da sala com uma toalha de veludo sobre ela, e, em cima da toalha, a bola de cristal que era cada vez mais o ganha-pão de Madame Tracy. 

— 

Acho que o senhor podia descansar um pouco, Sr. Shadwell — disse, numa  voz  que  não  admitia  discussão,  e  levou-o  até  o  quarto.  Ele  estava espantado demais para protestar. 

— 

Mas  o  jovem  Newt  está  lá  —  resmungou  Shadwell  —  vítima  de paixões pagas e males ocultos. 

— 

Então tenho certeza de que ele saberá o que fazer com elas — disse Madame  Tracy  seca;  seu  quadro  mental  das  coisas  pelas  quais  Newt  estava passando  era  provavelmente  muito  mais  próximo  da  realidade  do  que  o  de Shadwell. — E tenho certeza de que ele não gostaria de saber que o senhor está preocupado demais. Agora deite-se, que eu vou preparar para nós dois uma boa xícara de chá. 

Desapareceu no barulho das cortinas de contas. 

Subitamente  Shadwell  estava  sozinho  no  que  era  simplesmente  capaz  de lembrar, por entre os escombros de seus nervos estraçalhados, como um leito de pecado,  e  naquele  exato  instante  foi  incapaz  de  deduzir  se  aquilo  era  na verdade melhor ou pior do que não estar sozinho num leito de pecado. Virou a cabeça para dar uma olhada no ambiente ao redor. 

Os conceitos de Madame Tracy do que era erótico vinham dos dias em que os  garotos  cresciam  acreditando  que  as  mulheres  tinham  bolas  de  praia firmemente  afixadas  na  frente  de  suas  anatomias,  Brigitte  Bardot  podia  ser considerada  um  símbolo  sexual  sem  que  ninguém  caísse  na  gargalhada,  e realmente existiam revistas com nomes do tipo Galinhas, Gemidos e Gostosuras. 

Em algum lugar naquele caldeirão de permissividade ela desenvolvera a idéia de que brinquedos macios no quarto criavam uma atmosfera coquete e íntima. 

Shadwell  ficou  olhando  por  um  tempo  um  ursinho  de  pelúcia  enorme  e esfiapado, com um olho faltando e uma orelha rasgada, que provavelmente tinha um nome como Sr. Buggins. 



Virou a cabeça na outra direção. Seu olhar foi bloqueado por uma caixa de pijama  no  formato  de  um  animal  que  podia  ter  sido  um  cachorro,  mas  que também podia ter sido um gambá. Tinha um sorrisinho alegre. 

— Argh. 

Mas  as  lembranças  não  paravam  de  voltar.  Ele  realmente  fizera  aquilo. 

Ninguém  mais  no  Exército  exorcizara  um  demônio,  até  onde  ele  sabia.  Nem Hopkins,  nem  Siftings,  nem  Diceman.  Provavelmente  nem  mesmo  o  Sargento Major Caçador de Bruxas Narker, que detinha o recorde de todos os tempos de número  de  bruxas  encontradas.  Mais  cedo  ou  mais  tarde,  todo  exército  dá  de cara  com  sua  arma  definitiva  e  agora  ela  existia,  Shadwell  refletiu,  na extremidade do seu braço. 

(NOTA:  O  ECB  viveu  um  renascimento  durante  os  grandes  dias  do expansionismo  do  Império.  As  intermináveis  escaramuças  do  exército  inglês freqüentemente  o  colocavam  em  conflito  com  curandeiros,  xamãs  e  outros adversários ocultos. Esta foi a deixa para o recrutamento de pessoas como o SMC 

do  ECB  Narker,  cuja  imponente  figura  de  dois  metros  e  vinte  e  cento  e  dez quilos,  agarrando  um  Livro  com  capa  de metal,  um  Sino  de  cinco  quilos  e  uma Vela  especialmente  reforçada,  podia  derrubar  os  adversários  mais  rápido  que uma metralhadora Gatling. A seu respeito, Cecil Rhodes escreveu: "Certas tribos remotas o consideram uma espécie de deus, e é preciso um bruxo ou curandeiro extremamente bravo e temerário para se colocar à frente de um gigante como o SMC  Narker.  Eu  preferiria  ter  esse  homem  do  meu  lado  que  dois  batalhões  de Gurkas.") 



Bom,  que  se  danasse.  Ele  iria  descansar  um  pouco,  já  que  estava  ali,  e então as Forças das Trevas finalmente encontrariam um poder à altura... 

Quando  Madame  Tracy  trouxe  o  chá  ele  estava  roncando.  Ela  fechou  a porta  com  tato,  e  um  tanto  agradecida,  porque  tinha  uma  sessão  espírita  em vinte minutos e não era bom recusar dinheiro hoje em dia. 



Embora  Madame  Tracy  fosse  por  muitos  padrões  bastante  imbecil,  tinha um instinto em certas questões, e quando se tratava de lidar com o oculto seu raciocínio era impecável. Bobagens, percebeu ela, eram exatamente o que seus clientes queriam. Eles não queriam ser mergulhados naquilo até o pescoço. Não queriam  os  mistérios  multiplanulares  do  Tempo  e  do  Espaço,  só  queriam  ter certeza  de  que  mamãe  estava  bem  agora  que  estava  morta.  Só  queriam ocultismo suficiente para dar um pouco de tempero às suas vidas simples, e de preferência em porções não maiores que quarenta e cinco minutos, seguidas de chá e biscoitos. 

E  certamente  não  queriam  velas,  cheiros,  cânticos  ou  runas  místicas esquisitas.  Madame  Tracy  removera  até  mesmo  a  maior  parte  dos  Arcanos Maiores  de  seu  baralho  de  taro,  porque  seu  aspecto  tendia  a  aborrecer  as pessoas. 

E ela se certificava de que sempre colocava couve para cozinhar antes de uma sessão. Nada é mais  reconfortante, nada é mais verdadeiro ao confortável espírito do ocultismo inglês do que o cheiro de couve-de-bruxelas cozinhando no aposento ao lado. 





Era  o  começo  da  tarde,  e  as  pesadas  nuvens  de  tempestade  haviam transformado o céu na cor de chumbo velho. Logo choveria, uma chuva pesada, daquelas de não se enxergar um palmo adiante. Os bombeiros esperavam que a chuva caísse logo. Quanto mais cedo melhor. 

Eles  haviam  chegado  com  bastante  rapidez,  e  os  bombeiros  mais  jovens corriam  para  os  lados,  agitados,  desenrolando  a  mangueira  e  treinando  os machados;  os  bombeiros  mais  velhos  sabiam  de  cara  que  o  prédio  estava perdido, e não tinham sequer certeza de que a chuva impediria o incêndio de se alastrar para os prédios vizinhos, quando um Bentley preto deslizou pela esquina e  subiu  na  calçada  a  uma  velocidade  em  algum  lugar  acima  de  noventa quilômetros  por  hora  e  parou  com  um  guinchar  de  freios  a  um  centímetro  da parede da livraria. Um  rapaz de óculos escuros  extremamente  agitado  saltou  e correu até a porta da loja em chamas. 

Foi interceptado por um bombeiro. 

— 

O  senhor  é  o  proprietário  deste  estabelecimento?  —  perguntou  o bombeiro. 

— 

Não seja imbecil. Eu tenho cara de dono de livraria? 

— 

Não sei dizer, senhor. As aparências enganam. Por exemplo, eu sou bombeiro. Entretanto, ao me encontrar socialmente, pessoas que não sabem de minha profissão freqüentemente supõem que eu seja, na realidade, um contador ou  diretor  de  empresa.  Imagine-me  fora  do  uniforme,  senhor,  e  que  tipo  de homem veria à sua frente? Honestamente? 

— 

Um babaca — disse Crowley, e correu para dentro da livraria. 

Isto  parece  mais  fácil  do  que  foi  na  verdade,  já  que  para  conseguir  isso Crowley  teve  de  se  desviar  de  meia  dúzia  de  bombeiros,  dois  policiais  e  um número  grande  de  interessantes  pessoas  da  noite  do  Soho,  (em  qualquer  outro lugar  que  não  o  Soho  é  bem  possível  que  os  espectadores  de  um  incêndio pudessem  se  interessar  por  ele.)    cedo  na  rua,  e  discutindo  acaloradamente entre si que seção particular da sociedade havia abrilhantado a noite, e por quê. 

Crowley abriu caminho empurrando todo mundo. Mal se dignaram a olhar para ele. 

Então ele abriu a porta de supetão e entrou num inferno. Toda a livraria estava em chamas. 

— 

Aziraphale — gritou. — Aziraphale, seu... seu imbecil... Aziraphale? 

Você está aí? 

Não  houve  resposta.  Só  o  crepitar  de  papel  queimando,  o  estilhaçar  de vidro quando o fogo atingiu os aposentos de cima, o barulho de vigas de madeira desabando. 

Ele  vasculhou  a  loja  com  urgência,  desesperado,  procurando  o  anjo, procurando ajuda. 



No canto oposto uma prateleira despencou, jogando uma cascata de livros flamejantes no chão. O fogo o cercava por toda parte, mas Crowley o ignorou. A perna  esquerda  de  sua  calça  começou  a  derreter;  ele  impediu  isso  com  um olhar. 

— 

Olá? Aziraphale! Pelo amo..., por De..., por favor! Aziraphale! 

A  vitrine  da  loja  foi  quebrada  do  lado  de  fora.  Crowley  virou-se, assustado, e um inesperado jato d'água o atingiu em cheio no peito, derrubando-o no chão. 

Seus óculos de sol  voaram para um canto distante da sala e se tornaram uma  poça  de  plástico  derretido.  Olhos  amarelos  com  pupilas  verticais  finas foram  revelados.  Molhado  e  fumegante,  rosto  enegrecido  de  cinzas,  enfim,  o mais longe possível do costumeiro jeito cool, de quatro  na livraria  em chamas, Crowley amaldiçoou Aziraphale, o plano inefável, e Acima, e Abaixo. 

Então olhou para baixo e viu. O livro. O livro que a garota havia deixado no  carro  em  Tadfield,  na  noite  de  quarta.  Estava  ligeiramente  queimado  nos cantos,  mas  milagrosamente  intacto.  Pegou-o,  enfiou-no  no  bolso  do  paletó, levantou-se cambaleante e limpou a sujeira da roupa. 

O  teto  acima  dele  desabou.  Com  um  rugido  e  um  gigantesco  dar  de ombros, o prédio caiu, numa chuva de tijolos, madeira e destroços em chamas. 

Lá fora, os passantes estavam sendo empurrados para trás pela polícia, e um bombeiro estava explicando a qualquer um que quisesse escutar: 

— 

Não  consegui  impedi-lo.  Ele  devia  estar  louco.  Ou  bêbado. 

Simplesmente correu pra dentro. Não consegui detê-lo. Louco. Correu direto pra dentro.  Que  jeito  horrível  de  morrer.  Horrível,  horrível.  Simplesmente  correu pra dentro... 

Então Crowley saiu das chamas. 

A polícia e o bombeiro olharam para ele, viram a expressão de seu rosto, e ficaram exatamente onde estavam. 

Ele  entrou  no  Bentley  e  deu  ré  para  voltar  à  estrada,  desviou-se  de  um caminhão dos bombeiros, entrou na Wardour Street e saiu na tarde escura. 



Todos  ficaram  olhando  o  carro  se  afastar  em  disparada.  Por  fim  um policial falou. 

— 

Num  tempo  destes,  ele  devia  ter  ligado  os  faróis  —  disse, entorpecido. 

— 

Especialmente  dirigindo  daquele  jeito.  Podia  ser  perigoso  — 

concordou outro, em tons neutros, mortos, e todos ficaram ali na luz e no calor da  livraria  em  chamas,  se  perguntando  o  que  estava  acontecendo  a  um  mundo que achavam compreender. 

Houve  o  clarão  de  um  relâmpago,  branco-azulado,  cortando  o  céu  negro de  nuvens,  um  estrondo  de  trovão  tão  alto  que  doeu  os  ouvidos,  e  uma tempestade violenta começou a cair. 









Ela  pilotava  uma  motocicleta  vermelha.  Não  do  vermelho-vivo  de  uma Honda;  era  um  vermelho  escuro,  de  sangue,  rico,  escuro  e  odioso.  A  moto  era aparentemente, em todos os outros aspectos, comum a não ser pela espada, que repousava em sua bainha, colocada na lateral da moto. 

O  capacete  dela  era  carmim,  e  a  jaqueta  de  couro  tinha  a  cor  de  vinho envelhecido. Nas costas, pedras de rubi formavam as palavras HELL'S ANGELS. 

Eram  uma  e  dez  da  tarde,  e  estava  escuro  e  molhado.  A  rodovia  estava quase  deserta,  e  a  mulher  de  vermelho  disparava  pela  estrada  em  sua motocicleta vermelha, sorrindo preguiçosa. 

Até aquele momento, o dia fora bom. Havia algo na visão de uma mulher bonita  montada  numa  motocicleta  poderosa  com  uma  espada  na  traseira  que provocava um efeito poderoso num certo tipo de homem. Até o momento quatro caixeiros-viajantes  haviam  tentado  alcançá-la,  e  agora  pedaços  de  Ford  Sierras decoravam  as  barreiras  e  amuradas  de  pontes  ao  longo  de  sessenta  e  cinco quilômetros de rodovia. 



Ela estacionou numa área de serviço, e entrou no Café Happy Porker. Ele estava quase vazio. Uma garçonete entediada estava cerzindo uma meia atrás do balcão,  e  um  bando  de  motoqueiros  com  roupas  de  couro  preto,  durões, cabeludos,  sujos  e  enormes,  estavam  aglomerados  ao  redor  de  um  indivíduo ainda  maior,  com  casaco  preto.  Ele  estava  jogando  concentrado  alguma  coisa que em anos idos teria sido uma máquina de frutas, mas agora tinha uma tela de vídeo e se auto-anunciava como TRÍVIA — MÚLTIPLA ESCOLHA. 

A platéia se manifestava: 

— É "D"! Aperta o "D" — O Poderoso Chefão deve ter ganho mais Oscars do que... E O Vento Levou! 

— 

Puppet on a String! Sandie Shaw! Sério. Tenho certeza absoluta! 

— 

1666! 

— 

Não, sua besta! Esse foi o ano do incêndio! A Peste foi em 1665! 

— 

É "B": a Grande Muralha da China não era uma das Sete Maravilhas do mundo! 

Havia  quatro  opções:  Música  Popular,  Esporte,  Atualidades  e Conhecimentos  Gerais.  O  motoqueiro  alto,  que  continuava  com  o  capacete, estava apertando os botões, para todos os efeitos ignorando seus torcedores. De qualquer forma, estava ganhando direto. 

A motoqueira ruiva foi até o balcão. 

— 

Uma xícara de chá, por favor. E um sanduíche de queijo. 

— 

Está  sozinha,  então,  querida?  —  perguntou  a  garçonete,  passando por sobre o balcão o chá, e alguma coisa branca, seca e dura. 

— 

Esperando amigos. 

— 

Ah  —  disse  ela,  arrancando  um  pedaço  de  linha  com  os  dentes.  — 

Bom, é melhor esperar aqui dentro mesmo. Lá fora está um inferno. 

— 

Não. Ainda não. 

Escolheu  uma  mesa  do  lado  da  janela,  com  uma  boa  vista  do estacionamento, e esperou. 

Podia ouvir os jogadores de Trívia ao fundo. 



— 

Esta aqui é nova: "Quantas vezes a Inglaterra esteve em guerra com a França desde 1066?”. 

— 

Vinte? Não, não é vinte... Ah. Era. Bom, sei lá. 

— 

Guerra americana com o México? Essa eu sei. É junho de 1845. "D". 

Viram? Eu falei! 

O  segundo  motoqueiro  mais  baixo,  Pigbog  (l,85m)  sussurrou  para  o  mais baixo, Greaser (l,84m): 

— 

O  que  aconteceu  com  "Esportes"?  —  Nos  dedos  de  uma  das  mãos, tinha a palavra AMOR tatuada. Nos da outra, ÓDIO. 

— 

É  aleatório,  seleção,  sei  lá.  Quero  dizer,  eles  fazem  isso  com microchips.  Ele  tem  provavelmente  milhões  de  assuntos  diferentes  lá,  na  RAM 

dele. — Nos dedos de uma das mãos, tinha a palavra PEIXE, e na outra CHIPS. 

— 

Música Popular, Atualidades, Conhecimentos Gerais e Guerra. É que eu  nunca  tinha  visto  "Guerra"  antes.  Por  isso  comentei.  —  Pigbog  estalou  os dedos  alto  e  abriu  uma  latinha  de  cerveja.  Mandou  meia  lata  garganta  abaixo, arrotou e deu um suspiro. — Queria que eles fizessem mais questões da Bíblia. 

— 

Por  quê?  —  Greaser  nunca  pensara  que  Pigbog  fosse  um  fã  de perguntas sobre a Bíblia. 

— 

Porque, bom, lembra daquele problema em Brighton? 

— 

Claro.  Você  apareceu  no  Crimewatch  —  disse  Greaser,  com  um pouco de inveja. 

— 

Bom,  eu  tive  que  ficar  naquele  hotel  onde  mamãe  trabalhou, lembra? Três meses. E sem nada pra ler, só que um panaca deixou uma Bíblia lá. 

As coisas dela ficam na sua cabeça. 

Outra moto, negra e reluzente, parou no estacionamento lá fora. 

A porta do café se abriu. Uma rajada de vento gelado soprou sala adentro; um  homem  vestido  de  couro  preto  da  cabeça  aos  pés,  com  uma  barba  preta curta,  foi  até  a  mesa,  sentou-se  ao  lado  da  mulher  de  vermelho,  e  os motoqueiros ao redor da máquina de perguntas subitamente se deram conta da fome  que  sentiam,  e  elegeram  Skuzz  para  pegar  alguma  coisa  para  comerem. 



Todos  menos  o  jogador,  que  não  disse  nada,  simplesmente  apertava  os  botões das respostas certas e deixava suas vitórias se acumularem na bandeja ao fundo da máquina. 

— 

Não o vejo desde Mafeking — disse Vermelha. — Como tem passado? 

— 

Muito  ocupado  —  disse  Preto.  —  Passei  muito  tempo  na  América. 

Uma breve excursão mundial. Só matando tempo, para falar a verdade. 

(—  Como  assim,  não  tem  bife  nem  torta  de  rim?  —  Skuzz  perguntou afrontado. 

— 

Pensei que a gente tivesse um pouco, mas não temos mais — disse a mulher.) 

— 

Engraçado,  todos  nós  finalmente  nos  encontrando  desse  jeito  — 

disse Vermelha. 

— 

Engraçado? 

— 

É, você sabe. Depois de passar milhares de anos esperando o grande dia, ele finalmente chega. Como esperar pelo Natal. Ou aniversários. 

— 

Nós não fazemos aniversários. 

— 

Eu não disse que fazíamos. Só disse que parece isso. 

(—  Na  verdade  —  admitiu  a  mulher  —  acho  que  não  temos  mais  nada.  A não ser aquela fatia de pizza. 

— 

Tem  alicci?  —  perguntou  Skuzz  chateado.  Ninguém  ali  gostava  de alicci. Nem de azeitonas. 

— 

Sim, meu amor. É de alicci com azeitonas. Vai querer? 

Skuzz balançou a cabeça triste. O estômago roncando, voltou para o jogo. 

Big  Ted  ficava  irritado  quando  tinha  fome,  e  quando  Big  Ted  ficava  irritado descontava em todo mundo.) 

Uma  nova  categoria  havia  surgido  na  tela  do  vídeo.  Agora  era  possível responder  perguntas  sobre  Música  Popular,  Atualidades,  Fome  ou  Guerra.  Os motoqueiros  pareciam  um  pouco  menos  informados  sobre  a  Fome  da  Batata Irlandesa  de  1846,  a  fome  geral  inglesa  de  1315  e  a  fome  das  drogas  de  São Francisco  em 1969 do que sobre Guerra, mas o jogador ainda  estava marcando um  perfeito  escore,  pontuado  ocasionalmente  por  uns  barulhinhos  metálicos quando a máquina vomitava moedas na bandeja. 

— 

O tempo parece um pouco esquisito ao sul — disse Vermelha. 

Preto olhou bem para as nuvens escuras. 

— 

Não. Pra mim parece bom. Vamos ter uma tempestade a qualquer minuto. 

Vermelha olhou para as unhas. 

— 

Ótimo.  Não  seria  a  mesma  coisa  se  não  tivéssemos  uma  boa tempestade. Tem alguma idéia do quanto ainda temos que viajar? 

Preto deu de ombros. 

— 

Algumas centenas de quilômetros. 

— 

Achei  que  ia  ser  mais  longo.  Toda  essa  espera  só  para  algumas centenas de milhas. 

— 

Não é a viagem — disse Preto. — É a chegada que importa. 

Ouviram um rugido do lado de fora. Era o rugido de uma motocicleta com o escapamento defeituoso, o motor desregulado, o carburador vazando. Não era preciso ver a motocicleta para imaginar as nuvens de fumaça preta na qual ela viajava,  as  manchas  de  óleo  que  deixava  em  seu  rastro,  a  trilha  de  pequenas peças de motocicleta que entulhavam as estradas por onde ela passava. 

Preto foi até o balcão. 

— 

Quatro chás, por favor — disse ele. — Um preto. 



A porta do café se abriu.  Um rapaz vestido de couro branco empoeirado entrou, e o vento soprou pacotes de batatas fritas vazios, jornais e embalagens de  picolés  com  ele.  Esse  lixo  dançou  ao  redor  de  seus  pés  como  crianças agitadas, e então caiu exausto no chão. 

- São quatro ao todo, querido? — perguntou a mulher. Ela estava tentando encontrar alguma xícara e colher de chá limpas: tudo o que estava no escorredor subitamente parecia ter sido coberto com uma fina película de óleo de motor e ovo seco. 



— 

Serão  —  disse  o  homem  de  preto,  pegando  as  xícaras  de  chá  e voltando para a mesa, onde seus dois colegas aguardavam. 

— 

Algum sinal dele? — perguntou o garoto de branco. 

Balançaram as cabeças. 

Uma discussão surgiu ao redor da tela de vídeo (as categorias que a tela mostrava  naquele  instante  eram  Guerra,  Fome,  Poluição,  e  Trivia  Pop  1962-1979) 

— 

Elvis Presley? Só pode ser "C": foi em 1977 que ele morreu, não foi? 

— 

Nada. “D". 1976. Tenho certeza. 

— 

É. No mesmo ano que Bing Crosby. 

— 

E Marc Bolan. Ele era bom pra cacete. Então aperta o "D". Vai. 

A figura alta não fez menção de apertar nenhum dos botões. 

— 

O  que  é  que  houve?  —  perguntou  Big  Ted  irritado.  —  Vai  nessa. 

Aperta o "D". Elvis Presley morreu em 1976. 

NÃO  ME  INTERESSA  O  QUE  DIZ  AQUI,  disse  o  motoqueiro  alto  com capacete. NUNCA PUS OS DEDOS NELE. 

Os três na mesa se viraram ao mesmo tempo. Vermelha falou. 

— 

Quando foi que você chegou? — perguntou. 

O homem alto caminhou até a mesa, deixando os motoqueiros atônitos e seus  prêmios  para  trás.  EU  NUNCA  FUI  EMBORA,  disse,  e  sua  voz  era  um  eco negro  dos  lugares  noturnos,  uma  lápide  fria  de  som,  cinza  e  morto.  Se  aquela voz fosse uma pedra ela teria palavras gravadas nela há muito tempo: um nome e duas datas. 

— 

Seu chá está ficando frio, senhor — disse Fome. 

— 

Há quanto tempo — disse Guerra. 

Houve  um  clarão  de  relâmpago,  quase  imediatamente  acompanhado  de um trovão baixinho. 

— 

Que tempo ótimo para isso — disse Poluição. 

SIM. 



Os  motoqueiros  ao  redor  do  jogo  estavam  ficando  cada  vez  mais bestificados  com  aquela  conversa.  Liderados  por  Big  Ted,  foram  até  a  mesa  e ficaram olhando para os quatro estranhos. 

Não  deixaram  de  notar  que  todos  os  quatro  estranhos  tinham  HELL'S 

ANGELS em suas jaquetas. E pareciam muito diferentes com relação aos Angels: limpos  demais,  para  começar;  e  nenhum  dos  quatro  parecia  ter  quebrado  o braço  de  alguém  só  porque  era  tarde  de  domingo  e  não  estava  passando  nada legal na televisão. E um deles era uma mulher, só que não estava na garupa da moto de ninguém, mas tinha a sua própria, como se tivesse algum direito a isso. 

— 

Então vocês são Hells Angels? — perguntou Big Ted sarcástico. — Se tem  uma  coisa  que  verdadeiros  Hells  Angels  não  suportam  são  motoqueiros  de fim-de-semana. 

Existe  uma  série  de  outras  coisas  que  verdadeiros  Hells  Angels  não suportam. Entre elas estão a polícia, sabonete, Ford Cortinas, e, no caso de Big Ted, alicci e azeitonas. 



Os quatro estranhos assentiram. 

— 

De que seção vocês são? 

O Estranho Alto olhou para Big Ted. Então se levantou. Foi um movimento complicado; se as margens dos mares da noite tivessem espreguiçadeiras, elas se abririam mais ou menos daquele jeito. 

Ele parecia estar se desdobrando sem parar. 

Usava  um  capacete  escuro  que  ocultava  completamente  suas  feições.  E 

era feito daquele plástico estranho, reparou Big Ted. Daquele tipo em que você olha e só consegue ver seu próprio rosto refletido. 

APOCALIPSE, disse ele. CAPÍTULO SEIS. 

— 

Versículos  dois  a  oito  —  acrescentou  o  rapazinho  de  branco, tentando ajudar. 

Big Ted olhou fuzilando para os quatro. Seu maxilar inferior começou a se projetar, e uma pequena veia azul em sua têmpora começou a pulsar. 



— 

O que quer dizer isso? — quis saber. 

Alguém puxou sua manga. Era Pigbog. Debaixo da sujeira, ele estava com um tom todo especial de cinza. 

— 

Quer dizer que estamos em apuros — disse. 

E  então  o  estranho  alto  estendeu  uma  luva  de  motoqueiro  branca  e levantou  a  viseira  do  capacete,  e  Big  Ted  desejou,  pela  primeira  vez  em  sua existência, ter vivido uma vida melhor. 

— 

Jesus Cristo! — gemeu. 

— 

Acho  que  Ele  vai  aparecer  num  minuto  —  disse  Pigbog  com urgência. — Provavelmente está procurando algum lugar para estacionar a moto dele. Vamos nessa, entrar prum grupo jovem ou coisa parecida... 

Mas  a  invencível  ignorância  de  Big  Ted  era  sua  proteção.  Ele  não  se moveu. 

— 

Nossa. Anjos do Inferno. 

Guerra bateu uma continência preguiçosa para ele. 

— 

Somos nós, Big Ted — disse. — Os legítimos. 

Fome concordou. 

— 

Recuse imitações — disse. 

Poluição  retirou  o  capacete  e  sacudiu  os  cabelos  brancos  longos.  Ele assumira  o  lugar  de  Peste,  que  se  aposentara  em  1936,  resmungando  sobre penicilina. Se o velho soubesse as oportunidades que o futuro iria apresentar... 

— 

Outros prometem — disse ele. — Nós cumprimos. 

Big Ted olhou para o quarto Cavaleiro. 

— 

Acho que eu já te vi antes — disse. — Você estava na capa do álbum do Blue Oyster Cult. E eu tenho um anel com a sua... a sua... a sua cabeça. 

EU ESTOU EM TODA PARTE. 

— 

Nossa.  —  O  grande  rosto  de  Big  Ted  se  franziu  com  o  esforço  de pensar. — Que tipo de moto vocês estão usando? — perguntou. 







A tempestade ameaçava com violência ao redor da pedreira. A corda com o pneu velho de carro dançava na ventania. Às vezes uma folha de ferro, relíquia de uma tentativa de casa  na árvore, se soltava de suas prisões insubstanciais e saía voando. 

Os Eles estavam encolhidos uns contra os outros, olhando para Adam. De algum modo ele parecia maior. Sentado, Cão grunhia. 

Estava pensando em todos os cheiros que iria perder. Não havia cheiros no Inferno, além do enxofre. Ao passo que alguns deles eram, era... bom, a verdade era que também não havia cadelas no inferno. 

Adam marchava de um lado para o outro animado, sacudindo as mãos no ar. 

— 

A gente vai se divertir  sem parar — disse ele. — Vamos explorar  e fazer  de  tudo.  Eu  desconfio  de  que  logo  eu  vou  poder  fazer  as  velhas  selvas crescerem novamente. 

— 

Mas...  mas  que...  quem  vai  fazer,  você  sabe,  quem  vai  cozinhar, lavar, essas coisas? — perguntou Brian, gaguejando. 

— 

Ninguém  vai  precisar  fazer  nada  disso  —  disse  Adam.  —  Vocês  vão poder  comer  tudo  o  que  quiserem,  muita  batata  frita,  muito  anel  de  cebola frito, tudo o que quiserem. E nunca mais vão precisar vestir roupas novas, nem tomar banho se não estiverem a fim, nada  disso. Nem ir pra escola. Nem fazer nada que não queiram, nunca mais. Vai ser demais! 







A  lua  surgiu  sobre  as  colinas  Kookamundi.  Ela  estava  muito  brilhante naquela noite. 

Johnny  Dois  Ossos  estava  sentado  na  bacia  vermelha  do  deserto.  Era  um lugar  sagrado,  onde  duas  rochas  ancestrais,  formadas  no  Tempo  dos  Sonhos, estavam como sempre haviam estado desde o começo. A peregrinação de Johnny Dois Ossos estava chegando ao fim. Suas faces e seu peito estavam sujos de terra vermelha, e ele cantava uma antiga canção, uma espécie de mapa cantado das colinas, e estava desenhando padrões na terra com sua lança. 

Não comia nem dormia há dois dias. Estava se aproximando de um estado de transe, o que o tornaria um só com o Arbusto, colocando-o em comunhão com seus ancestrais. 

Estava quase lá. 

Quase... 

Piscou os olhos. Olhou ao redor, como uma sensação estranha. 

-  Com licença, meu caro rapaz – disse a si mesmo, em voz alta, com tons precisos e bem pronunciados. —  Mas tem alguma idéia de onde estou? 

— 

Quem disse isso? — perguntou Johnny Dois Ossos. 

Sua boca se abriu. 

— 

 Eu. 

Johnny se coçou, pensativo. 

— 

Você por acaso é um dos meus ancestrais, companheiro? 

— 

 Ah.  Sem  dúvida,  caro  rapaz.  Sem  sombra  de  dúvida.  De  certa 

 forma. Agora, voltando à minha pergunta original Onde estou? 

— 

Mas  se  você  é  um  dos  meus  ancestrais...  —  continuou  Johnny  Dois Ossos. — Por que está falando que nem um fresco? 

— 

 Ah. Austrália — disse a boca de Johnny Dois Ossos, pronunciando a palavra  como  se  ela  tivesse  que  ser  adequadamente  desinfetada  antes  de  ser repetida. —  Oh, céus. Bom, obrigado assim mesmo. 

— 

Alô? Alô? — perguntou Johnny Dois Ossos. 

Ficou sentado na areia, e esperou, esperou, mas não obteve resposta. 

Aziraphale havia continuado seu caminho. 





Citron  Deux-Chevaux  era  tonton  macoute,  um  houngan  (Mágico  ou sacerdote.  O  vodu  é  uma  religião  muito  interessante  para  toda  a  família,  até mesmo  para  os  membros  que  já  morreram)  itinerante:  levava  um  patuá  a tiracolo,  contendo  plantas  mágicas,  plantas  medicinais,  pedaços  de  gato-do-mato,  velas  pretas,  um  pó  derivado  principalmente  da  pele  de  um  certo  peixe seco, uma centopéia morta, meia  garrafa de Chivas Regal, dez Rothmans e um exemplar de O Que Rola no Haiti. 

Pegou  a  faca  e,  com  um  movimento  experiente,  cortou  a  cabeça  de  um galo preto. Sua mão direita ficou banhada de sangue. 

— 

O Loa me cavalga — entoou. — Gros Bon Ange vem a mim. 

— 

 Onde estou?  — perguntou. 

— 

Esse é o meu Gros Bon Ange? — perguntou a si mesmo. 

— 

 Acho  que  é  uma  pergunta  muito  pessoal  —  respondeu.  —   Quero 

 dizer, pra esse tipo de coisa. Mas a gente tenta. A gente deve sempre dar o 


melhor de si. 

Citron percebeu que uma das mãos se dirigia para o galo. 

— 

 Que  lugarzinho  mais  sujinho  pra  cozinhar,  não  acha? Bem  aqui 

 na selva. Está fazendo churrasco? Que tipo de lugar é este? 

— 

Haitiano — respondeu. 

— 

 Droga!  Não  estou  nem  perto.  Mas  podia  ser  pior.  Ah,  preciso 


continuar. Seja bom. 

E Citron Deux-Chevaux ficou sozinho em sua cabeça. 

— 

Malditos  loas  —  resmungou  para  si  mesmo.  Ficou  olhando  para  o nada  por  algum  tempo,  e  então  estendeu  a  mão  para  apanhar  o  patuá  e  sua garrafa  de  Chivas  Regal.  Existem  pelo  menos  duas  maneiras  de  transformar alguém num zumbi. Ele ia escolher a mais fácil. 

O  mar  batia  alto  nas  praias.  As  palmeiras  sacudiam.  Uma  tempestade estava chegando. 









As  luzes  se  acenderam.  O  Coral  Evangélico  da  Companhia  Elétrica  (de Nebraska) começou a entoar "Jesus é o Técnico de Consertos na Mesa Telefônica da Minha Vida", e quase conseguiu afogar o som do vento lá fora. 

Marvin O. Bagman ajeitou sua gravata, conferiu o sorriso no espelho, deu uma palmadinha na bunda de sua assistente pessoal (Senhorita Candi Kellerhals, pôster  central  da  revista  Penthouse  três  anos  antes,  edição  de  julho;  mas abandonara essa vida ao encontrar sua Carreira), e entrou no estúdio. 



 Jesus não vai te cortar antes que sua ligação acabe Com ele você nunca terá linha cruzada, 

 E quando a conta chegar ela será discriminada com justiça Ele é o técnico de consertos na mesa telefônica da minha vida cantou o coral. Marvin gostava dessa música. Ele próprio a escrevera. 

Entre outras canções de sua autoria estavam: "Feliz Senhor Jesus", "Jesus, Posso Entrar e Ficar em Sua Casa?", "Aquela Boa e Velha Cruz", "Jesus é o Adesivo e  o  Pára-Choque  de  Minha  Alma"  e  "Quando  Estou  Pleno  da  Graça  Agarro  o Volante  da  Minha  Pick-Up".  Elas  podiam  ser  encontradas  em  Jesus  é  Meu Camarada (LP, cassete e CD), e eram anunciadas a cada quatro minutos na rede de televisão evangélica de Bagman. (US$12,95 por LP ou cassete, US$24,95 por CD, mas você ganha uma cópia grátis do LP a cada US$500 dólares de donativos à missão de Marvin Bagman). 

Apesar do fato de que os versos não rimavam, ou, como regra geral, não faziam  qualquer  sentido,  e  que  Marvin,  que  não  tinha  particularmente  nenhum senso musical, havia roubado todas as melodias de velhas canções country, Jesus é Meu Camarada havia vendido quatro milhões de cópias. 

Marvin  começara  sua  carreira  como  cantor  country,  cantando  velhas canções de Conway Twitty e Johnny Cash. 



Chegara a fazer regularmente concertos ao vivo da cadeia de San Quentin até que o pessoal dos direitos humanos conseguiu tirá-lo alegando a cláusula de Punição Cruel e Incomum. 

Foi  então  que  Marvin  entrou  para  a  religião.  Não  a  do  tipo  silencioso  e pessoal,  que  envolve  fazer  boas  ações  e  viver  uma  vida  melhor;  nem  mesmo  o tipo que envolve vestir um terno  e tocar as campainhas dos outros; mas o tipo que envolve ter sua própria rede de TV e chamar pessoas para lhe dar dinheiro. 

Ele  havia  encontrado  o  perfeito  mix  de  TV,  na  Hora  de  Poder  do  Marvin ("O show que torna o Fundamentalismo Fundamental”). Quatro músicas de três minutos  do  LP,  vinte  minutos  de  fogo  do  inferno,  e  cinco  minutos  de  curas milagrosas.  (Os  vinte  e  três  minutos  restantes  eram  gastos  alternadamente seduzindo,  ameaçando,  implorando  e  ocasionalmente  simplesmente  pedindo dinheiro.)  No  começo  ele  realmente  precisou  levar  pessoas  para  curar  no estúdio,  mas  achara  isso  complicado  demais,  portanto  hoje  em  dia  ele simplesmente  proclamava  visões  garantidas  a  ele  de  telespectadores  de  toda  a América obtendo curas mágicas enquanto assistiam ao programa, isso era muito mais simples: ele não precisava mais contratar atores, e não havia como alguém pudesse conferir sua taxa de acertos. 

Marvin poderia ter ficado surpreso se soubesse que realmente havia uma taxa de acertos. Algumas pessoas ficam boas de qualquer coisa. 

O mundo é muito mais complicado do que a maioria das pessoas acredita. 

Muita gente acreditava, por exemplo, que Marvin não era um Crente verdadeiro porque  ganhava  muito  dinheiro  com  isso.  Eles  estavam  errados.  Ele  acreditava de todo o coração. Acreditava profundamente, e gastava boa parte do dinheiro que entrava aos borbotões no que realmente achava ser a obra do Senhor. 

 A linha telefônica do salvador está sempre livre Ele está a qualquer hora, dia e noite 

 E quando você liga J-E-S-U-S você sempre pode ligar a cobrar Ele é o técnico de consertos na mesa telefônica da minha vida A primeira canção concluída, Marvin caminhou para a frente das câmeras e  levantou  os  braços  modesto,  pedindo  silêncio.  Na  cabine  de  controle,  o engenheiro de som abaixou a trilha de Aplausos. 

— 

Irmãos  e  irmãs,  obrigado,  obrigado,  não  foi  lindo?  E  lembrem-se, vocês  podem  ouvir  essa  canção  e  outras  tão  edificantes  quanto  ela  em  Jesus  é Meu Camarada, é só ligar 1-800-GRANA e faça seu donativo agora. 

Assumiu um tom mais sério. 

— 

Irmãos  e  irmãs,  tenho  uma  mensagem  para  todos  vocês,  uma mensagem  urgente  do  nosso  Senhor,  para  todos  vocês,  homens,  mulheres  e ninfetinhas, amigos, deixem-me falar a vocês sobre o Apocalipse. Está tudo aí na sua Bíblia, no Apocalipse que nosso Senhor deu a São João em Patmos, e no Livro de Daniel. O Senhor sempre abre o jogo com vocês, amigos: seu futuro. Então, o que vai acontecer? 

"Guerra. Peste. Fome. Morte. Rios de sangue. Grandes terremotos. Mísseis nucleares. Tempos horríveis estão chegando, irmãos e irmãs. E só existe um jeito de evitá-los. 

"Antes  da  Destruição  chegar  —  antes  que  os  quatro  cavaleiros  do apocalipse  saiam  a  cavalgar  —  antes  que  os  mísseis  nucleares  chovam  sobre  as cabeças dos descrentes — haverá O Êxtase. 

"O que é o Êxtase? Ouço vocês gritarem. 

"Quando  o  Êxtase  chegar,  irmãos  e  irmãs,  todos  os  Verdadeiros  Crentes serão carregados no ar — não importa o que estiverem fazendo, podem estar no banho,  no  trabalho,  dirigindo  seu  carro,  ou  simplesmente  sentados  lendo  suas Bíblias.  Subitamente  vocês  estarão  lá  em  cima  no  ar,  em  corpos  perfeitos  e incorruptíveis. E estarão no ar, olhando para o mundo lá embaixo quando os anos de  destruição  chegarem.  Somente  os  fiéis  serão  salvos,  somente  aqueles  entre vocês  que  nasceram  de  novo  evitarão  a  dor,  a  morte,  o  horror  e  as  chamas. 

Então virá a grande guerra entre Céu e Inferno,  e o Céu destruirá as  forças do Inferno, e Deus enxugará as lágrimas dos sofredores, e não haverá mais mortes, nem  tristeza  nem  choro  nem  dor,  e  ele  reinará  em  glória  para  sempre  e sempre..." Parou, subitamente. 

— 

 Ora, bela tentativa — disse, numa voz completamente diferente. 

—  Só que não vai ser bem assim. Realmente não. 

"  Quero dizer, você está certo quanto à parte do fogo e da guerra, isso 

 tudo. Mas esse negócio de Êxtase —  bom, se você pudesse vê-los todos lá no 

 Céu  —  fileiras  cerradas  deles  até  onde  a  mente  pode  seguir  e  além  disso, 

 léguas e léguas de nós, espadas flamejantes, tudo isso, bom, o que eu estou 

 tentando dizer é, quem tem tempo de sair pegando pessoas e jogando elas 

 no ar para sacanear as pessoas que estão morrendo de doenças de radiação 

 na  terra  devastada e  em  chamas  lá  embaixo?  Se  essa  é  a  sua  idéia  de  um 

 momento moralmente aceitável, eu poderia acrescentar. 

 "E quanto a esse negócio do Céu ganhar inevitavelmente... Bom, para 

 ser  honesto,  se  fosse  assim  já  programadinho,  não  haveria  uma  Guerra 

 Celestial  em  primeiro  lugar,  haveria?  É  propaganda.  Pura  e  simples.  Não 

 temos mais que uma chance de cinqüenta por cento de chegarmos lá. Você 

 pode  também  mandar  dinheiro  para  um  bolão  de  apostas  satanista  para 

 cobrir suas apostas, embora para ser franco quando o fogo cair e os mares 

 de sangue subirem vocês todos vão ser baixas civis no fim das contas. Entre 

 nossa guerra e sua guerra, eles vão matar todos e deixar Deus escolher os 

 justos — certo? 

 "De  qualquer  forma,  desculpe  ficar  aqui  resmungando,  mas  eu  só 

 tenho uma pergunta rapidinha: onde é que eu estou?" 

Marvin O. Bagman estava ficando gradualmente púrpura. 

— 

É  o  demônio!  Deus  me  proteja!  O  diabo  está  falando  através  de mim!  —  ele  disse  subitamente,  e  se  interrompeu,  "  Ah,  não,  é  o  oposto  na 

 verdade.  Eu  sou  um  anjo.  Ah.  Isto  tem  de  ser  a  América,  não  é?  Então 

 desculpe, não posso ficar...”. 

Pausa.  Marvin tentou  abrir  a boca, mas nada aconteceu. O que quer que estivesse em sua cabeça olhou ao redor. Olhou para a equipe do estúdio, os que não  estavam  ligando  para  a  polícia,  ou  soluçando  nos  cantos.  Olhou  para  o câmera de rosto cinzento. 

—  Puxa — disse. —  Eu estou na televisão? 





Crowley  estava  dando  duzentos  quilômetros  por  hora  descendo  a  Oxford Street. 

Meteu  a  mão  no  porta-luvas  para  pegar  seu  par  de  óculos  de  sol  de reserva, e só achou fitas cassete. Irritado, pegou uma a esmo e enfiou-a no toca-fitas. 

Queria Bach, mas The Travelling Wilburys já quebrava o galho. 

Ali we need is, Radio Gagá, cantou Freddie Mercury. 

Tudo o que eu preciso é cair fora, pensou Crowley. 

Deu a volta no Retorno do Marble Arch pelo lado errado, a duzentos. Um relâmpago fez o céu de Londres piscar como um tubo fluorescente com defeito. 

Um  céu  lívido  em  Londres,  pensou  Crowley.  E  eu  sabia  que  o  fim  estava perto.  Quem  havia  escrito  isso?  Chesterton,  não  era?  O  único  poeta  do  século vinte que havia chegado perto da Verdade. 

O Bentley se dirigiu para fora de Londres enquanto Crowley se recostava no  banco  do  motorista  e  folheava  a  cópia  chamuscada  de  As  Belas  e  Precisas Profecias de Agnes Nutter. 

Perto do fim do livro, encontrou uma folha de papel dobrada com a bela caligrafia  de  Aziraphale.  Desdobrou-a  (enquanto  a  alavanca  de  câmbio  do Bentley  passava  sozinha  para  a  terceira  e  o  carro  acelerava  cortando  um caminhão de frutas, que surgira inesperadamente de uma transversal) e tornou a lê-la. 

Então leu-a mais uma vez, com uma sensação de afundamento na boca do estômago. 



O carro mudou de direção subitamente. Estava  agora se dirigindo para o vilarejo  de  Tadfield,  em  Oxfordshire.  Poderia  chegar  lá  em  uma  hora  se  se apressasse. 

De qualquer modo, não havia mesmo outro lugar para ir. 

Terminada a fita, o rádio do carro foi acionado. 

—  ...  A  Hora  das  Perguntas  dos  Jardineiros  é  levada  até  vocês  sob  o patrocínio  do  Clube  de  Jardinagem  de  Tadfield.  A  última  vez  em  que  ali estivemos foi em 1953, um verão muito bonito, e, como a equipe irá se lembrar, é  uma  marga  muito  rica  de  Oxfordshire  a  leste  da  paróquia,  subindo  para calcário  a  oeste,  o  tipo  de  lugar  que,  dizem,  não  importa  o  que  você  plantar, sempre sai bonito. Não é mesmo, Fred? 

— 

É — disse o Professor Fred Windbright, dos Jardins Botânicos Reais. 

— Eu próprio não teria dito melhor. 

— 

Certo.  Primeira  pergunta  para  a  equipe,  e  esta  vem  do  Sr.  R.  P. 

Tyler, presidente da Associação dos Moradores do local, creio eu. 

— 

Hrm. Isso mesmo. Bem, sou  um criador de  rosas, mas minha Molly McGuire,  vencedora  de  vários  prêmios,  perdeu  uns  dois  botões  ontem  numa chuva  do  que  era  aparentemente  peixe.  O  que  a  equipe  recomenda  para  isso, além  de  colocar  uma  rede  sobre  o  jardim?  Quero  dizer,  já  escrevi  para  a prefeitura... 

— 

Não é um problema comum, eu diria. Harry? 

— 

Sr.  Tyler,  deixe-me  lhe  fazer  unia  pergunta:  eram  peixes  frescos, ou em conserva? 

— 

Frescos, creio eu. 

— 

Bom,  meu  amigo,  então  não  há  problema.  Ouvi  dizer  que  vocês também  têm  tido  chuvas  de  sangue  nessa  região...  e  gostaria  de  ter  isso  em Dales,  onde  fica  o  meu  jardim.  Iria  me  poupar  uma  fortuna  em  fertilizantes. 

Agora, o que você tem a fazer é enterrá-los no seu... — CROWLEY? 

Crowley não disse nada. 



CROWLEY.  A  GUERRA  COMEÇOU,  CROWLEY.  É  COM  INTERESSE  QUE 

NOTAMOS QUE VOCÊ EVITOU AS FORÇAS QUE MOBILIZAMOS PARA COLETÁ-LO. 

— Mm — concordou Crowley. 

CROWLEY...  NÓS  VAMOS  GANHAR  ESTA  GUERRA.  MAS,  MESMO  QUE 

PERCAMOS,  PELO  MENOS  COM  RELAÇÃO  A  VOCÊ,  NÃO  VAI  FAZER  A  MENOR 

DIFERENÇA. POIS ENQUANTO EXISTIR UM DEMÔNIO NO INFERNO, CROWLEY, VOCÊ 

VAI DESEJAR TER SIDO CRIADO MORTAL. Crowley ficou quieto. 

MORTAIS  PODEM  TER  ESPERANÇA  DE  MORRER,  OU  DE  CONSEGUIR 

REDENÇÃO.  VOCÊ  NÃO  PODE  ESPERAR  NADA.  VOCÊ  SÓ  PODE  ESPERAR  A MISERICÓRDIA DO INFERNO. 

— 

É? 

BRINCADEIRINHA. 

— 

Ngk — disse Crowley. 

— 

... agora, como os jardineiros amadores sabem, nem é preciso dizer que  seu  tibetano  é  um  menino  muito  mau.  Cavar  túneis  bem  debaixo  de  suas begônias  como  se  isso  fosse  natural.  Uma  xícara  de  chá  vai  cuidar  dele,  junto com  um  pouco  de  manteiga  de  iaque  rançosa,  que  é  de  sua  preferência: provavelmente você conseguirá um pouco em qualquer boa Io... 

Ziiim. Zóóóóin. Pop. O resto do programa foi afogado em estática. 

Crowley desligou o rádio e mordeu o lábio inferior. Por sob as cinzas e a fuligem que sujavam seu rosto, ele parecia muito cansado, muito pálido e muito apavorado. 

E, subitamente, muito zangado. Era o jeito como falavam com ele. Como se fosse uma planta que tivesse começado a deixar as folhas caírem no carpete. 

E então fez uma curva, que deveria levá-lo para a estrada M25, de onde iria para a M40, até Oxfordshire. 

Mas  alguma  coisa  havia  acontecido  com  a  M25.  Alguma  coisa  que  feria seus olhos se você olhasse direto para ela. 

Do que outrora fora a Rodovia Marginal M25, de Londres, vinha um cântico baixo, um ruído formado por muitas fontes: buzinas de carros, motores, sirenes e o bip de telefones celulares, e o grito de criancinhas aprisionadas para sempre nos cintos de segurança dos bancos traseiros. "Salve a Grande Besta, o Devorador de  Mundos",  vinha  o  cântico,  repetidas  vezes,  na  língua  secreta  da  irmandade Negra da antiga Um. 

O  temido  símbolo  Odegra,  pensou  Crowley,  enquanto  fazia  a  curva, partindo para a Circular Norte. Eu fiz isso: a culpa é minha. Ela podia ser apenas mais uma rodovia. Um bom trabalho, isso eu garanto, mas será que valeu a pena mesmo?  Ele  fugiu  completamente  do  controle.  Céu  e  Inferno  não  estão  mais dirigindo  o  espetáculo,  é  como  se  todo  o  planeta  fosse  um  país  do  Terceiro Mundo que finalmente tivesse conseguido a Bomba... 

Então  começou  a  sorrir.  Estalou  os  dedos.  Um  par  de  óculos  escuros  se materializou  diante  de  seus  olhos.  As  cinzas  de  seu  terno  e  sua  pele desapareceram. 

Que diabos. Se você tem que ir, por que não ir com estilo? 

Assoviando baixinho, ele prosseguiu. 



Eles vieram descendo a pista externa da rodovia como anjos destruidores, o que era uma imagem bastante justa. 

Pensando  bem,  eles  não  estavam  indo  tão  rápido.  Os  quatro  mantinham 168 km/h constantes, como se estivessem confiantes de que o show não poderia começar  antes  que  chegassem.  Não  podia.  Tinham  todo  o  tempo  do  mundo, portanto. 

Logo  atrás  deles  vinham  outros  quatro  motoqueiros:  Big  Ted,  Greaser, Pigbog e Skuzz. 

Estavam  maravilhados.  Agora  sim,  eles  era  Hell's  Angels  de  verdade,  e dirigiam em silêncio. 

Sabiam que ao seu redor estava o rugido do trovão, o trovão do tráfego, o chicotear  do  vento  e  da  chuva.  Mas  no  rastro  dos  Cavaleiros  havia  o  silêncio, puro e morto. Quase puro, de qualquer forma. Morto, certamente. 

E que foi quebrado por Pigbog, gritando com Big Ted. 



— 

O que é que você vai fazer, então? — perguntou, a voz rouca. 

— 

O quê? 

— 

Eu perguntei o que você... 

— 

Eu  ouvi  o  que  você  disse.  Não  foi  isso.  Todo  mundo  ouviu  o  que você disse. Eu quero saber o que foi que você quis dizer. 

Pigbog queria ter prestado mais atenção no Livro do Apocalipse. 

Se  ele  tivesse  sabido  que  ia  estar  dentro  dele,  teria  lido  com  mais atenção. 

— 

O  que  eu  quero  dizer  é,  eles  são  mesmo  os  Quatro  Cavaleiros  do Apocalipse, certo? 

— 

Motoqueiros — disse Greaser. 

— 

Tudo bem. Quatro Motoqueiros do Apocalipse. Guerra, Fome, Morte e... e o outro. Poluição. 

— 

Sim? E daí? 

— 

Então eles disseram que tudo bem se a gente fosse com eles, certo? 

— 

E daí? 

— 

Então  nós  somos  os  outros  Quatro  Cava...  hm,  Motoqueiros  do Apocalipse. Então quais nós somos? 

Fizeram  uma  pausa.  Os  faróis  dos  carros  que  passavam  disparavam  por eles na pista oposta, os relâmpagos deixavam imagens persistentes nas nuvens e o silêncio estava próximo do absoluto. 

— 

Posso ser Guerra também? — perguntou Big Ted. 

— 

Claro  que  não.  Como  é  que  você  pode  ser  Guerra?  Ela  é  Guerra. 

Você tem que ser alguma coisa diferente. 

Big Ted fez uma careta com o esforço de pensar. 

— 

DCA.  —  acabou  dizendo.  —  Sou  Dano  Corporal  Agudo.  Sou  eu. 

Pronto. E você, vai ser o quê? 

— 

Posso  ser  Lixo?  —  perguntou  Skuzz.  —  Ou  Problemas  Pessoais Embaraçosos? 

— 

Lixo não — disse DCA. — O Poluição já inclui isso. Mas o outro pode. 



Continuaram  dirigindo  em  silêncio  e  na  escuridão,  as  lanternas  traseiras vermelhas dos Quatro a poucas centenas de metros a frente deles. 

Dano Corporal Agudo, Problemas Pessoais Embaraçosos, Pigbog e Greaser. 

— 

Eu quero ser Crueldade com Animais — disse Greaser. Pigbog ficou pensando se era contra ou a favor disso. Não que fizesse alguma diferença. 

E depois foi a vez de Pigbog. 

— 

Eu,  ahn...  Acho  que  vou  ser  secretária  eletrônica.  Elas  são  muito ruins — disse. 

— 

Você não pode ser secretária eletrônica. Que tipo de Motoqueiro do Apocalipse é uma secretária eletrônica? Isso é idiotice. 

— 

Não é não! — disse Pigbog, magoado. — É que nem Guerra,  Fome, essas coisas. É um problema da vida, não é? Secretárias eletrônicas. Eu detesto essas malditas secretárias eletrônicas. 

— 

Eu  também  odeio  secretárias  eletrônicas  —  disse  Crueldade  com Animais. 

— 

Pode calar a boca — disse D.CA. 

— 

Posso mudar o meu? — perguntou Problemas Pessoais Embaraçosos, que continuara pensando bastante desde a última vez em que falou. — Eu quero ser  Coisas  Que  Não  Funcionam  Direito  Mesmo  Depois  Que  Você  Deu  um  Chute Nelas. 

— 

Tudo  bem,  você  pode  mudar.  Mas  não  pode  ser  secretária eletrônica, Pigbog. Escolhe outra coisa. 

Pigbog ponderou. Desejou nunca ter trazido o assunto à tona. Era como as entrevistas de orientação vocacional que fizera na escola. Deliberou. 

— 

Pessoas modernosas — disse finalmente. — Odeio elas. 

— 

Pessoas  modernosas  —  disse  Coisas  Que  Não  Funcionam  Direito Mesmo Depois Que Você Deu um Chute Nelas. 

— 

É. Você sabe. O tipo que aparece na televisão, com cabelos idiotas, só que não parecem idiotas porque são eles. Usam ternos  folgados, e  você não pode dizer que são um bando de babacas. Quero dizer, falando por mim, que o que eu sempre quero fazer quando vejo um deles é empurrar as caras deles bem devagar  por  uma  cerca  de  arame  farpado.  E  o  que  eu  acho  é  isso.  —  Respirou fundo.  Tinha  certeza  de  que  aquele  era  o  mais  longo  discurso  que  já  fizera  na vida,  com  a  exceção  de  um  feito  dez  anos  antes,  pedindo  a  clemência  do tribunal. 

—  O  que  eu  acho  é  isso.  Se  eles  já  enchem  o  meu  saco,  provavelmente vão encher o de todo mundo. 

— 

E — disse Crueldade com Animais. — E todos usam óculos de sol até quando não precisam. 

— 

Comem  queijo  fedorento,  e  aquela  Cerveja  Sem  Álcool  idiota  — 

disse Coisas Que Não Funcionam Direito Mesmo Depois Que Você Deu um Chute Nelas. — Odeio essas coisas. Pra que beber a  coisa se você não fica com vontade de  vomitar?  Olha,  acabei  de  pensar.  Posso  mudar  de  novo,  pra  Cerveja  Sem Álcool? 

— 

Não pode não, porra — disse D.CA. — Você já mudou uma vez. 

— 

Tanto  faz  —  disse  Pigbog.  —  Por  isso  eu  quero  ser  Pessoas Modernosas. 

— 

Tudo bem — disse o líder. 

— 

Não vejo por que é que eu não posso ser a merda da Cerveja Sem Álcool se quiser. 

— 

Cala essa boca. 

Morte,  Fome,  Guerra  e  Poluição  continuavam  a  seguir  em  direção  a Tadfield. 

E DCA., Crueldade com Animais, Coisas Que Não Funcionam Direito Mesmo Depois  Que  Você  Deu  um  Chute  Nelas  Mas  Secretamente  Cerveja  Sem  Álcool  e Pessoas Modernosas viajavam com eles. 



Era uma tarde de sábado molhada e trovejante, e Madame Tracy estava se sentindo muito oculta. 

Colocara  seu  vestido  esvoaçante,  e  uma  panela  cheia  de  couve-de-bruxelas  no  fogão.  O  aposento  foi  iluminado  por  luzes  de  velas,  cada  vela cuidadosamente  colocada  numa  garrafa  de  vinho  coberta  de  cera  nos  quatro cantos de sua sala de espera. 

Havia outras três pessoas em sua sessão. A Sra. Ormerod de Belsize Park, usando  um  chapéu  verde-escuro  que  poderia  ter  sido  um  vaso  de  flores  numa vida passada; o Sr. Scroggie, magro  e pálido, com olhos baços e arregalados; e Julia  Petley,  do  Hair  Today,  Ex  A  Cut  Above  The  Rest,  ex  Mane  Attraction,  ex Curl  Up  and  Dye,  ex  A  Snip  At  the  Price,  ex  Mister  Brian's  Art-de-Coiffeur,  ex Barbeiro Robinson, ex Fone-a-Car Táxis,  o salão de cabeleireiros da High Street, recém-saída da escola e convencida de que ela própria tinha um lado oculto não-explorado.  Para  ampliar  seus  aspectos  ocultos,  Julia  havia  começado  a  usar muita jóia de prata  feita à mão e  sombra verde nos olhos.  Achava que parecia elegante e romântica, e de fato seria se perdesse mais uns quinze quilos. Estava convencida  de  que  estava  com  anorexia,  porque  toda  vez  que  se  olhava  no espelho via uma pessoa gorda. 

— 

Podem  dar  as  mãos?  —  perguntou  Madame  Tracy.  —  E  precisamos ter silêncio completo. O mundo espiritual é muito sensível às vibrações. 

— 

Pergunte  se  meu  Ron  está  lá  —  disse  a  Sra.  Ormerod.  Tinha  um queixo igual a um tijolo. 

— 

Vou perguntar, amor, mas você precisa ficar quieta enquanto faço contato. 

Todos  ficaram  em  silêncio,  interrompido  apenas  pelo  ronco  do  estômago do Sr. Scroggie. 

— 

Perdão, senhoras — murmurou. 

Madame Tracy havia descoberto, depois de anos de Abrir o Véu e Explorar os Mistérios, que dois minutos era a medida certa de tempo para ficar sentada em silêncio, esperando que o Mundo dos Espíritos fizesse contato. Mais que isso e eles  ficavam  inquietos,  menos  e  achavam  que  o  dinheiro  gasto  não  estava valendo a pena. 

Enquanto isso, fez a lista de compras mentalmente. 

Ovos.  Repolho.  Trinta  gramas  de  queijo  para  cozinhar.  Quatro  tomates. 

Manteiga. Rolo de papel higiênico. Não podemos nos esquecer disso, está quase acabando. E uma peça realmente boa de fígado para o Sr. Shadwell, coitadinho, que vergonha... 

Tempo. 

Madame  Tracy  jogou  a  cabeça  para  trás,  deixou-a  pender  sobre  um ombro, então tornou a erguê-la lentamente. Seus olhos estavam quase fechados. 

— 

Ela está descendo agora, querida — ouviu a Sra. Ormerod sussurrar para Julia Petley. — Não se assuste. Ela só está fazendo uma Ponte para o Outro Lado. Seu guia espiritual chegará logo. 

Madame  Tracy  percebeu  que  ficou  um  tanto  irritada  quando  a  outra  lhe roubou a cena, e soltou um gemido baixinho. 

— 

Oooooooooh. 

Então, numa voz aguda e trêmula: 

— 

Você está aí, meu Guia Espiritual? 

Esperou  um  pouquinho,  para  deixar  o  suspense  aumentar.  Detergente. 

Duas latas de ervilhas. Ah, e batatas. 

— 

Ráu? — disse ela, numa voz meio mestiça. 

— 

E você, Gerônimo? — perguntou a si mesma. 

— 

Sou eu, ráu! — respondeu ela. 

— 

Temos um novo membro do círculo conosco esta tarde — disse ela. 

— 

Ráu, Srta. Petley? — disse, como Gerônimo. Sempre compreendera que guias espirituais indígenas americanos eram uma peça essencial,  e até que gostava  do  nome.  Uma  vez  explicara  isso  a  Newt.  Não  sabia  nada  sobre Gerônimo, ele percebeu, e não teve coragem de dizer isso a ela. 

— 

Oh. — Julia soltou um gritinho. — Prazer em conhecer. 

— 

Meu Ron está aí, Gerônimo? — perguntou a Sra. Ormerod. 



— 

Ráu, squaw Beryl — disse Madame Tracy. — Ê, tem tanta um alma coitada  aqui  um  fazendo  fila  um  na  porta  da  minha  cabana.  Talvez  seu  Ron esteja entre elas. Ráu. 

Madame  Tracy  aprendera  sua  lição  anos  atrás,  e  agora  nunca  trazia  Ron até perto do fim. Se não fizesse isso, Beryl Ormerod ocuparia o resto da sessão contando ao falecido Ron Ormerod tudo o que lhe acontecera desde o papinho anterior,  ("...lembra,  Ron,  da  menorzinha  do  nosso  Eric,  a  Sybilla?  Bom,  você não a reconheceria agora, ela está fazendo macramê, e a nossa Letícia, sabe, a mais  velha  da  nossa  Karen,  virou  lésbica  mas  tudo  bem,  hoje  em  dia  é  assim mesmo, e está fazendo uma dissertação sobre os filmes do Sérgio Leone vistos de uma perspectiva feminista, e nosso Stan, sabe, o gêmeo da nossa Sandra, eu te falei dele da última vez, bom, ele ganhou o concurso de dardos, o que é ótimo porque nós todos achávamos que ele era meio filhinho de mamãe, enquanto que a  calha  de  cima do  galpão  se  soltou,  mas  falei  com  o  novo  namorado  da  nossa Cindi, que trabalha em construções, e ele vai dar um pulo pra ver no domingo, e ahh, agora me lembrei...") 

Não,  Beryl  Ormerod  podia  esperar.  Ouviram  um  raio,  seguido  quase imediatamente do rugido de um trovão distante. Madame Tracy sentiu-se muito orgulhosa, como se ela própria tivesse sido  a responsável. Era  ainda melhor do que  as  velas  para  criar  um  ambulante.  Mediunidade  dependia  disso,  de  você saber criar um ambulante. 

— 

Agora — disse Madame Tracy em sua própria voz — o Sr. Gerônimo gostaria de saber se tem alguém com o nome de Sr. Scroggie? 

— 

Os olhos aquosos de Scroggie brilharam. 

— 

Hmm, na verdade é o meu nome — disse, esperançoso. 

— 

Certo, tem alguém aqui pro senhor. — O Sr. Scroggie ia lá havia um mês,  e  ela  não  fora  capaz  de  pensar  numa  mensagem  para  ele.  Sua  vez  havia chegado. — Conhece alguém chamado, hm, John? 

— 

Não — disse o Sr. Scroggie. 



— 

Bom,  está  havendo  um  pouco  de  interferência  celestial  aqui.  O 

nome pode ser Tom. Ou Jim. Ou, hm, Dave. 

— 

Eu conhecia um Dave quando morava em Hemel Hempstead — disse o Sr. Scroggie, um pouco desconfiado. 

— 

Sim,  ele  está  dizendo,  Hemel  Hempstead,  é  isso  o  que  ele  está dizendo — disse Madame Tracy. 

— 

Mas  encontrei  com  ele  semana  passada,  levando  o  cachorro  pra passear, e parecia perfeitamente saudável. 

— 

Ele  diz  para  não  se  preocupar,  e  está  mais  feliz  do  outro  lado  do véu — apressou-se Madame Tracy, que  sempre achava melhor dar boas notícias aos seus clientes. 

— 

Diga  ao  meu  Ron  que  preciso  falar  com  ele  sobre  o  casamento  da nossa Krystal — disse a Sra. Ormerod. 

— 

Direi, amor. Agora, espere um instante, tem alguma coisa vindo... 

E  então  alguma  coisa  veio.  Sentou-se  na  cabeça  de  Madame  Tracy  e esticou a cabeça para fora. 

— 

 Sprechen  sie  Deutsch?  —  perguntou,  usando  a  boca  de  Madame Tracy. —  Parles-vous Français? Wo bu hui jiang zhong-zuen? 

— 

É você, Ron? — perguntou a Sra. Ormerod. A resposta, quando veio, foi um tanto grosseira. 

— 

 Não.  Definitivamente  não.  Entretanto,  uma  pergunta  tão 

 ostensivamente besta só poderia ter sido feita num único país deste bendito 

 planeta...  a  maior  parte  do  qual,  por  acaso,  visitei  durante  as  últimas 

 horas. Cara senhora, eu não sou o Ron. 

— 

Bom, eu quero falar com Ron Ormerod — disse a Sra. Ormerod, um pouco grosseira. — Ele é meio baixinho e meio careca. Pode colocá-lo para falar comigo, por favor? 

Houve uma pausa. 



— 

 Na  verdade,  parece  que  tem  um  espírito  com  essa  descrição 

 flutuando  por  aqui.  Muito  bem.  Vou  passá-lo  pra  você,  mas  seja  breve. 


Estou tentando evitar o apocalipse. 

A Sra. Ormerod e o Sr. Scroggie olharam um para o outro. Nada parecido havia  acontecido  nas  sessões  anteriores  de  Madame  Tracy.  Julia  Petley  estava enfeitiçada. Aquilo sim era o que ela esperava. Torceu para que Madame Tracy começasse a apresentar alguma manifestação ectoplásmica em seguida. 

— 

A-alô?  —  perguntou  Madame  Tracy  com  outra  voz.  A  Sra.  Ormerod tomou um susto. Parecia exatamente com Ron. Em ocasiões anteriores, a voz de Ron ficara muito parecida com a de Madame Tracy. 

— 

Ron, é você? 

— 

Sou, Be-Beryl. 

— 

Certo.  Tenho  muita  coisa  pra  te  contar.  Pra  começar,  eu  fui  ao casamento da nossa Krystal, sábado passado, o mais velho da nossa Marilyn... 

— 

Be-Beryl.  Vo-você  nu-nunca  me  deixou  fa-falar  uma  pa-pala-vra enq-enquanto  eu  esta-tava  vivo.  Ago-gora  que  eu  esto-tou  morto,  só  tem  uma co-coisa que eu que-quero di-dizer... 

Beryl  Ormerod  ficou  um  pouco  perturbada  com  aquilo  tudo.  Das  outras vezes  em  que  Ron  havia  se  manifestado,  ele  lhe  dissera  que  estava  mais  feliz além do véu, e vivia num lugar que mais parecia um bangalô celestial. Agora ele soava como Ron, e ela não tinha certeza de que era isso que ela queria. E disse o que  sempre  dizia  ao  seu  marido  quando  ele  começava  a  falar  com  ela  naquele tom de voz. 

— 

Ron, cuidado com o coração. 

— 

Eu  nã-não  te-tenho  ma-mais  co-coração.  Le-lembra?  Ma  mas,  Be-Beryl...? 

— 

Sim, Ron. 

— 

Ca-cale  a  bo-boca  —  e  o  espírito  desapareceu.  —   Não  foi 

 comovente?  Certo,  agora,  muito  obrigado,  senhoras  e  senhores,  lamento, 


mas tenho que continuar. 

Madame Tracy se levantou, foi até a porta e acendeu as luzes. 

— 

Fora! — disse. 

Seus  fregueses  se  levantaram,  completamente  confusos,  e,  no  caso  da Sra. Ormerod, ultrajados, e saíram porta afora. 

— 

Me  aguarde,  Marjorie  Potts  —  sibilou  a  Sra.  Ormerod,  apertando  a bolsa ao peito, e bateu a porta. 

Então sua voz abafada ecoou: 

— 

E pode dizer ao nosso Ron para me aguardar também! 

Madame Tracy (e o nome na sua licença de motorista válida apenas para lambretas  era  de  fato  Marjorie  Potts)  foi  até  a  cozinha  e  desligou  o  fogo  das couves. 

Pôs a chaleira no fogo. Fez um bule de chá para si. Sentou-se à mesa da cozinha, tirou duas xícaras, encheu ambas. Colocou dois torrões de açúcar numa delas. Então parou. 

— 

Para mim sem açúcar, por favor — disse Madame Tracy. 

Alinhou  as  xícaras  na  mesa  à  sua  frente,  e  tomou  um  longo  gole  do  chá com açúcar. 

— 

Agora  —  disse  ela,  numa  voz  que  qualquer  um  que  a  conhecesse teria reconhecido como sua própria, embora pudessem não ter reconhecido seu tom  de  voz,  que  estava  frio  de  ódio.  —  Que  tal  me  dizer  do  que  se  trata  isto tudo? E é melhor que seja bom. 







Um  caminhão  descarregou  sua  carga  por  toda  a  M6.  De  acordo  com  sua fatura,  o  caminhão  estava  cheio  de  folhas  de  ferro  corrugado,  embora  os  dois patrulheiros da polícia estivessem com dificuldades em aceitar isso. 

— 

O que eu quero saber é: de onde veio todo esse peixe? — perguntou o sargento. 



— 

Eu  já  disse.  Caíram  do  céu.  Num  minuto  eu  estava  dirigindo  a noventa, no instante seguinte, catapimba! Um salmão de seis quilos arrebentou o  pára-brisa.  Então  eu  estaciono  no  acostamento,  e  escorrego  nisto  —  apontou para  os  restos  de  um  tubarão-martelo  debaixo  do  caminhão  —  e  caí  em  cima disto.  —  O  isto  era  uma  pilha  de  dez  metros  de  peixes,  de  diferentes  tipos  e tamanhos. 

— 

O  senhor  andou  bebendo?  —  perguntou  o  sargento,  com  poucas esperanças. 

— 

Claro que não andei bebendo, sua besta. Você também está vendo o peixe, não está? 

No  topo  da  pilha,  um  polvo  grande  acenou  para  eles  com  um  tentáculo lânguido. O sargento resistiu à tentação de acenar de volta. 

O delegado inclinou-se sobre o carro de polícia, falando com o rádio. 

— 

... ferro corrugado e peixe, bloqueando a M6 na direção sul a cerca de  oitocentos  metros  da  encruzilhada  dez.  Vamos  ter  que  fechar  a  pista  sul inteira. É. 

A chuva  redobrou de intensidade. Uma pequena truta, que sobrevivera à queda por milagre, começou a nadar animada na direção de Birmingham. 





— 

Foi maravilhoso — disse Newt. 

— 

Ótimo  —  disse  Anathema.  —  A  terra  se  moveu  para  todos.  — 

Levantou-se  do  chão,  deixando  as  roupas  espalhadas  pelo  tapete,  e  foi  para  o banheiro. 

Newt levantou a voz. 

— 

Quero  dizer,  foi  maravilhoso  mesmo.  Maravilhoso  mesmo.  Eu sempre esperei que fosse, e foi. 

Ouviu o som de água corrente. 

— 

O que está fazendo? — perguntou. 

— 

Tomando um banho. 



— 

Ah.  —  Ele  ficou  se  perguntando  se  todo  mundo  tinha  que  tomar banho depois, ou se eram só as mulheres. E tinha uma leve suspeita de que os bidês tinham alguma coisa a ver com isso. 

— 

Tenho  uma  sugestão  —  disse  Newt,  quando  Anathema  saiu  do banheiro enrolada numa toalha rosa felpuda. — Vamos fazer de novo? 

— 

Não senhor — disse ela. — Agora não. — Terminou de se enxugar, e começou a pegar as roupas do chão, e, meio sem se dar conta, vesti-las. Newt, um homem que estava preparado para esperar meia hora por um cubículo para trocar de roupa nos trocadores das praias, em vez de encarar a possibilidade de ter  de  se  despir  na  frente  de  outro  ser  humano,  ficou  vagamente  chocado  e muito excitado. 

Pedaços dela continuavam aparecendo e desaparecendo, como as mãos de um mágico; Newt continuava tentando contar seus mamilos e falhando, embora não se importasse nem um pouco com isso. 

— 

Por  que  não?  —  perguntou.  Estava  para  ressaltar  que  não precisavam demorar muito, mas uma voz interior aconselhou-o a não dizer isso. 

Estava amadurecendo rápido demais em muito pouco tempo. 

Anathema  deu  de  ombros,  o  que  não  é  muito  fácil  de  se  fazer  quando você está vestindo uma saia preta de um bom tamanho pela cabeça. 

— 

Ela disse que a gente só fez isso uma vez. 

Newt abriu a boca duas ou três vezes, e então disse: 

— 

Ela  não  disse  isso.  Não  disse  porra  nenhuma.  Não  poderia  ter previsto isso. Não acredito. 

Anathema, inteiramente vestida, foi até o índice de fichas, puxou uma e entregou-a a ele. 

Newt leu-a, ficou vermelho e devolveu-a, pianinho. 

Não era simplesmente o fato de que Agnes soubera e expressara no mais transparente dos códigos. Era que, ao longo dos séculos, vários Devices  haviam rabiscado comentários encorajadores nas margens. 

Ela lhe passou a toalha molhada. 



— 

Aqui  —  disse.  —  Rápido,  preciso  fazer  os  sanduíches,  e  temos  que nos apressar. 

Ele olhou para a toalha. 

— 

Pra que isto? 

— 

Seu banho. 

Ah. Então era uma coisa que tanto homens quanto mulheres faziam. Ficou feliz por ter descoberto sozinho. 

— 

Mas vai ter que se apressar — disse ela. 

— 

Por quê? Temos que sair daqui nos próximos dez minutos antes que o edifício vá pelos ares? 

— 

Ah,  não.  Temos  umas  duas  horas.  É  que  eu  usei  a  maior  parte  da água quente. Você está com o cabelo cheio de reboco. 

A  tempestade  jogou  uma  última  rajada  de  chuva  ao  redor  de  Jasmine Cottage,  e,  segurando  a  toalha  rosa  molhada,  não  mais  felpuda,  à  sua  frente, estrategicamente, Newt saiu de fininho para tomar um banho frio. 







No  sonho  de  Shadwell,  ele  está  flutuando  bem  alto  sobre  o  gramado  de um vilarejo. No centro do gramado está uma pilha enorme de madeira e galhos secos. No centro da pilha, uma estaca de madeira. Homens, mulheres e crianças estão  em  pé  ao  redor,  olhos  brilhando,  faces  rosadas,  cheios  de  animação  e expectativa. 

Uma  súbita  comoção:  dez  homens  atravessam  o  gramado,  levando  uma bela mulher de meia-idade; ela devia ter sido realmente linda na juventude, e a palavra “vivaz” penetra na mente adormecida de Shadwell À sua frente caminha o Recruta Caçador de Bruxas Newton Pulsifer. Não, não é Newt. O homem é mais velho  e  está  vestido  de  couro  preto.  Shadwell  reconhece  com  aprovação  o uniforme antigo de um Major Caçador de Bruxas. 



A mulher sobe na pira, coloca as mãos para trás e é atada à estaca. A pira é  acesa.  Ela  fala  para  a  multidão,  diz  alguma  coisa,  mas  Shadwell  está  alto demais para ouvir o que é. A multidão chega mais perto dela. 

Uma bruxa, pensa Shadwell Estão queimando uma bruxa. Isso lhe dá uma sensação  de  bem-estar.  Aquele  era  o  jeito  certo  das  coisas.  Assim  era  que  as coisas deveriam ser. 

Só que... 

Ela olha diretamente para ele agora e diz: 

— Isso vale para você também, seu velho tolo. 

Só que ela vai morrer. Ela vai morrer queimada. E, Shadwell percebe em seu sonho, é um jeito horrível de se morrer. 

As chamas lambem mais alto. 

E  a  mulher  olha  para  cima.  Ela  está  olhando  direto  para  ele,  mesmo estando invisível E ela está sorrindo. 

E então tudo explode. 

Um som de trovão. 

Isto  foi  um  trovão,  pensou  Shadwell  ao  acordar,  com  a  sensação inconfundível de que alguém ainda estava olhando para ele. 

Abriu os olhos, e treze olhos de  vidro o encararam das várias prateleiras do quarto de Madame Tracy, vindos de uma variedade de rostos de pelúcia. 

Desviou  o  olhar  e  deu  com  os  olhos  de  alguém  que  o  encarava intensamente. Era ele próprio. 

Argh, pensou aterrorizado, estou tendo uma daquelas experiências de fora do corpo, estou me vendo, agora é que eu morri mesmo... 

Deu  braçadas  frenéticas  num  esforço  para  alcançar  seu  próprio  corpo  e então, como costuma acontecer, as perspectivas se encaixaram. 

Shadwell relaxou, e  se perguntou por que alguém iria querer colocar um espelho no teto do quarto. Balançou a cabeça, surpreso. 



Desceu  da  cama,  calçou  as  botinas  e  se  levantou,  desconfiado.  Tinha alguma  coisa  faltando.  Um  cigarro.  Meteu  as  mãos  no  fundo  dos  bolsos,  tirou uma latinha e começou a enrolar um cigarro. 

Ele  estivera  sonhando,  sabia  agora.  Shadwell  não  se  lembrava  do  sonho, mas ele o fizera se sentir desconfortável, fosse o que fosse. 

Acendeu  o  cigarro.  E  viu  sua  mão  direita:  a  arma  definitiva.  A  arma  do juízo final. Apontou um dedo para o ursinho caolho sobre a lareira. 

— 

Bang — fez, e deu um risinho sem prática. Não estava acostumado a dar  risinhos,  e  começou  a  tossir,  o  que  queria  dizer  que  estava  de  volta  a  um território que lhe era  familiar. Queria algo  para beber.  Uma doce lata de leite condensado. 

Madame Tracy devia ter alguma. Saiu do quarto dela e foi até a cozinha. 

Parou do lado de fora da cozinha minúscula. Ela estava conversando com alguém. Um homem. 

— 

Então, o que exatamente  você quer que  eu faça a respeito? — ela estava perguntando. 

— 

Ach,  a  dama-da-noite  —  resmungou  Shadwell.  Obviamente  um  de seus fregueses estava lá. 

— 

 Para  ser  franco,  cara  senhora,  meus  planos  a  esta  altura  são, 

 por força das circunstâncias, um tanto fluidos. 

O sangue de Shadwell gelou. Ele marchou por entre as contas da cortina, gritando: 

— 

Os  pecados  de  Sodoma  e  Gomorra!  Tirando  vantagem  de  uma prostituta indefesa! Só por cima do meu cadáver! 

Madame  Tracy  levantou  a  cabeça  e  sorriu  para  ele.  Não  havia  mais ninguém no aposento. 

— 

Cadê ele? — perguntou Shadwell. 

— 

Quem? — perguntou Madame Tracy. 

— 

Uma  bicha  do  sul  —  disse  ele.  —  Eu  ouvi.  Estava  aqui,  sugerindo coisas para você. Eu ouvi. 



A boca de Madame Tracy se abriu e uma voz disse: 

— 

 Não só uma bicha do sul, Sargento Shadwell. A bicha do sul.   

Shadwell deixou cair o cigarro. Esticou o braço, que tremia ligeiramente, e apontou sua mão para Madame Tracy. 

— 

Demônio — falou, a voz esganiçada. 

— 

 Não — disse Madame Tracy, com a voz do demônio. —  Eu sei o que 

 você  está  pensando,  Sargento  Shadwell  Está  pensando  que  a  qualquer 

 instante  esta  cabeça  vai  começar  a  girar  em  torno  do  pescoço,  e  eu  vou 

 começar a vomitar sopa de ervilhas. Bom, não vou não. Não sou demônio. E 

 eu gostaria que escutasse o que tenho a dizer. 

— 

Cale-se, filho do demônio — ordenou Shadwell. — Não vou escutar tuas  mentiras  malignas.  Sabe  o  que  é  isto?  É  uma  mão.  Quatro  dedos.  Um polegar. Ela já exorcizou  um de vocês esta  manhã.  Agora  saia da cabeça desta boa mulher, ou vou mandar você pra lá do juízo final. 

— 

Este  é  o  problema,  Sr.  Shadwell  —  disse  Madame  Tracy  com  sua própria voz. — O juízo final. Está chegando. Este é o problema. O Sr. Aziraphale estava  me  contando  tudo  a  respeito.  Agora  pare  de  ser  um  velho  bobo,  Sr. 

Shadwell,  sente-se  e  tome  um  pouco  de  chá,  e  ele  vai  explicar  tudo  para  o senhor também. 

— 

Não  vou  escutar  as  afirmações  demoníacas  dele,  mulher  —  disse Shadwell. 

Madame Tracy sorriu para ele. 

— 

Seu velho bobo — disse. 

Ele teria suportado qualquer outra coisa. 

Sentou-se. 

Mas não abaixou a mão. 







As  placas  na  estrada  anunciavam  que  a  rodovia  no  sentido  sul  estava fechada,  e  uma  pequena  floresta  de  cones  cor  de  laranja  havia  surgido, redirecionando  os  motoristas  para  uma  pista  improvisada  no  sentido  norte  da rodovia.  Outras  placas  indicavam  que  os  motoristas  deveriam  reduzir  para cinqüenta quilômetros por hora. Carros de polícia conduziam os motoristas como cães pastores com luzes vermelhas no alto. 

Os  quatro  motoqueiros  ignoraram  todos  os  sinais,  cones  e  carros  de polícia,  e  continuaram  a  descer  a  rodovia  M6  vazia  no  sentido  sul.  Os  outros quatro motoqueiros, logo atrás deles, reduziram um pouco. 

— 

Será que a gente não devia, ahn, parar ou outra coisa? — perguntou Gente Realmente Modernosa. 

— 

É.  Pode  ser  um  engarrafamento  —  disse  Pisando  em  Cocô  de Cachorro  (ex-Todos  os  Estrangeiros  Especialmente  os  Franceses,  ex-Coisas  que Não  funcionam  Direito  Nem  Quando  Você  Dá  Um  Bom  Chute  Nelas,  que  nunca chegou  mesmo  a  ser  Cerveja  Sem  Álcool,  rapidamente  Problemas  Pessoais Embaraçosos, antes conhecido como Skuzz). 

— 

Nós somos os outros Quatro Cavaleiros do Apocalipse — disse DCA. 

— Nós fazemos o que eles fazem. Nós seguimos. 

Seguiram para o sul. 







Vai ser um mundo só pra nós — disse Adam. — Tudo já foi estragado por outras pessoas, mas  nós podemos nos libertar de tudo e começar de novo. Não vai ser ótimo? 







— 

 Você   está, espero,  familiarizado  com  o  Livro  do  Apocalipse?  — 

perguntou Madame Tracy com a voz de Aziraphale. 



— 

Estou  —  disse  Shadwell,  que  não  estava.  Sua  experiência  bíblica começava e terminava no Êxodo, capítulo vinte e dois, versículo dezessete, que tinha a ver com Bruxas e não deixá-las viver. 

Uma  vez  ele  chegara  a  dar  uma  olhada  de  relance  no  versículo  dezoito, que  falava  de  condenar  à  morte  pessoas  que  se  deitassem  com  animais,  mas sentiu que aquilo estava um tanto fora de sua alçada. 

— 

 Então ouviu falar do Anticristo? 

— 

Ouvi  —  disse  Shadwell,  que  certa  vez  vira  um  filme  que  explicava isso tudo. Alguma coisa sobre placas de vidro caindo de caminhões e decepando cabeças  de  pessoas,  se  não  estava  enganado.  Nenhuma  bruxa  de  verdade. 

Dormira no meio. 

— 

 O  Anticristo  está  vivo  na  terra  neste  instante,  Sargento.  Ele 

 está  providenciando  o  Armagedon,  o  Dia  do  Juízo  Final,  ainda  que  ele 

 próprio não saiba. Céu e Inferno estão se preparando para a guerra, e vai 

 ser uma confusão muito grande. 

Shadwell limitou-se a grunhir. 

— 

 Não  tenho  permissão  de  agir  diretamente  nesta  questão, 

 Sargento.  Mas  tenho  certeza  de  que  você  pode  ver  que  a  destruição 

 iminente  do  mundo  é  algo  que  nenhum  homem  sensato  permitiria.  Estou 

 certo? 

— 

Sim. Acho que sim — disse Shadwell, sugando leite condensando de uma latinha enferrujada que Madame Tracy descobrira debaixo da pia. 

— 

 Então só há uma coisa a ser feita. E você é o único homem em 

 que  posso  confiar.  O  Anticristo  deve  ser morto,  Sargento  Shadwell.  E  você 


deve fazer isso. 

Shadwell franziu a testa. 

— 

Não sei não. O exército dos caçadores de bruxas só mata bruxas. É 

uma das regras. E demônios e diabretes, claro. 

— 

 Mas,  mas  o  Anticristo  é mais  do  que  simplesmente  uma bruxa. 

 Ele... ele é O bruxo. Ele tem mais bruxarias do que você pode imaginar. 



— 

Ele seria mais difícil de se livrar do que, digamos, um demônio? — 

perguntou Shadwell, que havia começado a se animar. 

— 

 Não  muito  mais  —  disse  Aziraphale,  que  nunca  fizera  outra  coisa para  se  livrar  de  demônios  que  não  dar  a  entender  com  muita  veemência  que ele,  Aziraphale,  tinha  trabalho  a  fazer  e  estava  ficando  tarde,  não  estava?  E 

Crowley sempre entendera a indireta. 

Shadwell olhou sua mão direita e sorriu. Então hesitou. 

— 

Esse Anticristo... Quantos mamilos ele tem? 

Os  fins  justificam  os  meios,  pensou  Aziraphale.  E  de  boas  intenções  a estrada  que  leva  ao  Inferno  está  cheia.  (NOTA:  Não  é  bem  verdade.  A  estrada que leva ao Inferno está mais do que cheia: está pavimentada com vendedores, dos  que  batem  de  porta  em  porta.  Nos  fins  de  semana,  muitos  demônios  mais novos saem patinando sobre eles). 

E mentiu animado e convincente: 

— 

 Milhares.  Potes  deles.  Seu  peito  está  coberto  de  mamilos:  ele 

 faz Diana de Éfeso parecer positivamente despeitada. 

— 

Não  conheço  essa  sua  Diana  —  disse  Shadwell.  —  Mas  se  ele  é  um bruxo,  e  me  parece  que  ele  é,  então,  falando  como  um  sargento  do  ECB,  eu aceito. 

— 

 Ótimo — disse Aziraphale por intermédio de Madame Tracy. 

— 

Quanto  a  esse  negócio  de  matar,  não  sei  não  —  disse  a  própria Madame Tracy. — Mas se é esse homem, esse Anticristo, ou todo o resto, então acho que realmente não temos muita escolha. 

— 

 Exato,  cara  senhora  —  respondeu  ela.  —   Agora,  Sargento 

 Shadwell. O senhor tem uma arma? 

Shadwell  esfregou  a  mão  direita  com  a  esquerda,  abrindo  a  fechando  o punho. 

— 

Tenho.  Tenho  isto.  —  E  levou  dois  dedos  aos  lábios  e  soprou suavemente neles. 

Pausa. 



— 

 Sua mão? 

— 

Sim. É uma arma terrível. Foi para você, filho do demônio, não foi? 

— 

 Você  não  tem  algo  mais,  ahnn  substancial?  Que  tal  a  Adaga 

 Dourada de Meggido? Ou o Shiv de Kali? 

Shadwell balançou a cabeça. 

— 

Tenho  alguns  alfinetes  —  sugeriu.  —  E  o  mosquete  Thundergun  do Coronel  Caçador  de  Bruxas  Não-Comerás-Qualquer-Coisa-Viva-Com-o-Sangue-Nem-Usarás-Encantamentos-Nem-Observará-os-Tempos 

Dalrymple... 

Posso 

colocar balas de prata nele. 

— 

 Acredito que isso seja para lobisomens — disse Aziraphale. 

— 

Alho? 

— 

Vampiros. 

Shadwell deu de ombros. 

— 

Está bem, não tenho mesmo bala nenhuma. Mas o Thundergun pode disparar qualquer coisa. Vou buscá-lo. 

Saiu  arrastando  os  pés,  pensando:  por  que  é  que  eu  preciso  de  outra arma? Eu tenho minha mão. 

— 

 Agora,  cara  senhora  —  disse  Aziraphale.  —   Acredito  que  a 

 senhora tem um meio de transporte confiável à disposição. 

— 

Tenho sim — disse Madame Tracy. Ela foi até o canto da cozinha e pegou  um  capacete  cor-de-rosa  com  um  girassol  amarelo  pintado,  colocou-o, passando  a  fivela  sob  o  queixo.  Então  mexeu  num  armário,  tirou  trezentas  ou quatrocentas  sacolas  plásticas  de  supermercado  e  uma  pilha  de  jornais  locais amarelados,  e  então  um  capacete  verde  fosforescente  com  as  palavras  EASY 

RIDER escritas, presente de sua sobrinha Petula vinte anos antes. 

Shadwell,  ao  retornar  com  o  Thundergun  sobre  o  ombro,  olhou  para  ela sem acreditar. 

— 

Não  sei  o  que  o  senhor  tanto  olha,  Sr.  Shadwell  —  disse.  —  Está estacionada na estrada lá embaixo. — Passou o capacete para ele. — Você tem que  colocar  isso.  É  a  lei.  Acho  que  não  é  permitido  colocar  três  pessoas  numa lambreta,  ainda  que  duas  delas  estejam,  ahn,  compartilhando  o  mesmo  corpo. 

Mas  é  uma  emergência.  E  tenho  certeza  de  que  o  senhor  vai  ficar  bastante seguro, se se agarrar em mim direitinho. — E ela sorriu. — Não vai ser divertido? 

Shadwell  ficou  pálido,  resmungou  alguma  coisa  inaudível,  e  colocou  o capacete verde. 

— 

O que foi, Sr. Shadwell? — Madame Tracy olhou de viés para ele. 

— 

Eu  disse:  Cos  diabos  se  me  vou  deixar  levar  por  essa  máquina  dos infernos — disse Shadwell. 

— 

Agora chega desse tipo de linguagem, Sr. Shadwell — disse Madame Tracy,  marchando  com  ele  para  fora  e  descendo  as  escadas  até  a  Crouch  End High Street, onde uma lambreta anciã esperava para levar os dois, bom, pode-se dizer que os três. 







O  caminhão  bloqueava  a  estrada.  E  o  ferro  corrugado  bloqueava  a estrada. E uma pilha de peixes de dez metros de altura bloqueava a estrada. Era uma das estradas mais eficientemente bloqueadas que o sargento já vira. 

A chuva não estava ajudando. 

— 

Alguma idéia de quando as escavadeiras vão chegar? — gritou para o rádio. 

— 

Estamos crrrrk fazendo o melhor que crrrrk — foi a resposta. 

Sentiu alguma coisa puxando a perna da calça e olhou para baixo. 

— 

Lagostas? — deu um pulinho para o lado, saltou, e acabou subindo no teto do carro de polícia. — Lagostas — repetiu. Eram cerca de trinta: algumas com  mais  de  sessenta  centímetros.  A  maioria  das  quais  começavam  a  subir  a estrada; meia dúzia havia parado para conferir o carro de polícia. 

— 

Alguma coisa errada, sargento? — perguntou o delegado de polícia, que anotava os detalhes do motorista do caminhão no console. 



— 

É  que  eu  não  gosto  de  lagosta  —  disse  o  sargento,  nervoso, fechando os olhos. — Me dão coceira.  Muitas patas pro meu gosto. Só vou ficar sentado aqui um instantinho, e você me diz quando elas tiverem ido embora. 

Ficou  sentado  no  teto  do  carro,  na  chuva,  sentindo  a  água  entrar  pelos fundilhos. 

Ouviu  um  rugido  baixo.  Trovoada?  Não.  Era  um  som  continuo  estava  se aproximando. Motocicletas. O sargento abriu um olho. 

Jesus Cristo! 

Eram  quatro,  e  eles  tinham  que  estar  a  mais  de  duzentos.  Ele  ia  descer para acenar-lhes, para gritar, mas passaram por ele em disparada, direto para o caminhão virado. 

O  sargento  não  podia  fazer  nada.  Tornou  a  fechar  os  olhos  e  preparou para ouvir a colisão. Podia ouvi-los se aproximando.  Então: Zum. 

Zum. 

Zum. 

E uma voz em sua cabeça que disse: JÁ ALCANÇO VOCÊS. 

(— Viram isso? — perguntou Gente Realmente Modernosa. Eles voaram por cima daquilo! 

— 

Alucinante! — disse DCA. — Se eles podem, nós também podemos!) O  sargento  abriu  os  olhos.  Virou-se  para  o  delegado  de  polícia  e  abriu  a boca. 

O delegado disse: 

— 

Eles. Eles realmente. Eles voaram direto... 

Tunc. Tunc. Tunc. 

Sploft. 

Outra  chuva  de  peixe,  embora  de  duração  menor,  e  mais  facilmente explicável. Um braço de jaqueta de couro se agitava febril de dentro da enorme pilha de peixes. Uma roda de motocicleta girava indefesa. 



Era  Skuzz,  semiconsciente,  decidindo  que,  se  havia  uma  coisa  que  ele odiava ainda mais que os franceses era estar enfiado até o pescoço em peixe e com a sensação de ter uma perna quebrada. Isso ele realmente odiava. 

Queria  contar  a  DCA.  seu  novo  papel;  mas  não  conseguia  se  mover. 

Alguma coisa molhada e escorregadia se enfiou por uma das mangas. 

Mais tarde, quando o puxaram para fora da pilha de peixes, e ele vira os outros três motociclistas, com os cobertores sobre as cabeças, percebeu que era tarde demais para lhes dizer qualquer coisa. 

Era por isso que eles não constavam daquele Livro do Apocalipse de que o Pigbog tanto falava. Eles não haviam conseguido chegar ao final da rodovia. 

Skuzz murmurou alguma coisa. O sargento inclinou-se para perto dele. 

— 

Não tente falar, filho. A ambulância vai chegar logo. 

— 

Escute  —  disse  Skuzz,  a  voz  esganiçada.  —  Tenho  uma  coisa importante pra te dizer. Os Quatro Cavaleiros do Apocalipse... são uns filhos da puta, todos os quatro. 

— 

Está delirando — anunciou o sargento. 

— 

Não  estou  não,  porra.  Meu  nome  é  Pessoas  Cobertas  de  Peixe  — 

gemeu Skuzz, e desmaiou. 





O  sistema  de  tráfego  de  Londres  é  muitas  centenas  de  vezes  mais complexo do que qualquer um imagina. 

Isto não tem nada a  ver com influências, demoníacas ou angelicais. Tem mais a ver com geografia, história e arquitetura. 

Na  maior  parte  das  vezes,  isso  funciona  de  modo  vantajoso  para  as pessoas, embora elas nunca fossem acreditar nisso. 

Londres não foi projetada para carros. Indo mais direto ao ponto, ela não foi projetada para pessoas. Ela simplesmente aconteceu. Isso criou problemas, e as  soluções  que  foram  implementadas  se  tornaram  os  problemas  seguintes, cinco, dez ou cem anos depois. 



A  mais  recente  solução  havia  sido  a  M25:  uma  rodovia  que  formava  um círculo  ao  redor  da  cidade.  Até  o  momento  os  problemas  haviam  sido praticamente  básicos:  coisas  como  a  obsolescência  de  uma  coisa  antes  de  sua construção  ser  finalizada,  filas  einsteinianas  que  acabavam  se  fechando  em torno de si mesmas, esse tipo de coisa. 

O  problema  da  vez  era  que  ela  não  existia;  pelo  menos  não  em  termos espaciais  humanos.  A  fila  de  carros  que  não  estavam  cientes  disso,  ou  que tentavam  encontrar  rotas  alternativas  para  fora  de  Londres,  estendia-se  até  o centro  da  cidade,  de  todas  as  direções.  Pela  primeira  vez  em  sua  história, Londres  estava  completamente  paralisada.  A  cidade  era  um  imenso engarrafamento de trânsito. 

Carros, teoricamente, são um método fantasticamente rápido de se viajar de  um  lugar  a  outro.  Engarrafamentos,  por  outro  lado,  são  uma  fantástica oportunidade  de  se  ficar  absolutamente  parado.  Na  chuva,  e  no  pôr-do-sol, enquanto  ao  seu  redor  a  sinfonia  cacofônica  de  buzinas  fica  cada  vez  maior  e mais exasperada. 

Crowley estava ficando de saco cheio disso. 

Aproveitara a oportunidade para reler as anotações de Aziraphale, folhear as profecias de Agnes Nutter e pensar seriamente. 

Suas conclusões poderiam ser resumidas da seguinte maneira: 1) 

O Armagedon estava a caminho. 

2) 

Não havia nada que Crowley pudesse fazer a respeito. 

3) 

Ia acontecer em Tadfield. Ou começar lá, de qualquer modo. 

Depois disso ia acontecer por toda parte. 

4) 

Crowley  estava  nas  listas  negras  do  inferno.(  Não  que  o  Inferno tivesse algum outro tipo de lista). 

5) 

Aziraphale  era  —  até  onde  se  pudesse  estimar  —  carta  fora  do baralho. 

6) 

Tudo  era  negro,  sombrio  e  pavoroso.  Não  havia  luz  no  fim  do túnel... ou, se houvesse, era um trem na contramão. 



7) 

O  melhor  a  fazer  era  achar  um  restaurante  pequeno  e aconchegante e beber até ficar completa e profundamente fora de sintonia com o mundo enquanto esperava o fim dele chegar. 

8) 

E, no entanto... 

E, no entanto era aí que estava o problema. 

Porque,  no  fundo,  no  fundo,  Crowley  era  um  otimista.  Se  havia  alguma certeza definitiva que o sustentara nos tempos difíceis — pensou rapidamente no século quatorze — então era  a profunda certeza de que ele ia acabar por cima da carne-seca; que o universo cuidaria dele. 

Ok,  então  o  Inferno  estava  caindo  em  cima  dele.  Então  o  mundo  estava acabando.  Então  a  Guerra  Fria  havia  acabado  e  a  Grande  Guerra  estava começando  pra  valer.  Então  as  chances  contra  ele  eram  mais  altas  do  que  um furgão cheio de hippies doidões. Ainda havia uma chance. 

Era tudo uma questão de estar no lugar certo na hora certa. 

O  lugar  certo  era  Tadfield.  Disso  ele  tinha  certeza;  em  parte  pelo  livro, em  parte  por  algum  outro  sentido:  no  mapa  mental  do  mundo  de  Crowley, Tadfield pulsava como uma enxaqueca. 

A  hora  certa  era  chegar  lá  antes  do  fim  do  mundo.  Checou  seu  relógio. 

Tinha  duas  horas  para  chegar  a  Tadfield,  embora  provavelmente  até  mesmo  a passagem normal do Tempo estivesse bastante alterada àquela altura. 

Crowley jogou o livro no banco do carona. Tempos desesperados, medidas desesperadas: ele havia mantido o Bentley sem um arranhão por sessenta anos. 

Que diabos. 

Deu  uma  ré  súbita,  causando  sérios  estragos  à  frente  do  Renault  5 

vermelho atrás dele, e subiu na calçada. 

Acendeu os faróis e tocou a buzina. 

Isso  devia  dar  a  qualquer  pedestre  aviso  suficiente  de  que  ele  estava chegando. E se eles não conseguissem sair do caminho... bem, em algumas horas daria no mesmo. Talvez. Provavelmente. 

— E vamos nós! — disse Anthony Crowley, e saiu dirigindo assim mesmo. 



Eram seis mulheres e quatro homens, e cada um deles tinha um telefone e uma  resma  de  impresso  de  computador,  coberta  de  nomes  e  números  de telefone. Ao lado de cada um dos números havia uma anotação à caneta dizendo se  a  pessoa  discada  estava  em  casa  ou  não,  se  o  número  estava  conectado atualmente  e,  o  mais  importante,  se  a  pessoa  que  atendeu  ao  telefone  não estaria louca para impermeabilizar as paredes de sua residência. 

A maioria não estava. 

As  dez  pessoas  ficavam  ali  sentadas,  hora  após  hora,  bajulando, implorando,  prometendo  com  sorrisos  artificiais.  Entre  cada  ligação  eles tomavam notas, café e se maravilhavam com a chuva que escorria pelas janelas. 

Estavam  em  seus  postos  como  a  banda  do  Titanic.  Se  você  não  conseguisse vender impermeabilização num tempo daqueles, não conseguiria vender nunca. 

Lisa Morrow estava dizendo: 

— 

...  Agora,  se  me  deixar  terminar,  senhor,  e  sim,  eu  entendo, senhor,  mas  se  me  deixar...  —  e  então,  percebendo  que  ele  havia  acabado  de desligar, disse: — Ah, foda-se, babaca. 

Pôs o fone no gancho. 

— 

Consegui  outro  banho  —  anunciou  aos  seus  colegas  de  venda  por telefone. Estava confortavelmente na liderança do bolão do escritório para Tirar Pessoas  do  Banho,  e  só  precisava  de  mais  dois  pontos  para  ganhar  o  prêmio semanal de Coito Interrompido. 

Discou o número seguinte da lista. 

Lisa  nunca  quis  ser  uma  vendedora  por  telefone.  O  que  ela  queria  ser mesmo  era  uma  socialite  internacionalmente  glamourosa,  mas  não  tinha  o  QI para tanto. 

Se  tivesse  estudado  o  suficiente  para  ser  aceita  como  uma  socialite internacionalmente  glamourosa,  ou  uma  assistente  de  dentista  (sua  segunda escolha profissional), ou, na verdade, qualquer coisa que não uma vendedora por telefone  naquele  escritório  em  particular,  teria  tido  uma  vida  mais  longa,  e provavelmente mais completa. 



Talvez  não  muito  mais  longa,  considerando-se  tudo,  já  que  era  o  Dia  do Armagedon, mas ainda faltavam algumas horas, de qualquer maneira. 

Mas  tudo  o  que  ela  precisava  realmente  fazer  para  uma  vida  mais  longa não era discar o número que ela  havia acabado de discar, listado em sua folha como  a  casa  de  Mayfair  de,  na  melhor  tradição  das  listas  de  mala  direta  de décima mão, Sr. A. J. Crowley. 

Mas ela havia discado. E aguardara até o quarto toque. E dissera: 

— Putz, outra secretária eletrônica — e começara a pôr o fone no gancho. 

Mas então alguma coisa saiu do fone. Alguma coisa muito grande e muito zangada. 

Parecia  um pouquinho com um verme.  Um  verme  enorme  e furioso feito de milhares e milhares de minúsculos vermes, todos se contorcendo e gritando, milhões  de  pequenas  bocas  de  vermes  se  abrindo  e  fechando  em  fúria,  e  cada uma delas estava gritando "Crowley". 

Parou  de  gritar.  Girou  cega  para  os  lados,  como  se  estivesse  verificando onde estava. 

Então se desmanchou em pedaços. 

A  coisa  se  dividiu  em  milhares  de  milhares  de  vermes  cinzentos  que  se contorciam. Invadiram o carpete, subiram pelas mesas, sobre Lisa Morrow e seus nove  colegas;  entraram  em  suas  bocas,  narinas,  pulmões;  perfuraram  pele, olhos, cérebro e luzes, reproduzindo-se ferozmente no caminho, preenchendo a sala com uma incrível massa fervilhante de carne e vísceras. O todo começou a fluir em conjunto, a se coagular numa enorme entidade que preencheu a sala do chão ao teto, pulsando suavemente. 

Uma boca se abriu na massa de carne, fios de alguma coisa molhada e grudenta aderindo  a  cada  um  dos  lábios  de  tamanhos  irregulares,  e  Hastur  disse:  —  Eu precisava disso. 

Passar  meia  hora  preso  numa  secretária  eletrônica  com  apenas  a mensagem de Aziraphale por companhia não havia melhorado seu humor. 



Nem a perspectiva de ter que fazer um relatório para o Inferno e ter de explicar por que não havia retornado meia hora antes, e, o mais importante, por que não estava acompanhado por Crowley. O Inferno não encarava falhas muito bem. Por outro lado, ele pelo menos sabia qual era a mensagem de Aziraphale. 

Essa  informação  provavelmente  poderia  lhe  comprar  a  continuidade  de  sua existência. 

E  de  qualquer  maneira,  refletiu,  se  ia  ter  de  enfrentar  a  possível  ira  do Conselho das Trevas, pelo menos não seria de estômago vazio. A sala se encheu de  uma  fumaça  espessa  e  sulfurosa.  Quando  se  dissipou,  Hastur  havia desaparecido.  Não  havia  nada  na  sala  além  de  dez  esqueletos,  totalmente limpos,  sem  carne,  e  algumas  poças  de  plástico  derretido,  aqui  e  ali,  um fragmento reluzente de metal que poderia um dia ter sido parte de um telefone. 

Muito melhor ter sido uma assistente de dentista. 

Mas, olhando o lado bom da coisa, tudo  isso só servia para provar que o mal contém as sementes de sua própria destruição. Naquele exato instante, por todo o país, pessoas que de outra forma teriam ficado mais tensas e zangadas ao terem que sair de um bom banho, ou terem seus nomes pronunciados de forma errada, estavam se sentindo bastante tranqüilas e em paz com o mundo. Como resultado  da  ação  de  Hastur,  uma  onda  de  bondade  de  um  pequeno  grau começou a se espalhar exponencialmente pela população, e milhões de pessoas que  no  fim  das  contas  teriam  sofrido  pequenos  machucados  na  alma  não  os sofreram. Então estava tudo bem. 







Você  não  teria  reconhecido  aquele  carro.  Praticamente  não  havia  um centímetro  de  lataria  sem  um  amassado.  Os  dois  faróis  dianteiros  estavam arrebentados. Os pára-choques há muito haviam caído. O carro parecia veterano de uma centena de corridas de demolição. 



As  calçadas  haviam  sido  ruins.  As  passagens  subterrâneas  de  pedestres, piores.  O  pior  pedaço  fora  atravessar  o  rio  Tâmisa.  Pelo  menos  ele  tivera  a presença de espírito de levantar todos os vidros. 

Mesmo assim, aqui estava ele, agora. 

Em algumas centenas de metros ele estaria na M40; uma boa corrida até Oxfordshire. Só havia um probleminha: mais uma vez entre Crowley e a estrada aberta havia a M25. Uma faixa gritante e brilhante de dor e luz negra. Não chega a ser um oxímoro. É a cor depois do ultravioleta. O termo técnico é infranegro. 

Ela  pode  ser  vista  facilmente  sob  condições  experimentais.  Para  realizar  a experiência, basta selecionar uma saudável parede de tijolos, tomar distância e, abaixando sua cabeça, atacar. 

A  cor  que  explode  atrás  de  seus  olhos,  atrás  da  dor,  logo  antes  de  você morrer, é o infranegro. 

Odegra. Nada poderia atravessá-la e sobreviver. 

Pelo menos nada humano. E ele não tinha certeza do que ela faria a um demônio. Não poderia matá-lo, mas certamente não seria agradável. 

Havia  um  bloqueio  policial  na  frente  da  cancela  à  sua  frente.  Destroços queimados  —  alguns  ainda  queimando  —  testemunhavam  o  destino  de  carros anteriores que tiveram de passar pela cancela sobre a estrada escura. 

A polícia não parecia contente. 

Crowley engatou uma segunda e pisou no acelerador. 

Passou pelo bloqueio a noventa. Essa foi a parte fácil. 

Casos  de  combustão  humana  espontânea  têm  sido  registrados  no  mundo inteiro. Num instante alguém está muito feliz cuidando de sua vida; no seguinte há uma fotografia triste de uma pilha de cinzas e um solitário e misteriosamente intacto  pé  ou  mão.  Casos  de  combustão  veicular  espontânea  são  bem  menos documentados. 

Sejam  quais  forem  as  estatísticas,  elas  haviam  acabado  de  acrescentar mais um caso. 



Os bancos de couro começaram a fumegar. Olhando à sua frente, Crowley procurou  com  a  mão  esquerda  no  banco  do  carona  pelas  Belas  e  Precisas Profecias  de  Agnes  Nutter  e  trouxe  o  livro  para  a  segurança  de  seu  colo.  Ele gostaria que ela tivesse profetizado aquilo. (NOTA: * E tinha. Dizia o seguinte: Uma  rua  de  luz  gritará,  a  carruagem  negra  da  Serpente  pegará  fogo,  e uma Rainha não mais cantará suas canções melodiosas. A maior parte da família estava  com  Gelatly  Device,  que  escreveu  uma  pequena  monografia  em  1830 

explicando  isso  como  uma  metáfora  para  o  banimento  da  casa  dos  iluministas Weishaupt da Bavária em 1785). 

Então as chamas engolfaram o carro. 

Ele tinha de continuar dirigindo. 

Do outro lado da cancela havia mais um bloqueio policial, para impedir a passagem  de  carros  tentando  entrar  em  Londres.  Eles  estavam  dando  boas gargalhadas  com  uma  história  que  tinham  acabado  de  ouvir  pelo  rádio,  de  que um  policial  de  motocicleta  na  M6  havia  interceptado  um  carro  de  polícia roubado, só para descobrir que o motorista era um polvo gigante. 

Algumas  forças  policiais  acreditavam  em  tudo.  Mas  não  a  polícia metropolitana. A Met era a força policial mais durona, mais cínica e pragmática, mais teimosa e realista da Inglaterra. 

Seria preciso muita coisa para fazer a Met tremer na base. 

Seria  preciso,  por  exemplo,  um  carro  enorme  e  depauperado  que  não fosse nem mais nem menos que uma bola de fogo, um limão metálico retorcido e fumegante  do  Inferno,  pilotado  por  um  lunático  sorridente  de  óculos  escuros, sentado  no  meio  das  chamas,  arrastando  fumaça  negra  espessa,  indo diretamente para eles através de chuva e vento a cento e vinte quilômetros por hora. 

Seria preciso isso. 



A  pedreira  era  o  centro  calmo  de  um  mundo  em  tormenta.  Acima,  os trovões não só rugiam, rasgavam o ar pela metade. 

— 

Tem alguns amigos vindo — repetiu Adam. — Logo eles estarão aqui, e aí a gente vai poder começar de verdade. 

Cão  começou  a  uivar.  Não  era  mais  o  uivo  de  um  lobo  solitário,  mas  as estranhas oscilações de um cachorrinho com profundos problemas. 

Pimentinha estava sentada olhando para os próprios joelhos. 

Parecia ter algo em mente. 

Por  fim  ela  levantou  a  cabeça  e  encarou  Adam  com  seus  olhos  branco-acinzentados. 

— 

Com que parte você vai ficar, Adam? 

A tempestade foi substituída por um súbito silêncio. 

— 

O quê? — perguntou Adam. 

— 

Bom, você dividiu o mundo, certo, e todos nós vamos ficar com um pedaço: com que pedaço você vai ficar? 

O silêncio cantava como uma harpa, alto e magro. 

— 

É — disse Brian. — Você nunca disse pra gente qual é o seu pedaço. 

— 

Pimentinha tem razão — disse Wensleydale. — Não me parece que tenha sobrado muita coisa, se nós vamos ter todos aqueles países. 

Adam abriu e fechou a boca. 

— 

O quê? — perguntou. 

— 

Qual é a sua parte, Adam? — perguntou Pimentinha. 

Adam ficou olhando para ela. Cão havia parado de uivar e fixava agora seu dono com um olhar pensativo de cachorro. 

— 

E-eu? — perguntou. 

O silêncio continuou, uma nota que poderia afogar os ruídos do mundo. 

— 

Mas eu vou ficar com Tadfield — disse Adam. 

Eles o encararam. 

— 

E... e Lower Tadfield, e Norton e Norton Woods... 

Continuaram encarando. 



O olhar de Adam percorreu arrastado seus rostos. 

— 

Elas são tudo o que eu sempre quis — disse. 

Balançaram suas cabeças. 

— 

Eu  posso  ficar  com  elas  se  quiser  —  disse  Adam,  sua  voz  cheia  de desafio cansado e esse desafio com um quê de dúvida súbita. — Eu posso torná-

las  melhores  também.  Árvores  melhores  para  subir,  lagos  melhores...  Sua  voz sumiu. 

— 

Não  pode  —  disse  Wensleydale  neutro.  —  Elas  não  são  como  a América e aqueles lugares. Elas existem de verdade. De qualquer maneira, elas pertencem a todos nós. Elas são nossas. 

— 

E você não poderia torná-las melhores — disse Brian. 

— 

De  qualquer  maneira,  mesmo  que  você  pudesse  a  gente  saberia  — 

disse Pimentinha. 

— 

Ah,  se  é  isso  que  está  preocupando  vocês,  não  se  preocupem  — 

disse  Adam  distraído  —  porque  eu  poderia  fazer  vocês  todos  fazerem  o  que  eu quisesse... 

Parou,  seus  ouvidos  escutando  horrorizados  as  palavras  que  sua  boca estava dizendo. Os Eles estavam recuando. 

Cão colocou as patas sobre a cabeça. 

O rosto de Adam parecia uma personificação do colapso do império. 

— 

Não — disse rouco. — Não, voltem! Eu lhes ordeno! 

Pararam onde estavam. 

Adam ficou olhando para eles. 

— 

Não, eu não quis dizer... — começou. — Vocês são meus amigos... 

Seu corpo estremeceu. O piso de calcário rachou sob seus tênis. 

Adam abriu a boca e gritou. Era  um som que uma mera garganta mortal jamais  teria  sido  capaz  de  pronunciar;  saiu  da  pedreira,  misturou-se  com  a tempestade,  fez  com  que  as  nuvens  se  congelassem  em  novas  e  desagradáveis formas. 

E continuou e continuou. 



Ressoou  ao  redor  do  universo,  que  é  muito  menor  do  que  os  físicos acreditam. Sacudiu as esferas celestiais. 

Falava de perda, e demorou muito a parar. 

E então parou. 

Alguma coisa acabou naquele instante. 

A cabeça de Adam tornou a cair. Seus olhos se abriram. 

O que quer que estivesse de pé na velha pedreira antes, era Adam Young quem  estava  de  pé  ali  agora.  Um  Adam  Young  mais  maduro,  mas  Adam  Young mesmo assim. Possivelmente mais Adam Young do que jamais existira antes. 

O  silêncio  sepulcral  na  pedreira  foi  substituído  por  um  silêncio  mais familiar e confortável, a mera e simples ausência de ruído. 

Os Eles libertados se encolheram contra a encosta de calcário, olhos fixos nele. 

—  Está  tudo  bem  —  disse  Adam  baixinho.  —  Pimentinha?  Wensley?  Brian? 

Voltem aqui. Está tudo bem. Tudo bem. Agora eu sei tudo. E vocês precisam me ajudar. Senão vai acontecer tudo. Vai realmente acontecer. Tudo vai acontecer, se a gente não fizer alguma coisa. 







Os  encanamentos  em  Jasmine  Cottage  rangeram,  sacudiram  e encharcaram  Newt  com  água  de  cor  ligeiramente  caqui.  Mas  estava  fria.  Era provavelmente a ducha fria mais fria que Newt já tomara na vida. 

Não lhe fez bem algum. 

— 

O  céu  está  vermelho  —  disse  ao  voltar.  Estava  se  sentindo ligeiramente agitado. —  Às quatro e meia da tarde. Em agosto. O que  significa isso?  Quero  dizer,  se  basta  um  céu  vermelho  ao  cair  da  tarde  para  alegrar  um marinheiro,  o  que  é  preciso  para  alegrar  o  homem  que  opera  os  computadores de um superpetroleiro? Ou são pastores que ficam alegres à  noite? Não consigo me lembrar. 



Anathema  olhou  o  gesso  no  cabelo  dele.  A  ducha  não  ajudara  a  tirá-lo; simplesmente  o  umedecera  e  espalhara,  de  forma  que  Newt  parecia  estar usando um chapéu branco com cabelos. 

— 

Você deve ter tido uma pancada e tanto — disse. 

— 

Não, isso foi quando bati a cabeça na parede. Sabe, quando você... 

— 

Sei. — Anathema olhou intrigada pela janela quebrada. — Você diria que está com cor de sangue? — perguntou. — É muito importante. 

— 

Eu  não  diria  isso  —  disse  Newt,  sua  corrente  de  pensamento temporariamente  represada.  —  Sangue  mesmo  não.  Mais  pra  rosado. 

Provavelmente a tempestade jogou muita terra no ar. 



Anathema estava folheando As Belas e Precisas Profecias. 

— 

O que está fazendo? — perguntou. 

— 

Tentando uma referência cruzada. Eu ainda não posso... 

— 

Acho que você não precisa se incomodar — disse Newt. — Eu sei  o que o resto do 3477 significa. Me ocorreu quando eu... 

— 

Como assim, você sabe o que significa? 

— 

Eu  vi  no  caminho  para  cá.  E  não  grite  assim.  Minha  cabeça  dói. 

Estou  dizendo  que  vi.  Eles  escreveram  isso  do  lado  de  fora  daquela  sua  base aérea.  Não  tem  nada  a  ver  com  pás  de  cavar.  É  "Paz  é  a  Nossa  Profissão".  É  o tipo de coisa que eles colocam em placas do lado de fora de bases aéreas. Você sabe: SAC  Ala 8657745, Os Demônios Azuis  Gritadores, Paz É A Nossa Profissão. 

Esse tipo de coisa. — Newt agarrou a cabeça. A euforia estava definitivamente se dissipando.  —  Se  Agnes  está  correta,  então  provavelmente  existe  algum  louco neste  exato  instante  acionando  todos  os  mísseis  e  escancarando  as  janelas  de lançamento. Ou o que quer que elas sejam. 

— 

Não, não há — disse Anathema com firmeza. 

— 

Ah, não? Eu vejo filmes! Me dê um bom motivo pelo qual você possa estar tão certa. 



— 

Não existe bomba nenhuma ali. Nem mísseis. Todo mundo por aqui sabe disso. 

— 

Mas é uma base aérea! Tem pistas! 

— 

Aquilo é apenas para aviões de transporte e coisas do gênero. Tudo o que eles têm ali é equipamento de comunicações. Rádios e coisas do gênero. 

Nada explosivo. 

Newt ficou olhando para ela. 



Olhem para Crowley, dando 170 km/h na M40 em direção a Oxfordshire. 

Até  mesmo  o  observador  casual  mais  distraído  notaria  uma  série  de  coisas estranhas  nele.  Os  dentes  trincados,  por  exemplo,  ou  o  brilho  vermelho  fosco que  aparecia  por  trás  dos  óculos  de  sol.  E  o  carro.  O  carro  era  uma  pista definitiva. 

Crowley  havia  iniciado  a  jornada  em  seu  Bentley  e  diabos  o  levassem  se ele  não  ia  terminá-la  no  Bentley  também.  Não  que  sequer  o  tipo  de  fã  de automóveis  que  possui  seu  próprio  par  de  óculos  antigos  de  motorista  fosse capaz de dizer que aquele era um Bentley de colecionador. Não mais. Não teria sido  capaz  de  dizer  que  era  um  Bentley.  E  ainda  iam  arriscar  cinqüenta  por cento de chance daquilo ser um carro. 

Não  havia  mais  tinta  nele,  para  começo  de  conversa.  Poderia  ter  sido preto,  onde  não  era  um  vermelho-marrom  enferrujado  e  sujo,  mas  aquele  era um  preto-carvão.  Viajava  em  sua  própria  bola  de  fogo,  como  uma  cápsula espacial fazendo uma reentrada particularmente difícil. 

Havia  uma  fina  camada  de  borracha  incrustada  e  derretida  nos  aros  das rodas,  mas  vendo  que  as  rodas  ainda  estavam  de  algum  modo  a  uns  dois centímetros  acima  da  superfície  da  estrada  isso  não  parecia  fazer  tanta diferença para a suspensão. 

Ele deveria ter caído aos pedaços quilômetros atrás. 



Era  o  esforço  de  segurá-lo  que  fazia  Crowley  trincar  os  dentes  e  o feedback bioespacial que causava os olhos vermelhos brilhantes. Isso e o esforço de ter que se lembrar para não começar a respirar. 

Não se sentia assim desde o século quatorze. 







A atmosfera na pedreira agora estava mais amigável, mas ainda intensa. 

— 

Vocês precisam me ajudar com isso — disse Adam. — As pessoas têm tentado resolver isso há milhares de anos, mas temos que resolver agora. 

Eles concordaram, prestativos. 

— 

Sabe, a coisa é — disse Adam — esta coisa é, é como... bom, vocês conhecem o Johnson Seboso. 

Os Eles assentiram. Todos conheciam o Johnson Seboso e os membros da outra  gangue  em  Lower  Tadfield.  Eram  mais  velhos  e  não  muito  agradáveis. 

Dificilmente uma semana se passava sem uma escaramuça. 

— 

Bom — disse Adam. — Nós sempre vencemos, não é? 

— 

Quase sempre — disse Wensleydale. 

— 

Quase sempre — disse Adam. — E... 

— 

Mais  da  metade  das  vezes,  de  qualquer  maneira  —  disse Pimentinha.  —  Você  lembra  quando  teve  aquela  confusão  toda  na  festa  dos velhos na prefeitura quando a gente... 

— 

Isso  não  conta  —  disse  Adam.  —  Chamaram  a  atenção  deles  tanto quanto  a  nossa.  De  qualquer  forma,  os  mais  velhos  deveriam  gostar  de  ouvir  o som das crianças brincando. Já li isso em algum lugar, não sei por que eles têm que chamar a atenção da gente por que a gente tem o tipo de adultos errados... 

— parou. — De qualquer modo... a gente é melhor que eles. 

— 

Ah,  isso  nós  somos  mesmo  —  disse  Pimentinha.  —  Nisso  você  está certo. Somos melhores que eles mesmo. A gente só não ganha sempre. 



— 

Mas suponha — disse  Adam devagar — que a gente pudesse  vencê-

los de modo adequado. Mandá-los... mandá-los pra fora ou algum lugar. Só pra gente se certificar que não vai haver nenhuma outra gangue em Lower Tadfield a não ser a nossa. O que vocês acham? 

— 

O que quer dizer... matar ele? — perguntou Brian. 

— 

Não. Simplesmente... simplesmente mandá-lo embora. 

Os Eles pensaram a respeito. O Johnson Seboso era uma realidade da vida desde  que  eles  eram  velhos  o  bastante  para  bater  uns  nos  outros  com  uma locomotiva de brinquedo. Tentaram visualizar em suas mentes o conceito de um mundo com um buraco em forma de Johnson. 

Brian coçou o nariz. 

— 

Acho que seria brilhante sem o Johnson Seboso — disse. — Lembram do que ele fez no meu aniversário? E eu me meti em encrenca com aquilo. 

— 

Não  sei  —  disse  Pimentinha.  —  Quero  dizer,  não  seria  tão interessante  sem  o  velho  Johnson  Seboso  e  os  Johnsonitas.  A  gente provavelmente teria que encontrar outra gangue ou coisa parecida. 

— 

Me parece — disse Wensleydale — que se você perguntar às pessoas de  Lower  Tadfield,  elas  diriam  que  estariam  melhor  sem  os  Johnsonitas  ou  os Eles. 

Até mesmo Adam ficou chocado com a observação. Wensleydale continuou estóico: 

— 

O clube dos velhos iria. Picky também. E... 

— 

Mas  nós  somos  os  bonzinhos...  —  começou  Brian.  Hesitou.  —  Tá, tudo bem, mas aposto que eles acham que seria muito menos interessante se nós todos não estivéssemos aqui. 

— 

Sim — disse Wensleydale. — Foi isso o que eu quis dizer. As pessoas por aqui não querem nós nem os Johnsonitas — continuou moroso — do jeito que elas estão sempre reclamando de nós só por andarmos de bicicleta ou skate nas calçadas delas e fazendo muito barulho. É que nem o homem disse nos livros de história. Uma placa em suas casas. 



Fizeram silêncio. 

— 

Uma daquelas azuis — acabou dizendo Brian — "Adam Young  Viveu Aqui", ou coisa parecida? 

Normalmente  uma  abertura  dessas  poderia  levar  a  cinco  minutos  de discussão quando os Eles estavam a fim, mas Adam sentia que aquele não era o momento. 

— 

O que vocês todos estão dizendo — resumiu, em seu melhor tom de presidente — é que não seria bom se os Johnsonitas Sebosos  vencessem os Eles ou vice-versa? 

— 

Isso — disse Pimentinha. — Porque — acrescentou — se vencêssemos eles,  teríamos  que  ser  nossos  próprios  inimigos  mortais.  Seríamos  eu  e  Adam contra Brian e Wensley. — Tornou a se sentar. 

— 

Todo mundo precisa de um Johnson Seboso. 

— 

É  —  disse  Adam.  —  Foi  isso  o  que  eu  pensei.  Não  é  bom  ninguém vencer. Foi o que eu pensei. — Ele olhou para Cão, ou através dele. 

— 

Pra mim parece simples — disse Wensleydale, recostando-se. 

— 

Não sei por que levou milhares de anos para se resolver isso. 

— 

É  porque  as  pessoas  que  tentaram  resolver  isso  eram  homens  — 

disse Pimentinha. 

— 

Não  vejo  por  que  você  tem  que  escolher  um  lado  —  disse Wensleydale. 

— 

Claro  que  eu  tenho  que  escolher  um  lado  —  disse  Pimentinha.  — 

Todo mundo tem que escolher um lado em alguma coisa. 

Adam apareceu para tomar uma decisão. 

— 

Sim.  Mas  acho  que  você  pode  criar  seu  próprio  lado.  Acho  melhor vocês  irem  apanhar  suas  bicicletas  —  falou  baixinho.  —  Acho  que  é  melhor  a gente ir e falar com algumas pessoas. 

Putputputputputput,  fazia  o  motor  da  lambreta  de  Madame  Tracy descendo a rua Crouch End High. Era o único veículo se movendo por uma rua do subúrbio de Londres engarrafada de carros, táxis e ônibus vermelhos de Londres imóveis. 

— 

Nunca  vi  um  engarrafamento  como  este  — disse  Madame  Tracy.  — 

Será que houve algum acidente? 

— 

 É bem possível — disse Aziraphale. E em seguida: —  Sr. Shadwell, 

 a menos que ponha seus braços ao meu redor, o senhor vai cair. Esta coisa 

 não foi construída para duas pessoas, sabia? 

— 

Três — resmungou Shadwell, agarrando o banco com uma das mãos brancas e seu Thundergun com a outra. 

— 

Sr. Shadwell, não vou falar outra vez. 

— 

Então  você  vai  ter  que  parar  para  eu  ajeitar  a  arma.  —  Shadwell suspirou. 

Madame Tracy deu uma risadinha obediente, mas encostou no meio-fio e parou a lambreta. 

Shadwell se ajeitou e colocou dois braços relutantes ao redor de Madame Tracy,  enquanto  o  Thundergun  ficava  entre  os  dois  como  uma  dama  de companhia. 

E lá se foram eles debaixo de chuva sem conversar por mais dez minutos, putputputputput, enquanto Madame Tracy driblava cautelosa carros e ônibus. 

Madame Tracy deu com os olhos se movendo para o  velocímetro — coisa boba,  pensou  ela,  já  que  aquilo  não  funcionava  desde  1974,  e  mesmo  antes  já não funcionava. 

— 

 Cara senhora, a quanto a senhora disse que estávamos indo?  — 

perguntou Aziraphale. 

— 

Por quê? 

— 

 Porque parece que andando iríamos mais rápido. 

— 

Bom, só comigo a velocidade máxima é de cerca de quinze milhas por hora, mas com o Sr. Shadwell também, ela deve ser, aah, cerca de... 

— 

 Nove ou dez quilômetros por hora. 

— 

Acho que sim — concordou ela. 



Ouviu-se uma tosse atrás dela. 

— 

Não  pode  reduzir  a  velocidade  desta  máquina  infernal,  mulher?  — 

perguntou  uma  voz  gasta.  No  panteão  infernal,  que  nem  se  precisa  dizer  que Shadwell  odiava  de  modo  uniforme  e  correto,  Shadwell  reservava  um  ódio especial por demônios velozes. 

— 

 Neste caso — disse Aziraphale —  chegaremos a Tadfield em pouco 


menos de dez horas. 

Madame Tracy fez uma pausa, e então: 

— 

A que distância fica essa tal de Tadfield? 

— 

 Cerca de sessenta e cinco quilômetros.  

— 

Hm — disse Madame Tracy, que uma vez percorrera de lambreta as poucas milhas até a vizinha Finchley para visitar sua sobrinha, mas desde então passara a pegar o ônibus, por causa dos barulhinhos engraçados que a lambreta começara a fazer no caminho de volta. 

—...  nós deveríamos realmente estar indo a cerca de cento e dez, se 

 quisermos chegar lá a tempo — disse Aziraphale. —  Hmm. Sargento Shadwell? 

 Segure-se bem firme agora. 

Putputputputput e um nimbo azul começou a envolver a lambreta e seus ocupantes com uma espécie de brilho suave, como uma imagem persistente, ao redor deles 

Putputputputputput  e  a  lambreta  se  ergueu  desajeitada  do  solo  sem nenhum meio visível de apoio, até atingir uma altura de um metro e meio, mais ou menos. 

— 

 Não olhe para baixo, Senhor Shadwell. —  Aziraphale avisou. 

— 

... — disse Shadwell, olhos fechado, a testa cinzenta encharcada de suor, sem olhar para baixo, sem olhar para lugar nenhum. 

— 

Então lá vamos nós. 

Em todo filme de ficção científica de grande orçamento existe o momento em  que  uma  espaçonave  do  tamanho  de  Nova  York  subitamente  atinge  a velocidade da luz. Um som parecido com o de uma régua de madeira batendo na quina  de  uma  mesa,  uma  refração  de  luz  cegante  e  subitamente  as  estrelas todas  virariam  tracinhos  finos  e  a  nave  desaparece.  Foi  exatamente  assim,  só que em vez de uma espaçonave reluzente de trinta quilômetros de diâmetro, era uma lambreta branco-suja de vinte anos de idade. E não teve efeito especial de arco-íris. E provavelmente no estava inundo a mais de trezentos quilômetros por hora.  E  em  vez  de  um  ruído  o  fino  subindo  as  oitavas,  ela  só  fez putputputputput.., 

VROOOOSH. 

Mas que foi exatamente assim, foi. 







Onde  a  M25,  agora  um  círculo  congelado,  cruza  com  a  M40  em Oxfordshire,  a  polícia  estava  aglomerada  ao  redor  em  quantidades  cada  vez maiores. Desde que Crowley atravessara a divisa, meia hora antes, seu número havia duplicado. No lado da M40, de qualquer modo. Ninguém em Londres estava saindo. 

Além  da  polícia,  havia  também  cerca  de  duzentos  outros  em  pé,  e inspecionando  a  M25  com  binóculos.  Entre  eles  estavam  representantes  do Exército  de  Sua  Majestade,  do  Esquadrão  Antibombas,  do  M15,  do  M16,  da Divisão Especial e da CIA. Tinha também um homem vendendo cachorro-quente. 

Todo  mundo  estava  molhado  e  com  frio,  intrigado  e  irritado,  com  a exceção  de  um  policial,  que  estava  molhado,  com  frio,  intrigado,  irritado  e exasperado. 

— 

Escute,  não  estou  nem  aí  se  você  acredita  em  mim  ou  não  — 

suspirou. — Só estou dizendo o que eu vi. Era um carro velho, um Rolls, Bentley, um daqueles carros de colecionador, e ele passou pela ponte. 

Um dos técnicos sênior do exército interrompeu. 

— 

Não  pode  ter  feito  isso.  Segundo  nossos  instrumentos,  a temperatura sobre a M25 é de acima de setecentos graus centígrados. 



— 

Ou cento e quarenta abaixo — acrescentou seu assistente. 

— 

...  ou  cento  e  quarenta  abaixo  de  zero  —  concordou  o  técnico sênior.  —  Parece  haver  alguma  confusão  quanto  a  esse  número,  mas  acho  que podemos  atribuir  isso  seguramente  a  um  erro  mecânico  de  algum  tipo,  (NOTA: Isto era verdade. Não havia termômetro na terra que pudesse ser convencido a registrar  700°C  e  -140°C  ao  mesmo  tempo;  temperatura,  aliás,  correta),    mas permanece  o  fato  de  que  não  podemos  sequer  colocar  um  helicóptero  direto sobre a M25 sem fazermos dele uma grande caixa de McNuggets. Como é possível você vir me dizer que um carro de colecionador passou por ela sem ser afetado? 

— 

Eu não disse que ele passou por aqui sem ser afetado — corrigiu o policial,  que  estava  pensando  seriamente  em  deixar  a  Polícia  Metropolitana  e trabalhar com o irmão, que estava pedindo demissão da Companhia Elétrica e ia começar a criar galinhas. — Ele pegou fogo. Só que continuou rodando. 

— 

Você espera mesmo que a gente acredite... — começou alguém. 

Um  ruído  bem  agudo,  estranho  e  apavorante.  Como  mil  gaitas  de  vidro sendo  tocadas  em  uníssono,  todas  ligeiramente  desafinadas;  como  o  som  das moléculas do próprio ar gemendo de dor. 

E Vrooosh. 

Por  sobre  suas  cabeças  ela  disparou,  a  doze  metros  acima  do  solo, engolfada  num  nimbo  azul  escuro  que  ficava  avermelhado  nas  bordas:  uma pequena  lambreta  branca,  pilotada  por  uma  senhora  de  meia-idade  com capacete  rosa,  e,  agarrado  firme  a  ela,  um  baixinho  de  capa  de  chuva  e  um capacete verde fosforescente (a lambreta estava muito alto para alguém ver que seus olhos estavam bem fechados, mas estavam). 

A mulher estava gritando. O que ela estava gritando era: 

— Gerrrrôôônnimoooo! 









Uma das vantagens do Wasabi, como Newt não se cansava de apontar, era que,  em  caso  de  uma  avaria  séria,  quase  não  se  podia  ver.  Newt  tinha  de continuar dirigindo o Dick Turpin olhando para trás para evitar galhos caídos. 

— 

Você me fez deixar cair todas as fichas no chão! 

O  carro  voltou  para  a  estrada  aos  trancos  e  barrancos;  uma  vozinha  de algum lugar debaixo do porta-luvas disse: 

— 

Arerta de plessão de óreo. 

— 

Nunca vou conseguir desembaralhar tudo agora — lamentou. 

— 

Não  precisa  —  disse  Newt  irritado.  —  Pegue  uma.  Qualquer  uma. 

Não vai fazer diferença. 

— 

Como assim? 

— 

Bom, se Agnes está certa, e nós estamos fazendo tudo isto porque ela previu, então qualquer ficha apanhada neste instante tem de ser relevante. 

É lógico. 

— 

É bobagem. 

— 

Mesmo? Escute, você está aqui porque ela previu. E  você já parou pra pensar no que vai dizer ao coronel? Se  é que vamos chegar a vê-lo, o que, naturalmente, não vai acontecer. 

— 

Se agirmos com sensatez... 

— 

Escute,  eu  conheço  esse  tipo  de  lugar.  Eles  têm  guardas  enorme feitos de aço guardando os portões, Anathema, e eles usam capacetes brancos e armas  de  verdade,  entende?,  que  disparam  balas  de  verdade  feitas  de  chumbo de verdade que podem entrar direto em você, ricochetear lá dentro e sair pelo mesmo buraco antes que você possa dizer "Com licença, temos motivos para crer que a Terceira Guerra Mundial está prestes a acontecer a qualquer momento e o show vai rolar bem aqui" e em seguida aparecerem homens de terno com coletes inchados  que  levam  você  para  um  quartinho  sem  janelas  e  fazem  perguntas como  você  é,  ou  já  foi  algum  dia,  membro  de  alguma  organização  subversiva comunista como qualquer partido político britânico? E... 

— 

Estamos quase lá. 



— 

Escute,  a  base  tem  portões,  cercas  de  arame  e  tudo  o  mais!  E 

provavelmente o tipo de cachorros que comem gente! 

— 

Acho  que  você  está  ficando  agitado  além  da  conta  —  disse Anathema baixinho, apanhando o último dos cartões do chão do carro. 

— 

Agitado  além  da  conta?  Não!  Estou  ficando  muito  calmamente preocupado com o fato de alguém poder me dar um tiro! 

— 

Tenho certeza de que Agnes teria mencionado se fôssemos levar um tiro.  Ela  é  muito  boa  nesse  tipo  de  coisa.  —  Começou  a  embaralhar  os  cartões distraída. 

— 

Sabe — continuou, cortando cuidadosamente as fichas e misturando as  duas  pilhas.  —  Li  em  algum  lugar  que  existe  uma  seita  que  acredita  que computadores são ferramentas do Diabo. Dizem que o Armagedon virá porque o Anticristo  será  alguém  bom  em  computação.  Parece  que  está  mencionado  em algum lugar do Apocalipse. 

Acho que li isso num jornal há pouco tempo... 

— 

Daily Mail. "Carta da América". Hm. Três de agosto — disse Newt. — 

Logo depois da história da mulher em Worms, Nebraska, que ensinou seu pato a tocar acordeão. 

— 

Mm — disse Anathema, espalhando os cartões de face para baixo no colo. 

Então  computadores  são  ferramentas  do  Diabo?,  pensou  Newt.  Ele  não tinha problema para acreditar nisso. Computadores tinham de ser as ferramentas de alguém, e ele só sabia com certeza que não eram dele. 

Freou o carro. 

A  base  aérea  parecia  caindo  aos  pedaços.  Várias  árvores  grandes  haviam caído perto da entrada, e alguns homens com uma pá tentavam tirá-las do lugar. 

O  guarda  de  serviço  os  observava  com  desinteresse,  mas  meio  que  se  virou  e olhou com frieza para o carro. 



— 

Tudo bem — disse Newt. — Pegue um cartão. 



3001. Atrás do Ninho da Águia uma Cinza caiu. 

— 

É só? 

— 

É.  Sempre  achamos  que  tinha  algo  a  ver  com  a  Revolução  Russa. 

Continue ao longo desta estrada e vire à esquerda. 

A curva levou a uma pista estreita, com a cerca do perímetro da base no lado esquerdo. 

— 

E  agora  estacione  aqui.  Sempre  há  muitos  carros  aqui,  e  ninguém presta a menor atenção — disse Anathema. 

— 

Que lugar é este? 

— 

É o Motel das Estrelas local. 

— 

É por isso que ele parece estar pavimentado de borracha? 

Caminharam  ao  longo  da  pista  ladeada  por  cercas  vivas  por  cem  metros até chegarem ao  freixo.  Agnes tinha razão.  Ela estava bem tostada. Caíra bem em cima da cerca. 

Um  guarda  estava  sentado  nela,  fumando  um  cigarro.  Era  negro.  Newt sempre se sentira culpado na presença de negros americanos, caso o culpassem por duzentos anos de comércio escravo. 

O homem se levantou quando eles se aproximaram, e então assumiu uma postura mais tranqüila. 

— 

Ah, oi, Anathema — disse ele. 

— 

Oi, George. Que tempestade terrível, não foi? 

— 

Com certeza. 

Continuaram caminhando. Ele os observou até que sumiram de vista. 

— 

Conhece? — perguntou Newt, com tranqüilidade forçada. 

— 

Ah, claro. Às vezes alguns deles vão até o pub. São bem simpáticos de uma maneira meio tosca. 

— 

Será que ele atiraria em nós se entrássemos? — perguntou Newt. 

— 

Ele  poderia  apontar  uma  arma  para  nós  de  forma  ameaçadora  — 

admitiu Anathema. 



— 

Para mim isso já está de bom tamanho. O que sugere que façamos, então? 

— 

Bom,  Agnes  devia  saber  de  alguma  coisa.  Então  eu  acho  que  a gente deve apenas esperar. Não é tão ruim agora que o vento baixou. 

—  Ah.  —  Newt  olhou  para  as  nuvens  empilhadas  no  horizonte.  —  Boa  e velha Agnes. 

Caramba — disse Brian. — Isso seria muita maldade. Mais ou menos — disse Adam. 

Adam pedalava rápido pela estrada. Cão correndo atrás e ocasionalmente tentando morder seu pneu traseiro por pura animação. 

Ouviu-se  um  estalo  e  Pimentinha  se  desviou  de  seu  caminho.  Era  fácil distinguir  a  bicicleta  de  Pimentinha.  Ela  achava  que  a  tinha  aperfeiçoado  com um pedaço de papelão colocado inteligentemente contra a roda por um grampo de roupas. Gatos haviam aprendido a assumir ação evasiva quando ela estava a duas ruas de distância. 

— 

Acho  que  dá  pra  gente  cortar  pela  Drovers  Lane  e  depois  pegar  a Roundhead Woods — disse Pimentinha. 

— 

Está toda cheia de lama — disse Adam. 

— 

Isso mesmo — disse Pimentinha nervosa. — Lá em cima ela fica toda enlameada. A gente devia ir pelo poço de calcário. Está sempre seco por causa do calcário. E depois subir pelo esgoto. 

Brian  e  Wensleydale  pararam  atrás  dos  dois.  A  bicicleta  de  Wensleydale era preta, reluzente e muito bem-cuidada. A de Brian podia ter sido branca um dia, mas a cor estava perdida por baixo de uma grossa camada de lama. 

— 

É estupidez chamar aquilo de base militar — disse Pimentinha. — Eu fui lá uma vez quando tiveram aquele dia aberto e não tinha armas nem mísseis nem nada. Só alavancas, mostradores e bandas de metais tocando. 

— 

Sim — disse Adam. 

— 

Alavancas  e  mostradores  não  são  muito  militares  —  disse Pimentinha. 



— 

Realmente  não  sei  —  disse  Adam.  —  É  incrível  o  que  você  pode fazer com alavancas e mostradores. 

— 

Eu  ganhei  um  conjunto  no  Natal  —  disse  Wensleydale.  —  De eletricidade.  Tinha  algumas  alavancas  e  mostradores.  Dava  pra  fazer  um  rádio ou uma coisa que faz bip. 

— 

Não sei — disse Adam pensativo. — Estou pensando mais em certas pessoas entrando na rede militar mundial de comunicações e dizendo a todos os computadores e coisas assim pra começarem a lutar. 





É  um  destino  elevado  e  solitário  ser  Presidente  da  Associação  de Moradores de Lower Tadfield. 

R.  P.  Tyler,  baixinho,  bem-alimentado  e  satisfeito,  descia  uma  pista campestre,  acompanhado  pelo  poodle  miniatura  de  sua  esposa,  Shutzi.  R.  P. 

Tyler  sabia  a  diferença  entre  certo  e  errado;  não  havia  subtons  morais  de qualquer espécie em sua vida. Mas não estava satisfeito simplesmente com que lhe garantissem a diferença entre o certo e o errado. Ele se sentia na obrigação de dizer isso ao mundo. 

Mas  R.  P.  Tyler  não  era  daqueles  que  debatiam  em  praça  pública  ou escreviam  versos  polêmicos.  O  fórum  escolhido  de  R.  P.  Tyler  era  a  seção  de cartas  do  Advertiser  de  Tadfield.  Se  a  árvore  de  um  vizinho  tivesse  a  falta  de consideração de deixar cair folhas no jardim de R. P. Tyler, R. P. Tyler primeiro as varreria todas cuidadosamente, as colocaria em caixas e deixaria as caixas na porta do vizinho, com um bilhete. Então escreveria uma carta para o Advertiser de Tadfield. Se avistasse adolescentes sentados no gramado do vilarejo, os toca-fitas portáteis tocando, e estivessem se divertindo, tomaria para si a tarefa de apontar para eles o erro daquele caminho. E depois de fugir dos vitupérios deles, escreveria  para  o  Advertiser  de  Tadfield  sobre  o  Declínio  da  Moralidade  e  a Juventude de Hoje. 



Desde sua aposentadoria no ano passado, as cartas haviam aumentado  ao ponto de nem mesmo o Advertiser de Tadfield ser capaz de publicá-las todas. Na verdade, a carta que R. P. Tyler havia terminado antes de sair  em seu passeio vespertino começava assim: 

Senhores, 

É  com  pesar  que  noto  que  os  jornais  de  hoje  não  se  sentem  mais  na obrigação  de  atender  ao  seu  público,  nós,  as  pessoas  que  pagam  suas assinaturas... 

Ele  inspecionou  os  galhos  caídos  que  atulhavam  a  estreita  estrada campestre.  Não  acho,  ponderou  ele,  que  eles  pensem  na  conta  da  limpeza quando  nos  enviam  essas  tempestades.  O  Conselho  Paroquial  é  que  tem  que pagar a conta para limpar isso tudo. E nós, os contribuintes, é que pagamos os salários deles... 

Os  eles  nesse  pensamento  eram  os  meteorologistas  da  Rádio  Quatro,*  os quais R. P. Tyler culpava pelo tempo. 

Ele não tinha televisão. Ou, como sua esposa definiu: "Ronald não quer ter uma  dessas  coisas  em  casa,  não  é,  Ronald?"  e  ele  sempre  concordava,  embora secretamente  fosse  ter  gostado  de  ver  um  pouco  da  pornografia  e  da  violência de  que  a  National  Viewers  and  Listeners  Association  reclamava.  Não  porque quisesse  ver  isso,  claro.  Só  porque  queria  saber  do  que  as  outras  pessoas deveriam ser protegidas. 

Shutzi  parou  ao  lado  de  uma  bétula  na  beira  da  estrada  para  levantar  a perninha. 

R.  P.  Tyler  desviou  o  olhar,  envergonhado.  Poderia  até  ser  que  o  único propósito  de  seu  passeio  vespertino  fosse  permitir  que  o  cão  se  aliviasse,  mas nunca  iria  admitir  isso  a  si  mesmo.  Olhou  para  as  nuvens  de  tempestade. 

Estavam agrupadas bem alto, em imensas pilhas de cinza-sujo e negro. Não eram somente  as  línguas  sibilantes  de  relâmpagos  que  se  abriam  em  forquilhas perante eles como a seqüência de abertura de algum filme de Frankenstein; era o jeito como elas paravam ao alcançar as fronteiras de Lower Tadfield. E em seu centro  havia  um  trecho  circular  de  luz  do  sol;  mas  a  luz  tinha  uma  qualidade amarelada, como a de um sorriso forçado. 

Estava tudo tão quieto. 

De repente, um rugido baixo. 

Descendo a pista estreita vinham quatro motocicletas. Elas dispararam na direção  dele  e  viraram  a  esquina,  perturbando  um  pavão  que  atravessou apressado a pista num arco nervoso de vermelho e verde. 

— Vândalos! — gritou R. P. Tyler quando passaram. 

O campo não era para pessoas como eles. Era feito para pessoas como ele. 

Puxou a guia de Shutzi e desceu marchando a estrada. 

Cinco  minutos  depois  virou  a  esquina,  para  encontrar  três  dos motociclistas  em  pé  ao  redor  de  um  poste  de  sinalização  caído,  vítima  da tempestade.  O  quarto,  um  homem  alto  com  visor  espelhado,  continuava montado na sua moto. 

R.  P.  Tyler  observou  a  situação  e  chegou  sem  esforço  a  uma  conclusão. 

Aqueles vândalos — naturalmente, ele tinha razão — haviam chegado ao campo para execrar o Memorial de Guerra e derrubar postes de sinalização. 

Já  ia  avançar  sobre  eles  com  severidade  quando  lhe  ocorreu  que  estava em  desvantagem  numérica,  quatro  para  um,  que  eles  eram  mais  altos  do  que ele,  e  que  eram  sem  dúvida  violentos  psicopatas.  Ninguém  senão  um  violento psicopata andava de motocicleta no mundo de R. P. Tyler. 

Então  ele  levantou  o  queixo  e  começou  a  passar  por  eles,  sem aparentemente  reparar  que  estavam  lá,  (Embora,  como  membro  (leia-se fundador)  de  sua  seção  local  do  Neighborhood  Watch,  ele  tivesse  tentado memorizar os números das placas das motos.) 

E o tempo todo compondo em sua cabeça uma carta (Senhores, este fim de  tarde  notei  com  pesar  um  grande  número  de  baderneiros  de  motocicletas infestando Nossa Boa Aldeia. Por que, ó, por que, o governo nada faz a respeito desta praga de...). 



— 

Oi  —  disse  um  dos  motoqueiros,  levantando  a  viseira  para  revelar um rosto magro e uma barba negra muito bem aparada. — Estamos perdidos. 

— 

Ah — disse R. P. Tyler desaprovador. 

— 

O  poste  de  sinalização  deve  ter  sido  arrancado  pela  ventania  — 

disse o motoqueiro. 

— 

É, acho que sim — concordou R. P. Tyler. Notou com surpresa que estava ficando com fome. 

— 

É. Bom, estamos indo para Lower Tadfield. 

Uma sobrancelha intrometida se ergueu. 

— 

Vocês são americanos. Da base da força aérea, suponho. (Senhores, quando  cumpri  o  serviço  militar  eu  era  um  crédito  para  o  meu  país.  Noto  com horror e desgosto que aeronautas da Base Aérea de Tadfield estão andando em motos por nosso nobre interior vestidos como malfeitores comuns. Ainda que eu aprecie a importância deles na defesa da liberdade do mundo ocidental...). 

Então seu amor por dar instruções assumiu o controle. 

—  Voltem  oitocentos  metros  pela  estrada,  virem  a  primeira  à  esquerda, está num estado deplorável, lamento informar, escrevi numerosas cartas para a prefeitura  a  respeito,  vocês  são  servidores  civis  ou  senhores  civis,  foi  o  que perguntei  a  eles,  afinal,  quem  paga  seus  salários?  então  segunda  à  direita,  só que  não  é  exatamente  direita,  é  à  esquerda  mas  vocês  vão  descobrir  que  ela acaba  virando  para  a  direita,  tem  um  poste  de  sinalização  apontando  para Porrifs  Lane,  mas  naturalmente  não  é  Porrifs  Lane,  é  só  olhar  para  o  mapa  de levantamento topográfico que vocês verão, é simplesmente a extremidade oeste de Forest Hill Lane, vocês vão sair no vilarejo, agora vocês passam pela Buli and Fiddle...  isso  é  uma  casa  pública...  então  quando  vocês  chegarem  à  igreja  (Eu disse às pessoas que compilam o mapa de levantamento topográfico que é uma igreja  com  uma  agulha,  não  uma  igreja  com  uma  torre,  na  verdade  eu  escrevi para o Advertiser de Tadfield, sugerindo que eles fizessem uma campanha local para corrigir o mapa,  e tenho muita esperança de que assim que essas pessoas perceberem  com  quem  estão  lidando  vocês  vão  ver  uma  curva  em  U  fechada dali) então  vocês vão chegar  a uma encruzilhada, agora  vocês seguem reto por essa  encruzilhada  e  vão  imediatamente  chegar  a  uma  segunda  encruzilhada, agora, vocês podem pegar a bifurcação da esquerda ou seguir reto, qualquer um dos  caminhos  vai  levar  vocês  à  base  aérea  (embora  a  bifurcação  da  esquerda seja quase cem metros mais curta) e não têm como errar. Fome olhou para ele sem entender. 

— 

Eu, ahn, acho que não entendi... — começou. 

EU ENTENDI. VAMOS. 



Shutzi  soltou  um  latidinho  e  disparou  para  trás  de  R.  P.  Tyler,  onde permaneceu, tremendo.  Os estranhos voltaram a montar em suas motos. O de branco (um hippie, pela sua cara, pensou R. P. Tyler) deixou cair um pacote de batatas fritas vazio sobre a grama. 

— 

Com licença — bradou Tyler. — Esse pacote de batatas fritas é seu? 

— 

Ah, não só meu — disse o rapaz. — É de todo mundo. 

R. P. Tyler elevou-se em toda sua estatura.* 

* Um metro e sessenta. 

— 

Jovem  —  disse  ele  —  como  se  sentiria  se  eu  fosse  até  sua  casa  e jogasse lixo por toda parte? 

Poluição sorriu alegre. 

— 

Muito,  muito  satisfeito  —  deu  um  suspiro.  —  Ah,  isso  seria maravilhoso. 

Debaixo  de  sua  moto,  uma  poça  de  óleo  fazia  um  arco-íris  na  estrada molhada. 

Os motores começaram a funcionar. 

— 

Perdi uma parte — disse Guerra. — Por que a gente tem que fazer uma curva em U na igreja? 

BASTA  ME  SEGUIREM,  disse  o  mais  alto  na  frente,  e  os  quatro  partiram juntos. 

R. P. Tyler ficou olhando a partida, até sua atenção ser desviada pelo som de  alguma  coisa  fazendo  claclaclaclac.  Virou-se.  Quatro  figuras  em  bicicletas passaram por ele  em disparada, seguidas de perto pela  figura saltitante de um cãozinho. 

— 

Vocês! Parem! — gritou R. P. Tyler. 

Os Eles frearam e olharam para ele. 

— 

Eu  sabia  que  era  você,  Adam  Young,  e  seu  pequeno,  hmf,  bando. 

Posso saber o que vocês, crianças, estão fazendo aqui fora a esta hora da noite? 

Seus pais sabem que vocês estão aqui fora? 

O líder dos ciclistas se virou. 

— 

Não  sei  como  você  pode  dizer  que  é  tarde  —  disse  ele.  —  Me parece, me parece, que se ainda tem sol então não é tarde. 

— 

Mas já passou da hora de vocês dormirem — R. P. Tyler os informou 

— e não estique a língua para mim, mocinha — isto foi para Pimentinha — ou vou escrever  uma  carta  para  sua  mãe  informando-a  do  estado  lamentável  e  pouco feminino dos modos da filha dela. 

— 

Bom,  com  licença  —  disse  Adam,  irritado.  —  Pimentinha  só  estava olhando para o senhor. Não sabia que havia alguma lei contra olhar. 

Houve  uma  comoção  na  grama.  Shutzi,  que  era  um  poodle  francês particularmente  refinado,  do  tipo  só  possuído  por  gente  incapaz  de  encaixar crianças em seus orçamentos familiares, estava sendo ameaçado por Cão. 

— 

Senhor Young — ordenou R. P. Tyler. — Por favor afaste seu... seu vira-lata  do  meu  Shutzi.  —  Tyler  não  confiava  em  Cão.  Quando  conhecera  o cachorro,  três  dias  antes,  rosnara  para  ele,  e  seus  olhos  brilharam  vermelhos. 

Isso  havia  impelido  Tyler  a  começar  uma  carta  ressaltando  que  Cão  estava indubitavelmente  com  raiva,  certamente  um  perigo  para  a  comunidade,  e deveria ser sacrificado pelo Bem Comum, até sua esposa o lembrar de que olhos brilhando  vermelhos  não  eram  sintoma  de  raiva,  nem  de  qualquer  coisa  vista fora  do  tipo  de  filme  que  nenhum  dos  Tylers  admitiria  nem  sob  tortura  mas sabiam  tudo  o  que  precisava  saber  a  respeito,  muito  obrigado.  Adam  parecia assombrado. 



— 

Cão não é um vira-lata. Cão é um cachorro notável. Ele é esperto. 

Cão, saia de perto do horrível poodle do Sr. Tyler. 

Cão o ignorou. Ainda tinha muito cachorro para pegar. 

— 

Cão — disse Adam ameaçador. Seu cachorro voltou cabisbaixo para a bicicleta do dono. 

— 

Não acredito que você tenha respondido minha pergunta. Para onde vocês quatro estão se dirigindo? 

— 

Para a base aérea — disse Brian. 

— 

Se  estiver  tudo  bem  com  o  senhor  —  disse  Adam,  com  o  que esperava  ser  um  sarcasmo  amargo.  —  Quero  dizer,  não  queremos  ir  lá  se  pro senhor não estiver bem. 

— 

Seu debochado — disse R. P. Tyler. — Quando eu encontrar seu pai, Adam Young, vou informá-lo diretamente de que... 

Mas  os  Eles  já  estavam  pedalando  estrada  abaixo,  na  direção  da  Base Aérea de Lower Tadfield — viajando pela rota dos Eles, que era mais curta, mais simples e mais bonita do que a sugerida pelo Sr. Tyler. 

R. P. Tyler havia composto uma extensa carta mental sobre  as  falhas da juventude  de  hoje.  Ela  cobria  padrões  educacionais  fracassados,  a  falta  de respeito dada  a seus anciões e membros mais respeitosos, do jeito que sempre pareciam andar arrastando os pés hoje em dia em vez de andar com uma postura adequada, delinqüência juvenil, a volta do serviço militar obrigatório, surras de vara de marmelo, palmatórias e licenças de cachorros. 

Ficou muito satisfeito com a carta. Linha uma leve suspeita de que seria boa demais para o Advertiser de Tadfield e decidiu enviá-la para o Times. 

Putputput putputput 

— 

Com licença, coração — disse uma voz feminina quente. — Acho que estamos perdidos. 

Era  uma  lambreta  velha  pilotada  por  uma  mulher  de  meia-idade. 

Agarrando-a  com  força,  olhos  completamente  fechados,  um  homenzinho  com capa  de  chuva  e  um  capacete  verde  fosforescente.  Entre  os  dois  estava  o  que parecia uma arma antiga com um cano em forma de funil. 

— 

Ah. Para onde estão indo? 

— 

Lower Tadfield. Não tenho certeza do endereço exato, mas estamos procurando por alguém — disse a mulher. Então, numa voz totalmente diferente: 

—  Seu nome é Adam Young. 

R. P. Tyler ficou boquiaberto. 

— 

A senhora quer aquele garoto? O que ele fez agora... não, não, não me diga. Não quero saber. 

— 

Garoto?  —  perguntou  a  mulher.  —  Você  não  me  disse  que  era  um garoto.  Qual  a  idade  dele?  Ele  tem  onze  anos.  Bom,  queria  que  você  tivesse mencionado isso antes. As coisas passam a mudar inteiramente de figura. 

R.  P.  Tyler  limitou-se  a  ficar  olhando  para  ela.  Então  percebeu  o  que estava se passando. A mulher era ventríloqua. O que ele supusera ser um homem de  capacete  verde  era  um  boneco  de  ventríloquo,  percebia  agora.  Ficou pensando  como  poderia  ter  achado  que  aquilo  era  humano.  Sentiu  que  a  coisa toda era de um ligeiro mau gosto. 

— 

Eu vi Adam Young há menos de cinco minutos — disse à mulher. — 

Ele e seus moleques estavam a caminho da base aérea americana. 

— 

Ah, meu deus — disse a mulher, ficando levemente pálida. — nunca gostei muito dos ianques.  Mas são pessoas muito boas, sabia?  Sim, mas não dá pra  confiar  em  pessoas  que  pegam  a  bola  com  as  mãos  o  tempo  todo  quando jogam futebol. 

— 

Ahh, com licença — disse R. P. Tyler. — Acho que isso é muito bom. 

Impressionante.  Sou  presidente  adjunto  do  Rotary  local,  e  estava  aqui  me perguntando se a senhora faz espetáculos particulares? 

— 

Só  às  quintas  —  disse  Madame  Tracy,  desaprovadora.  —  E  cobro extra. E será que o senhor podia nos mostrar o caminho da... 

O  Sr.  Tyler  já  passara  por  isso  antes.  Sem  dizer  palavra,  estendeu  um dedo. 



E a pequena lambreta saiu fazendo putputputputputput pista abaixo. 

Nesse instante, o boneco cinzento de capacete verde se virou e abriu um olho. 

— 

Seu veado sulista — resmungou. 

R.  P.  Tyler  ficou  ofendido,  mas  também  decepcionado.  Achava  que  o boneco seria mais realista. 

R.  P.  Tyler,  a  apenas  dez  minutos  do  vilarejo,  parou,  enquanto  Shutzi tentava  outro  item  de  seu  amplo  espectro  de  funções  eliminatórias.  Ficou olhando pelo outro lado da cerca. 

Seu  conhecimento  do  campo  era  um  pouco  obscuro,  mas  tinha  quase certeza  de  que,  se  as  vacas  estavam  deitadas,  isso  queria  dizer  chuva.  Se estivessem de pé o tempo provavelmente seria bom.  Aquelas vacas estavam se revezando  na  execução  de  cambalhotas  lentas  e  solenes;  e  Tyler  ficou  se perguntando o que isso pressagiava para o tempo. 

Fungou. Alguma coisa estava queimando:  havia  um odor desagradável de metal, borracha e couro queimados. 

— 

Com licença — disse uma voz atrás dele. R. P. Tyler virou-se. 

Havia um carro enorme outrora-preto pegando fogo na pista e um homem com óculos de sol curvado para fora de uma janela, dizendo por entre a fumaça. 

— 

Desculpe, consegui me perder um pouco. Pode me dizer onde fica a Base Aérea de Lower Tadfield? Sei que fica por aqui em algum lugar. 

Seu carro está pegando fogo. 

Não.  Tyler  não  conseguia  dizer  isso.  Quero  dizer,  o  homem  tinha  que saber  isso,  não  tinha?  Estava  sentado  no  meio  do  incêndio.  Devia  ser  alguma pegadinha. 

Então, em vez disso, ele disse: 

— 

Acho  que  você  deve  ter  feito  uma  curva  errada  um  quilômetro atrás. Um poste de sinalização foi derrubado pela ventania. 

O estranho sorriu. 



— 

Deve  ter  sido  isso.  As  chamas  laranja  tremeluzindo  atrás  dele  lhe davam um aspecto quase infernal. O vento soprou na direção de Tyler, cruzando o carro, e sentiu as sobrancelhas chamuscarem. 

Com licença, jovem, mas seu carro está pegando fogo e você sentado nele sem queimar e por acaso ele está ardendo em alguns lugares. 

Não. 

Será que  não devia perguntar ao homem se gostaria que ele ligasse para os A.A.? 

Em vez disso, explicou a rota com cuidado, tentando não olhar fixo para ele. 

— 

Perfeito. Muito obrigado — disse Crowley, ao começar a levantar o vidro. 

R. P. Tyler tinha de dizer alguma coisa. 

— 

Com licença, meu rapaz. 

— 

Sim? 

Quero  dizer,  não  é  o  tipo  de  coisa  que  você  não  notaria,  seu  carro pegando fogo. 

Uma língua de fogo lambeu o console esturricado. 

— 

Que tempinho engraçado estamos tendo, não é? 

— 

É  mesmo?  —  comentou  Crowley.  —  Honestamente,  eu  não  tinha notado. — E voltou pela pista campestre em seu carro em chamas. 

— 

Provavelmente  porque  seu  carro  está  pegando  fogo  —  disse  R.  P. 

Tyler. Puxou a guia de Shutzi, arrastando o cãozinho aos seus pés. 

Ao Editor 

Senhor, 

Gostaria de chamar sua atenção para uma recente tendência que notei da juventude de hoje em ignorar precauções perfeitamente sensatas ao dirigir. Esta noite um rapaz que parou para me pedir informações estava com o carro... Não. 

Dirigia um carro que... 

Não. 



Estava pegando fogo... 

O humor ficando pior, R. P. Tyler seguiu o resto do caminho até o vilarejo pisando nas tamancas. 

— 

Ei! — gritou R. P. Tyler. — Young! 

O  Sr.  Young  estava  em  seu  jardim  da  frente,  sentado  em  sua espreguiçadeira, fumando seu cachimbo. 

Isso  tinha  mais  a  ver  com  a  recente  descoberta  que  Deirdre  fizera  da ameaça  do  fumo  passivo  e  a  proibição  do  fumo  na  casa  do que  ele  gostaria  de admitir  aos  seus  vizinhos.  Isso  não  melhorava  seu  humor.  Nem  o  fato  de  ser chamado de Young pelo Sr. Tyler. 

— 

Sim? 

— 

Seu filho, Adam. 

O Sr. Young suspirou. 

— 

O que ele fez agora? 

— 

Sabe onde ele está? 

O Sr. Young conferiu o relógio. 

— 

Indo pra cama, suponho. 

Tyler abriu um sorriso rígido e triunfante. 

— 

Duvido. Acabei de vê-lo e a seus amiguinhos endiabrados, e aquele cachorro pavoroso, indo de bicicleta até a base aérea, há menos de meia hora. 

O Sr. Young deu uma baforada do cachimbo. 

— 

Você sabe como eles são rigorosos lá em cima — disse o Sr. Tyler, caso o Sr. Young não tivesse captado a mensagem. — Você sabe como seu filho gosta de apertar botão e coisas do gênero — acrescentou. 

O Sr. Young tirou o cachimbo da boca e examinou pensativo o cabo. 

— 

Hnf — disse. 

"Sei — disse. 

"Certo — disse. 

E entrou em casa. 





Exatamente  naquele  mesmo  instante,  quatro  motocicletas  pararam bruscamente  a poucas centenas de metros  do portão principal. Os motoqueiros desligaram os motores e levantaram as viseiras dos capacetes. Bom, pelo menos três deles fizeram isso. 

— 

Eu  achava  que  a  gente  fosse  passar  por  cima  da  barreira  —  disse Guerra excitada. 

— 

Isso só causaria problemas — respondeu Fome. 

— 

Ótimo. 

— 

Quero  dizer  problemas  para  nós.  As  linhas  telefônicas  e  elétricas devem estar desativadas, mas eles devem ter geradores e certamente possuem rádio.  Se  alguém  começar  a  relatar  que  terroristas  invadiram  a  base,  então  as pessoas vão começar a agir logicamente e o Plano inteiro cai por terra. 

— 

Hm. 

NÓS  ENTRAMOS,  FAZEMOS  O  SERVIÇO,  SAÍMOS,  DEIXAMOS  A  NATUREZA HUMANA SEGUIR SEU CURSO, disse Morte. 

— 

Não imaginei que fosse ser assim, companheiros — disse Guerra. — 

Não esperei milhares de anos só pra mexer com pedacinhos de fio. Isso não é o que  se  pode  chamar  de  dramático.  Albrecht  Dürer  não  perdeu  tempo  fazendo entalhes dos Quatro Apertadores de Botão do Apocalipse, isso eu sei. 

— 

Pensei que haveria som de trombetas — disse Poluição. 

— 

Veja  da  seguinte  maneira  —  disse  Fome.  —  Isto  é  só  o  trabalho básico.  Vamos  dar  a  cavalgada  mais  tarde.  A  cavalgada  adequada.  Asas  da tempestade e o negócio todo. Você precisa ser flexível. 

— 

Não era para encontrarmos... alguém? — perguntou Guerra. 

Não  havia  som  algum,  a  não  ser  os  ruídos  metálicos  dos  motores  das motocicletas que esfriavam. 

Então Poluição disse, lentamente: 

— 

Sabem,  também  não  posso  dizer  que  imaginava  que  as  coisas fossem  se  dar  assim.  Achei  que  seria,  bem,  uma  cidade  grande.  Ou  um  país grande. Nova York, talvez. Ou Moscou. Ou o próprio Armagedon. 



Outra pausa. 

Então falou Guerra: 

— 

Onde fica o Armagedon, por falar nisso? 

— 

Engraçado  você  perguntar  —  disse  Fome.  —  Eu  sempre  quis procurar. 

— 

Existe uma Armagedon na Pensilvânia — disse Poluição — ou talvez Massachusetts,  ou  um  lugar  desses.  Muitos  caras  de  barbas  grande  e  chapéus pretos sérios. 

— 

Não — disse Fome. — Acho que fica em algum lugar em Israel. 

MONTE CARMELO. 

— 

Pensei que eles cultivassem abacates ali. 

E O FIM DO MUNDO. 

— 

É mesmo? Que abacate grande, hein? 

— 

Acho  que  fui  lá  uma  vez  —  disse  Poluição.  —  A  antiga  cidade  de Meggido. Logo antes da queda. Bonito lugar. Um portão real interessante. 

Guerra olhou o verde ao redor deles. 

— 

Puxa — disse ela — nós viramos mesmo no lugar errado. 

A GEOGRAFIA É IRRELEVANTE. 

— 

Perdão, senhor? 

SE O ARMAGEDON É EM QUALQUER LUGAR, É EM TODA PARTE. 

— 

Isso  mesmo  —  disse  Fome.  —  Não  estamos  falando  mais  de  alguns quilômetros quadrados de grama e cabras. 

Outra pausa. 

VAMOS. 

Guerra pigarreou. 

— 

É que eu achei que... ele estaria vindo conosco...? 

Morte ajeitou suas manoplas. 

ISTO, ele disse com firmeza, É TRABALHO PARA PROFISSIONAIS. 



Mais tarde, o sgto. Thomas A. Deisenburger se recordaria dos  eventos no portão como tendo acontecido da seguinte maneira: Um grande carro parou junto ao portão. Era comprido e tinha um aspecto oficial, embora, depois, ele não tivesse certeza que pensara isso, ou por que por um momento ele tivera a de que o carro tinha quatro motores de motocicletas. 

Quatro  generais  saíram.  Mais  uma  vez,  o  sargento  não  ta  certeza  de  por que  pensara  isso.  Eles  tinham  identificação  adequada.  Que  espécie  de identificação, sinceramente, ele não conseguia lembrar, mas que era adequada era. Bateu continência. 

E um deles disse: 

— 

Inspeção-surpresa, soldado. 

Ao que o sgto. Thomas A. Deisenburger respondeu: 

— 

Senhor, não fui informado quanto à incidência de inspeção-surpresa neste momento, senhor. 

— 

Claro que não — disse um dos generais. — Por isso é surpresa. 

O sargento tornou a bater continência 

— 

Senhor, permissão para confirmar esta informação com o comando da base, senhor — disse, sem graça. 

O mais alto e magro dos generais afastou-se um pouco e deu as costas e cruzou os braços. 

Um  dos  outros  pôs  um  braço  amigo  sobre  os  ombros  do  sargento  e inclinou-se para a frente de forma conspiratória. 

—  Agora  escute  aqui...  —  olhou  a  etiqueta  com  o  nome  sargento  —  ... 

Deisenburger,  talvez  eu  lhe  dê  uma  folga.  Esta  é  uma  inspeção-surpresa, entendeu?  Surpresa.  Isso  significa  que  você  não  toca  a  buzina  no  momento  em que entrarmos, entende? E não  sai de seu posto. Um soldado de carreira como você  entende  isso  certo?  —  acrescentou.  Piscou.  —  Caso  contrário,  você  vai acabar tão lá embaixo que vai ter de dizer "senhor" para um diabrete. 

O sgto. Thomas A. Deisenburger ficou olhando para entender. 



— 

Recruta  —  murmurou  um  dos  outros  generais.  Segundo  o  crachá dela, seu nome era Waugh. O sgto. Deisenburger nunca vira uma generala como ela antes, mas certamente era um avanço. 

— 

O quê? 

— 

Recruta. Diabrete não. 

— 

Sim, foi o que eu quis dizer. Sim. Recruta. Ok, soldado? 



O  sargento  considerou  o  número  muito  limitado  de  opções  à  sua disposição. 

— 

Senhor, inspeção-surpresa, senhor? — perguntou. 

— 

Classificcionada  provisionadamente  para  este  momento  —  disse Fome, que havia passado anos aprendendo a como vender para o governo federal e já começava a se recordar de como era o jargão da área. 

— 

Senhor, positivo, senhor — disse o sargento. 

— 

Bom  homem  —  disse  Fome,  quando  a  barreira  foi  erguida.  —  Você vai longe. — Olhou para seu relógio. — Daqui a pouquinho. 







Às  vezes  os  seres  humanos  são  muito  parecidos  com  abelhas.  Abelhas protegem ferozmente sua colméia, desde que você esteja fora dela, uma vez lá dentro,  as  operárias  passam  a  supor  que  você  deve  ter  sido  liberado  pela administração  e  nem  ligam  para  você;  vários  insetos  de  carga  evoluíram  para uma existência melíflua devido a este fato. Humanos agem da mesma forma. 

Ninguém deteve os quatro enquanto eles se dirigiam para um dos prédios compridos  e  baixos  debaixo  da  floresta  de  antenas  de  rádio.  Ninguém  prestou qualquer atenção a eles. Talvez não vissem absolutamente nada. Talvez vissem o que  suas  mentes  foram  instruídas  a  ver,  pois  o  cérebro  humano  não  está equipado para ver Guerra, Fome, Poluição e Morte quando elas não querem ser vistas, e ele ficou tão bom em não ver isso que muitas vezes consegue não vê-las mesmo quando abundam por toda parte. 

Os  alarmes  eram  totalmente  descerebrados  e  acharam  que  viram  quatro pessoas onde as pessoas não deveriam estar, e não dispararam. 







Newt  não  fumava,  porque  não  permitia  que  a  nicotina  tivesse  acesso  ao templo  de  seu  corpo  ou,  mais  precisamente,  o  pequeno  tabernáculo  de  latão Metodista  Galés  de  seu  corpo.  Se  tivesse  sido  fumante,  teria  engasgado  com  a fumaça  do  cigarro  que  estaria  fumando  naquele  momento  para  acalmar  seus nervos. Anathema se levantou e ajeitou o amarrotado da saia. 

— 

Não se preocupe — disse. — Elas não se aplicam a nós. Alguma coisa provavelmente está acontecendo lá dentro. 

Ela sorriu ao ver o rosto pálido dele. 

— 

Vamos — disse. — Não é nenhum O. K. Corral. 

— 

Não. Eles tem armas melhores — disse Newt. 

Ela o ajudou a se levantar. 

— 

Não importa — disse. — Tenho certeza de que você  vai pensar  em alguma coisa. 







Era inevitável que nem todos quatro pudessem contribuir de modo igual, pensou  Guerra.  Ela  ficara  surpresa  com  sua  afinidade  nata  com  sistemas modernos  de  armas,  que  eram  muito  mais  eficientes  do  que  pedaços  de  metal afiado, e naturalmente Poluição gargalhou ao ver os dispositivos absolutamente à  prova  de  falhas.  Até  Fome  sabia  pelo  menos  o  que  eram  computadores.  Ao passo que... bem, ele não fazia  nada a não ser ficar por perto, embora fizesse isso com um certo estilo. Guerra se dera conta de que um dia a Guerra poderia ter um fim, a Fome poderia ter um fim, possivelmente até a Poluição poderia ter um  fim,  e  talvez  por  isso  o  quarto  e  maior  dos  cavaleiros  nunca  fosse exatamente o que se poderia chamar de um dos rapazes. Era como ter um fiscal de renda no seu time de futebol. Ótimo tê-lo do seu lado, claro, mas não era o tipo de pessoa com a qual você gostaria de beber e bater um papo depois. Não dava pra ficar cem por cento à vontade. 

Dois  soldados  correram  através  dele  enquanto  ele  olhava  pelo  ombro ossudo de Poluição. 

O  QUE  SÃO  ESSAS  COISAS  BRILHANTES?,  perguntou,  no  tom  de  voz  de quem  sabe  que  não  vai  ser  capaz  de  compreender  a  resposta  mas  quer  que saibam que está interessado. 

—  Displays  LED  de  sete  segmentos  —  disse  o  rapaz.  Ele  adorava  pôr  as mãos  num  banco  de  relês,  que  se  fundiam  ao  seu  toque,  e  em  seguida introduziam  uma  hoste  de  vírus  auto-replicáveis  que  disparavam  no  éter eletrônico. 

— 

Eu podia passar sem esses malditos alarmes — murmurou Fome. 

Morte  estalou  os  dedos  distraído.  Uma  dezena  de  sirenes  gorgolejou  e morreu. 

— 

Não sei, eu gostava delas — disse Poluição. 

Guerra meteu a mão dentro de outro gabinete de metal. Tinha de admitir que não era o que ela esperava que fosse, mas quando correu os dedos por sobre os eletrônicos e às vezes dentro deles, sentia uma sensação familiar. Era um eco do que você sentia quando empunhava uma espada, e ela sentiu um arrepio de antecipação ao pensar que aquela espada envolvia o mundo inteiro e uma certa quantidade do céu sobre ele também. Ela a amava. Uma espada flamejante. 

A  humanidade  nunca  fora  muito  boa  em  perceber  que  espadas  são perigosas se deixadas  em qualquer lugar, embora ela tivesse  feito o melhor de si, com suas limitações, para assegurar que as chances de uma daquele tamanho ser  empunhada  por  acidente  fossem  altas.  Era  um  pensamento  animador.  Era bom saber que a humanidade fazia uma distinção entre explodir seu planeta em pedacinhos por acidente e fazê-lo de forma planejada. 

Poluição  enfiou  as  mãos  noutro  gabinete  de  equipamentos  eletrônicos caríssimos. 

O  guarda  no  buraco  da  cerca  parecia  bestificado.  Ele  estava  ciente  da agitação na base, seu rádio não pegava nada senão estática e seus olhos estavam sendo atraídos sem parar para o cartão à sua frente. 

Ele já vira muitos cartões de identidade na vida — militares, CIA, FBI, até KGB — e, sendo um soldado jovem, ainda tinha que compreender o fato de que, quanto  mais  insignificante  uma  organização,  mais  impressionantes  são  suas carteiras de identidade. 

Aquele  era  diabolicamente  impressionante.  Seus  lábios  se  moviam enquanto  o  lia,  desde  "O  Lorde  Protetor  da  Communidade  Britânica  cobra  e exige",  passando  pela  parte  sobre  o  comando  de  toda  fogueira,  corda  e  óleos incendiários,  até  a  assinatura  do  primeiro  Lorde  Assistente  do  ECB,  Louvai-a-Todas-as-Obras-do-Senhor-e-Evitai-Fornicaçao  Smith.  Newt  tentava  manter  o polegar  tapando  a  parte  sobre  Nove  Pence  por  Bruxa  e  tentava  parecer  como James Bond. 

Finalmente o intelecto perscrutador do guarda encontrou uma palavra que achava ter reconhecido. 

— 

O que é isto aqui — disse com suspeita — sobre a gente ter que dar bichas a vocês? 

— 

Ah, a gente precisa delas — disse Newt. — Nós queimamos elas. 

— 

Como é que é? 

— 

Nós as queimamos. 

O  rosto  do  guarda  se  iluminou  num  sorriso  de  orelha  a  orelha.  E  haviam lhe dito que a Inglaterra era frouxa. 

— 

Beleza! 

Alguma coisa pressionou suas costas. 



— 

Largue a arma — disse Anathema, ao seu lado — ou vou lamentar o que terei de fazer em seguida. 

Bom, é verdade, ela pensou ao ver o homem ficar rígido de terror. Se ele não  deixar  cair  a  arma  vai  descobrir  que  isto  é  um  graveto,  e  aí  eu  realmente terei de lamentar ser baleada. 









No portão principal, o sgto. Thomas A. Deisenburger também estava tendo problemas. Um homenzinho com uma capa suja ficava apontando um dedo para ele e resmungando, enquanto uma senhora que se parecia ligeiramente com sua mãe  falava  com  ele  em  tons  urgentes  e  continuava  interrompendo  a  si  mesma numa voz diferente. 

— 

 É  realmente  de  importância  vital  que  tenhamos  permissão  de 

 falar  com  quem  estiver  no  comando  —  disse  Aziraphale.  —   Eu  realmente 

 preciso pedir que ele está certo, sabia?, se estivesse mentindo eu saberia  sim, 

 obrigado,  acho  que  realmente  chegaríamos  a  algum  lugar  se  você  por 

 gentileza  me  permitisse  continuar  tudo  bem   obrigado  Eu  só  estava  tentando ser gentil  Sim!   Ahn. Você estava pedindo a ele para  sim, tudo bem... agora...  

— 

Está  vendo  meu  dedo?  —  gritou  Shadwell,  cuja  sanidade  ainda estava  ligada  a  ele  mas  apenas  na  extremidade  de  um  fio  longo  e  um  tanto esfiapado. — Está vendo isto? Este dedo, rapazinho, poderia enviar você para se encontrar com seu Criador! 

O  sgto.  Deisenburger  ficou  olhando  a  unha  preta  e  roxa  a  alguns centímetros  de  seu  rosto.  Como  arma  ofensiva  ela  tinha  uma  cotação  bastante alta, especialmente se fosse algum dia usada na preparação de comida. 



O  telefone  não  lhe  dava  nada  senão  estática.  Disseram-lhe  para  não abandonar  seu  posto.  Sua  ferida  do  Vietnã  estava  começando  a  doer.-  Ficou imaginando se dava algum problema atirar em civis não-americanos. 

Ele  havia  escorregado  e  caído  num  chuveiro  de  hotel  em  suas  férias  em 1983.  Agora  a  simples  visão  de  uma  barra  de  sabonete  amarelo  podia  provocar flashbacks quase fatais. 





As quatro bicicletas pararam pertinho da base. Marcas de pneus na poeira e uma mancha de óleo indicavam que outros viajantes haviam parado ali por um instante. 

— 

Por que estamos parando? — perguntou Pimentinha. 

— 

Estou pensando — disse Adam. 

Era difícil. A parte de sua mente que ele conhecia como si mesmo ainda estava lá, mas tentava permanecer flutuando numa fonte de trevas tumultuosas. 

Mas  ele  estava  consciente  de  que  seus  três  companheiros  eram  cem  por  cento humanos. Ele já os havia metido em apuros antes, na forma de roupas rasgadas, dinheiro  perdido  e  coisas  assim,  mas  aquilo  iria  quase  certamente  envolver muito mais do que ficar de castigo em casa e ser obrigado a arrumar seu quarto. 

Por outro lado, não havia mais ninguém. 

— 

Tudo  bem  —  disse  ele.  —  Precisamos  de  algumas  coisas,  eu  acho. 

Precisamos de uma espada, uma coroa e um par de balanças. 

Ficaram olhando fixo para ele. 

— 

O quê, logo aqui? — disse Brian. — Mas não tem nada disso aqui. 

— 

Não  sei  —  disse  Adam.  —  Quando  a  gente  pára  pra  pensar  nas brincadeiras que a gente já brincou... 









Só  para  completar  o  dia  do  sgto.  Deisenburger,  um  carro  estacionou  e ficou flutuando a vários centímetros do solo porque não tinha pneus. Nem tinta. 

O  que  ele  tinha  era  uma  trilha  de  fumaça  quando  parou  começou  a  fazer  os ruídos de estalo que o metal esfriando de uma temperatura muito alta costuma fazer. 

Parecia  ter  vidros  fume,  embora  isso  fosse  simplesmente  um  efeito provocado  pelo  fato  dos  vidros  normais  estarem  com  um  interior  cheio  de fumaça. 

A  porta  do  motorista  se  abriu  e  uma  nuvem  de  fumaça  sufocante  saiu. 

Então Crowley a acompanhou. 

Afastou  a  fumaça  com  um  gesto  de  mão,  piscou  e  transformou  o  gesto num aceno amigável. 

— 

Oi — disse. — Como está indo? O mundo já acabou? 

— 

 Ele  não  quer  deixar  a  gente  entrar,  Crowley  —  disse  Madame Tracy. 

— 

Aziraphale? É você? Belo vestido — disse Crowley vagamente. 

Ele  não  estava  se  sentindo  muito  bem.  Nos  últimos  quarenta  e  cinco quilômetros estivera imaginando que uma tonelada de metal,  borracha e couro queimando  eram  um  automóvel  em  pleno  funcionamento,  e  o  Bentley  resistira ferozmente a ele. A parte difícil fora manter o conjunto inteiro rodando depois que os  radiais para todos os tipos de tempo haviam queimado.  Ao seu lado, os restos  Bentley  caíram  subitamente  sobre  as  armações  distorcidas  das  rodas quando ele parou de imaginar que ele tinha pneus. 

Ele  deu  uma  palmadinha  na  superfície  de  metal  quente  o  bastante  para fritar ovos. 

— 

Você  não  ia  conseguir  esse  desempenho  num  desses  carros modernos — disse carinhoso. 

Todos ficaram olhando para ele. 

Ouviu-se um pequeno clique eletrônico. 



O  portão  estava  subindo.  A  proteção  que  continha  o  motor  elétrico  deu um  gemido  mecânico,  e  então  cedeu  face  à  força  irresistível  atuando  sobre  a cancela. 

_ Ei! — disse o sgto. Deisenburger. — Qual de vocês malucos fez isso? 

Zip.  Zip.  Zip.  Zip.  E  um  cão  pequeno,  as  perninhas  quase  invisíveis  na carreira. 

Todos  ficaram  olhando  para  as  quatro  figuras  que,  pedalando  furiosas, abaixaram as cabeças sob a cancela e desapareceram dentro da base. 

O sargento se aprumou. 

— 

Ei!  —  disse,  mas  com  muito  menos  energia  desta  vez.  —  Algum daqueles garotos por acaso não tinha um alienígena espacial com um rosto igual ao de um bolinho de esterco em cima de uma cestinha? 

— 

Acho que não — disse Crowley. 

— 

Então  —  disse  o  sgto.  Deisenburger  —  eles  estão  numa  encrenca muito  séria.  —  Ergueu  a  arma.  Bastava  de  tanta  enrolação;  ele  não  conseguia parar de pensar em sabonete. — E vocês também — concluiu. 

— 

Estou lhe avisando... — começou Shadwell. 

— 

 Isto  já  foi  longe  demais  —  disse  Aziraphale.  —   Resolva  isso, 

 Crowley, meu bom rapaz. 

— 

Hmm? — fez Crowley. 

— 

 Eu sou o cara bonzinho — disse Aziraphale. —— Estalou os dedos.   

 Não  pode  esperar  que  eu...  ah,  que  droga.  Você  tenta  fazer  as  coisas 

 decentes, e onde isso te leva?  

Ouviu-se  um  estalo  como  o  de  um  flash  antigo,  e  o  sgto.  Thomas  A. 

Deisenburger desapareceu. 

— 

 Ahn — disse Aziraphale. 

— 

Viu?  —  disse  Shadwell,  que  não  tinha  entendido  bem  a  divisão  de personalidades de Madame Tracy. — Não foi nada. Fique comigo, você vai ficar bem. 





— 

Muito bem — disse Crowley. — Nunca pensei que fosse capaz. 

— 

 Não  —  disse  Aziraphale.  —   Nem  eu,  pra  falar  a verdade.  Espero 

 não tê-lo mandado para algum lugar terrível 

— 

É melhor se acostumar com isso neste instante — disse Crowley. — 

Você apenas os manda. Melhor não  se esquentar com o local para onde  vão. — 

Parecia fascinado. — Não vai me apresentar ao seu novo corpo? 

— 

 Ahn?  Ah,  sim,  claro.  Madame  Tracy,  este  é  Crowley.  Crowley, 

 Madame Tracy. Encantada, com certeza. 

— 

Vamos  prosseguir  —  disse  Crowley.  Olhou  triste  as  ruínas  do Bentley, e então seu rosto se iluminou. Um jipe estava voltado para o portão, e parecia estar lotado de pessoas que iam gritar perguntas, disparar armas e não se preocupar com a ordem dos fatores. 

Ficou animado. Aquilo era mais para o que poderia se chamar sua área de competência. 

Tirou  as  mãos  dos  bolsos  e  levantou-as  como  Bruce  Lee,  sorrindo  como Lee van Cleef. 

— 

Ah — disse — aí vem o transporte. 







Estacionaram  suas  bicicletas  do  lado  de  fora  de  um  dos  prédios  baixos. 

Wensleydale trancou cuidadosamente a sua. Ele era esse tipo de garoto. 

— 

Então, como é que são essas pessoas? — perguntou Pimentinha. 

— 

Eles podem ter todo tipo de aparência — disse Adam, na dúvida. 

— 

São adultos? — perguntou Pimentinha. 

— 

São  —  disse  Adam.  —  Mais  adultos  do  que  você  jamais  viu  antes, acredito. 

— 

Brigar  com  adultos  nunca  dá  certo  —  disse  Wensleydale  triste.  — 

Você sempre se dá mal. 



— 

Não é preciso brigar com eles — disse Adam. — Basta fazer o que eu te disse. 

Os  Eles  olharam  para  as  coisas  que  estavam  carregando.  Vistas  como ferramentas para consertar o mundo, não pareciam incrivelmente eficientes. 

— 

Como  é  que  vamos  achar  eles,  então?  —  perguntou  Brian,  na dúvida. — Eu lembro que quando a gente foi ao Dia de Abertura, era tudo salas e coisas. Muitas salas e luzes que piscavam. 

Adam  olhou  pensativo  para  os  prédios.  Os  alarmes  ainda  estavam gritando. 

— 

Bom — disse ele — me parece... 

— 

Ei, o que vocês estão fazendo aqui, garotos? 

Não era uma voz cem por cento ameaçadora, mas estava quase no fim de sua  paciência  e  pertencia  a  um  policial  que  passara  dez  minutos  tentando entender  um  mundo  sem  sentido  onde  alarmes  disparavam  e  portas  não  se abriam. Dois soldados igualmente perturbados estavam atrás dele, ligeiramente sem saber como lidar com quatro crianças pequenas e claramente caucasianas, uma delas marginalmente fêmea. 

— 

Não  se  preocupe  conosco  —  disse  Adam  tranqüilo.  —  Estamos  só dando uma olhadinha. 

— 

Por que vocês não ... — começou o tenente. 

— 

Vão dormir — disse Adam. — Vão dormir, tá? Todos os soldados aqui vão dormir. Aí vocês não vão se machucar. Vocês todos vão dormir agora. 

O tenente ficou olhando para ele, os olhos tentando se concentrar. Então desabou para a frente. 

— 

Legal — disse Pimentinha, quando os demais tombaram. — Como foi que você fez isso? 

— 

Bom  —  disse  Adam  cauteloso  —  lembra  daquele  negócio  de hipnotismo  no  livro  101  Coisas  que  Um  Rapaz  Pode  Fazer  que  a  gente  nunca conseguiu fazer dar certo? 

— 

Lembro. 



— 

Pois  é,  é  meio  assim,  só  que  agora  eu  descobri  como  fazer.  — 

Voltou-se para o prédio das comunicações. 

Aprumou-se, o corpo desdobrando-se de sua habitual posição curvada para uma postura ereta da qual o Sr. Tyler teria orgulho. 

— 

Certo — disse. 

Pensou por um instante. 

Então disse: 

— 

Venham ver só. 





Se  você  tirasse  o  mundo  e  deixasse  apenas  a  eletricidade,  você  veria  a mais exótica filigrana jamais feita: uma bola de linhas prateadas brilhantes com a  ocasional  ponta  coruscante  de  um  raio  de  satélite.  Mesmo  as  áreas  escuras brilhariam com ondas de radar e rádio comercial. Poderia ser o sistema nervoso de uma grande besta. 

Aqui e ali as cidades fazem nós na rede, mas a maior parte da eletricidade é,  como  sempre  foi,  mera  musculatura,  preocupada  apenas  com  o  trabalho pesado.  Mas  por  cerca  de  cinqüenta  anos  as  pessoas  tem  dado  inteligência  à eletricidade. 

E  agora  ela  estava  viva,  da  mesma  forma  que  o  fogo  está  vivo. 

Interruptores  estavam  se  fundindo.  Reles  derretiam.  No  coração  de  chips  de silício cuja arquitetura microscópica parecia um plano de rua de caminhos novos de  Los  Angeles  recém-abertos,  e  a  centenas  de  quilômetros  de  distância campainhas tocavam em aposentos subterrâneos e homens olhavam horrorizados para  o  que  certas  telas  lhes  diziam.  Portas  pesadas  de  aço  se  fechavam firmemente  em  montanhas  ocas  secretas,  deixando  pessoas  do  outro  lado batendo nelas e lutando com caixas de fusíveis que haviam se derretido. Pedaços de  deserto  e  tundra  abriram  caminho,  deixando  entrar  o  ar  fresco  em  tumbas com ar condicionado, e formas ogivais assumiram posição de ataque. 



E  enquanto  ela  fluía  onde  não  devia,  apagava-se  de  seus  leitos  normais. 

Nas  cidades,  as  luzes  de  trânsito  se  apagaram,  depois  as  luzes  das  ruas  e  em seguida  todas  as  luzes.  Ventiladores  diminuíram  a  velocidade,  piscaram  e pararam.  Aquecedores  escureceram.  Elevadores  pararam.  Estações  de  rádio engasgaram, sua música tranqüilizadora silenciada. 

Dizem  que  a  civilização  está  a  vinte  e  quatro  horas  e  duas  refeições  de distância do barbarismo. 

A noite caía lentamente sobre a Terra que girava. Ela devia estar repleta de pontinhos de luz. Não estava. 

Havia cinco bilhões de pessoas lá embaixo. O que ia acontecer em breve faria o barbarismo parecer um piquenique: quente, terrível e no fim das contas entregue às formigas. 







Morte  se  endireitou.  Parecia  estar  escutando  com  atenção.  Todo  mundo ficou se perguntando o que ele escutava. 

ELE ESTÁ AQUI, disse. 

Os  outros  três  olharam  para  cima.  Houve  uma  mudança  ligeiramente perceptível  no  modo  como  eles  ficaram  ali.  Um  momento  antes  que  Morte houvesse  falado,  eles,  a  parte  deles  que  não  andava  e  falava  como  seres humanos, haviam envolvido o mundo. Agora eles estavam de volta. 

Mais ou menos. 

Havia  algo  de  estranho  neles.  Era  como  se,  em  vez  de  trajes  que  lhes caíssem  mal,  tivessem  agora  corpos  que  não  lhes  caíssem  bem.  Fome  parecia estar  numa  estação de televisão ligeiramente fora de sintonia, de  forma que o sinal  dominante  até  então  —  de  um  homem  de  negócios  agradável,  dinâmico  e bem-sucedido — estava começando a ser afogado pela antiga e horrível estática de  sua  personalidade  básica.  A  pele  da  Guerra  reluzia  de  suor.  A  pele  de Poluição só reluzia. 



— 

Está tudo... resolvido — disse Guerra, falando com certo esforço. — 

Tudo... vai seguir seu curso. 

— 

Não  é  só  o  nuclear  —  disse  Poluição.  —  É  o  químico.  Milhares  de litros de coisas em... pequenos tanques por todo o mundo. Líquidos lindos... com nomes de dezoito sílabas. E os... velhos regra-três. Podem dizer o que quiserem. 

Plutônio pode causar males por milhares de anos, mas arsênico fica para sempre. 

— 

E  depois...  o  inverno  —  disse  Fome.  —  Eu  gosto  do  inverno.  Tem algo de... limpo no inverno. 

— 

Galinhas indo... ciscar em casa — disse Guerra. 

— 

Galinhas, nunca mais — disse Fome peremptório. 

Somente Morte não havia mudado. Certas coisas não mudam. 

Os  Quatro  deixaram  o  prédio.  Era  visível  que  Poluição,  enquanto caminhava, dava a impressão de estar vazando. 

E isso foi notado por Anathema e Newton Pulsifer. 

Fora o primeiro prédio em que entraram. Ele parecera muito mais seguro do  lado  de  dentro  que  do  lado  de  fora,  onde  parecia  haver  muita  agitação. 

Anathema  havia  empurrado  uma  porta  coberta  de  sinais  que  sugeriam  que aquela seria uma coisa terminalmente perigosa de se fazer. Ela se abriu ao seu toque. Quando entraram, ela se fechou e se trancou. 

Não houve muito tempo para discutir isso depois que os Quatro entraram. 

— 

O que eram eles? — perguntou Newt. — Algum tipo de terroristas? 

— 

De um modo bem belo e preciso — disse Anathema — acho que você tem razão. 

— 

Do que tratava toda aquela conversa estranha? 

— 

Acho que do fim do mundo — disse Anathema. — Viu as auras deles? 

— 

Acho que não — respondeu Newt. 

— 

Não eram nem um pouco boas. 

— 

Ah. 

— 

Auras negativas, pra falar a verdade. 

— 

Ah? 



— 

Como buracos negros. 

— 

Isso é ruim, não é? 

- É. 

Anathema  encarou  as  fileiras  de  gabinetes  de  metal.  Por  uma  vez,  só agora,  porque  não  era  só  de  brincadeira  mas  para  valer,  a  maquinaria  que  iria provocar  o  fim  do  mundo,  ou  pelo  menos  a  parte  dele  que  ocupava  a  camada entre  dois  metros  abaixo  deles  e  no  alto  até  a  camada  de  ozônio,  não  estava funcionando de acordo com o roteiro de costume. Não havia cilindros vermelhos com luzes piscando. Não havia fios enrolados com cara de "me corta". Não havia nenhum display numérico enorme em contagem regressiva até zero que pudesse ser desativado faltando segundos. Em vez disso, os gabinetes de metal pareciam sólidos, pesados e muito resistentes a um heroísmo de último instante. 



— 

O  que  segue  seu  curso?  —  perguntou  Anathema.  —  Eles  fizeram algo, não fizeram? 

— 

Talvez  haja  algum  botão  de  "desliga",  não?  —  Newt  comentou indefeso. — Tenho certeza que, se a gente procurasse... 

— 

Esse  tipo  de  coisa  está  embutido.  Não  seja  bobo.  Pensei  que soubesse dessas coisas. 

Newt assentiu desesperado. Das páginas de Eletrônica Fácil para aquilo ali a  distância  era  enorme.  Pela  cara  da  coisa,  ele  olhou  nas  costas  de  um  dos gabinetes. 

— 

Comunicações  mundiais  —  disse  indistintamente.  —  Pode-se  fazer praticamente  tudo.  Modular  a  força  principal,  penetrar  em  satélites. 

Absolutamente tudo. Dá pra — zip — ai, dá pra — zap — ui, fazer as coisas — zipt 

— ahn, ficarem bem — zzap — ooh. 

— 

Como está indo aí dentro? 

Newt  soprou  os  dedos.  Até  agora  não  havia  encontrado  nada  que lembrasse  um  transistor.  Enrolou  a  mão  no  lenço  e  tirou  umas  duas  placas  de seus slots. 



Certa  vez,  uma  das  revistas  de  eletrônica  que  assinava  publicara  um circuito  de  brincadeira  que  garantiam  não  funcionar.  Finalmente,  disseram  de um jeito engraçado, eis aqui algo que você pode construir na certeza de que se ele  não  fizer  nada,  é  porque  está  funcionando.  Tinha  diodos  invertidos, transistores  de  cabeça  para  baixo  e  uma  bateria  arriada.  Newt  o  construíra,  e ele  captara  a  Rádio  Moscou.  Escrevera  uma  carta  reclamando,  mas  eles  jamais responderam. 

— 

Realmente não sei se estou fazendo alguma coisa certa. 

— 

James Bond só desmancha coisas — disse Anathema. 

— 

Desmancha só não — disse Newt, o humor começando a esquentar. 

— E eu não sou — zip — James Bond. Se eu fosse — fizz — os bandidos teriam me mostrado todos os dispositivos letais e me dito como funcionavam, não teriam? — 

Fwizzpt  —  Só  que  na  vida  real  não  acontece  assim!  Eu  não  sei  o  que  está acontecendo e não consigo impedir. 



Nuvens  bloqueavam  o  horizonte.  Acima,  o  céu  ainda  estava  claro,  o  ar rasgado  por  nada  mais  que  uma  brisa  leve.  Mas  não  era  ar  normal.  Tinha  um jeito cristalizado, do tipo que quando você vira a cabeça pode ver novas facetas. 

Ele  reluzia.  Se  você  tivesse  que  encontrar  uma  palavra  para  descrever  isso,  a palavra  aglomerado  poderia  se  insinuar  insidiosa  em  sua  cabeça.  Aglomerado com  seres  insubstanciais  que  aguardavam  somente  o  momento  certo  de  se tornarem muito substanciais. 

Adam olhou para cima. Por um lado, só havia ar limpo sobre sua cabeça. 

Por outro, estendendo-se ao infinito, estavam as hostes do Céu e do Inferno, asa com asa. Se você olhasse bem de perto, e tivesse sido especialmente treinado, poderia dizer a diferença. O silêncio segurava a bolha do mundo em sua mão. A porta  do  prédio  se  abriu  de  repente  e  os  Quatro  saíram.  Agora  não  havia  mais que  um  vestígio  de  humanidade  em  três  deles:  pareciam  formas  humanóides feitas  de  todas  as  coisas  que  eram  ou  representavam.  Faziam  Morte  parecer positivamente bem-vindo. Seu sobretudo de couro e o capacete com visor escuro haviam  se  tornado  um  manto  com  capuz,  mas  isso  era  um  mero  detalhe.  Um esqueleto, ainda que vivo, é pelo menos humano; uma espécie de Morte jaz por trás de toda criatura viva. 

— 

O fato é — disse Adam urgente — que eles não são realmente reais. 

São que nem pesadelos. 

— 

M-mas a gente não tá dormindo — disse Pimentinha. 

Cão ganiu e tentou se esconder atrás de Adam. 

— 

Aquele  ali  parece  que  está  derretendo  —  disse  Brian,  apontando para  a  figura  que  avançava,  se  aquilo  ainda  podia  ser  chamado  de  figura,  da Poluição. 

— 

Então vocês estão aí, hein? — disse Adam de modo encorajador. — 

Não pode ser de verdade, pode? É senso comum. Uma coisa dessas não pode ser realmente real. 

Os Quatro pararam a poucos metros. 

ESTÁ  CONSUMADO,  disse  Morte.  Inclinou-se  um  pouco  e  olhou  sem  olhos para Adam. Era difícil dizer se ele estava surpreso. 

— 

Tá, tudo bem — disse Adam. — A coisa é que eu não quero que seja consumado. Nunca pedi pra isso ser feito. 

Morte olhou para os outros três, e então de novo para Adam. Atrás deles um  jipe  parou  com  uma  freada  brusca.  Ignoraram.  NÃO  ENTENDO,  disse  ele. 

CERTAMENTE SUA PRÓPRIA EXISTÊNCIA EXIGE O FIM DO MUNDO. ESTÁ ESCRITO. 

— 

Não  sei  por  que  alguém  sai  por  aí  escrevendo  um  troço  desses  — 

disse Adam com calma. — O mundo está cheio de todo tipo de coisa brilhante e eu ainda não descobri tudo, portanto não quero que ninguém mexa com ele nem acabe com ele antes de eu ter  uma chance de descobrir tudo sobre ele. Então vocês podem todos ir embora. 

(—  É  aquele  ali,  Sr.  Shadwell  —  disse  Aziraphale,  suas  palavras  inseguras enquanto as pronunciava. —Aquele... da... camiseta...) Morte encarou Adam. 

— 

Você...  é  parte...  de  nós  —  disse  Guerra,  entre  dentes  iguais  a belas balas. 



— 

Está  consumado.  Nós...  recriamos...  o  mundo  —  disse  Poluição,  a voz insidiosa como alguma coisa vazando de um tambor de óleo dentro de uma mesa de água. 

— 

Nos... lidere — disse Fome. 

E Adam hesitou. Vozes dentro dele ainda gritavam que aquilo era verdade, que o mundo era dele também, que tudo o que ele tinha a fazer era se virar e liderá-los por um planeta assombrado. Eles eram o seu tipo de pessoas. 

Bem acima deles, as hostes do céu esperavam o Verbo. 

(— Não pode querer que eu atire nele! Ele é só um garoto! 

— 

Ahn — disse Aziraphale. — Ahn. Sim. Talvez seja melhor só aguardar um pouco, que tal? 

— 

Até ele crescer, você quer dizer? — perguntou Crowley.) Cão começou a rosnar. 

Adam  olhou  para  os  Eles.  Eles  também  eram  seu  tipo  de  pessoas.  Era  só uma questão de decidir aqueles que eram realmente seus amigos. 

Virou-se para os Quatro. 

— 

Pega eles — disse Adam baixinho. 

O  arrastar  e  hesitar  desapareceram  de  sua  voz.  Ela  tinha  estranhos harmônicos. Nada humano poderia desobedecer a uma voz daquelas. 

Guerra soltou uma gargalhada e olhou com expectativa para Eles. 

— 

Menininhos  brincando  com  seus  brinquedos.  Pensem  em  todos  os brinquedos  que  eu  posso  oferecer  a  vocês...  pensem  em  todos  os  jogos.  Posso fazer  vocês  se  apaixonarem  por  mim,  menininhos.  Menininhos  com  suas pistolinhas. 

Ela  tornou  a  gargalhar,  mas  o  gaguejar  da  metralhadora  parou  quando Pimentinha avançou e levantou um braço trêmulo. 

Não era lá aquelas coisas de espada, mas era o melhor que se podia fazer com  dois  pedaços  de  madeira  e  um  pedaço  de  barbante.  Guerra  ficou  olhando para aquilo. 



— 

Estou  vendo  —  disse  ela.  —  Mano  a  mano,  não  é?  —  Puxou  sua própria lâmina e levantou-a de tal modo que fez um ruído de dedo arranhando um copo de vinho. 

Quando as duas se cruzaram, houve um clarão. Morte olhou nos olhos de Adam. Ouviu-se um patético ruído de sininhos. 

— 

Não toque nela! — disparou Adam, sem mover a cabeça. 

Os Eles ficaram olhando as espadas caídas no caminho de concreto. 

— 

Menininhos — resmungou Pimentinha, revoltada. Mais cedo ou mais tarde todo mundo tem que decidir a que gangue pertence. 

— 

Mas, mas — disse Brian — ela meio que foi sugada pela espada... 

O ar entre Adam e Morte começou a vibrar, como numa onda de calor. 

Wensleydale levantou a cabeça e olhou Fome no olho afundado. Levantou alguma  coisa  que,  com  um  pouquinho  de  imaginação,  poderia  ser  considerada um par de balanças  feitas de mais barbante e gravetos. Então girou-a ao redor da cabeça. 

Fome ergueu um braço para se proteger. 

Outro  relâmpago,  e  então  o  tilintar  de  um  par  de  balanças  de  metal quicando no chão. 

— 

Não... toque... nelas — disse Adam. 

Poluição já havia começado a correr, ou pelo menos a fluir rapidamente, mas Brian agarrou o círculo de talos de grama de sua própria cabeça e o jogou. 

Era só capim, mas uma força o tomou de suas mãos e ele girou como um disco. 

Dessa vez a explosão foi uma chama vermelha dentro de um penacho de fumaça negra com cheiro de óleo. 

Com um pequeno som de trovão, uma coroa de prata enegrecida saiu da fumaça e ficou girando com um ruído de moedinha caindo no chão. 

Pelo menos eles não precisavam de aviso quanto a tocá-la. Ela brilhava de um jeito que nenhum metal deveria brilhar. 

— 

Para onde eles foram? — perguntou Wensley. 



PARA  ONDE  É  O  LUGAR  DELES,  disse  Morte,  ainda  olhando  para  Adam. 

PARA ONDE SEMPRE ESTIVERAM. NAS MENTES DOS HOMENS. 

Sorriu para Adam. 

Houve um som de alguma coisa se rasgando. O manto de Morte se partiu e suas  asas  se  desdobraram.  As  asas  do  anjo.  Mas  não  de  penas.  Eram  asas  da noite,  asas  que  eram  formas  cortadas  da  matéria  da  criação  até  a  escuridão embaixo,  em  que  algumas  luzes  distantes  brilhavam,  luzes  que  podem  ter  sido estrelas ou podem ter sido coisas inteiramente diferentes. 

MAS  EU,  disse  ele,  EU  NÃO  SOU  COMO  ELES.  EU  SOU  AZ-RAEL,  CRIADO 

PARA  SER  A  SOMBRA  DA  CRIAÇÃO.  VOCÊS  NÃO  PODEM  ME  DESTRUIR.  ISSO 

DESTRUIRIA O MUNDO. 

O calor do olhar deles se desvaneceu. Adam coçou o nariz. 

— 

Ah, não sei. Pode haver um jeito. — Sorriu de volta. — De qualquer forma, isso vai parar agora. Todo esse negócio com as máquinas. Você tem que fazer o que eu disser pelo menos por enquanto, e eu digo que tem que parar. 

Morte  deu  de  ombros.  JÁ  ESTÁ  PARANDO,  disse.  SEM  ELES,  indicou  os patéticos restos dos outros três cavaleiros, NÃO PODE PROSSEGUIR. A ENTROPIA NORMAL TRIUNFA. Morte levantou uma mão ossuda no que poderia ter sido uma continência. 

ELES VOLTARÃO, disse ele. ELES NUNCA ESTÃO MUITO LONGE. 

As  asas  bateram,  apenas  uma  vez,  como  um  trovão,  e  o  anjo  da  Morte desapareceu. 





— Então está certo — disse Adam, para o ar vazio. — Tudo bem.  Não vai acontecer. Todo o negócio que eles começaram: isso deve parar agora. 



Newt olhou desesperado para as prateleiras dos equipamentos. 

— 

Podia ter um manual — disse. 



— 

Podíamos ver se Agnes tem algo a dizer — sugeriu Anathema.       -- 

Ah,  sim  —  disse  Newt  amargo.  —  Faz  sentido,  não  faz?  Sabotar  equipamento eletrônico  do  século  vinte  com  a  ajuda  de  um  manual  de  oficina  mecânica  do século dezessete? O que Agnes Nutter sabia de transistores? 

— 

Bom,  meu  avô  interpretou  a  previsão  3328  muito  bem  em  1948  e fez alguns investimentos muito inteligentes  — disse  Anathema  — Ela não sabia como ia ser chamado, claro, e não sabia sobre eletricidade em geral, mas... 

— 

Eu estava falando retoricamente. 

— 

De  qualquer  maneira,  não  é  preciso  fazer  isso  funcionar.  Você precisa  fazer parar de funcionar. Não precisa de conhecimento isso, precisa de ignorância. 

Newt grunhiu. 

— 

Tudo bem — disse cansado. — Vamos tentar. Dê-me uma previsão. 

Anathema puxou uma carta a esmo. 

— 

"Ele Não é o Que Diz Que É" — leu. — Número 1002. Muito simples. 

Alguma idéia? 

— 

Escute — disse Newt cansado — eu sei que não é hora de dizer isso, mas — engoliu em seco — na verdade eu não bom com eletrônica. Não mesmo. 

— 

Você  disse  que  era  engenheiro  de  computação,  se  não  estou enganada. 

— 

Isso foi exagero. Quero dizer, um exagero na medida do possível, na verdade.  Acho  que  foi  mais  o  que  se  poderia  chamar  de  superestimação.  Eu poderia ir mais longe e afirmar que foi realmente — Newt fechou os olhos — uma prevaricação. 

— 

Mentira, quer dizer? — disse Anathema com doçura. 

— 

Ah,  eu  também  não  iria  tão  longe  —  disse  Newt.  —  Embora  — 

acrescentou — eu realmente não seja engenheiro de informática. 

O oposto, na verdade. 

— 

O que é o oposto? 



— 

Se  você  precisa  saber,  toda  vez  que  tento  fazer  alguma  coisa eletrônica funcionar, ela pára. 

Anathema  lhe  deu  um  sorrisinho  brilhante,  e  posou  de  forma  teatral, como aquele momento em todo ato de mágica em que a mocinha de maiô dá um passo atrás para revelar o truque. 

— 

Tã-dã — disse ela. — Conserte. 

— 

O quê? 

— 

Faça isso funcionar melhor — disse ela. 

— 

Não sei — disse Newt. — Não sei se consigo. — Pôs uma das mãos em cima do gabinete mais próximo. 

Então  ouviu  o  som  de  algo  que  não  havia  percebido  que  estava  ouvindo, parando subitamente, e o gemido descendente de um gerador distante. As luzes nos painéis tremeluziram, e a maioria delas se apagou. 

Por todo o mundo, as pessoas que estavam  lutando com os interruptores descobriram  que  eles  interruptavam.  Interruptores  de  circuito  se  abriam. 

Computadores  paravam  de  planejar  a  Terceira  Guerra  Mundial  e  voltavam  a vasculhar  preguiçosos  a  estratosfera.  Em  bunkers  nos  subterrâneos  de  Novya Zemla,  homens  descobriram  que  os  fusíveis  que  estavam  tentando freneticamente  arrancar  finalmente  saíam  em  suas  mãos;  em  bunkers  nos subterrâneos de Wyoming e Nebraska, homens de macacões pararam de gritar e apontar  armas  uns  para  os  outros,  e  teriam  tomado  uma  cerveja  se  bases  de mísseis  permitissem  álcool.  Não  permitiam,  mas  de  qualquer  forma  umazinha eles tinham. 

As  luzes  se  acenderam.  A  civilização  parou  sua  descida  para  o  caos  e começou  a  escrever  cartas  para  os  jornais  sobre  como  as  pessoas  ficavam agitadas pelas menores bobagens naqueles dias. 









Em Tadfield, as máquinas cessaram de irradiar ameaça. Alguma coisa que estava nelas havia desaparecido, e não era eletricidade. 

— 

Caramba — disse Newt. 

— 

Prontinho — disse Anathema. — Você fez um ótimo conserto. Pode confiar na velha Agnes, vá por mim. Agora vamos dar o fora daqui. 





— 

 Ele não queria fazer aquilo!  — disse Aziraphale. —  Não é o que eu 

 sempre te disse, Crowley? Se você se der ao trabalho de olhar, bem no fundo 

 dentro  de  qualquer  um,  irá  descobrir  que  no  fundo  eles  são  realmente 


bem... 

— 

Não acabou — disse Crowley sério. 

Adam  se  virou  e  pareceu  reparar  neles  pela  primeira  vez.  Crowley  não estava  acostumado  a  que  as  pessoas  o  identificassem  com  tanta  rapidez,  mas Adam o encarava como se todo o histórico de vida de Crowley estivesse colado no  seu  crânio  e  ele,  Adam,  o  estivesse  lendo.  Por  um  instante  ele  conheceu  o verdadeiro terror. Sempre pensara que o tipo que conhecera antes fosse o artigo genuíno,  mas  aquilo  era  mero  medo  abjeto  perante  aquela  nova  sensação.  Os que  viviam  Abaixo  podiam  fazer  você  cessar  de  existir  ferindo  você  em quantidades insuportáveis, mas aquele garoto não só podia fazer você cessar de existir simplesmente pensando a respeito, como provavelmente podia arranjar as coisas de modo a que você nunca tivesse existido. 

O olhar de Adam bateu em Aziraphale. 

— 

Desculpe, por que vocês são duas pessoas? — perguntou Adam. 

— 

Bem — disse Aziraphale — é uma longa... 

Não houve nenhum efeito especial vistoso. Apenas Aziraphale, sentado ao lado de Madame Tracy. 

— 

Nossa, isso fez cosquinhas — disse ela. Olhou Aziraphale de cima a baixo.  —  Ah  —  disse  ela,  com  uma  voz  ligeiramente  desapontada.  —  De  algum modo, achei que você fosse mais novo. 



Shadwell  olhou  com  ciúmes  paira  o  anjo  e  começou  a  apontar  a Thundergun para ele. 

Aziraphale  olhou  para  seu  novo  corpo  que  era,  infelizmente,  muito parecido com seu velho corpo, embora o sobretudo fosse mais limpo. 

— 

Bom, acabou — disse. 

— 

Não — disse Crowley. — Não. Não acabou, sabia? Nem um pouco. 

Agora  sim  havia  nuvens  no  alto,  curvando-se  como  uma  panela  de tagliatelli fervendo. 

— 

Sabe  —  disse  Crowley,  a  voz  carregada  de  pessimismo  fatalista  —, não  funciona  assim  tão  simples.  Você  acha  que  as  guerras  começam  porque algum  velho  duque  é  baleado,  ou  alguém  corta  a  orelha  de  uma  pessoa,  ou alguém  colocou  seus  mísseis  no  lugar  errado.  Não  é  por  isso.  Isso  são  apenas, bom,  apenas  motivos,  que  não  têm  nada  a  ver  com  isso.  O  que  realmente provoca  as  guerras  são  dois  lados  que  não  conseguem  suportar  a  visão  um  do outro e a pressão vai aumentando e então qualquer coisa provoca isso. Qualquer coisa mesmo. Qual o seu nome... alm... garoto? 

— 

Adam  Young  —  disse  Anathema,  ao  se  aproximar  com  Newt  logo atrás. 

— 

Isso mesmo. Adam Young — disse Adam. 

— 

Bom  trabalho.  Você  salvou  o  mundo.  Tire  um  descanso  —  disse Crowley. — Mas realmente não vai fazer a menor diferença. 

— 

Acho  que  você  tem  razão  —disse  Aziraphale.  —  Tenho  certeza  de que meu pessoal quer o Armagedon. Isso é muito triste. 

— 

Será  que  alguém  se  importaria  de  nos  dizer  o  que  está acontecendo? — perguntou Anathema séria, cruzando os braços. 

Aziraphale deu de ombros. 

— 

É uma história muito longa— começou. 

Anathema o encarou. 

— 

Então comece. 

— 

Bem. No Princípio... 



O relâmpago surgiu, atingiu o chão a poucos metros de Adam e ficou ali, uma  coluna  fervilhante  que  se  alargava  na  base,  como  se  a  eletricidade desgovernada  estivesse  preenchendo  um  molde  invisível.  Os  humanos  se apertaram contra o jipe. 



O  relâmpago  desapareceu,  e  um  jovem  feito  de  fogo  dourado  estava diante deles. 

— 

Nossa — disse Aziraphale. — É ele. 

— 

Ele quem? — perguntou Crowley. 

— 

A Voz de Deus — disse o anjo. — O Metatron. 

Os Eles arregalaram os olhos. 

Então Pimentinha disse: 

— 

Não é não. O Metatron é de plástico e tem um canhão laser e pode se transformar num helicóptero. 

— 

Esse  é  o  Megatron  Cósmico  —  disse  Wensleydale  fraco.  —  Eu  tinha um, mas a cabeça caiu. Acho que este é diferente. 

O  belo  olhar  vazio  recaiu  sobre  Adam  Young,  e  então  voltou-se  brusco para o concreto ao seu lado, que estava fervendo. 

Uma figura se elevou do chão derretido na forma de um rei-demônio num teatro de mamulengos, mas se aquele ali tivesse estado numa pantomima algum dia,  era  uma  de  onde  ninguém  saía  vivo  e  tinham  de  chamar  um  padre  para queimar o lugar depois. Ele não era muito diferente da outra figura, só que suas chamas eram vermelho-sangue. 

— 

Ahn — disse Crowley, tentando se encolher em sua poltrona. 

— Oi... ahn. 

A  coisa  vermelha  lhe  deu  o  mais  breve  dos  olhares,  como  se  o  marcasse para  consumo  futuro,  e  então  encarou  Adam.  Quando  falou,  sua  voz  era  como um milhão de moscas levantando vôo apressadas. 

Ela  zumbiu  uma  palavra  que  parecia,  para  os  humanos  que  a  ouviram, uma faca arrastada espinha abaixo. Estava falando com Adam, que disse: 



— 

Ahn? Não. Eu já disse. Meu nome é Adam Young. — Olhou a figura de cima a baixo. — E o seu? 

— 

Belzebu — ajudou Crowley. — Ele é o Senhor das... 

— 

Obrigado,  Crowley  —  disse  Belzebu.  —  Mais  tarde  precizzamos  ter uma converzza zéria. Tenho certezza de que você tem muito a  me contar. 

— 

Ahn — disse Crowley. — Bom, sabe, o que aconteceu foi... 

— 

Silênzzio! 

— 

Tudo bem, tudo bem — se apressou Crowley em dizer. 

— 

Então,  agora,  Adam  Young  —  disse  o  Metatron  —,  enquanto podemos,  claro,  apreciar  sua  ajuda  a  esta  altura,  devemos  acrescentar  que  o Armagedon  deve  acontecer  agora.  Pode  haver  alguma  inconveniência temporária, mas isso não pode ficar no caminho do bem definitivo. 

— 

Ah — murmurou Crowley para Aziraphale. — O que ele quer dizer é que temos que destruir o mundo para poder salvá-lo. 

— 

Quanto ao que fica no caminho, izzo ainda tem que ser dezzidido — 

zumbiu Belzebu. — Mazz deve ser dezzidido agora, garoto. Ezze é teu dezztino. 

Eztá ezcrito. 

Adam  respirou  fundo.  Os  observadores  humanos  seguraram  suas respirações. Crowley e Aziraphale  já haviam se esquecido de respirar há  algum tempo. 

— 

Só  não  vejo  por  que  todo  mundo  e  tudo  tem  que  ser  queimado  e coisa e tal — disse Adam. — Milhões de peixes, baleias, árvores, ovelhas e tudo. 

E  não  é  nem  por  nada  importante.  É  só  pra  ver  quem  tem  a  melhor  gangue.  É 

que  nem  nós  e  os  Johnsonitas.  Mas,  mesmo  que  vocês  ganhem,  não  vão  poder mesmo  derrotar  o  outro  lado,  por  que  na  verdade  vocês  não  querem.  Quero dizer,  pra  valer  não.  Vocês  só  vão  começar  outra  vez.  Vão  continuar  enviando gente que nem esses dois — apontou para Crowley e Aziraphale — pra confundir as  pessoas.  É  duro  o  bastante  ser  gente  do  jeito  que  a  gente  é,  sem  outras pessoas chegando e confundindo você. 

Crowley virou-se para Aziraphale. 



— 

Johnsonitas? — murmurou. 

O anjo deu de ombros. 

— 

Uma das primeiras seitas dissidentes, acho  eu — disse. — Como os Gnósticos. Como os Ofitas. — Franziu a testa. — Ou seriam os Setitas? Não, estou pensando nos Coliridianos. Nossa. Desculpe, eram centenas, é tão difícil lembrar de todas. 

— 

Pessoas sendo confundidas — murmurou Crowley. 

— 

Não interessa! — disparou o Metatron. — Toda a questão da criação da Terra, do Bem e do Mal... 

— 

Não sei o que tem de tão fantástico em criar pessoas como pessoas e  então  ficar  chateado  porque  elas  se  comportam  feito  pessoas  —  disse  Adam severo. — De qualquer forma, se vocês parassem de falar pras pessoas que tudo vai  ser  definido  depois  que  elas  morrerem,  elas  poderiam  tentar  definir  tudo enquanto  estivessem  vivas.  Se  eu  mandasse,  tentaria  fazer  as  pessoas  viverem bem  mais,  que  nem  o  velho  Matusalém.  Seria  muito  mais  interessante  e  eles poderiam  começar  a  pensar  no  tipo  de  coisas  que  estão  fazendo  com  todo  o abiente e a ecologia, porque eles ainda estariam por aqui cem anos depois. 

— 

Ah — disse Belzebu, e realmente começou a sorrir. — Você dezzeja governar o mundo. Izzo zim, lembra vozzo Pai... 

— 

Eu  pensei  nisso  tudo  e  não  quero  —  disse  Adam,  meio  que  se virando e assentindo para dar força aos Eles. — Quero dizer, tem algumas coisas que podiam ser modificadas, mas as pessoas têm que vir me procurar e me pedir pra  mudar  tudo  o  tempo  todo,  e  qual  é  a  graça?  É  que  nem  ter  que  fazer  as camas de todo mundo. 

— 

Você nunca fez nem a sua cama — disse Pimentinha, atrás dele. 

— 

Eu não estou falando do meu quarto — disse Adam,  referindo-se  a um quarto cujo tapete ficou vários anos sem ser visto. — Estou falando de camas em geral. Eu não falei do meu próprio quarto. É uma analogia. É isso o que estou falando. 

Belzebu e o Metatron olharam um para o outro. 



— 

De qualquer modo — disse Adam — já é muito ruim ter que pensar em  coisas  para  Pimentinha,  Wensley  e  Brian  fazerem  o  tempo  todo  pra  não ficarem chateados, por isso não quero mais nenhum mundo do que eu já tenho. 

Brigado assim mesmo. 

O rosto do Metatron começou a tomar o aspecto familiar a todos aqueles sujeitos à linha idiossincrática de raciocínio de Adam. 

— 

Você não pode recusar ser quem é — acabou dizendo. — Escute. Seu nascimento  e  destino  são  parte  do  Grande  Plano.  As  coisas  têm  de  acontecer desta maneira. Todas as escolhas já foram feitas. 

— 

Rebelião  é  uma  coizza  boa  —  disse  Belzebu  —  mas  algumazz coizzazz ezztão além de rebelião. Você deve compreender! 

— 

Não estou me rebelando contra nada — disse Adam num tom de voz razoável. — Estou mostrando as coisas. Me  parece que vocês não podem culpar as pessoas por mostrar coisas. Me parece que seria bem melhor não começar  a brigar e só ver o que as pessoas fazem. Se você parar de mexer com elas, elas poderiam  começar  a  pensar  direito  e  parar  de  mexer  com  o mundo.  Não  estou dizendo que elas iriam fazer isso mesmo — acrescentou consciente — mas pode ser que sim. 

— 

Isso não faz sentido — disse o Metatron. — Você não pode ir contra o Grande Plano. Você precisa pensar. Está nos seus genes. Pense. 

Adam hesitou. 

A corrente escura estava sempre pronta para fluir de volta, seu murmúrio fluido dizendo sim, que era isso, que era isso o sentido de tudo, que você tinha de seguir o Plano porque era parte dele... 

O  dia  havia  sido  longo.  Ele  estava  cansado.  Salvar  o  mundo  cansava  um corpo de onze anos de idade. 

Crowley levou as mãos à cabeça. 

— 

Por um momento, só por um momento, eu achei que a gente tinha alguma  chance  —  disse  ele.  —  Ele  conseguiu  preocupá-los.  Bom,  foi  bom enquanto... 



Deu-se conta de que Aziraphale havia se levantado. 

— 

Com licença — disse o anjo. 

O trio olhou para ele. 

— 

Este Grande Plano — disse ele — seria o Plano inefável, não seria? 

Houve um momento de silêncio. 

— 

É o Grande Plano — disse o Metatron, com secura. — Você sabe bem disso. Haverá um mundo que dure seis mil anos e ele acabará em... 

— 

Sim, sim, é o Grande Plano mesmo — disse Aziraphale. Falava com educação e respeito, mas com o ar de alguém que acabou de fazer uma pergunta inconveniente numa reunião política e não vai sair até obter uma resposta. — Eu estava  só  perguntando  se  ele  também  é  inefável.  Só  quero  esclarecer  esse ponto. 

— 

Não  interessa!  —  disparou  o  Metatron.  —  Certamente  que  é  a mesma coisa! 

Certamente?,  pensou  Crowley.  Então  eles  não  sabem.  Começou  a  sorrir como um idiota. 

— 

Então você não está cem por cento certo? — perguntou Aziraphale. 

— 

Não nos é dado compreender o Plano inefável — disse o Metatron — 

mas naturalmente o Grande Plano... 

— 

Mas  o  Grande  Plano  pode  ser  apenas  uma  pequena  parte  da inefabilidade total — disse Crowley. — Você não pode ter certeza de que o que está  acontecendo  agora  não  esteja  exatamente  correto,  de  um  ponto  de  vista inefável. 

— 

Ezztá ezzcrito! — urrou Belzebu. 

— 

Mas  poderia  estar  escrito  diferente  em  algum  outro  lugar  —  disse Crowley. — Onde vocês não pudessem ler. 

— 

Com letras maiores — disse Aziraphale. 

— 

E sublinhadas — acrescentou Crowley. 

— 

Duas vezes — sugeriu Aziraphale. 



— 

Talvez este não seja apenas um teste do mundo — disse Crowley. — 

Poderia ser um teste do seu pessoal também. Hein? 

— 

Deus não joga com Seus servos leais — disse o Metatron, mas com uma voz preocupada. 

— 

Epa, epa, epa — disse Crowley. — Por onde você andou? 

Todos  voltaram  os  olhos  para  Adam.  Ele  parecia  estar  pensando  com muito cuidado. 

Então disse: 

— 

Não vejo por que importa o que está escrito. Não quando é sobre as pessoas. Isso sempre pode ser riscado. 

Uma brisa varreu o campo aéreo. No alto, as hostes reunidas tremularam como uma miragem. 

Houve o tipo de silêncio que podia ter acontecido no dia antes da Criação. 

Adam  deu  um  sorriso  para  os  dois,  uma  figura  pequena  perfeitamente parada exatamente entre Céu e Inferno. Crowley agarrou Aziraphale pelo braço. 

— 

Sabe o que aconteceu? — sibilou agitado. — Ele foi deixado sozinho! 

Ele  cresceu  humano!  Ele  não  é  o  Mal  Encarnado  nem  o  Bem  Encarnado,  ele  é só... um humano encarnado... 

Então: 

— 

Acho — disse o Metatron — que preciso buscar maiores orientações. 

— Eu também — disse Belzebu. Voltou seu rosto irado para Crowley. — E 

vou relatar zua parte nizzo, é melhor acreditar. — Olhou fuzilando para Adam. — 

E não sei o que o zeu Pai vai dizer... 

Houve uma explosão. Shadwell, que nos últimos minutos estivera tentando horrorizado,  finalmente  conseguira  controle  suficiente  de  seus  dedos  trêmulos para puxar o gatilho. 

As balas passaram através do espaço onde Belzebu havia estado. Shadwell nunca soube quanta sorte teve por ter errado. 

O céu tremulou, e então se tornou apenas céu. Ao redor do horizonte, as nuvens começaram a se desfazer. 



Madame Tracy rompeu o silêncio. 

— Eles não eram estranhos? — comentou. 

Ela  não  quis  dizer  "eles  não  eram  estranhos";  o  que  ela  quis  dizer provavelmente  nunca  poderia  esperar  expressar,  a  não  ser  gritando,  mas  o cérebro  humano  possui  poderes  de  recuperação  fantásticos,  e  dizer  “eles  não eram estranhos" era parte do rápido processo de cura. Em meia hora, ela estaria simplesmente pensando que bebera demais. 

— 

Acha que acabou? — perguntou Aziraphale. 

Crowley deu de ombros. 

— 

Não para nós, receio. 

— 

Acho  que  você  não  precisa  se  preocupar  —  disse  Adam aforisticamente. — Sei tudo sobre vocês dois. Não se preocupem. — Olhou para o resto dos Eles, que tentavam não recuar. Pareceu pensar por um tempo, e então disse: — De qualquer maneira, já houve muita confusão. Mas me parece que todo mundo vai ficar muito mais feliz se esquecer isso. Esquecer mesmo não, só não lembrar exatamente. E então vamos poder ir pra casa. 

— 

Mas  não  pode  simplesmente  deixar  isso  como  está!  —  disse Anathema,  avançando.  —  Pense  em  todas  as  coisas  que  você  poderia  fazer! 

Coisas boas. 

— 

Como o quê? — perguntou Adam desconfiado. 

— 

Bom... você podia trazer todas as baleias de volta, pra começar. 

Ele inclinou a cabeça para o lado. 

— 

E isso faria com que as pessoas não as matassem mais, faria? 

Ela hesitou. Teria sido legal dizer que sim. 

— 

E se as pessoas começassem a matá-las, o que você me pediria para fazer?  —  perguntou  Adam.  —  Não.  Acho  que  agora  entendendo  como  funciona. 

Assim que eu começar a mexer com coisas assim, não vai haver como parar. Me parece que a única sensata a fazer é as pessoas saberem que, se matarem uma baleia,  elas terão uma baleia morta. 

— 

Isso mostra uma atitude muito responsável — disse Newt. 



Adam ergueu uma sobrancelha. 

— 

É só bom senso — disse. 

Aziraphale deu uma palmadinha nas costas de Crowley. 

— 

Parece que sobrevivemos — disse. — Imagine como poderia ter sido terrível se tivéssemos sido inteiramente competentes. 

— 

Hm — disse Crowley. 

— 

Seu carro está funcionando? 

— 

Acho  que  ele  poderia  precisar  de  um  pouco  de  trabalho  -  admitiu Crowley. 

— 

Eu estava pensando que poderíamos levar essa boa gente a cidade 

—  disse  Aziraphale.  —  Devo  uma  refeição  a  Madame  Tracy,  tenho  certeza.  E  a seu jovem, claro. 

Shadwell olhou para trás e depois para Madame Tracy. 

— 

De quem ele está falando? — perguntou para a expressão triunfante no rosto dela. 

Adam tornou a se juntar aos Eles. 

— 

Acho que vamos pra casa. 

— 

Mas o que aconteceu? — perguntou Pimentinha. — Quer dizer, havia tudo isso... 

— 

Não importa mais — disse Adam. 

— 

Mas  você  poderia  ajudar  tanto...  —  começou  Anathema  enquanto voltavam para suas bicicletas. Newt pegou-a gentilmente pelo braço. 

— 

Não  é  uma  boa  idéia  —  disse  ele.  —  Amanhã  é  o  primeiro  dia  do resto de nossas vidas. 

— 

Sabia  —  disse  ela  —  que  de  todos  os  ditados  idiotas  que  eu  mais detesto, esse vem em primeiro lugar? 

— 

Fantástico, não é? — Newt comentou alegre. 

— 

Por que você pintou "Dick Turpin" na porta do seu carro 

— 

Na verdade, é uma brincadeira — disse Newt. 

— 

Hmm? 



— 

Porque,  pra  onde  quer  que  eu  vá,  o  tráfego  pára  —  murmurou divertido. 

Crowley olhou irritado para os controles do jipe. 

— 

Lamento  quanto  ao  carro  —  dizia  Aziraphale.  —  Eu  sei  o  quanto você gostava dele. Talvez se se concentrasse com força... 

— 

Não seria a mesma coisa — disse Crowley. 

— 

Acho que não. 

— 

Eu  comprei  ele  zerinho,  sabia?  Não  era  um  carro,  era  mais  uma espécie de segunda pele. 

Fungou. 

— 

O que está queimando? 

Uma brisa varreu a poeira e deixou-a cair novamente. O ar ficou quente e pesado, aprisionando todos dentro dele como moscas no mel. 

Ele virou a cabeça, e olhou para o rosto horrorizado de Aziraphale. 

— 

Mas  acabou  —  disse.  —  Não  pode  acontecer  agora!  A...  a  coisa,  o momento correto ou o que for... já passou! Acabou! 

O  chão  começou  a  tremer.  O  ruído  era  como  o  de  uma  composição  de metrô, mas não debaixo da terra. Parecia  mais o som de uma que estivesse  se aproximando deles. 

Crowley tentou mexer furiosamente na caixa de marchas. 

— 

Isso não é Belzebu! — gritou, sobre o ruído do vento. — É Ele. O Pai dele! Isto não é o Armagedon, isto é pessoal. Dê a partida, maldita! 

O  chão  se  moveu  sob  Anathema  e  Newt,  fazendo  com  que  eles  voassem sobre o concreto dançante. Fumaça amarela emanava de dentro das rachaduras. 

— 

Parece um vulcão! — gritou Newt. — O que foi? 

— 

O que quer que seja, está com muita raiva — disse Anathema. 

No jipe, Crowley soltava pragas. Aziraphale pôs a mão no seu ombro. 

— 

Tem humanos ali — disse ele. 

— 

Sim — disse Crowley — e eu. 





— 

Estou querendo dizer que  não devíamos deixar isso acontecer com eles. 

— 

Bom, o que... — começou Crowley, e parou. 

— 

Quero  dizer,  pensando  bem,  já  colocamos  eles  em  apuros suficientes. Você e eu. Ao longo dos anos. Uma coisa aqui, outra ali. 

— 

Só estávamos fazendo nosso trabalho — resmungou Crowley. 

— 

Sim.  E  daí?  Muita  gente  na  história  só  fez  seu  trabalho,  e  veja  os problemas que eles causaram. 

— 

Quer dizer que devíamos realmente tentar impedir Ele? 

— 

O que você tem a perder? 

Crowley começou a argumentar, e percebeu que não tinha nada a perder. 

Não  havia  nada  que  pudesse  perder  que  já  não  tivesse  perdido.  Não  podiam fazer  nada  pior  com  ele  do  que  o  que  já  havia  lhe  acontecido.  Finalmente sentiu-se livre. 

Também  tateou  debaixo  do  banco  e  achou uma  barra  de  ferro  Não  teria sido grande coisa, mas também nada seria. Na verdade, seria muito mais terrível enfrentar  o  Adversário  com  uma  arma  decente.  Assim  você  poderia  ter  um pouquinho de esperança, o que tornaria tudo pior. 

Aziraphale  apanhou  a  arma  que  Guerra  deixara  cair  e  sentiu  seu  peso pensativo. 

— 

Nossa, há anos não uso isto — murmurou. 

— 

Cerca de seis mil — disse Crowley. 

— 

Por  minha  palavra,  isso  mesmo  —  disse  o  anjo.  —  Que  dia  fora aquele, pode ter certeza. Bons e velhos tempos. 

— 

Nem tanto — disse Crowley. O ruído estava crescendo. 

— 

As pessoas sabem a diferença entre o certo e o errado hoje em dia 

— disse Aziraphale sonhador. 

— 

Ah, sabem. Pense só. 

— 

Ah. Sim. Muita confusão? 

— 

Sim. 



Aziraphale  ergueu  a  espada.  Então  ouviu-se  um  uuunf  e  ela  subitamente se incendiou como uma barra de magnésio. 

— 

Quando se aprende a fazer, não dá pra esquecer — disse. 

Sorriu para Crowley. 

— 

Eu  só  gostaria  de  dizer  —  disse  ele  —  que  se  não  sairmos  desta, que... eu sei que, bem no fundo, havia uma fagulha de bondade em você. 

— 

Isso mesmo — disse Crowley amargo. — Estrague meu dia. 

Aziraphale estendeu a mão. 

— 

Foi bom te conhecer — disse. 

Crowley apertou-a. 

— 

Até a próxima — disse. — E... Aziraphale? 

— 

Sim? 

— 

Lembre-se  de  que  eu  sei  que,  no  fundo,  você  era  filho  da  puta  o suficiente para valer a pena gostar. 

Ouviram  um  som  de  pés  se  arrastando,  e  foram  empurrados  para  o  lado pela forma pequena porém dinâmica de Shadwell, balançando o Thundergun com um propósito. 

— 

Eu  não  confiaria  em  vocês,  mocinhas  do  sul,  pra  matar  um  rato dentro de um barril — disse ele. — Com quem é que estamos lutando? 

— 

O Diabo — disse Aziraphale simplesmente. 

Shadwell assentiu, como se isso não tivesse sido surpresa, jogou a arma no chão e tirou o chapéu para expor uma testa conhecida e temida onde quer que lutadores de rua se reunissem. 

— 

Eu sabia — disse. — Neste caso, vou usar minha cabeça. 

Newt e Anathema ficaram olhando os três caminhando inseguros para fora do jipe. Com Shadwell no meio, eles pareciam um W estilizado. 

— 

O  que  eles  vão  fazer?  —  perguntou  Newt.  —  E  o  que  está acontecendo... O que está acontecendo com eles? 

As capas de Aziraphale e Crowley se abriram ao meio. Já que era pra ir, por que não em sua verdadeira forma? As penas se desdobraram para os céus. 



Ao  contrário  da  crença  popular,  as  asas  dos  demônios  são  iguais  às  dos anjos, embora sejam mais bem cuidadas. 

— 

Shadwell  não  devia  estar  indo  com  eles!  —  exclamou  Newt, levantando-se trêmulo. 

— 

Shadwell? O que é isso? 

— 

Ele é meu sarg... é um velho fantástico, você jamais acreditaria... 

Preciso ajudá-lo! 

— 

Ajudá-lo? — perguntou Anathema. 

— 

Eu fiz um juramento, sabe como é — hesitou Newt. — Bom, foi uma espécie de juramento. E ele me deu um adiantamento de um mês! 

— 

Quem são os outros dois, então? Amigos seus... — começou Anathema,  e  parou.  Aziraphale  havia  se  transformado  pela  metade,  e  o perfil finalmente havia se deixado ver. 

— 

Eu  sei  onde  já  o  vi  antes!  —  gritou,  levantando-se  contra  Newt enquanto o chão pulava para cima e para baixo. — Vamos! 

— 

Mas alguma coisa horrível vai acontecer! 

— 

Se ele danificou o livro, você tem toda razão! 

Newt  vasculhou  a  lapela  e  encontrou  seu  alfinete  oficial.  Ele  não  sabia contra  o  que  estavam  lutando  desta  vez,  mas  um  alfinete  era  tudo  o  que  ele tinha. 

Saíram correndo... 

Adam olhou ao redor. Olhou para baixo. Seu rosto assumiu uma expressão de inocência calculada. 

Houve um momento de conflito. 

Mas Adam estava em seu próprio terreno. 

Sempre, e em última análise, em seu próprio terreno. 

Moveu uma das mãos ao redor num semicírculo borrado. ... 

Aziraphale e Crowley sentiram o mundo mudar. 



Não  houve  ruído.  Não  houve  rachaduras.  Houve  apenas  que,  onde  antes havia  o  começo  de  um  vulcão  de  poder  satânico,  havia  apenas  fumaça  se dissipando e um carro parando lentamente, o motor alto no silêncio da noite. 

Era  um  carro  velho,  mas  bem  conservado.  Não  usando  o  método  de Crowley, no entanto, onde um simples desejo eliminava qualquer marca; aquele carro  estava  do  jeito  que  estava,  você  percebia  instintivamente,  porque  seu dono havia passado todos os finais de semana das duas últimas décadas fazendo todas as coisas que o manual dizia que deviam ser feitas toda semana. Antes de cada viagem ele dava uma volta por fora do carro e conferia os faróis e contava os  pneus.  Homens  de  mente  séria  que  fumavam  cachimbo  e  usavam  bigodes haviam escrito instruções sérias dizendo que isso deveria ser feito, e assim ele fazia,  porque  era  um  homem  de  mente  séria  que  fumava  cachimbo  e  usava bigode e não levava essas orientações na flauta, pois se fizesse isso o que seria do  mundo?  Ele  tinha  exatamente  a  quantidade  certa  de  segurança.  Dirigia  seis quilômetros abaixo do limite de velocidade, ou sessenta e cinco quilômetros por hora, o que fosse mais baixo. Usava gravata até nos sábados. 

Arquimedes dizia que, se lhe dessem uma alavanca comprida o bastante e um ponto de apoio suficientemente sólido, poderia mover o mundo. 

Poderia ter se apoiado no Sr. Young. 

A porta do carro se abriu e o Sr. Young emergiu. 

— 

O que está acontecendo aqui? Adam? Adam! 

Mas os Eles estavam partindo na direção do portão. 

O  Sr.  Young  olhou  o  grupo  chocado.  Pelo  menos  Crowley  e  Aziraphale tiveram suficiente autocontrole para recolher suas asas. 

— 

O  que  ele  andou  aprontando  agora?  —  suspirou,  sem  realmente esperar resposta. 

— 

Para onde aquele garoto foi? Adam! Volte aqui agora mesmo! 

Adam quase nunca fazia o que seu pai queria. 







O sgto. Thomas A. Deisenburger abriu os olhos. A única coisa estranha na paisagem que o cercava  era  sua  familiaridade. Na parede, sua foto de segundo grau, e sua pequena bandeira de estrelas e listras na canequinha de enfeite, ao lado de sua escova de dente, e até mesmo seu ursinho de pelúcia, ainda vestindo seu uniformezinho. O sol do começo da tarde inundava a janela do seu quarto. 

Sentia  cheiro  de  torta  de  maçã.  Essa  era  uma  das  coisas  de  que  mais sentia falta ao passar suas noites de sábado tão longe de casa. 

Desceu as escadas. 

Sua  mãe  estava  no  fogão,  tirando  uma  enorme  torta  de  maçã  do  forno para esfriar. 

— 

Oi, Tommy — ela disse. — Pensei que estivesse na Inglaterra. 

— 

Sim,  mãe,  eu  estou  normativamente  na  Inglaterra,  protegendo  a democracia, mãe, senhor — disse o sgto. Thomas A. Deisenburger. 

— 

Que  bom,  querido  —  disse  sua  mãe.  —  Seu  pai  está  lá  no  Campo Grande, com Chester e Ted. Eles vão ficar felizes de te ver. 

O sgto. Thomas A. Deisenburger assentiu. 

Tirou o capacete  e a jaqueta militares e enrolou as mangas da camiseta militar. Por  um instante  ficou mais pensativo do que nunca em sua  vida. Parte de seus pensamentos estava ocupada com torta de maçã. 

— 

Mãe,  se  alguma  ligação  telefônica  for  estabelecida  para  realizar uma interface com o sgto. Thomas A. Deisenburger, mãe, senhor, este indivíduo estará... 

— 

Desculpe, Tommy? 

Tom  Deisenburger  pendurou  sua  arma  na  parede,  sobre  o  velho  rifle  de seu pai. 

— 

Eu  disse  que  se  alguém  ligar,  mãe,  estou  no  Campo  Grande  com papai, Chester e Ted. 







A  van  seguiu  devagar  até  os  portões  da  base  aérea.  Parou.  O  guarda  do turno da meia-noite olhou pela janela, checou as credenciais do motorista e fez sinal para que ele entrasse. 

A van deslizou pelo concreto. 

Estacionou  no  asfalto  da  pista  aérea  vazia,  perto  de  onde  dois  homens estavam  sentados,  dividindo  uma  garrafa  de  vinho.  Um  deles  usava  óculos escuros.  Surpreendentemente,  ninguém  mais  parecia  estar  dando-lhes  a  menor atenção. 

— 

Você  está  dizendo  —  perguntou  Crowley  —  que  Ele  planejou  as coisas desse jeito? Desde o início? 

Aziraphale enxugou consciencioso a boca da garrafa e passou-a de volta. 

— 

Poderia — disse. — Poderia. Sempre se pode perguntar a Ele, acho eu. 

— 

Pelo  que  me  lembro  —  respondeu  Crowley,  pensativo  —  e  nunca fomos  de  nos  falar,  pode-se  dizer  assim...  Ele  não  era  exatamente  de  dar respostas  diretas.  Na  verdade,  na  verdade,  ele  não  era  de  dar  resposta nenhuma. Só ficava sorrindo, como se soubesse alguma coisa que você não sabia. 

— 

E claro que isso é verdade — disse o anjo.  — Do contrário, de que adiantaria? 

Fizeram  uma  pausa,  e  ambos  olharam  reflexivamente  ao  longe,  como  se lembrassem coisas que nenhum deles havia pensado por um bom tempo. 

O  motorista  saiu  da  van,  carregando  uma  caixa  de  papelão  e  um  par  de tenazes. 

Sobre  o  asfalto  estavam  caídas  uma  coroa  de  metal  suja  e  um  par  de balanças. O homem as apanhou com as tenazes e colocou-as na caixa. 

Então se aproximou dos dois com a garrafa. 

— 

Perdão,  cavalheiros.  Mas  deveria  haver  uma  espada  por  aqui  em algum  lugar,  pelo  menos  é  o  que  consta  aqui  de  qualquer  forma,  será  que  os senhores... 



Aziraphale  ficou  envergonhado.  Olhou  ao  redor,  um  pouco  intrigado, então  se  levantou,  para  descobrir  que  estava  sentado  na  espada  havia  mais  de meia hora. Apanhou-a. 

— 

Desculpe — disse, e colocou a espada na caixa. O motorista da van, que usava um boné da International Express, disse um tudo bem e que realmente era Deus quem os tinha colocado ali, pois alguém ia ter que  assinar para dizer que ele havia apanhado obedientemente as coisas que viera buscar, e aquele era certamente um dia especial, não era?  * 

Aziraphale e Crowley concordaram com ele que sim, Aziraphale assinou na prancheta que o motorista da van lhe deu,  testemunhando que uma coroa, um par de balanças e uma espada haviam sido recebidos em bom estado e deveriam ser entregues num endereço manchado e cobrado de uma conta cujo número não era possível enxergar. 

O homem começou a voltar para sua van. Então parou e se virou. 

— 

Se eu fosse contar à minha esposa o que me aconteceu hoje — disse um pouco triste — ela jamais acreditaria em mim. E eu não a culparia, porque também não acreditaria. — E entrou na van, partindo em seguida. 

Crowley se levantou, um pouco zonzo. Estendeu a mão para Aziraphale. 

— 

Vamos — disse. — Eu levo a gente de volta a Londres. 

Pegou um jipe. Ninguém os deteve. 







Ele tinha um toca-fitas. Aquilo não era equipamento comum, mesmo para veículos militares americanos, mas Crowley automaticamente supôs que todos os veículos  que  dirigisse  teriam  toca-fitas  e  portanto  aquele  ali  tinha,  segundos após ele ter entrado. 

O cassete que colocou para a viagem estava com o nome de Water Music, de Handel, e foi essa a música que tocou até chegarem em casa. 






Domingo 

(O primeiro dia do resto das vidas deles) 



Eram  cerca  de  dez  e  meia  quando  o  jornaleiro  entregou  os  jornais  de domingo na porta da frente de Jasmine Cottage. Ele teve de fazer três viagens. 

A  série  de  baques  surdos  quando  eles  atingiram  o  capacho  acordou Newton Pulsifer. 

Ele  deixou  Anathema  dormir.  Ela  estava  bastante  abalada,  coitadinha. 

Quase não dizia coisa com coisa quando a pôs na cama. Ela orientara sua vida de acordo  com  as  Profecias  e  agora  não  havia  mais  Profecias.  Devia  estar  se sentindo  como  um  trem  que  chegou  ao  fim  da  linha  mas  que  de  algum  modo ainda tinha que prosseguir. Dali por diante poderia viver como todo mundo, sem ter idéia das coisas que viriam a acontecer. Que sorte. 

O telefone tocou. 

Newt disparou para a cozinha e apanhou o fone no segundo toque. 

— 

Alô? — perguntou. 

Uma voz de amizade forçada com tons de desespero falou com ele. 

— 

Não  —  respondeu.  —  Não  sou.  E  não  é  Devissey,  é  Device. 

Pronuncia-se "ais". E ela está dormindo. 

"Bom  —  disse  ele.  —  Tenho  certeza  de  que  ela  não  quer  serviço  de impermeabilização.  Nem  de  revestimento.  Quero  dizer,  ela  não  é  a  dona  do chalé,  sabe.  Está  só  alugando.  Não,  não  vou  acordá-la  para  perguntar.  E  diga-me,  Senhorita,  ahn...  certo,  Senhorita  Morrow,  por  que  vocês  não  tiram  os domingos de folga, como todo mundo faz? 

"Domingo  —  disse.  —  Claro  que  não  é  sábado.  Por  que  seria  sábado? 

Sábado foi ontem. Hoje é domingo, honestamente. Como assim, você perdeu um dia?  Eu  não  entendi.  Me  parece  que  você  está  um  pouco  alterada  com  esse negócio de vendas... Alô? 

Grunhiu e colocou o fone de volta ao gancho. 



Esse  pessoal  de  vendas  por  telefone!  Alguma  coisa  pavorosa  devia acontecer com eles. 

Foi  assaltado  por  um  momento  de  dúvida  súbita.  Hoje  era  domingo,  não era?  Um olhar de relance nos jornais de domingo o tranqüilizou. Se o Times de domingo dizia que era domingo, então se podia ter certeza de que eles haviam investigado  a  questão.  E  ontem  fora  sábado.  Claro.  Ontem  fora  sábado,  e  ele jamais  esqueceria  o  sábado  enquanto  vivesse,  mas  bem  que  gostaria  de  se lembrar do que ele não deveria esquecer. 

Vendo que estava na cozinha, Newt decidiu preparar o desjejum. 

Andou  pela  cozinha  fazendo  o  mínimo  de  barulho  possível,  para  evitar despertar  o  resto  da  casa,  e  encontrou  todos  os  sons  amplificados.  A  geladeira antiga tinha uma porta que se fechava como as trombetas do inferno. A torneira da cozinha pingava como um conta-gotas mas fazia o ruído de um gêiser. E ele não  conseguia  descobrir  a  localização  de  nada.  No  fim,  como  todo  ser  humano que  já  tomou  desjejum  na  cozinha  de  outro  fez  desde  a  aurora  dos  tempos, virou-se com café preto solúvel sem açúcar.* 

* À exceção de Giovanni Jacopo Casanova (1725-1798), famoso amante e literato,  que  revelou  no  volume  12  de  suas  Memórias  que,  por  questão  de necessidade,  levava  consigo  em  todos  os  momentos  uma  pequena  valise contendo  "uma  côdea  de  pão,  um  pote  de  marmelada  de  Sevilha  selecionada, faca, garfo e colherinha para mexer, dois ovos frescos envoltos com cuidado em lã  virgem,  um  tomate  ou  uma  maçã  do  amor,  uma  pequena  frigideira,  uma pequena  caçarola,  uma  espiriteira,  um  rescaldeiro,  uma  caixa  de  folha  de flandres com manteiga salgada do tipo italiano, 2 pratos de porcelana com osso. 

Também uma porção de mel, como adoçante, para meu hálito e meu café. Que meus leitores compreendam quando digo a todos: um verdadeiro cavalheiro deve sempre ser capaz de quebrar seu jejum à maneira de um cavalheiro, onde quer que ele possa se encontrar". 







Na mesa da cozinha havia um tijolo de carvão meio retangular, com capa de  couro.  Ele  conseguia  apenas  distinguir  as  palavras  "Be  as  e  Prec"  na  capa chamuscada. Que diferença faz um dia, pensou ele. Transforma você de um livro de referência definitivo a um mero churrasquinho. 

Mas  como  exatamente  haviam  conseguido  aquilo?  Lembrou-se  de  um homem com cheiro de fumaça e que usava óculos de sol até mesmo no escuro. E 

havia outras coisas, todas correndo juntas... garotos de bicicletas... um zumbido desagradável... um rosto pequeno, sujo, que o encarava... Estava tudo flutuando em  sua  mente,  não  exatamente  esquecido,  mas  para  sempre  flutuando  à  beira da  lembrança,  uma  memória  de  coisas  que  não  haviam  acontecido.  E  havia  a questão  do  Dick  Turpin.  Ele  parecia  o  mesmo  carro,  só  que  depois  disso  ele nunca mais deixou de fazer 400 quilômetros com um galão de gasolina,  rodava tão silencioso que era preciso praticamente colocar a boca no cano de descarga para  conferir  se  o  motor  estava  funcionando,  e  transmitia  seus  avisos sintetizados numa série de haicais exóticos e perfeitamente compostos, cada um mais original e bem-feito que o outro: 

A geada tardia queima os botões 

Só um tolo não deixaria o cinto 

Conter o corpo? ... diria. E: 

O botão da cerejeira 

Cai da árvore mais alta. 

É preciso mais gasolina. 



Como podia ser isso? 

Ficou  sentado  olhando  a  parede,  até  uma  batida  na  porta  o  trazer  de volta à terra. 

De  pé  na  soleira  da  porta,  estava  um  janota  de  capa  de  chuva  preta. 

Segurava uma caixa de papelão e sorriu animado para Newt. 

— 

Sr... — consultou um pedaço de papel numa das mãos — Pulzifer? 

— 

Pulsifer — corrigiu Newt. — O esse é arrastado. 



— 

Desculpe,  por  favor  —  disse  o  homem.  —  Eu  nunca  tinha  ouvido pronunciado. Hm. Bom, parece que isto é para o senhor e a Sra. Pulsifer. 

Newt olhou para ele sem compreender. 

— 

Não existe nenhuma Sra. Pulsifer — disse com frieza. 

O homem tirou o chapéu coco. 

— 

Puxa, lamento muito — disse. 

— 

O que eu quero dizer é que... bom, tem a minha mãe — disse Newt. 

— Mas ela não morreu, está só em Dorking. Não sou casado. 

— 

Que estranho. A carta é muito, ahn, específica. 

— 

Quem  é  você?  —  perguntou  Newt.  Estava  vestindo  apenas  suas calças, e estava frio na porta. 

O homem balançou a caixa de modo estranho e pescou um cartão de um bolso de dentro do paletó. Entregou-o a Newt. Dizia: Giles Baddicombe Robey, Robey, Redfearn e Bychance Advogados 

13 Demdyke Chambers, PRESTON 

— 

Sim? — perguntou educado. — E o que posso fazer pelo senhor, Sr. 

Baddicombe? 

— 

Podia me deixar entrar — disse o Sr. Baddicombe. 

— 

O senhor não está entregando algum mandado ou coisa do gênero, está? — perguntou Newt. Os eventos da noite passada flutuavam em sua memória como  uma  nuvem,  mudando  constantemente  sempre  que  ele  achava  que  podia fazer  um  quadro,  mas  estava  vagamente  consciente  de  ter  danificado  coisas  e estava esperando o retorno de algum modo. 

— 

Não — disse o Sr. Baddicombe, parecendo ligeiramente ofendido. — 

Temos pessoas para esse tipo de coisa. 

Entrou, passando por Newt, e colocou a caixa sobre a mesa. 

— 

Para ser honesto — disse — estamos todos muito interessados nisso. 

O Sr. Bychance quase veio ele próprio, mas não viaja bem hoje em dia. 



— 

Escute — disse Newt. — Eu  realmente  não tenho a menor  idéia do que o senhor está falando. 

— 

Isto — disse o Sr. Baddicombe, entregando a caixa e sorrindo como Aziraphale  no  instante  de  tentar  um  truque  de  conjuração  —  é  seu.  Alguém queria dar isso ao senhor. Foram muito específicos. 

— 

Um  presente?  —  perguntou  Newt.  —  Olhou  cautelosamente  para  o papelão fechado por fita adesiva e foi procurar uma  faca  afiada no armário da cozinha. 

— 

Acho  que  é  mais  uma  herança  —  disse  o  Sr.  Baddicombe.  —  Sabe, nós  estamos  com  isso  há  trezentos  anos.  Desculpe.  Foi  alguma  coisa  que  eu disse? Segure o dedo embaixo da água corrente. 

— 

Mas que diabos é isto tudo? — disse Newt, mas uma certa suspeita gélida o estava invadindo. Levou a boca ao corte. 

— 

É  uma  história  engraçada  —  importa-se  se  eu  sentar?  —  e naturalmente não sei todos os detalhes porque entrei para  a firma há somente quinze anos, mas... 

...  Ela  era  uma  firma  jurídica  muito  pequena  quando  a  caixa  fora cuidadosamente entregue; Redfearn, Bychance e ambos os Robeys, quanto mais o Sr. Baddicombe, estavam muito distantes no futuro. O escriturário que lutava na carreira e aceitara a entrega ficara surpreso ao encontrar, amarrada ao alto da caixa com corda, uma carta endereçada a ele próprio. 

Ela continha certas instruções e cinco fatos interessantes sobre a história dos dez anos seguintes que, se bem utilizadas por um jovem arguto, garantiriam finanças suficientes para perseguir uma carreira legal muito bem-sucedida. 

Bastava cuidar para que a caixa fosse guardada com cuidado por um pouco mais de trezentos anos, e então entregue num certo endereço... 

—... embora, claro, a firma tivesse trocado de dono muitas vezes ao longo dos séculos — disse o Sr. Baddicombe. — Mas a caixa sempre fora parte dos bens móveis. 



— 

Eu nem sequer sabia que faziam Comida para Bebês Heinz no século dezessete — disse Newt. 

— 

Isso  foi  apenas  para  evitar  que  ele  se  danificasse  no  carro  — 

explicou o Sr. Baddicombe. 

— 

E ninguém abriu em todos estes anos? — perguntou Newt. 

— 

Duas  vezes,  creio  —  disse  o  Sr.  Baddicombe.  —  Em  1757,  pelo  Sr. 

George Cranby, e em 1928 pelo Sr. Arthur Bychance, pai do atual Sr. Bychance. 

— Tossiu. — Parece que o Sr. Cranby encontrou uma carta... 

— 

... endereçada a si mesmo — disse Newt. 

O Sr. Baddicombe sentou-se rápido. 

— 

Exato. Como adivinhou? 

— 

Acho  que  reconheci  o  estilo  —  disse  Newt  melancólico.  —  O  que aconteceu com eles? 

— 

Já ouviu isso antes? — disse o Sr. Baddicombe, com um pé atrás. 

— 

Não  com  tantas  palavras.  Eles  não  foram  vítimas  de  alguma explosão, foram? 

— 

Bom...  Parece  que  o  Sr.  Cranby  teria  tido  um  enfarte.  E  o  Sr. 

Bychance  ficou  muito  branco  e  tornou  a  colocara  carta  em  seu  envelope,  pelo que  sei,  e  deu  instruções  muito  estritas  para  que  a  carta  não  fosse  aberta novamente  enquanto  ele  vivesse.  Disse  que  qualquer  um  que  abrisse  a  carta seria demitido sem referências. 

— 

Uma ameaça terrível — disse Newt sarcástico. 

— 

Em 1928 era. De qualquer forma, as cartas deles estão na caixa. 

Newt abriu a caixa de papelão. 

Havia um pequeno baú com presilha de ferro. Não tinha fechadura. 

— 

Vá  em  frente,  pode  abrir  —  disse  o  Sr.  Baddicombe  animado.  — 

Devo  dizer  que  eu  gostaria  muito  de  saber  o  que  tem  aí  dentro.  No  escritório fizemos um bolão de apostas... 

— 

Vou  lhe  dizer  uma  coisa  —  disse  Newt,  generoso.  —  Vou  fazer  um café pra nós, e você pode abrir a caixa. 



— 

Eu? Seria adequado? 

— 

Não vejo por que não. — Newt olhou as panelas penduradas sobre o fogão.  Uma  delas  era  grande  o  bastante  para  o  que  ele  tinha  em  mente.  — 

Vamos  lá.  Quebre  as  regras.  Não  me  incomodo.  Você...  você  pode  usar  o  seu poder de advogado, ou coisa parecida. 

O Sr. Baddicombe tirou o sobretudo. 

— 

Bom  —  disse  ele,  esfregando  as  mãos  —,  já  que  o  senhor  colocou desta forma... seria algo para contar aos meus netos. 

Newt pegou a panela e pôs a mão suavemente na maçaneta da porta. 

— 

Assim espero. 

— 

Aqui vai. 

Newt ouviu um ranger fraco. 

— 

O que está vendo? — perguntou. 

— 

As duas cartas abertas... ah, e uma terceira... endereçada a... 

Newt ouviu o romper de um selo de cera e o tilintar de alguma coisa sobre a mesa. Então ouviu um soluço entrecortado, o ruído de uma cadeira caindo e o som do motor de um carro sendo ligado e descendo a rua a toda. 

Newt tirou a panela de cima da cabeça e saiu de trás da porta. 

Pegou a carta e não ficou nem um pouquinho surpreso ao ver que estava endereçada ao Sr. G. Baddicombe. Abriu-a. 

Dizia:  "Eis  aqui  Um  Florim,  advogado;  agora,  corra  ligeiro,  para  que  o Mundo  não  saiba  a  Verdade  sobre  vós  e  a  Senhorita  Spiddon,  a  escrava  da Machina Dactilographica." 

Newt olhou as outras cartas. O papel quebradiço da endereçada a George Cranby  dizia:  "Remove  tuas  Mãos  ladronas,  Mestre  Cranby.  Eu  sei  bem  como agarrastes  a  Viúva  Plashkin  no  Natal  passado,  seu  velho  agarrador  de  torta-de-pêlo magricela." 

Newt ficou se perguntando o que seria uma torta-de-pêlo. Estava disposto a apostar que não tinha nada a ver com culinária. 



A  que  aguardava  o  inquisitivo  Sr.  Bychance  dizia:  "Tu  os  deixas-te, cobarde.  Retorna  esta  carta  à  caicha,  para  que  o  Mundo  nam  saiba  os verdadeiros Eventos do sétimo de junho, Mil e Novecentos e Dezasseis." 

Debaixo das cartas havia um manuscrito. Newt ficou olhando para ele. 

— 

O que é isso? — perguntou Anathema. 

Ele  se  virou.  Ela  estava  encostada  na  porta,  como  um  atraente  bocejo com pernas. 

Newt recuou contra a mesa. 

— 

Ah, nada. Endereço errado. Nada. Só uma caixa velha. Lixo de mala postal. Você sabe como... 

— 

Num domingo? — perguntou, empurrando-o para o lado. 

Ele  deu  de  ombros  quando  ela  colocou  as  mãos  ao  redor  do  manuscrito amarelecido e o levantou. 

"Mais Belas e Precisas Profecias de Agnes Nutter" — leu devagar. — Para O 

Mundo que Está Por Vir; A Saga Continua! Oh, meu... 

Ela  o  depositou  reverente  sobre  a  mesa  e  se  preparou  para  virar  a primeira página. 

A mão de Newt pousou gentilmente sobre a dela. 

— 

Pense assim — disse ele baixinho. — Quer ser uma descendente pelo resto de sua vida? 

Ela levantou a cabeça. Seus olhos se encontraram. 



Era domingo, o primeiro dia do resto do mundo, por volta de onze e meia. 

O St. James' Park estava relativamente silencioso. Os patos, especialistas em realpolitik do ponto de vista da fila do pão, consideraram isso um decréscimo da  tensão  mundial.  Realmente  houve  um  decréscimo  da  tensão  mundial,  mas muita  gente  estava  em  seus  escritórios  tentando  descobrir  por  que,  tentando descobrir  para  onde  a  Atlântida  havia  desaparecido  com  três  delegações investigadoras sobre ela, e tentando saber o que havia acontecido com todos os seus computadores ontem. 



O  parque  estava  deserto,  a  não  ser  por  um  membro  do  MI9  tentando recrutar alguém que, para embaraço mútuo posterior, seria também um membro do MI9, e um homem alto alimentando os patos. 

E também havia Crowley e Aziraphale. Eles passeavam lado a lado sobre a grama. 

— 

A mesma coisa aqui — disse Aziraphale. — A loja está toda lá. Nem uma marquinha de fuligem. 

— 

Quero  dizer,  não  se  pode  construir  um  Bentley  antigo  —  disse Crowley.  —  Não  se  pode  colocar  a  pátina  assim  de  repente.  Mas  lá  estava, perfeito. Bem ali na rua. Não dá pra dizer a diferença. 

— 

Bom,  eu  posso  dizer  a  diferença  —  disse  Aziraphale.  —  Tenho certeza de que não guardei livros com títulos como Biggles Vai Para Marte e Jack Cade,  Herói  da  Fronteira  e  101  Coisas  que  Um  Rapaz  Pode  Fazer  e  Cães Sangrentos do Mar da Caveira. 

— 

Nossa, lamento — disse Crowley, que sabia o quanto o anjo adorava sua coleção de livros. 

— 

Não lamente — disse Aziraphale feliz. — São todos primeiras edições em  perfeito  estado  e  andei  procurando  os  títulos  no  Guia  de  Preços  Skindle. 

Acho que a expressão que você usa é iiiça! 

— 

Pensei que ele estava recolocando o mundo do jeito exato que era 

— disse Crowley. 

— 

Sim — disse Aziraphale. — Mais ou menos. Do melhor modo possível. 

Mas ele também tem senso de humor. 

“Seu pessoal entrou em contato? — perguntou”. 

— 

Não. E o seu? 

— 

Não. 

— 

Acho que estão fingindo que não aconteceu. 

— 

Acho que o meu também. Isso é que é burocracia. 

— 

E creio que o meu está esperando para ver o que acontece agora — 

disse Aziraphale. 



Crowley concordou. 

— 

Um  tempo  pra  respirar  —  disse.  —  Uma  chance  de  se  rearmar moralmente. Levantar as defesas. Se preparar para a grande batalha. 

Pararam à beira do lago, vendo os patos lutarem pelo pão. 

— 

Desculpe  —  disse  Aziraphale.  —  Mas  pensei  que  esta  tivesse  sido  a grande batalha. 

— 

Não  sei  não  —  disse  Crowley.  —  Pense  a  respeito.  Pelo  meu dinheiro, a grande batalha será todos Nós contra todos Eles. 

— 

O quê? Quer dizer Céu e Inferno contra a humanidade? 

Crowley deu de ombros. 

— 

Claro, se ele mudou tudo,  então talvez tenha mudado a si mesmo também. Se livrado de seus poderes, talvez. Decidido ficar humano. 

— 

Ah, espero que sim — disse Aziraphale. — De qualquer forma, tenho certeza de que a alternativa não seria permitida. Ahn. Seria? 

— 

Não  sei.  Nunca  se  pode  ter  certeza  sobre  o  que  realmente  se deseja. Planos dentro de planos. 

— 

Desculpe? — perguntou Aziraphale. 

— 

Bom  —  disse  Crowley,  que  vinha  pensando  naquilo  até  a  cabeça doer.  —  Nunca  se  perguntou  sobre  isso  tudo?  Você  sabe.  Minha  gente  e  sua gente, Céu e Inferno, bem e mal, todas essas coisas? Quero dizer, por quê? 

— 

Segundo me lembro — disse o anjo, sério — houve a rebelião e... 

— 

Ah,  sim.  E  por  que  ela  aconteceu?  Quero  dizer,  não  precisava, precisava? — perguntou Crowley, um olhar maníaco no rosto. — Qualquer um que pode  construir  um  universo  em  seis  dias  não  vai  deixar  uma  Coisinha  dessas acontecer. A menos que queira, claro. 

— 

Ah, qual é? Seja sensato — disse Aziraphale, em dúvida. 

— 

Isso  não  é  bom  conselho  —  disse  Crowley.  —  Não  é  bom  conselho mesmo.  Se  você  sentar  e  pensar  a  respeito  de  modo  sensato  vai  ter  algumas idéias  muito  engraçadas.  Como:  por  que  fazer  as  pessoas  curiosas  e  depois colocar  algum  fruto  proibido  onde  possam  vê-lo  com  um  grande  dedo  de  néon piscando e dizendo "É AQUI!"? 

— 

Não lembro de nenhum néon. 

— 

Quero  dizer  metaforicamente.  Quero  dizer,  por  que  fazer  isso  se você  realmente  não  quer  que  eles  o  comam,  hein?  Quero  dizer,  talvez  você  só queira  ver  como  isso  funciona.  Talvez  seja  tudo  parte  de  um  grande  plano inefável. Tudo isso.  Você, eu, ele, tudo. Algum grande teste para  ver se o que você  construiu  funciona  direitinho,  hein?  Você  começa  a  pensar:  Não  pode  ser um  grande  jogo  cósmico  de  xadrez,  tem  que  ser  apenas  um  jogo  muito complicado  de  Paciência.  E  nem  se  preocupe  em  responder.  Se  pudéssemos compreender, não seríamos nós. Porque é tudo... tudo... 

INEFÁVEL, disse a figura que alimentava os patos. 

— 

É. Isso. Obrigado. 

Olharam o estranho alto jogar com cuidado o saquinho vazio numa lata de lixo e sair caminhando sobre a grama. Então Crowley balançou a cabeça. 

— 

O que eu estava dizendo? — perguntou. 

— 

Não sei — disse Aziraphale. — Nada muito importante, acho. 

Crowley assentiu melancólico. 

— 

Deixe-me tentar você a comer um almoço — sibilou. 

Foram novamente ao Ritz, onde uma mesa estava misteriosamente vazia. 

E  talvez  os  problemas  recentes  tivessem  provocado  alguma  alteração  na natureza da realidade, porque, enquanto comiam, pela primeira vez na história, um rouxinol cantou em Berkeley Square. 

Ninguém ouviu por causa do ruído do tráfego, mas que estava lá, estava. 







Era uma da tarde de domingo. 

Na  última  década,  o  almoço  de  domingo  no  mundo  do  Sargento  Caçador de Bruxas Shadwell havia seguido uma rotina invariável. 





Ele se sentava à mesa de vime queimada de cigarros, folheando uma cópia velha de um dos livros sobre magia e Demonologia da biblioteca (Cabo Caçador de Bruxas Carpet, bibliotecário, bônus de 11 pence per annum) do Exército dos Caçadores  de  Bruxas:  o  Necrotelecomnicon  ou  o  Liber  Fulvarum  Paginarum  ou seu  velho  favorito,  o  Malleus  Maleficarum.  "Um  incansável  best-seller; recomendado de coração" — Papa Inocêncio VIII. 

Então  bateriam  à  porta,  e  Madame  Tracy  chamaria:  —  Almoço,  Sr. 

Shadwell  —  e  Shadwell  resmungaria:  —  Devassa  sem-vergonha  —  e  esperaria sessenta  segundos,  para  permitir  que  a  devassa  sem-vergonha  voltasse  ao  seu quarto; então ele abriria a porta e pegaria o prato de fígado, que normalmente ficava  coberto  por  outro  prato  para  o  calor  não  escapar.  E  ele  o  pegaria  e comeria, tomando um cuidado moderado para não derramar molho nas páginas que  estivesse  lendo.  Para  o  colecionador  certo,  a  biblioteca  do  Exército  de Caçadores  de  Bruxas  teria  valido  milhões.  O  colecionador  certo  teria  de  ser muito  rico  e  não  se  incomodar  com  manchas  de  molho,  marcas  de  cigarro, anotações nas margens ou a paixão do falecido Cabo Caçador de Bruxas Wotling em desenhar bigodes e óculos em todas as xilogravuras de bruxas e demônios. 

Era isso o que sempre acontecia. 

A não ser naquele domingo. 

Para começar, ele não estava lendo. Estava apenas sentado. 

E quando bateram à porta ele se levantou imediatamente e a abriu. Não precisava ter se apressado. 

Não  havia  prato.  Havia  só  Madame  Tracy,  usando  um  camafeu  e  uma tonalidade  pouco  usada  de  batom.  Ela  também  estava  flutuando  no  centro  de uma zona de perfume. 

— 

Sim, Jezebel? 

A  voz  de  Madame  Tracy  era  animada,  rápida  e  entrecortada  pela insegurança. 



— 

Oi, Senhor S., eu estava só pensando, depois de tudo que passamos nos últimos dois dias, me parece bobagem deixar um prato para o senhor, então coloquei um lugar para o senhor à mesa. Vamos? 

Senhor  S?  Shadwell  a  seguiu,  desconfiado.  Tivera  outro  sonho  a  noite passada. Não se lembrava direito dele, apenas de uma frase, que ainda ecoava em sua cabeça  e o perturbava. O  sonho havia desaparecido numa névoa, como os eventos noite passada. 

Era isto. "Nada de errado em caçar bruxas. Eu gostaria de ser caçador de bruxas. É só que, bem, você tem que fazer isso em turnos. Hoje vamos sair para caçar bruxas, e amanhã a gente esconderia, e seria a vez das bruxas caçarem A GENTE..." 

Pela segunda vez em vinte e quatro horas — pela segunda vez na sua vida 

— ele entrou nos aposentos de Madame Tracy. 

—  Sente-se  ali  —  disse-lhe  ela,  apontando  para  uma  poltrona.    Ela  tinha uma  coberta  no  descanso  de  cabeça,  um  travesseiro  afofado  no  assento  e  uma pequena banqueta para os pés. Ele se sentou. 

Ela colocou uma bandeja no seu colo, ficou olhando para ele comendo e tirou  seu  prato  quando  ele  terminou.  Então  abriu  uma  garrafa  de  Guinness, derramou-a num copo e deu-a para ele, e então ficou bebendo seu chá enquanto ele tomava a cerveja. Quando baixou a xícara, ela tilintou nervosa no pires. 

— 

Eu tenho um pouquinho de dinheiro guardado — disse ela sem mais nem menos. — E, sabe, às vezes penso que seria bom comprar um bangalozinho, em algum lugar no campo. Me mudar de Londres. Eu batizaria o bangalô de The Laurels, ou Dunroamin, ou. 

— 

Shangri-lá  —  sugeriu  Shadwell,  sem  ter  a  menor  idéia  de  porque dissera isso. 

— 

Exato,  Senhor  S.  Exato.  Shangri-lá.  —  Ela  sorriu  para  ele.  —  Está confortável, amor? 

Shadwell  percebeu  com  horror  crescente  que  estava  confortável, Horrivelmente, assustadoramente confortável. 



— 

Sim — disse ele, desconfiado. Nunca estivera tão confortável. 

Madame Tracy abriu outra garrafa de Guinness e colocou-a na frente dele. 

— 

O único problema em comprar uma casinha, chamada... — qual foi a sua idéia inteligente Senhor S.? 

— 

Ahn. Shangri-lá. 

— 

Shangri-lá,  exato,  é  que  não  dá  para  uma  pessoa,  não  é?  Quero dizer,  duas  pessoas,  dizem  que  duas  pessoas  podem  viver  tão  barato  quanto uma. 

(Ou  quinhentas  e  dezoito,  pensou  Shadwell,  lembrando-se  das  fileiras imensas do Exército dos Caçadores de Bruxas.) 

(Ou quinhentas e dezoito, pensou Shadwell, lembrando-í fileiras imensas do Exército dos Caçadores de Bruxas.) 

Ela deu um risinho. 

— 

Onde será que eu poderia encontrar alguém para me acomodar... 

Shadwell percebeu que ela estava falando dele. 

Não  tinha  certeza  quanto  a  isso.  Tinha  uma  sensação  distinta  de  que deixar o Recruta Caçador de Bruxas Pulsifer com a garota em Tadfield tinha sido uma  péssima  manobra  com  relação  ao  Livro  de  Regras  e  Regulamentos  do Exército de Caçadores de Bruxas. E aquilo parecia ainda mais perigoso. 

Mesmo  assim,  com  a  idade  dele,  quando  você  está  ficando  velho  demais para sair se arrastando na grama crescida, quando o sereno frio da manhã entra nos seus ossos... 

(E  amanhã  a  gente  se  esconderia,  e  seria  a  vez  das  bruxas  caçarem  a gente...). 

Madame Tracy abriu mais uma garrafa de Guinness e deu uma risadinha. 

— 

Ah, Senhor S — disse ela —, o senhor vai pensar que eu quero deixar o senhor tontinho. 

Ele  grunhiu.  Era  preciso  primeiro  cumprir  as  formalidades.  O  Sargento Caçador  de  Bruxas  tomou  um  gole  fundo  e  longo  de  Guinness  e  disparou  a pergunta. Madame Tracy deu um risinho. 



— 

Honestamente, seu velho bobo — disse ela, ficando bem vermelha. 

— Quantos você acha que eu tenho? 

Ele tornou a fazer a pergunta. 

— 

Dois — disse Madame Tracy. 

— 

Ah, boom. Então eshtá tchudo bem — disse o Sargento Caçador de Bruxas Shadwell (aposentado). 



Tarde de domingo. 

Sobrevoando a Inglaterra, um 747 se dirige para oeste. No compartimento de primeira classe, um garoto chamado Warlock punha de lado sua revistinha em quadrinhos e olhava pela janela. 

Haviam  sido  dois  dias  muito  estranhos.  Ele  ainda  não  tinha  certeza  de porque  seu  pai  fora  chamado  para  o  Oriente  Médio.  Tinha  certeza  absoluta  de que seu pai também não sabia. Provavelmente era alguma coisa cultural. Tudo o que havia acontecido era que muitos sujeitos gozados com toalhas nas cabeças e dentes muito feios haviam lhes mostrado algumas ruínas. Warlock já tinha visto ruínas  melhores.  E  então  um  dos  caras  perguntou  se  tinha  alguma  coisa  de especial que ele quisesse fazer. E Warlock respondera que gostaria de ir embora. 

Eles ficaram muito tristes com essa resposta. 

E  agora  ele  estava  voltando  para  os  Estados  Unidos.  Houve  algum problema com passagens ou vôos ou tabelas de horários de aeroportos ou coisa parecida. Era estranho; ele tinha certeza de que seu pai estava querendo voltar para  a  Inglaterra.  Warlock  gostava  da  Inglaterra.  Era  um  bom  país  para  se  ser americano. 

O  avião  naquele  instante  estava  passando  sobre  Lower  Tadfield,  bem acima  do  quarto  do  Johnson  Seboso,  que  folheava  sem  objetivo  uma  revista fotográfica  que  comprara  apenas  porque  tinha  uma  foto  muito  bonita  de  um peixe tropical na capa. 

Algumas  páginas  abaixo  do  dedo  cansado  do  Seboso  havia  uma  matéria sobre  futebol  americano,  e  como  ele  estava  realmente  pegando  na  Europa.  O 



que  era  estranho,  porque  quando  a  revista  fora  impressa  aquelas  páginas tratavam de fotografia em ambientes desérticos. 

Isso ia mudar a sua vida. 

E  Warlock  voou  para  a  América.  Ele  merecia  alguma  coisa  (afinal,  você nunca  esquece  os  primeiros  amigos,  mesmo  que  você  tivesse  apenas  algumas horas  de  vida  na  época)  e  o  poder  que  controlava  o  destino  de  toda  a humanidade  naquele  exato  instante  estava  pensando:  bom,  ele  vai  para  a América,  não  vai?  Não  vejo  como  poderia  existir  algo  melhor  do  que  ir  para  a América. 

Eles têm trinta e nove sabores de sorvete lá. Talvez até mais. 









Havia  um  milhão  de  coisas  divertidas  que  um  garoto  e  seu  cachorro podiam  fazer  numa  tarde  de  domingo.  Adam  podia  pensar  em  quatrocentas  ou quinhentas sem sequer tentar. Coisas emocionantes, coisas animadas, planetas a serem conquistados, leões a serem domados, mundos perdidos na América do Sul fervilhantes  de  dinossauros  para  serem  descobertos  e  com  os  quais  fazer amizade. 



Ficou sentado no jardim e arranhou a terra com uma pedra, com cara de desânimo. 

Seu  pai  encontrara  Adam  dormindo  ao  voltar  da  base  aérea:  dormindo, para todos os efeitos, como se tivesse ficado na cama a noite toda. Até roncando de vez em quando, para efeito de verossimilhança. 

Ao  desjejum  na  manhã  seguinte,  no  entanto,  ficou  claro  que  aquilo  não havia  sido  o  suficiente.  O  Sr.  Young  não  gostava  de  sair  por  aí  numa  noite  de sábado caçando gansos selvagens. E se, por algum erro inimaginável, Adam não fosse  o  responsável  pelos  distúrbios  da  noite  —  fossem  eles  quais  fossem,  pois ninguém  parecia  lembrar  muito  bem  dos  detalhes,  apenas  que  haviam  sido distúrbios  de  alguma  espécie  —  então  ele  era  sem  dúvida  culpado  de  alguma coisa. Essa era a atitude do Sr. Young, e ela lhe servira muito bem nos últimos onze anos. 

Adam  ficou  sentado  desanimado  no  jardim.  O  sol  de  agosto  estava  alto num céu azul e sem nuvens de agosto, e atrás da cerca viva um tordo cantava, mas a Adam parecia que ele estava apenas tornando as coisas muito piores. 

Cão  estava  sentado  aos  pés  de  Adam.  Ele  havia  tentado  ajudar, basicamente exumando um osso que enterrara quatro dias antes e arrastando-o até os pés de Adam, mas tudo o que Adam fizera foi olhar para ele tristonho, e Cão  acabou  levando-o  embora  e  inumando-o  mais  uma  vez.  Fizera  tudo  que podia. 

— 

Adam? 

Adam se virou. Três rostos olhavam por sobre a cerca do jardim. 

— 

Oi — disse Adam desconsolado. 

— 

Tem um circo em Norton — disse Pimentinha. — Wensley estava lá, e viu eles. Estão acabando de montar as tendas. 

— 

Eles  têm  tendas,  elefantes,  malabaristas  e  animais  praticamente selvagens, um bocado de coisa, e... e tudo! — disse Wensleydale. 

— 

A gente pensou que talvez podia ir lá e ver eles montar tudo— disse Brian. 

Por um instante a mente de Adam fervilhou com visões de circos. Circos eram  chatos  depois  de  montados.  Você  podia  ver  o  melhor  na  televisão  a qualquer dia. Mas a montagem...Claro eles todos iriam lá para baixo e ajudariam a  montar  as  tendas,  a  lavar  os  elefantes,  e  o  pessoal  do  circo  ficaria  tão impressionado  com  o  rappore  natural  de  Adam  com  os  animais  que,  naquela noite, Adam (e Cão, o Vira-Lata Ator Mais Famoso do Mundo) levaria os elefantes ao picadeiro e... 

Não era bom. 

Balançou a cabeça triste. 



— 

Não posso ir a lugar nenhum. Eles disseram isso. 

Pausa. 

— 

Adam  —  disse  Pimentinha,  um  pouco  desconfortável.  –  O  que aconteceu ontem à noite? 

Adam deu de ombros. 

— 

Uma  parada  aí.  Não  importa.  E  sempre  a  mesma  coisa.  Você  só tenta ajudar, e aí todo mundo acha que você matou alguém ou coisa parecida. 

Outra pausa, enquanto os Eles ficavam olhando seu líder caído. 

— 

Quando  você  acha  que  vão  deixar  você  sair?  —  perguntou Pimentinha. 

— 

Não  por  anos  e  anos.  Anos  e  anos  e  anos.  Serei  um  velho  quando eles me deixarem sair — disse Adam. 

— 

Que tal amanhã? — perguntou Wensleydale. 

Adam ficou animado. 

— 

Ah,  amanhã  vai  ser  legal  —  afirmou.  —  Eles  terão  esquecido  tudo amanhã. Vocês vão ver. Eles sempre esquecem. — Olhou para eles, um Napoleão desmazelado  com  cadarços  arrastando  no  chão,  exilado  a  uma  Elba  com caramanchão de rosas. — Vão vocês — disse a eles com uma gargalhada breve e oca. — Não se preocupem comigo. Amanhã vejo vocês todos. 

Os  Eles  hesitaram.  Lealdade  era  uma  coisa  ótima,  mas  nenhum  tenente devia  ser  forçado  a  escolher  entre  seu  líder  e  um  circo  com  elefantes.  Foram embora. 

O sol continuava a brilhar. O tordo continuava a cantar. Cão  desistiu de seu dono e começou a caçar uma borboleta na gramado da cerca viva do jardim. 

Era  uma  cerca  viva  séria,  sólida,  impecável.  Além  dela  estendiam-se  campos abertos, e maravilhosas  valas lamacentas, e frutas ainda  não maduras, e donos irados  mas  lentos  de  árvores  frutíferas,  e  circos,  e  riachinhos  para  represar,  e muros e árvores feitas justamente para serem escalados... 

Mas não havia como passar pela cerca viva. 

Adam parecia imerso em pensamentos. 



— 

Cão  —  disse  Adam,  duro.  —  Afaste-se  dessa  cerca,  porque  se  você passasse por ela eu ia ter que caçar você pra te pegar, teria que sair do jardim e não posso fazer isso. Mas eu teria que... se você fosse e saísse. 

Cão pulou para cima e para baixo excitado e permaneceu onde estava. 

Adam olhou ao redor, com cuidado. Ali, ainda mais cautelosamente, olhou para Cima e para Baixo. E então para Dentro. 

Então... 

E  agora  havia  um  grande  buraco  na  cerca  viva:  grande  o  suficiente  para um  cão  passar  e  para  um  garoto  se  espremer  depois.  E  era  um  buraco  que sempre havia estado ali. 

Adam piscou para Cão. 

Cão atravessou o buraco na cerca viva. E, gritando com clareza, de modo alto e distinto: 

— 

Cão, seu cão feio! Pare! Volte aqui! — Adam se espremeu e passou atrás dele. 

Alguma  coisa  lhe  disse  que  algo  estava  chegando  ao  fim.  Não  o  mundo, exatamente. Apenas o verão. Haveria outros verões, mas nunca mais haveria um igual àquele. Nunca mais. 

Melhor aproveitar o máximo dele, então. 

Parou a meio caminho do campo. Alguém estava queimando alguma coisa. 

Olhou  para  a  pluma  de  fumaça  branca  sobre  a  chaminé  do  Jasmine  Cottage  e parou. E ficou escutando. 

Podia ouvir risadas. 

Não era um riso de bruxa. Era a risadinha baixa e terrena de alguém que sabia muito mais do que podia ser bom para si. 

A fumaça branca se torceu e se curvou sobre a chaminé do chalé. Por uma fração de segundo Adam viu, delineado na fumaça, um belo rosto de mulher. Um rosto que não havia sido visto na Terra por mais de trezentos anos. 



Agnes Nutter piscou para ele. 



A leve brisa de verão dispersou a fumaça; e o rosto e a risada sumiram. 

Adam sorriu e tornou a correr. 

Na campina, a uma pequena distância, do outro lado de um riachinho, o garoto alcançou o cachorro molhado e enlameado. 

— 

Cão feio — disse Adam, cocando atrás das orelhas do Cão. 

Cão latia extasiado. 

Adam  olhou  para  cima.  Sobre  sua  cabeça  havia  uma  macieira,  pesada  e retorcida. Poderia ter estado ali desde aurora dos tempos. Seus ramos estavam curvados sob o peso das maçãs pequenas, verdes e ainda não maduras. 

Com a velocidade de urna cobra dando o bote, o garoto subiu na árvore. 

Voltou  ao  chão  segundos  depois,  com  os  bolsos  estourando,  mastigando  com bastante barulho uma maçã ácida e perfeita. 

— 

Ei! Você! Garoto! — veio uma voz rouca por trás dele - Você é Adam Young! Eu estou vendo você! Vou falar para o seu pai, vai ver se eu não falo! 

A  retribuição  dos  pais  era  agora  uma  certeza,  pensou  enquanto  saía  na carreira, cachorro ao lado, os bolsos recheados de  frutas roubadas. 

Sempre era. Mas não seria até aquela noite. 

E aquela noite estava muito longe de chegar. 

Jogou a maçã fora na direção de seu perseguidor e meteu a mão no bolso para pegar outra. 

Não  entendia  por  que  as  pessoas  faziam  um  fuzuê  tão  grande  sobre pessoas comendo suas frutas velhas e bobas de qualquer forma, mas a vida seria bem menos divertida se não fizessem isso. E não havia uma maçã, na opinião de Adam, que não valesse os riscos em que você se metia para comê-la. 





Se  você  quer  imaginar  o  futuro,  imagine  um  garoto,  seu  cachorro  e  seus amigos. E um verão que jamais termina. 

E  se  você  quer  imaginar  o  futuro,  imagine  uma  bota...  não,  imagine  um tênis,  cadarços  arrastando  no  chão,  chutando  uma  pedrinha;  imagine  um graveto, para mexer em coisas interessantes, e atirá-lo para um cão que pode ou não  decidir  apanhá-lo;  imagine  um  assobio  sem  melodia,  transformando  uma canção popular infeliz numa massa de insensibilidade; imagine uma figura, meio anjo, meio demônio, inteiramente humana... 

Se arrastando toda animada na direção de Tadfield... 

... para sempre. 
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