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Sinopse: 

 

 Nikki e suas amigas estão no último ano do colégio. Apesar de terem de preparar-se para os exames  da  universidade,  aprontam  a  cada  dia.  Desfiles,  festas,  raves  e  todos  os  possíveis  eventos dentro  e  fora  de  Roma.  Alex  é  um  publicitário  de  quase  37  anos  que  se  separou  a  pouco  de  sua noiva.  Mas  o  sentimento  de  abandono  perde  a  força  quando  Alex  encontra  Nikki  em  uma  certa manhã. Ou melhor, ambos colidem, literalmente. 

  

 Nikki  é  uma  bela  garota,  divertida,  inteligente  e  alegre.  Só  tem  um  pequeno  detalhe.  Tem dezessete anos. Vinte a menos que Alex. Mas, depois daquela manhã, nada será como antes. 

  

 O mundo dos adultos se choca com o dos adolescentes. Ali estão mãe e filha numa discussão contínua, pais que ainda são garotinhos e garotos bem jovens que já são adultos demais. E ainda garotas  sonhadoras,  garotas  desiludidas,  garotas  românticas  e  garotas  muito  loucas.  E  adultos que, por sua vez, colocaram de lado todos os seus sonhos e vivem, ou melhor, sobrevivem, sem ter a coragem de parar e refletir. 
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Prefácio: 

 

 

 

 

 

 

Caro amigo, escrevo-lhe, assim me distraio um pouco; 

E visto que está tão longe, escreverei com mais vontade. 

 

Lúcio Dalla, O ano que virá. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

It's not time to make a change 

Just relax, take it easy 

You'll still young, that's your fault 

There's so much you have to know 

Find a girl, settle down 

If you want, you can marry 

Look at me, I am old 

But I'm happy 

 

I was once like you are now 

And I know that it's not easy 

To be calm when you've found 

Something going on 

But take your time, think a lot 

Why, think of everything you've got 

For you will still be there tomorrow 

But your dreams maybe not 

 

Cat Stevens, Father and Son 
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Noite. Noite encantada. Noite dolorosa. Noite doida, mágica e louca. E ainda assim, noite. 

Noite que parece não terminar nunca. Noite que às vezes passa depressa demais. Essas são as minhas  amigas,  diabos...  Fortes.  São  fortes.  Fortes  como  Ondas.  Que  não  param.  O  problema será quando uma de nós se apaixonar de verdade por um homem. 

 

“Ei, esperem por mim, também estou aqui! '' Nikki olha para elas, uma depois da outra. 

 

Estão na via dei Giuochi Istmici. A diminuta Aixam está de portas abertas e, com a música a toda, improvisam um desfile de moda. 

 

“E aí, vamos então!” Olly caminha como doida de um lado para o outro da rua. 

 

O  volume  ao  máximo  e  óculos  escuros.  Lembra  Paris  Hilton.  Um  cão  ladra  ao  longe. 

Chega Erica, grande organizadora. Apanha quatro garrafas de Corona. Apóia as tampas sobre a borda do parapeito e, com os punho,  destampa uma a uma.  Retira um limão da mochilinha e o corta em fatias. 

 

''Ei, Erica, mas e essa faca, se te pegam, tem menos de quatro dedos de lâmina...?'' 

 

Nikki ri e a ajuda.  Coloca um pedaço de limão dentro  de cada Corona e,  saúde, brindam batendo  as  garrafas  umas  contra  as  outras  com  força  e  erguendo-as  para  as  estrelas.  Em seguida,  sorriem,  quase cerrando os olhos,  sonhando.  Nikki termina de beber antes das outras. 

Um  longo  suspiro  e  recupera-se.  As  minhas  amigas  são  fortes,  e  enxuga  a  boca.  É  bom  poder contar com elas. Lambe com a ponta da língua a última gota de cerveja. 

 

''Garotas, vocês são lindíssimas... Sabem de uma coisa? Só me falta o amor.'' 

 

''Está lhe fazendo falta uma trepada, quer dizer. '' 

 

''Como você é desagradável'', diz Diletta, ''ela disse que sente falta do amor.'' 

 

''Sim, o amor'', continua Nikki, ''aquele mistério maravilhoso que você não conhece... '' Olly dá de ombros. 

 

Sim, pensa Nikki. Sinto falta do amor. Mas tenho dezessete anos, dezoito em maio. Ainda tenho tempo... ''Esperem, esperem, agora sou eu que desfilo, ei... '' 

 

E Nikki se lança desenvolta pela calçada-passarela, enquanto as amigas assobiam, riem e se  divertem  com  aquela  estranha,  esplêndida,  pantera  branca  que,  ao  menos  por  enquanto, ninguém ainda golpeou. 

 

 

''Amor, amor, você está aí? Desculpe se não avisei, mas não agüentei voltar só amanhã.'' 

 

Alessandro entra  em sua casa e olha ao redor. Voltou com desejo dela, mas com desejo de descobri-la com mais alguém. Faz muito tempo que não fazem amor. E, quando não há sexo, às vezes só quer dizer que existe outro. Alessandro anda pela casa, mas não encontra ninguém, aliás,  não  encontra  mais  nada.  Meu  Deus,  o  que  aconteceu,  será  que  entraram  ladrões?  Em seguida, um bilhete sobre a mesa... A letra dela. 

 

 

 

 





 

 

''Para Alex.  Deixei alguma comida na geladeira. Telefonei para o hotel para avisar, mas disseram 6 

 que você já tinha saído. Talvez você quisesse me surpreender. Não. Desculpe. Não há nada para descobrir, infelizmente. Fui embora. Fui embora e só. Por favor, não me procure, ao menos por um tempo. Obrigada. 

 Respeite a minha escolha como sempre respeitei as suas.  Elena.'' 

 

Não, Alessandro coloca o bilhete sobre a mesa, não foram os ladrões. Foi ela. Ela roubou a minha vida, o meu coração. Ela que diz ter respeitado as minhas escolhas. Mas quais escolhas, então? Procura pela casa. Os armários estão vazios. Escolhas, hein? Até a minha casa não era minha.  Alessandro  vê  a  luzinha  da  secretária  piscando.  Será  que  mudou  de  ideia?  Quem  sabe está voltando? Aperta o botão, esperançoso. 

 

''Oi. Como vai? Faz algum tempo que não nos falamos, não é? Isso não está certo. Porque você e Elena não vêm jantar aqui? Ficaríamos contentes! Me ligue assim que puder!'' 

 

Alessandro apaga a mensagem. Eu também ficaria contente, muito contente, mamãe. Mas receio que dessa vez vou ter que agüentar um dos seus jantares sozinho. E você vai perguntar, então, quando é que você e Elena vão se casar, hein? Mas o que estão esperando? Você viu que lindo,  suas  irmãs  já  têm  filhos.  E  quando  é  que  você  vai  nos  dar  um  netinho?  E  eu  talvez  não saiba o que responder. Não serei capaz de contar que Elena foi embora. E então vou mentir. Vou mentir para minha mãe. Claro, isso não é bom. Com trinta e seis anos, trinta e sete em junho... É 

realmente  

 

Uma hora antes. 

 

Stefano Mascagni é cuidadoso com quase tudo. Menos com seu carro. A Audi A4 Station Wagon cruza veloz a curva no final da via Del Golf e entra na via dei Giuochi Istmici. Uma escrita deixada  por  alguém  sobre  o  vidro  traseiro  informa  ao mundo,  ''Lave-me.  O  cu  de  um  elefante é 

mais  limpo'',  e,  no  vidro  lateral,  ''Não.  Não  me  lave.  Estou  deixando  crescer  o  musgo  para  o presépio de Natal''. 

 

O restante da carroceria deixa entrever só alguns reflexos de prata metalizada, de tal modo está  empoeirada.  Uma  pasta  repleta  de  papéis  escorrega  para  frente  e  cai,  espalhando  o conteúdo  sobre  o  tapete  do  veículo.  O  mesmo  com  uma  garrafinha  plástica  vazia  que  se  enfia embaixo  do  assento  e  rola  perigosamente  para  perto  do  pedal  da  embreagem.  Uma  série indefinida de papéis de balas desponta do cinzeiro e faz com que ele pareça um arco-íris. Menos romântico, porém. 

 

No  porta-malas,  de  repente,  um  barulho  solto.  Droga,  quebrou,  eu  já  sabia.  Merda.  Além disso, não posso ir para a casa dela com o carro nessas condições. Carlotta chamaria certamente uma  empresa  de  dedetização  e  depois  não  ia  mais  querer  me  ver.  Uns  dizem  que  o  carro  é  o espelho do dono. Assim como os cães. 

 

Stefano encosta o Audi ao lado de uns latões de lixo e desliga o motor. Desce rapidamente do veículo. Abre o porta-malas. O seu notebook rolou para o lado. Durante a curva, deve ter saído da bolsa, deixada aberta. Apanha-o e observa de todos os lados, por cima e por baixo. 

 

Parece  inteiro.  Só  um  parafuso do  vídeo  dá  a  impressão  de  estar  um  pouco  solto.  Ainda bem. Recoloca-o na bolsa. Em seguida, entra no carro. Olha em volta. Torce os lábios. Um saco grande de supermercado, resto de uma compra grande no sábado à tarde, desponta do bolso das costas  do  banco  do  passageiro.  Retira  saco  e  começa  a  enchê-lo  rapidamente  com  tudo  o  que encontra ao alcance das mãos. Vai enchendo o saco até a boca. 

 

 

 

 





 

 

Depois, desce do carro e abre o porta-malas, pega o notebook e o apóia em pé junto a um 7 

dos  latões  de  lixo.  Ajeita-o  melhor  para  que  não  caia.  Começa  a  retirar  do  porta-malas  coisas inúteis e esquecidas. Um velho saquinho, um estojo de CD, três latinhas vazia, um guarda-chuva quebrado,  uma  caixa  de  sapatos  vazia,  uma  embalagem  de  pilhas  vencida,  um  cachecol  de  lã. 

Em  seguida,  antes  que  o  saco  transborde  completamente,  vai  em  direção  aos  latões.  Bem, verifica  quantos  são...  Vidro,  plástico,  papel,  lixo  sólido,  lixo  orgânico.  Puxa!  Minuciosos. 

Organizados.  E  onde  coloco  isso?  Está  tudo  misturado.  Arre!  Esse  cinza  parece  o  mais adequado. 

 

Stefano se aproxima e pisa no pedal do recipiente. A tampa se levanta com ímpeto. O latão está cheio. Stefane ergue os ombros, volta a fechá-lo e apóia o saco ao lado, no chão. Sobe no carro.  Olha  mais  uma  vez  em  volta.  Assim  está  melhor.  Ah,  não.  Talvez  eu  devesse  passar também  num  lava  rápido.  Olha para o  relógio.  Não,  já  é  tarde,  Carlotta  está esperando.  E  você 

não pode deixar uma mulher esperando no primeiro encontro. Stefano fecha o porta-malas, volta para  o  carro,  dá  a  partida.  Coloca  um  CD.  Piano  e  orquestra  número  3,  opus  30,  terceiro movimento, final e breve de Rachmaninov. Pronto. Agora está tudo perfeito. Com esse ''Rach 3'', Carlotta, ao me ver, vai desmaiar exatamente como em Shine. 

 

Embreagem.  Primeira.  Acelerador.  E  vamos  lá.  Grande  noitada.  E  grande  segurança também ao volante. 

 

Um  gato  bicolor  caminha  silencioso  e  curioso.  Permaneceu  oculto  até  que  o  carro  partiu. 

Depois  saiu  do  esconderijo  e,  com  um  salto  preciso,  iniciou  o  seu  passeio  de  latão  em  latão. 

Alguma  coisa  atrai  sua  atenção.  Aproxima-se.  Começa  a  se  esfregar,  a  observar,  segue farejando.  Coça  um  ouvido  passando  várias  vezes  ao  lado  do  canto  do monitor.  Realmente um refugo pouco comum aquele. A música ecoa forte e profunda das caixas do Aixam. 

 

"Para Naomi!" 

 

"Estou arrasando, hein..." Niki sorri, Diletta toma um gole de cerveja. 

 

"Você devia mesmo se tornar uma modelo." 

 

"Depois de um ano, agente engorda..." 

 

"Olly,  mas  você  é  realmente  invejosa...  Te  incomoda  eu  estar  desfilando  bem  com  a música, não é? Mas sabe que ela é ótima?! Como se chama?" 

 

"Alexz Johnson." 

 

"É ótima para desfilar! Veja, eu também consigo..." E Olly chega ao fim da calçada, apoia a mão sobre o quadril, dobra um pouco a pena e para, olhando fixamente à sua frente. Em seguida, faz um giro, atira os cabelos para trás com um gesto rápido da cabeça e retorna. 

 

"Oh, você parece mesmo uma modelo!" E todas aplaudem 

 

"Modelo número quarto, Olimpia" Crocetti!" 

 

"Melhor  Giuditta  que  Crocetti"  E  todas  começam  a  cantar  aquele  trecho,  umas  melhor, outras menos, umas conhecendo a letra, outras inventando. "I know how all this most look, like a picture ripped from a story book, I've got it easy, I've got it made..." E tomam mais um último gole de cerveja gelada. 

 

"Pra  Valentino,  Armani,  Dolce  e  Gabbana,  o  desfile  terminou.  Se  quiserem  me  contratar estou aqui!" E Olly se inclina para as outras Ondas. 
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"Escutem, o que vamos fazer? Estou cheia de ficar aqui..." 

 

"Vamos até o Eur ou então, sei lá, ao Alaska! Sim, vamos fazer alguma coisa!" 

 

"Mas  acabamos  de  fazer  alguma  coisa.  Não,  sinto  muito,  garotas,  eu  vou  pra  casa. 

Amanhã tenho prova, senão vou me ferrar. Preciso recuperar o cinco e meio" 

 

"Deixe pra lá. Que chata! Não vamos voltar tarde. E, além do mais que diferença faz? Você 

levanta cedo de manhã e dá uma repassada da matéria, está bem?" 

 

"Não. Eu preciso dormir, são três noites que chego tarde com vocês, não sou de ferro!" 

 

"Não, na verdade você é de barro! Está bem, faça como quiser. Nós vamos. A gente se vê 

amanhã!" 

 

E cada uma se encaminha para o próprio carro. Três sabe-se lá onde e uma para casa. As quatro  garrafas  de  Corona  ainda  estão  ali,  na  calçada,  vazias  como  conchas  abandonadas  na praia depois da ressaca. Mas veja que bagunça deixaram. E claro, eu sou a certinha... E começa a  arrumar.  Olha  ao  redor.  Alguns  latões  enfileirados  são  realçados  pela  luz  da  rua.  Ainda  bem, tem os latões verdes para os vidros. Puxa, que nojo, como o pessoal é desleixado. Veja quantos saquinhos deixados no chão. Se ao menos fizessem a coleta seletiva. 

 

Mas  será  que  não  sabem  que  o  planeta  está  em  nossas  mãos?  Pega  as  garrafas  e  as coloca uma a uma na abertura redonda apropriada. E as tampas? Onde colocar as tampas? Não são de vidro... Talvez com as latas. Mas bem que poderiam indicar por escrito, com um desenho ou  um  belo  adesivo.  Aqui,  tampas.  Em  seguida,  para  e  começa  e  rir.  Como  era  aquela  velha piada de Groucho? Ah, sim... 

 

"Pai, chegou o homem do lixo" 

 

"Diga que não queremos" 

 

Cuidadosa,  recolhe  até  uma  bolsa  que  estava  fora  do  latão.  Então  o  vê.  Aproxima-se temerosa. Não acredito. Era bem o que eu estava precisando. Está vendo, às vezes vale a pena ser minuciosa. 

 

Mais tarde, nessa mesma noite. O carro freia quse cantando os pneus. O motorista desce rapidamente  e olha  ao  redor.  Parece  com um  daqueles  personagens  Starsky  e  Hutch.  Mas  nãp preci  atirar  em  ninguem.  Olha  para  a  base  daquele  latão.  Atrás,  em  cima,  em  baixo,  no  chão. 

Nada.  Não  está  mais  ali.  "Não  acredito.  Não  acredito.  Ninguém  nunca  limpa,  ninguém  se preocupa  com  o  que  é  jogado  no  chão,  e  hoje,  justo  hoje,  bem  que  eu  tinha  que  cruzar  com alguém correto e cuidadoso no meu caminho... 

 

E Carlotta me deu o cano. Disse que finalmente está apaixonada... Mas de outro..." 

 

E não sabe que, por culpa do que perdeu, um dia Stefano Mascagni será feliz. 
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Dois meses depois. Mais ou menos. 

 

Não  posso  acreditar.  Não  posso  acreditar.  Alessando  caminha  pela  casa.  Passaram-se dois  meses  e  ainda  não  se  conformou.  Elena  me  deixou.  E  o  pior  é  que  me  deixou  sem  um motivo. Ou, pelo menos, se me dizer a razão. Alessandro se debruça na janela e olha para fora. 

Estrelas,  belíssimas  estrelas.  Estrelas  nuas  naquele  céu  noturno.  Estrelas  longínquas.  Malditas estrelas que sabem. Sai para o terraço. Forro de madeira, treliças, nos cantos, belíssimos vasos antigos,  lisos,  como diante de  cada  janela  grande.  Um  pouco mais  à frente,  longas  cortinas em tons  leves,  pastéis,  nuanças  que  acompanham  o  nascer  e  o  pôr  do  sol.  Como  uma  onda  que rodeiaa casa, que lentamente se perde ao se ingressar em cada quarto e depois dentro, aquela mesma onda retomada até nas cores das paredes. Mas tudo isso só faz mal. 

 

"Aaah!" De repente, Alessando grita como um possesso: "Aaah". Leu que se desafogar faz bem. 

 

"E  aí,  terminou?"  Um  sujeito  se  debruça  no  terraço  em  frente.  Alessando  se  esconde rapidamente atrás de uma grande moita de jasmins no terraço. 

 

"Então, vai acabar ou não? E aí, gostosão, eu estou vendo você, quer brincar de esconde-esconde?" 

 

Alessandro se afasta um pouco para sair da luz. 

 

"Pique!  Eu  vi  você,  te  peguei.  Olhe,  estou  assistindo  a  um  filme,  portanto  se  está  se roendo, vá dar uma volta..." 

 

O sujeito volta para dentro e deliza rapidamente uma porta de vidro, em seguida fecha as cortinas.  De  novo  silêncio.  Alessandro  se  mantém  agachado  e  bem  devagar  retorna  para  o interior da casa. 

 

Abril.  Estamos  em  Abril.  E  estou  puto  da  vida.  E  esse  idiota,  então...  Consegui  um apartamento de cobertura no bairro de Trieste e fui achar o único idiota do bairro bem na minha frente. O telefone toca. Alessando corre, atravessa a sala e aguarda com alguma esperança. Um toque. Dois. Entra a secretária. 

 

“Aqui é o número 0680854...” e continua, “deixe a sua mensagem...” Será ela? Alessandro se aproxima da secretária esperançoso. “depois do sinal.” Fecha os olhos. 

 

“Ale, meu tesouro. Sou eu, mamãe. Por onde você anda? Nem no celular você atende.” 

 

Alessandro vai em direção da porta, pega o casaco, as chaves do carro e o Motorola. Sai batendo a porta atrás de si, enquanto a mãe continua falando. 

“E então?” O recado na secretária continua: “Por que não vem jantar conosco na próxima semana, você e Elena, quem sabe? Já disse, eu ficaria contente... Faz tanto tempo que não nos vemos...” 

 

Mas ele já esta distante do elevador, não teve tempo de ouvi-la. Ainda não consegui contar para  a  minha  mãe  que  eu  e  Elena  nos  separamos.  Que  saco.  A  porta  se  abre,  entra  e  sorri olhando-se no espelho. Aperta o botão T. Um pouco de ironia é necessária nesses casos. Daqui a pouco terei 37 anos e estou novamente solteiro. Que curioso. A maioria dos homens só espera 

 

 

 





 

 

por isso. Voltar a ser solteiro para se divertir um pouco e iniciar uma nova aventura. Pois é. Não 10 

sei  por  que,  mas  não  consigo  ver  dessa  forma.  Tem  alguma  coisa  que  não  me  cai  bem.  Nos últimos tempos. Elena estava estranha. 

 

Teria outro? Não. Ela teria contado. Bem, não quero mais pensar nisso. Foi para isso que o comprei.  Brumm.  Alessando  está  em  seu  novo  carro.  Um  Mercedes-Benz  ML  320  Cdi.  Último modelo.  Um  novo  utilitário,  perfeito,  imaculado,  adiquirido  há  um  mês  por  culpa  daquela  dor deixada por Elena. Ou melhor, daquele “desprezo sentimental” que ele experimentou logo depois. 

Alessandro começa a dirigir. Então uma lembrança. A última vez que saíram juntos. 

 

Estávamos  indo  ao  cinema.  Um  pouco  antes  de  entrar,  Elena  recebeu  um  telefonema  e não atendeu, desligou o celular e me disse sorrindo: “Nada, coisas do trabalho. Não estou a fim de responder...”. Eu também sorri para ela. 

 

Que  belo  sorriso  Elena  tinha...  Por  que  estou  usando  o  passado?  Elena  tem  um  belo sorriso.  Ao  dizer  isso,  ele  também  sorri.  Ou,  pelo  menos,  esforça-se  para  isso  enquanto  entra numa curva. A toda velocidade. E outra lembrança. Naquele dia. Isto dói mais. Está gravada no meu coração, aquela conversa, como se fosse ontem, cacete. Como se fosse ontem. 

 

Uma semana depois de ter achado aquele bilhete,  uma tarde Alessandro volta para casa antes do previsto. E a encontra. Então sorri, novamente feliz, excitado, esperançoso. 

 

“Você voltou...” 

 

“Não, só passei...” 

 

“E agora, o que vai fazer?” 

 

“Vou embora.” 

 

“Como assim, vou embora” 

 

“Assim, vou embora. É melhor assim, Alex, acredite em mim.” 

 

“Mas e a nossa casa, as nossas coisas, as fotos de nossas viagens” 

 

“Deixo pra você” 

 

“Não é isso, eu queria dizer como é que você consegue não se importar com elas?” 

 

“Eu me importo, por que você acha que eu não me importo?” 

 

“Porque você está indo embora.” 

 

“Sim, estou indo embora, mas eu me importo.” 

 

Alessandro  se  levanta,  a  abraça,  e  a  aperta  contra  si.  Mas  não  tenta  beijá-la.  Não,  isso não, assim seria demais. 

 

“Por  favor,  Alex...”  Elena  fecha  os  olhos,  solta  os  ombros,  abandona-se.  Em  seguida, suspira. “Por favor, Alex... me deixe ir embora.” 

 

“Mas para onde você vai?” 

 

Elena sai pela porta. Um último olhar. 

 

 

 





 

 

 

“Você tem outro?” 
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Elena começa a rir, sacode a cabeça. “Como de costume, você não entende nada Alex...” 

E fecha a porta atrás de si. 

 

“Você  só  precisa  de  um  tempo,  mas  fique  cacete,  fique!”  Tarde  demais.  Silêncio.  Outra porta se fecha, mas sem bater. E dó mais. “Você tem o meu desprezo sentimental, cacete!”, grita Alessandro  atrás  dela.  E  nem  ele  sabe  o  que  realmente  quer  dizer  essa  frase.  Desprezo sentimental.  Sei  lá.  Era  só  para  machucá-la,  para  dizer  alguma  coisa,  para  fazer  efeito,  para encontar um significado onde não há nenhum. Nada. 

 

Mais uma curva. Nossa! Como anda bem este carro, sem comentários. Alessando coloca um  CD.  Aumenta  o  som.  Nada  a  fazer,  quando  algo  nos  faz  falta  precisamos  preencher  esse vazio. Só que, quando o que faz falta é o amor, não há nada que verdadeiramente seja suficiente. 
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Na mesma hora, na mesma cidade, só que um pouco mais longe. 

 

“Deixe-me ver como fica em mim!” 

 

“Você esta ridícula! Parece o Carlitos!” 

 

Olly  caminha  de  um  lado  para  o  outro  sobre  o  tapete  do  quarto  de  sua  mãe,  vestindo  o terno azul de seu pai, cujo tamanho é pelo menos cinco vezes maior que o seu. 

 

“Que nada, fica melhor em mim do que nele!” 

 

“Mas, coitadinho, seu pai só tem um pouco de barriga...” 

 

“Um  pouco?  Parece  o  leão-marinho  do  filme  Como  se  fosse  a  primeira  vez!  Olhe  só  as calças” Olly prende as calças na cintura e as estica com a mão.”Este é o saco de papai Noel” 

 

“Ótimo!  Então  onde  estão  os  presentes?!”  E  as  Ondas  se  levantam  e  correm  para  ela, revistando-a de todos os lados como se realmente estivessem procurando alguma coisa. 

 

“Vocês estão me fazendo cócegas, chega! Além do mais este ano foram garotas más, só 

merecem carvão! Para Diletta, uma barra de alcaçuz, ao menos ela se comporta!...” 

 

“Ufa, será preciso que sempre precisa me gozar, só porque não faço como você, que não poupa ninguém!” 

 

“É por isso que me chamam de Exterminador!” 

 

”Essa é velha, você a roubou.” 

 

E, rindo mais uma vez, atiram-se na cama. 

 

“Vocês imaginam que tudo começou aqui?” 

 

“Em que sentido”? 

 

“A imensa sorte de ter uma amiga como eu!” 

 

“E o que isso quer dizer?” 

 

“Mamãe  e  papai,  dezoito  anos  atrás,  numa  noite  quente  decidiram  que  a  vida  deles necessitava de um choque, de uma sacudida de energia, e então, pimba! Acabaram exatamente aqui e mandaram brasa!” 

“Que linda forma de falar do amor, Olly”. 

 

“Sei amor, use o nome certo, sexo! Puro e sadio sexo!” 

 

Dilleta  abraça  o  travesseiro  ao  seu  lado.  “É  um  quarto  maneiro  e  essa  cama  é  bem confortável...  Vejam  essas  fotos  sobre  a  cômoda!  Estavam  lindos  os  seus  pais,  no  dia  do casamento.” 

 

 

 

 





 

 

Erica agarra Niki pelo pescoço e finge que a estrangula. “Você Niki, aceita como legitimo esposo a este aqui não presente Fábio?” E Niki responde com um safanão 13 

. 

 

 “Não!” 

 

“Então,  garotas,  falando  disso.  Como  foi  a  primeira  vez  de  vocês?”  Todas  se  viram imediatamente  para  Olly.  Depois  olham  umas  para  as  outras.  Dilleta,  de  repente,  fica  quieta  e silenciosa. Olly sorri. 

 

“Ora,  eu  não  perguntei  se  mataram  alguém!  Esta  bem,  entendi,  eu  começo  assim  vocês ficam menos tímidas. Então...Olly foi precoce desde o início. Já no maternal pregou um beijo em plena  boca  de  seu  coleguinha  Ilario,  conhecido  como  Sebo  pela  enorme  produção  de  porcarias provenientes  dos  seus  milhares  de  bolinhas  que  prolifetaram  em  seu  rosto  como  pequenos vulcões...” 

 

“Nossa, que nojo, Olly!” 

 

“Sei lá, eu gostava dele sempre competíamos no escorregador. Mais tarde, no primário foi a vez de Rubio...” 

 

“Rubio? Mas você escolhe todos?” 

 

“Mas é um nome?” 

 

“Sim, é um nome! E até bonito. Então, Rubio era um tipinho bem maneiro. Nossa história durou dois meses, de carteira escolar em carteira escolar.” 

 

“Sim,  esta bem Olly,  mas assim fica fácil. Você disse  a primeira vez,  não as histórias de crianças”,  interrompeu  Niki,  ajeitando-se  com  as  pernas  cruzadas  sobre  os  travesseiros  e apoiando-se na cabeceira da cama. 

 

“É  verdade.  Mas  eu  queria  que  vocês  entendessem  como  os  fenômenos  já  são  visíveis quando ainda somos pequenos! Então, vocês querem algo pesado? Então prontas pra um conto digno de Playboy? Lá vamos nós. Minha primeira vez foi a três anos.” 

 

“Com quinze anos?!” 

 

“Quer  dizer  que  você  perdeu  a  virgindade  ao  quinze  anos??!”  Dilleta  a  observa  de  boca aberta. 

 

“Sim,  claro,  eu  ia  guardar  pra  quê?  Algumas  coisas  é  melhor  perder  do  que  encontrar! 

Bem, eu estava ali... uma tarde depois das aulas. Ele, Paolo, era mais velho do que eu dois anos. 

Um fofo que mais fofo impossível. Tinha roubado o carro do pai, só pra dar uma volta comigo.” 

 

“Ah, sei, Paolo! Você nunca disse que foi com ele, a primeira vez!” 

 

“Mas, com dezessete anos já dirigia?” 

 

“Sim, bem, já sabia dirigir um pouco. Bem em resumo o carro era um Alfa 75 vermelho fogo e acabadissimo, com os bancos em couro bege...” 

 

“Chiquérrimo!” 

 

“Ora,  o  que  vale  era  ele.  Ele  gostava  muito 

estacionamos um pouco escondidos.” 

 





 

 

 

“Na
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 Appia Antiga com um Alfa Antiga.” 

 

“Que gracinha! Em suma... aconteceu ali e durou bastante. Ele até disse que eu era boa, imaginem,  eu  não  sabia  de  nada...,  isto  é,  havia  assistido  a  alguns  pornôs  com  meu  primo  na praia, mas fazer de verdade...” 

 

“Mas dentro do carro é deprimente,  Olly... diabos, era a sua primeira vez. Será que você 

não teria preferido, sei lá, a música, a magia da noite, um quarto repleto de velas...” 

 

“Sim, claro, estilo velório” Ora Erica, é sexo! Onde acontece, acontece, não importa onde, o que vale é como!” 

 

“Estou chocada.” Diletta agarrou mais forte o travesseiro. “Quer dizer, eu assim, nunca... A primeira vez, mas você se da conta? Você não vai se esquecer por toda a vida!” 

 

“É claro que se você encontrar um estabanado vai esquecer, lógico, vai esquecer. Mas se você encontra alguém como Paolo, vai lembrar pra sempre! Ele me faz sentir belíssima!” 

 

“E depois?” 

 

“Acabou  depois  de  três  meses.  Você  não  lembra?  Depois  dele  foi  Lorenzo,  chamado, obviamente, o Magnífico...aquele da segunda série. Que fazia remo.” 

 

“Não, não consigo acompanhar as suas contas.” 

 

“Bem, eu já contei. E vocês? Você, Erica?” 

 

“Eu, mais clássica e naturalmente com Giò!” 

 

“Clássica no sentido posição mamãe e papai?” 

 

“Olly!  Claro  que  não,  no  sentido  que  Giò  reservou  um  quarto  na  pensão  Antica  Roma, aquela pequena, mas limpinha, que não é muito cara, lá no Gianícolo. Sabe, Niki onde colocamos pra dormir as duas fulanas inglesas que vieram fazer intercâmbio e que seu irmão não queria que ficassem dentro de casa?!” 

 

De repente a porta do quarto de abre. Entra a mãe de Olly. 

 

“Mas mãe, o que é isso? Pode sair! Não vê que estamos em reunião?” 

 

“No meu quarto?” 

 

“Bem, você não estava, e se você não esta é um espaço livre como qualquer outro, não é?” 

 

“Na minha cama?” 

 

“Sim  claro,  é  tão  gostoso  em,  além  disso,  me  lembra  você  e  meu  papai  e  eu  me  sinto segura...” Olly mostra o rosto mais angelical possível. A bem da verdade, uma cara de pau. 

 

“Sim, esta bem... mas depois deixe tudo arrumado e estique bem a coberta. E a próxima vez  que  quiserem  fazer  reunião,  vão  para  o  porão,  como  faziam  os  carbonários.  Boa  tarde garotas.” E sai um pouco incomodada. 

 

 

 

 





 

 

“Enfim,  você  dizia  da  Antica  Roma.  É  por  isso  que  você  a  indicou,  dizendo  que  era aconselhável! Você já havia experimentado!” 
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“Claro! Bem, fomos pra lá por volta das cinco horas da tarde, e ele havia preparado tudo, perfeitamente.” 

 

“Mas não tem que ser maior de idade pra alugar um quarto?” 

 

“Bem, não sei, mas ele jogava bola com o filho da proprietária, que lhe fez o favor.” 

 

“Ah!” 

 

“Foi  maravilhoso.  No  início  eu  tinha  um  pouco  de  medo,  assim  como  Giò,  porque  era  a primeira vez pra ele também, e nos movíamos um pouco desajeitados. Mas no fim foi tudo  muito natural... Dormimos ali, nem sentimos fome na hora do jantar. Foi aquela vez ,Olly, que eu disse que havia ficado em sua casa por causa da assembléia, lembra? Na manhã seguinte fizemos um superdesjejum e à uma hora voltei pra casa. Eu me sentia bem. Você fica leve, depois, um pouco grande também e parece que não pode mais deixá-lo...” 

 

“É isso mesmo, não quer mais deixá-lo...”, fala Olly em tom de zombaria e Diletta lhe da um safanão. 

 

 “Ai! O que foi que eu falei?” 

 

“Sempre com duplo sentido.” 

 

“Nada disso, eu sou direta, é essa a questão! E você, Niki! Com Fabio não? Em ritmo de rap? 

 

“Bem, sim... com ele e com o rap de fato. Na casa dele, a família estava de férias. Faz dez meses,  um  sábado  à  noite,  depois  de  uma  apresentação  dele  num  local  do  centro.  Estava excitadíssimo  pela  apresentação  que  correra  bem  e  porque  eu  também  estava  lá.  Ele  também havia preparado tudo pra mim... A sala iluminada com luzes discretas. Duas taças de champanhe. 

Eu nunca havia experimentado... muito bom. Como fundo musical, as suas últimas músicas. Para ele,  não  era  a  primeira  vez  e  dava  para  perceber.  Movia-se  com  segurança,  mas  me  deixou  à 

vontade, protegida. Disse que eu era como uma guitarra maravilhosa, que podia ser tocada sem precisar de afinação, e de harmonia perfeita...” 

 

Olly olha para ela. “Que sorte! A rabuda de sempre!” 

 

“Sim, mas veja como terminou.” 

 

“Mas isto não importa, a primeira vez ninguém vai roubar de você.” 

 

Em  seguida  silêncio.  Diletta  aperta  mais  o  travesseiro.  As  Onda  a  observam,  mas  sem encarar. Indecisas entre brincar e ficar sérias. É ela quem quebra o gelo. 

 

“Eu não. Nunca fiz. Espero a pessoa certa, aquela que vai fazer com que eu me sinta três metros acima do chão, como num conto de fadas.  Talvez quatro, ou cinco, ou seis metros. Não quero que seja se qualquer jeito e depois a gente se separe.” 

 

“Mas  o  que  tem  a  ver,  como  que  é  que  você  pode  saber  o  que  vai  ser  depois...  o importante é se amar e basta, não? Sem hipotecar o futuro.” 

 

“Nossa, que discurso Erica.” 

 

 

 





 

 

 

“Mas é verdade. Diletta deve se 

16 

lançar, não sabe o que esta perdendo,  e não no sentido 

que Olly entende!” 

 

“Não, não, por isso também!” 

 

“Diletta, você deve se soltar. Não vê quantos rapazes estão atrás de você?! Um montão! 

 

“Um rio!” 

 

“Um time de rúgbi.” 

 

Uma maré, só para manter o tema conosco, as Ondas!...” 

 

“Olhem, para mim seria suficiente um só, mas aquele certo...” 

 

“Eu tenho um certo pra você.” 

 

“Quem?” 

 

“Um belo sorvete gelado de coco! Vamos, Ondas!” 

 

“Tenho uma idéia melhor... Algumas de vocês ainda não experimentaram.” 

 

“O quê?” 

 

“Não é o que estão pensando... Grande novidade... Sigam-me!” 

 

Olly  desce  da  cama  e  sai  do  quarto.  Niki,  Erica  e  Diletta  olham  para  ela  e  sacodem  a cabeça. Depois a seguem, deixando, naturalmente, a coberta toda desarrumada. 
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As  luzes  da  cidade  são  débeis.  Quando  você  não  esta  de  bom  humor  tudo  parece diferente, assume outras atmosferas. Cores, luzes e sombras, um sorriso que não aflora, que não adere.  Alessandro  guia  lentamente.  Vila  Olímplica,  piazza  Euclide,  uma  volta  completa,  depois corso.  Francia.  Olha  ao  redor.  Um  olhar  para  a  ponte.  Mas  veja  esse:  “Idiota,  eu  te  amo.”  Em nome de quê? Em nome do amor... O amor. Perguntem a Elena sobre o senhor Amor. Ei, mister Amor, onde, cacete, você foi parar? 

 

Vê  dois  jovens  meios  embrenhados  num  canto  da  ponte,  onde  a  lua  não  alcança. 

Abraçados,  enamorados,  agarrados,  como  heras  amorosas  indiferentes  ao  tempo,  aos  dias,  a tudo  que  será  levado pelo  vento.  Mas  Alessandro  não  agüenta.  Toca  a  buzina.  Abre  a  janela  e grita: “Ridículos! Vida boa hein? No fim um dos dois vai cair fora!” Em seguida pisa no acelerador, arranca para a frente, ultrapassando dois ou três carros e passando o sinal antes  que o amarelo passe a vermelho. 

 

E segue em frente, por todo o corso Francia e depois pela via Flaminia, mas, alcançando o segundo sinal, há um carro de policia. Vermelho. Alessandro para. Os  dois policiais conversam, distraídos.  Um  ri  ao  telefone,  o  outro  fuma  um  cigarro,  conversando  com  uma  garota.  Talvez  a tenha  parado  para  uma  averiguação,  ou  então  é  uma  amiga  que  sabia  que  era  sua  ronda  e foi conversar com ele. O fato é que o segundo policial percebe estar sendo observado. Vira-se para Alessandro.  Olha  para  ele.  Fixa-o.  Alessandro  lentamente  vira  a  cabeça,  fingindo  interesse  em outra  coisa,  aproxima-se  da  janela  para  verificar  se  por  acaso  o  sinal  mudou.  Nada.  Ainda vermelho. 

 

“Desculpe...” Vruuum. Vruuum. Chega uma moto meio desconjuntada, uma Kymco com um jovem  na  direção  e  uma  garota  de  cabelos  compridos  e  escuros  na  garupa.  Ele  é  musculoso, veste uma camiseta celeste justa que deixa entrever todos os seus músculos. “Ei, estou falando com você...” Alessandro inclina-se. 

 

“Sim, pois não?” 

 

“Escute, você passou gritando enquanto estávamos na ponte em corso Francia. Mas o que deu em você? Não, explique direitinho agora.” 

 

“Não,  olhe  você  entendeu  mal,  não  era  com  vocês,  era  com  o  carro  da  frente,que  não andava.” 

 

“Oh  malandro!  Não  banque  o  esperto  comigo,  viu?  Não  tinha  ninguém  na  frente,  e  dê 

graças a Deus...”, ergue o queixo e aponta para o veiculo da policia, “que a justa esta ai, vê se não enche o meu saco, porque da próxima vez vai acabar mal...” 

 

E  não  espera  uma  resposta.  É  verde.  Acelera  e  vai  embora,  na  direção  da  via  Cássia. 

Depois faz uma curva, já todo inclinado, já perdido, indo sabe-se lá aonde, em direção a mais um beijo,  talvez  mais  à  sombra...  E  talvez  alguma  coisa  mais.  Alessandro  parte,  bem  devagar.  Os policiais  ainda  estão  rindo.  Um  deles  terminou  o  cigarro.  Oferece  uma  bala  de  goma  para  a garota.  O  outro  desligou  o  telefone  e  começou  a  examinar  sabe  lá  que  jornal.  Não  perceberam nada. 

 

Alessandro continua dirigindo. Mais um pouco e faz uma conversão em U só para quebrar a  monotonia.  Não  temos  nem  liberdade  pra  dizer  o  que  pensamos.  Em  situações  assim,  nos sentimos presos, muito presos. Do outro lado da rua, a policia já se foi. A garota também sumiu. 

 

 

 





 

 

Outra  esta  esperando  o  ônibus.  É  de  cor  e  quase  se  confunde  com  a  noite,  a  não  ser  pela 18 

camiseta. Rosa como um palhaço divertido. 

 

Mas isso também não o faz rir. Alessandro continua a guiar lentamente, troca o CD. Muda de idéia e liga o radio. Melhor confiar no acaso, às vezes. Que show esse Mercedes. Espaçoso, bonito,  elegante.  A  música  se  propaga  perfeitamente  através  de  inúmeras  caixas  camufladas. 

Tudo  parece  perfeito.  Mas  de  que  serve  a  perfeição  se  ninguém  mais  aprecia?  Ninguém  pode dividi-la com você, dar-lhe os parabéns ou então inveja-lo. 

 

Música. 

 

“Eu queria ser o vestido que você vai usar, o batom que vai usar,  eu queria sonhar com você como nunca sonhei, encontro você no caminho e fico triste, porque eu penso que você vai embora...”  Ah,  Lucio.  Pode  ter  sido  uma  estação  ao  acaso,  mas  dá  a  impressão  de  que  foi  de propósito. Boa como idéia para um novo cartão de credito: “Você tem tudo, menos ela.” 

 

Alessandro  aperta  uma  tecla  e  muda  de  estação.  Qualquer  coisa  menos  isso.  Nada  pior que quando sua única razão passa a ser trabalho. 

 

Lungotevere. Lungotevere. Mais Lungotevere. Aumenta o som para perder-se no transito. 

Mas,  num  sinal,  Alessandro  para  e  é  alcançado  por  um  microcarro.  Atrás  esta  escrito  “Lingi”  e uma música à toda chega pelas janelas abertas. Tem a impressão de estar numa discoteca. Na direção, duas garotas com os cabelos compridos e lisos, uma loira e outra morena. Ambas usam óculos grandes estilo anos 70, com  a armação, branca, fina, enquanto as lentes são enormes e matizadas em marrom. Entretando é noite. 

 

Uma delas tem um pequeno piercing no nariz. Minúsculo, uma espécie de pinta metálica. A outra  esta  fumando  um  cigarro.  Não  trocam  palavras.  Lembra-se  da  cena  de  Harvey  Keitel  em vicio Frenético. Tem vontade de obrigá-las a descer e fazer com elas como no filme, mas talvez ainda  esteja  circulando  por  ali  o  sujeito  da  moto,  quem  sabe  as  amigas  dele  ou,  pior  ainda, daquele  policial.  Então  as  deixa  ir.  Verde.  E,  alem  disso,  não  é  assim  que  se  enfrentam  as dificuldades. A raiva, o incomodo daquele “desprezo sentimental” devem ser dirigidos para outras metas. Alessandro sempre disse isso a todos, a raiva deve gerar sucesso. Mas o sucesso gera o quê? 

 

O Mercedes agora esta parado em Castel Sant‟Angelo. Alessandro caminha sobre a ponte. 

Olha  para os  turistas,  suas  conversas  alegres,  abraçados,  trapalhões,  jovens  deslumbrados  por Roma,  pela  beleza  daquela  ponte,  pelo  simples  fato  de  que  não  estão  trabalhando.  Um  casal mais adulto. Dois jovens atletas com os cabelos curtos e as pernas compridas, o iPod no ouvido e o mapa dobrado nas mãos. 

 

Alessandro  para,  sobe  na  beirada  da  ponte.  Ergue-se  no  parapeito.  Apóia-se  e  olha  pra baixo.  O  rio.  Corre  lentamente,  silencioso,  ávido  por  mais  sujeira.  Alguns  envelopes  navegam tranqüilos,  um pedaço de madeira qualquer desafia uma corrida com um jovem daço de bambu sem  experiência.  Algum  rato  escondido  na  margem  acompanha  entediado  aquele  estranho desafio. Alessandro olha para mais longe, alem da ponte, ao longo do curso do tibre, se lembra do filme de Frank Capra com James Stewart, 

 

A felicidade não se compra, quando George Bailey, desesperado, decide suicidar-se, mas o  seu  anjo  da  guarda  lhe  impede  e  lhe  aponta  quais  seriam  as  conseqüências  para  muitas pessoas  se  ele  não  tivesse  nascido.  Seu  irmão  não  existiria,  sua  mulher  não  teria  se  casado, viraria uma solteirona, não teriam existido todas aquelas lindas crianças, e que até a cidade teria um outro nome, aquele do tirano, o velho milionário Potter, que somente ele consegue conter. 

 

Eis a única coisa realmente importante. A única coisa que conta de fato é dar um sentido à 

 

 

 





 

 

própria  vida.  Mesmo  se,  como diz  Vasco,  ela  não  tem  sentido.  Sim.  Mas,  sem  mim,  o que  teria 19 

acontecido? Alessandro pensa nisso. Não tenho uma boa relação com os meus, ou melhor, eles só  consideram  os  que  são  casados,  como  as  minhas  duas  irmãs  mais  novas.  Logo,  sem  mim, teriam uma preocupação a menos. E, alem disso, se eu estivesse para me atirar, haveria um anjo que o faria em meu lugar para me ajudar a compreender o significado desta vida? Bem naquele instante, uma mão bate as suas costas. 

 

“Dotô?” 

 

“Meus Deus, o que é?” 

 

“Sou  eu,  dotô.”  Um  mendigo  com  os  cabelos  sujos,  roupas  mal-abranjadas,  ar  pouco confiável  e  nem  um  pouco  angelical.  “Desculpe,  dotô,  não  queria  assustar,  será  que  tem  dois euros?” 

 

Um  não  é  o  bastante,  pensa  Alessandro,  dois!  Já  chegam  agressivos,  exigentes,  já 

estabelecem um business, um planning até nas solicitações. Alessandro abre a carteira, tira uma nota  de  vinte  euros  e  lhe  entrega.  O  mendigo  apanha  o  dinheiro,  levemente  desconfiado,  em seguida revira a nota em sua mãos, olha melhor. Quase não acredita no que vê. Depois sorri. 

 

“Obrigado dotô.” 

 

Na dúvida, pensa Alessandro, se ninguém saltar antes de mim e para mim, ao menos uma boa lembrança terei deixado para alguém. Uma ultima boa ação. De repente, uma voz. 

 

“Vejam só ai, esse é o nosso homem de sucesso, o rei da publicidade!” 

 

Alessandro  vira-se.  Do  outro  lado  da  ponte,  eis  que  chegam  Pietro,  Susanna,  Enrico  e  Camila. 

Caminham  tranqüilamente  e  sorrindo.  Enrico  e  Camila  estão  de  braços  dados  e  Pietro  vem  um pouco à frente. 

 

“E  então?  Alex,  o  que  esta  fazendo?  Uma  pesquisa  comportamental?  Você  pesquisa mesmo  tudo  para  criar  as  suas  campanhas  publicitárias,  não  é?  Você  estava  falando  com aquele...”,  depois  vira-se  para  ter  certeza  de  que  o  mendigo  esteja  longe,  “aposto  que  na  sua próxima campanha vai ter um mendigo!” 

 

“Imagine, eu estava só dando uma volta. E vocês? O que andam fazendo?” 

 

“Bem, nada de especial.” 

 

“O que é que você não gostou?” 

 

“Nada, nada, mas minha tia cozinha muito melhor!” 

 

“Eu sei, é que ele tem uma tia que é genuinamente siciliana!” 

 

“Que  cara,  pô!  Fomos  comer  alguma  coisa  no  Capricci  Siciliani  em  via  Del  Pânico. 

Queríamos  até  chamar  você,  mas  lembramos  que  havia  dito  que  hoje  à  noite  era  a  festa  de Alessia, aquela do escritório, pensei que estivesse lá.” 

 

“É verdade, esqueci completamente.” 

 

“Mas, que cara!” 

 

“Terminou com esse „mas que cara‟? Você é que esta parecendo um slogan publicitário!” 

 

 

 





 

 

 

“Então vamos, eu vou com você na Alessia.” 
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“Não estou a fim.” 

 

“Ora, vamos, que no fundo você quer ir. Alem do mais, não fica bem, parece que você esta criando um conflito socioeconômicocultural em relação à sua assistente...” 

 

“Mas todos vão estar lá.” 

 

“Justamente, você tem que ir e, alem do mais, desculpe, mas como advogado eu já tive de cuidar de um monte de problemas seus, portanto...” 

 

“Portanto o quê?” 

 

“Portanto eu vou junto. Pietro se aproxima de Susanna. “Amor você se incomoda? Você vê 

como ele esta abatido? É melhor que eu vá junto, ele tem alguns problemas de coração... e, alem disso, necessitamos falar de problemas de trabalho.” 

 

Alessandro se aproxima. “Problemas de quê?... Mas que história é essa?...” 

“Não, nada, nada. E então, vocês também querem ir?” 

 

Enrico e Camila se entreolham por um instante, em seguida sorriem. 

 

“Não, estamos cansados, vamos pra casa.” 

 

“O.k.,  como  quiserem.”  Pietro  pega  Alessandro  pelo  braço.  “Tchau,  amor,  não  vou demorar, não se preocupe.” E o arrasta para longe rapidamente. “Vamos, vamos, antes que ela mude de idéia ou diga alguma coisa. Esta de bom humor ultimamente.” 

 

“Mas o que você disse pra ela antes?” 

 

“Nada, inventei alguma bobagem para tornar plausível o meio apoio psicológico.” 

 

“Isto é?” 

 

“Bem, eu disse que você esta com algum problema de coração.” 

 

“Você não foi dizer a ela que...” 

 

“Mas, deixa pra lá, um advogado como eu tenho uma relação constante com a mentira.” 

 

“Mas não é mentira. Só não gosto que você fique falando... Contei só para você.” 

 

“Sim, mas são coisas que você fala assim.” 

 

“Assim como?” 

 

“Assim! Mas esse é o seu novo Mercedes?” 

 

“Sim.” 

 

“Então é verdade. Você se separou de verdade da Elena. Posso experimentar?” 

 

“Não! Mas olhe que você é bem cabeçudo, faz um mês que eu venho lhe dizendo e você 

 

 

 





 

 

finalmente acreditou.” 
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“Agora  eu tenho a prova.  Você não teria comprado esse carro,  você me contou a pouco tempo. Lembra? Comprar alguma coisa nova pode fazer com que se sinta melhor.” 

 

“A troco de que eu havia dito isto?” 

 

“Eu  havia  comprado  um  celular  novo  porque  Manuela,  aquela  vendedora  de  vinte  anos, não queria mais me ver.” 

 

“Ah, é verdade, você me contou, mas não consigo acompanhar tudo o que lhe acontece no campo sentimental. Essa Manuela, por exemplo, eu a havia esquecido completamente.” 

 

“E  o  que  você  me  mandou  fazer,  eu  fiz.  Eu  o  segui  como  o  grande  mestre  que  você  é, e...pronto!,  comprei  um  celular  novo,  supertécnologico  e  sobretudo...fui  comprar  no Telefonissimo.” 

 

“O que tem a ver? Eu não tinha indicado a loja onde você devia compra-lo!” 

 

“Não,  mas  é ali  que  trabalha  Manuela!  Ela  pensou  que fosse uma  desculpa para  revê-la assim... bang bang! Mais duas trepadinhas.” 

 

“Nossa  Senhora,  você  realmente  é  um  desastre.  Você  tem  dois  filhos  pequenos  e lindíssimos, uma bela mulher. Não compreendo por que essa obsessão, essa fome sexual, esse excesso de consumo, sempre e em qualquer lugar, uma luta contra o tempo e sobretudo contra todas. Mas, me explique, por que você deve obrigatoriamente conseguir todas?” 

 

“Mas, que história é essa, agora você vai me analisar? Ou esta me avaliando para uma das suas propagandas? Ora, será que uma história como a minha não seria uma propaganda incrível para  uma  marca  de  camisinhas?  Imagine  que  se  vê  esse  fulano,  quer  dizer,  não  eu,  um  outro, que sai com todas e só ao final retira do bolso uma caixinha. Aqueles...como você disse que se chamam?” 

 

“Sim, condom.” 

 

“Isso, sim, de fato não fica claro se é a sua habilidade ou o preservativo que permite que ele  consiga  transar  com  todas  aquelas  mulheres...  Legal,  não?  É  claro  que  as  modelos  para  o cast  eu  terei  que  experimentar  primeiro...  Para  escolher  o  protagonista  masculino,  você  se encarrega.” 

 

“Claro,  por  que  não?  E  quem  sabe  a  minha  agência  também  pode  cancelar  algumas consultorias jurídicas suas?” 

 

“Não, você não pode fazer isso comigo.” Pietro se ajoelha diante do Mercedes ML. Justo naquele  instante,  passa  uma  bela  turista,  uma  senhora  já  de  certa  idade  que  sorri  e  sacode  a cabeça dizendo “Italianos!”. 

 

“Para com isso, vem, sobe.” 

 

“Ora, essa bem que podia ser a nova propaganda da Mercedes, não é?” 

 

 

 

 

 

 

 





 

 



_____5_____ 
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Na  mesma  hora,  na  mesma  cidade,  mas  mais  longe.  Eur.  Atrás  do  Luna  Park,  numa grande  esplanada  escondida  na  penumbra  formada  pelos  altos  pinheiros,  por  alguma  pequena montanha verde,  por um grande edifício  abandonado há tempos. Um grupo de jovens  apoiados às  suas  motos,  outros  sentados  na  beira  da  estrada,  outros  ainda  sentados  dentro  dos  carros com as janelas abertas e as pernas apoiadas para fora, para cima. Um pequeno sinal de fumaça sai de quando em quando, como se fosse um cachimbo que passa de janela em janela, um sinal de  fumaça  como  dizendo  estamos  nos  atordoando.  Sim,  são  elas,  as  Ondas,  as  quatro  amigas divertidas. 

 

“Oi, você quer? Bum shiva. Pega, vai?” 

 

“Não, não quero fumar.” 

 

“Olhe que é erva, não um cigarro.” 

 

“Justamente...” Niki afasta de si. 

 

“Mas o que é isso?” 

 

“Mas, qual é o seu problema?” 

 

Diletta intervém com Olly. 

 

“Problemas é você que deve ter, uma vez que precisa fumar para ficar alegre...” 

 

Niki procura apasiguar. 

 

“Vai, não enche o saco.” 

 

“Mas  por  que  você  é  sempre  assim  com  todos,  puxa,  você  é  uma  chata,  quer  brigar sempre.” 

 

“Veja, eu só disse que não queria fumar, é ela que a todo custo quer todos submissos ao culto de Maria, mas nem que fosse uma seita religiosa séria da Virgem.” 

 

“Que chata você é!” 

 

“Eu, hein?!” 

 

“Mas o que é que estamos esperando?” 

 

“Sim, você disse a grande novidade, grande novidade... Mas aqui não acontece nada...” 

“Mas é verdade que você nunca fez o BBC?” 

 

“O que é, o telejornal americano?” 

 

“O BumBumCar.” 

 

“É sério, sim, por que eu deveria dizer bobagens?” 

 

 

 

 





 

 

“Bem, então vamos ver... Aqui esta, vê, luvas, essas são as luvas.” 
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“Para quê?” 

 

“Você deve usar, senão deixa impressões.” 

 

“Mas que impressões, eu não sou fichada.” 

 

“Sim, mas se, por acaso, um dia fizerem uma investigação e ficharem as suas impressões, vão chegar em você.” 

 

“Mas que investigação, as minhas impressões? E por que deveriam fichá-las?” 

 

“E depois tem isto. Aqui estão.” Saca do bolso uns óculos com uma tira elástica. 

 

“Mas esses são de natação!” 

 

“E daí? Assim não caem quando você bater. Às vezes os vidros explodem!” 

 

“Mas como você é cretina! Esta falando só pra eu ficar com medo.” 

 

“Nada disso! E não é você que diz que nunca tem medo?” 

 

“Das provas... mas aquilo é outro assunto.” 

 

“Isso, ótimo, nem me lembrem, que amanha tenho uma na primeira hora!” 

 

Perepereperepere.  Um som esquisito de buzina,  daquelas  buzinas chatas que são quase uma raridade, explode de repente nos ares noturnos. 

 

“Aí estão, já estão chegando.” 

 

Cinco  carros  diferentes  entram de  repente no  descampado.  Um freia  cantando  os pneus, os outros seguem procurando mais ou menos imitar o primeiro. Um Cinquecento1. Um Mini2. Um Citroën C33. Um Lupo4. Um Micra5. Todos acelerando a toda. 

 

“Mas por que vocês escolheram só carros pequenos?” 

 

“Ora, só havia estes, não encontramos nada melhor.” 

 

“E quanto vocês deram por cada carro?” 

 

“Nem  me fale!  Cem  euros  cada  um,  e fomos  no  Manna,  na Triburtina.  Sabe o mecânico funileiro?” 

 

“E...” 

 

“Já estavam prontos, com a trava desligada e a chave inserida em todos os carros. Uma moleza!” 

   
 

1Cinquecento–http://www.carbodydesign.com/archive/2006/05/09-500-days-to-the-fiat-500/Fiat-Cinquecento-trepiuno-conc ept-lg.jpg 
2 Mini – http://carroseminis.files.wordpress.com/2009/11/british-racing-green-mini-cooper-s-small1.jpg 3 Citroëm C3 - http://www.planetamotors.com/auto/wp-content/2007/11/citroen-c3.jpg 4 Lupo – http://www2.uol.com.br/bestcars/carros/vw/lupo-gti.jpg 5 Micra - http://www.ascarrent.rs/images/micra/aac9_27.jpg 

 

 





 

 

 

“Já explicaram como devem ser preparados?” 
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“Claro! Veja, já amarramos os pneus.” 

 

“E então subam, vamos.” 

 

“Vamos, vocês serão a tripulação.” 

 

“Eu vou com ele.” 

 

“Eu vou com você, posso?” 

 

Cada  garota  sobe  num  carro.  Todas  loucamente  alegres,  quase  enlouquecidas, adrenalínicas. 

 

“Ei, só três em cada carro, e atrás só uma.” 

 

“O que você tem? Esta amarelando, não é, Niki?” 

 

“Não, não tem mais graça...” 

 

“E você, Diletta, não vem?” 

 

“Não, que coisa, estão loucas? Mas o que é esse BumBumCar?” 

 

“É superradical, e você é uma supermedrosa!” 

 

As outras duas Ondas, Olly e Erica, entram rapidamente com algumas jovens nos carros. 

Um rapaz do lado de fora abre a porta do seu e liga o som a todo volume. 

 

“Força, que nos apostamos em vocês! Então, pra quem não sabe, vou repetir as regras. O 

ultimo carro que ainda andar ganha tudo! As apostas se dividem dessa forma: metade pra quem esta a bordo do carro vencedor e a outra metade é dividida entre aqueles que apostaram nele.” 

 

Uma  garota  grita  ”A  seus  lugares!”.  Alguns  jovens,  do  lado  de fora,  passam  velozmente, fecham as portas e posicionam os dois pneus, amarrados um ao outro por uma corda que passa por cima do carro. Os pneus ficam pendurados de ambos os lados do carro, com uma fantasiosa sela de cavalo. E terminam apoiados, planos, sobre as portas, para protegê-las dos choques. No que for possível. 

 

Uma jovem, de shorts e segurando um apito colorido, corre para o meio do descampado e para diante dos cinco carros. Em seguida, retira do bolso um lenço, vermelho, lindo, flamejante. 

Levanta o lenço em direção ao céu com um gesto esplêndido, enfático, ela, divertida,  alucinada madrinha daquele BumBumCar. Então o abaixa rapidamente , rindo, apitando. E “Já!”, e afasta-se do  caminho  depressa,  correndo,  assustada,  e  pula  para  a  beira  da  estrada,  para  ficar  segura, longe daquela loucura de choques de carros. 

 

Os  carros partem cantando pneus.  O Cinquecento atira-se contra o Micra,  colidindo co m ele, e é imediatamente golpeado de lado pelo Mini. O Citroën C3 escuro corre veloz, ultrapassa os dois carros e em seguida engata de repente a ré e golpeia o Lupo, rachando o seu radiador. 

Chega o Cinquecento e acerta o lado do Micra, atenuando o choque contra os pneus laterais. As duas janelas explodem, as jovens no interior gritam, berram, fingem estar apavoradas, divertidas, enlouquecidas. E depois o vêem. E gritam. 

 

 

 

 





 

 

“Sai, sai, que o Fabio esta chegando a toda velocidade.” 
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O Micra dá uma guinada e tenta sair, breca e golpeia novamente em cheio o Cinquecento. 

O  vidro  da  porta  traseira  explode  em  mil  fragmentos.  E  continuam  assim,  separando-se, afastando-se e voltando para trás, correndo como loucos. 

 

E bum, novamente contra o Micra e o Lupo. E bum, o Micro contra o Cinquecento, e bum, o  Mini  contra  o  Micra,  e  bum,  de  ré  o  Micra  contra  o  C3.  E  assim  foi  até  o  fim,  destruindo-se alternadamente,  um  contra  o  outro,  com  um  som  seco  de  chaparia,  de  portas  amassadas,  de vidros  quebrados,  de  faróis  que  explodem,  de  para-choques  que  se  retorcem,  de  tampas  de motor que se encolhem sobre si mesmas como uma contração repentina de uma mão metálica. 

 

E aqueles pneus utilizados como selas, ricocheteando sobre as portas, voando para o alto e voltando pra baixo. E as outras rodas que se soltam e livres correm para longe, em direção dos jovens  à  beira  da  estrada.  E  bum,  bum,  bum.  E  dali  a  pouco  o  BBC  termina.  O  BumBumCar encontra o vencedor. 

 

O Mini e o Micra soltam fumaça dos radiadores, na frente estão completamente afundados, o Cinquecento esta dobrado em dois com o eixo quebrado e as rodas tortas, inclinadas para fora. 

Parece um touro que, golpeado pela ultima bandarilha, dobra os joelhos e bufando termina com o focinho no pó. 

 

O Micra esta com os dois pneus laterais estourados e encaixados na  chapas laterais pelo excesso  de  golpes  recebidos.  O  Lupo  é  o  único  que  ainda  consegue  avançar  alguns  passos. 

Resmunga um pouco, dirigindo-se lentamente para o centro de descampado. De repente, perde a chapa que cai com um ruído de lata, como aquelas velhas latas que são presas atrás dos carros dos  recém-casados  saindo  para  a  lua  de  mel.  Mas  ninguém  casou  hoje  e  nenhum  proprietário ficará contente de reencontrar o seu carro, ao menos agora, no estado em que se encontra. 

 

“Iuuurru! Ganhamos!” Os rapazes na beira de estrada explodem numa festa. “Eu sabia! Eu sabia! O Lupo perde o pelo, mas não o vício6!”, e soltam outras gracinhas dos gênero, até piores, enquanto alguém, mais ligado que os outros, preocupa-se em receber o ganho e começa a fazer as  contas.  Dos  carros  descem  um  após  outro  os  heróis  piloros,  uns  saindo  pelas  janelas quebradas,  outros  pela  porta  traseira,  outros  ainda  pelo  pára-brisa  quebrado.  Todos  retiram  os óculos de natação. 

 

“E então?! Quanto deu?” 

 

“Vamos, a gente ganhou!” 

 

“Faça bem as contas, hein? Sem passar a mão!” 

 

Fabio pega o dinheiro que ganhou e conta rapidamente. “Não acredito, seiscentos euros! 

 

“Muito bem, Niki, vou lhe oferecer um jantar fabuloso, assim fazemos as pazes.” 

 

“Mas será que você não entendeu ainda? Mas quantas vezes eu vou ter de repetir? Não vai haver nenhum jantar! Nós não estamos mais juntos!” 

 

“Mas como? Você disse...” 

 

“Eu já lhe dei todas as provas a semana passada e disse de todas as formas possíveis e imagináveis,  realmente  não  sei  mais  o  que  inventar  pra  fazer  que  você  compreenda.  Acabou. 

   
 

6 Jogo de palavras com a marca do carro, que significa “lobo”. 
 

 





 

 

Kaputt. Auf Wiedersehen. Estamos separados...” 
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“O.k, como você quiser. Ei, garotas, eu e Niki estamos separados.” 

 

“E nós já sabíamos.” 

 

“Assim, estou novamente no mercado, divulguem e façam fila.” 

 

Fabio põe o dinheiro no bolso, sobe na sua moto e vai embora rapidamente. Os outros se entreolham  um  instante,  depois  um  da  de  ombros  e  faz  de  conta  que  esta  tudo  bem.  Olly  se aproxima de Niki. 

 

“Olha que quando ele se comporta dessa forma é bem...” 

 

“É bem sacana!” 

 

Chega Diletta. “Mas, ele levou embora todo o dinheiro, não dividiu nada...” 

 

“Bem, o Fabio é assim...” 

 

“Mas de hábito dividi-se com a tripulação, não é?”, diz Erica. 

 

Niki  dá  de  ombros.  “Mas  que  ele  é  sacana  eu  já  disse,  não?  Será  que  alguém  tem  um cigarro?” 

 

Olly  tira  um  maço  do  bolso.  Diletta  se  aproxima  e  Niki  lhe  dá  uns  tapinhas  sobre  a camiseta. “Veja cuidado, esta cheio de cacos de vidro...” 

 

“Imagine, se meus pais vêem isso, o que eu vou dizer, que eu fiz um BBC?”, diz Olly. 

 

Diletta sacode a cabeça. “Então é melhor dizer que você teve um acidente, mas não com o meu  supercompacto,  hein?  E  depois  eles  não  vão  acreditar  e  vou  ter  que  amassá-lo.  Já  estou vendo você chegando à minha casa com um martelo.” 

 

“Sim, bem que ela seria capaz!” Todas riem. 

 

“Vamos lá, quem me dá uma carona que amanhã tenho prova?” 

 

“Que saco, mas, então, a noitada acaba aqui?”, diz Olly. 

 

“O.k., no máximo um sorvete no Alaska.” 

 

“Caramba, isso sim que é um programa quente, hein? Está bem, nos vemos lá.” 

 

“Mas  depois  chega,  vamos  pra  casa,  hein?”,  diz  Diletta.  ”Porque,  apesar  de  tudo  o  que fizeram, acho que ainda querem destruir mais coisas.” 

 

“O.k.,  mamãe  Diletta.  De  qualquer  forma  eu  tenho  uma  idéia”,  diz  Olly,  erguendo  uma sombrancelha. “Tem uma festa louquíssima!” 

 

Niki puxa Diletta pela malha. “Vamos, sorvete e chega, força!” 

 

“Tchau turma, nós já vamos!” 

 

E vão embora assim, rindo. Olly, Niki, Diletta e Erica, as Ondas, como se nomearam desde 

 

 

 





 

 

o primeiro ano do colegial, quando fizeram amizade. São bonitas, são alegres, são diferentes. E 
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se querem muito bem. Muito. Niki acabou de romper com Fabio, Olly praticamente abandona um por dia. Erica, pelo contrário, esta com Giorgio a vida inteira, Giò como ela o chama. E  Diletta... 

Bem, Diletta ainda esta em busca do seu primeiro namorado. Mas é confiante: cedo ou tarde vai encontrar o certo. Ou, ao menos, assim espera. Sim, são ótimas as Ondas e especiamente são grandes amigas. Mas uma dentre elas irá trair aquela promessa. 
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 “Ei, turma, vejam só quem chegou, é o chefe! E veio até com o advogado! Oh, chefe, nada de  trabalho  hoje  à  noite,  hein?  Esta  é  uma  festa  e  não  é  para  marcar  logo  uma  reunião!”,  ri Alessia, abrindo a porta. Afasta-se e faz uma reverência, deixando entrar Alessando e Pietro. Há 

um monte de gente ali. 

 

“Não o esperávamos mais. Ganhei a aposta, viu que ele veio?” 

 

Pietro  se aproxima,  põe  um  braço  ao  redor  do  pescoço de Alessandro e  diz  baixinho  em seu ouvido: “Viu, eu sempre consigo que você se apresente bem, ela deve ter confiança em você, é a sua equipe, é a sua equipe, senão que raio de chefe você vai ser, hein, chefe?” 

 

Alessando se livra do braço. 

 

“Então, o primeiro que me chamar de chefe fica suspenso por dois dias.” 

 

Todos imediatamente: “Chefe, chefe”. 

 

“Não, retiro a minha decisão, o primeiro que me chamar de chefe vai trabalhar dobrado por dois dias”. 

 

“Desculpe, chefe, quer dizer desculpe, Alex” 

 

“Se eu o tratar com mais intimidade, o que ganho? Sei lá, umas feriazinhas?” 

 

“Trabalho dobrado,de qualquer foma, por tentativa de corrupção” 

 

“Então, será que tem alguma coisa pra beber?” 

 

Alessia, a assistente de Alessando, se aproxima com um copo cheio. 

 

“Pronto, Muffato, como você gosta não é, ch...?” Alessando ergue a sobrancelha, olhando torto para ela. “Chanceler, eu queria dizer, chanceler, juro.” 

 

“De  qualquer  foma  também  não  soa  bem.  Vamos  nessa,  divirtam-se  como  se  eu  não estivesse aqui, ou melhor, como se nós todos não estivéssemos” 

 

“Pietro lhe rouba o copo das mãos e dá uma boa golada” 

 

“Ei, como se nós não estivéssemos? Bem eu estou aqui, e como! Bom esse vinho, o que é?” 

 

“Muffato” 

 

“Posso ganhar outro?”, pede Alessando para Alessia, que rapidamente enche outro copo e o oferece. 

“Por que é que você não trouxe a Elena?” 

 

Pietro o observa e finge estrangular-se. Alessando lhe aplica uma cotovelada. 

 

“Não podia. Tinha trabalho.” 

 

 

 

 





 

 

Alessia ergue a sobrancelha. 
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“O.k. Tem também alguma coisa para comer naquela mesa, se quiserem, eu vou colocar as bebidas na geladeira. Fiquem à vontade, como se estivessem em casa.” 

 

Alessia se afasta, com o vestido leve e justo que deixa se entrever entre as curvas. 

 

Pietro se aproxima de Alessando. “Ei, muito bom mesmo esse Muffato... e a sua assistente também  é  muito  boa.  Quer  dizer,  de  cara  nem  tanto,  mas  tem  um  rabo...  Mas  você  nunca experimentou? Eu tenho a impressão de que ela tem uma queda por você” 

 

“Você já acabou?” 

 

“Em verdade, estou só começando. Mas desculpe, por que você não lhe disse que você e Elena se separaram?” 

 

“Eu não me separei.” 

 

“Está bem, então ela o deixou.” 

 

“Não, ela não me deixou.” 

 

“E Então o que aconteceu? Saiba que você é esquisito. Sumiu?” 

 

“Não, ela não sumiu. Está dando um tempo.” 

 

“O que quer dizer com está dando um tempo? É pior do que uma pausa de reflexão... um tempo.  Quer dizer, ela  saiu  de casa,  levou embora todas as suas coisas, vocês estavam quase casando. E você ainda acha que ela não o deixou, que está dando um tempo.” 

 

Alessandro permancece em silêncio e bebe. Pietro insiste. 

 

“E então o que me diz?” 

 

“Que  eu  fiz  uma  cagada  ao  pedi-la  em  casamento,  ou  melhor,  não,  ao  contar  tudo  pra você, ou melhor, ao trazer você para esta festa, ou ao condecer a você uma relação de trabalho com a minha empresa, ou melhor, ao ser seu amigo...” 

 

“O.k, o.k, se você está tão sucetível não tem graça.Vou embora” 

 

“Deixa pra lá, não vá.” 

 

“E quem é que quer ir embora, aqui está cheio de xotas, eu não sou bobo como você que prentende arruinar a sua vida! Eu queria dizer que vou pra lá galinhar.” 

 

Pietro se afasta sacudindo a cabeça. Alessandro se serve de um pouco mais de Muffato e se  aproxima  da  estante  de  livros,  apoia  o  copo  e  começa  a  olhar  ao  livros  de  Alessia.  Estão organizados por alturas e cores, alguns por gênero. No sofá ao lado da mesa alguém ri, jovens de pé falam em voz alta: informações de todo tipo, cinema, futebol, televisão. 

 

Alessando pega um livro, abre, folheia e para. Tenta ler algo. ”Quem ama à primeira vista, trai a cada olhar.” Mas esse não era o slogan do filme Perto Demais? Mas que livro é esse que eu peguei?  Até o  destino  está  se metendo.  Mal  você  se  solta  um  pouco  parece  que  o mundo está 

contra. Todos se organizam direitinho para aumentar a pressão. 

 

 

 

 





 

 

“Olá.” Alessando vira-se. Diante dele está um jovem, baixo, um pouco calvo, gorduchinho, 30 

mas com um rosto simpático. 

 

“Você não se lembra de mim?” Alessando entrabre os olhos, tentando focar a vista. Nada. 

“Não está lembrando, não é? Vamos, ouça bem a minha voz... você a tera ouvido mil vezes.” 

 

Alessando o observa, mas não consegue se lembrar. 

 

“E então?” 

 

“Então o quê, você não disse nada.” 

 

“O.k,  tem  razão.  Então...Bom  dia,  é  a  empresa...puxa,  é  fácil,  mas  sério  que  você  não lembra?  Você  deve  ter  ouvido  a  minha  voz  mil  vezes...  Bom  dia,  é  a  empresa  de  marketing... 

Puxa! Eu trabalhava com Elena!” 

 

Outra vez. Mas é brincadeira? Vocês estão hj todos contra mim? “Vê se lembra, uma vez você passou para encontrá-la. Eu ficava na mesa à direita da de Elena.” 

 

“Sim, é verdade, agora estou me lembrando.” Alessando procura ser gentil. 

 

“Não, a meu ver, você não está lembrando nada. De qualquer foma, eu não estou mais ali, fui  transferido,  quer  dizer,  me  deram  dois  dias  de  férias.  Amanhã  tenho  uma  entrevista  porque vou  iniciar  uma  nova  atividade,  sempre  dentro  da  mesma  empresa...  Mas  como  é  que  a  Elena não veio?” 

 

Alessandro não consegue acreditar. Outra vez? 

 

“Tinha trabalho.” 

 

“Ah, sim, pode ser, ela sempre trabalhava até tarde.” 

 

“Como pode ser, é.” 

 

“Sim, sim, claro, eu dizia pode ser... assim, só por dizer.” 

 

Permanecem  um  pouco  em  silêncio.  Alessandro  tenta  se  afastar  daquela  situação embaraçosa. 

 

“O.k., eu vou procurar algo para beber.” 

 

“Bem,  eu fico  aqui. Posso  lhe perguntar  só  uma  coisa?” Alessandro  suspira  preocupado, tentando disfançar. Só espera que não faça perguntas sobre Elena. 

 

“Sim, claro. Diga.” 

 

“Na sua opinião, porque as pessoas nunca se lembram de mim?” 

 

“Não sei.” 

 

“Mas  como,  você  é  um  grande  publicitário,  você  acertou  um  monte  de  campanhas publicitárias, você sabe sempre tudo.” 

 

“Sim, está bem. Mas você não consegue me explicar por quê?” 

 

 

 

 





 

 

“Não, não sei. Eu faço propagandas que procuram de alguma forma ressaltar um produto, não posso desenvolver um spot sobre você.” 
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Andrea abaixa o olhar, chateado. Alessandro se dá conta de ter sido desagradável e tenta consertar. 

 

"Isto é, agora eu realmente não sei. Nesse sentido... não consigo agora um spot para você. 

Agora vou procurar algo para beber e vou pensar a respeito, o.k.?" 

 

Andrea ergue o rosto e sorri "Obrigada... mesmo, obrigado.” 

 

Alessandro solta suspiro de alívio. Ao menos essa deu certo. 

 

“O.k., agora eu vou mesmo tomar alguma coisa.” 

 

“Claro. Quer que eu vá buscar?” 

 

“Não, não. Obrigado.” 

 

Alessandro se afasta. Mas veja só. Logo hoje eu tinha que vir a uma festa como essa e me preocupar com um sujeito desses. 

 

Tudo bem, ele até pode ser simpático. Mas realmente não posso ficar me perguntando por que  um  homem não  se  sobressai,  por  que as  pessoas não  se  lembram  dele.  Diz  que ficava  na mesa à direita, eu nem lembro que havia uma mesa à direita. 

 

Os assuntos são dois, meu velho Alex: ou você só tinha olhos para Elena ou esse é de fato um tipo que passa completamente despercebido. Torça só para que nunca contratem você para desenvolver  uma  campanha  publicitária  para  um  produto  como  Andrea  Soldini.  Alessandro  se diverte com essa idéia e com aquele único sorriso da noitada se aproxima da mesa com o bufê e come alguma coisa. Ali ao lado estão duas belíssimas jovens estrangeiras que sorriem para ele. 

 

“Gostoso, não?”, diz uma delas. 

 

Alessandro mostra o segundo sorriso da noite. “Sim, gostoso.” 

 

E  também  a  outra  jovem  lhe  sorri.  “Gostoso...  aqui  tudo  está  gostoso.”  Alessandro  sorri para ela também. É o terceiro sorriso. 

 

“Sim, gostoso.” 

 

Devem ser russas. Em seguida vira-se. No sofá, não longe dele, Pietro o está observando. 

Está sentado ao lado de uma bela garota morena de cabelos longos que se inclina para frente e ri por  algo  que  ele  deve  ter  dito.  Pietro  lhe  dá  uma  piscadela  ao  longe  e  ergue  o  copo  como  pra brindar. Move os lábios tentando uma comunicação labial. “Vai firme!” 

 

Alessandro levanta a mão como querendo dizer “ah, não enche” e serve-se de outra taça de Muffato. Depois de ter assegurado de que Andrea não estava mais no seu caminho, dirige-se para o terraço, deixando sobre a mesa todos os seus três sorrisos. 

 

Apoia-se  no  parapeito  com  os  cotovelos  e  começa  a  degustar  um  pouco  de  vinho. 

Gostoso, assim gelado numa noite de abril ainda não muito quente. Os carros passam ao longe, ali, à esquerda do Tibre, que escorre lendo, silencioso, e que do pequeno terraço parece até mais limpo.  E  pensar  que agora  poderia estar ali,  navegando na  direção  de Ostia, acompanhado por uma multidão de ratos indiferentes. 

 

 





 

 

 

32 

Como naquela cena que se vê em Blob7, aquele sujeito que vai para o fundo da água. Ou então  no  final  de  Martin  Éden8,  quando  ele  nada  para  o  fundo  mordido  por  uma  moreia  e  quer morrer  depois  que  descobre  que  a  mulher  que  ama  é  idiota.  Idiota.  Idiota.  Idiota  é  a  morte  que nos  guarda  entediada.  E  se  eu  me  tivesse  atirado,  tenho  certeza  de  que  teria  morrido, diferentemente  de  James  Steward,  e  talvez  até  seria  mordido  por  uma  moreia  e  por  um  rato, juntos... É o que meu anjo da guarda já se foi, faz tempo. 

 

“No que está pensando”? Alessia chega por detrás. 

 

“Eu? Nada.” 

 

 “Como,  nada!  Você  nunca  pensa  em  nada.  O  seu  cérebro  parece  estar  sob  contrato funcionando diretamente com a nossa empresa.” 

 

“Bem, quer dizer que esta noite ele está de folga.” 

 

“Você também deveria se dar uma folga de vez em quando. Toma.” Oferece-lhe mais uma taça.  “Estava  certa  de  que  o  seu  já  tinha  terminado.  Este  é  um  passito  de  Pantelleria.  Melhor ainda, a meu ver. Experimenta...”. 

 

Alessandro saboreia lentamente. 

 

“Sim, é muito bom. É delicado...”. 

 

E  uma  brisa  ligeira,  do  oeste,  maliciosa,  tenta  criar  um  pouco  de  atmosfera,  Alessia também se apoia no parapeito e olha ao longe. 

 

“Sabe, é bem agradável trabalhar com você. Eu o observo quando está no escritório. Você 

anda  o  tempo  todo,  dá  tantas  voltas  naquele  tapete...  sempre em  círculo,  já  deve  ter  deixado a marca.  Como  um  quadro  redondo  de  Giotto.  E,  enquanto  isso,  você  olha  para  o  teto,  mas  está 

olhando para longe... É como se você visse através do teto, além do prédio, além do céu, além do mar, você vê longe, vê coisas...” 

 

“Sim, que vocês humanos... Para com isso, você está me gozando.” 

 

“Não, é sério, eu penso. Você está em perfeita harmonia com o mundo e consegue rir do que às vezes acontece e que somos obrigados a aguentar... Como, por exemplo, uma história de amor que termina, tenho certeza de que, mesmo que fosse a sua, você saberia rir dela.” 

 

Alessandro olha para Alessia. Permanecem um olhanda para o outro. Depois ela sente um ligeira  embaraço.  Alessandro  bebe  mais  um  gole  do  passito  que  ela  acabou  de  lhe  dar  e  olha novamente para os tetos das casas. 

 

“Foi o advogado que lhe contou, não é?” 

 

“Sim,  mas  eu  já  estava  concluindo.  Penso  que  essa  Elena  não  merece  nem  o  seu 

„desprezo sentimental‟.” 

 

Alessandro sacode a cabeça. 

 

   
 

7 Blob é um personagem mutante de histórias em quadrinhos do Universo Marvel, publicadas pela editora Marvel Comics. É um dos inimigos dos X-men. 
8 Martin Eden (1909) é uma novela do escritor americano Jack London sobre as dificuldades de um jovem escritor. 

 

 





 

 

“El  contou  isso  também?”  Alessia  agora  se  dá  conta  de  que  é  a  vez  dele  de  ficar 33 

embaraçado. 

 

“Bem, chanceler, você sabe quantos eu já deixei... e quantos já me deixaram!” 

 

“Não, não sei. Não tem ninguém que vem me contar a sua vida.” 

 

“Você está certo, desculpe. Mas não brigue com o seu amigo. Pietro só gostaria de vê-lo novamente alegre como sempre. Apostou em mim para fazê-lo sorrir. Mas talvez fosse melhor se ele tivesse mudado uma das duas russas, não é?” 

 

“Por que você diz isso?” 

 

Não  tem  nada  pior,  quando  você  não  está  bem,  do  que  alguém  querer  que  você  conte todos os seus problemas bobos. Primeiro aquele chato que quer ser lembrado por todos. Veja só, nem lembro o nome dele. Ah, sim. Andrea Soldini. 

 

E agora é a vez de Alessia e o seu desejo de ficar no centro das atenções. Ou melhor, ser o remédio  certo.  Que  chatice...  Alessandro se aproxima dela. Alessia  está olhando para o outro lado, ao longe, em direção de uma rua que desaparece por trás de uma curva. Alessandro apoia o braço sobre os seus ombros. Ela se volta, sorri. Mas ele a precede e lhe dá um beijo na face. 

 

“Obrigado. Você é um grande remédio. Veja, já fez efeito em poucos segundos...já estou sorrindo.” 

 

“Ora, não enche!” Alessia sorri e dá de ombros. “Você está sempre me gozando.” 

 

Alessia olha para ele. “Não dá para fazer nada, vocês, homens...” 

“Não vá dizer a frase de sempre „São todos iguais‟, por que é um spot já velho e de você 

espero algo melhor.” 

 

“De  fato,  vou  dizer  outra:  Vocês,  homens,  são  todos  diferentemente  vítimas  de  uma mulher. Mas isto é útil. Sabe por quê? Para justificar o mal que farão à próxima vítima.” 

 

“Oi,oi,oi...” Alessia está para se afastar, mas Alessandro a detém. 

 

“Alessia?” 

 

“Sim, diga.” 

 

“Obrigado.” 

 

Alessia se vira. “Imagine.” 

 

“Não, sério. Este passito é fantástico.” 

 

Alessia sacode a cabeça, depois sorri e entra em casa. 
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Sorveteria  Alaska.  As  Ondas  estão  sentadas  em  cadeiras  de  ferro  colocadas  perta  da entrada. Olly está com as pernas esticadas e apoiadas sobre uma cadeira ao lado. 

 

“Hummm, o sorvete daqui é realmente uma loucura!” Toma o sorvete até o fim, com gosto, no fim dá uma pequena mordida. “Eu acho que na calda de chocolate eles põem alguma espécie de droga. Não é possível que me prenda tanto.” 

 

Justo naquele momento, dois rapazes passam diante delas. Um está com um casaco preto de  tecido  com  a  escrita  “Surfer”  nas  costas.  O  outro,  com  um  vermelho  onde  se  lê  “Fiat”. 

Conversam, riem e entram na sorveteria. 

 

“Oh, acho que estou presa pelo último „Fiat‟. 

 

Niki ri. “Mas, por que você não toparia uma bela „surfada‟?!” 

 

“Não, acho que não... Já dei...” 

 

“Ora,  Olly,  a  meu  ver,  você  está  sempre  me  gozando.  Não  acredito  que  ficou  a  sério também com esse.” 

 

“Não  minha  opinião”,  intervém  Dilleta,  “ela  fala  só  porque  eu  estou  aqui.  Ela  quer  me atormentar. Quer que eu pense em tudo o que estou perdendo.” 

 

“Mas eu não fiquei. Assim, só algumas voltinhas no carro.” 

 

Chega  alguém  veloz  numa  motoneta,  para  a  um  milímetro  delas,  desce,  estaciona depressa.  “Oh,  aqui  estão  vocês!”  É  Giò,  o  namorado  de  Erica.  “Procurei  por  vocês  em  toda parte!” 

 

“Fomos dar uma volta.” 

 

“Sim, eu sei.” 

 

Erica  se  levanta  e  o  abraça.  Beijam-se  levemente  nos  lábios.  “Amor...  eu  adoro  quando você dá um de ciumento.” 

 

“Que  ciumento,  que  nada,  eu  estava  preocupado.  Deram  uma  batida  no  Eur,  fazim  o BumBumCar,  prenderam  um  monte  de  gente  por  furto  de  carros,  apostas  clandestinas  e associação criminosa.” 

 

“Eeeeh, bum bum bum de verdade! Inclusive associação criminosa.” Olly tira as pernas da cadeira e dá uma última mordida no sorvete. “E quadrilha armada!” 

 

“Não brinque, é sério. Giangi me contou, ele conseguiu fugir quando chegaram.” 

 

“Caramba, então é verdade.” Dilleta se levanta. “Giangi também estava lá.” 

 

“Então vocês também estavam.” Giò olha bravo para Erica. 

 

“Mas eu fui com elas.” 

 

 

 

 





 

 

“É claro.” Olly sacode a cabeça. “Você está com ciúmes de Fernando, aquele das apostas.” 
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“Imagine...  eu  me  preocupo  com  ela  e  só!  Imagine  só  se  a  prendessem.  Porque  eles prenderam o pessoal. Ou você ainda não entendeu?” 

 

“E daí, se a prendessem... a prendiam”, diz Olly serenamente. 

 

Giò aperta Erica num abraço. “Amor, mas por que você não me contou?” 

 

Erica se liberta do abraço. 

 

“De novo.  Meu Deus,  você parece meu pai. E me deixe!  Já falei,  estava com as minhas amigas” E em seguida acrescenta baixinho:  “Não gosto de discutir na frente delas, e para  com isso”. 

 

“O.k., como quiser.” 

 

O  celular  de  Niki  toca.  Ela  retira  do  bolso  da  calça  o  seu  pequeno  Nokia.  “Caramba,  é 

minha mãe, o que será que ela quer a esta hora? Alô, mamãe, que surpresa agradável.” 

 

“Onde você está?” 

 

“Mas, mãe, você nem diz oi?” 

 

“Oi. Onde você está?” 

 

“Ufa”,  Niki  bufa  e  ergue  os  olhos  pro  céu.  “Estou  em  corso  Francia,  tomando tranquilamente um sorvete com as minhas amigas. O que você quer?” 

 

“Ah, ainda bem. Desculpe, mas acabamos de chegar em casa, seu pai ligou a televisão e no jornal da meia-noite disseram que prenderam alguns jovens no Eur. Diserram alguns nomes e entre eles estava o filho dos nossos amigos, Fernando Pasino...” 

 

“Quem?” 

 

“Sim,  aquele  que  de  vez  em  quando  sai  com  você,  vamos,  não  faça  de  conta  que  não entende! Você sabe muito bem, Niki, não me irrite, ele pertence ao grupo que vocês frenquentam. 

Bem,  só  deram  os  nomes  dos  maiores  de  idade,  evidentemente,  mas  por  um  instante  imaginei que você também poderia estar envolvida.” 

 

“Ora, mãe, o que é isso? Quem você acha que eu sou?” Niki revira os olhos, as amigas, curiosas,  se  aproximam.  Niki  faz  um  gesto  com  a  mão  como  para  indicar  “não  sabem  o  que aconteceu”. 

 

“Mas, mãe, deu pra entender por que eles foram presos? Isto é, o que fizeram?” 

 

“Bem,  eu  não  ouvi  direito,  alguma  coisa  em  relação  a  carros,  tipo  roubo  de  carros,  não entendi bem... Ah sim, algo a ver com stumpcar.” 

 

“Não, mãe, aquele é BumBumCar, mãe...” 

 

“É isso. Mas como é que você sabe?” 

 

Niki range os dentes e procura se recuperar de alguma forma. “Acabou de chegar aqui o Giorgio,  o  namorado  da  Erica,  e  contou  para  nós.  Ele  também  ouviu  o  noticiário,  mas  não 

 

 





 

 

estávemos acreditando nele.” 
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Olly e Diletta começam a rir baixinho. Depois Olly, com as mãos, imita as patas de um gato que  escorrega  sobre  um  vidro.  Niki  procura  lhe  dar  um  pontapé  para  afastá-la  e  não  começar também a rir. 

 

“Ah, então está vendo que eu não estou contando um absurdo”, continua a mãe. “Viu que realmente aconteceu. Escute, você bem que podia voltar para casa. Já é meia-noite.” 

 

“Mamãe, mas quem você queria como filha, Cinderela? Daqui a pouco eu chego! Tchau! 

Beijos, beijos, beijos, te quero bem.” 

 

“Sim, beijos, beijos, beijos, mas venha pra casa, heim?” E desliga. 

 

“Cacete, então é verdade aquilo que o Giò falou.” 

 

“Mas, por que eu deveria ter inventado? A troco de quê?” 

 

“Vamos, garotas, vamos para casa, amanhã saberemos mais pelos jornais.” 

 

As Ondas caminham para as respectivas motonetas e carros compactos. Olly sobe na sua scooter, coloca o capacete e dá a partida. 

 

“Que noitada fraca, hein?” Niki sorri e sobe em sua motoneta. “Sabe o que eu penso? Eu acho que foi o Giò que chamou a polícia, ao menos por algum tempo ele se livrou do Fernando.” 

 

Diletta ri. “O que é certo é que vocês são realmente umas víboras. A meu ver, com vocês o segredo é sempre ficar até o fim, assim vocês não têm ocasião de falar mal.” 

 

“Ah, é? Pensou bem.” Sorri Niki. “Mas, antes de dormir, pode ter certeza de que vou enviar um torpedo com alguma maldade a seu respeito para a Olly. Sinto muito, você não consegue nos bloquear”, e dizendo isso, dá partida, acelera e vai embora, esticando as pernas, erguendo-as ao vento, divertida de saborear aquela boba, pequena, maravilhosa liberdade. 
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Alessandro  está  no  terraço.  Olha  para  longe  procurando  sabe-se  lá  que  pensamento.Um pouco de melancolia e aquele último gole de passito, ligeiramente mais doce.Depois ele também entra,deixa o cálice sobre a estante ao lado de um livro. Desta vez: Aforismos. Areia e espuma. 

Gibran. Pega o livro e folheia algumas páginas. 

 

”Sete vezes desprezei minha alma. A primeira vez foi quando a vi temerosa de conseguir tocar as alturas.A segunda vez foi quando a vi claudicar diante do coxo.A terceira vez foi lhe dado a escolher entre o caminho árduo e o fácil e ela escolheu o caminho fácil.A quarta vez foi” 

 

Chega.Não  sei  porque,mas,quando  você não  está bem,tudo  ressoa  como  se tivesse  dois significado.Alessandro  guarda  o  livro  e  começa  a  andar  pela  casa  procurando  Pietro.Nada.Na sala  não  está.Olha  melhor  entre  as  pessoas,nos  cantos,  move-se,desvia-se  de  alguém  que  lhe passa a frente...Ah,não é alguém.É Andrea Soldini e está com uma bela garota,alta.Andrea sorria para ele.Ele retribui,mas continua a procurar Pietro.Nada.Não gostaria que... 

 

Abre  a  porta  do  quarto  de  dormir.Nada.Só  alguns  paletós  atirados  sobre  a  cama.Os armários  também  estão  abertos.Vai  até  o  banheiro.Tenta  abrir,mas  está  trancado  à 

chave,Alessandro  tenta  novamente.Uma  voz  masculina  do  lado  de  dentro  diz‟‟Ocupado!Se  está 

trancado  está  ocupado,não?‟‟.É  uma  voz  grave  e  realmente  incomoda.É  de  alguém  realmente ocupado com as suas necessidades .  E não é Pietro.Alessandro vai até a cozinha,a janela  está 

aberta.Uma cortina clara brinca com o vento. 

 

E com duas pessoas.Apoia-se sobre as costas de um homem.Quase o acaricia enquanto ele  brinca  com  uma  bela  garota  sentada  de  pernas  abertas  sobre  a  mesa  de  central.  Ele  está 

diante  dela  apoiado  entre  suas  pernas.  Mantém  uma  mão  no  alto,sobre  a  cabeça  da  moça,e segura  pendurada  uma  cereja.  Deixa-a  descer  pouco  a  pouco  e  depois  a  ergue novamente,enquanto  a  jovemfinge  desconsolo,ri  e  faz  uma  cara  feia  por  não  ter  conseguido agarrar a cereja  com a boca. E ela tem  vontade dessa cereja e talvez não só dela. E o homem percebe e ri. 

 

“Pietro!” 

 

Pietro  se  distrai  e  volta  para  Alessandro.  A  jovem  aproveita  imediatamente  e  agarra  a cereja,roubando-a com boca. 

 

“Pronto. Veja o que você fez.Ela roubou a minha cereja por sua culpa.” 

 

A  jovem  ri  e  mastiga  de  boca  aberta,a  língua  colorida  e  as  suas  palavras  se  matizam  de vermelho,de perfume,de desejo de sorriso. 

 

”Ótimo!Ganhei,mereço mais uma.Vamos,uma cereja e puxa outra,não?Foi você que falou antes...” 

“Claro ,pronto.” 

 

Pietro  lhe  oferece  outra  e  a  jovem  russa  cospe  antes  o  caroço  da  primeira  dentro  de um copo ali do lado,em seguida pega com a mão a outra e come.Pietro se aproxima de Alessandro. 

 

“Você  viu,o  jogo  acabou.Eu  queria  fazê-la  sofrer  mais  um  pouco...uma  cereja  puxa outra...ela  fica  sempre  com  mais  vontade...  e  eu  só  ao  final  lhe  daria  uma  cereja,mas  também pum...”,  Pietro  belisca  Alessandro  entre  as  pernas,”bananinha!”  Pietro  ri  enquanto  Alessandro quase se dobra em si mesmo. 

 

 





 

 

 

“Mas como você é cretino,não?” 
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A jovem russa sacode a cabeça e ri, depois come livremente mais uma cereja. Alessandro se  aproxima  de  Pietro  e  diz  baixinho:  ”Quer  dizer,você  tem  dois  filhos,  daqui  a  pouco  vai completar  40  anos  e  ainda  assim.  Será  que  eu  daqui  a  três  anos  vou  ser  como  você?  Isso  me preocupa. Me preocupa muito.” 

 

“Por  quê?  Veja  que  em  três  anos  muitas  coisas  podem  mudar.Você  pode  se  casar, também ter um filho e depois experimentar uma estrangeira...Você consegue, força, também até 

me superar. Foi você quem disse!Com aquela publicidade da Adidas, Impossible is nothing, e vai desistir  logo  agora?  Vamos,  cacete,  você  consegue.  Vamos  para  sua  casa?  Empresta  ela  para mim só por está noite!” 

 

“Mas o quê,enloqueceu?” 

 

“Não, você é que está louco! Mas, cacete, quando é que vai me aparecer uma russa como está, você viu como ela é linda?” 

 

Alessandro se afasta um pouco de Pietro. 

 

“Sim, de fato...” 

 

“Que  de  fato,  é  uma  coisa  de  sonho.  Uma  russa,  pernas  longuíssimas.  Olhe,  olhe  como come as cerejas...Imagine quando come...”Pietro solta um assovio beliscando-o entre as pernas. 

 

“Sim, bananinha. Ai, ai, para, e chega...” 

 

A  russa  ri  novamente.  Pietro,  para  tentar  convencer  Alessandro,  mostra  um  envelope dentro do paletó. 

 

“Presta  atenção  aqui  ,já  terminei  o  relatório  daquela  ação  com  a  Butch  &  Butch.  Vocês estão  dentro,  com  uma  cláusula  que  lhes  garante  mais  dois  anos  de  contrato.  Já  enviei  por correio  registrado, veja, eu tinha que entregá-lo  só na semana que vem. No  entanto eu entrego hoje  para  você.  Está  bem?  Imagine  como  você  vai  brilhar  na  firma.  Você  não  é  o  chefe.  É  o grande chefe. Em troca, porém...” 

 

“Sim,está  bem,  venha  tomar alguma  coisa  em minha  casa.  E  convido  também...”  Aponta para a russa. 

“Muito bem,percebe com você as negociações sempre terminam bem?!? 

 

“Mas,  veja  bem,não  vai  ser  como  no  Último  beijo.  Eu  não  quero  me  envolver  nas  suas confusões, entendeu? Você vai resolver sozinho com Susanna e não vai me por no meio.” 

 

“Resolvo fácil.  Vou dizer que fiquei até tarde na sua casa. É verdade, não? 

 

“Sim,sim...a verdade.” 

 

“E  além  disso  pense  como  ela  pode  ser  boazinha.  Muito  melhor  do  que  aquela salada...cerejas, bananas e ela. É essa é a verdadeira salada russa.” 

 

“Escuta, por que, no lugar de se tornar advogado, você não se dedicou ao cabaret. 

 

“E você ia escrever os meus textos?” 

 

 

 

 





 

 

“Está bem, vou esperar lá fora.Vou me despedir de Alessia,Aliás,você ...” 
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“Sim, sim, eu sei, eu não deveria ter contado de Elena, mas fiz isso por você,juro, você vai ver, quando a comer, vai pensar em mim...” 

 

“Claro, vou pensar logo em você ...” 

 

“Está  bem,  então  quando  você  a  comer,  não  vai  pensar  em  mim.  Mas  depois  você  vai refletir e compreender que foi por mérito meu.” 

 

“Você ainda não entendeu. Não vou ter um caso com Alessia.” 

 

“Não entendi, por quê?” 

 

“Não quero saber de histórias no escritório.” 

 

“Mas, então desculpe, e a Elena?” 

 

“Não  tem  nada  a  ver,  ela  entrou  depois  na  firma.  E,  além  disso,  fica  num  setor completamente diferente.” 

 

“E daí?” 

 

“E daí, Alessa é minha assistente.” 

 

“Melhor ainda, desculpe, você pode fazer a coisa no escritório. Legal, não? Vocês fecham a porta e ninguém pode falar nada.” 

 

“O.k, vamos fazer assim. Muito obrigado desde já, está bem? Vou me despedir dela depois vamos. Estou ficando cansado.” 

 

Alessia está na sala conversando com uma amiga. 

“Tchau,Alessia,  nós  já  vamos,  nos  vemos  amanha  no  escritório.  Eu  sei  que  fomos convidados pelo verdadeiro chefe. Mas eu não sei por quê.” 

 

“Bem amanhã, vamos descobrir tudo.” Alessia se levanta e o beija em ambas as faces. 

 

”O.k.,Tchau,obrigado por ter passado fiquei contente. Cumprimente o seu guarda-costas...” 

 

“Sim,o  meu  fofoqueiro.  Eu  o  carrego  comigo  só  para  o  caso  de  me  esquecer  de  contar alguma besteira minha para alguém...” 

 

Alessia  atira  a  cabeça  para  trás  e  estende  os  braços  para  frente,  como  para  dizer  ”Ora, perdoa ele!” 

 

Alessandro se despede educadamente também da jovem no sofá, que só ergue o queixo em resposta e esboça um sorriso. Não tem ninguém mais a quem se despedir. Bem. Alessandro vai em direção da porta. No final do corredor, está Pietro com a russa. Mas não estão sós. 

 

“E elas?” 

 

Duas jovens quase idênticas à comedora de cerejas estão de pé, ao lado de Pietro. 

 

“Ela disse que não vem sem suas amigas. Vamos, é só para beber alguma coisa. E,além disso, não as suas modelos? Para a publicidade que você está fazendo agora? Foi você quem as 

 

 





 

 

escolheu.” 
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“Entendi, mas as escolhi para trabalhar.” 

 

“Como você é exagerado. Você não sabe que um monte de gente hoje leva trabalho para casa?” 

 

“Ah, então. Quer dizer que enquanto você trabalha eu tenho que conversar com elas? Eu esperava  poder  dormir,  não?  Amanhã  eu  tenho  um  dia  daqueles,  verdade,uma  reunião importante. Assim, não vai dar mesmo.” 

 

“Mas eu, como sempre,já pensei em tudo. Olhe aqui!” 

 

Andrea Soldini surge atrás de Pietro. 

 

”Então,vamos?”Tratando  de  assumir  uma  atitude,  abraça  uma  das  russas  e  se  adianta para fora do apartamento. Pietro observa Alessandro e lhe dá uma piscadela. 

 

“Viu? Ele vai se encarregar, Soldini, um entreteneur nato. Ficava na escrivaninha ao lado de Elena.”, diz Pietro dando uma piscadela a Alessandro. 

 

“Sim,eu sei.” 

“Mas, você se lembra dele?” 

 

“Eu? Não, foi ele quem falou.” 

 

Saem  todos,  juntamente  do  saquinho de  cerejas  que Pietro,  escondido,  colocou  no bolso do casaco. Saem do edifício e sobem no carro. 

 

“Caramba! Muito bonito este Mercedes, é o novo ML, não é?” Andrea começa a mexer em tudo, depois salta divertido no assento de trás. ”E, além disso, é muito cômodo!” 

 

Pietro se acomoda entre as duas jovens. 

 

”Sim nada mau...mas essas duas são realmente uma fábula...E depois, vejam aqui, voilá”, e tira de dentro  do paletó uma garrafa de passito. ”Geladinha, acabei de abrir! Sirvam-se”, e do outro  lado do bolso  retira os copos, ”desculpem, são de plástico. Não pode se ter tudo na vida, mas se pode aspirar a tudo. Porque a felicidade não é um ponto de chegada, mas sim um estilo de vida...” 

 

Alessandro dirige e o observar pelo retrovisor. ”E essa,onde você ouviu?” 

 

“Lamento contar a você. Da Elena.” 

 

Elena,Elena,Elena. 

 

“Mas você falava muito com ela?” 

 

“Por trabalho, só é sempre trabalho, eu trabalho muitíssimo. ”Em seguida, brincado, Pietro enfia a mão entre as pernas de uma das russas, mas sem tocar nela. Só roçando. Levanta mão como se tivesse encontrado alguma coisa. 

 

“Voilá.”  Abre  a  mão.  ”Uma  cereja  de  verdade!  É  por  isso  que  elas  são  tão  doces!”  E  a oferece para a outra russa, sentada ao lado dele, que come com prazer. E ri. 

 

 

 

 





 

 

“Hummm,boa.” 
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Pietro ergue as sobrancelhas. ”A noite promete bem.” 

 

“Desculpe, Alessandro,estamos indo para a sua casa, não é?” Alessandro faz que sim com a cabeça. ”E daí? 

 

“E daí, o que Elena vai dizer quando nos vir chegando com essas três cerejinhas?” 

 

Pietro  se  inclina  para  frente  e  dá  um  tapa  no  ombro  esquerdo  dele.  ”Muito  bem!Essa  é 

boa!”  Em  seguida,  troca  um  olhar  com  Alessandro  no  retrovisor  e  se  recompõe.  ”Bem,ótima observação. O que vai responder?” 

 

“Com a verdade. Elena está fora a trabalho e volta daqui a dois dias.” 

“Ah,então agora estamos mais tranqüilos.” 

 

“Vou pedir só um favor.” 

 

“Já sei.Nenhuma palavra sobre hoje a noite,é isso?”, diz Pietro. 

 

“Sim, claro. E então vou pedir dois. Não falem mais nada de Elena.” 

 

“Por quê?”, pergunta ingenuamente Andrea. 

 

“Porque eu me sinto culpado.” 

 

Pietro  arregala  os  olhos,  depois  cruza  o  olhar  com  Alessandro  no  retrovisor  e,  com  uma piscadela, promete silêncio absoluto. Além do mais, para isso somos amigos. 
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Noite  de  janelas  semi  abertas  para  colher  um  sinal  da  primavera.  Noite  de  cobertores  e lembranças que deixam duvidas e um sabor amargo na boca. Niki gira de um lado para o outro. O 

passado às vezes torna o travesseiro incômodos. 

 

Mas o que é o amor? Existe uma regra. Uma forma, uma receita? Ou tudo é casual e você 

só  deve  esperar  ter  sorte?  Perguntas  difíceis  enquanto  o  relógio  em  forma  de  prancha  de  surf, preso na parede, assinala a meia noite. Fabio. Engraçado, aquele dia. Aliás, lindo. Ainda lembro dele. Setembro. Ar agradável e céu azul-escuro de uma noite recém-chegada. 

 

Ele  e  os  outros  num  concerto  improvisado,  dentro  de  um  salão  abandonado,  um  palco  a ser  inventado,  enquanto  numa  parede  de  gesso  algumas  escritas  fazem  o  papel  de  graftis  e spray. E nós estamos ali por acaso, graças a uma daquelas dicas de alguém conhecido. Gosto do estilo dele. Palavras de fogos para canções funk que arranham o coração. E Olly, dizendo que ele é bom de morrer! E eu, quando ela diz sinto uma espécie de incômodo. Porque é bonitinho. Eu sei. E de vez em quando nos olhamos ele me aponta quando canta. 

 

Emoção de dois que brincam de longe em cima e embaixo de um palco improvisado, entre um  scratch  e  gente  que  faz  popping  e  dança  rápido  e  explode  com  ritmos  agitados.  E  depois, surpresa,  o  reencontro  na  escola,  numa  outra  turma,  e  descubro  que  somos  conterrâneos,  que olha e sorri para mim. Sim, é mesmo bonitinho... Começam a sair juntos depois da aula para dar uma volta na motoneta, m sorvete, uma cerejinha nos centros sociais, algum conjunto para ouvir durante os ensaios nos porões. 

 

Até  que  tudo  se  transforma  num  beijo  no  meio  de  sons  e  cores  de  uma  noite  de  sábado num  local.  Depois  a  viagem  continua  e  o  beijo  torna-se  uma  noite  a  sós  aqui  em  casa,  com  os meus pais num dos habituais jantares e o irmão dormindo na casa de Vanni. Uma casa grande demais, para um amor talvez ainda pequeno. Ele com uma flor. 

 

Só  uma  dela,  ele  explica,  assim  ele  é  único  e  não  está  perdido  num  maço  onde  se confunde.  Um  beijo.  Não  só  um.  Outro.  E  mais  um  ainda.  Mãos  se  entrelaçam,  os  olhos  que buscam, encontram espaços e novos panoramas. Aquela vez. Momento único. 

 

Que  gostaria  que  não  terminasse.  Que  deveria  ser  inicio  de  tudo.  Descubrirem-se vulneráveis e frágeis, curiosos e doces. Uma explosão. Eu que no dia seguinte, na escola, reúno as  Ondas  e  relato  tudo  e  me  sinto  grande.  Ele  que  me  procura,  vem  me  buscar  e  diz:  ”Você  é 

minha.  Nunca  vai  me  deixar.  Estamos  tão  bem  juntos.Te  amo”.  E  depois  ainda:  ”Onde  você 

estava?  Quem  era  aquele?  Mas  por  que  está  noite  você  não  fica  comigo  em  vez  de  ir  para  a balada com as suas amigas?” 

 

É perceber que talvez amar seja outra coisa. É sentir-se leve e livre. É saber que o coração dos outros não lhe é devido, não lhe pertence, não lhe cabe por contrato. A cada dia você deve merecê-lo.  E  dizê-lo.  E  dizer  a  ele.  E  compreender  pelas  respostas  que  talvez  seja  necessário mudar.  É  necessário  mudar.  É  necessário  ir  embora  pra  reencontrar  o  caminho.  Fabio  que  me olha bravo, de pé diante do portão. 

 

E diz que não, que estou errada, que somos felizes juntos. Agarra meu braço e aperta com força.  Porque,  quando  alguém  que  você  deseja  se  vai,  você  tenta  mantê-lo  com  as  mãos  e espera assim prender também seu coração. E não é assim. O coração tem pernas que você não vê. E Fabio vai embora dizendo você vai me pagar, mas o amor não é divida a ser liquidada, não dá créditos, não aceita descontos. 

 

 

 

 





 

 

Duas lagrimas descem devagar, quase tímidas e preocupadas de sujar o travesseiro. Niki o 43 

abraça  inteirinho.  E  por  um  instante  sente-se  protegida  por  aquele  cobertor  que  a  separa  do mundo. 

 

Meia-noite  e  meia.Niki  se  revira  novamente.  O  travesseiro  é  incômodo.  Como  um pensamento  afiado  colocado  embaixo  do  colchão.  Barulho  da  fechadura  que  abre.  Reflexo  de uma luz que chega do corredor. 

 

“Realmente os Franscari são um casal absurdo!  Você ouviu  o que ele disse? Está bravo porque a esposa não se escreveu com ele no curso de tango! Mas se ela não liga para dançar!” 

Simona coloca as chaves sobre a mesinha, como sempre faz. Niki ouve o barulho. E imagina. E 

os ouve falar. 

 

“Sim, mas para ele seria um gesto de amor. Ele sabe que ela não gosta, mas por uma vez ele gostaria que ela o acompanhasse.” 

 

“Sim, mas você não pode pretender que alguém, só porque te ama, deva fazer algo que não lhe interessa! Ele deveria dizer: querida, faça o que bem entende e depois á noite, em casa, contamos um para o outro! Assim é mais divertido! E há uma troca...” 

 

“Sim, entendi, você por exemplo, vai fazer hidroginástica e eu vou jogar tênis!” 

 

“E  eu  nem  sonharia  em  pedir  para  você  colocar  bóias  e  fazer  o  curso  comigo  e  mais dezenove mulheres!” 

 

“Mesmo porque o que eu ia fazer sozinho no meio de vinte mulheres e vestido como um invento de Leonardo da Vinci?! Mas... pensando melhor... vinte mulheres, você disse?!” 

 

“Bobão! Sim, mas todas neuróticas! Você ficou com a melhor ...” 

 

O  barulho  de  uma  cadeira  que  se  move,  como  que  empurrada.  Depois  silêncio.  Aquele silêncio repleto. Profundo. O silêncio dos beijos. Aquele que relata e fala de sonhos, de fábulas e tesouros escondidos. Os mais bonitos. E Niki sabe. 

 

E enquanto aperta mais forte o travesseiro pensa que talvez o amor verdadeiro seja aquele de  seus  pais.  Um  amor  simples,  cheio  de  jornadas  comuns,  cada  um  com  seu  compromisso  e próprios hobbies. Um amor feito de risadas e brincadeiras quando se volta para a casa à noite, feito de cafés da manhã, de filhos para crescer, de projetos ainda não realizados. 

 

Sim,  os meus  pais  se  amam. E  não foram o  primeiro amor  um do  outro.  Conheceram-se depois de terem amado outras pessoas. E talvez não dessa forma. Talvez seja necessário viajar antes  de  compreender  qual  é  a  meta  certa  para  nós.  Talvez  a  primeira  vez  seja  cada  vez  que amamos. 
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“Que bela casa...”, diz uma das russas. 

 

Alessandro olha para ela e sorri. Elena nunca falou isto! Nem abre a porta e Andrea Soldini já se esgueira e começa a andar pela sala. 

 

“Realmente bonita, sério... Ah, sim, espere, eu já havia visto essas fotos aqui. Sim, Elena as  levou  para o  escritório  porque  queria mandar fazer  as molduras.  Ficaram muito  bem...  Alias, são as fotos do seu trabalho, não é? 

 

“Sim.”  Alessandro  deixa  entrar  também  Pietro  e  as  três  garotas  russas.  “Então,  aqui  é  a sala, esse é o banheiro dos hóspedes, ali a cozinha”, continua andando acompanhado por todos. 

“O quarto de hóspedes com seu banheiro, o.k.? Se por acaso for necessário...” Pietro e Andrea olham para o outro e sorriem. 

 

“Sim”, diz Andrea, “se por acaso.” 

 

“Bem,  o  importante  é  tudo  que  se  passe  no  máximo  silencio.  Porque  já  são  quase  duas horas e eu vou dormir... Lá”, e aponta uma grande sala no fundo do corredor que sai da sala. 

 

“Eu não me lembrava disso!”, Diz Pietro satisfeito. 

 

“De fato não era assim. Elena quis fazer umas mudanças.” 

 

“Mas como, bem agora que...” , mas Pietro lembra que Andrea está ali. 

 

“Bem agora?” 

 

“Não, eu dizia, mas por que ligo agora... Em geral, as reformas são feitas no verão, não na primavera!” 

 

“Sim, claro... Desculpe,Alessandro, então fica justificado por que você esta tão estressado.” 

 

“Sim, você esta estressado. Quer uma cereja?” 

 

“Não, obrigado. Vou dormir.” 

 

“Uma salada russa?” 

 

“Também não.” 

 

“Esta vendo que esta estressado?” 

 

“Sim,  esta  bem,  boa  noite.  Não  façam  bagunça  e  ao  sair  fechem  a  porta  devagar  os vizinhos se queixam quando bate.” 

 

Pietro abre os braços. “Absurdo. Deviam ser processados.” 

 

Alessandro  se  tranca  a  chave  no  quarto,  despe-se  rapidamente,  escova  os  dentes  e  se enfia na cama. Liga a televisão e procura algo para assistir mudando os canais. 

 

Mas nada o interessa. Levanta-se. Abre o armário que era de Elena. Vazio. Abre algumas 

 

 

 





 

 

gavetas. Há só alguns saches que ela havia feito. Pega um. Madressilva. Outro. 
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Magnólia.  Outro  mais.  Ciclame.  Nenhum  tem  o  perfume  dela.  Vai  de  novo  para  a  cama, desliga  a  televisão,  a  luz  e  depois  fecha  os  olhos  devagar.  No  escuro,  antes  de  adormecer completamente, algumas imagens confusas, lembranças. 

 

Aquela  vez  que  foram  ao  cinema  e,  depois  de  comprar  as  entradas,  ele  percebeu  que deixara a carteira no carro. Depois de procurar em todos os bolsos, embaraçado, Elena entregou o dinheiro a caixa, dizendo para a moça, loira e bonitinha, que fazia de ocnta não perceber nada para  não  ocolocar  em  dificuldades:  “Você  deve  desculpa-lo,  é  pela  igualdade  de  direitos  entre homens e mulheres, mas ainda não admite e para me deixar pagar ele preicsa antes fazer toda uma cena”. 

 

E ele queria desaparecer. Ou quando tirou o fôlego dele ao entrar no quarto só com uma camisola  transparente...  E  depois  naquele  sofá...Tum,  Tum,  Tum.  Com  vontade.  Com  paixão. 

Com  raiva.  Com  desejo.  Tum,  Tum,  Tum.  Mas  não  fazia  tanto  barulho...Tum,  Tum,  Tum. 

Alessandro acorda assustado.” O que é? O que esta acontecendo?” 

 

“Sou Ilenia.” 

 

“Ilenia o que?” 

 

“Ilenia Burikova.” 

 

Mas que é você, gostaria de responder Alessandro, não a conheço. 

 

“Sou Ilenia.” Finalmente de lembra das russas andando pela casa. Levanta-se,abre a porta do quarto.”Esta ouvindo? Aquele sujeito esta passando mal...” 

 

“Mas quem?” 

 

“Aquele que eu não lembro o nome. A minha amiga Irina esta chamando por socorro.” 

 

“Socorro? Mas quem esta chamando por socorro? O que esta dizendo?” 

 

Alessandro veste rapidamente uma camiseta e corre pelo corredor. Nem chega a sala e vê 

Irina no terraço, debruçada no parapeito, gritando como louca. 

 

“Socorro,  socorro!  Homem  esta  passando  muito  mal.  Depressa,  chamem  todos,  homem quase morto!” 

Alessandro sai ao terraço, pega a russa pela mão tentando fazê-la entrar. 

 

“Socorro, socorro, socorro, ele esta mal”, parece um disco furado, “socorro!” 

“Chega! Que zorra você esta fazendo? Mas quem é que esta passando mal?” 

 

“Ali, no banheiro!” 

 

Alessandro  deixa  a  russa  e  corre  para  lá.  Andrea  Soldini  esta  todo  estirado  no  chão, abraçando  o  vaso,  respira  com  dificuldade.  Quando  vê  Alessandro,  esboça  um  sorriso.  Está 

completamente suado. 

 

“Não estou bem, Alex, estou mal...” 

 

“Percebe-se. Relaxa, agora vai melhorar...” 

 

 

 

 





 

 

“Não, é que sou cardíaco, sinto muito, cheirei cocaína...” 
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“O que? Você é uma idiota! Pietro, Pietro, onde você esta, Pietro?” 

 

Alessandro  ajuda  Andrea  Soldini  a  se  erguer.  Depois  sai  do  banheiro  segurando-o  pelo braço e procurando fazê-lo andar. O quarto de hospedes se abre. Pietro, esbaforido, sai, vestido a camisa enquanto a garota russa surge na porta, sorrindo e comendo uma cereja. Melhor do que qualquer spot pensa Alessandro, sacudindo a cabeça. 

 

“Então? O que esta acontecendo?” 

 

“Esse ai tomou cocaína e agora esta mal... Mas eu gostaria de saber quem do cacete foi que trouxe a coca para a minha casa?” 

 

Andrea respira com dificuldade. “mas não, não é a culpa de ninguém, me deram um pouco na casa de Alessia.” 

 

“Na casa de Alessia?” 

 

“Sim, mas não vou dizer quem deu.” 

 

“Mas que cacete me interessa quem deu? Então foi você quem trouxe pra cá?” 

 

“Eu peguei pra fazer bonito com as russas.” 

 

Pietro agarra pelo outro ombro, ergue-o, fazendo-o andar. “E, dá para ver, que bonito você 

fez. Você esta branco como um lençol. Devia ter comido as cerejas.” 

 

Veruska ficou na porta. “Pietro, venha para o quarto, estou com vontade... Quando chega a macedônia que prometeu?” 

 

“Eh, já vou, já vou, você não esta vendo que aqui temos um vitaminado?” 

 

Do terraço chegam as outras duas russas. Agora parecem mais tranqüilas. 

 

“Tudo certo, a ambulância chegou. Esta subindo também a policia...” 

 

Alessandro fica completamente pálido. “Como, a policia? Mas quem chamou?” 

 

“Nós, nós tudo regular. Nós estamos em ordem com a licença de trabalho.” 

 

“Mas  que  licenças,  aqui  os  problemas  são  outros.”  Inclina-se  sobre  Andrea.  “mas  tem certeza de que não tem mais nenhuma droga?” 

 

“Não, isto é, sim...bem pouquinho, um envelopinho debaixo do vaso.” 

 

“Debaixo do vaso? Mas você esta louco! Você devia ter jogado dentro do vaso!” 

 

Alessandro se precipita para o banheiro, encontra o envelope com um pouco de pó branco e tem apenas tempo de atirá-lo dentro do vaso antes de batam a porta. 

 

“Abram.” 

 

Alessandro da a descarga e corre para abrir a porta. “Pronto!” 

Na sua frente dois paramédicos com uma maca dobrável e atrás dois policiais. 
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Os  dois  paramédicos  olham  para  dentro  e  vêem  Pietro  que  sustenta  Andrea.  Entram rapidamente. 

 

“Rápido, vamos deitá-lo, abram a gola da camisa. Afastem-se, deixem ele respirar.” 

 

Um dos dois observa as russas, o outro profissional lhe chama a atenção. “Vamos pegue o esfigmomanômetro para medir a pressão dele, vamos.” 

 

“Boa  noite.  Então,  o  que  esta  acontecendo  aqui?”  Os  policiais  mostram  as  suas identificações e entram. Alessandro tem apensar tempo de ler. Pasquale Serra e Alfonso Carreti. 

Um deles da uma volta na sala e avalia a situação. O outro tira um bloquinho do bolso e começa anotar alguma coisa. 

 

Alessandro se aproxima em seguida. “O que faz. O que esta escrevendo?” 

 

“Nada, por quê? Estou fazendo anotações. Mas por que está preocupado?” 

 

“Não, não é nada, só para entender.” 

 

“Somos nós que devemos entender. Então recebemos uma queixa de – estou lendo – uma festinha estranha.” 

 

“ Mas que festinha estranha, onde?” Alessandro olha preocupado para Pietro. “É uma festa normalíssima e alem disso, uma festa... Nem festa é, somos alguns amigos que nos encontramos aqui para beber alguma coisa em paz.” 

 

“Entendi, entendi”, concorda o policial, “com algumas russas... correto?” 

 

“Bem,  são  moças,  modelos,  com  as  quais  acabamos  de  rodar  uma  campanha publicitária...” 

 

“Logo,  para  trabalhar...”,  continua o policial, “tiveram que vir para cá.  Digamos que estão ainda continuando o trabalho, certo? Quer dizer, é uma espécie de hora extra... correto?” 

 

“Desculpe, mas o que entende por „tiveram que‟?” 

 

Pietro percebe que Alessandro esta se alterando. 

 

“Desculpe, pode vir aqui um instante?”, convida o policial para ir ate a cozinha. 

 

“Posso lhe oferecer algo?” 

 

“Obrigado, mas em serviço não.” 

 

“Bem,” Pietro se aproxima com ar de cumplicidade, “em parte foi minha culpa. Estávamos numa festa e as coisas corriam bem para mim com uma das russas...” 

 

“Entendi, então?” 

 

“Não, espere, vou apresentá-la... Veruska, você pode vir aqui um instante?” 

 

Veruska  chega  com  uma  camiseta  longa  que  a  cobre,  mas  ressalta  suas  pernas  nuas  e longuíssimas. 

 

 

 

 





 

 

“Sim, digo Pietro,” ri. 
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“Diga,diga, é assim que se fala.” 

 

“Ah, o.k., diga...”, ri a russa. 

 

“Veruska, eu queria lhe apresentar o nosso policial...” 

 

Ele leva a mão ao quepe e cumprimenta: “Prazer. Alfonso.” 

 

“Viu, Veruska, que belo uniforme eles usam?” 

 

Veruska  se  faz  de  engraçadinha  e  toca  alguns  botões  da  casaca.  “Sim,  cheia  de botõezinhos pequenos... pequenos como cerejas.” 

 

“Isto,  muito  bem.  Veja  Alfonso,  Veruska  reencontra  no  uniforme  os  valores  da  terra,  as origens mais simples. Pois é, estávamos agradavelmente conversando com essas nossas amigas russas... só isso.” 

 

“Eu entendo, eu sei... mas, quando os vizinhos nos chamam por causa de barulho de noite e festinhas estranhas, o senhor compreende...” 

 

“Compreendo. É seu dever intervir...” 

 

“Exatamente.” 

 

Retornam para a sala. Andrea ainda esta deitado na maca, mas readquiriu alguma cor. As outras duas garotas russas e Alessandro estão ao redor dele. 

 

“Como vai, tudo bem?” 

 

“Melhor...”, diz Andrea. 

 

Um  dos  paramédicos  se  levanta.  “Tudo  sob  controle,  estava  com  uma  arritmia  estranha, uma vez que é cardíaco, aplicamos logo um cardiotônico. 

Pietro aproveita a deixa. “Sim, deveria beber menos café.” 

 

“No máximo um pela manha e certamente não à noite.” 

 

O  policial  guarda  seu  bloquinho.  “Tudo  em  ordem,  então  podemos  ir.  Procurem  deixar  o som baixo. Parece que tem vizinhos bastante sensíveis a qualquer tipo de barulho.” 

 

“Sim, não se preocupe, agora todos vão para a cama.” Alessandro 

 

“Sim, claro, sim...” Pietro compreende que não há possibilidade de réplica. 

 

Os  paramédicos  pegam  a  maca  e  se  encaminham  para  a  saída,  acompanhados  pelos policiais. De repente, Serra, aquele que ainda não tinha aberto a boca, se detém. 

 

“Desculpe, posso pedir um favor? Posso usar o banheiro?” 

 

“Pois  não.”  Alessandro  gentil  mostra  o  caminho.  Mas,  quando  entra,  percebe  que  o envelopinho  ainda  bóia  na  espuma  do  vaso  e  aperta  a  descarga.  Sai  rapidamente  fechando  a porta atrás de si. 

 

 

 

 





 

 

“Desculpe, sinto muito, esqueci que este banheiro esta com um problema na descarga. Por favor, venha por aqui... vai usar o meu pessoal.” Acompanha

49 

-o e o deixa entrar. Depois fecha a 

parta e permanece ali, como de guarda, e corri ao longe para o outro policial. 

 

Mas, Alfonso Carreti, curioso e desconfiado, aproxima-se do primeiro bainheiro. Alessandro torna-se pálido. Pietro é mais rápido e, antes que abra a parta, desloca-se no meio. 

 

“Sinto muito,  mas  nesse  não funciona  a  descarga.  Daqui  a  um  instante  o outro  vai  estar livre.” Pietro sorri. “E, aproveitando, queria dizer-lhe, Alfonso, que foram realmente gentis. É difícil delinear  os  limites  entre  uma  visita  e  uma  perquisição.  Que  justamente  como  tal,  requer  um mandado,  porque  senão  eclode  imediatamente  o  abuso  de  poder  por  parte  do  agente  de segurança,  enquadrando-se  assim  entre  as  hipóteses  do  crime  ilícito  ou  antijurídico  especial...” 

Depois, Pietro sorri. “Quer uma cereja?” 

 

“Eu não gosto de cerejas.” 

 

Pietro  mantém  o  olhar  firme.  Não  tem  medo.  Ou  pelo  menos  não  o  demonstra.  Esta sempre a sua força. Tranqüilo, sereno, acostumado a blefar mesmo nas coisas mais complicadas. 

Alessandro volta para a sala com o outro policial. 

 

“Obrigado, foi muito gentil.” 

Alfonso ergue a sobrancelha e olha uma ultima vez para Pietro e depois para Alessandro. 

 

“Não nos obriguem a voltar aqui. Da próxima vez, se viermos, será com o mandado...” E 

saem, fechando a porta com força. 

 

Alessandro também apaga as luzes do terraço e olha para baixo, na rua. Logo vê sair os paramédicos  e  os  policias.  Observa  a  ambulância  partir,  com  a  sirene  desligada,  e  o  carro  da policia que sai, cantando pneus, Alessandro entra em casa e fecha a porta deslizante. 

 

“Muito  bem.  Parabéns.  Se  vocês  queriam  me  fazer  passar  uma  noite  de  terror, conseguiram.” 

 

“Podia ser uma ideia para uma nova campanha publicitária.” 

 

“Pietro, não tem graça, não estou a fim de brincar. Vamos, são três e meia. Fora daqui. Eu preciso dormir. Amanha às oito e meia tenho um encontro importante e não sei do que se trata. 

Levem embora as amigas russas, façam o que quiserem...” 

 

“Puxa, também não parecia exagerar, esta fazendo com que nos sintamos culpados...” 

 

“Eh”, diz uma das russas, “entre só, o hospede é sempre sagrado.” 

 

“de fato, quando formos gravar uma campanha publicitária na Rússia, tudo será mais fácil, não é? Mas agora estamos aqui, e vocês não têm absolutamente nenhuma culpa... Mas eu devo absolutamente dormir... Por favor...” 

 

Andrea se aproxima de Alessandro. “Desculpe se criei toda essa confusão, foi só para criar uma impressão nelas.” 

 

“Imagine, estou contente que você esteja melhor.” 

 

“Obrigado, Alex, obrigado mesmo.” 

E assim aquela estranha companhia sai de casa. Alessandro finalmente fecha a porta e dá 

dois giros de chave para estar certo de que pelo menos aquela noite nada mais vai acontecer. O 

 

 





 

 

mundo que fiquei lá fora. Antes de ir para o quarto, passa pelo banheiro, aquele da falsa descarga 50 

quebrada.  O  envelopinho  desapareceu.  Depois  olha  melhor  lateralmente.  Atrás  da  pia  há  um papel enrolado. 

 

Cem euros. Abaixa-se, pega o papelote e o desenrola. Ainda está empoeirado de branco. 

Abre  a  torneira  e  o  coloca  debaixo  do  jato  de  água.  Lava-o  bem.  Pronto.  Todas  as  provas desapareceram definitivamente. Depois o estende sobre a borda e vai para o quarto. Apaga a luz, tira  a  camiseta,  entra  debaixo  dos  lençóis  e  se  deita.  Estica  os  braços  e  as  pernas,  buscando novamente a sua tranquilidade. 

 

Que  noitada...  Quem  sabe  onde  estará  Elena  nesse  instante?  De  qualquer  forma, compreende  que  Andrea  Soldini  não  esta  mais  no  seu  escritório.  Deve  tê-lo  mandado  embora. 

Uma coisa é certa. Não se ele será alguém que marca no primeiro encontro. Mas certamente eu não o esquecerei mais. 

 

E, com esse ultimo pensamento, Alessandro adormece. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 



_____11_____ 
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Quarto índigo. Ela. 

 

Ele  está  ali  há  mais  de  dois  meses,  apoiado  sobre  a  escrivaninha.  Cor  cinza-claro,  um pouco empoeirado, tela de 15”, fechado. 

 

O que fazer, ligar? 

 

A jovem dá voltas e voltas diante daquele notebook misterioso. 

 

Como é que alguém consegue esquecer um computador ao lado de um latão de lixo? 

 

Quer dizer, precisa ser mesmo burro. 

 

Mas por que será que se diz "burro”? Será que os burros são tontos? 

 

Não me parece. Pelo contrário, sabem o que querem.  De qualquer forma,  quem esquece um notebook assim deve ser um pouco girado. A jovem senta-se à escrivaninha. Abre notebook. 

Vê uma pequena etiqueta embaixo da tela. 

 

“Anselmo 2.” 

 

Não acredito. Em geral aqui se escreve o nome do computador. 

 

“Anselmo 2, a Vingança.” 

 

Estamos bem. Mas... e se for o nome do proprietário? Anselmo. 

 

Não sei. Aciona a tecla de ligar . Mas, não é meu... não deveria. 

 

Mas se não ligar como posso saber de quem é sabe devolvê-lo? 

 

A tela azul do Windows, com o som clássico de saudação, surge diante dela. Raios. Veja só. Nem colocou uma senha de proteção. Quer dizer, qualquer um abre, sem proteção... Na tela surge a imagem de um por do sol no mar. O céu apresenta cores acesas e quentes e as ondas são suaves. Uma gaivota voa longe. Poucos ícones. Experimenta abrir o  Outlook. Estou curiosa. 

Vamos  ver  os  seus  e-mails.  Poucas  pastas.  Veja  só...  entre  os  recebidos  muitos  apresentam 

“Casa Editora” no campo "De". 

 

Alguém que escreve? Mas homem ou mulher? 

 

Depois “Escritório". Sei lá, deve ser coisa de trabalho. Depois outros nomes: Giulio, Sergio, After-Eight e vários apelidos. Saudações,  links,  vídeo, piadas. Alguns convites. Vamos ver entre os  enviados.  Muitos  para  essa  Casa  Editora  e  outros  para  os  mesmos  nomes  de  antes.  Uma garota aparece com freqüência. Carlotta. Todos são assinados SteXXX. Ah,ainda bem, então não se chama Anselmo 2. Deixe-me ler mais um pouco. Abre outro e-mail. Stefano. Pronto, agora sim, é um homem. Depois mais um. 

 

"Olá,  tentei  chamar  você  hoje,  mas  estava  desligado.  Posso  ter  a  honra  de  convidá-lo sábado para jantar? Ficarei satisfeito." 

 

 

 

 





 

 

Satisfeito. É um homem. 
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A honra? 

 

Mas  que  linguagem.  Estou  cometendo  um  crime.  Violação  de  privacidade.  Não,  talvez, violação do latão lixo.  Estou pouco aí para isso. Sou uma   voyeuse.  E ri para si mesma. Depois continua  examinando  e  termina  em  “Documentos"  Deixe  ver.  Ah,  aqui  está...  “Fotos".  Abre  a pasta amarela. Muitas paisagens e fofos de animais, barcos, vários detalhes. Nenhuma pessoa. 

Nenhum rosto. Nem mesmo fotos pornôs. Menos mal, pensa. Fecha e volta para o  desktop. Entre os poucos ícones um traz o nome de Martin. Talvez seja este o nome dele. Abre. Contém vários arquivos Word. Escolhe um ao acaso e clica. 

 

“...  estava  excessivamente  empenhada  tentando  conciliar  aquele  discurso  estouvado  e gaguejante e a ingenuidade daqueles pensamentos com o que via no rosto dele. Nunca vira tanta energia nos olhos de um homem. Eis alguém que pode realizar qualquer coisa, era a mensagem que  lia  naquele  olhar,  uma mensagem  que combinava  pouco  com  a  fraqueza  das  palavras  que estava  formulando.  Sem  contar  que  a  sua  era  uma  mente  excessivamente  refinada  e  ágil  para poder apreciar simplicidade." 

 

Mas o que será? Um livro? Não diz nada. Será que ele escreve? 

 

De fato tem os e-mails da "Casa Editora". A jovem continua examinando o arquivo. 

 

“Lembrando dela agora, a partir de sua nova posição, a sua velha realidade terras, mares e navios, marinheiros e mulheres fáceis parecia pequena, mas fundiam com aquele novo mundo e parecia  expandir-se  com  este.  Com  a  sua  mente  tensa  em  busca  da  unidade,  ficou  surpreso quando percebeu que existiam pontos de contar entre esses dois mundos." 

 

Bem,  não  parece  ruim.  Dois  mundos.  Diversos.  Pontos  de  contato...  Fecha:  arquivo  e desliga  o  computador.  E  assim,  sem  nenhuma  razão  particular,  sente  de  repente  que  alguma coisa  começa  a  crescer  dentro  dela.  Uma  nova  curiosidade.  Uma  excitação  vaga  A  idéia  de mergulhar  num  outro  universo.  Uma  escapatória  a  um  pensamento  que  há  algum  tempo  ronda em sua mente. E essa garota, depois de muito tempo, sorri. 
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Bom dia, mundo. Niki se espreguiça. 

 

Hoje vai me dar um presente? 

 

Eu queria levantar da cama e encontrar uma rosa. Não vermelha. Branca. Pura. Toda para ser escrita como se fosse uma página em branco. Uma rosa deixada por alguém que  pensa em mim  e  que  eu  não  conheço  ainda.  Eu  sei.  Um  contrassenso.  Mas  me  faria  sorrir.  Eu  a  levaria comigo para a escola 

 

Ia apoiá-la sobre a carteira, assim, sem dizer nada As Ondas chegariam todo curiosas. 

 

“Ei! Quem deu para voce?" 

 

“Fabio?" 

 

“Está novamente a fim?” 

 

“Imagine só, ele, uma rosa, ainda se fosse um ouriço de castanha seco!" 

 

E todas rindo. E eu ainda não respondo. Ia deixá-la ali a manhã toda Depois na última hora eu  tiraria  uma  pétala  de  cada  vez  e  com  pincel  azul  escreveria,  com  uma  letra  de  cada  vez,  a frase daquela belíssima canção: "Há um princípio de alegria entre os obstáculos do coração que eu quero merecer...” e depois atiraria as pétalas pela janela. E o vento as levaria embora. Quem sabe  alguém  as  encontraria.  Recolocaria  em  ordem.  Leria  a  frase.  E  viria  procurar  por  mim. 

Talvez ele. Sim.  Mas ele quem? 

 

 

Alessandro  acorda  assustado  e  se  revira  de  repente  na  cama.  O  despertador  Já  tocou. 

Mas  que  maldição,  não.  Merda,  merda,  merda.  Desce  da  cama  como  um  jato,  tropeça  nos chinelos. 

 

Mas  quando  foi  que  eu  o  desliguei?  Ou  não  ouvi  mesmo?  Ou  ontem  à  noite,  com  toda aquela confusão, acabei não ligando o despertador? Não é possível. 

 

Entra quase deslizando na cozinha. Prepara a cafeteira, coloca-a sobre o fogão e acende o fogo.  Em  seguida,  corre  para  o  banheiro,  pega  o  barbeador  elétrico  e,  quanto  faz  a  barba,  gira pela sala Tenta arrumar de algum jeito as marcas da noite anterior. De qualquer forma, hoje vem a mulher da limpeza. Diabos, deixe-me examinar um pouco aqui... 

 

Entra no quarto de hóspedes.  Encontra  uma tigela. Mais cerejas. Não é possível. Pega e joga tudo no lixo da cozinha. Depois volta ao banheiro de hóspedes, dá mais uma boa olhada na bacia,  na  pia,  no  chão,  em  toda  parte.  Bem.  Nenhum  sinal.  Era  só  o  que  faltava.  Famoso publicitário  preso  por  posse  de  droga.  Justamente  eu,  antidroga  por  definição.  E  claro,  nesse ambiente... Ninguém ia acreditar. E assim, na dúvida, dá de novo a descarga e sai do banheiro. 

 

Liga a música na sala, e ao som de Julieta Venegas reencontra um pouco de bom humor. 

Quase começa a dançar. Mantém o ritmo enquanto faz a barba. Mas sim, diabos, eu preciso estar feliz. Ainda tenho 36 anos, tenho um monte de sucessos nas costas, ganhei inúmeros prêmios de propaganda. 

 

 

 

 





 

 

Está  certo, meu  pai  e  minha mãe  gostariam  muito  que  eu  casasse  e  isso  talvez  venha  a 54 

acontecer. Ou talvez não. Em todo caso, eu sou alguém se pode agradar. Tranquilamente. Aliás. 

Observa-se mais um pouco no espelho da sala, aproxima o rosto e o examina. Não pouco. Muito pelo contrário. Posso agradar, muito. Cuidado. Cuidado... Querida Elena, será  você a sofrer e a roer as unhas. Vai voltar e eu, com muita classe, vou deixá-la entrar e irá encontrar flores. E com esta certeza, mesmo porque é a única que tem à disposição, toma o café. 

 

Alessandro acrescenta um pouco de leite frio. Em seguida, ouvindo  And it's supposed to be lave,  de   Ayo,  entra  embaixo  de  uma  ducha  com  um  jato  de  água  bem  fresca.  Mas  qual  será  o assunto da entrevista de hoje? 

 

Diabos,  estou  atrasado...  atrasado  demais.  E,  tomado  de  ansiedade,  sai  rapidamente  do chuveiro e começa a se enxugar. Preciso andar logo, logo. 

 

“Mas, Niki, você nem tomou café.” 

 

“Sim, mamãe, tomei café.” 

 

“E não vai comer nada?” 

 

"Não vai dar. Estou atrasada Um atraso fodido.” 

 

“Niki, já disse mil vezes para não filar desse jeito.” 

 

“Oh, mãe, nem quando estou atrasada?” 

 

“Não, nem assim. Você vai de moto?” 

 

         “Sim.” 

 

“Vá devagar, viu, cuidado.” 

 

“Mamãe, você fala isso todo dia. Quer ver que um dia vai dar azar?” 

 

“Niki, essas palavras!” 

 

"Mas se alguém traz azar, traz azar. Se prefere, posso dizer falta de sorte, mas é sempre azar, não é?” 

 

“Mas, desculpe, você acha que se a sua mãe lhe diz todas as manhãs para andar devagar, com  cuidado,  ela  deseja  o  seu  mal?  E,  além  disso,  se  digo  isso  todo  dia  e  até  agora  você  não teve nenhum acidente, significa que „vá devagar‟ é bom, dá sorte!” 

 

“O.k, o.k, Tchau, beijo!” 

 

Niki beija a sua mãe voando. Encaixa os fones de ouvido e desce as escadas saltando nos últimos degraus. Tanto que um dos fones se solta do ouvido direito. Ela rapidamente o recoloca para  ouvir  melhor   Bop  to  the   top,  de  High  School  Musical.  Sai  pelo  portão,  vai  para  a  garage, monta  rápido  no  seu  SH50,  dá  um  golpe  ao  pedal  e,  dada  a  partida,  sai  a  toda  velocidade  do quintal.  Para  um  instante,  olha  à  direita  e  a  esquerda  e,  vendo  que  não  há  ninguém,  acelera  e entra no tráfego da manhã. 

 

Alessandro  avança  rapidamente  com  o  seu  novo  Mercedes.  Acabou  de  comprar  alguns jornais. Estar informado é importante. Quem sabe na reunião perguntem alguma coisa sobre as últimas notícias e eu não sei... Não posso me permitir isto. Assim, de vez em quando, desacelera 
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assento ao lado. Em seguida, parte novamente O tráfego, de qualquer maneira, hoje está fluindo. 

Alessandro mantém, quando consegue, uma boa velocidade. Está atrasado. Está atrasado... mas do mesmo jeito dá uma olhada no jornal. 

 

Niki está realmente atrasada. Um atraso fodido. Ainda está com os fones de ouvido. Ouve a  música  e  acelera.  De  vez  em  quando  procura  gingar,  tentando  manter  o  ritmo.  Olha  para  o relógio  no  pulso  esquerdo,  observando  se  está  conseguindo  recuperar  algum  tempo,  se  vai conseguir  chegar  antes  que  aquele  chato  pontual  do  porteiro  da  escola  feche  definitivamente  o portão de entrada. E assim corre a toda velocidade pelo  viale Pariolo, acelerando, ultrapassando carros em fila dupla Depois tenta fazer urna curva para retornar. 

 

Alessandro chega pela Mesquita. Não tem ninguém, bom. Entra no tráfego do  viaje Parioli lendo aquela notícia incrível no  Messaggero. Jovens roubam cinco carros para um desafio muito particular.  O  BumBumCar,  o  BBC,  o  novo  e  perigoso  jogo  dos  jovens  ricos  e  enfadados.  Não posso  crer.  Fazem  isso  mesmo...  Mas  não  consegue  terminar  a  frase.  Gira  o  volante  à  toda. 

Tenta evitá-la. Nada a fazer. Aquela garota em velocidade alucinante vai justamente bater contra a sua lateral direita. 

 

Bum. 

 

Um  choque  terrível.  A  jovem  desaparece  da  visão  do  vidro,  cai.  Alessandro  freia instantaneamente, fecha os olhos, range os dentes, os jornais caem no tapete. E pelo choque o volume do som do leitor de CD aumenta sozinho de repente. A música inunda o carro.  She's the one. 

 

Alessandro  fica  paralisado  por  um  instante  no  assento.  De  olhos  fechados,  apertando  a direção.  Em  suspenso.  Alguma  buzina  começa  a  soar,  alguém  ultrapassa  nervoso.  Alguém curioso,  um  distraído,  outro  cínico,  filho  da  pressa.  Alessandro  desce  preocupado.  Lentamente, dá  a  volta  no  Mercedes  enquanto  a  música  continua.  Então  a  vê.  Lá,  sobre  a  terra,  esticada, parada,  imóvel.  A  cabeça  inclinada.  Está  de  olhos  fechados,  parece  desmaiada.  Meu  Deus, pensa Alessandro, o que terá acontecido... Inclina-se um pouco para a frente. Niki abre os olhos lentamente. Vê Alessandro de cabeça para baixo. E lhe sorri. 

 

“Meu Deus, um anjo.” 

 

“Oxalá fosse, sou o motorista.” 

 

“Mas  que  diabos”,  Niki  ergue-se  devagar,  "mas  para  onde  diabos  você  estava  olhando, motorista? Em que diabos você pensa quando dirige?” 

 

“Eu sei, mas veja, eu estava na preferencial.” 

 

“Mas o quê, o que você está dizendo? Eu vi que o sinal estava fechado para você, não me viu chegando? Ai, ai, o cotovelo está doendo muito.” 

 

“Deixe ver... que nada, nem está ralado. Veja só o que você fez na lateral do carro.” 

 

Niki se vira e olha para trás, torcendo-se toda. 

 

“E veja o que você fez aqui. Estou com as calças rasgadas bem na bunda." 

 

“Mas todos usam assim agora.” 

 

“0 que está dizendo, imbecil, essas eram novas, recém-compradas. Jenny Artis, entende? 
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ainda nem lavei pela primeira vez? Praticamente você os inaugurou. Sabe costurar?” 

 

"Que nada." 

 

“Quer me ajudar ao menos a levantar a moto?” 

 

Alessandro procura, com dificuldade, desencaixar o Sh, ajudado por Niki. 

 

“Diga, você de vez em quando vai a uma academia?” 

 

“Ás vezes..." 

 

“E então, força..” 

 

Ao final conseguem, mas a motoneta escapa da mão de Niki e bade de novo no Mercedes. 

 

“Ai!” 

 

“Outra vez? Preste atenção, não?” 

 

Niki arruma o boné que usa debaixo do capacete. 

 

“Nossa Senhora, como você enche, parece o meu pai.” 

 

"É que vocês não têm respeito pelas coisas." 

 

“Sabe, você parece com o meu avô. E se tem alguém que não tem respeito pelas coisas é 

você. Veja só o que fez à minha motoca... A roda dianteira está completamente torta e, indo parar embaixo do raio do seu carro, os dois amortecedores estão dobrados.” 

 

“Olhe, é só uma roda, é suficiente trocar.” 

 

“Claro, só que eu devo chegar à escola, logo..." 

 

Abre rapidamente o baú, tira grossa corrente e prende a roda traseira da motoneta em um poste ali do lado. 

 

“Logo, o quê?” 

 

“Logo, você me leva até a escola." 

 

“Veja, eu não tenho tempo. Estou atrasado.” 

 

“Eu  então  estou  num  atraso  fodido.  Logo  eu  ganhei.  Vamos.  Além  do  mais,  eu  poderia chamar a polícia, mandar vir uma  ambulância e perder um monte de tempo.  É melhor que você 

me leve para a escola, vamos perder menos tempo.” 

 

Alessandro pensa um instante. Depois bufa. "Está bem, sobe." Abre a porta e a ajuda. 

 

“Ai!, viu? Levei uma pancada atrás. Dói muito... " 

 

"É melhor não prestar atenção.” 

 

Alessandro também sobe e dá a partida. “Aonde eu levo você?” 
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No Mamiani, depois da ponte Cavour bairro Prati.” 

 

“Menos mal. Eu também moro ali.” 

 

“Veja as coincidências. Mas que jeito de ouvir música...” 

 

"Ah, sim, desculpe, o volume aumentou sozinho com a pancada.! 

 

“Lindo, é Robbie!” 

 

“Ah, sim.” 

 

“O videoclipe dessa é genial, você viu?" 

 

“Não.” 

 

“É  quando  ele  é  um  professor  de  patinação  no  gelo  que  trema  dois  jovens  para  uma competição  importante,  mas  um  dos  dois  se  machuca,  então  ele  assume  o  lugar  e  vence  a competição." 

 

“Ah, mas essa é a clássica história anglo-saxônica de final feliz.” 

 

“Bem, para mim, é um vídeo genial. Pronto, vire aqui, chegamos antes." 

 

“Mas aqui não pode, é só para ônibus e táxis...” 

 

“Pois é, você está me levando, não é? Você é praticamente um táxi. Vamos, não amola, não tem ninguém. Ao menos a gente corta, pelo outro lado sempre tem uma confissão de trânsito, até minha mãe vem por aqui.” 

 

“O.k.”  Alessandro,  pouco  convencido,  entra  na  pista  proibida.  Mas,  assim  que  ultrapassa um  ônibus,  percebe  que  há  um  guarda  Este  vê  que  ele  está  cometendo  uma  infração  e  sorri, como quem diz “Vai firme que nessa eu já te peguei”, e retira o bloco do bolso do uniforme. 

 

Niki se inclina para fora da janela bem quando passam em frente ao guarda grita a plenos pulmões: “Olha a inveja!” Depois volta a se assentar e olha divertida para Alessandro. “Eu odeio guardas.” 

 

“Claro. Se havia uma possibilidade de ele não aplicar a multa, agora dançou.” 

 

“Nossa Senhora,  como  você  é exagerado. É  só uma multa.  E ele já  a havia  feito...  Além disso, você disse a mesma coisa para a minha roda.” 

 

“Mas você é impossível, você fez de propósito só para dizer isto para mim. Nós não vamos combinar nunca." 

 

“Nós não precisamos combinar. Nós devemos somente tomar cuidado para não trombar... 

Para  não  ter  um  acidente.  Fale  a  verdade...  você  estava  distraído,  nas  é?  Quem  sabe  estava olhando para alguma bela garota, aproveitando o falo de estar sozinho...” 

 

“Além  do  fato  de  que  eu  sempre  vou  sozinho  para  o  trabalho  nao  costumo  distrair facilmente...” 

 

Alessandro sorri para ela e a observa com ar de altivez. 
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essário muito mais coisa para me distrair." 

 

Niki fica perturbada. Depois percebe os jornais debaixo de seus pés. 

 

“Eis a razão! Você estava lendo!” Levanta o  Messaggero e o abre. 

 

“Não, eu estava só dando uma espiada.” 

 

"Justamente.  Eu  sabia,  sabia,  devia  ter  chamado  a  ambulância,  a  polícia,  sabe  a indenização que eu poderia pedir de você?!” 

 

"Mas o que é isso, em vez de estar contente porque não se machucou...” 

 

“Bem, depois que o drama foi evitado, pode-se pensar em como se aproveitar dele, não? 

Todos fazem isso.” 

 

Alessandro sacode a cabeça. “Eu gostaria de falar com os seus pais.” 

 

“Não o deixariam entrar em casa. Para eles, a filha tem sempre razão em qualquer caso. 

Vire aqui à direita que estamos quase chegando. Veja, a minha escola fica no fim da rua...” 

 

Niki abre o jornal e vê a foto dos carros destruídos. Depois lê o artigo sobre o BumBumCar. 

Arregala os olhos. “Não posso acreditar...” 

 

“Pode acreditar, é isso que eu estava vendo... e por pouco você não destruiu assim o meu carro.” 

 

“Claro... bem que você queria ter razão, não é?” 

 

“Imagine só, que tem gente que faz isto, de propósito, jovens como você...” 

 

Niki  lê  o  artigo  rapidamente,  procurando  os  nomes,  os  fatos,  se  há  alguns  conhecidos. 

Depois o vê. Fernando, aquele que recebe as apostas. 

 

“Não, não é possível!” 

 

“O que é? Conhece alguém?” 

 

“Não, eu dizia, é que me parece um absurdo. Bem, chegamos. Pode parar.” 

 

“É aqui?” 

 

“Sim, obrigada Quer dizer, você me devia essa.” 

 

“Sim. Sim. Está bem, desça que estou atrasado.” 

 

“E sobre a batida, o que vamos fazer?" 

 

“Tome.” Alessandro procura no bolso do paletó, pega um pequeno estojo prateado e lhe dá 

um cartão.  “Aqui tem  o  meu número,  o   e-mail  e tudo o mais.  Assim,  depois  você me diz como fazemos.” 

 

Niki lê. "Alessandro Belli, diretor de criação. É um cargo importante?” 

 

 

 

 





 

 

“Bastante.” 
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“Eu sabia, eu sabia, poderia processá-lo direitinho.” Niki desce do Mercedes rindo. Pega o capacete, a mochila e também o  Messaggero. “A gente se fala.” 

“Ei, esse é o meu jornal.” 

 

“Sim,  e  agradeça  que  não  levo  o  CD!  Homem  distraído  que  provoca  dor  ás  mulheres..." 

Depois fecha a porta. Niki bate no vidro. Alessandro o abaixa. 

“Preste atenção”, Niki sacode o cartão de visita, “se for falso, eu me lembro da chapa do carro de cor... Não brinque, que comigo você não escapa. A propósito, meu nome é Niki.” 

 

Alessandro  sacode  a  cabeça,  sorri  e  depois  sai  cantando  os  pneus.  Dramaticamente atrasado. 

 

Diversas jovens estão entrando na escola. Bem naquele instante chega Olly. 

 

“Olá, Niki, estamos as duas atrasadas como de costume, não é? Legal esse ai, belo carro. 

Não vi direito, mas de longe parecia bonitinho. Mas quem é, seu pai?” 

 

“Como  você  é  boba,  Olly.  Você  conhece  o  meu  pai.  Entendi,  você  quer  saber  quem  é 

aquele?  O  meu  próximo  namorado”,  e,  dizendo  isso,  Niki  a  abraça,  a  aperta  forte  e  a  obriga  a subir correndo as escadas assim como ela. Depois Olly, ao chegar lá em cima, para de repente. 

 

“Mas, você está louca? Assim vão nos deixar entrar! Era uma ocasião para cabular a aula.” 

 

“Veja,  leia.”  Niki  mostra  o  jornal  para  Olly.  “O  artigo  sobre  o  BBC.  Era  só  ficar  mais  um pouco que estaríamos presas!” 

 

“Imagine, que loucura, já pensou, nós no jornal. Entraríamos na história!” 

 

“Sei na melhor das hipóteses, na geografia!” 

 

“Nem me fale que hoje vai me pedir a lição”, e, dizendo isso, entram no pátio justo a tempo. 

O bedel, feliz, fecha o portão, deixando de fora algumas retardatárias. 
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Alessandro entra esbaforido no escritório. 

 

“Olá, Sandra. O Leonardo chegou?” 

 

“Há três minutos. Está no escritório.” 

 

“Puxa...”  Alessandro  faz  menção  de  entrar,  mas  Sandra  o  impede.  “Espere.  Você  sabe como  ele  é,  está  tomando  o  café,  folheando  o  jornal...”,  depois  aponta  para  o  telefone  onde aparece uma linha ocupada, “e está dando o telefonema habitual para a esposa.” 

 

“O.K.”  Relaxa  e  se  deixa  cair  no  sofá  ao  lado.  Menos  mal.  Puxa...  Pensava  que  não  ia conseguir. Alarga um pouco o colarinho da camisa, abre os botões. “Agora só precisamos esperar que o telefonema com a esposa acabe bem...” 

 

“Isso eu acho difícil, diz Sandra num sussurro, “ela quer a separação, não consegue mais suportar... algumas atitudes dele.” 

 

“E então? Vai ser tempestade?” 

 

“Depende. Se abrir a porta e pedir para mandar a ela o de sempre você têm chances.” 

 

“O de sempre?” 

 

“Sim, é um código. Flores com um bilhete, já prontos.” Sandra abre uma gaveta e mostra uma série de bilhetes todos com o nome de Francesca, cada um com uma frase diferente, uma para cada dia, e todos assinados por ele. 

 

“Mas, Sandra, você sabe que, mesmo sendo a secretária dele, não devia xeretar em tudo?” 

 

“Ah, claro, como se eu não tivesse tido a incumbência de procurar todas as frases! Precisei recolher  o  melhor  do  melhor  dos  poetas  modernos,  mas  só  dos  não  conhecidos.  E  encontrei algumas ótimas...” Pega um bilhete. “Veja esta... „Eu fico mesmo quando você não me tiver e terei você  mesmo  sem  possuí-la.'  Complexa,  enigmática  mas  forte  não?  De  qualquer  forma",  diz Sandra, fechando a gaveta, “se quem a escreveu um dia for famoso, não penso que vai perdoar quem a tiver roubado.” 

 

“No mínimo vai ser o Leonardo a dizer que copiaram a frase dele!” 

 

“Ah, isso é certo. Aliás, ele vai dizer que justamente por isso é que o outro ficou famoso!” 

 

No  fundo  do  corredor  aparece  um  jovem.  Alto.  Magro.  Paletó  esportivo.  Cabelos  loiros, densos,  penteados  para  trás,  olhos  azuis,  intensos,  um  belo  sorriso  sobre  os  lábios  delicados. 

Excessivamente delicados. De traidor. Bebe um pouco de água e sorri. 

 

Preocupada,  Sandra  fecha  rapidamente  a  gaveta.  Aquele  seu  segredo  não  é  para  todos. 

Depois faz de conta que voltou a ser profissional. O sujeito se aproxima. 

 

“Nada, ainda?” 

 

“Não, sinto muito, ainda ao telefone.” 

 

 

 

 





 

 

Alessandro olha para o jovem. Tenta identificá-lo. Já o viu, mas não lembra onde. 
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“Bem, então vamos esperar.” 

 

O  jovem  se  aproxima.  Estende  a  mão  para  Alessandro.  “Prazer;  Marcello  Santi.”  Em seguida, sorri. "Sim, eu sei, você está pensando se já nos conhecemos.” 

 

“De fato... mas onde? Sou Alessandro Belli." 

 

“Sim,  eu  sei,  eu  ficava  no  escritório  acima  do  de  Elena,  fazia  parte  do   staff  de  recursos publicitários.” 

 

“Claro,  agora  sim”,  Alessandro  sorri  e  pensa:  agora  eu  sei  por  que  já  o  estou  odiando. 

“Fomos almoçar juntos uma vez.” 

 

“É, e eu tive que sair correndo.” 

 

Sim, pensa Alessandro, de fato eu depois tive de pagar a sua conta e a da sua assistente. 

“Sim, que coincidência.” 

 

“E agora me chamaram para essa entrevista.” 

 

Os dois se observam. Alessandro fecha um pouco os olhos, tenta focar a situação. O que quer  dizer?  Que  história  é  esta?  O  meu  lugar  está  em  jogo?  Fomos  chamados  dois  para  uma entrevista? Será ele o novo diretor que Leo está procurando? 

 

Vai querer me dar a notícia bem na frente dele? Quer dizer, eu não só tive de pagar  para ele daquela vez, mas agora me cabe ainda lhe oferecer a minha  “última ceia”. Olha para Sandra tentando  compreender  melhor.  Mas  ela,  que  compreendeu  perfeitamente  o  que  Alessandro gostaria de saber, sacode levemente a cabeça e mordisca o  lábio superior como para dizer: eu, infelizmente, não sei de nada. De repente, o  led  da linha externa se apaga. Um instante depois, Leonardo abre a porta. 

 

“Ora, aqui estão. Desculpem se os deixei esperando. Por favor, entrem, entrem... Desejam um café?” 

 

“Sim, com prazer”, responde Marcello de pronto. 

 

Alessandro,  ligeiramente  chateado  de  chegar  depois,  acrescenta:  “Sim,  obrigado,  eu também." 

 

“Bem,  então  dois  cafés,  Sandra,  por  favor,  e...  pode  mandar  o  de  sempre  para  onde  a senhora sabe. Obrigado.” 

 

“Claro, doutor”, e pisca um olho para Alessandro. 

 

“Então, por favor, acomodem-se.” Leonardo fecha a porta do escritório às suas costas. Os dois sentam-se diante da escrivaninha. Marcello se põe à vontade. Está tranqüilo, quase atrevido, com  as  pernas  ligeiramente  cruzadas.  Alessandro,  mais  tenso  procura  de  alguma  forma  se acomodar  naquela  poltrona  que  parece  estar  fugindo  dele.  Por  fim,  escolhe  se  inclinar  para  a frente  com  os  cotovelos  apoiados  sobre  os  joelhos  e  as  mãos  juntas.  Esfrega-as  um  pouco, Paramente nervoso. 

 

Marcello  percebe  e  sorri  para  si  mesmo.  Depois  olha  ao  redor,  tomando  o  seu  tempo, procurando. "Lindo esse quadro, um Willem de Kooning, não é? Expressionismo americano." 

 

 





 

 

 

62 

Leonardo sorri satisfeito. “Sim...” 

 

Alessandro olha para os dois e não perde tempo. 

 

“Essa  é  uma  lâmpada  Fortuny,  talvez  de  1929,  penso.  Linda  a  base  em  mogno,  uma lâmpada que fez sucesso algum tempo aftas.” 

 

“Muito bem, é assim que eu gosto. Levemente competitivos. Entretanto nada começou, eu ainda não disse nada. Eis, estamos bem nesse instante... O nascimento.” 

 

Leonardo  senta-se  e  coloca  de  repente  as  mãos  sobre  a  escrivaninha,  uma  diante  da outra, como protegendo alguma coisa que os dois não conseguem ver. “O que tem aqui? O que escondo?” 

 

Dessa vez é Alessandro o mais rápido. “Tudo.” 

 

“Nada”, diz Marcello. 

 

Leonardo sorri. Levanta as mãos. Sobre a mesa  não há nada. Marcello dá um suspiro de satisfação. Leonardo olha direto para Alessandro, que retribui o olhar chateado. E, de repente, de uma das mãos que ficaram suspensas, Leonardo deixa cair alterna coisa. 

 

Stump. 

 

Um som surdo. Marcello muda de expressão. Alessandro sorri. 

 

“Correto,  Alessandro.  Tudo.  Tudo  o  que  interessa  a  nós.  Este  sapinho  de  balas  será  o nosso trunfo. Chama-se „LaLuna‟, como „La Luna‟, mas tudo junto. E é a Lua que temos de tomar, conquistar.  Assim  como  o  primeiro  homem  em  1969.  Aquele  do  espaço,  o  que  colocou  pela primeira vez o seu pé na Lua, enfrentando o Universo e todos os seus segredos... Devemos ser como aquele americano, ou melhor, precisamos enfrentar os japoneses e, para ser mais exatos, devemos 'conquistar' esta bala. Aqui está.” 

 

Leonardo  abre  o  sapinho  e  espalha  as  balas  sobre  a  mesa.  Alessandro  e  Marcello  se aproximam, observando atentamente. 

 

“Balas em forma de meia-lua com sabor de frutas, todas diferentes, mais ou menos como era aquele nosso sorvete, o arco-íris.” 

 

Marcello pega uma, a observa. Em seguida, olha para Leonardo em dúvida. “Posso?” 

 

“Claro,  experimentem,  comam,  entrem  dentro,  vivam  com  LaLuna,  aperfeiçoem-se,  não tenham outro pensamento além dessas balas.” 

 

Marcello  põe  uma  na  boca.  Mastiga  lentamente,  elegante,  entreabre  os  olhos  como  se estivesse provando um vinho especial. 

 

“Bem, parece boa.” 

 

“É  verdade”,  diz  Alessandro,  enquanto  também  experimenta,  “a  minha  é  de  laranja.”  Em seguida, trata de adotar rapidamente a postura técnica “Bem, a idéia das mãos que escondem o nada e então deixam cair as balas, LaLuna, do alto, não é má... Peça LaLuna.” 

 

“Sim, mas infelizmente já foi utilizada o ano passado pelos americanos.” 

 

 

 





 

 

 

“Sim”, intervém Marcello, “
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as mãos eram as de Patrick Swayze. Lindas mãos. Haviam sido 

escolhidas  para  o  filme   Ghost  modelavam  o  vaso  de  argila  na  cena  de  amor,  as  mãos  que transmitiam  emoções  para  Demi  Moore.  No  anúncio  viam-se  só  as  mãos.  Pagaram,  só  pelas mãos, dois milhões de dólares...” 

 

“Pois  é”,  Leonardo  apoia-se  sobre  o  espaldar  da  poltrona,  “para  nós  estão  oferecendo catorze.  E,  além  disso,  a  exclusividade  durante  dois  anos  de  todos  os  produtos  LaLuna, TheMoon,  tudo  junto  em  ingles.  Vão  fazer  chocolate,  gomas,  batatinhas,  até  leite.  Produtos alimentares com essa pequena marca. E nós temos a possibilidade ganhar aqui catorze milhões de dólares e a exclusividade. Nós. Se conseguirmos vencer a agência que, juntamente conosco, recebeu  a  incumbência  desse  anúncio.  A  Butch  &  Butch...  Sim,  porque  os  japoneses,  que  não são bobos, pensaram...” 

 

Nesse instante batem a porta. 

 

“Entre.” 

 

Sandra entra com as duas xícaras de café e as coloca sobre a mesa. “Aqui estão o açúcar e o leite. Há também um pouco de água." 

“Bem, sirvam-se. Obrigado, Sandra. E mandou o de sempre..." 

 

“Sim.” 

 

"Com qual frase, dessa vez?" 

 

“Você é o Sol escondido atrás das nuvens quando chove. Estou te esperando, meu arco-

íris.” 

 

“Muito bem, melhorando a cada dia. Graças a você, Sandra, obrigado.” 

 

Sandra  sorri  para  Marcello  e  depois  para  Alessandro.  “Ele  diz  isso  todo  dia,  parabéns sempre, aumento, nunca!” E sai, ainda sorrindo. 

 

“Vai ter, vai ter, tenha fé!” 

 

Então,  Leonardo  serve-se  de  um  copo  de  água.  Tenha  ao  menos  a  mesma  fé  que  eu tenho,  comenta  para  si  mesmo,  pensando  na  frase.  “Então,  estávamos  dizendo...”,  Marcello saboreia  tranquilamente  o  seu  café.  Alessandro  já  terminou  seu,  “...  que  os  japoneses  não  são tão bobos.” 

 

"De falo, são geniais. Nos colocaram competindo contra a Butch & Butch, a maior agência, nossa concorrente direta, com quem deveremos nos confrontar e  sobretudo vencer. E, visto que eu posso não ser tão genial quanto eles, mas certamente não sou nem devagar, nem bobo, eu os copiei... Eu sempre copio. Na escola me chamavam copycopy. Os japoneses nos colocam contra a  Butch  &  Butch?  Bem,  o  que  faço  eu,  coloco  Alessandro  Belli  contra  Marcello  Santi.  Em  jogo estão catorze Anões de dólares, dois anos de exclusividade com LaLuna e, para vocês, o cargo de diretor de criação internacional e, naturalmente, um Mimo aumento de salário... real.” 

 

Num instante, Alessandro compreende tudo. Essa era a razão daquela estranha entevista a dois. Depois percebe o olhar do outro sobre si. Então se vira. Seus olhares se cruzam. Marcello semicerra  os  olhos,  saboreia  o  desafio.  Alessandro  se  mantém  firme,  seguro.  Marcello  lhe  sorri serenamente, manhoso, convencido, esperto. 

 

“Claro, como não, é convidativo”, e estende a mão para Alessandro, evidenciando assim o 

 

 

 





 

 

início do grande desafio. Alessandro lhe dá a mão. Naquele instante, toca o celular. 
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“Ops, desculpem.” Vê o número no  display mas não o reconhece. 

 

“Desculpem...” E, voltando-se levemente para a janela, atende. 

 

“Alô.” 

 

“E ai, Belli, como vai? Ganhei um sete, ganhei um sete!” 

 

“Você ganhou um sete?” 

 

“Sim! Isso não acontecia há séculos! Você me deu uma sorte incrível! Acho que só ganhei um sete uma vez, no primeiro ano e de educação física. Oh, você ainda está ai? Ou desmaiou?” 

 

“Mas, quem fala?” 

 

“Como quem fala, é a Niki, não?” 

 

“Niki? Mas que Niki?” 

 

“Como, que Niki? Você está me gozando? Niki, aquela da motoca, que você atropelou hoje de manhã.” 

 

Alessandro se volta para Leonardo e sorri. 

 

“Ah, sim, Niki. Desculpe, mas agora estou em reunião.” 

 

“Sim, e eu estou na escola, mais precisamente no banheiro masculino.” Naquele instante alguém bate à porta. “Vai demorar.” 

 

Niki  finge  uma  voz  de  homem.  “Ocupado.”  Depois,  quase  sussurrando,  quase  dentro  do celular: “Escute, tenho de desligar, tem alguém aqui fora. Mas você sabe a coisa mais absurda? 

Aqui na escola não deixam usar o telefone livremente. Então, você se dá conta? Imagine que eu precise dizer uma coisa urgente para a minha mãe...” 

 

“Niki...” 

 

“Sim, o que?” 

 

“Estou em reunião.” 

 

“Sim, você já falou.” 

 

“E então vamos desligar.” 

 

“Está bem, então não devo dizer uma coisa urgente para a minha mãe, mas a você. Olha, você  vem  me  buscar  à  uma  e  meia,  na  saída?  É  que  tenho  um  problema  e  creio  que  ninguém pode me pegar.” 

 

“Mas não sei se vou poder, acho que não, tenho outra reunião.” 

 

“Vai poder... vai poder... sim." E desliga. 

 

Niki sai do banheiro. Diante dela está justamente o professor que lhe deu sete. Niki enfia 

 

 

 





 

 

voando o celular no bolso. 
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“Niki, mas este é o banheiro dos homens." 

 

“Ah, desculpe.” 

“Não  acredito  que  você  tenha  se  enganado.  E,  além  do  mais,  é  o  banheiro  dos professores...” 

 

“Então me desculpe em dobro.” 

 

“Olhe, Niki, não faça que eu me arrependa da nota que acabei de Lhe dar...” 

 

“Prometo que farei de tudo para confirmá-la.” 

 

O professor sorri e entra no banheiro. 

 

“E então, antes de começar a aula da professora Martini..." 

 

“Sim...” 

 

Niki o observa com expressão ingênua O professor fica sério. 

 

“Desligue esse celular, e fecha a porta atrás de si.” Niki pega o celular e o desliga. 

 

“Feito, professor! Desliguei”, grita através da porta. 

 

“Muito bem e agora saia do nosso banheiro.” 

 

“Saindo, professor!” 

 

“Muito bem. Então a nota sete está confirmada.” 

 

"Obrigada, professor!” 

 

Niki sorri e vai para a sua sala. A professora Martini acabou de entrar. Niki para na porta, liga o celular e o põe na modalidade silenciosa. Em seguida, sorrindo entra na classe. 

 

“E então, Ondas, como vamos festejar o meu sete?” 
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_____14_____ 

 

 

Alessandro se volta e desliga o celular. Em seguida, sorri levemente. 

 

"Tudo certo, tudo certo...” 

 

“Desculpe...”, diz Leonardo sorrindo. “Mas ouvi. Ganhou um sete. Não sabia que você tinha uma filha.” 

 

“Não”, Alessandro sorri um pouco embaraçado, “era a minha sobrinha.” 

 

“Muito bem, quer dizer que é boa aluna, vai crescer, quem sabe vai ganhar boas notas e um dia, quem sabe, vai entrar também para o nosso time!” 

 

 Leonardo se inclina sobre a mesa  

 

"Sempre  se  nesse  dia  ainda  existirmos.  Porque  essa  é  a  nossa  última  possibilidade.  A França  e  a  Alemanha  já  nos  ultrapassaram.  Logo  abaixo  de  nós  temos  a  Espanha.  Se  não conseguirmos  agarrar  esses  catorze  milhões  de  dólares  e  os  dois  anos  de  exclusividade  com LaLuna, a nossa filial...", Leonardo junta as mãos, as cruza, imitando uma gaivota que lentamente se eleva, “...vai voar.” 

 

Então abre novamente as mãos e aquelas  asas como se  quebradas,  se transformam em punhos que se abatem com força sobre a mesa  

 

"Mas nós não vamos permitir, não é? Agora estou me dirigindo ao futuro diretor de criação internacional”, e olha para ambos com ar de desafio, quase divertido ao criar aquela incerteza. 

 

“Não  sei  quem  será  de  vocês  dois.  Só  sei  que  não  nos  dobraremos  aos  espanhóis.  O 

estrangeiro  não  vai  passar!  E  agora  quero  que  conheçam  os  seus  assistentes  pessoais.  Todos largaram  os seus empregos anteriores. Vão acompanhá-los  como as suas sombras. Aliás,  mais do que a sombra. Porque uma sombra é silenciosa, segue e não tem a capacidade de antecipar. 

No entanto, eles os ajudarão a encontrar tudo de que necessitam, irão se antecipar em tudo.” 

 

 Toca o interfone. “Sandra?” 

 

“Sim?” 

 

“Pode por gentileza fazer entrar os assistentes na ordem que eu indiquei?” 

 

“Claro." 

 

E a porta se abre bem devagar. 

 

“Pronto, esta é Alessia.” 

 

Alessandro se levanta rapidamente e a cumprimenta. 

 

“Ótimo, Alessia! É perfeita para esse trabalho, será uma aventura irlcrível. E, além do mais, não  precisando  se  dedicar  a  todos  os  outros  produtos,  mas  trabalhar  exclusivamente  para LaLuna, é uma escolha excelente. Estou contente de trabalhar com você!” 
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Mas Alessia permanece silenciosa, parece quase chateada. 

 

“O que acontece?” 

 

Leonardo  intervém.  “Ela  vai  ser  a  assistente  de  Marcello.  Vocês  dois,  Alessandro,  se conhecem bem demais. Ficariam sentados sobre a sua amizade. Não saberiam se surpreender, não  tem  nada  de  novo  para  contar  um  ao  outro.  No  entanto,  aqui  precisamos  criar  relações explosivas. Só assim podemos obter resultados extraordinários.” 

 

Marcello se levanta e a cumprimenta. 

 

“Muito prazer, ouvi falar muito bem de você. Tenho certeza de que faremos grandes coisas juntos, Alessia.” 

“O prazer é meu.” E apertam as mãos. 

 

Alessandro  volta  a  se  sentar,  levemente  desiludido,  mas  também  curioso  de  saber  quem será o seu novo assistente. 

 

“E para você... eis a sua sombra perfeita.” 

 

Alessandro  se  inclina  um  pouco  para  ver  quem  esta  chegando.  E  justamente  naquele momento,  no  escritório  de  Leonardo,  entra  ele.  Para  na  porta.  Sorri.  Alessandro  não  crê  nos próprios olhos. 

 

“Não...” 

 

Deixa-se  cair  na  poltrona,  apoiando-se  no  encosto  até  quase  desaparecer  dentro  dela. 

Leonardo procura entre a papelada, murmurando para si mesmo: “Como é que se chama, sempre esqueço...  Ah,  eis  aqui.”  Pega  contente  o  papel  e  o  ergue  sorrindo.  “O  seu  novo  assistente  é... 

Andrea Soldini.” 

 

Parado na porta, Andrea Soldini sorri. E cumprimenta. “Bom dia a todos...” 

 

“Então, quero lhe apresentar Alessandro, a pessoa a quem de agora em diante deverá dar tudo. Até quase a vida.” 

 

Alessandro olha para ele, erguendo a sobrancelha. 

 

"Ah, então você já estava treinando ontem à noite...” 

 

Leonardo observa curioso. "Mas vocês já se conhecem?" 

 

“Sim.” 

 

“Mas já trabalharam juntos...” 

 

“Não.” 

 

“Ótimo, era só isso que me interessava. Muito bem Então fora daqui, vão trabalhar. E vou lembrar o jogo, o desafio, a competição, o grande certame. Podemos apresentar dois projetos. Eu estou apostando tudo em vocês. Quem conseguir a idéia certa para o anúncio de LaLuna, isto é, se  graças  a  ela  nos  derem  a  campanha,  essa  pessoa  vai  se  tornar  o  nosso  diretor  de  criação internacional.” 

 

 

 

 





 

 

Marcello sai com Alessia. Sorriem. Alessandro também está saindo. Ligeiramente abatido, 68 

observa Andrea Soldini. Nada a fazer. Sente-se derrotado já no início. 

 

“Ah,  desculpem...” Leonardo os chama por um  instante.  “E não falei uma coisa.  O  outro, quem perder, será enviado para a filial de Lugano. Que vença o melhor!” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 



_____15_____ 
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 Rua. Rua de periferia. Rua de tráfego, de poluição, de roupas secando, desordenadas, de latões de lixo amassados, de escritos sem amor, improvisados. As suas ruas. Mauro está guiando uma  velha  motoneta  Kymco  amassada,  com  o  capacete  desamarrado  no  pescoço.  Usa  um casaco Levi‟s já gasto, sujo por todo o tempo que não foi cuidado. Desliga e prende a moto na frente  da  casa,  naquela  pracinha  revestida  de  tijolos  rachados  pelo  sol,  com  aquele  corrimão enferrujado  pelo  tempo.  Há  uma  porta  de  aço  abaixada  ali  do  lado,  uma  velha  mercearia  que fechou, abandonando tudo, deixando só uns velhos pêssegos que agora já estão estampados no chão, difíceis até de raspar. Antigos sabores de um afresco de vida já ultrapassada. Mauro toca a campainha do portão. 

 

“Quem é?” 

 

“Sou eu, mãe.” 

 

A fechadura é acionada. O portão se abre e Mauro entra rapidamente. Fecha a atrás de si a  porta  de  ferro  batido  e  enferrujado  com  aquele  vidro  amarelado.  No  canto  inferior,  um  vidro quebrado,  uma  bolada  forte  de  um  jovem  jogador  que  nunca  vai  se  identificar.  Duas  moscas brincam entre si. Mauro sobe os degraus de dois em dois e não perde o fôlego. É a sua riqueza aos 22 anos. É o resto que faz falta. Muito. Tudo. 

 

“Oi mãe.” Um beijo rápido sobre a face ligeiramente úmida de suor doméstico. 

 

“Ande logo, que todos já estão à mesa.” 

 

A mãe bufa e, ainda acalorada, volta para a cozinha. Já sabe que Mauro está  indo para a mesa sem fazer e lhe diz: “Vá lavar as mãos, eu vi, sabe? Estão imundas.” 

 

Mauro entra no banheiro, coloca as mãos rapidamente embaixo do jato de água fria para lavá-las. Mas, às vezes, não há sabão que chegue para apagar as marcas do dia. Em seguida, se enxuga com um pequeno pano rosa, desbotado e gasto, parcialmente furado e levemente escuro. 

Agora mais. Sai, arruma as calças, quase dançando dentro delas. Depois senta-se à mesa. 

 

“Oi, Eli.” 

 

“Oh Maú”, assim a sua irmãzinha o chama. Tem sete anos e um rosto alegre e divertido, cheio de fantasia e de tudo aquilo de quem ainda não sabe muitas coisas, de quem não conhece as dificuldades que a esperam atrás das esquinas dos seus próximos anos. 

 

Mauro corta com o garfo um pedaço de fritada e o coloca na boca. 

 

“Espere por sua mãe, certo?” Renato, o pai, lhe dá um tapa no ombro, enquanto Carlo, seu irmão mais velho, o observa impassível. 

 

“Oh, pai, eu estou com fome.” 

 

"Por isso mesmo. É por isso que você espera. Porque você tem fome e porque você deve ter  respeito  por  quem  lhe  dá de  comer.  Seu  irmão  poderia  comer.  Você não.Você tem  que esperar a sua mãe.” 

 

Annamaria chega da cozinha carregando um grande prato. Apóia-o no centro, mas quase 

 

 

 





 

 

Ihe escapa e bate na mesa. Com um grande barulho. 
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“Pronto...”  Acomoda-se,  arruma  os  cabelos,  colocando-os  um  pouco  para  trás,  cansada daquela enésima longa jornada feita de coisas semelhantes entre si. 

 

Renato  serve-se  primeiro,  depois  deixa  cair  à concha  dentro  da  sopeira.  Carlo  a  recolhe, põe em seu prato um pouco de macarrão e feijões e em seguida serve Elisa, a pequena, que logo agarra de mau jeito a colher, como se fosse um pequeno punhal. E se atira ávida sobre aquele prato, com fome de vida. 

 

“Você quer, mãe?” 

 

“Não, vou descansar um instante. Passe para o seu irmão.” 

 

Carlo passa o prato para Mauro, que logo se serve de uma boa porção. Depois olha para a mãe. 

 

“Você não quer mesmo, mãe? Já está quase acabando.” 

 

“Não. Realmente. Você pode terminar.” 

 

Mauro raspa o fundo e começa a comer. Todos inclinados sobre os pratos. Sem controle. 

Sem  limites.  O  silêncio  é interrompido  só pelo  barulho  dos  talheres  que  batem,  por  algum  carro que passa ao longe. E depois os aromas. Aromas de outras casas semelhantes. Casas contadas por  Eros,  aquelas  casas  na  borda  da  periferia.  Naquela  canção  que  o  levou  para  longe  para conseguir esquecê-las. Casas descritas nos filmes ou nos romances por quem, às vezes, nunca esteve lá  e pensa saber. Casas feitas de suor, de quadros falsos, de estampas amareladas,  de calendários vencidos, presas àquela  torcida que o tempo não apaga,  o gol de um jogador, uma taça,  qualquer  razão  é  boa  para  fingir  dar  uma  festa.  Renato  acaba  primeiro  e  afasta  o  prato. 

“Ahh...” Sente-se melhor. Está em pé desde as seis da manhã. Serve-se de água. 

 

“Então?  O  que  você  fez  hoje?”  Mauro  ergue  o  rosto  do  prato.  Não  imaginava  que  fosse com ele. Esperava ao menos que o deixassem acabar de comer. 

 

“E aí? Dá pra saber? Então, o que você fez hoje?” Mauro limpa a boca com o guardanapo que anda está dobrado ao lado do prato. 

 

 “Ora, pai, sei lá. Acordei e dei uma volta. Depois acompanhei a Paola que tinha um teste para fazer...” 

 

“E depois?” 

 

“Depois... Esperei por ela e quando terminou a levei de volta para casa. E depois eu vim pra  cá.  Você  viu,  não?  Até  cheguei  atrasado...  aquela  motoneta é  muito  lerda  e,  além  do  mais, tinha trânsito.” 

 

Renato estica os braços. 

 

“Claro,  você  está  pouco  se  lixando,  não  é?...  O  jantar  aqui  está  garantido  mesmo.  Nós todos  devemos suar a camisa para que você possa passar o dia desse jeito...” Carlo corta  uma fatia de fritada e coloca no prato. “Veja. Veja...” O pai aponta para ele. 

 

“Seu  irmão  não  diz  nada  porque  ele  gosta  de  você.  No  entanto,  ele  devia  lhe  dar  uns pontapés na bunda. Ele acorda às seis da manhã para ir trabalhar, como encanador. Ele conserta os canos, ele, para que voce vá dar voltas de moto, para acompanhar a Paola...” 
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Carlo  engole  um  pedaço  de  fritada  e  fita  Mauro  nos  olhos.  Mauro  encontra  o  olhar  do irmão, em seguida limpa a boca mais uma vez e atira o guardanapo sobre a mesa. 

 

“Está bem, eu vou sair. A minha fome passou.” Empurra com a perna a cadeira, feita com aquela palha já bem suja e rebelde, e afasta-se em direção da porta. 

 

“Sim, claro”, diz o pai, apontando para ele, “agora comeu... o que lhe importa. Mas hoje à 

noite, Annamaria, faça o favor de colocar a tranca. Este sacana não entra.” 

 

Elisa  o  observa  sair.  Annamaria  retira  o  prato  vazio  dela.  “Quer  um  pouco  de  fritada, amor?” 

 

“Não, não quero.” 

 

“Então vou descascar uma maçã para você.” 

 

“Não, também não quero maçã.” 

 

“Escute, você também não vai começar, viu... Você vai comer a maçã e pronto.” Elisa baba a cabeça. “Está bem.” 

 

Na  rua.  Mauro  abre  a  corrente  da  motoneta  e  a  atira  dentro  do  bauzinho.  Parte rapidamente  sem  nem  colocar  o  capacete.  Vai  até  o  fim  da  rua,  acelera  no  meio  do  campo. 

Chegando  à  entrada  que  retorna  para  a  Casilina,  ele  para.  Estaciona  a  moto  e  tira  do bolso  os cigarros.  Acende  um.  Começa  a  fumar  nervoso.  Por  trás  dele,  um  pôr  do  sol  entediado  está 

cedendo  o  caminho  para  as  estrelas  da  noite,  entre  os  arcos  de  um:  o  aqueduto  romano.  Tem uma  ideia.  Retira  do  bolso  do   jeans  o  seu  Nokia  comprado  no  eBay.  Procura  o  nome.  Faz  a chamada. 

 

“Alô, Paola, estou incomodando?” 

 

„Não, não. Acabei de comer. O que foi? O que aconteceu? Você parece estranho. Brigou com os seus?” 

 

“Nada disso. Estava com vontade de falar um pouco com você.” E conta  história sobre o que comeu, sobre como foi depois que a deixou em casa. 

 

“Mas, como foi o teste?” 

 

 “Bom,  uma  minha  amiga,  que  está  por  dentro  do  ambiente,  me  disse  que  tenho  boas chances.” 

 

"Bem  que  eu  dizia.  Você vai  ver  como  eles  vão  te  pegar.  Além  disso,  ali  só   tinha  umas broncas.  Você era  a  melhor,  juro.  Não  é  porque  você  é  a  minha  garota.”  E  continuam  a  falar assim. Mauro reencontra logo o seu bom humor. Paola, alguma esperança de vir a ser alguém. 
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Alessandro sai do escritório de Leonardo. Ainda não está acreditando. 

 

“Isto é... Não consigo acreditar...” Andrea Soldini o segue como uma sombra, literalmente. 

“Isto é, eu deverei me confrontar com aquele sujeito? Os meus prêmios, minhas vitórias, os meus sucessos,  mais  uma  vez  tudo  entra  em  jogo  por  quem?  Por  fim  de  quem  não  se  sabe  nada. 

Nunca  ouvi  falar  dele,  esse  Marcello  Santi.  Mas  o  que  ganhou?  Que  prêmios  recebeu?  Não lembro de nenhuma das suas campanhas.” 

 

“Bem,  se  é  só  por  isso...”,  Andrea  Soldini  intervém  um  pouco  titubeante,  “fez  aquela  da Golia, aquela do Crodino, também fez a do café, por exemplo, aquela da xícara que sobe ao céu como  um  balão.  Depois  tem  também  aquela  dos  pernilongos...  Quer  dizer,  ele  também  ganhou vários prêmios." 

 

Justo naquele instante chega Alessia para aumentar a dose. 

 

"Também fez aquele da Saila, onde tem aquela linda mulher que dança." 

 

Alessandro olha em volta. "E onde ele está agora?" 

 

"Foi escolher os outros componentes da equipe. É uma pena que não possamos trabalhar juntos nessa competição tão importante." 

 

“Eu  sei,  mas  você  não  tem nada  a  ver.  E  sei  também  que  trabalho  é  trabalho  e  que vai fazer tudo para que ele ganhe, e é justo que seja assim.” 

 

“Mesmo  porque  em  Setembro,  qualquer  que  seja  o  resultado,  caro  Alessandro,  já  me transferiram  para  Lugano,  e,  se  você  perder...  vai  se  juntar  a  mim!"  Alessia  sorri  e  se  afasta levemente chateada. 

 

“Claro, mas só se eu perder! Isto é... Agora eu tenho alguém que sempre trabalhou comigo e que no momento trabalha contra  mim,  com o meu concorrente direto,  não só isso, mas ainda espera que eu perca! Está certo, está certo..." 

 

Andrea dá de ombros. “Sim, mas ela diz isso porque quer estar com você... em Lugano." 

 

Alessandro olha para ele e fecha um pouco os olhos. 

 

“Obrigado, você é muito gentil. Não é que eu não goste de Lugano, muito pelo contrário. É 

que não gosto de perder." 

 

“Bem, então faremos o possível." 

 

“Veja bem, não é suficiente fazer o possível, você deve dizer venceremos." 

 

“Sim, o.k., venceremos e mais uma vez obrigado por ontem à noite... Fiquei muito contente por  você  não  ter  dito nada  a ninguém,  e  especialmente...  Bem,  parece  um  sinal do destino  que hoje  estejamos  aqui,  eu  e  você,  entende?  Quando  ontem  eu  falava  da  entrevista  que  devia enfrentar, eu ainda não sabia de nada. Você se dá conta? No fundo, foi melhor ter acontecido o que aconteceu ontem à noite..." 

 

 

 

 





 

 

“Sim, claro. E por quê?” 
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“Criou um elo entre nós. Isto é, de alguma forma, eu lhe devo a minha vida, serei realmente a sua sombra. E, além disso, uma coisa é certa depois de ontem a note..." 

 

"O quê?" 

 

“... você não vai mais esquecer o meu nome.” 

 

“Ah, claro, claro... e quem é que vai poder esquecê-lo agora? Espero só que, nó final de tudo isto, você não me deixe uma lembrança ruim." 

 

“Ah, não, pode ter certeza.” 

 

“Não, certeza é você quem deve ter. Porque, se perdermos, eu certamente  vou matá-lo." 

Para diante de uma sala. "Agora vou apresentá-lo à minha equipe." 

 

Abre  porta  e  no  recinto,  ao  redor  de  uma  mesa,  vêem-se  duas  jovens.  Uma  está 

desenhando,  a outra  folheia  um  jornal,  enquanto um  rapaz,  apoiado  com  as  costas num  móvel, está pescando com um  saquinho de chá dentro de urna xícara. Levanta e abaixa cordinha para acelerar a infusão. 

 

“Bem, essa é Giorgia." A desenhista ergue o guia Pantone perto do rosto e sorri. 

 

“Essa outra é Michela." A jovem abaixa o jornal e o fecha, olhando para ele e sorrindo. 

 

“Além delas tem Dario." Dario força os olhos para focalizar melhor o recém-chegado. 

 

Alessandro  assume  a  situação.  “Gente,  este  é  Andrea  Soldini.  Então,  temos  uma competição importantíssima que precisamos enfrentar e vencer. Só digo que quem vencer será o diretor  de  criação  internacional,  enquanto  a  equipe  que  perder  vai  morrer.  O  grupo  poderá  ser dividido e eu em especial poderei ser transferido para Lugano. Atenderam? Portanto, precisamos vencer." 

 

Dario olha para ele curioso. “E a nossa gerente de produto, Alessia?" 

 

"Está  com  o  inimigo.  Ou  melhor,  transformou-se  no  inimigo.  Andrea  Soldini  é  o  novo gerente de produto de vocês." 

 

Dario  não  quer  acreditar.  "Quer  dizer  que  Alessia,  com  toda  a  sua  experiência,  a  sua capacidade,  a  ironia,  a  determinação...  está  chefiando  outra  equipe.  E  quem  será  o  diretor  de criação deles?" 

 

Alessandro sorri procurando não dar muita importância. "Sei lá, um tal Marcello Santi." 

 

“O quê?!" Dario e as duas jovens ficam surpresos. “Um tal Marcello Santi? Mas ele ganhou um  monte  de  prêmios.  É  o  novo  criativo  por  antonomásia,  o  diretor  mais  inovador  da  praça  no momento. Leonardo o havia colocado no marketing depois de ter conseguido roubá-lo de nossa principal concorrente." 

 

Alessandro  escuta  surpreso.  Parece  que  ele  é  o  único  a  desconhecer  esse  grande sucesso. 

 

“E,  além  do  mais”,  continua  Dario  olhando  para  Andrea  Soldini,  "ele  também  ficou  com Alessia. Bem, turma, adeus!" 

 

 





 

 

 

74 

"Aonde você vai, Dario?', pergunta Giorgia. 

 

"Procurar trabalho. É melhor começar agora antes que seja tarde demais." 

 

Alessandro o interrompe. "Não é hora de brincar. É justamente quando o jogo endurece... 

que os duros começam a jogar." 

 

Nesse  instante,  Andrea  Soldini  passa  diante  de  Dario,  bloqueando  assim  a  porta  e qualquer possível saída. 

 

“Não se preocupe com o futuro. Ou então se preocupe, mas sabendo que isto o ajuda tanto quanto mascar  um  chiclete  para  resolver  uma  equação  algébrica. Os  verdadeiros  problemas da vida serão seguramente coisas que nunca passaram pela sua cabeça, aquelas que o pegam de surpresa  às  quatro  horas  da  tarde  de  uma  quarta-feira  preguiçosa  Cada  dia  que  você  estiver assustado, faça uma coisa: cante! 

 

Alessandro  permanece  em  suspense.  Giorgia  e  Michela  ouvem  todo  o  trecho  sorrindo. 

Dario  começa  a  bater  palmas.  “Parabéns,  não  fosse  o  final  de  The  King  Kahuna,  até  que  não seria mau." 

 

Alessandro  se  volta  e  olha  para  Andrea  .  "Sim,  de  fato  é  o  próprio...  Mas,  bem,  eu  o  sei todo de cor..." 

 

Dario  afasta  Andrea,  procurando  sair.  Alessandro  o  alcança  e  o  abraça  pelo  pescoço. 

Segura-o com forca. 

 

"Então,  Dario,  nós  contamos  com  você.  E  importante  que  você  fique,  que  todos  vocês fiquem  neste  momento  de  dificuldades.  Deixe-me  ao  menos  contar  de  que  se  trata.  Bem,  Q 

produto é uma bala. Chama-se LaLuna, tudo junto, naturalmente tem o formato de uma meia-lua sabor de frutas mistas, muito boa. Esta é a embalagem." 

 

Procura no bolso e retira uma que surrupiou no escritório de Leonardo. 

“Mais não sei dizer." Solta Dario, que pega o saquinho de balas e olha para ele. É branco e dentro há pequenas meias-luas de diferentes cores.” 

 

“Lembra o sorvete, o arco-íris." 

 

“É, eu também achei, Andrea Soldini sorri satisfeito. 

 

Dario esboça um meio sorriso. 

 

“Ele  também  achou?"  Então,  enquanto  Alessandro  pega  Dano  pelo  braço  e  se  ala m pouco dos outros, este coloca uma bala na boca. 

 

“Humm, o sabor é bom." 

 

“Vai trabalhar nisto, então?" 

 

"Claro, mas ainda não entendo..." 

 

“O que você não entende?” 

 

“Duas coisas. Uma. Por que sem Alessia?" 

 

 

 

 





 

 

"Porque Leonardo quis embaralhar as cartas. Disse que nós a conhecíamos bem demais... 

75 

Que ficávamos dormindo sobre os louros." 

 

"Sim, entendi, mas com ela sempre ganhamos. Dormindo, mas ganhamos.'' 

 

Alessandro  abre  os  braços  como  para  dizer:  Não  posso  fazer  nada  “Eu  também  não gostei..." 

 

"E a segunda é: por que não escolheu a mim como gerente de produtor?” 

 

"Porque Andrea Soldini foi imposto por Leonardo.” 

 

"Quer dizer, além de tudo foi recomendado! Ah, sim, vamos dizer com todas as letras, é um recomendado.” 

 

"Não, não é assim. Leonardo nem lembrava o seu nome. Acho que deve ser bom mesmo. 

Só necessita de uma chance. Você vai dá-la a ele, Dario?” 

 

Dario olha um pouco para ele. Depois suspira, morde sua bala LaLuna e a engole. Sorri e faz um sina1 de assentimento com a cabeça. 

 

“Está bem... por você.” 

 

Alessandro está indo embora. Dario o detém. 

 

"Desculpe, não quero cometer uma gafe... Mas como você disse que ele se chama?" 
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O  corredor  fica  saturado  como  um  riacho  depois  da  chuva.  Cores,  risadas,    jeans,  MP3 

 players, toques de celulares e olhares voam de um lado para outro, ricocheteiam nas paredes e talvez contenham mensagens secretas a serem entregues. As Ondas saem da sala de aula. Olly retira o seu sanduíche bem protegido do papel-alumínio. 

 

“Mas é enorme!” 

 

 “Sim. Tomate, atum e maionese.” 

 

“Mas é você quem faz?” 

 

“Nada disso. Quem prepara é a Giusi, a moça que ajuda la em casa. Ela diz que eu como muitas porcarias industrializadas e então prepara sanduíches artesanais para mim.” 

 

“Eu vou pegar um  snack de cereais. Mesmo porque você pode comer qualquer coisa que eu ainda ganho de longe, até com lambuja.” Diletta se afasta, corre de maneira engraçada e com estranhos saltos que sacodem os seus cabelos soltos. 

 

“Nãão! Eu a odeio! Vou soltar a Giusi atrás de você!” grita Olly atrás dela, rindo. 

 

O distribuidor automático fica atrás da curva do corredor, numa espécie de átrio, perto das janelas. Um grupo de rapazes está diante das teclas da máquina Diletta conhece alguns. 

 

“Para  mim  o  sanduíche!”,  diz  um  rapaz  com  roupas  da  North  Sails,  porém  com  ares  de quem frequenta pouco o mar, virando-se para a jovem a seu lado. 

 

“Você quer aquele com o molho tártaro? Então vem buscar.” 

 

“Ah, tem também com molho tártaro? Então vai, paga um pra mim, eu pago a no sábado.” 

 

Mas a jovem não parece estar convencida. “Pizza e cinema.” 

 

“Está bem, está bem... Mas veja, não está aceitando a moeda.” 

 

“Como não?” 

 

“Pois é, não.” 

 

Diletta olha para a jovem na fila diante dela. Colocou um euro na fenda, mas o distribuidor o devolve continuamente. O falso marinheiro procura no bolso. Encontra outra moeda de um euro e tenta novamente. Nada feito. 

 

“Não  está  aceitando?”,  diz  o  sujeito  que  está  abastecendo  o  distribuidor  ao  lado,  aquele com as bebidas. 

 

“Não”, responde a jovem. 

 

“Está sem carga. Você tem sola?” 

 

"Sola?" 

 

 

 

 





 

 

“Sim, a sola de borracha no sapato.” 
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“Sim, e daí?” 

 

“Pegue a moeda, coloque no chão e esfregue a sola em cima.” 

 

“Sei, essa história parece pegadinha”, diz o rapaz. 

 

“Então faça como quiser e jejue.” E volta a abastecer o distribuidor. 

 

Aborrecidos,  os   dois  jovens  olham  torto  para  ele  e  vão  embora.  É  a  vez  de  Diletta. 

Enquanto  isso,  ela  ficou  girando  o  euro  na  mão,  confiante  em  quem  sabe  qual  ritual  físico  e energético para evitar a mesma sorte. Coloca a moeda na fenda. Stump. O barulho da moeda soa inexorável  e  cínico  na  gavetinha  do  fundo.  Nada  a  fazer.  O  seu  euro  também  deve  estar  sem carga. Pega a moeda e experimenta mais uma vez. Nada. Outra vez. Nada. Diletta fica nervosa e dá um pontapé no distribuidor. O sujeito lança olhar atravessado para ela. 

 

“Oh, mocinha, deve dar o pontapé no euro. Esses distribuidores são caros, o que pensa?” 

 

“Espere,  deixe  eu  experimentar.”  Uma  voz  atrás  de  Diletta  a  faz  virar.  Um  rapaz  alto, moreno, com o rosto apenas corado do sol primaveril e olhos verde-esperança, olha para ela um pouco embaraçado e sorri. Coloca a sua moeda na fenda. Plink. Barulho diferente. Foi. “Enquanto você experimentava eu fiz como o senhor mandou.” 

 

O  sujeito  se  volta  e  olha  para  ele.  “Pelo  menos  esse  conseguiu  alguma  coisa.  Mocinha, melhor pensar um pouco.” 

 

Diletta olha torto para o homem. “O que você quer?”, a voz pergunta. 

 

“Oi, como? Ah! Aquele de cereais.” 

 

O jovem aperta o botão e a barrinha cai na gaveta. Ele se abaixa e a pega. 

 

“Ai está.” 

 

“Sim, mas você não devia. Tome o meu euro.” 

"Deixe, além do mais você viu, ele não funciona. Não serve.” 

 

“Não, fique com ele. Você sabe como carregar. Não gosto de ter dívidas.” 

 

“Divida? Por uma barrinha?” 

 

“Sim.  Não  gosto.  De qualquer  maneira,  obrigada.”  E  vai embora com  o   snack,  sem mais delongas. O rapaz fica ali, um pouco perplexo. O sujeito do distribuidor olha para ele. 

 

“Olhe a meu ver ela gostou de você.” 

 

“Claro. Uma paixão repentina.” 

 

Diletta volta para as Ondas. Olly, enquanto isso, já terminou o seu sanduíche. 

 

“Muito  bom!  Bem melhor  que  lanchinhos!  Ora,meninas,  o  apetite  é  como  o  sexo:  quanto maior, melhor!” 

 

“Olly! Você é nojenta!” 

 

 

 





 

 

 

78 

Diletta desembrulha o  snack e começa a comer. 

 

“O que você tem?” 

 

“Estou fula. O distribuidor não aceitava a minha moeda.” 

 

“Você o destruiu?” 

 

“Claro que não. Alguém me ajudou...” 

 

“Alguém, quem?” 

 

“Sei lá. Alguém. Ele pegou pra mim.” 

 

“Aha!  Viu,  Niki,  tinha  alguém!”  E  de  repente  todas  as  três  se  põem  a  gritar  em  coro. 

“Finalmente  alguém,  finalmente  alguém”  e  começam  a  empurrar  Diletta,  que  demonstra  não gostar mas, ao final, é obrigada a rir. Depois, elas param de repente. Diletta vira-se. Erica e Niki a seguem. Olly é a única que continua a gritar “Finalmente alguém”. Depois ela também para. 

 

“Mas, o que foi?” 

 

“Aquele alguém”, diz Diletta e entra rapidamente na sala. 

 

O jovem está parado diante delas. Na mão o mesmo  snack de Diletta, de cereais. 

 

“Finalmente alguém” agora sorri. 
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“Bem, então procurem tudo o que for possível sobre qualquer tipo de bala que tenha sido divulgada alguma vez na Itália. Não, melhor. Na Europa. Mas o que digo, no mundo.” 

 

Giorgia olha para Michela e sorri apontando Alessandro. “Ele me deixa louca quando faz assim.” 

 

“Sim,  a  mim  também,  passa  a  ser  o meu homem  ideal  Pena  que,  quando  terminar  esse desafio, voltará a ser como qualquer um. Frio, desinteressado por qualquer argumento a não ser aquele”, e faz o gesto do violão, “e, além disso, já comprometido...” 

 

“Não, mas então você não sabe a novidade? Separaram-se.” 

 

“Não, não acredito. Humm... Então fica mais interessante. Pode ser que o meu apetite dure além  da  campanha...  Sério  que  deixou  a  Elena?  É  por  isso  então  que  ontem  à  noite,  todos  na casa dele... as russas... Agora começo a entender.” 

 

“Que russas? Qual noitada? Não vai dizer que foram se divertir com as nossas modelos.” 

 

Chega Dario.  “Mas quais   suas  modelos! Elas são da nossa sociedade,  a Osvaldo Festa, até  hoje,  visto  que  precisavam  fazer  algumas  tomadas  mais  um  dia  e,  portanto,  estão  sob contrato.  Além  disso,  passaram  a  ser  um  pouco  da  comunidade,  são  nossas  mascotes.  Mas  o que foi? Estão com ciúmes?” 

 

“Nós? Mas quem você acha que somos?” 

 

Bem  naquele  momento,  chega  Alessandro.  “Mas  pode-se  saber  o  que  vocês  têm  tanto para  conversar  aqui?  Querem  começar  a  trabalhar?  Vamos,  trabalhar,  pensar,  espremer  as cabecinhas, o que sobrou dentro. Eu não quero ir a Lugano e nem perder vocês!” 

 

Giorgia  dá  um  tapinha  em  Michela.  “Viu,  ele  me  ama!”  A  outra  bufa  e  sacode  a  cabeça. 

“Me?  Na verdade ele falou no plural, eu também estou incluída.” 

 

“Vamos trabalhar, força!” 

 

Andrea Soldini se aproxima de Alessandro, que está observando o pacote de balas sobre a mesa.  Olha  fixamente  para  ele.  Fecha  os  olhos.  Imagina.  Sonha.  Procura  inspiração...Andrea tamborila com os dedos no ombro de Alessandro. 

 

“Quem é?” Mexe-se levemente incomodado. 

 

“Eu.” 

“Eu, quem?” 

 

“Andrea Soldini.” 

 

“Sim, eu sei estava brincando. Diga...” 

 

“Sinto muito.” 

 

“Por quê? O jogo ainda não começou. Se começamos assim, estamos bem.” 

 

 

 





 

 

 

“Não, eu falava de Elena.” 
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“Elena, o que tem a ver Elena?” 

 

“Bem, como foi que terminou?” 

 

Andrea  se  volta  para  Giorgia  e  Michela,  que  fingem  pesquisar  em  seus  respectivos computadores. 

 

“Não, esqueça, desculpe, errei... pensei...” 

 

“Isso, muito bem, pensar, é isto o que deve fazer. Mas pensar na bala LaLuna. Só nisto. 

Sempre,  ininterruptamente  de  dia,  de  noite,  até  quando  estiver  sonhando.  Deve  ser  o  seu pesadelo, uma obsessão, até encontrar a solução. E, se não a encontrar, então comece a pensar em LaLuna também ao acordar. Viu, sem distrações. LaLuna... LaLuna .. LaLuna...” 

 

Naquele  instante,  toca  um  celular.  “E  quando  esternos  em  reunião,  quando  é  a  hora  do brainstorming,  no  meio  da  tempestade  criativa  dos  cérebros,  procurando  encontrar  a  ideia  para LaLuna, então mantenham desligados esses benditos celulares.” 

 

Giorgia se aproxima e lhe passa um Motorola. Pegue,  boss. É o seu.” 

 

Alessandro  olha  para  o  celular  um  pouco  embaraçado.  “Ah,  sim...  é  verdade.  Bem,  de qualquer maneira, prefiro  boss do que chefe.” Em sem a, se afasta respondendo. “Alo, sim, quem fala?” 

 

“Mas por que você ainda não gravou o meu número?” 

 

“Alo?...” 

 

“É a Niki.” 

 

“Niki...” 

 

“Aquela que você atropelou hoje de manhã.” 

 

“Sim, claro, desculpe, Niki... Olhe, estou atrapalhadíssimo.” 

 

“Bem, não se preocupe, quando a gente se encontrar eu o ajudo. Mas faça um favor pra mim. Grave o meu numero, assim,  quando eu chamar, você economiza tempo sem perguntar a cada vez quem fala e eu precisar lembrá-lo de nosso acidente e sobretudo a sua culpa..” 

 

“O.k, o.k, chega, juro que vou gravar.” 

 

“E especialmente faça mais um favor, grave com o meu nome, Niki, viu? Niki e mais nada... 

É mesmo o meu nome! Não confundir com Nicoletta, Nicolina, Nicole e afins.” 

 

“Entendi, entendi, mais alguma coisa?” 

 

“Sim, precisamos nos ver para resolver a questão.” 

 

“Mas qual questão?” 

 

“O acidente, não? A minha motoca. Precisamos fazer aquele papel, como é que chama?” 

 

 

 





 

 

 

“CID.” 
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“Isso, o CID, e depois eu já falei está lembrado, não é?” 

 

“O que?” 

 

“Que  você  precisa  me  pegar  para  ir  comigo  até  a  oficina.  Eu  não  posso  ficar  sem condução.” 

 

“E  eu  não  posso  ficar  sem  trabalho.  Preciso  encontrar  uma  solução  importante  e  tenho pouco tempo.” 

 

“Quanto?” 

 

“Um mês.” 

 

“Um mês? Mas em um mês se resolve qualquer coisa. Num mês dá até tempo de casar em Las Vegas.” 

 

“Mas nos estamos na Itália e aqui às coisas são um pouco mais complicadas.” 

 

“Bem, nós não precisamos casar, não é? Pelo menos não logo.” 

 

“Olhe, Niki, estou realmente muito atrapalhado. Não posso continuar ao telefone.” 

 

“Entendi, você já falou. Então eu. Eu vou resolver esses seus problemas. Vou esperar você 

à uma e meia na escola. Lembra de onde é?” 

 

“Sim, mas...” 

“Então, tchau, até.” 

 

“Escute, Niki... Niki? Alo?” 

 

Desligou. 

 

“Pessoal, eu vou para o meu escritório. Continuem trabalhando. LaLuna, LaLuna, LaLuna. 

Ouviram? A solução está no ar. LaLuna,LaLuna, LaLuna.” 

 

Alessandro sai balançando a cabeça. Niki. Só faltava ela. Giorgia e Michela se entreolham. 

Giorgia faz um estranho bico. Michela percebe. 

 

“O que?” 

 

“Tenho a impressão de que o  boss se recupera rápido.” 

 

“Você acha?” 

 

“Sei lá, impressões.” 

 

“Tomara. A verdade é que, quando ele está tão nervoso, trabalha-se mal.” 

 

Andrea Soldini se aproxima do centro da mesa. Sorri abrindo os braços. “Li certa vez urna coisa muito bonita. Amor... motor. É verdade, não? O amor move tudo.” 

 

 

 

 





 

 

Dario sacode a cabeça. “Eu vou sair para procurar propagandas que tenham a ver com as balas.” Antes de sair, chega perto de Michela e faz uma expressão muito triste. 
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“Não sei por que, mas a Alessia me faz uma falta danada...” 

 

Andrea  Soldini  pega  um  bloco  e  o  abre.  “Então,  vamos  dividir  as  tarefas.  Metas  e submetas,  não? Como nos ensinou o  boss. Enquanto isso,  alguém podia se informar a respeito de Marcello Santi. Quem é. O que faz. De onde vem. O que come. O que pensa. Como trabalha” 

 

Michela olha para ele curiosa “Para que?” 

 

“Porque  é  bom  conhecer  o  adversário.  Eu  sei  muito  pouco  dele.  Algum  sucesso  e  uma história que não me agrada, mas que não tem nada a ver com o nosso trabalho.” 

 

“Que história?” 

 

“Eu disse que não tem a ver com o nosso trabalho.” 

 

“Então por que você puxa o assunto...” 

 

“O.k”, Michela ergue o braço, “eu vou me ocupar de Marcello Santi.” 

“Perfeito, os outros fazem pesquisas  sobre o produto e também começam a pensar num logo para LaLuna.” 

 

“Deixa o logo para mim”, diz Giorgia. 

 

Dario permanece em silêncio. Andrea olha para ele. “Depois precisamos inverter também uma  forma  diferente  de  embalagem,  sei  la,  uma  nova  caixinha,  um  distribuidor  diferente  dos outros.” 

 

Dario continua em silêncio. Andrea dá um longo suspiro. "Bem, se nos organizarmos tudo será  mais  fácil.  Eu  sou  o  gerente  de  produto,  é  verdade,  mas,  paramim,  nós  somos  só  uma equipe que deve vencer.” 

 

Dario sacode a cabeça e sai da sala. Não sei por que, pensa, mas a Alessia me faz cada vez mais falta. 
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“Alô? Então você já gravou o meu número?” 

 

“Sim.” 

 

“Bem, então?" 

 

"Então o que? 

 

“Como você demora, vamos ande logo... 

 

“Estou quase chegando..." 

 

“Olhe que se minha mãe chegar vai ser uma confusão.” 

 

"Desculpe, mas por que você diz que..." 

 

Click. 

 

"Alô?  Alô,  Niki?" Alessandro  olha  para o  celular.  “Não acredito.  Desligou  outra  vez.  É  um vicio." 

 

Sacode a cabeça, vira para a direita e acelera continuando direto para a escola Chegando à  esquina,  Niki  já  está  ali.  Corre  para  o  Mercedes,  quase o  atropela.  Experimenta  abrir a  porta, mas está fechada pela tranca automática. Niki bate no vidro. 

 

“Vamos, vamos, abra...” 

 

“Pare, desse jeito vai quebrar o vidro." 

 

Alessandro  destrava  as  portas.  Todas  as  trancas  se  abrem.  Niki  se  joga  para  dentro  e quase se estende no chão; depois olha para ele em tom de súplica. 

 

“Vá, vá!" 

 

Alessandro  se  estica  para  fechar  a  porta  do  lado  do  passageiro.  Em  seguida,  parte tranqüilo e, fazendo um lento giro entre os carros estacionados que aguardam a saída dos alunos das outras classes, afasta-se. Niki emerge devagar. Olha para fora. 

 

"Pronto, você está vendo aquela senhora perto do Volkswagen?" 

 

"Sim, estou vendo." 

 

Niki se abaixa novamente para permanecer oculta. 

"Pois é, aquela lá é a minha mãe. Não pare, não pare, vá, acelere." Alessandro continua a dirigir tranqüilo. 

 

“Já ficou para trás, pode levantar." 

 

Niki se ajeita no assento e olha para o espelho retrovisor. A mãe já está longe. 

 

 

 

 





 

 

"Bela mulher." 
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Niki olha torto para ele. “Não fale de minha mãe." 

 

“Bem, eu só estava fazendo um elogio a ela." 

 

“Para você, a minha mãe não existe, não existe nem mesmo para um elogio." 

 

O celular de Niki começa a tocar. 

 

"Não! Ela já está chamando! Droga, eu esperava que me desse um pouco mais de tempo... 

Um instante para respirar... Encoste aqui.” 

 

Alessandro, obediente, estaciona na lateral da rua Niki faz sinal para ficar quieto. 

 

"Shhh " Atende ao celular. "Mamãe!" 

 

“Onde você está?" 

 

“Estou na casa da Olly. Hoje saímos um pouco antes." 

 

“Não!  Você  não  lembra  que  eu  ia  passar,  que  você  deixaria  a  moto  e  devíamos  ir  ao cabeleireiro?” 

 

Niki bate a mão na testa. “É verdade, mãe... droga, esqueci completamente, desculpe.” 

 

Simona a mãe de Niki, sacode a cabeça. 

 

“Você realmente fica fora do ar nesse período, hein? Ou são as provas que se aproximam ou o namorado que não larga você um instante... qual é mesmo o nome dele? Fabio." 

 

"Mas, mãe, logo agora você quer falar nisso, estou com a Olly.” 

 

Niki olha para Alessandro como para dizer: estou exagerando, não é? 

 

“E de qualquer forma, mamãe, estamos separados." 

 

"Puxa, até que enfim uma boa notícia." 

 

"Mas, mãe?!" 

 

"O quê?” 

 

"Você acha que isso é coisa de se falar? E se eu voltar com ele?" 

 

"É  justamente  por  isso  que  eu  falei,  assim  você  não  volta!  E,  além  disso,  nós  nos prometemos, não é? Devemos sempre dizer tudo uma à outra.” 

 

“O.k., está bem. Olhe, agora vou comer alguma coisa com a Olly, vou voltar tarde, não me procure, tá?" 

 

"Mas, Niki, você não tem que estudar?” 

 

“Tchau,  mãe...”  Tarde  demais.  Simona  também  fica  com  um  celular  mudo  na  mão.  Niki desligou.  Programa  o  celular  no  modo  silencioso  e  trava  o  teclado.  Ergue-se  sobre  uma  mão  e 

 

 





 

 

guarda o celular no bolso de trás da calça. Alessandro olha para ela e sorri. 
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"Você conta muitas lorotas para a sua mãe?” 

 

"Nem tantas... Por exemplo, que nos separamos é verdade. E o que voce tem a com isto? 

Você não é meu pai.” 

 

"Justamente por isso eu pergunto, pelo menos você responde, senão nunca contaria.” 

 

“Nossa Senhora, como você é filósofo. Vire aqui, vá, aqui, logo." Nilki agarra a direção e o ajuda quase a fazer a curva Alessandro dá uma guinada, mas consegue recuperar a trajetória. 

 

"Pare! Mas o que está fazendo? Largue a direção. Mais um pouco e acertava o poste." 

 

Nilki se acomoda no banco. “Puxa, você  é quadradinho, hein?" 

 

"Mas  o  que  tem  a  ver  eu  ser  quadradinho,  se  você  amassar  também  a  frente,  estamos fritos, depois é só jogar o carro fora.” 

 

"Exagerado." 

 

"Você deu uma boa olhada no amassado que fez na lateral com a sua moto?" 

 

“Amassado... um arranhão. Exagerado, já disse, você é exagerado." 

 

"Sim, claro, o que isso lhe importa, o carro é meu." 

 

“Pronto,  você  está  falando  igual  à  minha  mãe.  Estamos  estudando  isso  agora  A propriedade... Cuidado!" 

 

Alessandro  breca  e  para  imediatamente.  Um  jovem  numa  Kymco  rebentada,  com  uma garota de cor abraçada agarradinha na garupa, passa direto sem parar no sinal vermelho. Não se dão conta de nada. Ou não estão nem aí. Alessandro abaixa o vidro. 

 

“Idiotas!"  Mas  os  dois  já  estão  longe.  "Mas  você  viu?  Nem  pararam  no  sinal,  nem olharam... E depois acontecem os acidentes.” 

 

“Vamos,  não  seja  tão duro.  O  importante é tê-los  -visto e evitado,  não? Quem sabe eles tem um encontro importante..” 

 

“Claro, vestidos daquele jeito." 

 

"Quem sabe um teste. Precisam trabalhar. Nem todos são filhinhos de papal, sabe? Puxa vida... Você é antiquado. Ainda classifica as pessoas pelas roupas que vestem?” 

 

“Não  é  a  roupa...  é  todo  o  conjunto.  A  falta  de  respeito.  De  valores.  Talvez  sejam  como aqueles  jovens  dos  livros  de  Pasolini,  das  periferias  romanas,  necessitados...  precisariam  ser ajudados, para fazer que entendessem como são as coisas...” 

 

“Pasolini? Sei, quem sabe moram no Parioli e tem tanto dinheiro que pula fora do assento estourado. Mas o que você sabe? Você parece com o meu pai, sério!" 

 

“Escute, você me obrigou a vir buscá-la e está bem... mas, será que precisamos também brigar?" 

 

 

 

 





 

 

“Não, absolutamente. Olhe que, se você tivesse batido naqueles dois, eu não seria a sua 86 

testemunha..." 

 

“Entendi. Você quer brigar.” 

 

“Não,  não  disse  isso.  Só  quero  que  se  dê  conta  de  que  hoje  de  manhã  você  estava distraído e me acertou. Ou vai negar isso também?” 

 

Alessandro olha para ela. 

 

“Eu não estaria aqui." 

 

“Ah, menos mal, pelo menos isto. Ali, vire na próxima.” 

 

“Mas onde estamos indo?" 

 

"Na oficina, eu mandei um torpedo para o mecânico na ultima hora e ele prometeu que me esperava... Agora v rã novamente à direita... Ali, devagar, devagar, fica bem aqui atrás. Pronto." 

 

Mas a porta de ferro já está fechada. 

 

“Nãão, não esperou... Fechou. E agora? Droga. O que vou fazer?” 

 

“Como o que vai fazer? Agora você já conseguiu o seu motorista particular, não é? 

 

"Que nada, hoje tenho que  ir a uma porção de lugares e sem você.” 

 

“Ah, claro.” 

 

“O que quer dizer 'Ah, claro'?" 

 

“Que certamente eu não estava previsto. Você não podia prever ir nesses lugares comigo." 

 

“Certo, não nos conhecíamos...” 

 

Niki desce do carro. "Você é só um acidente." E fecha a porta  

 

“Sim, eu sei. Mas um acidente pode ser positivo ou negativo. Depende de como você o vê. 

De como altera a sua vida daquele dia em diante... Não?” 

 

Niki se aprova da sua moto, estacionada ao lado da porta de ferro. Monta Dá dois golpes no pedal de partida. Experimenta acelerar. Nada a fazer. “Por enquanto”, ela diz, “eu o vejo como alguma coisa que nocauteou a Milla." 

 

“Milla? E quem é?" 

 

"A minha motoca!" 

 

“Por que Milla?" 

 

“Mas- sempre tem que ter um porquê?" 

 

“Poxa! como você é chata." 

 

Niki não o escuta e quase se enfia por baixo da moto. 

 

 

 





 

 

 

“
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Eu sabia, ele tirou a vela Parece que depois da batida não dava a partida." Niki se levanta e chega perto do Mercedes. "Que saco!" Esfrega as mãos nas calças jeans desbotadas que logo se tingem de graxa escura Depois faz menção de entrar no carro. 

 

"Desculpe, o que vai fazer?" 

 

"Como, o que vou fazer, vou entrar.” 

 

“Mas  veja  como  você  está,  toda  suja.  Espere,  use  isto."  E  entrega  a  ela  um  pano  de camurça bege-claro sem uso. Niki sorri para ele. Em seguida, começa a limpar as mãos. 

 

“De qualquer maneira, Milla vem de camomila, talvez porque andar de motoca me relaxa. 

Mas no fundo é verdade, existe um porquê...Sabe, é perfeito entre nós.” 

 

“O que entre nós?" 

 

"Somos  tão  completamente  diferentes.  Em  tudo.  Corremos  o  risco  de  nos  apaixonarmos perdidamente um pelo outro." 

 

Alessandro sorri e dá a partida. 

 

“O que vale é que você vai direto ao assunto.” 

 

“O que tem de mal? Para que dar tantas voltas? Já tem o mundo que gira, não? Eu sou direta." 

 

“Por  que  você  é  assim?"  Alessandro  se  volta  e  olha  para  ela,  procurando  estudá-la. 

“Decepção amorosa? Filha de pais separados? Sofreu algum abuso quando pequena?" 

 

“Não, quando grande. Justo esta manhã, por alguém num Mercedes... Ei, ei, eu vou direto ao assunto, mas você vai longe. E, além disso, você não acertou nenhuma. Não sei por que sou assim.  E,  depois,  o  que  quer  dizer  por  quê?  Eu  já  disse,  às  vezes  não  há  um  porquê.  Eu  sou assim e chega, digo o que penso. Então posso, não?” 

 

Alessandro sorri. "Claro, claro, você tem uma vida pela frente." 

 

"Você também tem. A vida termina quando paramos de vivê-la. Gostou?” 

 

"Sim.” 

 

“É minha. Copyright. Mas para você eu empresto com prazer. Imagine que, de fato, estou vivendo  um  momento  de  rara  felicidade.  Sinto-me  livre,  feliz,  tranqüila.  Mas,  tenho  receio  que falando,  desapareça..."  Alessandro  a  observa.  É  bonitinha.  É  alegre.  É  muito  jovem.  "E 

especialmente estou muito feliz pela minha escolha.” 

 

"A sua escolha vocacional?” 

 

"Que  nada!  Ontem  à  noite  confirmei  ao  meu  namorado  que  o  deixei  definitivamente. 

Apagado. Pulverizado. Desintegrado. Desaparecido. Evaporado..." 

 

“Entendi, entendi o conceito. Bem, se usa todos esses termos significa que foi uma história importante." 

 

“Nem um pouco." 

 

 

 





 

 

 

“
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Sim,  está  bem,  agora  você  quer  dar  uma  de  durona  comigo.  Você  deve  ter  ficado  bem mal.” 

 

"Agora não. Mas aquela noite que ele foi ao concerto do Robbie Williams com  um amigo, sim...  Quer  dizer,  entende,  não  me  levou.  Não  foi  comigo,  mas  com  um  amigo,  você  se  dá 

conta?!...  Ali  sim  que  eu fiquei  péssima.  De  resto  sempre me  diverti  e,  quando  decidi  que  tinha acabado, não me importou mais nada." 

 

“Entendi. Mas então por que você está tão irritada?" 

 

“Porque não decidi terminar logo, não ouvi o meu coração." 

 

“Bem, talvez não estivesse pronta." 

 

"Não  é  verdade.  Só  menti  para  mim  mesma.  Quando  você  arrasta  as  coisas  é  assim. 

Passaram dois meses desde que eu havia decidido. Menti durante dois meses a mim mesma. E 

isso não é bom. Podemos mentir a todos, mas não a nós mesmos." 

 

“Bem, melhor tarde do que nunca, não?" 

 

"Pronto, agora você parece a minha tia.” 

 

“E o que devo fazer, devo ficar sempre em silencio com você?” 

 

“Isso é o que o meu irmão sempre faz." 

 

"Agora entendi por que você se dá tão bem comigo, tem a Impressão de estar com toda a sua família." 

 

Niki  ri.  "Ora,  essa  foi  boa.  Juro,  você  me  fez  rir...  Estou  olhando  para  você  com  novos olhos. Sério, juro. Estou sendo sincera." 

 

"Ganhei alguns pontos?" 

 

"Alguma coisinha, mas ainda está muito longe, com o acidente na minha Milla você perdeu pelo menos vinte pontos na classificação... Além disso você se veste como um falso jovem." 

 

“Isto...?” Alessandro se examina. 

 

“Terno escuro e, embaixo, Adidas, camisa celeste excessivamente clara, gola aberta e sem gravata.” 

 

“E então?" 

 

“Tentativa  desesperada  de  recuperar  o  tempo  perdido.  Proust  ao  menos  se  limitava  a escrever sobre isso, não sala vestido dessa forma." 

 

“Fora que no tempo dele não tinha Adidas, e, além do mais, este é o uniforme de trabalho. 

Quando estou entre amigos sou muito mais esportivo.” 

 

"Quer dizer ainda mais desesperadamente um falso jovem infiltrado entre nós. Como quem quer  dizer:  olá,  garotada,  sou  um de  vocês!  Mas  você  já  não  é  mais.  Disso  você  se  deu  conta, não?" 

 

 

 

 





 

 

Alessandro sorri e sacode a cabeça. 
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“Sinto muito, mas você fez uma idéia errada de mim.” 

 

Niki encolhe as pernas junto ao peito e coloca os sapatos sobre o assento. 

 

“Tire daí!” E Ihe dá um tapa nas pernas. 

 

“Grosseiro,  grosseiro."  Depois  olha para  ele  com um  ar  travesso.  Teve  uma  idéia  “Então vamos fazer um jogo. O que é que você gostou em mim?” 

 

“Por que, necessariamente, eu deveria ter gostado de alguma coisa em você?" 

 

“Bem, em geral, quando conhecemos uma pessoa há sempre alguma coisa nela que nos agrada e talvez alguma coisa que não nos agrada, não é? Sei lá, talvez a gente não goste de um perfume forte  demais,  ou  dos  cabelos  excessivamente  compridos,  ou  porque  ela  mastiga  mal  o chiclete,  ou  por  ser  muito  agitada,  ou  por  colocar  os  pés  sobre  o  assento...  por  exemplo,  tenho certeza  de  que  você  não  gostou  dos  meus  seios.”  Niki  os  aperta  um  pouco.  "De  falo,  nesses últimos tempos estão  um pouco pequenos, emagreci. Estou participando de um campeonato de vôlei... Sabe, estamos em terceiro lugar... Está bem, mas isso não tem nada a ver. De qualquer forma, eu percebi que não foi a primeira coisa que você olhou quando nos conhecemos.” 

 

“Não, de fato, a primeira coisa foi o amassado na lateral do carro." 

 

"Pare!  Eu  estava  dizendo,  têm  aqueles  adultos,  os  que  são  como  você,  que,  quando  te vêem  pela  primeira  vez,  olham  logo  para  os  seios.  Sabe-se  lá  o  que  procuram  nos  seios.  Que segredo,  que  mistério  de  uma  mulher  julgam  possa  estar  escondido  num  seio?  Então,  o  que  é 

que você gostou em mim?" 

 

Alessandro olha um pouco para ela. Depois volta a dirigir tranquilamente e sorri. 

 

"O que eu gostei foi a sua coragem. Logo depois do acidente, você se levantou. Não teve medo. Não perdeu tempo. Enfrentou rapidamente a realidade. Forte... Sério. É nesses instantes, nos  acontecimentos  doloridos  e  imprevistos,  que  se  vêem  as  verdadeiras  qualidades  de  uma pessoa.” 

 

"Então,  tomando  isso  como  base,  você  é  terrível!  Gritava  como  louco!  Só  se  preocupou com o carro." 

 

"Não é isso, é que eu vi que você estava bem, certo?” 

 

"Sim, claro, vou acreditar..." Então, Niki fica séria. “E o que você não gostou em mim?" 

 

Alessandro está para começar a falar.  Bem... então, vamos ver...” A lista parece bastante longa. 

 

“Ah não, não, espere, estou reconsiderando... não quero saber absolutamente!” 

Alessandro  continua  guiando,  divertido.  "Bem,  se  a  gente  não  faz  autocrítica  nunca  irá 

melhorar.” 

 

"E  quem  lhe  disse  que  eu  quero  melhorar?  Dentre  todas  as  meninas  que  eu  conheço, estou  tranquilamente  acima  da  média...  Logo,  nem  quero  ficar  muito  diferente.  Não  agradaria mais  a  ninguém,  claro...  No  entanto,  a  simpatia  é  fundamental.  Nasce  da  imperfeição.  Por exemplo, em você uma coisa que me chamou a atenção, apesar do drama que fazia pelo carro, foi justamente a simpatia Por outro lado, não há nada em você que me tenha desagradado." 
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Alessandro a observa, depois levanta a sobrancelha 

 

“Ora, ora, elogios demais. Sabe-se lá o que tem por trás. E então?” 

 

"Que nada, você é desconfiado. É isso que eu penso. Eu já não disse que sempre  digo o que penso?” 

 

"E as mentiras para a sua mãe, como ficam?" 

 

"Exatamente. Nesse caso sempre digo aquilo que penso que ela gostaria de ouvir.” 

 

Niki  encolhe  as  pernas  e  as  recoloca  no  assento.  Abraça  os  joelhos.  “Tire  os  pés  do assento..." 

 

“Arre, como você é chato.” Niki apoia-os sobre o painel. 

 

“Tire também dai" 

 

"Chatíssimo!” 

 

"Esta bem, vou levar você para casa. Onde mora?” 

 

Tai  um  defeito,  encontrei.  Você  é  muito  certinho.  Nada  pode  lhe  escapar.  Agora,  o  que fazemos?,  onde  vamos?,  por  quê?  Mas  por  que  você  faz  assim?  Por  que  quer  controlar  tudo? 

Você é um contador das emoções. Um algoz das loucuras. Um calculador de casualidades. Não podemos reduzir a vida a puros cálculos. Desculpe, mas em que você trabalha?" 

 

“Sou um criativo." 

 

“E como você consegue criar se destrói e sufoca cada imprevisto? A criação nasce de um lampejo,  de  um  erro  em  relação  ao  habitual  transcurso  das  coisas.  Não  fazemos  nada  bem enquanto não desistimos de pensar em como fazer.” 

 

“Bonito. Você é filosófica." 

 

“Não é minha. É de William Hazlitt.” 

 

“E quem é?" 

 

“Não sei. Só sei que foi ele quem falou... Eu li na minha agenda.” 

 

Alessandro sacode a cabeça, resignado. 

 

"Você está no último ano do colegial, não é? O ano da maturidade. Li em algum lugar que é o ponto máximo do conhecimento de uma pessoa..." 

 

“Mas que bobagem é essa..." 

 

"Depois,  a  partir  dali,  a  pessoa  escolhe  de  alguma  forma  o  seu  caminho,  especializa-se, escolhe  uma  direção  na  universidade  e  daí  em  diante  saberá  muito  sobre  aquela  matéria  que escolheu, mas só sobre ela." 

 

“Escute, quando você fala assim, me deixa ansiosa." 

 

 

 

 





 

 

“Por quê?” 
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“Você vê a vida como ausência de liberdade. A vida é liberdade, deve ser, deve fazer que seja." 

 

"De  fato,  quem  está  proibindo...  Você  será  livre  para  escolher  a  sua  faculdade,  por exemplo, não? Qual você quer fazer?” 

 

“Quero fazer surfe." 

 

“Esqueça.” 

 

“Escute, tenho uma idéia Vire aqui. Reto, sempre reto. A ultima à esquerda.” 

 

“Mas é contramão!" 

 

“Outra vez, como você é opressor!" 

 

“Não  sou  opressor,  sou  responsável,  quero  evitar  um  choque  de  frente.  Você  é  que  é 

irresponsável. Como aqueles dois de agora há pouco na moto. Se você entrar naquela contramão pode provocar um acidente gravíssimo.” 

 

"Até agora, o único que provocou acidentes foi você. A menos que..." 

 

“O quê?" 

 

“Fosse um plano para me conhecer." 

 

“Sim, belo plano... Então eu podia parar você e perguntar o seu nome sem arruinar o meu carro..." 

 

“É uma pena, gostava mais da idéia de que me havia atropelado só para me conhecer..." 

 

“Por que ás vezes você é tão criança?” 

 

“Mas eu sou criança, papai. Pronto, vire aqui à direita. Aqui pode.” 

 

“E depois...” 

 

"Depois estamos no centro. Vela Del Corso, conhece?” 

 

"Claro que conheço, e também sei que não dá para estacionar." 

 

“Ora,  dane-se,  vamos  dar  uma  volta.  Você,  que  é  um  criativo,  necessita  respirar  as pessoas, criar com elas, para elas. Pronto..." Niki agarra novamente a direição de lado e gira de repente, “vire aqui" e puxa de repente para si. "Aqui tem um lugar, entre, entre!" 

 

"Tire a mão que vamos bater!” 

 

Niki solta a direção. 

 

"O.k, mas estacione aqui que é perfeito." 

 

"Perfeito para ganhar uma multa, ah, claro, você não lê as placas de proibições.” 

 

 

 

 





 

 

"Fique sabendo que a essa hora os guardas estão almoçando.” 
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"Todos, claro, todos almoçando. Porque os guardas não fazem turnos...” 

 

"Pare,  chega  de  falar,  vamos!"  E  Niki  desce  rapidamente,  rindo  e  sem  dar  tempo  de contestar, enquanto ele ainda não terminou a manobra. Alessandro sacode a cabeça e estaciona. 

Desce e tranca o carro. 

 

"Se ganharmos uma multa, vamos pagar meio a meio, hein?" 

 

Niki o pega pelo braço. "Claro, como não... Primeiro  você quer um carro caro e depois se queixa por urna multa." 

 

"Mas a multa não é um acessório, eu não a escolhi, nem a encomendei..." 

 

"Claro  que  você  é  um  criativo  de  fato...  sempre  tem  a  resposta  certa  no  momento  certo sobre  o  argumento  certo...  Se  eu  fosse  assim  tão  rápida,  quem  sabe  quantas  dívidas  teria evitado, hein?” 

"O quê? Não consigo acreditar. Tão jovem e já tem dívidas...” 

 

“Mas o que tem a ver... As da escola!” 

Um celular começa a tocar. 

 

"Ora, forte demais, você escolheu o toque de Vasco Rossi. Não é para você, forte demais, essa música não combina com você.” 

 

De  fato,  pensa  Alessandro,  não  combina.  Foi  Elena  quem  colocou.  Mas,  natural  mente, não vai dizer isso a Niki. Pega o celular no bolso do paletó e olha o número. 

 

"Desculpe, mas tenho de atender, é do escritório... Sim, alô?” 

 

"Oi,  Alex,  é  a  Giorgia.  Estamos  todos  aqui,  prontos.  Recolhemos  material,  fitas,  todos  os anúncios antigos. Tem um monte sobre balas. Quem sabe surge alguma  idéia se os folhearmos rapidamente?” Alessandro  olha para  Niki. Está observando  uma vitrina,  inclina a cabeça para a direita,  depois para a esquerda, mede com os  olhos um par de calças. Em seguida se volta,  vê 

Alessandro, sorri e torce o nariz, amo quem diz: não, não gostei. 

 

"Está bem, então comecem a olhar." 

 

"E você, quando chega?” 

 

"Mais tarde. Daqui a pouco estarei aí.” 

 

Niki,  ouvindo  essa  frase,  sacode  a  cabeça.  Pega  rapidamente  uma  folha  de  papel  da mochila e escreve rapidamente. Depois entrega a ele. 

 

"Nem  se  fala  disso.  Hoje  você  trabalha  com  a  livre  inspiração.  Diga  a  ela.  Criatividade  e loucura.  E  que  cacete!"  Niki  enfia  o  papel  debaixo  do  nariz  de  Alessandro,  que  quase  não consegue ler. Espere, Giorgia, desculpe...” 

 

Alessandro  olha  o  papel.  De  fato,  Nike  tem  razão.  Depois  recomeça  a  falar  ao  telefone lendo em voz alta. 

 

“Nem se fala disso hoje trabalho com a livre inspiração, criatividade e loucura... E que..." 

 

 

 

 





 

 

Para. Olha para Niki. Sacode a cabeça pelo palavrão. 
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“E  que  diabos...  De  vez  em  quando  é  preciso,  não?"  Alessandro  fecha  os  olhos, aguardando a reação da sua redatora. Um instante de silêncio. 

 

"Você está certo, Alex. Muito bem, acho que é uma excelente solução. Desligar um pouco. 

Acho  que  esta  pausa  vai  dar  bons  frutos.  Vamos  fazer  assim.  Nos  vemos  amanhã  de  manhã. 

Tchau." E desliga. 

 

Alessandro olha perplexo o celular. “Incrível." Em seguida, guarda-o no bolso. 

 

Niki sorri e dá de ombros. 

 

"Viu? Estava de acordo comigo.” 

 

“Esquisito,  nunca  teria  esperado  isso  dela.  Em  geral fica  ansiosa,  trabalha  sempre  como uma louca no escritório..." 

 

“Quanto tempo você disse que tem para esse projeto?” 

 

"Um mês.” 

 

“Dá e sobra." 

 

“Eu não diria isso." 

 

“Sim, porque, veja bem, as melhores soluções você as encontra de repente, estão ali, no ar,  prontas  para  nós.  É  só  pegar.  Depende  sempre  do  momento  que  estamos  vivendo.  Pensar demais em alguma coisa pode arruiná-la.” 

 

“Essa também é de William Hazlitt?" 

 

“Não, essa, modestamente, é minha.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 



_____20_____ 
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“Feche  os  olhos,  Alex,  feche.  Respire,  respire  as  pessoas.”  Niki  caminha  com  os  olhos entreabertos, entre as pessoas que esbarram nela, e olha um pouco para cima, para o céu. 

 

“Você sente? São elas... São as pessoas que devem guiar o seu coração. Não pense em nada e respire.” Então, para. Abre os olhos. Alessandro está parado, um pouco mais atrás, com os olhos fechados e tentando cheirar o ar. Alessandro abre ligeiramente um olho e a vê. 

 

“Sinto um cheiro bem estranho...” 

 

Niki  sorri.  "Claro.  Passou  há  pouco  uma  carroça  puxada  a  cavalo.”  No  chão,  perto  de Alessandro, ainda estão os “vestígios.” 

 

“Ali por isso que todos me pareciam gente de m...” 

 

“Engraçadinho.  Boa  essa.  Sério,  divertida.  Mas  que  papel  você  exerce  dentro  de  sua empresa?” 

 

“Um importante.” 

 

“Puxa vida Então você deve ter um padrinho o quente.” 

 

“Que nada. Formei-me na Bocconi de Milão, depois fiz MBI em Nova York aqui estou, sem a ajuda de ninguém.” 

 

“Mas pelo menos diga que não faz piadas assim no escritório.” 

 

“Como não, todos os dias.” 

 

“Mas o que faz exatamente?” 

 

“Diretor de criação.” 

 

“Diretor de criação... É por isso  que todos riem das suas piadas! Experimente fazer uma coisa. Escreva as suas piadas e depois peça a sua faxineira para contar por ai. Veja se, depois de dois dias, todos riem ou e só ela que chora por ter sido despedida.” 

 

“Você é invejosa.” 

 

“Não, sinto muito, pura realidade. E, além disso, posso ser invejosa de quem salienta uma variante  bem  bolada  no  surfe  para  uma  prancha   gum,  quem  sabe  melhorando  a  popa   roundtail para  alargar  as  curvas.  Ou  então  posso  invejar  quem  teve  a  ideia  de  construir  um   reef  artificial para  o  surfe  no  quilômetro  58  da  na  Aurelia.  Bem  bolado.  Não  invejo  certamente  um  diretor  de criação. Mas, conte um pouco, o que se esconde de verdade sob esse título?” 

 

“Como é?” 

 

“Quer dizer, além de boas piadas, o que você faz de sério na sua empresa?” 

 

“Invento aquelas propagandas de que você tanto gosta, onde tem uma bela música, uma mulher deslumbrante, e alguma coisa esplêndida acontece. Em suma, eu penso tudo aquilo que 

 

 





 

 

fica gravado na sua mente e que faz que você, ao ir as compras, ou entrar numa loja, não consiga 95 

deixar de comprar aquilo que eu lhe sugeri.” 

 

“Ah,  dizendo  dessa  forma,  soa  bem.  Em  outras  palavras,  você  consegue  convencer alguém a fazer alguma coisa...” 

 

“Mais ou menos.” 

 

“Então, será que você não poderia conversar com a minha professora de matemática que não me deixa em paz?” 

 

“Para milagres, ainda estamos nos preparando.” 

 

“Já ouvi. É velha.” 

 

“Eu a inventei há muitos anos, mas alguém a roubou.” 

 

“Na  verdade,  eu  conhecia  desta  forma...  O  que  é  possível  fazemos,  o  impossível experimentamos,  para  os  milagres  estamos  nos  preparando.  Isto  também  estava  na  novela   Dio vede e provvede!9”* 

 

“Você está preparadíssima, sabe tudo, hein?” 

 

“Aquilo que me interessa. Venha, venha, vamos entrar aqui, nas Messagerie Musicali.” E 

quase  o  arrasta  para  uma  grande  loja  cheia  de  CDs,  livros,  DVDs,  mas  também  VHS  e  fitas cassetes. 

 

“Olá,  Pepe”, Niki cumprimenta um segurança enorme na entrada. Camiseta preta,  calças pretas e grandes bíceps brancos e tensos como a sua cabeça raspada. 

 

“Ola, Niki, passeando mais cedo hoje, hein?” 

 

“Sim, eu estava com vontade, e está tão quente... e aqui tem ar-condicionado.” 

 

Pepe tenta posar simulando uma propaganda. 

 

“Uuuh, Niki... está tão quente...” 

Niki ri. “Não tão quente, Pepe!” 

 

Entram  na  loja  e  se  perdem  rapidamente  entre  mil  estantes.  Niki  apanha  um  livro  e  o folheia. Alessandro se aproxima dela. 

 

“Ei, você sabe que aquela propaganda de que falava o Pepe, o seu amigo energúmeno, foi feita pelos nossos adversários?” 

 

“Pepe  não  é  um  energúmeno.  foi  um  rapaz  superdoce.  Uma  pessoa  extraordinária.  Está 

vendo  como  você  se  deixa  enganar  pelas  aparências,  pela  imagem?  Músculos,  camiseta  preta, cabeça raspada e logo é um sujeito mal.” 

 

“Eu trabalho sobre as aparências, as imagens. Foi você quem disse para eu me misturar com as pessoas, não?” 

 

“Não, eu falei para respirar as pessoas. Não para observá-las superficialmente. Para você 

   
 

9  “ Deus vê e prove!”É o nome de uma serie apresentada da televisão italiana em 1996 
 

 





 

 

são  suficientes  uma  camiseta  justa  e  dois  músculos  para  classificá-lo.  Ele  é  diplomado  em biotecnologia.” 
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“Eu, na verdade, não expressei nenhum juízo.” 

 

“Pior, você o carimbou diretamente.” 

 

“Eu só falei que ele citou a propaganda dos nossos adversários.” 

 

“Então os seus adversários são poderosíssimos. E vencerão.” 

 

“Obrigado. Você me deixa com vontade de voltar para o escritório.” 

 

“Ótimo, assim você perde com certeza. Você precisa respirar as pessoas, não as poltronas do escritório. Quem sabe justamente Pepe poderia Ihe dar a inspiração. E você até o tratou mal.” 

 

“Outra  vez?  Eu  não  o  tratei  mal. E  você  acha  que  eu  sou  suficientemente  estúpido  para tratar mal alguém como ele?” 

 

“Na frente dele não, mas por traí, pelas costas, sim... Você o tratou mal!” 

 

“Chega... Desisto.” 

 

“Olha, tem os CDs de Damien Rice... O e  B-Sides... tem até o ultimo, lindíssimo, 9. Deixa eu ouvir um pouco...” Niki pega os fones. Seleciona a faixa 10. “Veja que titulo bonito,  Sleep don't weep..." E começa a ouvir, movendo a cabeça. Depois retira os fones. 

 

“Sim, sim, vou comprar. Me inspira, lindo, romântico. E sabe o que? Vou comprar também O, tem outras musicas além de  The blower's daughter...” 

 

“Música lindíssima apesar de Closer ser um filme cheio de sonhos rompidos.” 

 

“Então não serve para nós... A trilha sonora de nossa história deve ser positiva, não?” 

 

“De qual história você esta falando...?” 

 

“Cada instante que passa é uma história... Depende do que você vai fazer depois com ela.” 

 

Alessandro fica olhando para ela. Niki sorri. 

 

“Não  precisa  ficar  assustado...  Veja,  esta  não  tinha  no  filme!    Eskimo  é  lindíssima..  Bem, vamos.” 

 

Alessandro e Niki se dirigem ao caixa. Niki pega a carteira da bolsa e esta para pagar, mas ele se antecipa.” 

 

“Nem se fala, eu vou dar a Doce de presente.” 

 

“Olhe que depois não quero me sentir em divida com você, hein?” 

 

“Você  é  excessivamente  prevenida  e  desconfiada.  Mas  com  quem  você  sai  em  geral? 

Digamos que esta é uma pequena indenização pelo incidente de hoje de manhã.” 

 

“Pequeníssima. Ainda falta consertar a minha moto.” 

 

 

 

 





 

 

“Eu sei. Eu sei.” 
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Saem e continuam pela via Del Corso, cheia de gente. 

 

“Você vê, passeiam. Não tem dinheiro, habitam na periferia e essa é a sua única diversão. 

Há a música, o metrô, as lojas, algum espetáculo de rua... está vendo aquele mímico?” Um velho senhor  todo  pintado  de  branco  para  estático  em  mil  posições  diferentes  para  quem  lhe  atira alguns centavos no pratinho. “Ou então observe aquele outro...” Junta-se a um grupo de pessoas que  parou  para  ver  alguma  coisa.  Na  beira  da  calçada,  um  ancião  muito  bem-vestido,  com chapéu-panamá, camisa clara, paletó de linho e um laço escuro, tem sobre o ombro um corvo. O 

velho assoma uma melodia. “Vamos, Francis, vamos... Dance para os senhores!” 

 

O  pássaro  executa  toda  uma  série  de  passos,  desloca-se  ao  longo  do  braço  do  homem mantendo o ritmo. Chega até a mão e volta para o ombro. 

 

“Muito  bem,  Francis,  agora  me  dê  um  beijo”,  e  o  pássaro  atira-se  sobre  aquele  grão  de milho  que  ele  encerra  entre  os  lábios  e  o  rouba  delicadamente.  Em  seguida,  com  um  pequeno salto o pássaro deixa cair o grão no bico e o engole. Niki aplaude feliz. “Muito bem, Francis, muito bem, ótimo, parabéns aos dois!” 

 

Niki  coloca  as  mãos  no  bolso,  encontra  algum  trocado  e  o  dedica  cair  no  pequeno  ninho que está apoiado numa mesinha próxima dali. 

 

“Obrigado, obrigado, muito gentil.” O senhor ergue o chapéu e se inclina desse cobrindo a careca. 

 

“Parabéns!  Mas  quanto  demorou  para  ensinar  a  ele  todas  essas  coisas?  A  música,  as ordens e todo o resto?” 

 

O  homem  sorri.  “Está  brincando,  moça?  Foi  Francis  que  me  ensinou  tudo.  Eu  não  sabia nem assoviar!” 

 

Niki  olha  entusiasmada  para  Alessandro.  “Vamos,  não  seja  pão-duro...  De  alguma  coisa você também...” 

 

Alessandro abre a carteira. “Mas só tenho notas grandes...” 

 

“Dê-lhe esta!” 

 

Niki  retira  uma  nota  de  cinqüenta  euros  e  coloca  no  ninho  do  passaro.  Alessandro  não consegue impedi-la. Além do mais, é tarde demais. O homem viu. Quase fica sem palavras. Em seguida, sorri para Niki. 

 

“Obrigado... venha... coloque um desses grãos na boca.” 

 

“Mas eu? Mas não é muito perigoso?” 

 

“Não! Francis é muito bom. Pegue.” 

 

Niki obedece e põe o grão na boca. Francis levanta vôo de repente, para a um milímetro da sua  boca,  suspensa  no  ar,  batendo  levemente  as  asas.  Naquele  instante,  Niki  fecha  os  olhos, enquanto Francis estica o bico e rouba-lhe o grão dos lábios. Niki sente um leve toque e, quase assustada, tem um calafrio. Então, reabre os olhos. “Socorro!” Francis já voltou para o ombro de seu patrão. 

 

 

 

 





 

 

”Viu, conseguiu.” 
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Niki bate palmas, felicíssima. “Parabéns! Ela foi ótima!” Bem naquele instante, atrás deles, passa um grosseirão de cabeleira comprida acompanhado de amigos da mesma laia. 

 

“Oi,  linda,  se  você  gosta  tanto  de  beijar  passarinhos,  eu  Ihe  empresto  o  meu!  Ele  é 

adestrado!” e riem obscenamente, afastando-se. 

 

“Nem morta! E, além disso, não consegue sair da gaiola...”, grita Niki atrás deles. Já longe, o cafajeste a manda para aquele lugar com um gesto de mão. 

 

“Você quer que eu diga alguma coisa para eles?”, pergunta Alessandro. 

 

“Deixe pra lá, já resolvi. E depois não faça assim. O meu ex pulava por qualquer coisa. Se ele  estivesse  aqui,  sabe  o  que  ia  acontecer?  Uma  briga,  confusão...  Era  alguém  que  brigava  o tempo todo, a troco de nada. Eu não o suportava.” 

“Está certo, mas esse aí foi pesado, não?” 

 

“Ouça,  os  que  latem  assim,  depois  não  mordem.  Era  só  urna  brincadeira  de  mau  gosto. 

Não vale a pena perder tempo com isso. Além do mais, deixei o meu ex justamente por isso. E 

agora o que faço, saio com você e age da mesma maneira?” 

 

“Só que eu e você não estamos saindo.” 

 

“Ah, não?” 

 

“Não.” 

 

“Curioso, estamos andando juntos...” 

 

“Sim, mas não é que marcamos um encontro.” 

 

“Mas qual é o problema? Você tem uma mulher ciumenta?” 

 

“Na verdade, neste instante, não tenho.” 

 

“Ah, você também está livre?” 

 

E, apesar de lhe parecer absurdo falar disso justamente com ela, não consegue mentir. 

 

“Bem, sim.” 

 

“E então, deixe pra lá! Aproveite esses momentos e só! Que chateação! Sempre querendo tudo certinho.” 

 

Niki começa a andar mais depressa e toma a frente. Alessandro fica ali, diante do homem que olha para ele com o seu pássaro no ombro, ergue a sobrancelha e sorri. “A moça tem razão.” 

Em seguida, pensando que o outro poderia se arrepender, o ancião olha para Alessandro, sorri e coloca os cinqüenta euros no bolso. 

 

Alessandro a alcança. “Niki, espere. O.k., saímos, mas não saímos, assim ainda devemos fazer a nossa saida, certo? Melhorou?” 

 

“Se você acha...” 

 

 

 

 





 

 

“Vamos, não fique brava.” 
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“Eu? Mas quem é que está brava?”, e começa a rir. Niki enfia o braço debaixo do braço de Alessandro. 

 

“Escute, mais à frente tem um lugar onde fazem uma  pizza excepcional, em via della Lupa. 

Você topa um pedaço de pizza? Em via Tomacelli tem outro que faz um pão que dá vontade de morrer,  lá  tem  também  um  terraço  maravilhoso,  podemos  subir  e  é  um  especulo.  Depois  tem outro  em  corso  Vittorio  que  faz  saladas,  chama-se  L'Insalata  Ricca.  Você  gosta  de  salada?  Ou então aqui perto, tem um lugar muito bom que fz sorvetes, Giolitti, ou melhor, tem outro que faz suco de frutas fantásticos, Pascucci, perto da piazza Argentina.” 

 

“Piazza Argentina? Mas é muito longe.” 

 

“Que nada, é um passeio. Então, vamos?” 

 

“Mas aonde? Você falou oito lugares em dois segundos!...” 

 

"O.k., então escolhemos os sucos de frutas, vamos fazer assim, quem chegar em primeiro não  paga!  E  sai  correndo,  linda,  alegre,  com  as  suas  calças  justas,  a  sua  bolsa  de  malha,  os cabelos  castanho-claros  ao  vento,  presas  por  uma  fita  azul.  E  os  olhos  azuis  ou  verdes, dependendo  da  luz.  Alessandro  fica  ali,  parado,  olhando  para  ela.  Ri  consigo  mesmo.  E  em seguida, de repente, é como se decidisse atirar para trás todos os seus pensamentos. E parte ele também, atrás dela, correndo a toda pela via Del Corso. Para a frente, sempre para a frente até 

virar à direita em direção do Pantheon, com as pessoas que os observam, que sorriem, que ficam curiosas, que param um instante de falar antes de retornar à própria vida. Alessandro corre atrás de Niki. Está quase alcançando-a. Veja só, pensa Alessandro, parece um daqueles velhos filmes, tipo  Guardas e ladrões com Totó e Aldo Fabrizi quando corriam ao longo dos trilhos da ferrovia, em preto e branco. Só que Niki não lhe roubou nada. E não sabe que, na verdade, está lhe dando algo. 

 

Niki n e de vez em quando se volta para ver se ele ainda está lá. “Ora, não achei que você 

estivesse tão em forma, hein?” 

 

Alessandro está quase para alcançá-la. “Agora te pego, agora te pego.” 

 

Niki acelera um pouco, tenta manter um ritmo mais forte. Mas Alessandro está sempre ali, a poucos passos dela. De repente diminui, quase para. Niki se volta e o ve longe. Parado. Por um instante se assusta.  Diminui ela também. Para de repente e volta-se.  Alessandro põe a mão no bolso do paletó e tira o celular. 

 

“Alo?” 

 

“Alex, é você? É Andrea, Andrea Soldini...” 

 

Alessandro tenta recuperar um pouco o fôlego. 

 

“Quem?” 

   
 

“Pare com isso, sou o seu gerente de produto e, abanando a noz, “aquele que você salvou na sua casa com as russas...” 
 

“Mas  é  claro  que  eu  sei  quem  é  você,  será  possível  que  você  não  compreende  quando estou brincando? Então diga, qual é o problema?” 

 

 

 

 





 

 

“Mas o que você está fazendo, está esbaforido!” 
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“Sim, estou respirando profundamente as pessoas, para ser mais criativo.” 

“Mas o que... Entendi. Sexo depois do almoço, hein?” 

 

“Ainda não almocei" e gostaria de acrescentar: ... e, se quer saber, não faço sexo não sei há quanto tempo. “Então o que é? Me diz.” 

 

“Não, eu só queria dizer que estou revendo as nossas velhas propagandas e tive uma ideia de montagem. Se você passasse por aqui, podíamos falar a respeito.” 

 

“Andrea...” 

 

“Sim, diga.” 

 

“Não me faça ficar arrependido de ter salvado você.” 

 

“Não, absolutamente, não.” 

 

“Muito bem. A gente se fala depois.” 

 

“Posso chamar você se eu tiver alguma outra idéia?” 

 

”Se você não puder resistir." 

 

“O.k  chefe.”  Andrea  desliga.  Não  deu  tempo,  pensa  Alesandro  de  dizer-lhe  a  coisa  mais importante. Não agüento ser chamado de chefe. 

 

Enquanto isto, Niki se aproxima. 

 

“Então, o que acontece?” 

 

“Nada, no escritório não conseguem ficar sem mim.” 

 

“Mentira. Chamam você de chefe e com isso você se sente importante, certo?” 

 

“Certo, e daí?” 

 

“Vale para todos a mesma regra, lembre-se, morto um chefe, faz-se outro.” 

 

“Ah  e,  então  você  sabe  o  que  eu  acho?  Quem  perde,  paga  também  o  que  está  em suspenso.”  E  Alessandro  passa  por  ela  e  começa  a  correr  como  um  louco  em  direção  Piazza Argentina. 

  

“Ei, assim não vale! Eu voltei para ver como você estava!” 

 

“E quem mandou?!” Alessandro ri e continua a correr. “E, além do mais, o que você quer dizer com o que está em suspenso?” 

 

“Explico  quando  chegarmos,  agora  necessito  de  todo  o  meu  fôlego  para  vencer.” 

Alessandro acelera, continua a correr ao longo das ruínas do Pantheon, além da praça, ao lado do  hotel  e  sempre  em  frente.  Novamente  o  celular.  Alessandro  diminui,  mas  não  para.  Pega  o celular no casaco. Observa o display. Não acredito. Volta-se para Niki, que, enquanto isso, está 

se aproximando. “Mas foi você quem chamou!” 

 

 

 

 





 

 

“Claro, guerra é guerra. Vale tudo. Você me fez voltar e depois saiu correndo, foi traição, 101  não? Quem com celular fere, com celular será ferido!” 

 

“Sim, mas não deu certo. E dizer que foi você mesma quem disse para eu registrar o seu numero!” 

 

“Você vê, a gente sempre se arrepende de ser boazinha!” E continuanm a correr. “Diga-me o que quer dizer com essa história do suspenso, senão eu não pago.” 

 

“Vamos  decidir  lá  se  paga  ou  não...  senão  não  vale.”  E  continuam  a  correr  um  atrás  dá 

outro até chegar ao Pascucci 
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“Primeirão!” Alessandro apoia-se na vitrina do bar. 

 

“Claro, você trapaceou, que vigarista você é!” 

 

“Você não sabe perder!” 

 

Permanecem os dois na porta, curvados, tentando recuperar o fôlego. 

 

“Mas foi uma boa corrida, não?” 

 

"Sim, e olha que eu jogo vôlei todos os dias. Pensei que ia ganhar fácil, senão eu não ia apostar..." 

 

Alessandro  se  ergue  ainda  ofegante.  "Sinto  muito,  esteira  em  casa.  Vinte  rninutos  toda manhã...  com  tela  na  frente  para  simular  bosques  e  montanhas,  paisagens  ajudam  a  ficar  em forma e, especialmente, a ganhar de alguém como você." 

 

“Que nada, se fizer de novo, vai perder." 

 

"Claro, agora que você sabe que eu aguento só até vinte minutos, você está em vantagem. 

O segredo depois de uma vitória é não recolocá-la em jogo. É necessário saber sair da mesa no momento justo. Todos são bons jogadores, poucos verdadeiros vencedores." 

 

"E essa é sua?" 

 

"Não sei, preciso ver. Não lembro se roubei de alguém." 

 

"Então, por enquanto, me parece besteira!" 

 

"Mas por que, se for dita por outro muda o valor?" 

 

"Depende de quem seja o outro." 

 

 "Excuse  me.."  Um  casal  de  estrangeiros  pede  gentilmente  que  se  afastem.  Não conseguem entrar no local. 

 

 "Oh, certainly, sorry...,  diz Alessandro, abrindo caminho. 

 

"Olhe aqui, se com a esteira e as suas trapaças sujas você me ganhou na corrida,  inglês eu ganhava fácil. Você poderia me contratar como  account  internacional." 

 

Alessandro sorri, abre a porta de vidro, deixa que ela entre e depois a fecha. 

 

“Sabe  o  que  dizíamos  sempre  no  fim  das  peladas,  quando  começam  as  discussões... 

quem vence festeja, quem perde justifica." 

 

"Sim, está bem, entendi, tenho de pagar, de acordo.  Eu sempre pago as minhas  apostas quando perco." 

 

 

 

 





 

 

"Está bem, então por enquanto pague aqui. Para mim um belo suco de frutas do bosque." 
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Niki observa os diferentes sabores nas gôndolas. 

 

"Para mim,  kiwi  e morango. Então, o que era aquela história do 'suspenso'?" 

 

"Ah,  sim.  Se  não  quiser,  não  está  obrigada  a  pagar,  visto  que  não  conhecia.  É  também justo que não pague." 

 

"Então conte, depois eu decido se vou pagar ou não." 

 

"Ora, como você está esquentada... a derrota arde, hein?" 

 

Niki tenta pisar num pé de Alessandro, que se afasta rápido. 

 

"O.k., o.k., agora chega. Vou contar o que é o 'suspenso'. É uma tradição napolitana. Isto é,  em  Nápoles  são  generosos  em  tudo,  e,  quando  vão  a  um  bar,  além  do  café  que  tomam, oferecem mais  um  também para  a próxima  pessoa  que  vai  entrar.  Assim,  é  um  café  'suspenso' 

para quem não tem condição de pagar." 

 

"Boa, gostei. Mas e se depois o dono do bar finge não saber? Embolsa o dinheiro e não dá 

nada àquele que entra, que não tem dinheiro, que pede um café?" 

 

"O 'suspenso' está baseado na confiança. Eu paguei, o dono do bar aceitou o neu dinheiro e  com  isto  implicitamente  promete  que  vai  fazer.  Preciso  confiar  nele.  Assim  como  no  eBay, quando você paga por um produto e depois confia que ele vai chegar na sua casa." 

 

"Sim, mas no bar você não pode deixar  o feedback!."  

 

"De qualquer forma, no bar é fácil, você só perde o dinheiro de um café. Seria bom poder confiar nos desconhecidos também nas coisas mais importantes. Às vezes não podemos confiar nem naqueles que estão perto da gente há anos, imagine em um dono de bar..." 

 

Niki o observa. Sente no tom da sua voz alguma coisa profunda e longínqua. 

 

"Você pode confiar em mim.'' 

 

Alessandro sorri. "Claro, no máximo vou perder o seguro do carro!" 

 

"Não, no máximo vai se assustar." 

 

"Com o quê?" 

 

"Porque vai ter de recomeçar a acreditar em tudo aquilo que já não acreditava." 

 

E  permanecem assim,  em  suspense,  com aqueles  olhares  de  sorrisos  e  alusões,  do  que não  se  conhece,  de  curiosidade  e  diversão,  indecisos  entre  pegar  ou  não  aquele  pequeno caminho  que  se  afasta  da  estrada  principal  e  entra  no  bosque.  Mas  que  às  vezes  é  tão  bonito, mais do que a própria fantasia. Depois uma voz recai caótica nos seus pensamentos. 

 

"Aqui  estão  os  seus  sucos.  Para  a  senhorita,  kiwi   e  morango,  e  para  o  senhor,  frutas  do bosque." 

 

Niki  pega  o  seu.  Começa  a  beber  de  canudinho,  olhando  alegre  para  Alessandro,  sem grandes pensamentos, com um olhar limpo, cheio e transparente. Niki para de beber. 
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"Muito bom, de verdade. Você gostou do seu?" 

 

"Ótimo." 

 

"Como é?" 

 

"O que quer dizer como é?" 

 

"O que tem dentro." 

 

"Ah, então você deve dizer do que é ou que sabor escolheu? O meu suco é de frutas do bosque..." 

 

"Minha mãe, você é pior do que a Bernardi." 

 

"E quem é?" 

 

"A  minha  professora  de  italiano.  Você  estica  que  nem  ela.  Vá,  pô,  dava  para  entender perfeitamente o que eu queria dizer, não?" 

 

"Sim, mais ou menos, depende do que você realmente pretendia dizer, é uma questão de interpretação, então... Você sabe que o italiano é a língua mais rica em matizes e tons. Por isso é 

estudada  no  mundo  inteiro,  porque  as  nossas  palavras  permitem  expressar  exatamente  a realidade." 

 

"É verdade, você não é como a Bernardi." 

 

"Ah, bom, eu também acho." 

 

"Você  é  pior!"  E  com  o  canudo  recomeça  a  tomar  o  suco.  Termina  e  pesca  no  fundo, fazendo  um  monte  de  ruídos,  sob  os  olhos  escandalizados  de  um  turista  ancião  qualquer  e  os divertidos de Alessandro. Está terminando de sugar tudo o que sobrou, quando... "Droga." 

 

"E o que é agora?" 

 

"Nada,  é  o  celular."  Niki  o  retira  do  bolso  dos   jeans. "Eu  deixei  no   vibracall.”   Observa  o número que aparece no  display. "Saco, é da minha casa." 

"Vai ver só querem dar um alô." 

 

"Duvido. Serão as três perguntas de sempre." 

 

"E quais são?" 

 

"Onde você está,  com quem está e a que horas vai chegar. Bem, lá  vou eu...  Imersão..." 

Niki atende ao celular. "Alô?" 

 

"Oi,Niki." 

 

"Mamãe, é você, que surpresa!" 

 

"Onde você está?" 

 

"Dei uma volta aqui no centro." 

 

 

 

 





 

 

"Com quem você está?" 
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"Ainda com a Olly." Olha para Alessandro e ergue os ombros como quem diz: saco, tenho de mentir outra vez. 

 

"Niki..." 

 

"Sim, o quê, mamãe?" 

 

"A Olly acabou de ligar. Disse que você não respondia ao celular." 

 

Niki  revira  os  olhos.  A  sua  expressão  labial  não  deixa  dúvidas.  Cacete,  cacete,  cacete.   

Alessandro a observa sem compreender absolutamente nada do que está acontecendo. Niki bate os pés no chão. 

 

"Mas não, mamãe, não me expliquei direito. Fiquei até há pouco com a Olly, mas ela não queria vir para o centro e então me despedi. Disse a ela que voltava para casa, mas depois decidi vir do mesmo jeito, sozinha. Ela me deixou na motoca." 

 

"Impossível. Ela disse que te acompanhou durante o recreio até o mecânico. E o, quando foi que você a retirou?" 

 

Merda,  merda,  merda.  Mesma  cena  anterior  com  Alessandro,  que  compreende  cada  vez menos. 

"Mas,  mamãe,  como  é  que  você  não  consegue  entender?  Eu  disse  para  a  Olly  viria  de moto porque não gosto do jeito que ela guia, tenho medo de ficar atrás e não queria ir com ela." 

 

"Ah, é, e então com quem vai voltar?" 

 

"Encontrei um amigo." 

 

"O seu namorado." 

 

"Não, mamãe... Ele agora é ex.... Eu já contei que nos separamos. É outro amigo meu.” 

 

Silêncio. 

 

"Eu conheço?" 

 

"Não, mamãe, você não conhece." 

 

"E por que eu não conheço?" 

 

"Sei lá, mamãe, talvez um dia você irá conhecê-lo, mas não sei..." 

 

"Eu  só  sei  que  estamos  contando  mentiras.  Não  havíamos  prometido  que  nos  diríamos sempre tudo?" 

 

"Mamãe",  Niki  abaixa  um  pouco  a  voz  e  se  vira,  "agora  estou  com  ele.  Não  podemos suspender este interrogatório?" 

 

"O.k. Quando você volta?" 

 

"Logo." 

 

 

 

 





 

 

"Logo, quando? Niki, lembre que você tem de estudar." 
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"Logo,  mamãe,  eu  disse  logo",  e  desliga.  "Nossa...  minha  mãe,  quando  começa,  é 

realmente pesada..." 

 

"Pior do que a Bernardi?" 

 

Niki sorri. "Competem." Em seguida, Niki se dirige ao garçom. 

 

"Eu queria mais um." 

 

"O mesmo? Sempre morango e  kiwi?" 

  

"Sim, adorei." 

Alessandro termina o seu e atira o copo de plástico no cesto perto da caixa. 

 

"Niki, mas vai tomar mais um?" 

"Qual é o problema, eu pago." 

 

"Não, não é isso. É que dois são pesados, não?" 

 

"Você quer saber, só tem uma pessoa que ganha de minha mãe e da Bernardi." 

 

"Acho que já adivinhei quem é." 

 

Niki se aproxima da caixa, Alessandro coloca-se na frente. 

 

"Deixe, eu pago." 

 

"Mas o quê, está brincando? Perdi a aposta e vou pagar, era só o que faltava. Então três sucos e um 'suspenso?' 

 

A caixa olha para ela curiosa. "Sinto muito, mas não temos sucos 'suspensos? 

 

"Não,  me  deixe  explicar.  Além  dos  meus três,  vou  pagar  mais  um.  Se entrar alguém  que não tem o dinheiro para pagar e quiser um suco, a senhora diz que tem um. 'suspenso'. E manda servir para ele..." 

 

Niki dá uma nota de dez euros para a caixa. Que registra quatro sucos e dá o troco de dois euros. "Simpática essa idéia. É sua?" 

 

"Não,  é  do  meu  amigo  Alex.  Quer  dizer,  na  verdade  é  uma  tradição  napolitana. 

Praticamente agora está em suas mãos." 

 

"Nas minhas mãos, em que sentido?" 

 

"Nós temos confiança na senhora, compreende? O suspenso está em suas mãos." 

 

"Claro, já me explicou... e o oferecerei a quem necessitar." 

 

"Perfeito."  Niki  pega  o  seu  suco  recém-preparado  e  está  para  sair.  Mas  para  na  porta. 

"Mesmo porque nós poderíamos ficar aqui do lado de fora controlando toda a tarde... Até logo." 

 

Alessandro abre os braços para a caixa. "Sinto muito, ela é desconfiada." 

 

 

 

 





 

 

A caixa dá de ombros. Alessandro alcança Niki, que está andando e beberica o seu suco. 
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"Com você, a um bom entendedor poucas palavras bastam, hein, Niki?" 

 

"Minha  mãe  ensinou  que  confiar  é  bom  e  desconfiar  é  melhor.  E  eu  posso  continuar  por horas. Minha mãe me ensinou uma porção de provérbios. Mas você acredita neles?" 

 

E continuam assim, a falar, a passear, a conversar sobre qualquer coisa, sobre as viagens feitas, sobre aquelas sonhadas, sobre as festas, locais recém-inaugurados e os que fecharam, e de mil outras novidades, capazes de ouvir-se, de rir e de esquecer, por um instante, aqueles vinte anos de diferença. 

 

"Me deixa experimentar o seu suco?" 

 

"Ah, está vendo..." 

 

"Se você pediu mais um, deve ser bom." 

 

"Tome." Niki oferece o copo. 

 

Alessandro  afasta  o  canudo  e  bebe  diretamente  um  gole  do  copo.  E  o  devolve.  "Hurnm, você fez bem em pedir mais um. É realmente gostoso..." 

 

"Mas você afastou o canudo. Você tem nojo?" 

 

"Não, é que talvez incomodasse a você. Beber no mesmo canudo é um pouco como beijar-se...." 

 

Niki olha para ele e sorri. 

 

"Não, não, é diferente. Muito diferente." 

 

Silêncio.  Permanecem  um  pouco  olhando  um  para  o  outro.  Em  seguida,  Niki  ece novamente o copo. "Mais um pouco?" 

 

"Sim,  obrigado."  Dessa  vez,  Alessandro  bebe  do  canudo.  E  olha  para  ela.  Fixamente. 

Intensamente. 

 

"Pois é, se você faz assim é como se me tivesse beijado..." 

 

"E você gostou?" 

 

"Humm, sim, bom. Era um beijo saboroso,  kiwi  e morango!" 

 

E olham um para o outro. E sorriem. E por um instante não se sabe bem quem é o mais maduro.  Ou  imaturo.  De  repente,  algo  os  traz  de  volta  à  realidade.  O  Motorola  de  Alessandro toca. 

 

Niki bufa. "É o quê? Outra vez o escritório?" 

 

Alessandro olha para o  display. "Não. Pior. Alô?" 

 

"Oi, querido, como vai?" 

 

"Oi, mamãe." 
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"Você está no escritório? Com o diretor? Está em reunião?" 

"Não, mamãe." 

 

Alessandro olha para Niki e ergue os ombros. Depois cobre o fone com a mão. “A minha é 

pior que a Bernardi e a sua juntas." 

 

Niki ri. 

 

 "E então, onde você está?"  

 

"Na via del Corso." 

 

"Ah, fazendo compras." 

 

"Não,  a  trabalho.  Uma  pesquisa.  Estudamos  as  pessoas  para  compreender  melhor  como entrar no mercado." 

 

"Ah, bom. Parece uma ótima idéia. No fundo, são as pessoas que escolhem, certo?" 

 

"Certo." 

 

"Escute,  você  vem  jantar  conosco  sexta-feira?  Virão  também  as  suas  irmãs  com  os maridos e os filhos. Você poderia vir com Elena, não? Nós gostaríamos." 

 

"Mamãe, agora eu não sei, tenho que olhar a agenda." 

 

"Oh, não se faça de tão comprometido conosco." 

 

"Mas eu sou ocupado, mamãe." 

 

"Mas se você está aí perambulando no centro!" 

 

"É uma pesquisa de mercado, já falei." 

 

"Conte isso para os seus chefes, não para mim. Você deve estar se divertindo passeando com aqueles seus amigos preguiçosos... Bem, então sexta-feira trate de vir, está bem?" e desliga. 

 

Niki ergue uma sobrancelha. "Diga uma coisa. Quantos anos você tem?" 

 

"Trinta e seis." 

 

"Ah, pensei que você fosse mais velho." 

 

"Bem, obrigado, de fato..." 

 

"Você  não  entendeu.  Não  estou  me  referindo  à  idade.  De  como  você  se  veste,  pelo  seu jeito de se comportar, pela sua cultura..." 

 

"Você está me gozando?" 

"Não,  sério.  É  que  eu  queria  entender...  mas  quando  eu  também  tiver  trinta  e  seis  anos, será que a minha mãe vai continuar a encher dessa forma?" 

 

"Pense que um dia esse tipo de aborrecimento vai lhe fazer falta." 

 

 

 

 





 

 

Niki dá um último gole no suco e depois atira o copo num latão de lixo semiaberto ali perto. 
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"Cesta!" Depois segura Alessandra pelo braço. "Veja, é quando você fala essas coisas que os seus trinta e seis anos me agradam pra caramba!" E vão embora assim. Um pouco correm e um  pouco  não.  E  um  pouco  falam  e  um  pouco  também.  Sem  pressa,  sem  pensamentos,  sem telefonemas.  Até  alcançar  o  lugar  onde  haviam  deixado  o  Mercedes  e  dar  com  uma  única surpresa. O Mercedes não está mais ali. 

 

"Merda... Roubaram." 

 

"Mas não era aqui... Talvez mais adiante..." 

 

"Não, não, era aqui. Eu lembro. Não posso acreditar, roubaram de tarde, no centro, na via della Penna. É absurdo!" 

 

"Não, veja, o absurdo era o de encontrá-lo ainda aqui." 

 

Uma voz às suas costas. Um guarda particularmente diligente ouviu tudo. 

 

"O senhor estacionou numa área sujeita a guincho. Não viu a placa?" 

 

"Não,  estava  distraído",  e  olha  para  Niki  dando  um  sorriso  forçado.  "E  agora  onde  posso encontrar o carro?" 

 

"Levaram  embora  com  o  guincho,  logo,  ou  em  Ponte  Milvio  ou  no  Villaggio  Olímpico, obviamente" e vai embora com o seu bloco na mão, pronto para multar o próximo. 

 

"Obviamente... E agora, como saímos daqui?" 

 

"Facílimo. Venha. Será possível que eu tenho que lhe ensinar tudo?" 

 

Niki o pega pela mão, começa a correr. Atravessa a piazza dei Popolo, quase arrastando Alessandro, como dois turistas que procuram chegar a tempo em algum museu antes que feche. 

E sobem voando naquele pequeno bonde que corre ao longo da via Flaminia. Atiram-se sobre os primeiros  assentos  que  encontram.  Alessadro  esbaforido,  procura  a  carteira,  gostaria  de  pagar, mas Niki o impede. E sussurra: “vamos descer". 

 

"Sim, mas e se sobe o fiscal?" 

 

"Vamos descer na próxima." 

 

Mas não é assim. Há ainda mais duas paradas. E justamente na penúltima sobe o fiscal. 

 

"Bilhete, bilhete." 

 

Alessandro olha para Niki e sacode a cabeça. "Mas por que eu lhe dei ouvidos...” Não tem tempo de responder. O fiscal chega. 

 

"Bilhetes",  e  Niki  se  esforça.  Justifica-se  de  todas  as  formas,  pisca  os  olhos,  faz  apelo  à 

multa  já  recebida,  inventa  histórias  estranhas  sobre  um  carro  roubado,  de  um  amor  recém-terminado, conta a lenda do suco suspenso, um gesto generoso que denota a honestidade deles. 

Mas nada feito. E aquela passagem não comprada se transforma numa nota de cinquenta euros a menos para Alessandro. 

 

"Eu até dei desconto. É como se um dos dois tivesse pagado a passagem, está bem?” 

 

 

 





 

 

 

110 

Coisa  de  louco,  pensa  Alessandro,  mais  um  pouco  e  eu  tenho  que  agradecer.  Quando descem,  Niki  não  espera  nem  um  instante.  Corre  novamente  a  toda,  arrastando-o  atrás  de  si, fazendo-o quase tropeçar, até parar diante da pequena guarita do município. 

 

"Olá... Viemos recuperar o carro." 

 

"Pois não. Onde estava estacionado?" 

 

"Na via della Penna." 

 

"Sim, acabou de chegar. É o Mercedes ML, não? São cento e vinte euros mais sessenta de frete. No total, cento e oitenta euros." 

 

Alessandro apresenta o cartão de crédito. Depois de pagar, finalmente o deixam entrar no estacionamento. 

 

"Olhe  ali,  não  é  ele?"  Niki  corre  na  direção  de  um  Mercedes  estacionado  na  penumbra. 

Alessandro experimenta acionar o controle de longe. As setas piscam. “Sim, é este." 

 

Niki  sobe  rápido,  Alessandro  a  segue.  Saem  lentamente  do  estacionamento.  Ele  ergue  a sobrancelha. 

 

"Esse acidente com  você  está ficando caro. Se a convidasse para sair formalmente, talvez eu tivesse economizado." 

 

"Que nada, o dinheiro foi feito para circular, isso ajuda a economia nacional. E de qualquer maneira, se não fizer, não vai descobrir. Além disso, não é você o diretor de criação? Esta é uma pesquisa de mercado, você viu gente, saboreou uma realidade diferente da sua. E depois, na sua prestação de contas de hoje, você deve deduzir a minha." 

 

"Como é?" 

 

"Os oito euros dos sucos de fruta." 

 

Ah, claro. Assim que surgir uma vaga na empresa você será admitida como contadora." 

 

"Vire aqui, aqui à direita." 

 

"Você é pior do que um navegador quebrado." 

 

Ultrapassam o Cineporto e se encontram dentro de uma grande esplanada, completamente vazia. Só alguns carros estacionados ao fundo. 

 

"Bem? E o que tem aqui?" 

 

“Nada.” 

 

"Então o que fazemos aqui?" 

 

Alessandro a observa por um instante, perplexo. Ergue a sobrancelha. "Aqui costumam vir os casaizinhos", e sorri para ela. 

 

"Sim. Mas também os que fazem autoescola." 

 

 

 

 





 

 

"E de que grupo nós fazemos parte?" 
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"Do segundo. Vamos, saia daí, me deixe dirigir o seu carro..." 

 

"Mas você está brincando?" 

 

"Olhe, veja se não se faz de difícil. Agora já é tarde para ir ao escritório, deixe, vá. Fizemos até  agora  pesquisas  de  mercado  e  por  um  custo  ridículo  eu  lhe  dei  um  monte  de  informações úteis.  Isso  teria  custado  uma  fortuna...  Agora  seja  um  pouco  altruísta.  Eu  já  tenho  a  carteira provisória. Deixe eu praticar um pouquinho." 

 

"Está bem, mas vá devagar e não vamos sair daqui." Alessandro sai do carro dá a volta, passando  na  frente  do  carro.  Olha  para  ela  enquanto  se  desloca  internamente  de  um  assento para  outro,  passando  por  cima  do  câmbio.  Ajeita-se,  coloca  um  dos  dois  CDs  que  comprou  na Messaggerie e aumenta o som a todo volume. Alessandro mal tem tempo de fechar a porta e Niki já parte como um raio. 

 

"Ei, vá devagar! Vá devagar! E coloque o cinto!" 

 

O  Mercedes  para  instantaneamente.  Em  seguida,  parte  de  novo  a  toda  velocidade. 

Alessandro se inclina para o lado de Niki. 

 

"Ei, o que está fazendo, testando? Está se aproveitando de mim?" 

 

"Mas  o  quê?  Estou  prendendo  o  seu  cinto  de  segurança!"  Alessandro  puxa  o  cinto  e  o prende  ao  lado  do  assento.  Depois  a  observa.  Niki  experimenta  trocar  de  marcha,  mas  erra  de pedal e freia. 

 

"Mas não tem embreagem?" 

 

"Não." 

 

"Como é?" 

 

"Essa alavanca pequenina, à qual você se agarrou como um polvo, não são as marchas... 

Chama-se  câmbio  automático.  Mais  exatamente,  7G-Tronic,  equipado  também  com  um sistema direct selection. É suficiente um ligeiro toque e a marcha D é engatada." 

 

"Ah, mas então não vale. Assim não serve pra nada." Niki parte novamente como um raio, faz  uma  curva  fechada,  acelera.  Não  percebe  que  outro  veículo  esta  entrando  bem  naquele instante na esplanada. Niki breca como pode, mas bate no outro carro e quebra o farol direito e parte da lateral. Alessandro, que não teve tempo de colocar o cinto de segurança, termina com o rosto espremido contra o para-brisa. 

 

"Ai!  Não  acredito,  não  acredito,  mas  você  é  um  desastre."  Toca  o  nariz  várias  vezes, preocupado, e olha para a mão procurando sinais de sangue. 

 

"Não fiz nada", diz Niki. "Vamos, você não se machucou." Alessandro nem a escuta. Abre a porta e sai correndo. Niki também desce. "Ei, senhor, mas estava olhando para onde? Eu tinha a preferência!" 

 

O senhor sai do carro. "O quê?!" É alto, gordo e grande, cerca de cinquenta anos cabelos escuros  e  mãos  nodosas.  Quer  dizer,  é  um  daqueles  tipos  que,  quando  querem,  machucam.  E 

muito. 

 

 

 

 





 

 

“Ei, menina, mas você está brincando? Eu estou chegando pela direita. Você nem tentou 112  desviar.  Me  acertou  em  cheio  como  no  tiro  ao  alvo.  E  ainda  bem  que  brecou    no  fim,  porque senão não estaríamos aqui conversando. Olhe aqui, olhe os prejuízos que você provocou...." 

 

"Sim, mas o senhor não estava olhando. Eu vi, o senhor estava distraído com a senhora." 

 

Uma mulher desce do carro. "Mas o que está dizendo? Nem estávamos conversando...” 

 

Alessandro  decide  intervir.  "O.k.,  o.k.,  calma,  o  importante  é  que  ninguém  se  machucou, não é?" 

 

O  senhor  sacode  a  cabeça.  "Eu  não.  Giovanna,  e  você?  Bateu  a  cabeça?  Um  gol- .2. 

coluna cervical? Tem dores no pescoço?" 

 

"Não, Gianfrà, não." 

"Perfeito." Alessandro entra no carro. Niki o alcança. 

 

"O meu nariz está inchando?" 

 

"Não,  que nada,  você está lindo.  Ouça, esses  dois vieram aqui com segundas intencões, o.k.? Os dois usam alianças. Logo são casados. Se você disser que vai chamar a polícia e quer fazer um boletim de ocorrência, quem sabe se assustam e vão embora." 

 

"Você acha?" 

 

"Certeza." 

 

“Niki..." 

 

"O quê?" 

 

"Até  agora  você  não acertou  uma...  o  estacionamento,  a  passagem  do  ônibus.  Você  tem certeza de que quer arriscar com o boletim de ocorrência da polícia?" 

 

Niki coloca as mãos nos quadris. 

 

"Os sucos de frutas estavam bons?" 

 

"Ótimos." 

 

"Então você vê que alguma coisa eu acerto. Me dê mais uma chance..." 

 

"0.k." 

 

Alessandro  sai  do  Mercedes.  "Eu  pensei  ter  aqui  comigo  o  CID  e  não  está.  Acho  que   é 

melhor chamar a polícia, assim eles fazem o levantamento... e o boletim." 

 

A mulher olha para o homem. 

 

"Gianfrà, acho que isso vai levar um tempão..." 

 

Niki olha satisfeita para Alessandro. Dá uma piscadinha para ele. Gianfranco coça o queixo pensativo.  Niki  intervém.  "Já  que  é  assim...  Bem,  vamos  fazer  de  conta  não  aconteceu  nada: vocês vão embora e nós vamos também." 

 

 

 

 





 

 

Gianfranco olha para ela perplexo. Não entende. "E o carro que você detonou?” 
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"Riscos do ofício", ousa Niki. 

 

"Mas o quê, você está brincando? A única vez que eu saio com a minha mulher para ficar um  pouco  a  sós,  porque  não  aguento  mais,  porque  sempre  tenho  os  filhos  em  casa  com  dez amigos,  e  procuro  um  lugar  para  ficar  tranquilo  com  ela,  por  sua  culpa  eu  devo  me  prejudicar? 

Espertinha... Mas quem vai chamar já a polícia sou e vamos esperar o que tivermos de esperar! 

Nem que seja um ano!" Gianfranco pega   o celular do bolso e começa a teclar o número. Niki se aproxima de Alessandro. "O.k, faça de conta que eu não disse nada..." 

 

"Entendi." 

 

"Mas você tem o CID no carro?" 

 

"Claro, só fiz de conta por causa da sua esplêndida teoria dos amantes." 

 

"E então vai buscar..." 

 

"Mas agora ele já está chamando a polícia." 

 

"É melhor buscar... Acredite!" 

 

"Mas vão entender que nós blefamos!" 

 

"Alex... eu não tenho a carteira provisória e só tenho dezessete anos." 

 

"Mas você tinha dito... aaaah, eu desisto de você." 

 

Alessandro mergulha no interior do carro e sai em um segundo com um papel na mão. 

 

"Gianfranco, veja. Encontrei o CID! Que sorte, hein?" 
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Quarto  índigo.  Ela.  É  difícil.  Parece  faltar  o  chão  sob  os  pés.  O  caminho  que  você 

conhecia, as palavras que sabia, os aromas e os sabores que faziam que se sentisse protegida... 

decidir cancelar tudo. Sentir que sem isso não vai conseguir ir para e nhum lugar e vai ficar ali, fazendo  de  conta  que  vive.  Mas  o  amor  que  termina  dessa  forma,  era  realmente  amor?  Sinto muito. Não quero que sofra. Não merece isto. Sempre foi bom para mim. É importante para ele. 

Preocupa-se. Também é um pouco; ciumento. Ontem, quando eu estava para contar a ele, achei que ia morrer. Ele falava do seu dia de trabalho, de sua nova atividade, das próximas férias que quer tirar comigo em agosto para festejar a maturidade. Liga o   notebook.  Abre a pasta amarela. 

Escolhe um arquivo ao acaso. 

 

"Com os olhos da fantasia se viu enquanto conversava com aquela doce e belíssima jovem sentada  a  seu  lado,  numa  sala  repleta  de  livros,  quadros,  gosto  e  inteligência,  atravessada  por uma luz clara e por uma atmosfera cálida e brilhante..." 

 

Depois para de ler. E acredita por um instante ser aquela jovem. E vê aquela sala cheia de livros. E observa aqueles quadros. E sente aquela luz clara que a ilumina e a deixa belíssima. E 

ele,  aquele  ele,  não  tem  os  traços  do  seu  namorado,  mas  de  alguém  novo,  a  ser  imaginado. 

Alguém  capaz  de  escrever  aquelas  palavras  que  a  fazem  sonhar.  Como  é  verdade.  Como necessitamos de um sonho. 
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Um pouco mais tarde, no carro. Alessandro murmura alguma coisa para si mesmo. Niki se dá conta. 

 

"'O que você está fazendo, uma reza?" 

 

''Não, fazia as contas de quanto gastei... Então, entre seguro da batida, a multa do carro, a multa do bonde, o guincho... Dava para comprar aquela sua moto nova." 

 

"Sim, mas e o valor afetivo de Milla, onde você põe?" 

 

''Posso evitar responder?" 

 

Niki se volta para a janela. "Grosseirão!" 

 

Alessandro continua a dirigir e de vez em quando a observa. Niki permanece virada para o lado.  Tamborila  com  os  dedos  sobre  o  painel,  mantendo  o  ritmo  da  música  que  sai  do  CD  de Damien Rice. Alessandro percebe e o desliga. Niki se vira rapidamente para ele. Em seguida, se aproxima  da  janela  e  sopra  sobre  o  vidro.  Com  o  dedo  indicador,  começa  a  escrever  alguma coisa.  Alessandro  aperta  um  botão,  o  se  abre,  entra  ar  que  seca  o  vapor  e  apaga  a  escrita  de Niki. Ela bufa. 

 

"Arre, como você é antipático." 

 

"E você é insuportável quando se faz de menininha." 

 

"Mas  eu  já  disse...  Eu  sou  uma  menininha!  E  você,  quando  age  dessa  maneira,  e  mais criança do que eu." 

 

Naquele  instante se ouve o som já  próximo de uma sirene.  Uma viatura da polícia  passa por eles, na direção contrária, a toda velocidade. Niki se levanta e sai para fora do teto. Ergue os braços e grita como louca: "Vão devagar, cretinos!" 

 

Alessandro  a  puxa  para  dentro,  agarrando-a  pela  camiseta  e  fazendo-a  cair  sobre  o assento. "Sente, pare. Fique quieta." 

 

Alessandro  ouve  um  chiado.  Olha  pelo  retrovisor.  A  viatura  parou,  inverteu  a  érecão cantando os pneus e partiu a toda velocidade, retornando na direção deles. 

 

"Pois é, eu sabia.  Muito bem, parabéns, você está contente agora? Coloque o  cinto, faça algo útil!" 

 

"Veja, eu tinha razão. Se vêm até nós... quer dizer que não corriam para lugar nenhum." 

 

"Niki, olhe, por favor... fique quieta. Agora permaneça quieta!" 

 

A viatura da polícia flanqueia o Mercedes e faz sinal para encostar. Alessandro assente e lentamente encosta junto ao meio-fio. Os guardas descem da viatura. Alessandro abaixa o vidro. 

 

"Boa tarde." 

 

"Boa tarde, carteira de motorista e documentos do carro, por gentileza." 
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Alessandro  se  inclina  e  abre  o  porta-luvas  do  painel.  Pega  os  documentos  e  entrega  ao guarda.  Enquanto  isso,  o  outro  guarda  dá  a  volta  ao  carro,  verifica  o  adesivo  do  seguro obrigatório. Em seguida, observa o farol quebrado e a lateral amassada. 

 

"Tudo certo. Parece..." diz o primeiro. Mas segura os documentos. 

 

"O que estava gritando a sua amiga, quando a vimos gesticular?" 

 

"Não, nada." 

 

"Desculpe, quero ouvir dela." 

 

Alessandro se vira para Niki. Ela olha para ele. "Nada. Só gritei que eu também quero ser da polícia. Não vai prender a gente por isso, não é?" 

 

"Vejo que não está atualizada, senhorita." 

 

Justo naquele instante, o outro guarda se aproxima da janela de Alessandro. Olham-se. E 

se reconhecem. Só agora Alessandro se dá conta. Carretti e Serra, os dois policiais que estavam em sua casa na noite anterior. 

 

"Boa tarde! O senhor novamente... mas essa jovem também é russa?" 

 

"Não,  esta é  italiana  e,  além do  mais,  gostaria  de  entrar  para a polícia.  Tem uma  grande estima pelos senhores." 

 

Alfonso  e Serra nem olha para ela.  "Pegue os documentos.  E você não se exponha pelo teto. É perigoso e distrai os carros que vêm em sentido contrário." 

 

"Certo e obrigada." 

 

"E  agradeça  que  estamos  atendendo a  um chamado  de  roubo,  senão  com  o  senhor..."  e olha novamente para Alessandro, "entre a história das russas de ontem à noite e agora com essa garotinha, não terminava aqui..." 

 

Sem dar tempo de responder, os dois policiais entram no Alfa 156 e partem cantando os pneus a toda velocidade. Alessandro dá a partida no carro e sai em silêncio. 

 

"Eu gostaria de levá-la para casa... e chegar são e salvo na minha." 

 

"Onde as russas o esperam...." 

 

"O quê?" 

 

"Sim, sim, eu ouvi o que o policial disse, o que você acha? Não sou surda... Mas, por outro lado,  o  que  se  poderia  esperar  de  alguém  como  você?  O  clássico  tipo  para  as  estrangeiras. 

Promete  um  trabalho  para  elas,  uma  propaganda,  vamos,  você  vai  ser  uma  estrela  e  todo  o resto...  para  levá-las  para  a  cama  com  os  seus  amigos.  Parabéns.  Você  é  realmente  um  tipo nojento... Leve-me para casa, vamos..." 

 

"Mas era só uma festa na minha casa.  Só que os vizinhos pentelhos chamaram a polícia dizendo que fazíamos muita bagunça, e não era verdade." 

 

"Claro, claro, como não... foi você quem falou... Quem vence festeja e quem perde justifica. 

 

 

 





 

 

E você está justificando." 
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"Mas, não tem nada a ver, eu falava de uma pelada entre amigos." 

 

"Pois é...." 

 

"E, depois, eu não lhe devo nenhuma explicação." 

 

"Claro, claro..." 

 

"Veja que realmente eu não tenho nada para esconder e, além disso, não preciso prestar contas a você." 

 

"Sim, sim. Vire aqui à direita e vá reto. Claro, porque, se não fosse aquele policial, você iria me contar, naturalmente, a sua noitada com as russas, não é?" 

 

"Mas olha como você é difícil. Por que eu teria que ter contado a você? E eu já disse, não há nada mesmo para contar." 

 

"No final da rua à esquerda. De qualquer maneira, você não teria contado." 

 

"Mas quem é você? A minha noiva? Não, logo,  o que é que eu tenho de contar?  Do que tenho de me justificar? Somos um casal, nós dois?” 

 

"Absolutamente  não.  Chegamos.  Número  35.  Pronto,  aquele  ali  é  o  meu  portão."  De repente, Niki mergulha do lado dele, desaparecendo debaixo do painel. 

 

"Droga!" 

 

"Ei, mas o que está acontecendo?" 

 

"Shhh, são os meus pais que estão saindo." 

 

"E daí?" 

 

"Como e daí?, se me pegam com você, vamos ter problemas." 

"Mas você não acabou de dizer que não somos um casal?" 

 

"Vamos ter problemas do mesmo jeito." 

 

Alessandro  observa  Niki  enfiada  entre  as  suas  pernas.  "Se  a  pegam  assim...  também  eu vou ter problemas. Vá explicar a eles que você estava só se escondendo." 

 

Niki  olha  para  ele  de  baixo.  "Você  não  pensa  em  outra  coisa,  é?  Claro,  você  está 

acostumado com as russas." 

 

"Ainda? Sinto muito por você, mas eu não estou a fim desses seus joguinhos de ciúmes." 

 

"Eu não sou ciumenta. Diga o que os meus pais estão fazendo." 

 

"Nada. Bem, a sua mãe... - eu já falei, não, que é uma bela mulher? - está diante um carro e olha em volta. Está procurando alguma coisa." 

 

"Está procurando por mim!" 

 

 

 

 





 

 

"Pode ser... Ela é mesmo uma mulher elegante... Ai, ai! Mas o que acontece, você está me 118  mordendo?" Alessandro massageia a coxa. 

 

"Já falei, você não deve falar dela... E agradeça que foi a perna!" 

 

E morde novamente. 

 

"Ai, ai!" 

 

Alessandro se massageia de novo. 

 

“Fale o que a minha mãe está fazendo." 

 

"'Ela pegou o celular e está discando um número." 

 

Um segundo depois, toca o Nokia de Niki. Ela atende. 

 

"Alô." 

 

"Alô, Niki, dá para saber onde você está?" 

 

"Mamãe, já estou voltando." 

 

"Mas como é que você está com essa voz?" 

 

"Que voz, mamãe? É a minha..." 

 

"Não sei... É como se você estivesse dobrada..." 

 

"'Sim... Estou com um pouco de dor de barriga." Niki sorri para Alessandro. “Claro que não escapa nada a você, hein, mamãe?" 

 

"Sim, só você consegue! Escute, estamos saindo, vamos ao cinema com os Maggiori. Seu irmão está sozinho. Quero que daqui a quinze minutos, no máximo, você esteja em casa. Aí você 

me chama do telefone fixo e me passa o seu irmão." 

 

"Estarei lá." 

 

"Olhe que eu quero falar com você antes de começar o filme." 

 

"Mamãe, tenha confiança... É como se eu já estivesse aí." 

 

A mãe desliga. Niki ouve o carro partir. Então se levanta, devagarinho, e examina a rua. Vê 

a sua mãe passar ao longe no carro. 

 

"Ainda bem, foram embora." 

 

Niki se ajeita um pouco. 

 

"Bem, deu certo." 

 

"Claro, se você diz..." 

 

Permanecem  um  pouco  em  silêncio.  Niki  sorri.  "São  sempre  estranhos  esses  momentos, não é?" 
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Alessandro  a  observa.  Pensa  em  quanto  tempo  não  saía  com  uma  jovem  diferente  de Elena.  Muito.  E  agora  com  quem  está  saindo?  Com  uma  menor  de  idade.  Bem,  nada  mal.  Se alguém  quer mudar  a própria  vida  é  bom fazê-lo  de  uma  vez.  Mas  a  realidade é  outra. Ele  não queria mudar a própria vida. Ele se dava bem com Elena. E sobretudo nunca escolhera sair com essa Niki. 

 

"No que você está pensando?" 

 

"Eu?" 

 

"E quem mais?" 

 

"Em nada." 

 

"Impossível não pensar em nada." 

 

"Não, sério, eu não pensava em nada." 

 

"Ah, é? Experimente seriamente não pensar em nada...." 

 

Permanecem por um instante em silêncio. 

 

"Viu? É impossível. De qualquer forma, se não quer contar, problema seu..." 

"Olhe, se não quer acreditar, não sei o que fazer..." 

 

Niki olha-o uma última vez e depois sorri. "Bem, então eu estou indo..." 

 

"Eu vou descer, assim a acompanho ao portão..." 

 

Descem os dois do carro e caminham silenciosamente até o portão da casa de Niki. 

 

Alessandro  fica  diante  dela,  com  as  mãos  no  bolso.  "Bem,  aqui  estamos...  dia    intenso, hein?" 

 

"Pois é." 

 

"Nos falamos." 

 

"Sim, claro. Precisamos resolver o nosso acidente." 

 

Niki levanta o queixo e observa o Mercedes. "Sinto ter amassado aí na frente também." 

 

"Não se preocupe, agora já estou acostumado." 

 

"Podemos  sempre  fingir  que  aconteceu  tudo  ao  mesmo  tempo.  Os  meus  danos  são certamente menores que os seus." 

 

"Nenhuma  seguradora  vai  acreditar  que  uma  moto  conseguiu  fazer  esse  estrago  no  meu carro! A não ser que você o tivesse atirado do terraço em cima do carro!” 

 

Niki ri. "Por que, não podia ser? Já fizeram até no estádio." 

 

"O.k., o.k., faça de conta que eu não disse nada." 

 

 

 

 





 

 

"De qualquer forma, fique frio, não me faça sentir mais culpada do que o necessário, agora 120  irei pensar no assunto e, de alguma forma, vou encontrar uma solução." Aproxima-se e o beija no rosto. Depois corre para dentro de casa. Alessandro sorri e se encaminha para o carro. Dá uma volta em torno para constatar os danos. Terminado o giro, sorri um pouco menos. Entra no carro. 

Está  para  dar  a  partida,  quando  chega  um  torpedo.  Sorri  novamente.  Deve  ser  Niki.  E  em seguida, de repente lembra do Pequeno Príncipe. E se preocupa um pouco. Diabos. 

 

Estou  fazendo  como  a  raposa?  Estou  sendo  domesticado?  Como  era  aquela  bela passagem? 

 

"No  início  você  sentará  um  pouco  longe  de  mim,  assim,  na  grama.  Eu  olharei  para  você 

com o canto dos olhos e você não dirá nada. As palavras são uma fonte de mal entendidos. Mas a  cada  dia  você  poderá  se  sentar  um  pouco  mais  perto...  Se  você  vier,  por  exemplo,  todas  as tardes,  às  quatro,  a  partir  das  três  eu  começarei  a  ser  feliz.  Com  o  passar  da  hora,  a  minha felicidade  vai  aumentar.  Quando  chegarem  as  quatro  horas,  começarei  a  me  agitar  e  a  me inquietar;  descobrirei  o  preço  da  felicidade!  Mas  se  você  vem  a  qualquer  hora,  eu  não  saberei nunca a que horas devo preparar o meu □oração... São necessários rituais..." 

 

Sim. São necessários rituais. E eu já estava esperando um torpedo dela? Alessandro abre a  mensagem.  Não.  É  Enrico.  A  raposa  le-ir.ia  e  vai  embora,  saindo  do  cenário  de  seus pensamentos. 

 

"Estamos no Sicília, no início da via Flaminia, estamos todos aqui. Vamos comer um pouco de bom peixe. O que estão fazendo? Vocês vêm? Avise." 

 

"Estou  chegando",  responde  rapidamente  Alessandro  com  o  T9.  "Mas  estou  sozinho." 

Mensagem enviada. Dá a partida e sai. Logo depois, toca o celular. Número particular. Como eu não  gosto  quando  escondem  o  próprio  número.  Quem  pode  ser?  As  hipóteses  são  excessivas. 

Pensa antes de responder. 

 

"Alô?" 

 

"Sou eu." 

 

"Eu quem?" 

 

"Eu, Niki. Já me esqueceu?" 

 

Não,  pensa  Alessandro.  E,  além  disso,  como  poderia,  mesmo  porque  tenho  as  marcas. 

Mas não diz a ela. Compreende que ultrapassaria novamente a Bernardi e talvez também a mãe de Niki na classificação. A raposa reentra em cena e se deita tranquila a escutar. 

 

"Sabe, eu chamei do telefone fixo porque estou em casa. Meus créditos terminaram." 

 

Espero que não queira que eu carregue o celular dela, pensa Alessandro por um instante. 

 

"Eu queria só dizer que foi muito bom estar com você esta tarde. Me diverti muito." 

 

Alessandro se sente um pouco culpado pelo seu pensamento. Até a raposa olha de través para ele. 

 

"Eu também, Niki." A raposa volta a ficar serena. 

 

"Sabe de que mais eu gostei?" 
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"Não, cretino. Que você fez que eu me sentisse mulher." 

 

Alessandro sorri. 

"Bem, você é uma mulher." 

 

"Sim, obrigada, eu sei. É só que às vezes não deixam que você se sinta completamente. E 

depois quer saber a coisa mais bonita? É a primeira vez que alguém... sim, bem... É uma coisa bonita que nenhum homem ainda tinha feito para mim..." 

 

Alessandro  permanece  perplexo.  "Bem,  estou  contente."  Alessandra  continua  a  pensar, mas não lhe ocorre nada. 

 

"Então, descobriu?" 

 

"Tenho algumas idéias, mas é melhor você dizer." 

 

"O.k...  É  que,  quando você  me  levou  para  casa,  não  tentou  me beijar.  Série.  Adorei.  É a primeira vez que um homem chega diante do portão e não tenta. Parabéns! Você é único! Tchau! 

Nos falamos logo, boa noite " Niki desliga, como de costume sem lhe dar tempo de responder. 

 

Alessandro fica com o celular na mão. Parabéns. Você é único. Queria dizer que você é o único bobão! E, não sabendo bem como interpretar aquele telefonema, acelera em direção à via Flaminia. 
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De  vez  em  quando,  Mauro  dá um  pontapé no  pneu  traseiro  da  sua  Kymco  estourada, fixada num cavalete, fazendo-a girar. Fuma um cigarro. Um pouco mais longe, pelo menos cinco ou seis Winston azuis já acabaram da mesma maneira. Olha novamente para o fim da estrada. Lá 

está ela. 

 

Mauro  apaga  o  cigarro  e  corre  em  sua  direção.  "Mas  onde  cacete  você   estava?  Aonde você foi? Hein? Onde raios você estava?" 

 

Paola avança serena. Está feliz. Tem um sorriso radiante. 

 

"Amor, me aceitaram, me aceitaram!" 

 

"Mas por que você não ligou?" 

 

"Meus créditos terminaram, não dava nem para um torpedo, e minha mãe estava usando o fixo. Me chamaram para um  recall.."   

 

"Um o quê?" 

 

"Um  recalll É quando chamam para fazer mais um teste... Fui de ônibus... Não dava para esperar e depois peguei o metrô, o teste não era longe, mais uma vez em Cinecittà." 

 

Ela o abraça e o beija, macia, doce, sensual como Paola sabe ser. Quando quer. "Mas com o que está chateado? Não está contente? Me aceitaram!" 

 

Mauro ainda está de cenho franzido. Liberta-se do abraço. "Cacete, já falei mil vezes... não gosto quando você vai sozinha." Paola revira os olhos. "Quer dizer, não é que eu não goste que você vá fazer os testes, pelo contrário, mas eu gosto mesmo é de acompanhá-la." 

 

"Ora, desculpe, mas nenhuma das outras vai acompanhada pelo namorado." 

 

“É, valeu, obrigado, porque eles estão pouco se lixando. Eu não, eu me preocupo. E, outra coisa,  já  falei  mil  vezes,  quando  o  seu  crédito  estiver  no  fim,  me  fale,  está  bem?  Minha  mãe trabalha  na  tabacaria  da  esquina...  Eu  a  chamo  e  peço  para  recarregar  direto.  Ou  então  eu mesmo  recarrego  em  algum  outro  lugar.”  Em  seguida,  Mauro  fica  quieto.  Sim,  mas  com  que dinheiro?  pensa  consigo  mesmo.  Mas  não  é  certamente  aquele  o  momento  para  contar  isso  a ela. 

 

Paola abre a sua grande bolsa com alças largas. “Veja, depois do teste fui até Cinecittà 2 e comprei isto pra você...” Tira fora um ursinho de pelúcia com a camiseta do Roma. 

 

"Fantástico! Genial demais, obrigado, amor..." 

 

"Viu? É o ursinho Totti, é como o seu capitão, um pequeno gladiador... peludo." 

 

"Puxa, lindo demais." 

 

"Sinta, sinta", Paola o esfrega no rosto dele. Mauro o afasta, coçando o nariz. “Assim você 

vai me fazer espirrar, pare!” 

 

"Mas você não percebeu?" Mauro o aproxima novamente do nariz, desta vez sozinho, mais 

 

 

 





 

 

tranquilamente.  Paola  sorri.  "Eu  coloquei  nele  um  pouco  do  meu  Batik,  assim,  quando  você  o 123  levar para a cama, vai pensar em mim. Mas por que está rindo? É porque coloquei demais, hein, Mauro?" 

 

Mauro sorri e guarda o ursinho no bolso interno do casaco. 

 

"Não... Não, é que eu te desejo tanto que esse ursinho não dá  conta, amor... Você é muito melhor que ele." 

 

Mauro lhe dá um beijo de língua, a aperta contra si, fazendo-a perceber que está excitado. 

"Sério, estou com vontade. Vamos pra sua garage, no carro do seu pai..." 

 

Paola apalpa o próprio ventre, embaixo. "Não posso. Desceu justamente hoje, enquanto eu estava fazendo o teste, e por sorte que tinham ali." 

 

“E tinham o quê?" 

 

“A  propaganda  que  faço  é  justamente  sobre  eles...”  Tira  da  bolsa  um  pacote  com  24 

absorventes.  “Talvez  tenha  sido  pela  emoção,  mas  veio  antes.  Olha  que  sorte,  ganhei  um pacote!” 

 

"Amor,  você está brincando?"  Mauro  se  afasta  dela.  "Mas,  sério,  você tem  que  fazer propaganda dessas coisas? Isto é, como que dizendo a todos que você tem o ciclo?" 

 

Paola  se  enche.  "Mas  o  que  é que  você tem  hoje?  Está  com  vontade  de  brigar?  É  uma coisa  natural!  Não  é  vulgar,  o  que  tem  de  errado?  Todas  as  mulheres,  todos  os  meses, necessitam usá-los. Em geral, os homens não gostam quando não são necessários, porque quer dizer que..." 

 

"Entendi, mas parece tão grosseiro." 

 

Paola  se  aproxima  novamente  dele  e  o  beija  no  pescoço.  "Você está   muito  nervoso. 

Você vai  me  acompanhar  quando  for  rodar,  vai  ver  que  não  tem  nada  que  possa  incomodá-lo, viu? Ouça, o que você acha se formos comer uma  pizza,  hein? Eu pago." 

 

"Não", Mauro vai em direção da moto. "Vamos sim, mas eu pago." 

 

"Como você  quiser, eu só queria festejar porque me aceitaram!" 

"E já  me deu o ursinho, não é?" 

 

"Está  bem... Vamos ao Paradiso? Não fica longe e sempre tem um monte de artistas." 

 

"Está  bem, vamos." Mauro  lhe passa o capacete e depois põe o seu. Paola senta: atrás, coloca a grande bolsa entre ela e as costas de Mauro. 

 

"Oh, Paola, já pensou que um dia vai ser famosa e as pessoas irão ao Paradise: para vê-la comer?" Mauro sorri para ela, observando-a pelo retrovisor. 

 

"Vá, não fique me gozando." 

 

"Mas por quê? Falo sério, o que pensa, tudo pode acontecer..." 

 

Bem naquele momento, chega uma moto possante que para ao lado deles,o sujeito levanta a viseira do capacete. 
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"Oba, Mauro. Belezas... o que fazem?" 

 

Mauro sorri. "Vamos comer uma  pizza."   

 

"Fui procurar você na sua casa, mas já tinha saído. Eu precisava de uma ajuda." 

 

"Obrigado. Mas já disse, eu não posso." 

 

"Me  avise  quando  decidir.  Essa  moto  é sua  quando  quiser,  presente.  Assim  mesmo quando for comer uma simples  pizza,  você chega mais rápido. E sobretudo a sua namorada fica mais confortável. Olhe, Mauro, as mulheres amam a comodidade viu... Não pode esquecer disso nunca!"  O  sujeito  abaixa  a  viseira.  Engata  a  primeira  e,  com  uma  meia  empinada,  se  afasta velozmente. Segunda, terceira, quarta. Já sumiu no fim da rua. Mauro acelera lentamente. Paola apoia-se sobre o ombro dele. "Mas quem é esse babaca, hein, Mauro?" 

 

"Ninguém." 

 

"Como ninguém? Me conte, hein?" 

 

"Já  falei... ninguém. Estudamos juntos na escola, mas fazia um tempão que não o via. Era chamado de Coruja, é um cara simpático." 

 

"Pode  ser.  Pra  mim  ele  parece  só um  babaca  e  também  perigoso.  E,  além  disso,  que bobagem é essa de que as mulheres amam a comodidade? As mulheres amam o amor, diga pra ele se o encontrar." 

 

Mauro sorri e toca a perna dela. Paola lhe acaricia a mão. 

 

"Melhor, não. Não diga nada a ele. Ele não ia entender mesmo." 

 

 Mauro acelera e assim segue, em direção do Paradíso, um grande restaurante não longe de Cinecittà. Mas a moto, uma velha Kymco, mais do que isso não consegue. Continua tranquilo pela  noite.  O  pneu  dianteiro  não  está  muito  cheio  e  em  cima  estão  dois  passageiros  cheios  de ilusões e de esperanças. 
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Os carros dos amigos estão todos estacionados diante do Sicilia. Antes de entrar, o vê ali diante  e  não  resiste.  Sorri  com  a  idéia.  Pensa  um  instante.  No  fim,  escolhe  a  melhor  solução. 

Afinal, o dia todo tinha sido assim. Em seguida, feito, pega o celular e escreve rápido um torpedo. 

Enviar.  Afinal,  para  isto  é  que  existem  os  diretores  de  criação,  não  é?  E  entra  no  restaurante. 

Perfumes de pratos sicilianos, aromas e especiarias o envolvem. 

 

"Não! É ele! Incrível!" Os seus amigos estão todos numa mesa ao fundo. Enrico  e  Camilla. 

Pietro  e  Susanna.  Flávio  e  Cristina.  Alessandro  os  cumprimenta  de  longe  e  vai  até  eles.  "Não pensávamos que viesse!" Cristina olha para ele. "E Elena?" 

 

"Tinha uma reunião. Vai trabalhar até tarde. Mandou um abraço." E, sem dizer mais nada, senta-se no lugar livre, na cabeceira da mesa. Cristina olha para Flávio e  lhe faz um sinal como dizendo: Viu, eu tinha razão. Alessandro abre o menu. 

 

"Ora, parece tudo bom aqui. Todas as melhores receitas da Sicília..." 

 

Enrico sorri para ele. "Lembra quando queríamos fazer aquela viagem para Palermo?" 

 

Camilla  revira  os  olhos.  "Lá  vamos  nós  recomeçando  com  as  lembranças,  como  quando envelhecemos." 

 

Enrico  não  a  escuta.  "Lembra  quando  devíamos  partir  e  você  tinha  um  último  exame  na universidade e depois a tese? Partimos com o Citroen de seu pai e também estava o Pietro." 

 

"Como não", diz Pietro, "e depois fundimos o motor..." 

 

"Sim, e nenhum de vocês dois quis dividir a despesa!" 

 

"Claro,  desculpe,  Alex,  você  teria  ido  de  qualquer  jeito  mesmo  sem  nós,  não?  Você  teria levado o carro de qualquer maneira e teria acontecido mesmo se eu e ele -lo estivéssemos!" 

 

"Logo teria sido melhor se eu tivesse ido sozinho!" 

 

"Isto não. Porque graças a nós você conheceu aquelas alemanzonas." 

 

"Imagine só", diz Susanna, "não tem uma história onde não apareçam as estrangeiras." 

 

"E você não sabe? São justamente elas que promoveram o símbolo do   latin lover italiano no exterior." 

"Sim,  curioso,  porém,  que  só  funcione  fora  da  Itália."  Cristina  parte  um  salgado.  “Vai  ver que  as  estrangeiras  têm  o  Viagra  incorporado."  Susanna  e  Camilla  riem.  Enrico  continua.  "De qualquer  maneira,  eram  realmente  fabulosas.  Altas,  loiras,  belíssimas,  corpaços,  lembravam  a propaganda da Peroni." 

 

"Sim, aquela de que eu tive que me ocupar de verdade cinco anos depois..." 

 

"Bem, é para isso que naquela época tínhamos feito os testes!" 

 

Enrico e Flávio riem. Também Alessandro. Então se lembra das russas e por um instante fica sério. Pietro percebe e muda logo de assunto. 
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"É uma pena você não ter  ido, Flávio, teria se divertido pra valer. Lembram daquela noite que tomamos banho nus em Siracusa?" 

 

"Sim, e sempre com as estrangeiras!" 

 

"Sim,  e  você  até  roubou  as  nossas  roupas!  Pensava  nos  deixar  constrangidos  e,  pelo contrário, o nu ajudou!" 

 

"Ótimo, poderia ser uma propaganda. Mas por que não veio, Flávio? Você es-i a fazendo o serviço militar?" 

 

"Não, foi no ano seguinte." 

 

"Mas  vocês  já  estavam  juntos,  você  e  a  Cristina?  Porque,  no  inverno  seguinte,  quando fomos para a montanha..." Pietro finge lembrar alguma coisa: "Não, não, nada....” 

 

Cristina sorri e compreende perfeitamente o jogo. 

 

"Sim,  sim,  e  ali  também  tinha  umas  estrangeiras,  suecas...  Mas  também  se  fosse verdade... não teria aprontado nada! Sempre foi tediosamente fiel." 

 

"Não,  não,  espere...  pior!  Ali,  num  programa  organizado  pelo  hotel,  uma  dançarina  de striptease  veio para um  show  pornô. Sem brincadeira, pessoal, vocês lembram?" 

 

"E como não... Ela sentava no colo!" 

 

"Sim,  e  depois  andava  pelo  público,  escolhia  alguém  e  então,  completamente  nua,  se cobria um pouco com  chantilly  e se deixava lamber todinha." 

 

"Sim,  terrível.  E  entre  o  público  havia  também  jovenzinhos.  A  meu  ver  nunca  se recuperaram. Um deles se tornou amigo de Pacciani10." 

 

"Pietro! Mas que piadas são essas? Terríveis." 

 

"Mas, amor, são os pais que são terríveis. Puxa, deixavam os filhos assistir a esse tipo de coisas. Você deixaria os nossos assistirem a um  show  sem saber do que se trata?" 

 

"Eu não. O problema é que a um espetáculo desse gênero você os levaria diretamente." 

 

"Sim, mas nada a ver, eu o faria com um objetivo educativo." 

 

"Ah, sim, claro... Exatamente." 

 

Chega o garçom. 

 

"Boa noite, querem pedir?" 

 

"Sim, obrigada." 

 

Susanna abre o menu, mas está em dúvida. 

 

   
 

10 Trata-se de um serial killer dos anos 1970, conhecido como "O Monstro de Florença", que atacava casais nos arredores de Florença. 
 

 





 

 

"Vocês lembram aquela ocasião em que estávamos no Buchetto e o garçom, ao  final, nos 127  fez trocar de mesa por causa das vezes que havíamos alterado os pedidos?" 

 

"De  novo?"  Camilla  bufa.  "Está  recomeçando  com  as  lembranças?  Mas  a  vida  era  só 

então? A vida é agora!" 

 

"... Sim, no velho hotel da terra e cada um num quarto..." 

 

"Porém é uma bela frase. Forte como chamada publicitária." 

 

"Repito", continua Camilla, "não olhem para trás, senão não percebem o presente. Devem sempre estar atentos ao presente." 

 

O  garçom,  que  assistiu  a  toda  a  cena,  pergunta  gentilmente:  "Querem  que  eu  volte depois?" 

 

Cristina assume a situação. "Não, não, desculpe, vamos pedir agora. Então para mim uma bela  caponata11..?  

 

O celular de Alessandro toca. Olha para o  display.  Sorri. Levanta da mesa. 

 

"Desculpem... bem, eu vou pedir um  carpaccio  de peixe-espada e depois rolinhos à modo de Messina..." 

 

E se afasta, saindo do local. Todos olham para ele. Lá fora, Alessandro atende ao celular. 

 

"Alô..." 

 

"Não acredito! Você tinha ido tão bem e agora estragou tudo." 

 

"Mas, Niki, só fiz uma gentileza..." 

 

"Sim,  mas  tem  um  pequeno  detalhe!  Eu não  pedi. Todos os  rapazes  fazem  isto,  pensam que com o dinheiro podem me conquistar. Estão errados." 

 

"Mas, Niki, de verdade..." 

 

"E  depois  aquela  frase...  Oi,  eu  recarreguei  você.  Você  recarregou  a  mim.  E  agora eurecarrego você. Mãe do céu, péssima." 

 

"Mas era para ser gentil." 

 

"E  você  só  conseguiu  ser  grosseiro.  Além  disso,  você  não  recarregou  a  mim...  VOcê 

recarregou  só  o  celular!  Tem  uma  bela  diferença.  Talvez  as  russas  apreciem  essas  coisas.  Eu não." 

 

"Mas olhe que foi só um gesto..." 

 

"... excessivo. Cem euros. O que você queria demonstrar?" 

 

"Eu me sentia em dívida e assim..." 

   
 

11Prato típico da gastronomia siciliana, à base de legumes fritos (onde predomina a berinjela), temperados com molho de tomate, aipo, cebolas, azeitonas e alcaparras em salsa agridoce. 
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"E assim não podemos mais sair." 

 

"Agora é você quem está sendo indelicada." 

 

Niki permanece em silêncio. 

 

"Ei, o que está acontecendo?" 

 

"Estou pensando. Com tudo o que você recarregou, pode ficar ao telefone à vontade..." 

 

"Ora,  não  leve  a  mal,  eu  só  queria  ser  simpático.  Vamos  fazer  assim:  você  me  deve cinquenta sucos de frutas." 

 

"Não, quarenta e sete e meio." 

 

"Por quê?" 

 

"Porque cinco euros daquela recarga ficam com os bastardos da companhia de telefones." 

 

"Está bem, quer dizer que vou pedir a eles os dois sucos e meio. Vamos, sem brincadeira... 

Tudo certo? Paz?" 

 

"Hum. Preciso pensar." 

 

"Olhe que, se você continua assim, fica mais chata que a Bernardi." 

 

"Não, isso não. Está bem, você me fez rir. Paz." 

 

Alessandro  não  tem  tempo  de  acrescentar  nada.  Niki  já  desligou.  Justamente  naquele momento, Pietro, Flávio e Enrico saem do restaurante. 

 

"Pelo fato de que não se pode fumar lá dentro, temos  a desculpa de dar uma saidinha! E 

então? Era Elena? Fez as pazes?" 

 

"Não, era uma amiga." 

 

Pietro dá uma tragada no cigarro e fica curioso. "Uma amiga? E desde quando uma amiga sua tem acesso ao seu celular?" 

 

"Amiga é um modo de dizer, tivemos um acidente." 

 

"Idade?" 

 

"Dezessete." 

 

"Problemas à vista." 

 

"Sim, para você que é doente. Para mim é só um acidente. No máximo uma amiga." 

 

"Excessivamente seguro. Muitos problemas à vista." 

 

Pietro dá mais uma tragada. Depois joga fora o cigarro. 

 

"Pessoal, eu vou entrar. Já somos acusados de falar sempre do passado, não quero que 

 

 

 





 

 

tenham  suspeitas  também  sobre  o  presente.  E,  de  qualquer  maneira...",  olha  para  Alessandro, 129  "não se sai de um restaurante só para falar de um acidente." 

 

Flávio o segue. "Também vou." 

 

Enrico traga tranquilamente o seu cigarro. "É legal?" 

 

"Muito." 

 

"Hoje eu o procurei no escritório. Mas você não estava." 

 

"Saí com ela." 

 

"Muito bem, estou contente por você ter saído com uma garota." 

 

"Sabe, é que com Elena é um momento meio pessoal..." 

 

"Alessandro..." 

 

"Sim." 

 

"Todos sabem que ela deixou você." 

 

"Não é que me deixou..." 

 

"Alex, faz quase um mês que ela não aparece e na sua casa não tem mais nada dela." 

 

"Foi o Pietro quem contou? Eu não devia tê-lo convidado na outra noite." 

 

"Alex, nós somos os seus amigos, sempre ficamos juntos, gostamos de você. Se você não contar para nós... a quem vai contar?" 

 

"Você está certo. Por que você me procurou no escritório?" 

 

"Um assunto delicado, não quero falar agora." 

 

"O.k., mas amanhã você conta?" 

 

"Certo. Vamos entrar." 

 

Alessandro e Enrico voltam para a mesa. 

 

"Ainda bem, acabaram de servir as entradas." 

 

Alessandro senta. "Bem, antes de comer eu queria dizer uma coisa." 

 

Todos se voltam para ele. 

 

"O que é, a oração antes da última ceia?" 

 

Susanna dá uma cotovelada em Pietro. 

 

"Shhh." 

 

Alessandro olha para os amigos. 
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Dá um pequeno sorriso para superar o embaraço. 

 

"Não... Me separei da Elena." 
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Casa de Niki. Roberto, seu pai, está na cama. Está lendo. Simona dá uma corridinha e se atira  ao  lado  dele,  rindo.  Escorrega  de  lado  e  cai, terminando  com  o braço  em  cima  do  marido, que se dobra em dois golpeado na barriga. 

 

"Ai, ai, você não só me machucou, mas me assustou de verdade." 

 

"Não me reconheceu?" 

 

 "Você  não é  a minha mulher, desculpe..." 

 

Simona dá outro tapa na barriga de Roberto, desta vez com vontade. "Ai, ai, mas hoje  você 

está a fim de perturbar!" 

 

“Mas como, estou fazendo uma interpretação perfeita, digna de um Oscar, e você nada. Eu não parecia com a Júlia Roberts em  Uma Linda mulher,  quando corre feliz e se atira na cama?” 

 

“Pensei nisso por um segundo, mas não imaginei que a minha mulher chegasse a tanto." 

 

"Como é?" 

 

"Ficar feliz por ter imitado uma prostituta." 

 

"Sempre simplificando." Simona bufa. "Olha que às vezes você é terrível. E coloca realmente em risco um casamento." 

 

"Mas qual?" 

 

"O nosso." 

 

"Nada disso, fique tranquila, esse já acabou." 

 

"E  todas  aquelas  coisas  que  você  me  disse  na  outra  noite?  Que,  de  fato,  não  me pareceram palavras suas?” 

 

"Só para levar você para a cama..." 

 

Simona monta em cima dele e lhe dá uns tapas, brincando e rindo. "Cretino, fingido. E, de qualquer  maneira,  o  seu  esforço  é  totalmente  inútil."  Simona  se  recompõe  e  fica  ao  lado  dele. 

Ergue a sobrancelha e lhe sorri. 

 

"Como é?" 

 

"Teria ido para a cama com você de qualquer maneira. Não precisava se esforçar tanto." 

"Isso, então é verdade, o casamento é o túmulo do amor. Você vê a nossa relação como um  contrato.  Mas  você  sabe  que  tem  gente  que  define  o  dia  da  semana  para  dar  uma trepadinha?" 

 

"Verdade? Não acredito, que tristeza..." 

 

"Pelo menos nós funcionamos aleatoriamente." 
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"Sim, dois destemidos!" 

 

"Então posso saber a que se deve toda essa felicidade?" 

 

"É pela Niki." 

 

Roberto fecha o livro e o põe novamente sobre o criado-mudo. "Acho que perdi definitivamente a vontade de ler à noite... Espere só um instante..." Começa a produzir longos suspiros. 

 

"Mas o que está fazendo?" 

 

"Eu li um artigo em que dizem que tem remédio pra tudo. Estou fazendo treinamento autógeno. 

Verifico as possíveis coisas que vai me dizer e preparo a alma e a mente para o terremoto emocional que você poderia provocar em mim com uma notícia sobre a Niki." 

 

"Bem, parece ótima essa sua idéia." 

 

Roberto continua a oxigenação, respirações longas e tranquilas. "Sim, mas cedo ou tarde meu coração vai ceder. 0.k", fecha os olhos, "estou pronto." 

 

"Pronto?" 

 

"Já falei. Vá em frente." 

 

"Bem", Simona esfrega a camisola, "então o outro dia eu e a Niki saímos..." 

 

"E até aqui, tudo bem." 

 

"... e fizemos compras." 

 

Roberto  abre  só  um  olho  e  a  observa  de  viés.  "Eu  sabia,  eu  sabia,  eu  não  tiniu  me preparado  para  isso."  Bate  os  punhos  sobre  a  cama.  "O  meu  treinamento  autóge-no  vai  para o espaço. Já entendi. Amanhã vai me chamar." 

 

"Mas quem?" 

 

"O meu gerente do banco. Porque vocês me limparam, é isso?" 

 

"Mas como você é bobo." 

 

"Além  do  livro  de  treinamento  autógeno,  eu  também  li  sobre  compras  compulsivas.  Acho que provoca mais danos do que os divórcios." 

 

"Compramos de tudo e de nada." 

 

"Mais de tudo ou mais de nada?" 

 

"Não seja pão-duro. Ir às compras, no nosso caso, era mais uma ocasião  ás  troca, partilha, intensificação da relação mãe-filha, algo que não pode ser quantificado. Niki estava com vontade de se abrir comigo. É importante, não?" 

 

"Bem,  os  capítulos  de  vocês  são  como  aqueles  de   Beautiful12   então  está  ficando  claro. 

   
 

12  Beautiful People,  seriado norte-americano do género drama. (N. T.) 
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"O quê?" 

 

"Daqui a pouco vou ser avô. E ele, o pai do meu neto, é o sobrinho do irmão do cunhado do vizinho do gerente do meu banco, um agente secreto com um passado obscuro que se redimiu promovendo ações solidárias em Uganda. Vão adotá-lo?" 

 

"Quem?" 

 

"Meu neto." 

 

"Não." 

 

"Então fogem para a América à minha custa para resgatar a já antiga tradição das famosas fugas dos amantes?" 

 

"Não." 

 

"Pior. Entendi. Não diga nada. O gerente do banco não deve se preocupar. Deve se demitir por  ter  aceitado  um  cliente  como  eu,  capaz  de  fazer  um  buraco  na  conta  igual  ao  poço  de  são Patrício. Vão casar, não?" 

 

"Não. Mas por que você está montando esse roteiro dramático?" 

 

"Porque os episódios da vida de minha filha sempre têm algo de suspense." 

 

"Mas falam de amor..." 

 

"Sim, mas não de Mariú13." 

 

"Ah,  ah,  boa  essa.  Você  está  de  bom  humor,  hein?  Bem,  até  me  parece  justo.  Por  outro lado,  você  tem  uma  filha  com  a  cabeça  no  lugar.  É  tranquila,  serena...  Às  vezes  um  pouco demais." 

 

"Bem,  depois  da  sua  última  afirmação,  posso  até  voltar  a  ler  o  meu  livro.  É  impossível tentar  entender  você.  É  a  mãe  mais  absurda  do  mundo.  Exatamente  o  contrário  de  todas  as outras.  Mas  você  se  dá  conta,  agora  está  desiludida  porque  Niki  tem  os  pés  no  chão  e  é 

tranquila." Abre o livro e sacode a cabeça. 

 

"Amor?" 

 

"Sim?" 

 

"Você não acha que foi justamente por isso que se casou comigo?" 

 

"Se  eu  tenho  de  ser  sincero,  de  vez  em  quando  me  pergunto  realmente  qual  foi  a  razão que há vinte anos me levou a dar esse passo definitivo." 

 

"Está arrependido?" 

 

"Mas  será  que..."  olha  para  ela  desconfiado,  "será  que  você  me  fez  beber  alguma  ão  da 

   
 

13 Refere-se a uma canção tradicional popular:  Parlami ã'amore Mariú. (N. T.) 
 

 





 

 

Vanna  Marchi  &  Co.14  para  que  eu  pudesse  fazer  aquele  oneroso  e  preocu-te  pedido?  Porque 134  senão não tem explicação." 

 

"Odeio  você.  Está  me  ofendendo.  Amanhã  vou  sair  de  verdade  com  a  Niki  e  o  para conversar. Mas para fazer compras, e agora de verdade. A conta do seu cartão vai ficar tão alta que você vai ter de fugir com o seu gerente de banco." 

 

"Boa essa, tipo aqueles dois de  O segredo de Brokeback Mountain" 

  

"Mas vocês não vão se refugiar no Wyoming, no máximo em Pescasseroli e ividados até o pescoço." 

 

"Isso não passa de uma chantagem pecuniária. Está bem, está bem, vou falar. n:endi por que  eu  me  casei  com  você."  Roberto  se  vira,  olha-a  intensamente  e  espe-alguns  instantes  em silêncio para criar um suspense, sorri para ela. 

 

"Então? Está me deixando nervosa." 

 

"Simples. Verbo conjugado em três tempos." 

 

"Como é? Não entendi." 

 

"Amava. Amo. Amarei." 

 

Simona sorri para ele. "Salvo pelo gongo. Eu já tinha encontrado uma boa punição. Dar um cartão de crédito para a Niki." 

 

"Amor"  Roberto  a  abraça,  "não  caia  tão  baixo"  e  a  beija.  "Então?  Você  ainda   não respondeu. Saiu com a Niki, dilapidou a minha conta e depois? O que ela contou?" 

"Contou de um namorado." 

 

"Meu Deus, o que aconteceu?" 

 

"Terminaram." 

 

"Ai,  ai...  Isto  é,  não  dá  nem  tempo  de  saber  que  minha  filha  está  com  alguém  e  já 

acabou.... e como ela está? Foi ele? Nesses casos, o nível de autoestima cai." 

 

"Não, foi ela." 

 

"Menos mal. Isto é, fico chateado, mas é melhor que tenha sido ela  a decidir...  Mas você 

não  está  contando  direito,  o  que  mais  aconteceu...  Quer  dizer,  eu  devo  me  preocupar,  há  mais notícias alarmantes à espera?" 

 

"Ela não se abriu muito. De qualquer maneira, penso que ele foi o seu primeiro namorado. 

E que foi com ele que aconteceu a sua primeira vez..." 

 

"Mas você tem certeza?” 

 

"Eu  tentei  perguntar  um  pouco  mais,  mas  notei  que  ficou  muito  embaraçada...  Eu  não queria insistir demais." 

   
 

14  Referência  a  uma  fraude  ocorrida  nos  últimos  anos  em  que  uma  dupla  vendia  filtros  mágicos  com  inúmeras  finalidades.  Os autores foram condenados em 2006, depois de um famoso processo. (N. T.) 
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"Mas,  desculpe,  vamos  admitir  que  'tudo  isto'  tenha  realmente  acontecido,  não  entendo, justamente depois que acontece uma coisa tão importante... se deixam?" 

 

"Acredito que 'tudo isto' aconteceu no ano passado." 

 

"No  ano  passado?  Mas  a  Niki  o  ano  passado  só  tinha..."  Roberto  faz  as  contas rapidamente. Simona o ajuda. "Dezesseis anos." 

 

"Dezesseis anos, droga, dezesseis anos." 

 

"Com  dezesseis  anos  umas  brincam  com  bonecas,  que  porém  não  são  mais  as  Barbies que eu tinha. Agora têm as Bratz. Outras lêem Winx. Outras já estão na América. Umas têm  blogs louquíssimos na Internet, baixam  files,  têm  iPod.  Algumas matam os pais. E outras se apaixonam e justamente fazem amor. Você tem sorte que Niki se encaixa nessa última estatística." 

 

"Bem,  então  estou  muito  feliz  por  me  considerar  um  sortudo."  Roberto  finalmente  abre  o seu livro e começa a ler. E retorna para a última frase lida. "Se eu posso dizer a outro 'te amo', devo ter condições de dizer 'amo a todos em ti, amo o mundo através de ti, amo em ti também a mim'." O que lhe parece uma mensagem clara. 

 

Simona  também  pega  o  seu  livro  apoiado  no  criado-mudo.  Outro  gênero.  De  amor   e   de sombra,  de Isabel Allende. Mas está claro que os dois estão pensando em outras coisas. Há  um estranho silêncio naquele quarto, um daqueles silêncios tão carregados, que no final é agradável romper. Roberto apoia o seu livro sobre a barriga, aberto. "Escute, amor, posso pedir um favor?" 

Simona coloca o dedo para marcar a página. "Claro, diga." 

 

"A Niki poderia ainda não ter estado com alguém, certo?" 

 

"Temos baixíssimas possibilidades..." 

 

"Bem, quando você tiver uma certeza sobre esse assunto, vai me contar..?" 

 

"Claro." 

 

"Então,  eu  penso  que  serão  muitos  os  capítulos  de   Niki's  love  story.  E  espero  que  não sejam tristes, mas repletos de instantes felizes, de risadas, de alegria, de crianças, de sucessos." 

 

Simona  fica  comovida.  "Sim,  eu  também  queria  muito.  E  espero  especialmente  que estejamos prontos." 

 

Roberto  sorri  para  ela.  "Sim,  estaremos  prontos.  Já  estamos.  E  você  é  uma  mamãe maravilhosa. Peço só que, qualquer coisa que aconteça, você venha me contar sem todas essas longas pausas. Fica parecendo realmente um suspense." 

 

"Está bem! Vou contar no estilo de propaganda da televisão!" E Simona nãc sabe quanto isso será verdade. Começam a rir e retornam a seus respectivos livros. cúmplices e vizinhos. Em seguida,  Roberto  estica  um  pé  e  o  apoia  sobre  o  dela.  Quer  sentir.  Quer  sentir  o  calor.  E 

especialmente não quer perdê-lo, em nome daquele verbo conjugado em três tempos. 
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Bom  dia,  mundo.  Ouço  o  rádio  em  todo  o  volume.  Uma  música  cantada  por  Mina.  Vou dedicar a Fábio, quando cruzar com ele no corredor. Sim, sim, é adequada. 

 

"Como devo lhe dizer que você não me agrada, seus ombros são muito largos, até mais do que os meus, como devo lhe dizer que o seu bigode esconde os ternos sorrisos e o sol que está 

em você, como devo lhe dizer que não tem..." 

 

Certo. Não tem. E quando não tem... Bem, não tem. Não. Sabe o que vou fazer? 

 

Hoje de manhã tenho vontade de comer duas porções de cereais com chocolate. Diabos. 

Vou  ter  que  pedir  que  a  mamãe  me  leve.  Que  saco.  Nada  de  moto.  Ei,  mas,  simpático  aquele cara. Pena que tenha destruído a Milla. Mas foi muito gentil. Todo preocupado. Claro... depois da preocupação com a lateral do seu carro! Um pouco clássico de mentalidade. Mas legal. Mas sim, hoje vou chamá-lo. Estou com vontade de... novos ares. 

 

" Pessoal, só quero dizer uma coisa: eu não quero sair de Roma." 

 

Andrea  Soldini  e  todos  os  outros  o  vêem  entrar  sorridente,  como  Alessandro  não  se mostrava havia muito tempo. 

 

"Logo, precisamos vencer. Então expliquem bem em que direção estamos indo." 

 

Todos falam desordenadamente. Começam a lhe mostrar velhas propagandas,  pe quenas fotos,  estampas  dos  anos  70,  mas  também  produtos  americanos  e  até  japoneses.  Um  mundo inteiro que sempre girou atrás de uma simples bala. 

 

"Devemos atingir um público-alvo jovem, mas adulto também..." 

 

"Sim!  Deve  ser  divertida,  mas  séria...  De  qualidade,  mas  popular,  livre,  mas  também concreta." 

 

"Deve ser a idéia de uma bala." 

 

Todos se voltam para olhar Andrea Soldini. E, sobre essa última observação, Dário sacode a cabeça. 

 

"Gerente de produto criativo... e claro, é um gênio." 

 

Alessandro tem vontade de rir, mas dissimula. 

 

“Pessoal,  estamos  indo  bem,  sério.  Sempre  desejei  ter  uma  equipe  que  fosse  até  o  fim, que não desse atenção àquilo que cada um diz, como se sempre tique marcar pontos, como se houvesse uma competição entre nós." 

 

Alessandro para um instante. Andrea Soldini olha para Dário e sorri, como dizer: Ouviu  o que ele está dizendo? Eh, eh... Você não se comportou direito, não acredita no que está vendo, sacode  novamente  a  cabeça  e,  por  fim,  ele  tambem  é  obrigado  a  dar  uma  risada  e  a  aceitar aquela derrota para o grupo. 

 

"O.k., o.k. Vamos trabalhar. Andrea... ponha um pouco de ordem em tudo que temos." 
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Andrea  sorri  e  se  aproxima  de  uma  grande  lousa,  onde  começa  a  desenhar  linhas  e  a preparar  um  esquema  com  tudo  o  que  encontraram  sobre  as  balas  através  do  tempo  e  dos países. 

 

"Então, as imagens vencedoras, mais bonitas, são as de uma bala francesa. A chamada? 

Uma  americana  imitando  o  famoso  anúncio  da  guerra  do  Vietnã,  Ela  te  quer,  e  obviamente  ela era a bala." 

 

E continua assim, a falar, explicando a incrível cultura que desde sempre foi construída e acompanha cada bala diferente através dos tempos. Alessandro ouve curioso e interessado. Mas olha o tempo todo para o celular. Depois expressa um sorriso melancólico, para si mesmo, vendo que  não  chega  nenhuma  mensagem.  E  um  pensamento.  Doce  como  uma  bala.  Eu  a  chamaria Elena.  E  sorri  enquanto  escuta  e  acompanha  sem  mais  ver  as  linhas  que  Andrea  continua  a traçar na lousa.  Puxa,  o rapaz se esforçou.  E vê os outros  que anotam,  que seguem,  anotando em  seus  blocos,  agarrando  de  vez  em  quando  um  pensamento  próprio.  Giorgia  continua  desenhando  o  logo,  Michela  cria  frases  e  chamadas,  evidenciando  de  vez  em  quando  algo  que  lhe parece bom ou que possa dar margem a outra reflexão. Estamos em pleno  brainstorming,  pensa Alessandro, e eu quero ficar em Roma. 

 

Andrea Soldini desenha uma linha azul no final de tudo o que escreveu. 

 

"Pronto! Este parece ser o material mais interessante que encontramos e é sobre isso que temos  de  trabalhar.  Você  tem  alguma  sugestão,  alguma  idéia  em  particular,  um  caminho  ou qualquer  indicação,  Alex?  Somos  todos  ouvidos.  Se  tem  alguma  indicação,  nós,  seus  fiéis guerreiros, soldados, servidores..." 

 

"Talvez seja mais simples dizer amigos ou colegas." 

 

"Sim? Bem... de qualquer maneira, qualquer idéia que você tenha... vamos segui-la." 

 

Alessandro sorri, em seguida abre os braços e os apoia sobre a mesa. 

 

"Sinto muito desiludi-los. Me deu muito prazer ouvir todo o trabalho que vocês fizeram, só 

que por enquanto não tenho idéias. Não sei como me mover, em que direção." 

 

Olham para ele, surpresos, em silêncio, alguns abaixam o olhar, levemente envergonhados de como ele sustenta a todos, sem nenhum temor, sorrindo. 

 

"Eu  sei  aonde  não  quero  ir,  isso  sim.  Para  Lugano.  E  também  sei  que  logo  todos  juntos vamos  encontrar  algo.  Portanto,  vamos  trabalhar,  para  nos  encontrar  na  próxima  reunião! 

Fizeram um bom trabalho até agora." 

 

Todos recolhem as suas pastas, papéis e tudo o que deixaram sobre a mesa de reunião e saem da sala. Com exceção de Andrea Soldini, que se aproxima dele. 

 

"Eu  sei  que  Marcello  e  sua  equipe  já  estão  adiantados.  Tem  uma  pessoa  naquele  grupo que gosta muito de mim, a quem estou ligado. Sim, bem que ela me faria um favor, me deve isto." 

 

"Andrea,  mas  por  que  você  nunca  é  claro?  Nunca  dá  para  entender  o  que  você  quer realmente dizer, para onde você está indo..." 

 

"Para  nenhum  lugar.  Eu  gostaria  de  encontrar  um  atalho  para  o  sucesso.  Poderíamos saber,  por  exemplo,  em  que  ponto  eles  estão  e  superá-los  com  uma  idéia  diferente  ou  fazer alguma coisa que torne a idéia deles óbvia ou superada. Não acho que dei muitas voltas." 
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"Não.  Mas  seria  um  caminho  não  correto,  isto  sim.  E  eu  gostaria  muito  de  vencer  sem atalhos." 

 

Alessandro sorri. 

 

Andrea  abre  os  braços.  "Eu  sabia  que  você  era  assim.  Elena  me  contou.  Eu  só  queria saber realmente até que ponto." 

 

Andrea se volta e continua o seu trabalho. Bem naquele momento, o celular de Alessandro toca.  Uma  mensagem.  Olha  ao  redor  temeroso.  Percebe  que  apenas  Andrea  ficou.  Todos  os outros  saíram  para  a  outra  sala.  Pode  abrir  tranquilamente.  Espera  que  seja  justamente  aquilo que está esperando há alguns meses. 

 

"Amor, desculpe, eu me enganei." Ou então: "Eu estava brincando". Ou talvez: "A sua falta me faz morrer". Ou presunçoso: "Mas não sente falta de mim?". 

 

Ou  absurdo:  "Tenho  uma  vontade  louca  de  fazer  sexo  com  você".  Ou  taxativo:  "Vamos foder  já".  Ou  louco:  "Eu  sei,  sou  uma  puta,  mas  quero  ser  a  sua  puta...".  Quer  dizer,  qualquer mensagem, mas que traga a assinatura: Elena. 

 

Assim, Alessandro fica por um instante com o celular na mão. Aquela espera antes de ler. 

Aquele  pequeno  envelopinho  piscando  e  que  ainda  não  revela  o  que  contém  e,  especialmente, que não diz se é dela ou não... Em seguida não aguenta mais e o abre. 

 

"Ei,  o  que  está  fazendo?  Está  fingindo  que  trabalha.  Hein?  Lembre-se,  sonhe  e  siga  os meus  conselhos:  leveza.  Um  sorriso  e  tudo  vai  parecer  mais  fácil.  Bem,  estou  exagerando,  viu, um beijo. E bom trabalho." 

 

Alessandro sorri e apaga a mensagem. Ele pensara em tudo, menos nela. 

 

Niki. 
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“Ei, para quem você enviou esse torpedo?" 

 

Olly  surge  às  costas  de  Niki.  Divertida,  esperta,  desconfiada.  Com  as  mãos  sobre  os quadris, olha para ela de viés como sempre faz. 

 

"Então?" 

 

"Para ninguém " 

 

"Ah, sim, isto... Bem, já o fato de você enviar um torpedo para ninguém é um sintoma de mentira. Alguma coisa não encaixa. Até você percebe, não? Vamos, você ralou uma besteira!" 

 

E Olly salta para cima dela e a agarra com o braço pelo pescoço,  apertando com força. E 

com a mão livre começa a lhe friccionar os cabelos com o runho cerrado. 

 

"Ai, ai, está doendo, Olly. Ai, ai! Chega, você ficou boba?" E logo chegam também Diletta e Enrica, que se posicionam diante delas, escondendo-as de todo o corredor. 

 

"Vai, Olly, pode torturá-la que nós estamos dando cobertura! Faça ela falar, essa falsa gata morta!" 

 

Niki  dá  um  salto  para  trás  e  consegue  se  desvencilhar  de  Olly.  Move-se,  toma  fôlego  e começa a massagear o pescoço e a cabeça. 

 

"Ai, ai, mas vocês estão todas loucas. São Ondas rebeldes..." 

 

"Claro,  nos  rebelamos  contra  você,  viu?  Há  alguns  dias  que  você  parece  não  mer  mais parte do grupo... O que lhe aconteceu?" 

 

Erica sorri. “Ela está apaixonada, vejam como mudou.” 

 

Diletta ergue a sobrancelha. "É verdade, até mudou o penteado!" 

 

Niki olha para ela estupefata. "Mas você está por fora. Talvez seja porque a OI> friccionou os meus cabelos, que agora estão como loucos, como um  poodle,  não?” 

 

Olly insiste. "Então, pode-se saber a quem você enviou o torpedo ou não? Você sabe que nós lhe queremos bem. É feio quando você não conta,  é como se não quisesse dividir conosco uma coisa bonita, nós, as suas amigas, as suas Ondas..." 

 

Niki  sorri.  "O.k.,  o.k.  Vou  explicar.  Não  disse  nada  porque  ainda  não  tenho  nada  para contar  e  são  aquelas  coisas  que  se  você  conta  antes  de  acontecerem....  Bem,  vocês  sabem, depois você se queima. Entendido?" 

 

"Ou seja, praticamente está dizendo que nós damos azar, não entendi... Vamos lá, garotas! 

Isso realmente não é coisa que se faça!" 

 

"Mas não, não, não foi isso que eu quis dizer!" 

 

Niki  tenta  se  proteger  de  alguma  forma.  Dobra-se  sobre  si  mesma  como  se  fosse  um caracol.  Olly,  Diletta  e  Erica  tentam  bloqueá-la  de  todos  os  modos,  pulam  em  cima  dela, 

 

 





 

 

agarrando-a  pelos  braços,  até  que  conseguem.  E Olly,  rapidíssima,  enfia  uma  mão no bolso  de 140  trás dos  jeans  e rouba o celular de Niki. 

 

"Agora, garotas, vou ler em voz alta o que escreveu!" 

 

"Não, merda, você é mesmo sacana! Olly!" 

 

"Que sacana que nada, estou preocupada com a minha amiga. Isto é, você se separou há 

alguns meses daquele pseudocantor-compositor, homem ou rapaz, o que seja... E é exatamente em  momentos  como  este  que  acabamos  caindo  nos  braços  de  um  qualquer,  achando que  seja genial. Eu serei os seus olhos!" 

 

"Eu não caí nos braços de ninguém. É exatamente isso que eu não sei como explicar." 

 

"Não  tem  o  que  explicar."  Olly  ergue  o  celular  para  o  céu  e  diz:   "Verba  volant  scripta manent"15. 

  

"Oh,  é  a única  frase  em  latim  que  você  conhece,  você a  repete o  tempo  todo!  Aliás,  não tem nada a ver com o contexto", ri Diletta, a verdadeira intelectual do grupo. "Sabe de uma coisa? 

Neste caso, uma vez que se trata de um celular, é bem o caso de dizer...  scripta volantl"16 

  

"Está  bem..."  diz  Olly,  "seja  o  que  for,  volant,  manent,  são  sempre  palavras.  Leio  em  voz alta para todas nós. Mensagens enviadas, aqui está...." 

 

Está para abrir a mensagem, quando ouve uma voz atrás de si. 

 

"Isto, muito bem. Leia também para mim, que estou bem curioso." 

 

Diletta e Erica se voltam. Compreendem imediatamente a situação e soltam Niki. É Fábio, o seu ex-namorado. Olha para elas. Sorri. Em seguida, arrogante, começa a circular entre elas. 

 

"O que foi, estraguei a festa?" 

 

Parece  sinceramente  arrependido.  Sempre  foi  um  ótimo  ator.  Olly  está  um  pouco embaraçada, desliga o celular de Niki e o guarda no bolso. 

"Bem, eu só queria me divertir um pouco também... não queria, certamente, estragar esse instante de diversão." 

 

Niki se aproxima dele. "Oi, Fábio." 

"Olá, Niki." Depois Fábio a olha nos olhos, chegando um pouco mais perto. "Era para mim aquela mensagem?" 

 

Niki olha para ele. As amigas se entreolham. Cada uma à sua maneira está pensando: e o que importa, Niki, diga que sim... deixe ele acreditar, o que lhe custa? Não arrume confusão... 

 

Niki  sorri.  Talvez  tenha  percebido  aqueles  pensamentos.  Mas,  como  de  costume...  Niki  é 

Niki. 

 

"Não, não era para você." 

 

Fábio  a  fita  ainda  por  um  instante  nos  olhos.  Um  instante  que  parece  eterno.  Mas  Niki, serena,  não abaixa  o olhar. E  Fábio  sabe  que  ela  é desse  jeito.  E,  ao final,  não  pode  deixar  de 

   
 

15 Do latim: "As palavras voam, o escrito permanece". 
16 Do latim: "O escrito voa". 

 

 





 

 

sorrir. 
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"Oh,  bem,  claro.  Se  você  tem  alguma  coisa  para  dizer,  vai  dizê-la    como  sempre  fez, olhando nos meus olhos, não é verdade, amor?" 

 

"Sim, mas não me chame de amor." 

 

"Talvez fosse uma mensagem para os seus ou para o seu irmão ou para uma outra amiga. 

De qualquer forma, sabe de uma coisa? Não me interessa nem um pouco." 

 

"Melhor assim, Fábio." 

 

"Nunca sei se você está me gozando quando responde dessa forma. Eu estou escrevendo uma canção para você, só para você. Por tudo o que houve entre nós... e essa canção vai sair. 

Gostaram  daquilo  que  eu  já  apresentei  e  essa  música  sobre  você  é  até    melhor.  Encontrei  um nome  artístico  com  que  o  disco  vai  sair..."  Fábio  aguarda  um  momento  para  criar  ainda  mais suspense e olha para elas. "Fábio... Fobia. Gostou?" 

 

"Sim, muito. Especialmente novo." 

 

Fábio sacode a cabeça. 

 

"Sabe  por  que  as  coisas  não  deram  certo  entre  nós?  Porque  você  sempre  foi  invejosa. 

Comigo você não estava no centro das atenções." 

 

Fábio olha um instante para Diletta, Olly e Erica. Depois sorri. 

 

"A  gente  se  vê."  E  se  afasta  assim,  com  as  calças  um  pouco  abaixadas,  um  belo  físico enxuto,  os  ombros  largos,  aqueles  cabelos  curtos  de  um  lado  e  um  pouco  mais  compridos  do outro. E aquele lenço claro, celeste, que ressalta seus olhos azuis mais escuros. 

 

Erica sorri tentando suavizar o ambiente. 

 

"Claro que é um pão... Isto é... é lindo!" 

 

"Só lhe faltava ser feio, além de ser tão sacana." 

Olly  devolve  o  celular  para  Niki.  "Qualquer  mensagem  que  você  tenha  mandado  não precisa contar para nós. Espero só que tudo corra do jeito que você quer." 

 

Niki  sorri  e  guarda  o  celular  no  bolso.  "E  se  é  você  quem  diz,  Olly,  que  sempre  teve  um fraco por Fábio..." 

 

Diletta  irrompe  entre  as  outras.  "A  meu  ver,  ele  repetiu  todos  esses  anos  só  porque  não queria perder a Niki." 

 

"Imagine, por que ele repetiria de propósito?" 

 

"Ora, você não sabia? Absurdo, porque hoje, com os créditos, todos passam." 

 

Niki, enquanto isto, apaga a mensagem para Alessandro, para não correr mais riscos. 

 

"De qualquer maneira, eu bem que gostaria de ler o texto da canção que ele compôs sobre mim." 

 

"Ele  copiou  também  essa  idéia.  Mas  será  que  você  não  sabe?  Como  Eamon  quando  se 

 

 

 





 

 

separou da mulher." 
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"É verdade", diz Olly sorrindo, "como se chamava aquela canção?" 

 

 "Fuckit." 

  

Diletta começa a cantarolar diante das outras. "Veja, não compreendo por que eu gostava tanto de você. Eu lhe dei tudo, toda a minha confiança... Eu disse que a amava e agora tudo foi parar no lixo." 

 

E  começa  a  dançar  o   rap,  e  move-se  como  o  melhor  dos   rappers   de  cor,  um  estranho cruzamento entre Eamon e Eminem. 

 

"Para  o  inferno  os  presentes,  poderia  jogá-los  fora.  Para  o  inferno  todos  aqueles  beijos, não significavam nada. Para o inferno você também, não quero você de volta... Você pensou que podia esconder de mim as coisas,  yeah.  Mas você foi descoberta, sacana, ouvi dizer. Você riu de mim, até fez sexo oral. E agora quer voltar comigo..." 

 

Diletta dá um giro curioso, encerrando assim a apresentação. "Yeah..." 

 

Niki sorri. "Fábio Fobia não será assim tão louco... Vou denunciá-lo se fizer algo do gênero. 

De qualquer maneira, deixando de lado o fato de que não quero  absolutamente voltar para ele... 

Devo admitir que nessa letra tem alguma coisa que me diz respeito..." 

 

"O quê? Os presentes jogados fora?" 

 

"O sexo oral?" 

 

Niki sacode a cabeça. "Sinto muito, não falo..." E se afasta. 

 

"Vamos,  Ondas...  vamos  torturá-la..."  Mas  Niki  começa  a  correr.  E  as  Ondas  logo  estão atrás dela no corredor da escola. Procuram alcançá-la. E especialmente fazê-la falar. 
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Alessandro  acabou  de  se  fechar  em  seu  escritório.  Olha  para  uma  foto  sobre  a  escrivaninha.  Ele  a  pega,  aproxima  do  rosto,  revira  entre  as  mãos.  Naturalmente  é  ele  com  Elena. 

Sorri. Um pensamento otimista. A esperança de voltarem a estar juntos. Uma lembrança. Aquela noite que tinham ido assistir a  Alegria,  do Cirque du Soleil. Ele não gostava nem um pouco. Ela, muitíssimo. E só por isso havia comprado lugares na primeira fila. Para ela, para vê-la sorrir. Para ver, através de seus olhos surpresos, os volteios daqueles funâmbulos com corpos perfeitos. Ela, encantada  com  aquelas  músicas,  com  aquelas  luzes,  com  tantos  efeitos  de  cena.  E  respirar assim, através de seu sorriso, as emoções daquele espetáculo mundial. E compreender que ela, só ela, era o seu verdadeiro espetáculo. E agora? Só resta sair de uma sala vazia. O que será do espetáculo da minha vida? Não tem tempo para continuar o seu pensamento. 

 

Toc toc. Alguém bate à porta, interrompendo assim a busca vã de uma resposta difícil. 

 

"Quem é?" 

 

"Sou eu, Soldini, posso?" 

 

"Entre." 

 

Andrea  bota  meio  corpo  pela  porta.  "Desculpe  se  estou  incomodando,  quem  sabe  bem agora você estava para alcançar aquela idéia de que tanto necessitamos. Simples e forte, direta ao coração, vencedora e excitante...." 

 

"Sim, sim, diga, o que é?", abrevia Alessandro, não querendo admitir nem para si mesmo que estava pensando em Elena, só, única e, sobretudo, totalmente nela. 

 

"Tem um amigo seu que veio visitá-lo. Diz que vocês tinham um compromisso. Um tal de Enrico." 

 

“Não é um tal de Enrico, é Enrico Manello..." 

 

“Por que você fica bravo comigo? Da recepção chamaram o seu escritório, mas você não estava lá. Estávamos em reunião. Eu só tentei ajudar..." 

 

"O.k., o.k., deixe entrar." 

 

"E sobre aquele assunto? Nada? Está certo?" 

 

"Que outro assunto?" 

 

"O atalho." 

 

"Como é?" 

 

"Eu me informo sobre em que ponto eles estão, qual é a idéia deles..." 

"Soldini!" 

 

"O.k.,  o.k.,  não  está  mais  aqui  quem  falou.  Saiba  que  também  nesse  caso  só  queria ajudar." E se retira do vão da porta, abrindo-a e deixando entrar Enrico. 

 

 

 

 





 

 

“Salve, grandão. Você veio mesmo, pensei que era uma das suas brincadeiras de sempre." 
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Alessandro  o  convida  a  sentar.  Depois  percebe  que  o  outro  está  estranhamente  sério. 

Procura  colocá-lo  um  pouco  à  vontade.  "Você  quer  tomar  alguma  coisa?  Sei  lá,  café,  um  chá, uma  coca,  um  refrigerante.  Também  tenho  Red  Buli,  olhe..."  Abre  a  pequena  geladeira  com  a porta transparente. "Estamos lotados!" 

 

Está  cheia  de  latinhas  azuis  metalizadas.  "Sabe,  é  que  fomos  nós  que  fizemos  a  grande campanha vencedora e foram muito generosos." 

 

"Não, obrigado, não quero nada." 

 

Alessandro  senta-se  na  frente  dele.  Dá-se  conta  da  foto  em  que  ele  e  Elena  sor-e  a desloca  delicadamente,  escondendo-a  atrás  de  algumas  pastas.  Em  seguida,  :omoda-se  um pouco melhor na poltrona. 

 

"Então, conte tudo, meu amigo. O que posso fazer por você?" 

 

"Era a foto de Elena aquela que você escondeu lá atrás, não é?" 

 

Alessandro ficou estupefato. 

 

"Sim, mas não a escondi, só a mudei de lugar." 

 

Enrico  sorri  para  ele.  "Alguma  vez  você  pensou  que  Elena  estivesse  traindo  você?  Bem, vocês se separaram, não? Você contou ontem à noite!" 

 

"Sim, é verdade." 

 

"Há quanto tempo?" 

 

"Agora são mais de dois meses que ela saiu de casa." 

 

"E você nunca pensou que ela pudesse ter traído você, quem sabe com um de nós? Sei lá, talvez comigo." 

 

Alessandro se endireita sobre a cadeira. Em seguida, fita o amigo nos olhos. 

 

"Não. Nunca pensei." 

 

Enrico sorri. "Parabéns. Isto é bonito, sabe? Eu não sei se vocês vão voltar. Mas é muito bonito. Quer dizer, eu só desejo que vocês voltem a viver juntos, se é aquilo que você quer, mas de  qualquer forma é bonito  que  você tenha vivido  sem o drama  do  ciúme  até  a  separação.  E é 

extraordinário  que,  mesmo  agora  que  vocês  se  separaram,  você  pense  que  ela  nunca  o  traiu... 

sério. É realmente bonito." 

 

Alessandro olha para ele. "Não entendi. Estou  errado? Fiz mal?  Você tem alsguma coisa para me contar?" 

 

"Não. Brincadeira. Você faz muito bem. O problema é meu, só meu." 

 

Permanecem em silêncio. Alessandro não sabe mais o que pensar. Enrico esfrega o rosto com as mãos, depois as coloca sobre a escrivaninha e olha para ele intensamente nos olhos. 

 

"Alex, tenho medo de que a Camilla esteja me traindo." 
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Alessandro se encosta para trás na poltrona e dá um longo suspiro. 

 

"Mas você não podia dizer logo? Você deu tantas voltas, me fez pensar sabe la que coisas, ir em todas as direções possíveis e imagináveis, preocupar..." 

 

"Eu queria saber até que ponto você pode me compreender. O ciúme. O ciúme, você não sabe o que significa... Você tem sorte, não sentiu, é um animal que come por dentro, que corrói, que despedaça, que dilacera, que contorce, que atormenta...." 

 

"Sim, sim, entendi... entendi, chega." 

 

"Por isso eu fiz todas essas perguntas. Eu já falei, você não pode compreender." 

 

"Está certo, então eu não posso compreender." 

 

"Sim, mas não se faça de irônico." 

 

"Mas não estou sendo irônico. Estou só tentando entender, mas você diz que eu não posso entender..." 

 

"Então estou tentando fazer que você compreenda. Você assistiu àquele filme com Richard Gere,  Infidelidade? 

  

"Sim, acho que assistimos todos juntos." 

 

"Pois é, você estava com Elena. Lembra da história?" 

 

"Bem, sim." 

 

"Talvez você não lembre bem. Vou contá-la. Ela, a belíssima Diane Lane, é Connie Sumner e  está  casada  com  Richard  Gere,  Edward.  São  bonitos  e  parecem  ser  um  casal  feliz.  Têm  um filho  de  oito  anos,  um  cão  e  vivem  uma  vida  invejável  no  bairro  de  Soho.  Um  dia,  de  ventania muito forte, Connie tromba com um rapaz boa-pinta, um daqueles de cabelos compridos. Ela cai, machuca um joelho. Aceita o convite dele para subir ao seu apartamento para fazer um curativo. 

Só porque a ajudou... E depois começam a trepar durante todo o filme como loucos!" 

 

"Mas como você é simplista. Não é só isso." 

 

"Mas era para você entender." 

 

"Sim, mas isso, pode ter certeza que eu já havia compreendido..." 

 

"Bem,  esse  filme  me  deu  nojo,  mas  a  coisa  mais  importante  aconteceu  depois,  e  lembro perfeitamente.  Assim que  acabou  o filme,  e  enquanto estávamos nos  levantando  das  poltronas, Elena olhou para Camilla e Camilla sorriu para ela. Entendeu?" 

 

"Entendi.  Mas  o  problema  é  o  que  eu  entendi.  Por  que  será  que  elas  sorriram,  é  isso? 

Talvez tenha acontecido alguma coisa... Talvez tivessem trombado,  ou alguma de Camilla  tinha caído ou o casaco ficou preso no assento." 

 

"Não, não... sinto muito." Enrico sacode a cabeça. "Aquele era um sinal. Signifique alguma vez elas tinham trocado confidencias e que tinham algo a ver com aquele filme. Está bem. Depois fomos jantar, mas não é importante porque não aconteceu mais nada..." 

 

 

 

 





 

 

"Desculpe, Enrico, mas acho que realmente você não tem elementos para poder dizer, só 
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"Ah,  sim?  E  você  lembra  daquela  cena  em  que  Richard  Gere  percebe  que  a  sua  mulher está indecisa sobre como se vestir para sair porque preparou dois pares de sapatos debaixo da cadeira onde apoiou o vestido?" 

 

"Sim, acho que sim." 

 

"Bem, na semana passada, Camilla tinha debaixo da cadeira dois pares de sapatos." 

 

"Mas quem sabe um par ela tinha esquecido no dia anterior." 

 

"Não, Camilla nunca esquece nada." 

 

"E  então  estava  só  indecisa.  Mas  não  compreendi,  desculpe,  viu?  Dessa  vez  sou  eu realmente não compreendo... Se alguém está indecisa é necessariamente puta?" 

 

"O que você disse?" 

 

"Está  bem,  eu  falava  assim,  por  falar,  você  está  me  fazendo  perder  a  paciência  essa história  toda.  Sério  que  não  estou  entendendo  mais  nada!  E  também  não  posso  chamar  Elena. 

Faz  dois  meses  que  não  nos falamos  e  eu  certamente  não  vou  chamá-la  para  dizer:  olá,  sabe, desculpe, mas será que a Camilla tem um caso com outro?" 

 

"Não, claro que não, eu não ia pedir isso a você..." Enrico dobra-se em dois. 

 

"O que foi?" Alessandro olha para ele preocupado. 

 

"Só de ouvir você dizer fico mal." 

 

"Ouça, Enrico, vamos fazer uma análise serena. Como estão as coisas entre vo-iois?" 

 

"Bem." 

 

"O que quer dizer, bem?" 

 

"Razoável." 

 

"Como é?" 

 

"Quer dizer, sou ciumento, terrivelmente ciumento e, portanto, está péssimo." 

 

"O.k., o.k., mas vocês estão bem juntos, sim, quer dizer, fazem sexo?" 

 

"Sim." 

 

"Como sempre? Mais, menos." 

 

"Como sempre." 

 

Alessandro,  por  um  instante,  lembra  os  últimos  momentos  passados  com  Elena.  Era esplêndida,  linda,  amorosa  e  também  ativa,  desejosa,  disposta,  quente.  Beijava-o  com  paixão, beijava-lhe  os  dedos  das  mãos  entre  as  dobras  e  depois  descia  para  todos  os  lugares,  até  os artelhos dos pés em sua loucura erótica. E depois de dois dias foi embora deixando um simples 

 

 





 

 

bilhete. Sacode a cabeça e retorna às preocupações do amigo, que olha para ele perplexo. 
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"Em que você está pensando?" 

 

"Nada." 

 

"Alex,  me  conte,  porque  talvez  você  ainda  não  tenha  entendido  como  eu  estou  mal, qualquer coisa que não sei me deixa louco." 

 

Alessandro bufa. "Em como Elena e eu fazíamos bem o amor, está bem?" 

 

"Ah. Bem, eu sempre me dei bem com Camilla, era um fazer amor tranqüilo, digamos. Mas ultimamente mudou. Parece mais, mais..." 

"Mais?" 

 

"Sei lá. Não sei." 

 

"Está bem, mas você estava dizendo algo mais?..." 

 

"Mais desejosa, isso, contei." 

 

"Talvez esteja pensando menos, ou talvez faça assim porque quer uma criança.” 

 

"Ela toma pílula." 

 

"Escute, vamos, parece que você está querendo estragar a sua vida inutilmente." 

 

"Ah, é?" 

 

"Sim. Parece que tudo está andando direito. Se você quer um filho, peça para ela parar de tomar a pílula." 

 

"Já pedi..." 

 

"E ela?" 

 

"Ela disse que vai pensar." 

 

"Viu... ela não disse que não. Dizer que vai pensar já é alguma coisa, é lindo ter um filho, não?  É  importante,  é  um  passo  definitivo,  é  o  que  vai  ligar  você  a  essa  mulher  mais  do  que qualquer outra coisa, mais do que o casamento. Para sempre." 

 

E  no  próprio  instante  em  que  termina  a  frase,  Alessandro  se  dá  conta  de  quanto  é 

verdadeira e quanto lhe faz falta tudo isso na vida, e quanto toda vez o relembram disso sua mãe e suas duas irmãs, e até seu pai e também tudo o que o rodeia. Até aqueles anúncios da agência, repletos de famílias felizes e especialmente de crianças. Mas desta vez é Enrico a salvá-lo. 

 

"Assim que ela chega em casa, desliga o celular ou o deixa no silencioso." 

 

"Vai  ver  que  não  quer  ouvir  ninguém.  Trabalha  num  escritório  de  administradores,  esses têm sempre um monte de problemas." 

 

"Ela tira o som até para os avisos das mensagens que chegam." 

 

Alessandro se rende e se abandona no encosto da poltrona. 
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"O que você quer que eu faça? Diga, Enrico." 

 

"Eu queria que você fosse aqui", e tira do bolso do paletó uma página arranda   da lista das Páginas Amarelas. Estende-a sobre a escrivaninha bem sob os olhos de   Alessandro, que lê. 

 

"Tony  Costa.  Agência  de  investigações.  Provas,  testemunhos  documentados    com  fotos legalmente válidas para separações e divórcios, custódia de menores. Máxima discrição e preço mínimo." 

 

Alessandro sacode a cabeça. "Mas por que você quer se meter nessa confusão?" 

 

“Eu  pensei muito,  não  tenho  outras  soluções.  Aliás,  para  ser  exato,  a minha  solução... é 

você." 

 

"Eu?" 

 

"Sim, você. Eu nunca teria a coragem de ir até lá, subir até não sei que andar, com esse Tony.  Já  estou  imaginando  como  ele  me  olharia,  o  que  pensaria,  como  sorrir  por  debaixo  dos bigodes." 

"Como é que você sabe que ele tem bigodes?" 

 

"Todos os investigadores têm. Servem para se esconder, vai dizer que você não sabe? E 

de qualquer maneira, ele pensaria: eis mais um trouxa! Alguém que é traído e que alimenta o meu bolso." 

 

Bem,  pensa  Alessandro,  olhando  para  o  papel,  mas  sem  falar,  aqui  está  escrito  “preço mínimo";  pelo  menos,  em  que  pese  a  situação,  faz-se  economia.  "O.k.,  Enrico.  Eu  vou.  Só  por você." 

 

"Obrigado. Já estou melhor, sério..." 

 

"Só espero que você não se arrependa e que esse assunto não acabe com a nos-imizade." 

 

"E por que deveria? Eu sei que posso contar com você. Sempre pensei isso e nada mais é 

do que a enésima confirmação..." 

 

"Não, sabe por que estou dizendo isso, Enrico? Porque muitas vezes um amigo, a ajudar, se  enfia  no  meio  e  ao  final  aquele  que  é  deixado  de  verdade  é  justamente  ele...  E  talvez,  de alguma maneira, me culpem se depois as coisas entre vocês começarem a não ir bem..." 

 

"‟O ciúme apaga o amor como as cinzas apagam o fogo‟, dizia Ninon de Lenclos. Mas para mim não vale. Eu sem ciúmes vou ficar melhor. E qualquer coisa que você descubra, espero que continuemos amigos para sempre." 

 

"Eu também espero." 

 

"Realmente eu espero também que esse Tony não descubra absolutamente nada.” 

 

Enrico observa um pouco ao redor. Agora está mais relaxado. 

"Sabe, vejo você bem, aqui neste escritório. O absurdo é que eu nunca tinha vindo.” 

Em seguida sorri embaraçado. "É que antes eu não precisei..." 

 

Alessandro sorri e se levanta da poltrona. "Você não precisava também desta vez. Você só 

me  fez  uma  visita,  uma  bela  surpresa.  Tem  certeza  de  que  não  posso  lhe  oferecer  nada,  nem 

 

 





 

 

mesmo um café?" 
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"Não,  obrigado,  sério,  estou  bem  assim.  Sabe  o  que  eu  gosto  em  você?  É  que  você   é 

realmente sólido." 

 

"Por quê?" 

 

"Bem, aqui, sereno, ajudando o amigo. Só ficar com você já me relaxou. Quase, quase eu ficaria toda a manhã aqui." 

 

"Está  brincando?  Você  não  sabe  em  que  drama  empresarial  estamos...  Você  chegou  no pior momento de minha vida profissional." 

 

"Bem, pelo menos na vida pessoal você está tranqüilo..." 

 

"Não sei qual das duas está mais bagunçada..." 

 

"Contudo,  também  ontem  à  noite,  quando  você  contou  que  havia  se  separado  de  Elena, parecia sereno." 

 

"Sim, quando as coisas vão mal na empresa, eu me lanço na carreira de ator. Não preciso me esforçar para fingir, pelo que você diz..." 

 

"Sério, você está mal?" 

 

"Mal é um eufemismo..." 

 

"Você dissimula realmente bem." 

 

Bem  naquele  instante  toca  o  celular  de  Alessandro,  que  o  retira  rapidamente  do  bolso  e responde sem nem olhar. 

 

"Alô?" 

 

"Alô, sou eu, Niki." 

 

"Ei, que surpresa", volta-se para Enrico, sorri e depois se vira para a janela. "Você não está 

na escola? Como é que está telefonando?" 

 

"De  fato.  Estou  escondida  no  banheiro  dos  professores.  Mas  eu  estava  com  vontade  de ouvir você." 

 

"Ah, entendi... E você pensa terminar logo?" 

 

"Mas no banheiro? O que quer dizer?" 

 

"Você não entendeu, e..." 

 

"Ah, entendi, entendi. Você está em reunião? Desculpe." 

 

"Não, estou com um amigo que veio fazer uma visita", volta-se para Enrico e sorri para ele. 

 

"E então,  por que diabos você fala em código se está com um amigo? Eu realmente não consigo entendê-lo. Você é o enigma da minha vida. Muitas amigas minhas jogam o  sudoku,  para mim é quase impossível, mas comparado a você, é um passeio." 
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"O.k., Niki, mas você queria me dizer alguma coisa?" 

 

"Meu Deus, que tom melindroso... Mas o que foi, estou incomodando?" 

 

"Não, mas não gosto de ficar ao telefone quando estou com pessoas." 

 

"O.k., serei breve. Então... O mecânico fica aberto.  Stop.  Ele jurou.  Stop.  Leve--me,  please. 

 Stop.  Telegrama recebido?" 

 

"Sim, sim, nos vemos na frente da escola na hora de sempre." 

 

"O.k., perfeito. Você me manda um beijo?" 

 

"Não." 

 

"Ora, ainda tenho uma prova e você me dá sorte." 

 

"Então feito." 

 

"Obrigado... acanhadão!" Niki interrompe a ligação. Alessandro guarda o celular, e, quando olha para Enrico, o encontra sorrindo. Parece mais tranqüilo. 

 

"Desculpe, viu, mas não podia deixar de ouvir o seu telefonema... Niki, à hora  de sempre, nos vemos na escola. Mas quem é, sua sobrinha? Não é uma das filhas das  suas irmãs porque são pequenas demais... Está certo que hoje elas são espertíssimas,  mas  não é comum que com três anos de idade já chamem pelo celular. Ah, já sei: é uma prima? Quem sabe do lado de seu pai..." 

 

"Escute, para você não precisar espremer demais as meninges, é aquela garota quem lhe falei  ontem  à  noite  fora  do  restaurante,  aquela  que  conheci  por  acaso.  Ontem  tivemos  um acidente." 

 

"E já estão assim tão à vontade?" 

 

"Eh, sim." 

 

"Quantos anos você disse que ela tinha?" 

 

"Dezessete." 

 

"Ai,  ai,  estou  vendo  problemas.  Quer  dizer,  vejo  que  você  está  bem.  Porque  superou  a crise com Elena. Essa Niki é a sua distração. Não foi só um acidente..." 

 

"Se viesse a ser uma distração seria um grave acidente." 

 

"Mas veja  que somos nós que não queremos ver bem com os nossos olhos.  Uma garota com  dezessete  anos  já  é  uma mulher.  Mas  você  lembra  há  vinte  anos  o  que fazíamos?  Talvez fôssemos  mais  homens  do  que  hoje.  Mas,  a  não  ser  alguns  anos  a  mais,  não  há  nada  de diferente  daquilo  que  fazemos  hoje  na  cama.  Isto  é,  nós  as  só  algumas  preocupações  ou problemas a mais que nos levam a algumas pres-s a menos." 

 

Alessandro  lhe  sorri.  "Escute,  Enrico...  Eu  irei  ao  Tony  Costa  para  você,  mas  não  tente investigar você a minha vida particular. Só por uma razão: você ficaria assustado." 

 

 

 

 





 

 

"Por causa de tudo aquilo que você já aprontou, hein?", diz Enrico piscando um oIho para 151  ele. 

 

"Não, pela sensação de vazio que você encontraria." 

 

"Veja,  você  me  disse  tantas  coisas,  agora  deixe  eu  dizer  algumas  para  você...  Divirta-se com essa Niki! E depois... será o que tiver que ser. Quando Elena voltar,  tudo   recomeçará como antes, ou melhor, melhor do que antes." Abre a pasta de couro cheia de documentos e processos administrativos. "Tome." Retira um CD colorido. O título é  Love relax. 

  

  "É para você." 

 

"Lindo título...  Love relax" 

  

"Gostou? Eu que fiz. É uma seleção minha, as canções mais bonitas, uma depois da outra, mixadas,  uma  sucessão  que  não  pode  falhar  com  nenhuma  mulher.  Eu  pretendia  usá-lo  uma dessas  noites  para  convencer  Camilla  a  ter  um  bebê,  mas  fico  contente  em  dá-lo  a  você,  para usar com Niki." 

 

"Mas você está brincando? O que tem a ver?" 

 

"Tem, tem a ver... E você sabe. Eu o tenho gravado no computador, posso duplicá-lo. Tem uma parte que me agrada muitíssimo, com todas as frases mais bonitas de Battisti. Chama-se  Le domande  di  Lucio.  Tipo  'O  que  é  que  você  sabe  de  um  campo  de  trigo,  saudade  de  um  amor profundo...'. E depois eu dou a resposta..." 

 

“Sério?!" 

 

"Claro,  ouça a beleza destas palavras...  „O que é que você sabe de um campo de trigo?' 

Mas  está  certo,  o  que  é  que  você  sabe...  Isto  é,  se  você  não  estiver  bem  ali  no  meio  daquelas espigas, talvez ao vento, como você pode compreendê-lo... Também fiz alguns paralelismos com a cinematografia mais pura, por exemplo, em  Uma janta para o amor,  o ator Denholm Elliot está 

em Florença, e num certo ponto se encontra pintando num campo e roça com uma mão o trigo, quando  chega  a  atriz  que  faz  o  papel  de  Lucy  e  se  beijam.  Assim  como  em   Gladiador   Russel Crowe sempre toca as espigas com a mão direita, quando o amor da sua amada assassinada lhe falta, é o contato com a terra, isto é, a espiga é o amor, aquele amor que nasce da terra e nos da o  pão,  como  quando  encontramos  a  nossa  desejada...  nasce  o  amor  em  nós.  Em  seguida  há 

'saudade de um amor profano', mas essa é um pouco difícil de compreende: a meu ver..." 

 

"Claro. E você acha que todas essas explicações vão agradar a Niki?" 

 

Enrico olha para ele, em seguida fecha os olhos e faz sinal que sim com a cabeça. 

 

"Já é sua." 

 

"Só tem um pequeno detalhe." Alessandro fecha a pasta de Enrico e o acompanha até a porta. 

 

"Qual?" 

"Eu não a quero." 

 

"O.k., faça como quiser. Mas, por favor, vá logo que puder ver o Tony." 

 

"Está bem, sobre isso não precisa se preocupar..." 

 

 

 

 





 

 

Alessandro  fecha  a  porta  e  retorna  para  a  escrivaninha.  Deixa-se  cair  abatido  sobre  a 152  poltrona  de  couro.  Faltava  só  isso.  Pega  o  CD  e  o  observa  melhor.  Puxa,  nada  mau.  Written  in your  eyes,  de  Elisa.  Le  chiavi  di  casa,  de  J  Ax.  Una  canzone  per  te,  de  Vasco.  Canciones  de amor,  de Venegas.  Sei parte di me,  do Zero Assoluto.  Tu non mi basti mai,  de Dalla. Em seguida, um  monte  de  Battisti.  Alessandro  olha  melhor.  Ele  incluiu  também   Never  touch  that  switch,  de Robbie Williams, de que eu gosto muito. Quem sabe quanto tempo o Enrico demora para montar um CD, baixar todas as músicas e mixar tudo. Realmente quer muito a Camilla. É um lindo casal, se  dão  bem  e  se  amam  e,  entretanto,  vou  ter  que  ir  sem  motivos  a  esse  Tony  Costa!  Mas  que coisa. E, como se isso não fosse suficiente, ainda me plantou a dúvida. 

 

E se Elena tivesse tido outro? E se tem outro, um dos meus amigos? Enrico não. A menos que ele seja realmente um gênio e tenha montado toda essa história só para afastar dele as suspeitas.  E  Flavio?  Não,  Flavio  nunca  faria  isto,  teme  demais  a  Cristina  e  a  possibilidade  de  ser descoberto. E Pietro? Pietro. Só sobrou Pietro. 

 

E  sobre  ele  infelizmente  não  sei  o  que  pensar.  Sim,  é  um  grande  amigo,  mas,  diante  da possibilidade de ir para a cama com uma mulher, renunciaria à sua honra. Imagine à amizade! E, como se não fosse suficiente, ele gostava muito de Elena, sempre disse isso para mim. Quando fomos ver A  mulher do meu melhor amigo,  assim que saímos ele disse: 

 

"Pois é, se eu estivesse passando mal antes da cirurgia faria a mesma coisa com você. Eu iria  logo pedir para passar uma noite com Elena..." Ainda lembro, começamos a rir e eu lhe dei um tapa nas costas. "Não tem problema... Você está ótimo." 

 

Bem naquele instante batem à porta. 

 

"Entre." 

 

É Andréa Soldini. 

 

"Nós estamos indo comer alguma coisa, mas não vamos para o refeitório. Queremos estar um pouco mais livres, continuar um pouco o nosso  brainstorming,  vamos comer uma salada aqui ao lado. Quer vir conosco?" 

 

"Sim,  mas  em  pensamento.  Tenho  que  ir  buscar  a  Niki  na  escola",  e,  dizendo  isso, Alessandro pega o paletó e sai. Andréa Soldini sorri para ele. 

 

"Ora, eu não sabia que você tinha uma menina." 

 

"Pois é, nem eu." 
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Saída  da  escola.  Uma  avalanche  de  jovens invade  os  corredores. Alguns  vão  para  casa. 

Outros assaltam os distribuidores de lanches. Diletta está na fila com Niki. 

 

"Mas você terminou a tradução?" 

 

"Não. E você?" 

 

"Três quartos." 

 

"Foi a Sereni quem passou pra mim. Ela me devia." 

 

“Do que?” 

 

"Eu  emprestei  a  minha  camiseta  Extè  para  a  festa  de  sábado  dos  dezoito  anos.  É  uma dívida de pelo menos seis traduções." 

 

"Sei. Vá, é a sua vez." 

 

Niki coloca um euro na fenda. Plink. Barulho certo. Aperta o botão da torta de chocolate. 

 

"Mas o que está fazendo?" 

 

"Por que, você não lê Benni? O mundo - segundo Sócrates, o avô da Margherita - divide-se em:  aqueles  que  comem  chocolate  sem  pão;  aqueles  que  não  conseguem  comer  chocolate  se não  comerem  também  pão;  aqueles  que  não  têm  chocolate;  e  aqueles  que  não  têm  pão.  Eu quero tudo." 

 

"Ah, entendi." 

 

"Olá..."  Diletta  se  volta.  Olhos  verde-esperança  num  rosto  levemente  queimado  a observam. "Estou devolvendo o seu euro. Agora está carregado." 

 

"Mas o que é? Uma ficha telefônica?!" Niki ri enquanto tira a embalagem da torta. 

 

"Não precisava. Eu tenho." 

 

"Sim, hoje não vai precisar, mas você pode usar da próxima vez." 

 

"Como assim?" 

 

O jovem tira do bolso uma barra de cereais. "Eu já peguei pra você." 

 

Diletta olha para ele surpresa. "Não precisava." 

 

"Sei disso. Eu quis." 

 

Niki observa os dois, um de cada vez, como num jogo de tênis. 

 

"Sim, mas eu já falei, não gosto de dívidas." 

 

"Está bem, então não precisa pagar." 
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Niki intervém. "Vamos, Diletta, não estica demais. Ele pegou uma barrinha. não uma caixa de trufas pretas de Norcia. Parabéns! Gostei do gesto!" E sorri para ele de maneira engraçada. 

 

Ele oferece o  snack  para Diletta. 

 

"Não, obrigada, mas eu não quero", e se afasta. 

 

Niki olha para ela. Depois se volta para ele. "Sabe, ela é meio esquisita.  Mas e ótima. Ela joga vôlei e de vez em quando recebe uma bolada na cabeça e fica assim. Depois passa." 

 

Ele tenta sorrir, mas se percebe que ficou mal. 

 

"Olhe, dê pra mim." 

 

"Mas não, era para ela." 

 

"Ei, o que você entendeu? Dê pra mim e depois eu entrego a ela", e o pega da mão dele. 

Sai correndo, mas vira-se por um instante. 

 

"Mas como é o seu nome?" 

 

"Filippo",  consegue  apenas  dizer,  antes  que  ela  desapareça  atrás  da  esquina  deixando-o ali, com um euro carregado numa mão e um sonho a menos na outra. 
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"O que é, por que não fala?" Mauro guia a moto a toda velocidade no trânsito. "Ei. por que você não diz nada?" Paola bate a mão com força sobre o ombro dele. "Não finja que não ouve, estou falando com você. Mas o que foi, está zangado?" 

 

"Não, não tenho nada." 

 

"Sim, com essa cara você não tem nada... Vai contar pra mim? Ainda..." 

 

Mauro entra na rua que leva para a casa de Paola e a ultrapassa. 

 

"Ei, mas você está bobo, eu moro no 35!" 

 

Mauro continua mais um pouco, depois para a moto e desce. Paola também desce. Tira o capacete. 

 

"Virgem santa, quando você se comporta assim é insuportável. O que foi, o que foi, o que foi, pode-se saber o que você tem?" 

 

"Nada, nada e nada." 

 

"Nada  é  a  resposta  dos  idiotas.  Desde  que  terminaram  de  filmar,  você  não  abriu  a  boca uma só vez, não cumprimentou ninguém e armou esse bico que não acaba mais... Então? Virgem santa, preciso tratar você como criança?” 

 

"Nada. Fiquei incomodado com uma coisa." 

 

"Que coisa? A cena que rodamos? Era um jogo de basquete. Eu fui escolhida exatamente por isso, não? Porque sou alta e porque joguei um pouco de basquete. E no final eu sorri para a câmara  e pronunciei a  minha primeira fala, a  primeira fala  da  minha  vida:  "Não posso  perder..." 

Nem nomeei o produto... E você cria um caso. Isto é, não consegue ser feliz comigo? Não, diga. 

Mas, afinal, do que foi que você não gostou?" 

 

"Até ali, nada." 

 

"E então o quê?" 

 

"Quando você foi até o diretor." 

 

"Pronto. É isso aí... Eu sabia." Paola dá a volta na moto, tomada por um acesso de raiva. 

"É claro que eu sabia... Você sabe o que eu fiz? Fui cumprimentar o diretor, como fazem todas as garotas educadas e gentis, e ele, entre outras coisas, perguntou sw você era o meu namorado..." 

 

"Sim, de fato eu vi que conversavam." 

 

"Sim." 

 

"E depois ele lhe deu um papel..." 

 

"Sim, um papel..." Paola  procura e o tira da bolsa. "Pronto,  aqui está.  E você sabe o que tem  escrito,  hein,  sabe?  Olhe.  Olhe  bem",  e  o  esfrega  na  cara  dele.  Mauro  afasta  o  rosto incomodado. 
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"Assim não consigo ler." 

 

"Então eu vou ler pra você. Tem um número. 338... e o que segue, só que não é o telefone dele.  Entendeu?  É  de  um  fotógrafo.  Um  fotógrafo!  E  depois  tem  também  um  endereço.  E  sabe por quê? Porque foi gentil. Porque percebeu que eu estava com o meu namorado. E esse papel é 

para você", e joga para ele com raiva. "Ele disse que estão procurando um rapaz para uma outra publicidade,  um  tipo  de  periferia,  mas  bonito  como  você...  Entendeu?  Ele  até  o  elogiou  e aconselhou um fotógrafo para que você tire as fotos sem gastar demais. E esse é o número dele, entendeu?  E  aquele  embaixo  é  o  endereço  onde  você  tem  de  ir  com  as  fotos.  Agora  você 

entendeu ou não? Isto é, eu fui gentil, o diretor generoso e você foi o sacana que estragou o meu dia." 

 

Mauro tenta abraçá-la. "Mas, amor, como eu podia saber?" 

 

"E então, antes de fazer essa cara, não é mais fácil perguntar? Falar? Dialogar? N"ão fazer como os bichos?" 

 

"Por quê, o que fazem os bichos?" 

 

"Grunhem, como você." 

 

Mauro se aproxima dela, se inclina, ronca como um porco. E aperta com o rosto na barriga dela e empurra e grunhe, tentando fazê-la rir. Mas Paola ainda está brava. “Ai, ai, e me deixe, que dói!"  Afasta-se  e  cruza  os  braços.  "Quer  dizer,  juro,  chega.  Para   com   isso.  Não  tenho  nenhuma vontade de rir. Você me encheu. É absurdo, parece que estou sempre lidando com um garotinho. 

Pelo menos os garotinhos um dia crescem. Você faz o contrário." 

 

"Sempre...  vamos,  não  exagere,  nem  sempre...  É  a  primeira  vez  que  faço  uma  cena  de ciúmes." 

 

"O quê? Mas você faz sempre, cada vez que surge a ocasião." 

 

"Mas quando?" 

 

"É claro, quando estamos a sós, que cenas você pode fazer? Mas, assim que eu falo com alguém como hoje, além do mais para fazer um favor a você, eis que você salta." 

 

"Olhe que o ciúme, benzinho... é um sintoma do amor." 

 

"Ah, é, e essa onde foi que você leu? Nas mensagens dos Baci Perugina?" 

 

"Ora, amor, não vamos brigar mais." 

 

"Chega, estou cansada, estou trabalhando desde as sete da manhã. Quero ir pra casa, a gente se fala mais tarde..." Paola pega a bolsa sobre a motoneta e se afasta. Mauro sobe na sua Kymco, dá a partida. Um instante depois, está novamente ao lado dela. 

 

"Vamos, amor, não faça assim." 

 

"Não, tudo bem, depois passa, mas agora chega." 

 

"Amanhã vou tirar as fotos. Você vem comigo?" 

 

"Não, vá sozinho. Talvez eu tenha outra entrevista." 
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"Com o diretor?" 

 

"Continua insistindo? Então quer mesmo brigar?" 

 

Mauro para um pouco antes do portão de Paola e desce da moto. 

 

"Está bem, não vamos brigar, me dê um beijo." 

 

Paola lhe dá um beijo tentando assim se desvencilhar dele. 

 

"O.k..." Mauro sobe na moto. 

 

"Amanhã tiro as fotos e depois vou àquele endereço que você me deu, está bem?" 

 

"Está bem, tchau." Paola tenta entrar. 

 

"Não desligue o celular, assim quem sabe a gente se fala depois só pra dar um alô..." 

 

Paola fecha o portão. "Se eu puder, não desligo. Senão, vou desligar... Você sabe que os meus ouvem tudo, ficam colados em mim..." 

 

"O.k... mas você acha que aquele diretor era bicha?" 

 

"Mas  vá,  vá..."  Chateada,  Paola  sacode  a  cabeça  e  entra  pelo  portão.  Mauro  a  observa entrar, depois guarda o papel no bolso do casaco e parte. 

 

Chegando à pracinha diante da sua casa, desliga o motor, amarra a corrente, mas, quando se levanta, da sombra surge alguém. 

 

"Mauro?" 

 

"Quem é? Ora, vá se danar, Cá,  você  quer me matar?" 

 

O  irmão  se  aproxima  dele.  "Desculpe,  não  queria  assustá-lo.  Ouça,  hoje  eu  discuti  um tempão com papai. Ontem você não voltou nem para jantar. Estávamos esperando você e nem avisou... Você faz sempre do seu jeito, não é?" 

 

"Ora, não encha, Cá, eu esqueci, está bem... Mas agora já cresci, não? Tenho vinte e dois anos e não três, e mesmo se uma vez não volto..." 

"Sim,  você  cresceu  só  em  termos,  porém.  Saiu  da  escola,  nem  terminou  o  curso,  e  são pelo menos quatro anos que você anda por aí fazendo o quê?" 

 

"Como fazendo o quê?" 

 

"Sim, fazendo o quê? Não entende nem mais o italiano?" 

 

"Nossa Senhora...", Mauro passa ao lado de Cario e o ultrapassa, "você está parecendo o nosso pai, ora..." 

 

"Não, se eu fosse ele, estaria lhe dando uns pontapés no traseiro. Ele prometeu que faria isso." 

 

"Então não vou entrar." 

 

 

 

 





 

 

"Vamos, não seja cretino. Será possível que você não entende?" 
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Mauro vai até a moto, retira a corrente e a coloca no baú. 

 

"Mauro, por que você não vem trabalhar comigo, estou  precisando de um ajudante. Você 

aprende  a profissão,  não  é difícil,  e  ganha-se  o  suficiente...  Se há  uma  coisa  que não falta  são canos  furados  e  privadas  para  instalar.  Se  você  aprender  direito,  podemos  também  pegar  mais serviços, e, assim que você estiver com bastante experiência, pode se virar sozinho, não é ruim, sério." Mauro monta na moto. Dá a partida. 

 

"Escute,  hoje  arranjei  um  trabalho,  mas  não  vou  contar  nada,  porque  do  jeito  que  vocês são, tenho receio de perdê-lo. Vocês me dão azar." E parte acelerando, deixando o irmão sozinho na pracinha. 
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Chegando  diante  da  escola  de  Niki,  Alessandro  para  o  carro,  olha  ao  redor  com  ar distraído.  Algumas jovens tagarelam alegres, fumando o clássico cigarrinho de saída  de escola. 

Um  casal,  sem  se  importar  com  a  eventual  passagem  dos  pais,  está  apoiado  numa  moto  e  se beija quase com avidez.  O  rapaz,  com a boca completamente aberta, está   mergulhado na boca da garota e exagera com uma língua quase funambulesca. 

 

Puxa vida! 

 

Mas e se eu tivesse uma filha e visse uma cena dessas, o que diria? Talvez não passasse mais na frente da escola. Mesmo porque, o que eu poderia fazer? Eles iriam se beijar nos jardins ou nos banheiros ou em algum outro lugar. Enquanto apenas se beijam... O rapaz parece quase ter  ouvido  e  enfia  a  mão  direita  por  baixo  da  camiseta  da  menina,  que  abre  o  olho,  observa  ao redor por um instante, em seguida sorri, fecha os olhos, volta a beijá-lo e se entrega, deixando-o à vontade. Justo naquele momento, chega um outro rapaz com cara de valentão junto aos dois. 

Alessandro  fica  mais  atento.  Será  que  vai  ter  briga?  Uma  das  muitas  brigas  que  sempre  li  nos jornais, mais, mas que nunca vi? Nada disso. O valentão, recém-chegado, aguarda um instante, em seguida decide intervir. 

 

"Ei, querem sair da minha moto que tenho que ir pra casa?" O beijador louco ergue o braço para o céu. 

 

"Puxa vida... Logo esta você tinha de querer, hein?" 

 

O valentão ergue o queixo. "Claro, é a minha." 

 

O rapaz abre os braços. "Está bem, está bem, só quero dizer que até o motorzinho estava se excitando..." 

 

Alessandro sorri, mas logo em seguida leva um susto. A porta do carro se abre repente e Niki mergulha para dentro. 

 

"Vamos, vamos, rápido, dê a partida, saia!” 

 

Alessandro não espera que ela repita. Niki se atira logo para baixo, enquanto ele se afasta da  saída  da  escola  e  dá  a  volta  na  esquina.  Em  seguida,  olha  do  alto  para  Niki,  acocorada embaixo do assento ao lado. 

 

"Olá, você  já pode levantar..." 

 

Niki se ajeita tranqüila ao lado dele. Alessandro olha para ela sério. 

 

"Escute,  mas  será  possível  que  toda  vez  temos  que  fazer  essa  encenação  porque  a  sua mãe está do lado de fora da escola? Não entendo, não fizemos nada de errado, só tivemos um acidente, como muitos outros." 

 

"Mas hoje a minha mãe não passou!" 

 

"E então? Melhor ainda... Por que está se escondendo?" 

 

"Porque o meu ex-namorado estava lá..." 

 

 

 

 





 

 

Alessandro olha para ela e arregala os olhos. 
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"O seu ex-namorado? E então?" 

 

"Nada. Não compreenderia. E sobretudo..." 

 

"E sobretudo?" 

 

"Sobretudo é um tipo brigão..." 

 

"Escute, eu não quero me meter nas suas confusões." 

 

"Deixe pra lá! Vai ver que não acontecerá nada, é por isso que me escondi." 

 

"Mas  eu  não  quero  mesmo  que  você  se  esconda,  nem  quero  que  exista  a  possibilidade, que não haja risco algum. Nem quero conhecê-lo, esse seu ex. Eu não quero..." 

 

"Ei, ei! Tem 'não quero‟ demais! Sabe o que meu pai dizia sempre? O capim 'não querer' 

cresce só no jardim do rei." 

 

"Mas o que você está falando, aquele era o capim 'querer'. Eu, no caso, não quero." 

 

"Parabéns,  ótima  frase.  Eu  conheço  uma  de  Woody  Allen:  Os  problemas  são  como  as folhas de papel higiênico: você pega uma e vêm dez." 

 

"E  o  que  quer  dizer?  Que  tivemos  um  acidente  e  precisamos  arranjar  mais  dez problemas?" 

 

Niki ergue a sobrancelha. "Puxa, estamos brigando?" 

 

Alessandro olha para ela. "Não, estamos esclarecendo alguns pontos." 

 

"Ah, entendi, para melhorar a nossa relação?" 

 

Alessandro olha novamente para ela e sorri. "Não, para terminá-la." 

 

"Ufa!" Niki apoia os pés sobre o painel, "mas eu não entendo por quê. Acaba¬mos de nos conhecer,  aliás,  para  ser  precisa,  você  me  abalroou,  eu  não  me  queixei,  estamos  nos conhecendo melhor... E o que você faz? Decide que quer terminar, a nossa relação!" 

 

"Tire os pés do painel." 

"O.k., eu tiro se continuarmos a ter uma boa relação." 

 

"Uma boa relação não está baseada em condições, nós não temos um contrato.” 

 

“Ah, é? Então eu vou deixar os pés em cima do painel!” 

 

Alessandro tenta retirá-los com a mão. 

 

"O  que  é  isso?  Olhe  que  eu  grito,  que  eu  denuncio  você!  Me  atropelou,  destruiu  zrinha moto, me raptou e quer me violentar!" 

 

"Eu realmente só gostaria que você tirasse os pés do painel." Alessandro tenta novamente retirá-los e Niki se debruça na janela e começa a gritar: "Socorro! Ahhh!” 

 

 

 

 





 

 

Um  homem,  parado  na  frente  de  uma  oficina  mecânica  com  uma  moto  do  lado  de  fora, 161  olha para ela espantado. 

 

"Niki, mas o que está fazendo? O que acontece?" 

 

Niki percebe que pararam justo em frente da oficina mecânica. 

 

"Ah,  nada...  oi,  Mario."  E  desce  compondo-se  como pode.  Mario  olha  torto  a  Alessandro. 

Niki percebe e tenta consertar tudo. 

 

"O meu amigo estava me ajudando a ensaiar uma cena que devo fazer no teatro!" 

 

Mario franze o cenho. "Essa também. Eu sabia que você pratica quase todos os  esportes, mas o teatro não estava na minha lista..." 

 

"É por isso que o incluí!" 

 

Mario ri, esfregando as mãos ainda sujas de graxa e óleo no macacão de mecânico.  Niki se volta para Alessandro e sorri para ele. 

 

"Viu?  Estou  sempre  acobertando  você."  Em  seguida  se  afasta  e  Alessandro  tenta responder: "Mas sempre quando?" Porém Niki já está sentada em sua moto. Experimenta virar de um lado para outro a roda anterior. 

 

"Oba, parece perfeita!" 

 

Mario fica sério e se aproxima. 

 

"Está  perfeita.  Bem,  troquei  a  roda  dianteira  e  endireitei  o  eixo  traseiro.  O  tear  estava. 

ligeiramente  desalinhado,  mas  consegui  endireitá-lo,  e  como  os  pneus  estavam  carequíssimos, eu os troquei." 

 

"Sei, mas assim quanto devo?" 

"Nada..." 

 

"Como nada?" 

 

"Eu já disse, nada... Você falou que não foi sua culpa, certo?" 

 

"Claro que não." Orgulhosa, Niki sorri olhando para Alessandro. 

 

Mario abre os braços. "E então, tudo o que fiz a mais para você, vamos debitar rira aquele sujeito  que  bateu  em  você.  E  olhe  que  a  sua  moto  é  forte!  Sabe  lá  em  que  estava  pensando quando te acertou,  não é? Você devia  ir até o hospital, Niki, e receber  alguns dias  de licença e alguns pontos do seguro. Esses canalhas... devemos fazer que riguem caro!" Niki olha para Mario e sorri, tentando de alguma forma fazer que ele pare.  Mas Mario não percebe nenhum de seus olhares. Pelo contrário, continua pesadamente. "Mais caro do que pagaram na ocasião, roubando a carta de motorista." 

 

Alessandro não agüenta mais e explode. 

 

"Escute, talvez eu estivesse um pouco distraído e a atropelei, mas a carta de motorista eu consegui honestamente! Está claro?!" 

 

Mario  olha  para  Niki.  Depois  sério  para  Alessandro.  Em  seguida  novamente  rara  Niki. 

 

 

 





 

 

Enfim sorri. 
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"Entendi... estão representando novamente, hein? Estão fazendo a encenação do teatro..." 

 

Alessandro  levanta  a  mão  e  o  manda  para  aquele  lugar.  Dirige-se  rapidamente  para  o carro, abre a porta e entra. Mario olha para Niki. 

 

"Puxa, como é suscetível o seu amigo." 

 

"É, eu sei, é o jeito dele. Mas você vai ver que melhora." 

 

"Só se você for capaz de fazer milagres." 

 

Niki  pega  a  moto  e  dá  a  partida.  Em  seguida  se  aproxima  de  Alessandro,  que  abaixa  o vidro. 

 

"Tudo certo? Anda? Funciona?" 

 

"Sim, perfeito, obrigada. Você foi muito gentil em me acompanhar." 

 

Mario abaixa a porta de ferro da oficina. 

 

"Oh, que bonitinhos os pombinhos! Vocês estão encenando outra cena? Eu vou almoçar. 

Quando for a estreia no teatro me convidem." Mario dá a partida num velho Califfone e afasta-se. 

 

Niki sorri para Alessandro. "Ele é assim, mas é um ótimo mecânico." 

 

"Só faltava ser um mecânico incapaz! Então você teria feito bingo!" 

 

"Mas  veja  que  jeito  de  falar!  Já  não  consegue  mais  distinguir  a  realidade...  confunde  a simplicidade e a beleza da vida com a irrealidade das suas propagandas. Você fez bingo... Você 

está realmente por fora, está bem out." 

 

Niki sacode a cabeça e parte. Pouco depois, Alessandro a alcança e mais uma vez abaixa o vidro. 

 

"Ora, mas você precisa sempre ficar ofendida?" 

 

"Olhe que a realidade nunca deveria ofender,  senão quer dizer que alguma  coisa não vai bem." Niki sorri e acelera um pouco. Alessandro a alcança novamente. 

 

"Ah, é? Bem, acontece que o motorzinho, os pneus novos, o tear consertado... bem, você 

deve tudo isso à minha irrealidade?” 

 

Niki reduz a velocidade e se deixa alcançar. 

 

"Então, entre todas essas coisas pode acrescentar um tanque." 

 

Alessandro se debruça pela janela. "Por quê?" 

 

"Porque a minha gasolina acabou." 

 

Alessandro diminui, encosta o carro, puxa o freio de mão e desce. 

 

"Desculpe,  mas  não  compreendi.  Aquele  mecânico  fantástico  não  podia  ter  colocado  um 

 

 

 





 

 

pouco de gasolina para você chegar em casa?" 
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"Mas  o  que  você  está  falando?  Vai  dizer  que  não  sabe?  Em  geral  eles  tiram  aquela  que você tem. Para trabalhar, às vezes têm de deitar no chão e então derramaria toda por baixo do selim." 

 

"E então agora o que fazemos?" 

 

"Venha um pouco para trás com o carro. Você tem uma mangueira?" 

 

"Uma mangueira?" 

 

"Sim, para fazer uma chupeta do seu tanque..." 

 

"Não,  não  tenho."  Alessandro  sobe  no  carro  e  dá  marcha  a  ré.  "Mas  você  acha  que  eu ando com uma mangueira?" 

 

Niki  abre  o  porta-luvas  dianteiro  da  moto.  "Que  sorte...  eu  tenho!"  Retira  uma  mangueira verde,  dessas de jardim,  cortada num  comprimento de aproximadamente um metro  e meio. "Eu tinha certeza que meu irmão a havia surrupiado." 

 

"Seu irmão? Mas que idade ele tem?" 

 

"Onze." 

 

"E já tem uma moto?" 

 

"Não. Mas um amigo dele, um tal de Vanni, que em casa chamamos Pavio17, Transmitiu a ele a paixão pelos carrinhos telecomandados a explosão..." 

 

"E então?" 

 

"Então  vão  todos  os  dias  ao  Foro  Itálico  e  meu  irmão  usa  a  minha  gasolina  para  as corridas." 

 

"Legal." 

 

Niki terminou de retirar a tampa do tanque da sua moto e abre a do tanque do Mercedes de Alessandro. Introduz a mangueira com força. Várias vezes. 

 

"Feito. Escute, com certeza eu quebrei a tela." 

 

"Como é?" 

 

"Para poder entrar com a mangueira,  eu tive  de quebrar a tela  que funciona como filtro... 

Na primeira revisão que você fizer, mande recolocar, o.k.?" 

 

"Ah, sim, claro, imagine, e depois, um prejuízo a mais ou a menos..." 

 

"Pronto, segure." Niki lhe põe a mangueira verde na mão." 

 

"O que devo fazer?" 

   
 

17 Referência ao personagem Pavio do conto de Collodi, Pinóquio. (N. T.) 
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"Chupe." 

 

"O quê?" 

 

"Você  inspira  aqui  dentro  e  aos  poucos  a  gasolina  chega.  A  mangueira  é  um  pouco transparente,  você  vai  ver.  Quando  chegar  quase  em  cima,  você  coloca  o  polegar  na  ponta  da mangueira e a mantém sempre mais baixo em relação ao tanque do carro." 

 

"E depois?" 

 

"E depois você a coloca no tanque da minha moto e tira o polegar. A gasolina sai sozinha e você fez uma 'chupeta'!" 

 

"Legal. Eu já ouvi falar, mas não acreditava..." 

 

"Bem, sabe... nunca ouviu falar de um tal de Arquimedes..." 

 

"Eu  sei  que  se  trata  da  lei  dos  vasos  comunicantes,  é  que  não acreditava  que  realmente alguém ainda utilizasse esse método hoje." 

 

Niki sacode a cabeça e ri. "Sabe lá quanta gasolina já lhe roubaram na vida desse jeito?" 

 

"Você acha?" 

 

"Claro." 

 

Alessandro pega a mangueira e está para levá-la à boca, mas para. 

 

"Desculpe, mas se é tão fácil... por que não faz você? A gasolina é para você. É perigoso, não é?" 

 

"Que nada. Eu não faço porque me incomoda o cheiro da gasolina. Não consigo chupar... 

nesse caso." 

 

Depois  olha  para  ele  de  propósito,  provocando.  Alessandro  ergue  a  sobrancelha.  Niki sacode a cabeça. 

 

"E também na grande maioria dos outros casos. Força, chupe." 

 

Alessandro  não  espera  que  repita.  Chupa  com  força,  pela  mangueira.  Uma,  duas,  três vezes.  "Mas  não  sai  nada!"  Tenta  novamente  segurando  a  mangueira  mais  baixa,  não  se  dá 

conta e a gasolina chega de repente à sua boca. 

 

"Pfft!" Tira a mangueira da boca e começa a tossir e a cuspir. "Que nojo, que nojo! Pfft!" 

 

Niki  agarra  logo  a  mangueira  erguendo-a,  interrompendo  assim  a  saída  do  combustível. 

Alessandro se apoia no carro. 

 

"Meu Deus, estou muito mal, devo ter bebido... Devo vomitar? Eu me envenenei." 

 

"Que nada." Niki se aproxima dele. Alessandro permanece imóvel. Niki se aproxima mais, indo  lentamente  em  direção  a  seu  rosto.  Alessandro  pensa  em  uma  estranha  forma  de agradecimento, ali, na rua, diante de todos. Para todos... Para quem passa. E por enquanto não está passando ninguém.  Alessandro fecha os olhos. Niki, com o seu leve perfume,  se aproxima 

 

 





 

 

sempre  mais.  Mais.  E  mais...  Alessandro  dá  um  longo  suspiro.  Niki  para  de  repente.  Está  bem 165  perto. Começa a cheirar. Uma, duas, três vezes. 

 

"Não acredito!" 

 

Alessandro abre os olhos. 

 

"Você não acredita em quê?" 

 

"Mas o seu carro é a diesel?" 

 

"Sim, por quê?" 

 

"Porque o meu é a gasolina, certo? Ainda bem que você bebeu. Sabe lá quantos prejuízos mais você iria provocar?" 

 

"Não sei e não quero saber." 

 

"Desculpe,  mas  bem  que  você  podia  ter  falado  antes,  não  é?  Não  teríamos  perdido  todo esse tempo. Você sempre diz. Tempo é dinheiro." 

 

"Então a minha camisa e o meu paletó também o são." 

 

Niki fecha o tanque da moto e também o do Mercedes. 

 

"Está  bem,  eu  vou  levar  tudo  para  a  tinturaria,  viu?  Lembre-se  de  deixar  comigo  depois, o.k.?" 

 

"Claro, deixo com você o meu paletó e a minha camisa e vou seminu para o escritório." 

 

"Desculpe, mas foi você quem disse que é criativo. Um criativo é um artista, não? E se tem vontade de andar por aí desse jeito, o que lhe importa se alguém tiver algo a dizer? Escute, por acaso  você  tem  um  pequeno  botijão  no  carro,  assim  vamos  até  um  posto  de  gasolina  e  depois voltamos?" 

 

"Não ando com um botijão no carro..." 

 

"O.k., eu suspeitava... Não há outras soluções então... Suba no carro, vá." 

 

Alessandro  sobe.  Niki  permanece  sentada  na  moto  ao  lado  do  carro,  do  lado  do passageiro. Alessandro não compreende. 

 

"Desculpe, mas você não vem? Você disse que não tinha gasolina..." Olha torto para ela. 

"Não, não vá dizer que era uma brincadeira." 

 

"Mas  que  brincadeira  que  nada,  acabou  mesmo.  Vá,  dê  a  partida,  parta  devagar,  sem arrancar, viu? Que eu vou junto." 

 

"O quê?" Alessandro olha para ela perplexo. 

 

"Eu vou me segurar na janela. Mantenho o braço esticado e você me leva até o primeiro posto, assim colocamos gasolina, isto é, eu coloco, você paga e depois nos despedimos, isto é, eu me despeço." 

 

Alessandro  sacode  a  cabeça,  dá  a  partida  e  engata  a  marcha  do  câmbio  automático.  O 

 

 

 





 

 

Mercedes parte lentamente. 
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"Isso, devagar, devagar, assim." 

 

O braço de Niki se distende, a jovem segura com força. A moto começa a se mover. Niki relaxa um pouco e estica o braço completamente. O Mercedes avança. A moto também, ao seu lado. Niki sorri para ele. 

 

"Muito bem, você partiu realmente bem..." 

 

Alessandra olha para ela. 

 

"Obrigado." 

 

"Mas olhe para a frente..." 

 

Alessandro olha para a frente e sorri para ela. "Você tem razão", e em seguida volta a olhar para ela. Niki está toda tensa voltada para a frente. Mas olha para ele e também sorri. 

 

"A rua!" 

 

"Eu queria ver se tudo está bem. Tudo bem?" 

 

De repente, uma voz atrás deles. 

 

"Não, não está absolutamente bem." 

 

Uma  viatura  da  polícia  se  alinha  com  o  carro  de  Alessandro.  Um  guarda  faz  sinal  de parada erguendo e abaixando o sinal de parar. 

 

"Encostem, por favor." 

 

Alessandro joga a cabeça para trás. 

 

"Não,  não  posso  acreditar  nisso."  Encosta  o  carro  lentamente.  E  quando  desce,  acredita menos ainda. Os mesmos guardas. Serra e Carretti. Agora até já lembra os nomes deles. Serra se dirige para ele, batendo o sinal de parar contra a palma da mão. 

 

“Então?  O  senhor  é  realmente  reincidente. Mas  o  que  está fazendo,  uma  competição de quem  perde  mais  pontos  na  carteira  em  menos  tempo?  Não,  explique  então  hein?  Porque realmente não conseguimos entender." 

 

Alessandro trata de sorrir. 

 

"Não, sou eu que não entendo. Parece que vocês estão seguindo só a mim." 

 

Carretti  se  aproxima  com  ar  sério.  "Nós  estamos  patrulhando.  Temos  os  nossos  os,  a nossa  ronda  e  especialmente  a  nossa  zona.  E  o  senhor  está  na  nossa  zona.  tão,  ou  muda  de bairro, e assim vai encontrar os nossos colegas, ou muda a sua forma de agir... que talvez seja a melhor coisa." 

Niki desce da moto, ajeita a camiseta, procurando assumir uma postura correta. 

 

"Sim, os senhores têm razão, desculpem, a culpa é minha. Acabou o combustível e eu pedi a ele que me levasse até o posto de gasolina." 

 

Alessandro intervém, mas decide não contar sobre a tentativa da chupeta mal resolvida. 

 

 

 





 

 

"E uma vez que eu não tinha um botijão..." 

167 

 

"Sim, claro, porque senão o senhor colocava a gasolina num botijão e depois saía por aí, não é?" 

 

"É claro. Senão como eu faria?" 

 

"Então  teve  muita  sorte...  Porque,  nesse  caso,  deveríamos  levá-lo  diretamente  para  a delegacia  para  investigação.  Essa  gasolina  poderia  servir  para  fazer  alguns  coquetéis  molotov, quem sabe..." 

 

"Para  fazer  coquetéis  molotov?  Mas  então  os  senhores  não  estão  patrulhando.  Estão mesmo atrás de mim! Desculpem, mas eu já expliquei. A jovem ficou sem gasolina!" 

 

"Mas o que faz, está gritando?" 

 

"Não, é que quando vocês não querem aceitar explicações, aí eu não entendo mesmo..." 

 

"Ouça,  somos  nós  que  não  compreendemos  o  senhor.  O  senhor  só  está  criando problemas." 

 

"Eu?" 

 

Niki se interpõe. "O.k., o.k., chega, sem brigas. Os senhores sabem se tem um posto aqui por perto?" 

 

Serra olha para Carretti, que fecha os olhos como quem diz: "Mas sim, sim. vamos deixar pra lá..." 

 

"Sim, fica aqui logo depois da esquina. Mas fechem o carro e vão empurrando a moto." 

 

"O.k., obrigada", Niki sorri, "foram muito gentis." 

 

Os guardas sobem no carro. Serra abre a janela. "Dessa vez foi assim. Não queremos nos encontrar em outras situações desagradáveis. Por favor, não crie problemas." E partem cantando os pneus. 

 

Niki começa a empurrar a moto. Alessandro pega as chaves, fecha a porta e depois aperta o botão que aciona o alarme. Corre atrás dela e a alcança. 

"Vá para o outro lado que vou ajudar a empurrar..." 

 

Caminham em silêncio, Niki olha para ele e sorri. 

 

"Vê se não cria problemas, hein, Alex?" 

 

"Claro, que estranho, desde que eu a conheço só faço isso." 

 

"Na verdade eles o conheceram antes, por causa das suas russas..." 

 

"Ah, é." 

 

Continuam a empurrar. Alessandro bufa debaixo do sol. 

 

"Estou  encharcado  de  diesel,  suado  e  quem  sabe  vou  pegar  fogo...  E  esse  era  o  meu intervalo de almoço." 
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"Ora,  Virgem  santa,  como  você  é difícil,  divirta-se,  ao menos  é  diferente do  habitual,  não é?" 

 

"Ah, isso com certeza." 

 

"Tem  uma  coisa  que  eu  não  entendo,  por  que  os  guardas  sempre  partem  cantando  os pneus?" 

 

"O que é, uma das perguntas do Sai Xchè?18 Sei lá, talvez seja um defeito do ^irro deles. 

Teria  sido  interessante  se  você  pegasse  carona  com  a  moto  no  carro  deles,  ih,  ah!  Pronto, chegamos." 

 

"Você tem dez euros?" 

 

"Claro..." Alessandro põe a mão no bolso e retira a nota da carteira. Niki coloca a nota na maquininha da bomba de gasolina. 

 

"Ponha na conta, está bem?" 

 

"Deixe pra lá..." diz Alessandro sorrindo. "Já perdi a conta." 

 

"Ah, sim, então não vou pagar a tinturaria!" 

 

Niki  tira  a  mangueira  e  a  engata  no  tanque  da  moto.  Em  seguida,  quando  o  marcador indica  dez  euros,  começa  a  pular  em  cima  da  mangueira  enrolada  no  chão.  Niki  salta  sempre mais alto. 

 

"Ei, o que você está fazendo agora?" 

 

"Gasolina, não? Veja, o marcador continua a girar. 10, 10 e 5, 10 e 20, 10 e 45, I e 70,11... 

É a única maneira de contrabalançar o aumento do petróleo!" 

"Claro",  Alessandro  manda  que  ela  pare,  "assim,  se  aqueles  guardas  passarem  de  novo, eles nos levam diretamente para a delegacia." 

 

Bem  naquele  momento:  "Niki!  Niki!  Ainda  bem  que  a  encontrei!".  Mario,  o  mecânico,  a bordo de seu Califfbne, para ao lado deles. 

 

"Mario, o que está fazendo aqui?" 

"Niki, preciso lhe dizer uma coisa importantíssima... Lembre que você não rode correr com a sua moto por enquanto. É como se estivesse amaciando. Os pneus novos estão recobertos de cera... Encostou no freio e zás, você está com o traseiro no chão!” 

 

"Obrigada, Mario!" 

 

O mecânico sorri. "Imagine... De nada... É que eu estava preocupado..." 

 

"Viu?" Niki olha para Alessandro. "Eu não falei que ele é um ótimo mecânico?!" 

 

"Imagine!  Obrigação...  vocês  é  que,  com  todas  aquelas  encenações  do  teatro,  me confundiram." Mario dá a partida no Califfbne e se afasta sacudindo a cabeça. 

 

"E agora?" Niki olha para ele. 

   
 

18 É o nome de um programa da televisão italiana, só de perguntas ao auditório. (N. T.) 
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"Agora o quê?" 

 

"Agora  como  vou  até  Fregene?  Tenho  uma  competição  lá,  hoje  à  tarde."  Niki  inclina  a cabeça  para  o  lado  e abre  os  olhos,  tentando  de  todas  as formas parecer  mais  delicada.  "Uma competição que eu queria tanto..." 

 

"Ah, não, não, nem pensar, hein? Não faça assim!" 

 

Niki se aproxima dele. "Ora, mas por que você é sempre difícil e não me ajuda?" 

 

"Não ajudo?! Desde que a conheci venho criando uma espécie de 'pronto-socorro Niki'." 

 

"Viu como você é bonzinho, não vai parar agora, vai?" 

 

Alessandro cruza os braços. "Nem pensar, nesse assunto de Fregene sou irredutível." 
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Pouco depois. Via Aurelia. Direção Fregene. 

 

"Mas se você me dá uma carona com esse bico aí, então não vale o pronto-socorro Niki!" 

 

"Não está escrito em canto nenhum que tenho de sorrir também." 

 

"Não, mas seria mais simpático." 

 

Alessandro dá um sorriso forçado. "Está bem assim?" 

 

"Não, assim não vale, não é natural. Então faço bico eu também." 

 

Niki se vira para o outro lado. Alessandro a observa e continua a guiar. 

 

"Não consigo acreditar, parecemos duas crianças." 

 

Niki se volta para ele. "O problema é que você acredita realmente que eu sou uma criança! 

Escute, vamos fazer assim: vou abonar o seu seguro, o CID e todo o restante. Está bem? Assim você tem um motivo válido para me acompanhar e, especialmente, o que é mais importante, para sorrir. O.k.?" 

 

Alessandra sorri. 

 

"Viu? Como queríamos demonstrar..." 

 

"O quê?" 

 

"Você pode ser mais velho do que eu, mas nesse caso a criança é você." 

 

"Olhe,  sem  discussões,  o.k.?  Vou  acompanhar  você  para  essa  competição,  está  bem?  A história do seguro e todo o resto continua como antes." 

 

"Não, não. Agora eu já falei e vamos fazer assim." 

 

"O.k., como quiser, então quer dizer que aquele ótimo mecânico quem vai pagar sou eu." 

 

"Ufa, você quer ganhar todas, hein..." 

 

"Sim, senão o pronto-socorro Niki não cumpre com o seu dever completamente. Mas pelo menos vai me contar de que competição se trata?" 

 

"Não. Vai descobrir lá. Por que você quer estragar a surpresa? Se eu contar, você já cria uma  idéia.  É  tão  bonito  ter  um  tempo  para  tudo...  Isso.  Aliás,  posso  lhe  dizer  uma  coisa?  Na minha opinião, você não dá tempo suficiente para si mesmo." 

"Você acha?" Alessandro olha para ela. 

 

"Sim, acho." 

 

Alessandro pega o celular. 

 

"O que vai fazer?" 
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"Vou  ligar  para  o  escritório  e  avisar  que  estou  me  dando  um  tempo..."  E  aperta  o  botão verde. Niki olha para ele. Alessandro sacode a cabeça. 

 

"Alô, Andréa? Sim, sou eu." Pausa. 

 

"Escute. Eu queria avisar que vou chegar mais tarde." Pausa. 

 

"Sim, eu sei... eu sei... então vou explicar: estou me dando um tempo." Pausa. 

 

"Como o que significa...? Para ser mais criativo... Onde estou?" Alessandro olha para Niki. 

Em seguida dá de ombros. "Por aí... Sim, tem gente. Sim... também tem um pouco de trânsito..." 

Pausa. 

 

Niki  agarra  voando  de  sua  mochila  um  papel  já  escrito  e  o  passa  rapidamente  para  ele. 

Alessandro o pega, lê e se surpreende. Em seguida, repete o que leu em voz alta. 

 

"Ser  criativo  significa  não  ser  prisioneiro  do  tempo  dos  outros.  Não  ter  limites  nem fronteiras,  até encontrar a idéia  perfeita que paga por todo aquele tempo que  não existe mais... 

mas  que  na  realidade  ainda  está  aí,  embora  sob  outras  formas..."  Alessandro  não  está 

completamente  convencido  do  que  leu.  Mas  lhe  parece  que,  de  alguma  forma,  aquela  frase estranha surtiu efeito. Olha para Niki satisfeito, enquanto escuta aquilo que Andréa está dizendo. 

"O.k., o.k... chega, entendi. Não, eu disse não. Não pegue o atalho. O.k. Mas não, eu disse que não.  Você  não  pode  fazer  isso.  Sim,  nos  vemos  amanhã  de  manhã  no  escritório."  Alessandro desliga. Niki olha para ele entusiasmada. 

 

"Isso,  assim  que  eu  gosto.  Acreditarão  mais  ainda  em  você,  encontrarão  novas  idéias, motivos, você os excita com essa liberdade. Confie." 

 

"O.k., eu confio." Alessandro continua a guiar. "Linda aquela frase, obrigado." 

 

"De nada, imagine." 

 

"Não, sério. Deu um sentido a tudo aquilo que estamos fazendo. Como você a encontrou?" 

 

"Não é minha. Achei ontem no Google." 

 

"Ah, não sabia." 

 

"E eu, pelo contrário, sabia que seria útil." 

Alessandro olha para ela com outro olhar. Niki fecha um pouco os olhos. 

 

"Escute esta, viu... Você sabe a diferença que existe entre uma mulher e uma garotinha?" 

 

"Não." 

 

"Nenhuma. Ambas procuram freqüentemente ser a outra." 

 

"Essa também você encontrou no Google?" 

 

"Não,  essa  é  minha."  E  Niki  sorri.  E  um  pouco  depois  estão  em  Fregene.  Alessandro continua a guiar. Niki se agita, fala sem parar e coloca os pés sobre o painel  com tranqüilidade, serena e ri. E quando ele finge ficar bravo, ela os tira de lá. Alessandro abre a janela. Respira o ar quente dos últimos dias de abril. Na beira da estrada, pequenas espigas se inclinam ao vento. O 

perfume  do  verde,  já  quente  de  verão,  invade  o  carro.  Alessandro  o  respira  quase  fechando  os 

 

 





 

 

olhos. 
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É  verdade,  pensa.  Não  me  dou  um  tempo  suficiente.  E,  quem  sabe,  talvez  eu  tenha alguma boa idéia. E esse pensamento o tranqüiliza. Talvez porque aquele tempo que se permitiu lhe pareça de alguma forma roubado. 

 

"Pronto,  pode  estacionar  aqui,  chegamos."  Niki  desce  do  carro  rapidamente.  "Ei,  venha. 

Vamos, estamos atrasados." 

 

Niki  corre  veloz  por  cima  de  uma  duna  de  areia  e  em  seguida  sobre  tábuas  ressequidas pelo sol que levam para o interior de uma velha cabana. 

 

"Olá, Mastino. Cheguei! Me dê as chaves!" 

 

"Olá, Niki, já chegaram todos." 

 

"Sim, eu sei." 

 

Alessandro chega esbaforido. 

 

"Este é o meu amigo Alessandro. Alex, espere aqui e não olhe, tá?" 

 

Alessandro fica parado diante do senhor que ouviu ser chamado de Mastino. 

 

"Olá..." 

 

Mastino olha para ele curioso. 

 

"O senhor também é do grupo dos loucos?" 

 

Não,  Alessandro  gostaria  de  dizer,  eu  sou  aquele  do  pronto-socorro  Niki,  mas  seria  uma longa história até explicar. 

 

"Só dei uma carona para a Niki, ela teve problemas com a moto." 

"E quando é que essa garota não tem problemas? Mas ela é ótima, hein? Tem um coração de ouro. Quer alguma coisa para beber? Sei lá, um trago, um aperitivo, um pouco de água..." 

 

"Não, não, obrigado." 

 

"Olhe que aqui a Niki tem crédito... pode pedir o que quiser." 

 

"Não, sério, obrigado." 

 

Na  verdade  eu  queria  comer,  estou  com  uma  fome  louca,  pensa  Alessandro.  Sabe,  é  o meu horário de almoço. Um pouco demorado, o senhor diria... Alessandro está quase passando mal  e  prefere  não  pensar.  Ah,  é,  que  bobo,  preciso  me  convencer  de  que  estou  me  dando  um tempo.  Bem  naquele  instante,  Niki  sai  da  cabine  do  fundo  do  local.  Está  com  um  abrigo  azul, perfeitamente  aderente,  e  seus  longos  cabelos  loiros  presos  com  um  elástico.  Nas  mãos  uma prancha de surfe. 

 

"Aqui estou! Você havia adivinhado?" 

 

Alessandro fica sem fala. 

 

"Não." 
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"Quem sabe você se anima e vai querer experimentar também. Ou já sabe surfar?" 

 

"Eu? Não. Uma vez, quando garoto, experimentei o skateboard..." 

 

"Ora, ora! Bem, é quase a mesma coisa... só que na água!" 

 

"Sim, mas eu caí quase imediatamente..." 

 

"Bem, aqui com certeza não vai se machucar! Mastino, prepare alguma coisa que daqui a pouco vamos comer." Arrasta Alessandro para a praia, "Vem, vem, comigo", e correm juntos para o  mar.  Alessandro  corre  atrás  dela  na  areia,  de  sapatos,  ainda  todo  vestido  com  roupa  de trabalho e com a camisa suja de diesel. Mas Niki não lhe dá tempo. 

 

"Pronto,  sente  aqui  no  barco.  Já  volto..."  E  corre  rapidamente  para  a  água.  Em  seguida, Niki para, deixa a prancha e retorna até ele, que agora já está sentado. 

 

"Alex?" 

 

"Sim?" 

 

E o beija levemente nos lábios. Depois o fita nos olhos. 

 

"Obrigada pela carona." 

 

Ele fica sem fala. 

"Oh... bem, eu... imagine." 

 

Niki sorri. Em seguida retira o elástico que lhe prendia os cabelos. 

 

"Guarde pra mim, por favor", e o deixa nas mãos de Alessandro, enquanto sai correndo. 

 

"Claro." 

 

Niki pega a prancha e mergulha na água. Sobe de barriga na prancha e começa a remar com  os  braços.  Segue  mar  adentro  e  alcança  os  outros,  já  longe,  onde  as  ondas  são  maiores. 

Alessandro  toca  os  lábios.  Depois  olha  para  a  mão.  Como  se  ainda  procurasse  aquele  leve beijo... Só encontra o pequeno elástico. Alguns longos fios de cabelo ficaram presos e movem-se rebeldes dançando ao vento. Alessandro os solta docemente do elástico, levanta a mão e os atira para  o  alto,  abandonando-os  em  direção  talvez  a  alguma  alegre  liberdade.  Depois  volta  a observar  o  mar.  Niki  está  sobre  a  prancha  junto  aos  outros.  Chega  uma  onda,  alguns  remam velozmente com os braços, alguns a perdem. Niki gira a prancha, dá duas braçadas e consegue pegá-la.  Ergue-se  sobre  os  joelhos  e  depois  em  pé.  Quase  realiza  um  pequeno  salto  e  cai  no centro da prancha em equilíbrio perfeito.  Inclina-se para a frente, estica os braços e corre veloz sobre a onda, com os cabelos escurecidos pela água do mar e o abrigo azul molhado e aderente. 

Passeia  sobre  a  prancha,  chega  até  a  ponta  e  se  deixa  carregar  pela  onda.  Em  seguida,  volta para trás e desloca o peso do corpo, fazendo uma ligeira curva, e sobe, chega na crista da onda e desce  novamente,  escorregando  docemente  assim,  entre  aquela  espuma  ligeira  e  os  olhares invejosos dos que não conseguiram pegar aquela onda. 
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Um pouco mais tarde. Algumas gaivotas passam velozes raspando as ondas na beira  da praia. Niki sai da água com a prancha debaixo do braço. 

 

"Uau,  acabei  com  eles!  Peguei  mais  de  dez  ondas.  Viu  como  eu  surfava?  Não  perdi nenhuma." 

 

"Você pegou catorze... Olhe, aqui está o seu elástico." 

 

Niki sorri. "Obrigada, venha." 

 

Alcançam a cabana na praia. 

 

"Venha,  eu  vou  tomar  uma  chuveirada  e  me  trocar  rapidinho.  Enquanto  isso  você  senta ali." 

 

Niki vê Mastino atrás do balcão. 

 

"Oi, pode nos trazer aquelas suas bruschettas deliciosas, enquanto eu tomo um banho?" 

 

O velho atrás do balcão sorri. 

 

"Como  quiser,  princesa.  Tenho  peixe,  querem  também  duas  douradas?  Estão fresquíssimas." 

 

Niki olha para Alessandro, que assente. 

 

"Sim,  perfeito,  Masti.  Para  mim,  também  uma  salada  verde  e  tomates,  mas  não  muito maduros, viu?" 

 

Mastino aprova. 

 

"Também vai querer, senhor Alessandro?" 

 

Niki, antes de entrar na cabine, olha torto para ele. 

 

"Masti! Mas chame ele de você! Hoje ele é um garoto..." E sorri, desaparecendo atrás da porta. 

 

Pouco  depois  estão  à  mesa.  Niki  ainda  está  com  os  cabelos  molhados  quando  morde  a sua bruschetta. Depois olha para Alessandro. 

 

"Delícia, não? Eu venho aqui só por causa delas." 

 

Alessandro morde a sua. 

"Com a fome que estou não distinguiria esses vôngoles dos mexilhões." 

Niki ri. 

 

"Na verdade são mariscos!" 

 

"Me pareciam muito pequenas." 

 

 

 

 





 

 

Niki  dá  outra  mordida,  tira  um  pouco  do  azeite  no  queixo  com  o  dorso  da  mão  que,  em 175  seguida, educadamente, limpa no guardanapo. 

 

"Então, vamos, este é o momento de trabalhar." 

 

"Mas não, deixe, nada a ver, estamos aqui para relaxar." 

 

"Nós relaxamos até agora. Estou certa de que agora virá alguma idéia brilhante, melhor do que as ondas que eu peguei. Vamos, um pouco cada um... Fizemos o contrário do habitual: antes o prazer, dessa vez, e depois o dever... e depois, quem sabe, novamente o prazer..." 

 

Alessandra  olha  para  ela.  Niki  sorri.  Dá  uma  de  sensual.  Pega  a  mão  dele  que  segura  a bruschetta,  a  leva  até  os  lábios  e  dá  uma  boa  mordida,  em  seguida  recolhe  alguns  mariscos  e põe na boca. 

 

"Eu falei... sou louca por eles! Vamos, conte!" 

 

Alessandro  dá  uma  pequena  mordida  na  sua  bruschetta.,  depois  deixa  o  resto  para  ela. 

Coloca em cima alguns mariscos caídos no prato e lhe oferece na boca. Niki dá uma mordida e pega também o dedo dele. 

 

"Ai, ai!" 

 

"A gente diz apenas Ai! Hoje você está sendo o garotinho. Então, vai contar ou não?" 

 

Alessandro limpa a boca com o guardanapo. 

 

"Bem, há uns japoneses que querem lançar uma bala." 

 

"Legal..." 

 

"Mas ainda não contei nada." 

 

"Sim, mas essa história já me agrada!" 

 

Alessandro  sacode  a  cabeça  e  começa  a  relatar  tudo:  o  nome  da  bala,  LaLuna,  a competição com o novo jovem criativo. 

 

"Tenho certeza de que é um tipo detestável, um chique radical, um daqueles que se julgam geniais apesar de nunca ter realizado nada." 

 

"Sem comentários", diz Alessandro sorrindo. 

E  continua  o  relato.  O  risco  da  ameaça  de  Lugano,  o  atalho  de  Soldini,  o  logo  a  ser desenvolvido e a idéia em geral para toda a campanha. 

 

"O.k., entendi tudo. Eu vou achar a idéia para você! Está pronto? No lugar de pôr uma bela garota loira que dança com uma bala nas mãos... como se chama?" 

 

"Michelle Hunziker." 

 

"Isso,  ela...  Nós  vamos  fazer  uma  embalagem  que  dança  entre  várias  garotas  que  a querem comer." 

 

"Já fizeram, era Charms, muito tempo atrás." 

 

 

 

 





 

 

Alessandro pensa se ela  já  tinha nascido ou não.  Mas prefere não contar isso  a ela.  Niki 176  apoia o queixo na palma da mão. "Droga, então já me roubaram a idéia!" 

 

Alessandro ri. 

 

"Meus amigos, eis as douradas e as saladas!" Mastino aparece por detrás deles e deixa os pratos sobre a mesa. "Qualquer coisa, me chamem, estou lá atrás." 

 

"O.k., Masti, obrigada!" 

 

"Humm, parecem boas..." Niki abre o peixe com o garfo. "Que perfume, está fresquíssimo." 

Leva um pedaço à boca.  "E também tenro... Humm,  realmente bom." Retira com os dedos uma pequena espinha. "Arre, uma espinha!" 

 

"Claro, se você come assim... quer que limpe para você?" 

 

"Não, eu gosto assim. Como e ao mesmo tempo penso, viu... Tenho certeza de que agora vou ter uma outra idéia extraordinária que ainda não roubaram de mim!” 

 

Alessandro sorri. 

 

"O.k., de acordo", e começa a retirar as espinhas metodicamente. Em seguida, observa-a enquanto come. Niki percebe e com a boca cheia resmunga alguma coisa. Estou pensando, viu?" 

 

"Vá, vá em frente..." Uma coisa é certa. Um brainstorming desses, ele nunca fez. Niki limpa a boca com o guardanapo, em seguida pega o copo e bebe um pouco de água. 

 

"O.k., achei mais uma! Está pronto?!" 

 

"Prontíssimo", e enche novamente o copo dela. 

 

"Esta é ótima..." 

 

"Conte." 

 

"Então... Vemos uma cidade e de repente tudo se transforma em embalagens de ralas, e por último a bala LaLuna. LaLuna, uma cidade de doçuras!" 

 

Dessa vez é Alessandro quem bebe. E Niki logo em seguida enche o copo dele. 

 

"Então? O que lhe parece, não gostou, não é? Você estava sufocando." 

 

"Não,  estou  pensando.  Boazinha.  Mas  parece  um  pouco  com  aquela  da  ponte  que  na realidade era de goma e que o ator dobrava dentro da boca." 

 

Niki olha para ele e sacode a cabeça. 

 

"Nunca vi..." 

 

"Mas claro que sim, a goma da ponte, Brooklin." 

 

Niki bate o punho sobre a mesa. 

 

"Droga, me roubaram essa também! Está bem, mas a idéia da cidade é diferente." 

 

 

 

 





 

 

Alessandro come um pouco de salada. 
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"É diferente, mas é velha porque é semelhante àquela, necessitamos de uma novidade." 

 

Niki também come uma fatia de tomate. 

 

"Diabos, mas então o seu trabalho é difícil... Pensei que era muito mais fácil" 

 

Alessandro sorri. 

 

"Se fosse tão fácil, eu não teria o carro que você decidiu destruir!" 

 

Niki pensa um instante. 

 

"Sim, mas você teria a minha moto e saberia surfar! E quem sabe teria comido um monte de vezes tão bem aqui no Mastino." 

 

"Pois é." 

 

Alessandro sorri para ela. 

 

"Mas eu conheci você." 

 

"Sim, é verdade. Então é um ótimo trabalho. Você tem muita sorte." 

 

Observam-se  por  um  tempo  um  pouco  maior  do  que  de  costume.  "Ouça  Niki..."  Bem naquele momento, toca o celular. Alessandro o pega no bolso. Niki olha para ele bufando. 

 

"Outra vez o escritório..." 

 

"Não, um amigo." E atende. 

 

"Diga, Enrico." 

 

"Oi. Desculpe, mas eu não agüentei, e então? Como foi com o Tony Costa?" 

 

"Não foi." 

 

"Como  não  foi?  O  que  quer  dizer?  Recusou  o  serviço?  Era  caro  demais?  O  que aconteceu?" 

 

"Nada, é que ainda não fui." 

 

"Mas  como  você  não  foi?  Alex,  você  não  entendeu,  eu  estou  mal,  estou  péssimo.  Cada instante que passa é uma tortura para mim." 

 

Silêncio. 

 

"Onde você está agora, Alex?" 

 

"Em reunião." 

 

"Em reunião? Mas como, se você não está no escritório? Eu liguei lá." 

 

"Numa  reunião  fora."  Alessandro  olha  para  Niki,  que  sorri.  "Numa  reunião  fora  muito 

 

 

 





 

 

criativa." 
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Enrico suspira. "O.k., entendi. Desculpe, meu amigo. Desculpe, desculpe, você tem razão, mas você é a única pessoa com quem posso contar. Eu lhe peço, me ajude." 

 

Percebendo o tom desesperado do outro, Alessandro fica sério. 

 

"Certo, tem razão, eu é que peço desculpas. Vou já." 

 

"Obrigado, você é realmente um amigo. A gente se fala depois." 

 

Enrico desliga. Alessandro tira o guardanapo das pernas e o coloca sobre a mesa. 

 

"Precisamos ir." 

 

Está para se levantar, mas Niki apoia a mão no seu braço, segurando-o. 

 

"O.k., agora vamos, mas você estava para dizer alguma coisa antes..." 

 

"Antes quando?" 

 

Niki inclina a cabeça para o lado. 

 

"Antes que tocasse o celular." 

 

Alessandro sabe exatamente do que ela está falando. 

 

"Ah, antes..." 

 

"Sim, antes." 

 

"Mas nada..." 

 

Niki aperta o braço dele. 

 

"Não, não é verdade. Você disse: Ouça, Niki..." 

 

"Ah sim. Bem... Ouça, Niki." Alessandro olha um pouco em volta. Depois a vê. "Pois é, eu estava dizendo... Ouça, Niki, estou contente por tê-la conhecido, passamos um dia maravilhoso e você  me  presenteou  com  o  seu  tempo.  E  especialmente...  É  Lindo  quando  a  gente  percebe coisas como aquela!" Alessandro aponta alguma coisa às suas costas. Niki se volta e a vê. 

 

"Aquela?" 

 

"Sim, aquela." 

 

"Uma rede de ferro abaulada, com papel azul dentro e uma espécie de eixo de gesso que a atravessa. 

 

"Gostaram?" Mastino está ali próximo e sorri. "Chama-se O mar e o rochedo. linda, não? É 

uma escultura de um tal Giovanni Franceschini, um jovem que a meu ver vai longe. Paguei uma nota. Investi nele. Isto é, não paguei... mas faz mais de um ano que vem aqui comer de graça, por causa daquela escultura! Logo, quer dizer que vale uma nota..." 

 

Alessandro sorri. 
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"Viu? Sem você eu nunca teria visto O rochedo e o mar" 

 

Mastino o corrige. "O mar e o rochedo... desculpem, mas, depois de tudo que investi nele, não podem desvirtuá-lo!" 

 

"Tem razão, desculpe." Alessandro pega a carteira. "Quanto devo?" 

 

Niki se levanta rapidamente e o obriga a guardar a carteira. 

 

"Masti, marque na minha conta..." Mastino sorri e começa a tirar a mesa. 

 

"Já está anotado, Niki. Volte logo." 

 

Alessandro e Niki se encaminham para a saída. Niki para diante da escultura. Alessandro a alcança. "O mar e o rochedo... linda, não?" 

 

Niki olha séria para ele. 

 

"Se quer saber, eu não gosto." 

 

"Das esculturas?" 

 

"Não, das mentiras." 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 



_____35_____ 
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O  Mercedes  segue  rapidamente  pela  marginal.  Uma  tarde  tranqüila  em  que  alguém encontrou uma nova liberdade: dar-se um tempo. Mas às vezes somos incapazes de aceitar um presente até de nós mesmos. 

 

"Levo você de volta até a moto?" 

 

"Nem falar. Esta tarde é nossa. E, além disso,  estou trabalhando em novas idéias para a sua bala." 

 

Alessandro olha para ela. Niki está com a janela aberta e o vento desarruma levemente os seus cabelos, secando-os aos poucos. Tem uma folha de papel na mão e uma caneta na boca, que segura como se fosse um cigarro, enquanto busca sonhadora a idéia de sabe lá que grande publicidade. 

 

"O.k." 

 

Niki sorri para ele, em seguida escreve alguma coisa no papel. Alessandro tenta espiar. 

 

"Não olhe. Só vou dar quando estiver pronto..." 

 

"O.k. O definitivo." 

 

"O quê?" 

 

"Assim se chama quando o serviço está concluído." 

 

"O.k., então quer dizer que, quando for a hora, vou lhe dar o definitivo." 

 

"Sim,  ótimo,  quem  dera  que  você  encontrasse  realmente  uma  boa  idéia.  Eu  poderia  me presentear com um monte de tempo!" 

 

"Você vai ver como eu consigo, serei eu a musa inspiradora da propaganda da bala." 

 

"Assim espero", e dizendo isso liga o pisca-pisca e sai em direção de Casilina. 

 

"Ei, mas para onde estamos indo?" 

 

"Para um lugar." 

 

"Estou vendo... saímos da marginal." 

 

"Preciso fazer uma coisa para um amigo." 

 

"Aquele do telefonema de antes?" 

         "Sim." 

 

"E do que se trata?" 

 

"Mas quantas coisas você quer saber. Não se distraia. Pense na propaganda." 

 

 

 

 





 

 

"Tem razão." 
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Niki volta a escrever alguma coisa no papel, enquanto Alessandro segue as indicações do navegador e para um pouco depois numa pequena travessa da Casilina. Na beira da rua veem-se velhos  carros  enferrujados,  alguns  com  os  vidros  quebrados,  outros  com  os  pneus  furados.  Há 

latões de lixo destruídos, algumas caixas de papelão abandonadas e sacos de plástico abertos e arranhados por algum gato magro que busca desesperadamente uma solução para aquela dieta forçada já há muito tempo. 

 

"Pronto, cheguei." 

 

Niki olha ao redor. 

 

"Puxa, cada amigo, hein?! O que eles têm a fazer num lugar como este?" 

 

"É uma tarefa especial." 

 

Niki olha para ele desconfiada. 

 

"Olha  que  se  os  seus  amigos  guardas  nos  pegam  de  novo  e  nos  prendem  por  posse  de drogas, depois você vai ter de explicar aos meus pais que eu estava só acompanhando..." 

 

"Mas que droga, que nada, imagine! É uma coisa que não tem nada a ver. Fique no carro e abaixe o pino quando eu descer, assim você fica trancada aí dentro." 

 

Alessandro  desce  do  carro  e,  indo  em  direção  à  porta,  escuta  o  barulho  do  acionamento das  travas.  Sorri.  Depois,  enquanto  procura  o  nome  no  interfone,  pensa  em  seus  "amigos" 

policiais  e  no  fato  de  que  estavam  para  prendê-lo  de  verdade  por  posse  de  droga...  Tudo  por culpa daquele Soldini e da sua vontade de não ficar esquecido. 

 

E quem é que vai esquecer aquela noitada? Sabe lá o que estarão fazendo no escritório. 

 

Espero  que  tenham  alguma  boa  idéia.  Mas,  que  bobagem!  Não  preciso  me  preocupar... 

Para isto sempre tem a Niki. Em seguida, sorri preocupado. Espero. Finalmente, encontra o que está  procurando.  Tony  Costa.  Terceiro  andar.  A  porta  está  aberta.  Alessandra  entra  e  pega  o elevador.  Quando  sai,  vê  uma  porta  com  os  dizeres  sobre  o  vidro:  "Tony  Costa.  Investigador particular".  Exatamente  como  nos  velhos  filmes  americanos.  Naqueles  filmes,  quando  alguém tocava a campainha, quase sempre atiravam ou era a própria porta  que explodia.  Mas ninguém se machucava. Assim, um pouco mais tranquilo, toca a campainha. Um som antigo, alinhado com toda  aquela  podridão e  o  cheiro  das  escadas,  o  velho  elevador  e  também  os  tapetinhos  gastos por sabe lá  quantos pés na tentativa de limpar-se antes de entrar.  Alessandro espera diante da porta. Nada. Não ouve nada. Toca novamente. Finalmente, um barulho atrás da porta. Barulhos estranhos.  Depois, uma voz profunda, quente,  exata--nente como a dos dubladores de  Marlowe com Robert Mitchum ou  O último boy scout com Bruce Willis. 

 

"Um instante, é que... estou chegando." 

 

A porta se abre, mas o que se apresenta não tem nada a ver com um daqueles atores. No máximo, parece-se com James Gandolfini, aquele de  Os sopranos. E isso também o preocupa. É 

só um pouco mais baixo, mas igualmente largo. O tipo olha para ele com um olhar inquisidor. 

 

"Então? O que é?" 

 

"Procuro Tony Costa." 

 

 

 

 





 

 

"Para quê?" 
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"É o senhor?" 

 

"Depende." 

 

Alessandro decide ceder. 

 

"Eu preciso dele, sim, bem, queria lhe entregar um caso." 

 

"Então, sim, sou eu. Entre." 

 

Tony  Costa  o  deixa  entrar.  Em  seguida,  fecha  a  porta.  Arruma  melhor  as  calças  caidas, põe até a camisa para dentro enquanto vai em direção da escrivaninha. 

 

"Esta é Adele, a minha assistente." Sem se voltar, Tony Costa aponta uma jovem que está 

no outro aposento, ela também se ajeitando um pouco. 

 

"Olá." 

 

"Boa tarde." 

 

Adele  se  dirige  à  outra  escrivaninha  ali  ao  lado,  mas,  antes,  fecha  a  porta  do  aposento. 

Mas  não  tão  depressa  a  ponto  de  impedir  que  Alessandro  observe  que  aquele  é  mesmo  um dormitório. Tony Costa se assenta e aponta uma cadeira na frente da escrivaninha. 

 

"Por favor, sente-se." 

 

Alessandro se acomoda diante do outro, enquanto Adele passa por trás e senta-se à mesa à  sua  direita.  Alessandra  percebe  que  Tony  Costa  tem  uma  grande  aliança  no  dedo,  robusta, larga.  Brilha  alquebrada  pelo  tempo  entre  aqueles  dedos  gordos.  Enquanto  Adele,  que  está 

arrumando alguns papéis, só tem um pequeno anel na mão direita. Quem sabe. Talvez ele tenha interrompido alguma coisa entre chefe e secretária. Mas uma coisa é certa: alguém treinado como Tony Costa certamente não se deixa flagrar por ninguém, e, a ele, o que estava acontecendo lá 

dentro de fato não interessa nem um pouco. Olha para o investigador. 

 

"Quer  tomar  alguma  coisa?  Um  gole  deste?"  Tony  ergue  uma  garrafa  de  Beltè  que  está 

sobre a mesa, já pela metade. "Porém está quente, a geladeira quebrou." 

 

"Não, obrigado." 

 

"Como queira." 

 

Tony  Costa  serve-se  um  pouco.  "Aproveitando,  Adele,  anote:  geladeira  para  consertar." 

Sorri  para  Alessandro.  "Viu?  Já  serviu  para  alguma  coisa,  lembrou-me  as  coisas  que  temos  de fazer." 

 

Depois dá uma golada no copo de chá, bebendo até o fim. 

 

"Ahhh.  Mesmo  quente  é  sempre  gostoso.  Então,  o  que  podemos  fazer  pelo  senhor? 

Senhor?..." 

 

"Alex, bem, Alessandro Belli. Não é para mim, é para um amigo meu." 

 

"Claro,  claro,  um  amigo  seu."  Tony  Costa  olha  para  Adele  e  sorri.  "O  mundo  é  feito  de 

 

 

 





 

 

amigos que sempre fazem serviços para outros amigos... Então, do que se trata? Documentos do 183  escritório, cheques sem fundos, traições..." 

 

"Uma hipótese de traição." 

 

"De parte da esposa desse seu amigo, correto?" 

 

"Exato. Eu não acredito que ela o esteja traindo." 

 

"E então o que veio fazer aqui, desculpe, jogar fora o seu dinheiro?" 

 

"O dinheiro, talvez, do meu amigo." 

 

"Ouça, eu não vou dizer a ninguém que o senhor veio aqui. Será um segredo. É contra o meu interesse, porque, se quer que eu siga essa mulher, eu seria realmente um péssimo detetive se não percebesse que o senhor é o marido... Correto?" 

 

"Correto.  Mas  eu  não  sou  o  marido.  O  marido  é  o  meu  amigo.  Eu  sou  amigo  dele  e  da esposa dele." 

 

"Ah, o senhor é o amigo da esposa." 

"Sim,  mas  não  sou  o  amigo  nesse  sentido,  sou  amigo,  amigo.  É  por  isso  que  te¬nho  a certeza de que ela não tem outro, mas o meu amigo está obcecado, está para¬nóico." 

 

"O ciúme apaga o amor como as cinzas apagam o fogo, dizia Ninon de Lenclos." 

 

Alessandro não acredita no que ouve. Diabos. Enrico citou a mesma coisa. 

 

"Sim, talvez seja isso, de qualquer maneira, agora estou aqui e preciso continuar...” 

 

 

"Como desejar. Agora as coisas estão mais claras. Adele está anotando?" 

 

Adele levanta o papel. "Por enquanto escrevi só Alessandro Belli, que é amigo dos dois." 

 

"Sim..."  diz  Tony  Costa  e  depois  serve-se  de  mais  um  Beltè.  "Então,  necessito  do 

.endereço da senhora a ser seguida. Tem filhos?" 

 

"Não." 

 

"Ótimo, melhor..." 

 

"Por quê?" 

 

"Não gosto de estragar um casamento quando há filhos no meio." 

 

"Mas talvez não precise estragá-lo." 

 

"Ah,  sim,  claro...  Vamos  ver."  Tony  Costa  pega  uma  folha  de  papel  e  o  dá  para. 

Alessandro. "Enquanto isso escreva o nome, sobrenome e endereço da pessoa a ser seguida." 

 

Alessandro pega a folha de papel e aponta uma caneta num porta-lápis. 

 

"Posso?" 

 

 

 

 





 

 

"Claro, faça o favor." 

184 

 

Alessandro  escreve  rapidamente  alguma  coisa  sobre  o  papel.  "Pronto,  este  é  o  nome  da senhora, este do marido e onde moram." 

 

Tony Costa examina a letra. "Perfeito. Dá para ler. Agora eu queria mil e quinhentos euros para começar a trabalhar de imediato." 

 

"O.k.,  aqui  estão."  Alessandro  abre  a  carteira,  tira  três  notas  de  quinhentos  euros  e  as coloca sobre a mesa. 

 

“A  outra  metade  vai  me  dar  quando  eu  lhe  entregar  as  provas  daquilo  que  o  marido suspeita." 

 

"Certo... ou talvez não poderá me entregar nada." 

 

"Sim,  mas  também  nesse  caso  o  senhor  vai  pagar.  A  verdade  é  a  verdade  e  quando  se encontra se paga." 

 

"Muito bem." 

 

Alessandro pega um cartão de visita da sua carteira e o entrega. Apoia o indicador sobre um ponto. "Eu gostaria que o senhor me procurasse neste número." 

 

"Claro, como quiser." 

 

Tony Costa pega a caneta e faz um círculo ao redor do número apontado por Alessandro. 

O de seu celular. Alessandro se dirige para a saída. 

 

"Quando vamos nos falar?" 

 

"Eu ligo assim que tiver alguma coisa para mostrar." 

 

"Sim, mas mais ou menos, sabe, só para dizer ao meu amigo." 

 

"Bem, acredito que daqui a umas duas semanas tudo deverá estar mais claro... a verdade é a verdade, não requer muito." 

 

"Muito bem, obrigado. Então a gente se fala." 

 

Alessandro  sai.  Adele  alcança Tony  Costa.  Ficam  assim,  no meio  daquele  escritório  com poucas  luzes,  sobre  o  velho  tapete  bordo  gasto,  com  a  planta  de  folhas  pouco  amareladas  no canto  e  o  grande  mapa  da  cidade  de  Roma  preso  na  paia  por  trás  de  um  vidro  lascado  numa quina.  Alessandro  se  despede  mais  uma  vez.  Em  seguida,  fecha  a  porta  do  elevador.  Aperta  o botão  T.  O  elevador  desce  bem  quando  Tony  Costa  fecha  a  sua  porta  de  vidro.  Alessandro imagina o detetive e a sua assistente. Voltarão às suas pesquisas de prazer, antes de se ocupar daquelas  de  Camilla.  Camilla.  A  esposa  de  seu  amigo  Enrico.  Fui  testemunha  daquele casamento,  pens  Alessandro,  e  hoje  de  tarde  fui  testemunha  do  fato  de  que  daqui  a  pouco alguém  ira  segui-la  sem  ela  saber.  Alessandro  olha para  o  relógio.  Tudo  se  desenrolou durante dez minutos. Fecha o elevador e sai pelo portão. São necessários só dez minutos para arruinar a vida de uma pessoa. Bem.  Se uma pessoa quer arruiná-la. Alessandro decide não pensar mais nisso e vai em direção ao carro. Niki o vê, sorri e destranca portas do Mercedes. 

 

"Puxa, estava na hora! Você não sabe as idéias que eu tive!" 

 

 

 

 





 

 

Alessandro entra no carro e arranca. 
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"Conte, então." 

 

"Não... ainda não tenho as idéias claras." 

 

"Mas como, você teve um monte, mas confusas?" 

 

"Ufa!... não encha. Quando chegar à hora eu conto." 

 

Niki coloca os pés sobre o painel. Mas é suficiente que Alessandro olhe para m um instante e rapidamente Niki os retira. 

 

"O.k. Mas vamos fazer assim: se você gostar da minha idéia, isto é, se ao fiel você utilizar a minha idéia, então nós vamos andar o dia inteiro no seu carro com os meus pés sobre o painel, o.k.? E então, negócio fechado?" 

 

"O.k." 

 

"Não, prometa." 

 

"O quê?" 

 

"Aquilo que acabei de dizer..." 

 

"Mas nada, além disso, hein? O.k. Eu quero saber bem o que estou prometendo. Porque, quando eu prometo, eu gosto de cumprir... O.k.?" 

 

"O.k. Mas você é difícil, não?" 

 

"Não, é questão de querer cumprir." 

 

"O.k., então só um dia com os pés no painel." 

 

"Então está bem..." Alessandro sorri. "Prometido." 

 

Niki estende a mão para ele. Alessandro a aperta. 

 

"Então, o que você fez lá em cima?" 

 

"Nada, eu já falei, uma coisa para um amigo meu." 

 

Niki junta os cabelos e enfia a caneta dentro, segurando-os assim. 

 

"O seu amigo quer saber se a mulher o está traindo." 

 

Alessandro olha para ela admirado. 

 

"Ora, como você sabe..." 

 

"Estava escrito „Tony Costa. Investigador particular‟ no interfone. Não foi tão difícil..." 

 

"Eu disse para ficar dentro do carro." 

"E eu havia pedido para contar o que estava fazendo." 

 

 

 

 





 

 

Alessandro continua a guiar. 

186 

 

"Bem, não quero falar desse assunto." 

 

"O.k., então eu vou falar. Mas o que é pior do que querer saber uma coisa que o outro não quer contar? Por exemplo: você disse que se separou da namorada, não é?" 

 

"Também não quero falar desse assunto." 

 

"O.k.,  então  eu  vou  falar  disso  também.  Você,  por  exemplo.  Gostaria  de  saber  se  ela  o traiu?" 

 

Alessandro pensa: mas o que está acontecendo? Agora todos estão fixados com a minha história? Mas Niki o atropela novamente. 

 

"Não é pior? Isto é, talvez tenha sido uma história bonita, que necessidade há de ficar mal? 

Isto é, eu, por exemplo, deixei o meu namorado, não é? E então, o que passou, passou. Chega, não tem mais nada para saber. Foi bom. Mas foi... não é mais fácil assim? Mas talvez saber que ela o traiu faz que você se sinta melhor. Mas para quê? O que você quer, uma justificativa para estar melhor? Necessita de um outro no meio para ficar sem ela? Eu acredito que é importante o que  se  experimenta.  Claro,  se  não  acabou  para  você...  aí  é  outra  história.  Então  você  tem vontade de ficar mal..." Niki olha para ele curiosa. "Então?" 

 

"Então o quê?" 

 

"Bem, sim, afinal, você ainda está mal?" 

 

Justo naquele instante, toca o celular de Alessandro. 

 

Alessandro pega-o e olha o  display. 

 

"É do escritório." 

 

"Ufa. Mas esse escritório está sempre salvando você! Mas como é..." 

 

"Alô?" 

 

"Alô, Alex..." 

 

Alessandro tampa o microfone com a mão e, dirigindo-se a Niki: "É o meu chefe". 

 

Niki olha para ele como quem diz: "E eu, o que posso fazer?" 

 

"Sim, Leonardo, diga." 

 

"Onde você está?" 

 

"Circulando. Estou colhendo alguns dados." 

 

"Muito  bem,  eu  gosto  disso.  O  produto  é  para  as  pessoas,  e  é  entre  as  pessoas  que precisamos procurar... Você teve alguma boa idéia?" 

 

"Estou trabalhando nisso. Sim. Tomei algumas notas." 

 

"Ah..." Silêncio do outro lado. 
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"Alô, Leonardo?" 

 

"Sim,  desculpe.  Não  deveria  contar  a  você.  Bem,  Marcello  e  a  sua  equipe  me apresentaram um projeto." Novamente silêncio. Alessandro engole em seco. 

 

"Sim?" 

 

"Sim." 

 

"E como é?" 

 

Silêncio, mais curto dessa vez. 

 

"Bom." 

 

"Ah, bom?" 

 

"Sim.  Bom...  mas  clássico.  Sim,  quer  dizer,  de  um  rapaz  como  ele  eu  esperava  alguma coisa melhor, isto é, não sei como dizer... mais forte. Quer dizer, não mais forte, não conservador, assim,  sei  lá,  revolucionário.  Sim,  isto  é,  não  revolucionário  novo.  Isto,  novo...  Novo  e surpreendente." 

 

"Novo e surpreendente. É justamente nisto que estou trabalhando." 

 

"Eu sabia. Eu sabia, nada a fazer. No final, o mais revolucionário é sempre você. Isto é... 

você é sempre novo e surpreendente." 

 

"Sim. Espero." 

 

"Como, espero?" 

 

"Não, eu queria dizer, espero que você goste." 

 

"Eu também espero... Escute, amanhã de manhã eu tenho uma reunião, mas a tarde você 

consegue me mostrar alguma coisa?" 

 

"Bem, sim, acho que sim." 

 

"O.k.,  então  às  quatro  no  meu  escritório.  Tchau,  um  abraço.  Continue  andando  no  meio das  pessoas.  Me  agrada  esse  seu  novo  jeito  de  fazer  pesquisas.  Novo  e  surpreendente. 

Circulando... sim, nada a fazer, do seu jeito você é realmente revolucionário." E desliga. 

 

"Alô... Leonardo..." Alessandro olha para Niki. "Ele desligou." 

 

"Bem, agora me parece mais fácil." 

 

"Como é?" 

 

"Precisamos só encontrar uma idéia nova e surpreendente." 

 

"Ah, claro, fácil." 

 

"Bem,  ao  menos  as  idéias  estão  muito  mais  claras.  Você  verá  que  amanhã,  antes  das quatro horas, eu vou lhe dar uma das minhas idéias novas e surpreendentes." 
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Alessandro pega novamente o celular e disca o número. 

 

"O que está fazendo, está chamando ele de novo? Vai mudar a reunião? Olhe que eu até 

as quatro consigo certamente..." 

 

"Não... Alô, Andréa?" 

 

"Sim, chefe, que prazer ouvi-lo. Como vão as coisas?" 

 

"Péssimas." 

 

"Por quê, ainda tem trânsito?" 

 

"Não,  amanhã  tenho  uma  reunião  com  Leonardo,  à  tarde.  Tenho  que  apresentar  um projeto." 

 

"Mas ainda não estamos prontos! O que podemos fazer?" 

 

"Não sei. Certamente precisamos encontrar uma idéia nova e surpreendente." 

 

"Sim, chefe." 

 

"E depois você pode fazer mais uma coisa." 

 

"Diga, chefe." 

 

"Pegue já aquele atalho!" 

 

"Ótimo, não esperava outra coisa!" Alessandra desliga. 

 

"Mas o que é aquele atalho?" 

 

"Ah, nada." 

 

"Mas por que você responde sempre 'Ah, nada'? É pior do que quando eu era  pequena e me diziam 'Isto é coisa para adultos'." 

 

"Ah, nada... Isto é coisa para adultos." 

 

"Quando você faz assim, eu realmente não o suporto. Vamos, saia daí, me deixe guiar...” 

 

"O quê?" 

 

Niki quase sobe em cima dele. 

 

"Mas o quê, enlouqueceu? Já tivemos um acidente, vamos pelo menos esperar pelos seus dezoito anos para os outros!" 

 

"Nem falar... E, além disso, por que você precisa me desejar azar? Por que inevitavelmente eu tenho que ter um acidente?" 

 

"Bem, existem boas possibilidades..." 

 

"Não... saia daí, vá!" 

 

 

 





 

 

 

189 

"Não." 

 

"Desculpe, você não viu como eu me saí bem com os dois guardas? Eu os convenci... vá! 

Só um pedacinho do caminho... Quem sabe enquanto dirijo eu tenho alguma outra bela idéia para as suas balas." 

 

"Não são minhas." 

 

"Pare, não encha..." Niki quase sobe em cima dele. "Vá, desça!" 

 

"Mas se você disse que este carro não lhe agradava porque tem o câmbio automatico." 

 

"Sim,  já  pensei  nisso,  este  carro  é  tão  grande  que,  se  eu  conseguir  manobrar  e  pegar  o jeito dele, então serei capaz de dirigir qualquer um!" 

 

Alessandro sai de debaixo de Niki e desce do carro. 

 

"O problema é se não conseguir com este carro..." 

 

Niki coloca o cinto, enquanto Alessandro dá a volta. 

 

"Entenda,  depois  do  acidente  que  você  teve,  por  sua  culpa,  o  carro  terá  que  ser  levado para o funileiro, não? E então, um amassado a mais ou a menos..." 

 

Alessandro sobe e coloca o cinto. 

 

"Melhor um amassado a menos." 

 

Niki sorri, e começa a mexer no navegador. 

 

"O que você está fazendo?" 

 

"Vou  testar  esse  troço,  já  que  nunca  terei  um  no  meu  carro.  Os  meus  pais  vão  dar  um básico. Como se tira o som?” 

 

"O som?" 

 

"Sim, aquele que fala como Star Trek e diz trezentos metros virar à direita." 

 

"Ah, assim." Alessandro aperta uma tecla no monitor e aparece "  no áudio". 

 

"Muito bem." 

 

Niki  começa  a  programar  o  navegador,  em  seguida  percebe  que  Alessandro  a  está 

observando. 

 

"Não olhe pra mim!" 

 

"O.k.", Alessandro vira para o outro lado, "mas aonde você quer ir?" 

 

"Você vai descobrir. Pronto." 

 

"Saia devagar. Cuidado." 

 

 

 

 





 

 

Mas Niki não lhe dá atenção e aciona o acelerador, saltando para a frente. 
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"Bem, eu havia dito devagar." 

 

"É, pra mim isso é devagar." 

 

Alessandro sacode a cabeça. 

 

"Rendo-me." 

 

Niki sorri e começa a dirigir. Desta vez lentamente. Passa no meio dos carros, dá o sinal, vira. De vez em quando, Alessandro a ajuda, pega a direção e corrige a curva. 

 

"Você sabe que é melhor do que todos os meus amigos instrutores?" 

 

"Mas como? Você não aprende com o seu pai?" 

 

"Meu pai não tem tempo." 

 

Alessandro olha para ela. Sorri. Que curioso.  "Meu pai divertia-se quando me ensinava a dirigir." 

"De fato, ele lhe transmitiu certa calma, paciência e tranqüilidade." 

 

"Eu quero encontrar tempo para ensinar os meus filhos a dirigir..." 

 

Niki olha para ele e ergue os ombros. 

 

"Claro,  e  enquanto  isso  você  o  encontrou  para  mim.  E  isto  é  bom..."  Em  seguida,  Niki sorri."E eu, de minha parte, mantenho você em forma para quando chegarem os seus filhos." 

 

"Ah, claro." 

 

Alessandro  olha  para  ela.  Depois  pensa  consigo.  Sim...  mas  sabe-se  lá  quando.  Eu gostaria  de  ter  um  menino.  É  simples...  Só  me  falta  a  pessoa  com  quem  fazê-lo.  Elena  foi embora.  É  tomado  por  uma  certa  tristeza.  E  estou  aqui  com  uma  que  é  como  se  fosse  uma criança crescida e que, além do mais, me obrigou a adotá-la. Sei lá! Niki dá o sinal e estaciona. 

 

"O que você está fazendo? Não vamos continuar a aula?" 

 

"Não, chegamos." Niki solta o cinto e desce. 

 

"Mas onde?" Alessandro também desce do carro. "Você tem outra competição?" 

 

"Não,  são  oito  e  meia  e  estou  com  fome.  Espere  que  vou  avisar  em  casa."  Disca rapidamente  um  número.  "Alô, mamãe...  Sim fiquei  estudando  na  casa  de  uma amiga...  Eu  sei. 

Ela  estava  um  pouco  abatida  e  lhe  fiz  companhia...  Não.  Não,  você  não  a  conhece."  Niki  sorri para  Alessandro.  "Agora  vamos  comer  alguma  coisa...  Sim,  se  você  me  procurar,  o  celular  não pega, estamos no Zen Sushi em via Scipioni... Sim... É. Ligue para as Páginas Amarelas, você vai encontrá-lo,  ou  então  você  passa  por  aqui,  se  for  urgente.  Não.  Viemos  aqui  para  comer,  ela estava  com fome,  insistiu...  Decidiu  que  é  ela  quem paga.  Sim.  Não,  é ela  que  quer pagar.  É  o jeito dela! Não, você não conhece, mas logo vou apresentá-la. O.k., sim. Vamos estudar mais um pouco e depois volto pra casa, volto logo, sim. Prometido. Não, prometido, logo, sério. Tchau, um beijo  e  um  abraço  para  o  papai."  Niki  desliga  o  telefone.  "Eu  disse  que  você  paga,  assim  ela acredita que estou com uma amiga que está realmente mal e que me obriga a ir jantar com ela, e eu lhe dei o endereço do restaurante para que ela fique tranqüila sabe..." 
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"Ah, entendi, e em vez disso?" 

 

"Em vez disso é igual, você paga e espero que se divirta. Desculpe, viu? Mas eu não vou lhe entregar o logo já desenhado e a idéia para a campanha de graça." 

 

Bem naquele instante toca de novo o celular de Niki. 

 

"Droga, aqui tem cobertura... E agora, quem é?" Decide atender. "Alô." 

 

"Oi, mas onde você está?" 

 

Niki se volta para Alessandro. "É a Olly. Diabos, eu tinha que ter ligado pra ela..." 

 

"Nós  estamos  na  esplanada  para  o  BBC.  Você  disse  que  hoje  viria...  e  talvez  até 

participasse." 

 

"Eu menti..." 

 

"Está bem, mas venha do mesmo jeito!" 

 

"Mas sério, vocês estão aí?" 

 

"Sim!" 

 

"Hoje também? Mas não se enchem?" 

 

"Não,  não  é  chato.  É  genial,  o  seu  ex  está  aqui  e  está  aprontando.  Está  meio  bebado  e procurando por você como um louco. Perguntou como é que você não está aqui com as Ondas!" 

 

"Por que eu estou aqui com um fofo..." 

 

"O quê? Quem é? Conte agora e já, tudo!" Depois Olly sorri do outro lado do celular. 

 

"Ah, entendi... Não é verdade, você está mentindo, não é?" 

 

"Não, você sabe que eu não falo mentiras." 

 

"E se o Fábio te pega?" 

 

"Pouco me  importa,  nos  deixamos exatamente  porque  ele  não me  deixava  sair  nem  com vocês.  E  então?  Eu  deveria  me  preocupar  justo  agora  que  não  estamos  mais  juntos?  Nem pensar. Olhe, Olly, agora eu vou desligar. Diga ao Fábio que eu ia dormir, mesmo porque ele não tem coragem de ligar para a minha casa, e amanhã eu lhe conto tudo..." 

 

"Não, não, espere, espere, Niki, espere..." 

 

Tarde demais. Niki desligou. Olha para Alessandro, que ainda está arrasado. 

 

"Eu desliguei o meu. Por que você não desliga o seu? Assim nos presenteamos com uma noitada tranqüila para terminar bem esta jornada." Niki sorri e entra primeiro no local. Alessandro pega  o  seu  celular.  Observa-o  por  um  instante.  Decide  não  esperar,  ao  menos  essa  noite,  o eventual  telefonema  de  Elena.  Essa  idéia  lhe  dá  certo  prazer.  Desliga  o  aparelho  e,  satisfeito, guarda-o no bolso. E entra com uma estranha sensação de nova liberdade no restaurante. Pouco depois, os dois estão comendo. Rindo. Brincando, como um dentre os inúmeros casais felizes por 

 

 





 

 

estarem juntos, aqueles que sonham, que ainda têm tudo a descobrir, os que têm um pouco de 192  medo e  um  pouco  não...  Como aquela  sensação  estranha  que  se  experimenta  quando  estamos na  praia  e  está  quente.  De  repente,  temos  vontade  de  tomar  banho.  Então  nos  levantamos  da toalha. Aproximamo-nos da água. Entramos na água. Mas a água está fria. Às vezes muito fria. 

Então há os que desistem de tudo e voltam para se deitar, sofrendo com o calor. Há os que se atiram.  E  só  estes  últimos,  depois  de  algumas  braçadas,  conseguem  saborear  até  o fim  aquele sabor único e um pouco tonto de liberdade total, até de si mesmos. 
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Lua alta no céu, pálida, longínqua. Lua igual para todos. Lua para ricos, pobres, tristes. Lua para  pessoas  felizes.  Lua,  Lua,  você...  "Não  confie  num  beijo  à  meia-noite...  Se  tiver  lua,  não confie..." Aquela velha canção. 

 

Mauro  estaciona  diante  do  pub.  Desce.  Levanta  aquele  assento,  todo  cortado, irremediavelmente arruinado. Um pouco de enchimento surge daqueles cortes. Parece um velho panetone estragado. Como a sua vida jovem, no fundo. Tira a tampa do tanque de combustível e sacode a moto. A exalação de gasolina e um pequeno barulho deixam entender que ainda há um pouco de gasolina escondida lá dentro. "Pelo menos até em casa eu chego." 

 

Entra no pub e se aproxima do balcão. 

 

"Uma cerveja média, clara." 

 

Um  jovem  já  envelhecido,  com  um  cigarro  apagado  nos  lábios  e  pouca  vontade  de trabalhar nas mãos, pega um copo preso acima de sua cabeça. Enxágua-o, emborca-o, deixando sair aquele pouco de água que permaneceu no fundo, e o coloca embaixo da torneira do chope. 

Abre  a  torneira  da  chopeira  e  a  cerveja  sai,  fresca  e  espumante,  enchendo  rapidamente  todo o copo de 400 mililitros. Pega uma espátula e retira o excesso de espuma, mantendo a espátula a 45°. No final, mergulha o copo na água para limpar do lado externo do vidro as gotas de cerveja que sujariam as mãos. 

 

"Sistema belga", e o entrega a Mauro. Ele pega o copo e o leva ávido e sedente aos lábios. 

 

"Você me traz outro?" 

 

Às suas costas,  uma voz e em seguida um tapa no ombro. "Boa, irmão, nada como uma noite  como  esta  para  tomar  uma  cerveja,  hein?"  É  o  Coruja.  Sorri  e  começa  a  conversar  sobre tudo,  grandes  aventuras  e  coisas  talvez  verdadeiras.  "Você  lembra,  não  é,  daquele  que chamávamos Giannizzero? Eu o encontrei na outra noite no centro, estava com um jipe, mas vou te contar, um sonho. Um Hammer, aquele novo, menor, amarelo com bordas pretas, e em cima uma  gata  de  arrepiar...  Mas,  a  sua  também  não  é  de  brincadeira,  não  é?  E  bem  alta,  além  do mais. Qual é o nome dela?" 

 

"Paola", diz Mauro, ligeiramente incomodado que falem nesses termos da sua namorada. 

Mas, no fundo, são elogios do povão, pensa. 

 

"Bonita.  Perfeita.  Não  posso  dizer  nada.  Enquanto  se  satisfaz  com  uma  motoneta..."  O 

Coruja  olha  para  ele  e  ergue  a  sobrancelha,  em  seguida  bebe  um  gole  de  cerveja  e  enxuga  a boca  com  a  manga  do  blusão.  Apoia  o  copo,  quase  o  batendo.  ''Mas  por  que  você  não  me  dá 

uma mão? Olhe que são uns passeios. É que grampearam Memo, aquele que sempre ia comigo, lembra? Vamos, você deve tê-lo visto mil vezes, aquele gordo, com os olhos esbugalhados. Ora, faz uma vida que o carrego comigo." 

 

"Mas quem, o Mocho?" 

 

"Isso,  boa.  Eles  o  pegaram  na  semana  passada.  Um  roubo  na  Coop  da  Casilina.  Arre,  é 

realmente idiota, do lado de fora dos grandes supermercados sempre tem a justa rondando, como é  que  ele  não  sabe?  Além  disso,  nunca  se  deve  fazer  estas  coisas  sozinho...  foi  ganancioso. 

Queria  engordar  só  o  próprio  bolso  e  agora  está  engaiolado,  recebendo  comida  dos  infames." 

 

 





 

 

Coruja ri. Depois reflete e entristece. "Havíamos feito pelo menos dez limpezas juntos e, cacete, 194  nunca um problema sequer para Mocho e Coruja." 

 

Mauro sorri. "Está tudo bem, ora, vai ver como o soltam logo." 

 

"Sei, já tinha duas condenações, vai ficar pelo menos uns cinco anos." 

 

Mauro ergue a sobrancelha e bebe a sua cerveja porque não sabe o que responder. Coruja olha para ele, de repente lúcido e esperto. 

 

"Escute.  Mas  por  que  você  não  vem  fazer  um  giro  comigo?  Vamos,  já  estou  de  olho  em dois, três que são fáceis, fáceis, brincadeira de criança e são pelo menos cinco mil cada..." 

 

Mauro sacode a cabeça. "Não, não." 

 

Coruja  insiste.  "Vamos..."  Dá  um  tapa  nas  costas  dele.  "Fazemos  uma  dupla  como  no tempo  da  escola,  quando  jogávamos  no  campo  atrás  da  praça  de  Anagnina...  Lembra  o campeonato dos Castelos... Chamavam a gente de as estrelas gêmeas, como a canção de Eros no plural, hein?" 

 

"Claro que eu lembro." 

 

"Vamos, até já achei um nome de guerra pra você..." 

 

"Espere, deixe eu adivinhar... o Bufo!" 

 

"Mas qual é? Você está me gozando?" 

 

"Mas você se ofendeu?" 

 

"Com você nunca... Depois que grampearam o Mocho, eu decidi mudar de ave de rapina, não?  Vejo  você  sempre  sozinho,  não  dá  confiança.  Tem  só  uma  mulher,  cacete,  eu  gosto.  Eu havia  pensado  em  Falcão.  Ou  Águia.  Você  sabe  que  as  águias  se  acoplam  em  voo.  Não  tem nada  a  ver,  mas  eu  vi  um  documentário  na  TV.  Cara,  um   show.  Ta-ta-ta."  Coruja  faz  um  gesto com  o  punho  cerrado  como  a  imitar  um  ato  de  amor  rebelde,  veloz,  esfomeado,  raivoso, selvagem. "Em voo, você já imaginou?" Mauro sorri. 

 

"Eu,  pelo  contrário,  quero  continuar  a  andar  com  os  pés  no  chão...  A  idéia  de  acabar engaiolado não me agrada nem um pouco. A idéia de não ver mais a Paola, menos ainda..." 

 

Coruja  sacode  a  cabeça  e  bebe  um  longo  gole  da  sua  cerveja.  Mauro  também termina a sua.  "Como  quiser,  mas...",  diz  Coruja  um  pouco  resignado,  "eu  estou  aqui.  Pena,  porém, voltaríamos a estrear as estrelas gêmeas..." 

 

Mauro sorri. "Se você me chamar pra jogar bola, vou estar pronto." 

 

Coruja sorri por sua vez. "Deixe, deixe, eu pago." 

 

“Não, não, hoje pago eu." Paga as duas cervejas. 

 

Em seguida sai do bar e o cumprimenta novamente de longe, levantando o queixo, assim, com aquele gesto simples que só se faz entre amigos. 
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Quarto índigo. Ela. 

 

"Nenhuma  entre  todas  aquelas  mulheres  que  havia  ouvido  falar  tinha  uma  voz  como aquela. O menor som que pronunciava fazia crescer o seu amor, cada palavra o fazia tremer. Era uma  voz  doce,  musical,  rico  fruto  da  cultura  e  da  gentileza.  Ouvindo-a,  sentia-se  ressoar  nos ouvidos  os  gritos  estrídulos  das  mulheres  indígenas,  das  prostitutas  e,  menos  duras,  as cantilenas fracas das operárias e das jovens de seu ambiente." 

 

A  luz  da  luminária  com  vidros  opacos  da  Ikea  matiza  o  monitor  de  um  amarelo  quente  e envolvente.  A  janela  do  quarto  está  aberta  e  um  vento  suave  move  as  cortinas.  A  jovem  lê, sonhadora, aquelas palavras que falam de amor. Fazem que ela se sinta cada dia mais diferente. 

Que  sorte,  pensa,  ter  passado  por  ali,  naquela  tarde.  Certamente  é  estranho:  no  local  onde  se joga o lixo, eu encontro esse Stefano e suas palavras. 

 

Quem  sabe  como  ele é?  A  quem  será  que ele  as dedica? Quem é  essa  mulher  que  tem uma  voz  tão  bonita?  A  namorada  dele?  Aquela  Carlotta  dos  e-mails?  Quem  sabe  se  agora  ele está escrevendo para ela? Como  será o seu rosto? Talvez seja  alto e com os cabelos  escuros. 

Talvez  tenha  olhos  verdes.  Eu  gostaria  que  tivesse  olhos  verdes.  Lembram  uma  corrida  num gramado. A jovem continua a ler. 

 

 

"Nunca  recuei.  Sabe  que  esqueci  o  que  significa  adormecer  com  o  coração  tranqüilo? 

Milhões  de  anos  atrás  eu  adormecia  quando  queria  e  acordava  quando  estava  suficientemente descansado.  Agora  salto  em  pé  ao  som  do  despertador...  Me  pergunto  por  que  fiz  isso  e respondo: por você... Muito tempo atrás eu queria ficar famoso, mas agora não me importa mais a glória.  Tudo  o  que  eu  quero  é  você.  Desejo  você  mais  do  que  o  alimento,  as  roupas,  a  fama. 

Sonho  em  apoiar  a  cabeça  no  seu  peito  e  dormir  por  um  milhar  de  anos...  Ela  sentia-se irremediavelmente  atraída  por  ele.  Aquele fluxo  mágico  que  ele  sempre  emanara  agora  fluía  de sua voz apaixonada, dos olhos fulgurantes e do vigor que fervia dentro dele... Você me ama. Me ama porque sou muito diferente dos homens que conheceu e que teria podido amar." 

 

Ler sobre o amor, um amor tão grande, a comove. E de repente percebe não sentir essas coisas,  não  sentir-se  assim  pensando  nele.  Fecha  o  computador.  Mas  outra  lágrima  desce desdenhosa e  molha o  seu  joelho.  E ela  ri e funga  com  o nariz.  Depois  para.  E  permanece em silêncio. E em seguida fica brava. Sabe muito bem que não pode nada contra tudo isso... 
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Diante daquela estranha esteira rolante culinária, Niki e Alessandro riem e brincam, falam de tudo e de nada. Agarram rápido aqueles pratinhos cheios de especialidades japonesas recém-preparadas. Paga-se de acordo com a cor do pratinho escolhido. Niki pega um laranja, caríssimo. 

Experimenta  só  a metade do  sashimi  e  recoloca  o  pratinho  sobre a  esteira.  Alessandro olha  ao redor, preocupado. Só falta que venham aí, também de folga, Serra e Carretti, os dois guardas de sempre. E riem mais. E mais uma história. E outra curiosidade. E sem querer, sem malícia, sem pensar muito, Niki se encontra na casa de Alessandro. 

 

"Mas  é  maravilhosa!  Diabos,  mas  então  você  é  importante  de  verdade...  Você  tem sucesso!" 

 

"Bem, até agora deu certo." 

 

Niki anda pela casa. Vira-se e sorri. 

 

"Vamos ver amanhã, como será com as minhas idéias, não?" 

 

"Pois é." Alessandro sorri, mas prefere não pensar nisto. 

 

"Olhe, Alex, juro, essa casa me agrada de morrer. E, além de tudo, é tão vazia... Grande, sério, não tem nada excedente, só esse sofá central, a televisão, depois uma mesa e lá no fundo um computador. Juro que é um sonho. E depois esses... Não! Não acredito." 

 

Niki  entra  no  escritório.  Uma  grande  estante  com  muitas  fotos.  Coloridas,  em  preto  e branco,  riscadas,  desbotadas.  Com  as  frases  mais  famosas.  E  pernas,  e  garotas,  e  carros,  e bebidas,  e  rostos,  e  casas,  e  céus.  E  imagens  de  sua  grande  criatividade,  as  mais  diversas, penduradas na parede, mantidas por finos fios de náilon e molduras azul-escuras zincadas com uma pequena borda ocre. 

 

"Que genial! Mas essas são todas propagandas que eu vi... Não! Não acredito!" 

 

Niki aponta para uma foto, tem pernas femininas que vestem meias. As mais diversas, as mais estranhas, as mais coloridas, as mais sérias, as mais loucas. 

 

"Mas foi você que fez essa?" 

 

"Sim, você gostou?" 

 

"Se eu gostei? Mas eu sou louca por essas meias! Você não sabe quantas eu já comprei. 

Mas  eu  sempre  puxo  um  fio.  Ou  porque  apoio  as  mãos  sobre  as  pernas  e  talvez  tenha  uma pelezinha levantada. Sabe, eu roo as unhas... ou porque engancho em alguma coisa, de qualquer maneira, eu mudo em média quatro a cinco por semana e sempre comprei todas dessa marca." 

"E  eu  que  pensava  ter  tido  sucesso  por  causa  da  minha  propaganda.  As  vendas  foram tantas só porque tem você que rasga as meias o tempo todo!" 

Niki se aproxima de Alessandro e se esfrega um pouco nele. 

 

"Olhe,  não  seja  modesto  comigo,  e  além  disso  sinta  aqui..."  Niki  pega  a  mão  de Alessandro, levanta um pouco o vestido e a apoia sobre a coxa, no alto. Aproxima o seu rosto do dele  e  o  olha  ingenuamente,  com  aqueles  seus  olhos  grandes,  dengosa  de  propósito  e  depois maliciosa, e ainda pequena e depois grande, e depois sei lá... Mas de qualquer maneira bela. E 

 

 

 





 

 

desejável. E uma voz suave e quente e excitante. 
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"Veja...  Não  as  uso  sempre,  eu,  as  meias..."  E  depois  se  desprende  numa  risada  e  se afasta.  deixando  cair o  vestido  e  ajeitando-o.  Em  seguida, tira  os  sapatos e mexe  um pouco  os cabelos, quase friccionando-os, libertando-os daquela ordem prisioneira por um simples elástico. 

 

"Ora", volta-se e olha para ele, "será que tem alguma coisa para tomar nesta casa?" Sorri maliciosa. 

 

"Humm,  claro,  claro..."  Alessandro  trata  de  se  controlar  e  caminha  em  direção  do  móvel das bebidas. 

 

"Bem, o que você quer, Niki, tem rum, gim-tônica, vodca, uísque..." 

 

Niki  abre  a  janela  do  terraço.  "Não,  são  muito  fortes.  Você  não  tem  uma  simples  Coca-Cola?" 

 

"Coca-Cola? É pra já." Alessandro vai para a cozinha, Niki sai ao terraço. A lua está alta no céu, atravessada por uma ligeira nuvem. Parece uma amiga que pisca  um olho. Alessandro, na cozinha, está servindo a Coca-Cola e corta uma fatia de limão e Niki grita para ele de longe "Alex, pode pôr também alguma música?" 

 

"Sim." 

 

Toma o copo, coloca um pouco de gelo, em seguida vai até onde deixou o paletó e procura no bolso. Encontra o CD que Enrico lhe deu de presente. É duplo, incrível. Pega um dos dois sem olhar,  coloca-o  no  aparelho  preso  na  parede.  Aperta  um  botão  e  o  CD  começa  a  girar.  Aperta outro para a difusão do som pela casa toda. Alcança Niki no terraço. 

 

"Aqui está a sua Coca." 

 

Niki pega e bebe rapidamente um gole. "Humm, boa, além disso, fica perfeita com limão." 

 

Naquele instante começa a música. 

 

"O  que  é  que  você  sabe  de  um  campo  de  trigo,  poesia  de  um  amor  profano..."  e  em seguida  a  voz  de  Enrico,  "pois  é,  aqui  Lúcio  queria  evidenciar  a  impossibilidade  de  explicar,  de compreender, de interpretar, de colocar o amor assim como a beleza de um campo de trigo, como aquelas emoções que, às vezes repentinas, como trazidas pelo vento, não são explicáveis, daí a pergunta: o que é que você sabe de um campo de trigo... Uma pergunta que permanecerá sem resposta, enquanto mais claro é o porque dessas outras palavras..." 

 

E logo começa outra  de Lúcio  Battisti. "Guiar como um louco com os faróis apagados na noite."  "Pois  é,  neste caso,  com  certeza  deve  ter  ocorrido,  um  pouco  an¬tes da  composição  da peça,  uma  discussão  entre  Lúcio  e  Mogol,  de  fato,  pode-se  cla¬ramente  compreender  pelas palavras que..." 

 

"Humm, desculpe, me enganei de CD." 

 

Alessandro corre, entra  no escritório,  interrompe o CD,  retira-o e vê  que esta escrito nele 

"Interpretações variadas". Pega o outro CD. "Só atmosfera." Melhor. Coloca o CD esperando que dessa  vez  dê  certo.  Aperta  o  botão,  espera  que  a  música  inicie.  Pronto,  começou.  Alessandro pega a capa do CD e observa os títulos assinalados por Enrico. Sorri. São as músicas deles. O 

caminho da amizade. Vê as primeiras e lhe parecem perfeitas. A quarta não conhece, mas confia no amigo. Volta para o terraço. Quando chega, a luz está apagada. 
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"Está  escuro..."  Alessandro  se  encaminha  para  o  interruptor.  "Não,  deixe  assim,  É  mais bonito." Niki está ali, pouco distante dele, no meio de uma moita de jasmins.  Arrancou alguns e está mordendo a parte final da flor. 

 

"Humm, Coca-Cola e jasmins... um sonho que me perturba." 

 

"Sim." Alessandro pega o seu copo e se aproxima. 

 

"Poderíamos lançar essa nova bebida no mercado. Jasmim-Cola. O que acha?" 

 

"Complicado. As pessoas amam as coisas simples." 

 

"É verdade, eu também." 

 

"E você, Alex, você me parece tão simples." 

 

Alessandro apoia o copo. 

 

"Parece uma ofensa..." 

 

"Por quê? Simples. Uma alma simples..." 

 

"Mas às vezes as coisas simples são as mais complicadas de alcançar." 

 

"Oh,  não  seja  complicado.  Sério!  Juntos  podemos  conseguir...  E  além  disso  está  claro  o que  você  quer.  As  coisas  que  deseja.  Se  vêem,  se  lêem,  e  mesmo  que  eu  não  as  tivesse entendido... Ao final, foi o seu coração que as sugeriu para mim." 

 

"Sabe lá o que ele disse... Às vezes mente." 

Niki  ri  e  se  esconde  atrás  da  moita  de  jasmins.  Pequena.  Pequena  demais  para  aquele maravilhoso sorriso. 

 

"Comigo ele foi sincero..." 

 

Niki morde mais um jasmim. Suga o néctar. "Experimente, tem um sabor delicioso. Me dá 

um beijo?..." 

 

"Niki, mas eu..." 

 

"Shhh... o que tem de mais simples que um beijo?" 

 

"Mas eu e você... é  complicado." 

 

"Shhh... deixe o seu coração falar." Niki se aproxima dele. Apoia a mão sobre o coração de Alessandro.  Depois  o  ouvido.  E  escuta.  E  bate  forte  aquele  coração  emocionado.  E  Niki  sorri. 

"Viu?, estou ouvindo." E levanta a cabeça. Niki olha para ele nos olhos. E sorri na penumbra do terraço. 

 

"Disse que não..." 

 

"Não, o quê?" 

 

"Que entre você e eu não é  complicado. É simples..." 
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"Sim. E depois perguntei: o que faço, beijo?" 

 

"E o que ele disse?" 

 

"Disse que você se faz de difícil, mas que isso também é simples..." 

 

E  Alessandro  se  rende.  E  Niki  lentamente  se  aproxima.  E  depois  o  beija.  Doce.  Amável. 

Tenra.  Macia.  Leve.  Como  um  jasmim.  Como  Niki.  Pega  os  braços  que  Alessandro  mantém abaixados,  abandonados,  e  os  coloca  no  seu  pescoço.  E  continua  a  beijá-lo.  Agora  com  mais paixão. Alessandro não consegue acreditar. Diabos. Mas ela só tem dezessete anos. Vinte anos menos que eu. E o vizinho? E se estiver olhando? Alessandro abre um pouco um olho. Estamos no meio dos jasmins. A moita nos esconde. Fiz bem em querer todas essas plantas para  o meu terraço. E Elena? Meu Deus, Elena tem as chaves da casa! Mas, acima de tudo, ela se foi. Foi ela quem saiu. E Elena não tem nenhuma intenção de retornar. Talvez. Mas em seguida Alessandro abandona todos aqueles pensamentos. Cansativos. Inúteis. Difíceis. Que gostaria que levassem para algum lugar, mas que ao final não levam a nada. 

 

E se deixa amar. Assim, com um sorriso. Um simples sorriso. Niki solta as alças do vestido e  o  deixa  cair  ao  chão.  Depois  o  afasta  com  o  seu  tênis  preto  Adidas,  alto,  de boxeador,  e fica assim de calcinha e sutiã e nada mais. Apoiada com as costas na moita de jasmins, imersa entre todas  aquelas  pequenas  flores,  perdida  no  perfume,  come  uma  rosa  delicadamente desabrochada por acaso naquela moita. Ela, com o perfume de si mesma, com a pele que ainda tem o sabor do mar, com os braços fortes, as  pernas com os músculos  longos e saltados e um ventre chato, ligeiramente encrespado por músculos educados que não ficam excessivamente à 

mostra. Niki, toda natureza, sadia, como é próprio de uma amante do surfe. 

 

E  agora  de  Alessandro.  E  logo  depois  já  estão  em  alto-mar.  Sob  o  luar,  entre  as  folhas delicadas  dos  jasmins  entreabertos,  agora  brincando  com  outra  flor.  Noite.  Com  uma  carícia desenhar os confins do que se experimenta. Ou, ao menos, experimentar. E se perder naqueles seus longos cabelos ainda ligeiramente molhados. E se debater naquele desejo sufocado, tímido, embaraçado,  entre  aquele  sentir-se  despir,  descobrir  ter  medo  de  ousar.  Mas  ter  vontade.  E 

muita.  E  prosseguir  assim  na  correnteza  do  prazer.  "Não.  não  acredito,  esta  seleção  é 

extraordinária." E continuam assim sobre aquelas notas, docemente em ritmo com as batidas do coração. E em seguida uma peça clássica e outra e mais uma ainda... E encontrar-se de repente no  meio  de  uma  tempestade...  "I  was  her  she  was  me,  we  were  one  we  were  free..."  entre  as ondas longas... "and if there's somebody calling me on, she's the one..." e o vento de paixão... "we were fine ali along..." 

 

Alessandro, quase de olhos fechados, perde-se naquela ressaca que tem o sabor dela, de Niki, de seus beijos, de seu sorriso, dos seus longos suspiros, daquela jovem menina, macia, com sabor de jasmim e de muitas outras coisas mais. 

 

Alguma  estrela  mais  tarde.  Niki  nua  atravessa  a  sala.  Caminha  altiva  e  ousada,  nem  um pouco tímida. Abre a porta de correr e em seguida desaparece para surgir pouco depois e sentar-se diante dele, sobre aquele banco. Cruza as pernas e coloca a bolsa bem no meio, com aquele gesto  educado  de  cobrir  a  própria  nudez.  Niki  pesca  na  sua  bolsa,  enquanto  Alessandro  ainda está  sentado  diante  dela.  Só  está  vestido  com  a  camisa,  desabotoada.  E  o  rosto  transtornado. 

Ainda incrédulo que "tudo aquilo" realmente aconteceu entre eles. 

 

"Você se incomoda se eu fumar? Estamos fora, não?" 

 

"Sim, sim, à vontade..." 

 

 

 

 





 

 

Niki acende um cigarro e traga um pouco, depois manda um jato de fumaça em direção ao 200  céu. "Sabe, em casa não posso fumar... Os meus pais não sabem que eu fumo." 

 

"Claro." Alessandro imagina se sabem todo o resto. 

 

"Em que você está pensando? E não diga como sempre, nada, viu?" 

 

"O.k. Estava pensando se os seus pais sabem todo o resto... sim, quer dizer, que você..." 

 

"Que não sou mais virgem?" 

 

"Digamos assim." 

"Sabem  nada,  você  está  louco?  Nunca  tiveram  nem  a  coragem  de  iniciar  esse  papo, imagine se sabem. Eu acho que minha mãe, de alguma forma, sabe... Ao menos eu acho. Quer dizer,  uma  vez  Fábio,  o  meu  ex,  esqueceu  uma  caixa  com  preservativos  em  casa  e  não  a encontrou mais. Ou os meus pais a encontraram, ou a minha empregada ou meu irmão, mas na época ele tinha dez anos, logo não acredito que os tenha utilizado." 

 

Alessandr,  pensando  nos  preservativos  e  em  seu  namorado,  o  seu  ex,  segundo  Niki contou, tem uma estranha sensação. Não compreende. Não consegue entender. Não é possível. 

Ciúmes? Niki dá outra tragada no cigarro. Em seguida, percebe que há algo de estranho. 

 

"O que foi?" 

 

"Nada." 

 

"Está estranho." 

 

"Não, sério, nada." 

 

"Você vê que sempre diz nada! Como as crianças. Diga a verdade, você ficou incomodado porque  eu falei  do meu  namorado,  dos  preservativos  e  de  todo  o resto.  Olhe,  diga.  Pode  dizer. 

Sério." 

 

"Bem, um pouco." 

 

"Uau! Não acredito." Atira o cigarro e pula em cima dele completamente nua. 

 

Estou  feliz!  Adoro  muito  você.  Quer  dizer,  na  verdade  não  suporto  o  ciúme,  isto  é,  que alguém  tenha  ciúme de  mim.  Eu  penso  que ou  se ama  ou  não.  Logo  não  tem  sentido o ciúme. 

Por que temos de ficar juntos se não nos amamos, certo? E você, que parece frio por excelência, tem ciúme de mim! Bem, sendo assim, posso até enlouquecer." 

 

E  o  beija  na  boca  com  paixão.  "Sabe,  devo  dizer  a  verdade,  eu  antes  também  menti  de alguma  forma  enciumada.  Estava  dando  umas  voltas  pela  casa  e  pensava  sabe  lá  em  quais lugares  ele  já  fez...  amor  com  a  sua  ex!  Então  eu  disse:  certamente,  nunca  o  fez,  aqui  neste banco, no meio dos jasmins, estou certa?" 

 

"Na verdade, nesse banco eu sempre tomei apenas sol." 

 

"Viu, muito bem..." Niki lhe dá mais um beijo.  "E hoje à noite você me pegou...  Mas  você 

viu  que  absurdo?  Isto  é,  essa  seleção  é  perfeita.  Faz  a  gente  se  sentir  muito  bem.  Quer  dizer, você percebeu que chegamos juntos justo naquela canção,  Eskimo, que eu amo de paixão..." 

 

"Não, realmente não percebi." 
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"Deixe pra lá, eu vi que você percebeu. Adorei." 

 

Niki  se  vira  e  se  apoia  em  Alessandro,  que  por  sua  vez  se  abandona  sobre  o  banco, levantando um pouco o encosto. Niki dá um longo suspiro. 

 

"Pois é, por momentos como este é que vale a pena viver, não?" 

 

Alessandro não sabe bem o que dizer. 

 

"Sim.  Não  sei  o  que  me  aconteceu.  Isto  é,  eu  sei  que  pode  parecer  absurdo para  .  mas, quando batemos, quer dizer, quando você me atropelou, assim que o vi eu compreendi que era você..." 

 

"O que quer dizer?" 

 

"Que você é você. Eu acredito no destino. Você, é você, o homem da minha vida..." 

 

"Niki, mas temos vinte anos de diferença!" 

 

"E  daí?  O  que  tem  a  ver,  hoje  no  mundo  tudo  acontece  e  mais  ainda,  e  você  cria  um problema de idade diante do amor?" 

 

"Eu não. Mas vá explicar aos seus pais..." 

 

"Eu? Mas é você quem vai explicar. Você sabe ser convincente. Você é tranqüilo, sereno, você passa tranqüilidade e serenidade. Veja, é o nosso primeiro encontro e você já conseguiu me levar para a cama..." 

 

"Melhor dizendo, para o banco, e realmente não me parece que precisei convencer muito você!" 

 

Niki se vira e acerta um soco em Alessandro. 

 

"Ai!" 

 

"Cretino. Melhor, babaca. O que você pensa, que eu vou para a cama com o primeiro que aparece?" 

 

"Não, só com o primeiro que atropela você..." 

 

"Então, melhor seria com o primeiro que passa por cima de mim... já que estamos em fase de  piadas  de  mau  gosto.  E  de  qualquer  maneira,  eu  só  estive  com  Fábio.  E  desejaria  não  ter estado, agora que conheci você." 

 

"Niki, mas o que está dizendo? A gente não se conhece nem um pouco." 

 

"Eu  já  lhe  contei,  desculpe,  mas  eu  conversei  com  o  seu  coração,  e  assim...  Você  é  o homem da minha vida." 

 

"Está bem, eu me rendo..." Alessandro permanece em silêncio. Niki também. Em seguida, ela recomeça a falar. 

"O.k.,  é  verdade,  nós  não  nos  conhecemos  muito  bem.  Digamos  que  fizemos  uma apresentação um pouco ao contrário. Mas podemos nos conhecer melhor, não? Você me dá uma mão para a autoescola, eu o ajudo no seu trabalho..." 
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Alessandro decide não discutir. "Teremos ocasiões para refletir sobre toda essa história." 

 

"O.k., assim me parece aceitável." 

 

Niki olha para o relógio. 

 

"Devemos ir. Eu disse aos meus pais que voltaria cedo para casa." 

 

Levanta-se e recolhe as suas roupas do banco. 

 

"Claro, teria sido lindo poder continuar aqui, não?" 

 

Alessandra abotoa a camisa. 

 

"Teria sido maravilhoso." 

 

"Pense  que  lindo  quando  formos  viver  juntos,  quando,  depois  de  fazer  amor,  ficarmos abraçados  e  dormirmos  juntos,  e  depois,  no  dia  seguinte,  tomarmos  café  da  manhã  juntos,  e almoçarmos juntos, e sairmos juntos, e de noite voltarmos juntos..." 

 

"Niki..." 

 

Alessandro olha para ela de boca aberta. 

 

"O.k., o.k., claro... depois que nos conhecermos melhor." 
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Pouco depois estão a caminho. Alessandro observa Niki, que dirige. 

 

"Puxa, você já está se saindo bem, Niki. Podemos parar." 

 

"Pois é, se você fala assim, vou acabar batendo." 

 

"O.k., você não leva jeito." 

 

"Isso, assim é melhor!" 

 

Niki  sorri.  "E  quem  sabe  vamos  bater  mais  uma  vez  juntos,  mas  agora  contra  mais alguém!" 

 

"Mas  nessa  sua  projeção  sobre  o  nosso  futuro,  haverá  alguns  momentos  em  que poderemos não estar juntos?..." 

 

"Raríssimos..." 

 

"Eu suspeitava..." 

 

Chegam até a moto, deixada no posto de gasolina. Niki desce, tira a corrente e a guarda no bauzinho, e coloca o capacete. 

 

"Pode ir, se quiser... Daqui eu chego fácil em casa." 

 

"Não, prefiro acompanhar você." 

 

"Viu? Você fala, fala... mas não consegue ficar longe de mim." 

 

Alessandro sorri. Na verdade, está preocupado. Só falta acontecer alguma coisa com ela. 

A  última  pessoa  com  quem  foi  vista  sou  eu  e  seria  certamente  procurado.  Já  imagina  os  dois guardas felizes de poder realizar o trabalho deles até o fim. 

 

"Sim, não resisto, é verdade... Vá na frente que eu vou atrás de você." 

 

Niki  parte  com  a  sua  moto  e  Alessandro  a  segue  com  o  Mercedes.  Lungotevere.  Piazza Belle  Arti,  Valle  Giulia,  via  Salaria,  corso  Trieste,  Nomentana.  Chegando  ao  Drédio,  Niki  tira  o capacete e o guarda no bauzinho, e depois pega a corrente. Prende a roda com a corrente junto ao poste de sempre e em seguida fecha o cadeado. Depois sobe no Mercedes. 

 

"O.k. Obrigada pela escolta." 

 

"Foi um prazer." 

"Escute, posso matar uma curiosidade?" 

 

"Como não, a vida é toda uma curiosidade a ser saciada..." 

 

"Boa essa... é uma propaganda?" 

 

"Sim, a minha. Vamos lá, diga." 
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Niki sopra suavemente sobre o vidro do pára-brisa e depois, sobre o vapor recém-formado, desenha um coração com as letras A e N no interior. Depois faz um "4ever". 

 

"O que quer dizer?" 

 

"Alex  e  Niki  forever.  Assim,  cada  vez  que  o  vidro  embaçar,  no  lugar  de  ficar  bravo,  vai pensar em mim e sorrir..." 

 

"Claro, vou sorrir. Então, o que você queria perguntar?" 

 

"Se você já preparou o discurso para os meus pais." 

 

"Niki! Você está brincando, não?" 

 

"Não. Cedo ou tarde eles vão querer conhecer você. Vão querer saber com quem eu saio... 

ou você tem medo?" 

 

"Eu, medo e por quê?" 

 

"Bem, digamos que você saiu de uma forma meio particular com a filha deles." 

 

"Mas acho que não tenho que incluir isso no discurso, não é?" 

 

"Não, não, claro." 

 

Niki, de repente, olha para a frente. 

 

"Oh, aí estão. Oi, mamãe. Assim eu já os apresento para você." 

 

Alessandro quase desmaia. Olha para a frente, mas não vê ninguém. Volta a observar Niki. 

E depois novamente para a rua, tentando, aterrorizado, focar melhor a visão. 

 

"Alex... estava brincando." 

 

"Ah, sei..." 

 

"Eu achei que você fosse morrer..." 

 

"Você está enganada. É que eu não vi ninguém." 

"Sim,  sim,  coração  de  leão.  Mas  desculpe,  você  já  fez  um  monte  de  propagandas sensacionais... invente uma pra você! Quem sabe eles não ficarão felizes de comprar você..." 

 

"Sim, claro, fique tranqüila que hoje à noite vou pensar a respeito... enquanto isso, espero que gostem da embalagem!" 

 

"Bem, a meu ver, você poderia cair nas graças deles, não sei, os meus pais às vezes são estranhos... Bem, eu já vou." E lhe dá rapidamente um beijo nos lábios. "Sonhos dourados, durma bem. E não saia para o terraço. O cheiro do jasmim poderia sugerir coisas estranhas." E, dizendo isso, pega a sua mochila, corre rapidamente para o portão e depois, sem se voltar, desaparece. 

Alessandro dá a partida no Mercedes e retorna para casa. Deus do céu, em que confusão eu me enfiei.  Eu  com  uma  garota  de  dezessete  anos.  Se  meus  pais  soubessem.  Se  as  minhas  duas irmãs,  já  casadas  e  com  filhos,  soubessem.  Se  os  meus  amigos  com  respectivas  esposas soubessem... Se Elena soubesse e, especialmente, se os pais de Niki soubessem... E assim, sem perceber,  já  chegou  em  casa.  Nunca  guiou  tão  rápido.  Talvez  porque,  de  repente,  tenha 

 

 





 

 

experimentado a vontade de fugir de todos aqueles "ses". Entra no elevador e pouco depois está 

205  finalmente em casa. Tranca a porta e coloca a trava. Fiuuu. Um suspiro de alívio. O CD continua tocando baixinho. As músicas, uma depois da outra. Agora é a hora de Ligabue, Vamore conta. 

Mas que bela seleção fez o Enrico. Em seguida uma lembrança. E outra. E mais uma. Pequenos flashes.  Frame  de  amor.  Sabores,  perfumes,  detalhes,  os  momentos  mais  bonitos  de  um  filme inesquecível.  Niki.  Que  sonho.  Mas  aconteceu  mesmo?  Claro  que  aconteceu.  E  o  quê 

aconteceu...  É  realmente  uma  bela  garota.  E  doce.  E  generosa.  E  divertida.  E  engraçada.  E 

atirada. E tenra. E... e tem dezessete anos. 

 

Alessandro pega a garrafa de rum e serve-se uma pequena dose. Um pouco de suco de pera  iria  bem.  Mas  não,  por  que  sempre  queremos  mais  alguma coisa  para estar  satisfeitos? É 

suficiente  gozar  o  momento,  até  a  Niki  diz  isso,  e  toma  tudo  de  um  gole.  Só  rum.  Puro  rum. 

Dezessete  anos.  Será  que  prendem  nesses  casos?  Quem  sabe?  Bem.  Não  sei.  Em  seguida, quase sem querer, encontra-se no terraço. 

 

A  música  suave  e  propaga  naquela  atmosfera.  Aproxima-se  lentamente  do  lugar  onde aconteceu  rado...  O  local  do  crime,  ele  quase  poderia  dizer.  Mas  prefere  não  pensar  a  coisa desse  ângulo.  Aí  está.  Num  canto  no  chão  está  o  copo  da  Coca-Cola  com  a  fatia  de  limão.  E 

sobre o banco de jardim, num canto mais afastado, o elástico de seus cabelos, abandonado. Em seguida  se  aproxima  da  moita  de  jasmim,  quase  mergulha  nela  e  respira  profundamente, preenchendo-se  com  todo  o  perfume.  Bem  naquele  instante,  a  luz  do  terraço  em  frente  se acende. Uma senhora surge e grita: "Aldo, Aldo... Mas onde você está?" 

 

"Estou aqui, Maria... Não grite!" 

 

"Mas você não vem dormir?" 

 

Um  homem  de  repente  se  afasta  da  moita,  surgindo  assim  à  luz  do  lampião  do  terraço. 

Deve ser Aldo. Olha para Alessandro. A mulher entra. "Vamos que amanhã  precisamos levantar cedo." O homem entra em casa. Apaga as luzes de fora, depois a da sala, depois a do corredor, desaparecendo  na  escuridão.  Alessandro  se  ergue  da  moita  de  jasmim.  Aldo.  Chama-se  Aldo. 

Quem sabe até ficou espiando, esta noite. Mas dali não podia ver absolutamente nada. E assim, um pouco mais tranqüilo, Alessandro também entra em casa. Fecha a porta de correr. Uma coisa é certa. Pelo menos esta noite ele não me denunciou. 
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Bom dia, mundo. A sua Niki se apresentando. Espere que vou me espreguiçar um pouco. 

Não acredito... Foi fabuloso! Chega, deixe de pensar nisso, Niki. Volte ao normal.  Fly down.. . Pés no chão. Não três metros acima do solo... Mais a gente sobe... e mais dói quando cai! Bem, não quero  dar  chance  para  o  azar,  mas,  sim!  Pronto.  Melhor.  Low  profile.  Então...  O  que  vou  vestir hoje?  Além  do  mais  tem  aquele  da  filosofia,  que  saco.  Não  tenho  nenhuma  vontade.  Hoje  vai explicar aquele tal, Popper, se não me engano. Está com cara de ser chatíssimo. Então preciso me vestir bem colorida, assim funciona como antídoto. Niki abre o armário. Olha para os cabides. 

Jeans Onyx rosa com camiseta listrada. Não. Pareço uma  bombonière.  Saia plissada com malha decotada  em  V  Excessivamente  colegial.  Calça  leve  azul   vintage  com  malha  amarela  sem mangas e gola alta. Pronto. Popper, você não vai me ferrar. Eu vou te vencer com as cores de um dia ensolarado. Em seguida, enquanto pega todas as coisas do armário, pensa novamente. Mas quanto eu posso ser feliz?! Demais! Mas estou com um medo danado... 

 

todas  chegam  correndo  ao  portão  da  escola.  Uma  copia  uma  lição  de  casa,  outra sonolenta  se  espreguiça,  outra  ainda  fuma  com  uma  expressão  que  deixa  em  dúvida  se atravessará ou não aquele portão. Uma, mais absurda do que as outras, passa um pouco de ruge nas faces  e  se observa  no  espelho  de  sua moto.  Ou  quer  chamar  a  atenção  daquele  professor novo ou espera, com um golpe baixo, recuperar um ponto perdido. Ela não. Ela se sente maior do que nunca. Caminha altiva, divertida, eufórica como nunca. Bem, de fato é verdade. De um jeito ou de outro, já adquiriu a sua maturidade. 

 

"Ondas, estão prontas? Encontrei o homem da minha vida!" 

 

"Não, não acredito. Que diabos você aprontou?" 

 

"E você conta desse jeito? Mas você está louca, conte tudo! Já!" 

 

Olly,  Diletta  e  Erica  parecem  enlouquecidas.  Uma  para  de  copiar,  a  outra  de  pintar-se,  a última joga fora o cigarro. 

 

"É  por  isso  que  ontem  à  noite  você  estava  inalcançável.  Então  conte!  Conseguiu?  Mas quem é, nós conhecemos? Vamos, conte tudo! Mas o que está fazendo, criando um suspense?" 

Olly a pega pelo braço. "Olhe que, se você não contar tudo, mas tudo e já... juro que vou contar para o Fábio." 

 

Niki não crê em. seus ouvidos. Volta-se para ela e a observa com os olhos esbu-galhados. 

 

"O quê?" 

 

"Juro." Olly coloca os dedos cruzados sobre os lábios e dá um beijo. Logo em seguida leva a  mão  direita  ao  peito  e  ergue  a  esquerda,  mas,  pensando  ter  errado,  muda  tudo,  a  esquerda sobre  o  peito  e  a  direita  para  cima.  No  final,  ergue  só  os  dois  dedos  da  mão  direita.  "Minha palavra.  Oh,  não  sei  como  funcionam  todas  essas  coisas,  mas  se  não  contar  tudinho  vou  abrir minha boca." 

 

"Traidora,  você  é  uma  traidora  imunda.  O.k..."  Por  um  instante  parece  estar  a  ponto  de falar, em seguida se liberta de repente da mão de Olly. "Por culpa de uma espiã suja, as Ondas estão dissolvidas!" E foge, rindo como louca. Sobe os degraus da entrada da escola de dois em dois, e logo Diletta, Erica e a própria Olly estão atrás dela. 

 

 

 

 





 

 

"Vamos pegá-la! Rápido, vamos pegá-la! Vamos fazê-la falar!" 
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E  todas  correm  esbaforidas  atrás  de  Niki,  escadas  acima,  ajudando-se  com  as  mãos  no corrimão. E puxam e empurram e tentam conseguir mais velocidade. Continuando pelo corredor das classes. Diletta, a que está sempre mais em forma do que as outras, que não bebe, não fuma e que gostaria muito de aprontar alguma... mas que sempre vai para a cama cedo demais, num instante está bem atrás de Niki. Olly sofre mais do que as outras e grita para a amiga "Segure ela! 

Pare!  Pegue!"  e  Diletta  consegue,  a  agarra  pelo  blusão  e  puxa,  e  então  tropeçam  e  caem  ao chão.  E  Diletta  cai em  cima  dela, e  logo  em  seguida  chega  Erica,  que  para a um  milímetro  das duas; aí é a vez de Olly que, ofegante, não consegue parar e acaba em cima de Erica. E as duas acabam  caindo  em  cima  de  Niki  e  Diletta.  Todas  as  quatro  no  chão,  rindo  e  brincando.  As  três amigas montam em cima de Niki e começam a torturá-la, a fazer cócegas, tentando fazê-la falar. 

 

"Chega, chega! Meu Deus, estou toda suada. Não agüento mais. Chega, saiam de cima de mim." 

 

"Primeiro fale!" 

 

"Chega, chega, por favor, preciso fazer xixi, ai, ai, não agüento mais, saiam de cima, ai, ai!" 

 

Olly pega o braço dela e torce. "Primeiro fale, o.k.?" 

 

"O.k., o.k.!" Niki por fim se rende. 

 

"O nome dele é Alessandro, Alex, mas vocês não conhecem, é mais velho do que nós." 

 

"Quanto mais velho?" 

 

"Bastante mais velho..." Olly sobe em cima da barriga dela. "Ai, ai, ai, ai, está doendo, Olly, e pare!" 

 

"Fale a verdade, que você trepou." 

 

"Nada disso, imagine." 

 

Olly agarra novamente o braço dela, enquanto as outras a imobilizam. Olly trata de torcê-lo como se fosse um golpe de judô. 

 

"Ai, ai, está machucando!" 

 

"Então fale! Trepou ou não?" 

 

"Um pouquinho." 

 

"Senhoritas." 

 

Niki,  Olly,  Diletta  e  Erica  vêem  uns  sapatos  grandes  parados  diante  delas.  Mocassins gastos,  mas  escuríssimos.  Lentamente  levantam  o  olhar.  É  o  diretor.  Levantam-se  de  imediato, procurando se recompor um pouco. Olly, Diletta e Erica são mais rápidas. Niki, ainda ligeiramente dolorida, demora mais um pouco. 

 

"Desculpe,  senhor  diretor,  caímos  e  depois,  por  fim,  sim,  de  fato,  um  pouco  brincamos... 

sim, quer dizer, estávamos brincando..." 

 

"Bem, na verdade estavam me torturando..." 
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Erica,  que  é  a  mais  esperta,  dá  uma  cotovelada  em  Niki  procurando  fazê-la  calar,  em seguida  assume  a  situação.  "É  bonito  chegar  à  escola  com  um  pouco  de  alegria,  não?  Até  o ministro da Educação sempre diz isso no discurso de início do ano letivo: jovens não devem viver a escola como um castigo, mas como uma ocasião de... não é, Diletta, que ele diz isso?" 

 

"Sim, sim... é isso mesmo", diz Diletta sorrindo. 

 

O diretor permanece sério. 

 

"Muito bem", em seguida verifica o relógio, "a aula está para começar." 

 

Diletta intervém. "Mas eu vi que faltou a professora de italiano." 

 

"De fato. Eu vou dar aula para vocês. Logo, se forem gentis de entrar na classe... fcmbém com alegria, vamos evitar discussões inúteis no corredor." 

 

O  diretor  passa  por  elas,  precedendo-as  em  direção  à  sala  de  aula.  Caminham  todas  as quatro  lentamente  atrás  daquela  figura  austera.  Parecem  um  pouco  mamãe  gansa  com  os filhotinhos.  Olly  ergue  e  abaixa  a  mão,  como  para  dizer,  puxa  vida,  que  fria.  Mas  faz  isso, naturalmente, bem escondida por Erica, que anda à sua frente. Em seguida, Olly pega Niki pelo blusão e a puxa para perto. 

 

"Mas o que significa que você aprontou um pouquinho?" 

 

Niki exagera, estende a mão e desenha um círculo. 

 

“Estava brincando. Um pouquinho é redutivo... Foi mais do que tudo o que já experimentei até hoje... e mais do que eu poderia imaginar... em poucas palavras, um sonho!” 

Em seguida sorri, se solta do abraço e entra na sala  de aula. Olly permanece  na porta e olha para ela enciumada. "Deus, como a odeio quando faz assim! F. S. Fodíssima sortuda!" 
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Alessandro  acabou  de  entrar  no  escritório.  Está  particularmente  bem-vestido.  Sobretudo para  impressionar,  visto  que  não  tem  a  mínima  idéia  de  como  vai  se  apresentar  na  reunião  da tarde com o seu diretor Leonardo. E especialmente com qual idéia. 

 

"Bom dia a todos", cumprimenta sorrindo as várias secretárias do corredor. 

 

"Bom dia, Marina. Bom dia, Giovanna." 

 

Cumprimenta até Donatella, a telefonista que retribui com um gesto da cabeça e continua jogando alguma coisa no computador à sua frente.  Caminha lentamente,  seguro.  Altivo, sereno, tranqüilo.  Sim.  Aquilo que  se mostra,  se  vende.  Não está  lembrado  de  onde  ouviu  a frase,  mas agora é reconfortante. Na verdade, lembra de outras duas. A primeira lei de Scott: o que quer que vá  mal,  dará  provavelmente  a  impressão  de  ir  muito  bem.  E  é  essa  aparência  que  agora Alessandro tenta passar. Mas existe também a lei de Gumperson: a probabilidade de que alguma coisa  aconteça  é  inversamente proporcional  ao  desejo  que  temos  dela.  Não.  Melhor  a primeira. 

Se você andar depressa todos compreendem que a situação escapou do seu controle. Mas, não. 

Você é ainda o primeiro, o mais forte, o dono indiscutível da situação. 

 

Alessandro decide tomar um café. Vai até a cafeteira, pega da caixa ao lado um sachê com a  escrita  "Café  espresso",  coloca-o  no  lugar  apropriado.  Ajeita  o  copinho  embaixo  da  torneira. 

Aperta  uma  tecla  verde.  O  motorzinho  começa  a  funcionar  e  pouco  depois  o  café  começa  a descer fumegante, preto, preciso. Exatamente o contrário da sua situação. Alessandro controla o nível  do  café  e  aperta  stop.  Deixa  cair  as  últimas  gotas  e  retira  o  copinho.  Volta-se  e  quase esbarra nele. Marcello, o seu antagonista. Está ali, diante dele. E com um sorriso. 

 

"Puxa, foi por pouco. Também fiquei com vontade de tomar um café!" E também pega um sachê, coloca na cafeteira, posiciona um copinho e aperta o botão verde. Em seguida sorri para ele. "Que curioso... às vezes temos vontade das mesmas coisas na mesma hora." 

 

"Sim.  Mas  o  segredo  está  no  fato  de  que  não  é  um  acaso.  Precisamos  fazer  que  todos tenham vontade da mesma coisa, quando, na verdade, somos nós que decidimos... É para isso que trabalhamos..." 

 

Marcello sorri e para a cafeteira. Pega dois envelopinhos de açúcar de cana e derrama no copinho. Começa a girar o bastãozinho de plástico transparente. 

 

"Sabe, ontem apresentei a minha primeira idéia." 

 

"Ah, é?" 

 

Marcello olha para ele tentando descobrir quanto realmente ele não sabe. 

 

"Sim. Você não sabia?" 

 

“Você está me contando agora." 

 

"Pensei que Leonardo tivesse dito alguma coisa a você." 

 

"Não, ele não disse nada." 
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Marcello bebe um gole de café. Em seguida, gira novamente o bastãozinho. 

 

"Sabe,  estou  bastante  satisfeito  com  o  trabalho.  Acho  que  é  uma  coisa  nova.  Não revolucionária, mas nova sim. Isto, nova e simples." 

 

Alessandro sorri. Sim, pensa, mas Leonardo a quer "nova e surpreendente". 

 

"Por que você ri?" 

 

"Eu?" 

 

"Sim, você estava sorrindo." 

 

"Não, pensava que você coloca dois envelopes de açúcar no café. E eu tomo amargo." 

 

Marcello  olha  para  ele  novamente.  Aperta  um  pouco  os  olhos,  procura  estudá-lo, compreender melhor o que está escondendo. 

 

"Sim, mas o resultado não muda. É sempre café." 

 

Alessandro sorri ainda. "Bem, mas a diferença pode ser grande ou pequena..." 

 

"Claro, a diferença é que pode ser amargo ou não." 

 

"Não, mais simples. Pode ser um café bom ou então doce demais." 

 

Alessandro  acaba  de  beber  o  seu  e  atira  o  copinho  no  cesto.  Marcello  também  bebe  o último  gole.  Em  seguida  saboreia  aqueles  grãozinhos  de  açúcar  que  ficaram  no  fundo, mastigando-os. Alessandro fica ligeiramente incomodado por aquele barulho. Marcello o observa. 

Depois pergunta, curioso. 

 

"Quantos anos você tem, Alex?" 

 

"Trinta e sete daqui a alguns meses." 

 

Marcello atira o copinho no cesto. 

 

"Eu fiz agora vinte e quatro. Entretanto, tenho certeza de que nós dois temos mais coisas em comum do que você possa imaginar..." 

 

Permanecem  assim  em  silêncio  por  um  instante.  Em  seguida,  Marcello  sorri  e  estica  a mão. 

 

"Bem, bom jogo, vamos trabalhar e que vença o melhor." 

 

Alessandro aperta a mão do outro. Sabe, ele gostaria de dizer, com relação aos seus anos e das delícias da vida, bem, ontem passei uma noitada fantástica com uma  jovem de dezessete anos...  Mas  não  tem  tanta  certeza  de  que  seria  um  ponto  a  favor.  Então  sorri,  volta-se  e encaminha-se para o seu escritório. Mas, depois de alguns passos, coloca a mão direita no bolso das  calças.  Não  procura  as  chaves.  Procura  um  pouco  de  sorte.  Exatamente  aquilo  de  que  ele necessita. Na vida não é tão fácil encontrar envelopinhos de açúcar para torná-la menos amarga. 

Bem naquele instante passa o diretor. 

 

"Olá, Alex, bom dia. Tudo bem?" 

 

 

 





 

 

 

211 

Alessandro  sorri,  tirando  rapidamente a  mão  do  bolso,  e faz  sinal  juntando  o  polegar  e  o indicador. 

 

"Sim, tudo o.k.!" 

 

"Bem, vejo que está em forma. É assim que eu gosto. Então, às dezesseis horas comigo." 

 

"Claro! Às dezesseis." 

 

Assim que o ultrapassa, Alessandro olha preocupado para o relógio do escritório. São dez e  pouco.  Só  tenho  seis  horas  para  encontrar  a  idéia.  Uma  grande  idéia.  Uma  formidável, esplêndida,  vencedora  idéia.  E especialmente  nova e  surpreendente.  E,  coisa fundamental,  que me deixe ficar em Roma. Alessandro entra no escritório.  Andrea Soldini e os outros estão todos em volta da mesa. 

 

"Bom dia a todos, como estão as coisas?" 

 

"Razoáveis, chefe." 

 

Andréa se aproxima dele com alguns papéis. Mostra alguns. Propagandas antigas de balas com cenários e personagens os mais variados. Vaqueiros e índios, mulatas, esportistas, até um mundo de galáxias. 

 

"Bem,  chefe.  Então  essas  são  as  pesquisas  mais  significativas  dentre  todas  as propagandas  de  balas  feitas  em  todos  os  tempos.  Veja,  esta  é  muito  forte,  foi  muito  bem  no mercado coreano." 

 

"Coreano?" 

 

"Sim, vendeu muitíssimo..." 

 

Alessandro pega o papel e olha. 

 

"Mas de que tipo eram?" 

 

"Bem, eram todas de frutas." 

 

"Sim,  mas  vocês  não  leram?  Não  examinaram  o  produto?  LaLuna,  além  daquelas  de frutas, tem todos os sabores novos. Tipo hortelã, canela, alcaçuz, café, chocolate, lima..." 

 

Dario  observa  Andréa  Soldini  e  ergue  a  sobrancelha.  Como  quem  diz:  eu  não  disse  que esse cara não vale nada? Andréa percebe, mas tenta de alguma forma recuperar. 

 

"Bem, poderíamos pendurá-las nas nuvens..." 

 

"Sim, a Lua pendurada nas nuvens..." 

 

Giorgia sorri. "Bem, não é ruim. Tipo: agarre-se a... e depois o nome do sabor. Muitas luas penduradas nas nuvens." 

 

"Bem,  se  pelo  menos  tivessem  alguns  sabores  inovadores,  sei  lá,  melancia,  cogumelos, couve..." 

 

Alessandro senta-se na mesa. 
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"Sim,  e  todas  penduradas  nas  nuvens...  só  precisamos  torcer  para  que  não  chova.  O.k., vamos, me deixem ver algum desenho dos logos." 

 

Michela traz uma pasta contendo todos os diferentes letterings da escrita LaLuna. Andréa coloca  ao  seu  lado  uma  pasta  amarela  onde  se  lê  "  Top  secret"  e,  entre  parênteses,  "o  atalho". 

Alessandro olha para ele. Andréa dá de ombros. 

 

"Você pediu, não foi?" 

 

"Sim, com um pouco de discrição. Só estão faltando os sinais luminosos, senão como vão conseguir ler do Japão?" 

 

"Com o satélite!" Mas logo Andréa percebe que a piada não caiu bem. Tenta se recompor. 

"Olhe, chefe, que o Michael Connelly disse que a melhor forma de passar despercebido é fazer-se notar." 

 

Alessandro gostaria de dizer a ele: talvez seja exatamente por isto que sempre o ignoram. 

Mas prefere deixar passar. 

 

"O.k., vamos ver o que eles fizeram..." 

 

Andréa  se  inclina  lentamente  e,  cobrindo  a  boca  com  uma  mão,  diz:  "O  diretor  não  ficou muito satisfeito. Isto é, achou que é muito clássica. Enfim, não é nada que..." 

Alessandro  levanta  as  abas  da  pasta.  No  meio  tem  um  mundo  inteiro  com  rios,  lagos, montes. Tudo com formato de lua e perfeitamente desenhado. E, embaixo, em vermelho, com um lettering tipo Jurassic Park, o título: LaLuna: terra de descobrimentos. Andréa levanta a primeira página. Embaixo há uma outra. O mesmo desenho com outro título: LaLuna sem fronteiras. 

 

"Ora, para quem tem vinte e quatro  anos ele não inventou nada... O  lettering de Jurassic Park  é  velho,  sem  fronteiras,  parece  aquele  programa  de  televisão.  Como  era  mesmo?  Jogos sem fronteiras, vamos. E terra de descobrimentos? Mas o que é, a bala de Colombo?! Então é a publicidade de um ovo!  Não de uma Lua. Ora, vamos, não precisamos de nada para vencê-los, não é, Alex?" 

 

Alessandro olha para ele e depois fecha a pasta. 

 

"Pelo menos eles apresentaram um trabalho..." 

 

"Sim, mas não é algo surpreendente." 

 

Andréa olha para ele. "E você, chefe? Teve alguma idéia boa?" 

 

Michela e Giorgia se aproximam curiosas. Dario pega uma cadeira, senta-se pronto para a revelação.  Alessandro tamborila um pouco com os dedos sobre a pasta amarela.  Observa cada um deles.  Tempo. Tempo.  É necessário tempo.  E especialmente...  Tranqüilo e sereno. Primeira lei de Scott. Só assim não vai perder o controle da situação. 

 

"Sim. Alguma... Alguma idéia boa, curiosa... Mas ainda estou trabalhando nela..." 

 

Dario olha para o relógio. 

 

"Mas são dez e meia, a reunião é às dezesseis horas, certo?" 

 

"Certo."  Alessandro  sorri,  mostrando-se  mais  seguro.  "E  até  lá  tenho  certeza  de  que 

 

 

 





 

 

teremos  a  certa.  Força,  vamos  fazer  um  pouco  de   brainstorming."   Em  seguida  pega  a  pasta 213  amarela e a mostra para todos. 

 

"Esta  nós  vamos  vencer  facilmente,  não  é?"  Tenta  dar,  assim,  ainda  mais  confiança  ao grupo. "Não é?" Ou pelo menos tenta... 

 

Um sim geral, porém ligeiramente fraco, faz vacilar por um instante todo o entusiasmo de Alessandro.  Michela,  Giorgia  e  Dario  vão  para  os  seus  computadores.  Andréa  permanece  ali, sentado ao lado dele. 

 

"Alex?" 

 

"Sim." 

 

"Mas essa da nuvem você realmente não gostou, hein?" 

"Não, não é nem nova, nem surpreendente." 

 

"Sim, mas é melhor que o atalho deles." 

 

"Sim, mas não é suficiente, Andréa. Para ficar em Roma, não é suficiente." 

 

Alessandro recolhe os papéis da pesquisa dos anúncios passados. Olha lentamente, um a um,  procurando  desesperadamente  uma  fagulha  de  inspiração,  qualquer  coisa,  uma  pequena centelha,  uma  chama  que  possa  acender  a  sua  paixão  criativa.  Nada.  Escuridão  completa.  De repente,  em  sua mente  surge  um  clarão  longínquo,  uma  luzinha,  uma  leve  esperança.  E  se  ela tivesse a idéia certa? A garota do surfe, a garota dos pés sobre o painel, a garota dos jasmins... 

 

Niki. 

 

E naquele mesmo instante Alessandro compreende. Sim, é realmente assim. A sua única solução está nas mãos de uma garota de dezessete anos. E de repente Lugano lhe parece bem ali, virando a esquina. 
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Terceira  aula.  Matemática.  Para  Niki  é  um  passeio.  Como  não  entende  absolutamente nada,  logo dá no mesmo fazer um passeio mental. Não se cansar. Diletta sempre lhe passa as provas e a professora nunca interroga na lousa. Logo, para que mudar as coisas se sempre foram bem até então? Niki terminou agora de escrever. Pega a folha de papel quadriculada, só para não fugir muito do tema, e a dobra perfeitamente. Uma, duas, três vezes, depois a ponta, depois duas abas nas quais faz um pequeno rasgo em cada uma na parte de trás. Os lemes. Se você deixa um  para  baixo  e  o  outro  para  cima,  até  dá  cambalhotas.  Olha  para  ele.  Pronto.  Assim  é 

certamente mais preciso. E mais veloz. Depois controla a professora na lousa. 

 

"Então, entenderam? Neste caso, devem considerar só os últimos números." 

 

Assim  que  a  professora  recomeça  a  escrever,  Niki  se  levanta  da sua  posição  escondida, sai de sua pequena trincheira, que nada mais é do que aquela chata da Leonorí que senta à sua frente, e atira com força o aviãozinho recém-feito na direção de Olly. 

 

"Ai!" 

 

Acertou em cheio a Guidi, companheira de carteira de Olly, na têmpora. O avião aterrissa sobre  a  carteira  e  Olly,  rápida  como  uma  cobra,  o  pega  depois  desse  pouso  catastrófico  e  o esconde, em seu hangar, embaixo do caderno de anotações. A professora na lousa se vira para a classe. 

 

"O que acontece? O que houve? Não fui clara?" 

 

Niki levanta a mão, justificando. "Não, desculpe, fui eu. Eu disse: agora sim. É que antes as coisas não estavam se encaixando bem." 

 

"Agora ficou claro? Senão eu explico novamente essa passagem." 

 

"Não, não, claríssimo!" 

 

Diletta ri,  mas cobre rápido a boca com a mão,  sabendo muito bem como tudo não deve absolutamente estar claro para Niki. Não é claro há pelo menos cinco anos, desde que estão na mesma classe e especialmente desde que ela começou a ajudar Niki nas provas. 

 

"Então vamos continuar. Neste ponto devem considerar a soma obtida e recomeçar a partir do parêntese seguinte." 

 

A  professora  recomeça  a  escrever  e  explicar  na  lousa,  enquanto  Olly  pega  o  aviãozinho debaixo do caderno. Abre, esticando-o com as duas mãos, curiosa de ler o conteúdo sobrevivente daquele voo aventureiro. 

 

"Olly, você, que é tão dotada e tirou oito em educação artística, pode desenhar essas duas idéias  pra mim? Deixe eu explicar. Trata-se, no primeiro..." e segue toda a explicação das duas idéias, segundo Olly completamente descoordenadas mas originais,  que têm como personagem uma  jovem  e  que  a  fazem  rir.  O  recado  termina  com  uma  promessa.  "Então,  vai  fazer...  tipo, agora?  Lembra?  As  Ondas  prometeram  se  ajudar  sempre  e  principalmente  em  todo  momento difícil. E se isso não for suficiente para você, ladra oportunista e negociante nojenta que é, estou pronta a trocar o seu trabalho mesquinho com:  

 

A) jantar no restaurante de corso Francia. Caro mas muito bom, como você sabe; 
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B)  semana  de  sorvetes  grátis  no  Alaska,  incluindo  a  taça  maior  ou  a  casquinha  e,  de qualquer maneira, pedidos de no mínimo 2,50 euros; 

 

C) aquilo que você quiser, mas com a condição de que não seja excessivo para mim. No que diz respeito a arranjar uma saída com o meu pai, de quem você gosta muito... esqueça, nem peça." 

 

Olly arranca uma folha do caderno e escreve rapidamente.  Depois faz uma bolinha.  Olha para a professora.  Ainda está de costas.  Então a atira como a melhor das cestinhas,  acertando perfeitamente o meio da carteira de Niki, que logo a abre. 

 

"O quê? E eu deveria camelar para você, depois que se recusou a dividir até  mesmo com palavras os seus sujos e obscenos planos noturnos... Nem se fala... Ou então: fale, putinha!" 

 

Niki  termina  de  ler  o  bilhete e  se  apoia  no encosto  da  cadeira olhando  para  Olly  fazendo cara de piedade. 

 

"Ora,  vamos",  diz,  de  longe,  numa  expressão  quase  labial.  Depois  junta  as  mãos  em oração.  "Please.." 

  

Olly sacode a cabeça. 

 

"Sem chance. Quero saber tudo... Ou você conta tudo ou não vou desenhar nada." 

 

Niki  arranca  outra  folha,  escreve  alguma  coisa  rapidamente  e  depois,  uma  vez  que  a professora continua escrevendo, a amassa e atira. Bomba atirada no lugar do avião. Desta vez a Guidi,  vendo-a  chegar,  rapidamente  se  abaixa.  Olly  a  agarra  em  pleno  vôo  com  a  mão  direita. 

Justo a tempo. A professora se vira e olha para Niki. 

 

"Esta passagem ficou clara para você, Cavalli?" 

 

Niki sorri. 

 

"Esta sim! Claríssima." 

 

"E  para  vocês,  meninas?"  Algumas  alunas  mais  ou  menos  convictas  concordam.  A professora  fica  mais  segura.  Está  explicando  de  forma  compreensível.  "Bem,  então  vou continuar... vou em frente", e continua a escrever, não sabendo ao certo se um desses cálculos ficou realmente claro para a maioria das alunas, ou ao menos para duas dentre elas. De qualquer forma, todos já sabem que matemática não será necessária para a maturidade. 

 

Olly, divertida, abre a nova mensagem recém-chegada. 

 

"Sinceramente  é  menos  da  metade  daquilo  que  você  aprontou...  de  qualquer  forma,  vou contar  tudo  depois,  no  intervalo.  Scripta  manent  Disegnam  purê!19  Então,  pode  desenhar  as minhas duas idéias, por favor?" 

 

Olly olha para ela com jeito sério. Em seguida, em voz baixa, diz claramente de forma que possa ser lido bem nos lábios: "Olhe que, se você não me conta tudo...  tudo aquilo que eu tiver desenhado..."  e  nesse  ponto  pega  com  a  mão  a  folha  amassada  que  acabou  de  chegar  para reforçar o pacto, "rasgo tudo. Está claro?!" 

   
 

19 Do latim: Os escritos permanecem e os desenhos também. (N. T.) 
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Do seu lugar, Niki ergue a mão direita, depois a esquerda, em seguida cruz: dedos, então beija os dedos, enfim, jura imitando Olly dizendo, porém claramente: "Prometido!" 

 

Olly olha para ela uma última vez. 

 

Niki sorri para ela. 

 

E Olly, de qualquer forma conquistada por aquela sua amiga divertida, abre o estojo cheio de  lápis  de  cor,  depois  pega  embaixo  da  carteira  o  caderno  de  desenhos  e  tira  uma  folha  em branc;  E,  como  o  maior  dos  pintores,  retira  a  tampa  do  pincel  preto,  olha  para  o  papel  com  as idéias de Niki. 

 

Em seguida para. Procura no vazio a inspiração. 

 

Encontra, e então mergulha no papel e começa com traços firmes e decididos a dar corpo às fantasias  cômicas,  estranhas,  divertidas e,  por  que não,  também  curiosas de  sua  amiga  Niki Enquanto a professora continua, sem nenhuma dúvida, a explicação mais clara que já fez algum dia. 
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Alessandro  olha  para  o  relógio  sobre  a  escrivaninha.  São  duas  e  quarenta.  Falta  pouco mais de uma hora para a reunião. E eles ainda não estão prontos. 

 

"Então, rapazes? Como estamos?" 

 

Michela  chega  correndo  à mesa  e  mostra  um  novo  esboço.  Alessandro olha.  Uma  jovem segura  a Lua  como  se fosse  um balão.  Não  serve  absolutamente.  É tudo menos novo.  E  ainda menos  surpreendente.  Alessandro  está  destruído.  Deprimido.  Mas  não  pode  demonstrar. 

Demonstra segurança e tranqüilidade. Para não perder o controle da situação. Sorri para Michela. 

 

"Está bom." Michela também sorri. "Mas ainda não chegamos lá..." Michela se abate. Seu sorriso  desaparece  de  imediato.  Rapidamente.  Rapidamente  demais.  Talvez  ela  também,  no fundo,  soubesse  que  ainda  não  haviam  chegado  lá.  "É  necessário  algo  mais...  mais..."  Nem encontra  a  palavra  adequada  para  exprimir  o  que  desejaria.  Mas Michela  parece  ter  uma  ótima compreensão dele. 

 

"Sim, entendi... Vou tentar." 

 

Alessandro quase desmonta em cima de sua cadeira de couro. Chega Giorgia. 

 

"Fiz mais alguns logos." 

 

Alessandro  abre  a  pasta,  distraído,  e  olha  aquelas  folhas.  Sim,  não  são  ruins.  Cores variadas, acesas, brilhantes, alegres. Mas, se não existe a idéia, para que serve um bom título? 

 

"Não são ruins, parabéns." 

 

Giorgia olha para ele perplexa. 

 

"Continuo?" 

 

"Sim, procure passar através da escrita o sabor do chocolate, da canela, da lima..." 

 

"Não é fácil sem o desenho do produto, mas vou tentar." 

 

"Sim, faça isso." 

 

É verdade. Ele também sabe. Sem uma idéia de verdade não se vai a nenhum lugar. Bem naquele instante toca o telefone. É Donatella, a telefonista. 

 

"Sim?" 

 

"Desculpe, doutor Belli, mas tem..." 

 

"Não estou,  estou fora.  Nem sei se volto. Parti. Isso, fui para a Lua", e desliga o telefone cortando qualquer possibilidade de comunicação. 

Que  diabos!  E  não  é  o   slogan.  Há  momentos  sagrados.  Nesses  momentos,  a  gente  não pode ser perturbado. Se, além disso, esses momentos são dramáticos, pior ainda. Não existimos para ninguém. 

 

 

 

 





 

 

Que diabos! Olha para o relógio. 
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São três e um quarto. Nunca conseguiremos. E pensar que ontem achei que ia dar certo. 

Diabos, eu não devia ter saído. Além do mais para a praia, para assistir ao pessoal do surfe, e o almoço  lá  no  Mastino,  e  tome  o  seu  tempo...  Sim,  claro,  e  agora  quem  é  que  me  dá  o  meu emprego? 

 

Que idiota eu fui em ouvir uma garota de dezessete anos. Alessandro de repente olha para o celular. Nenhuma mensagem. Não posso acreditar. Nem me chamou. Nada. E ainda bem que pretendia  me  salvar,  conseguir  uma  idéia.  Deixe  comigo,  tranqüilo.  Tomava  notas,  perguntava, pensava. E nada. Nem apareceu. Depois, por um instante, lembra dos jasmins e de todo o resto. 

E quase se envergonha. Mas o que você esperava de uma garota de dezessete anos, Alex? 

 

É  livre.  Não  tem  compromissos.  Com  uma  vida  pela  frente.  De  repente  já  esqueceu  de você,  dos  jasmins...  até  do  acidente.  Mas  está  certo  assim.  Mas...  não  perco  nada  em  tentar. 

Pega o celular e começa a escrever. 

 

"Oi,  Niki... Tudo bem? Você sofreu mais algum acidente com mais alguém? Tenho que ir salvá-la?" 

 

Depois pensa um instante. Mas sim, foi ela quem falou. 

 

"Quer me enviar uma de suas belas idéias?..." 

 

Em seguida sorri, melhor ser carinhoso. 

 

"Sinto falta delas. Uma idéia com perfume de jasmim." 

 

E  põe  um  belo  ponto  de  exclamação.  Depois  procura  o  nome  na  lista,  encontra-o.  Niki. 

Seleciona,  aparece  o  número,  e  aperta  "enviar".  Aguarda  alguns  instantes.  Mensagem  enviada. 

Alessandro pega o celular e o apoia sobre a mesa. Depois olha para ele. Um segundo, dois, três. 

De repente o celular se acende. Uma mensagem recebida. Alessandro aperta a tecla "visualizar". 

 

É ela! Respondeu. 

 

"Tenho duas. Razoáveis. Claro, a meu ver... Um beijo de jasmim!" 

 

Alessandro sorri. Escreve rapidamente. 

"Muito bem! Tenho certeza de que são geniais, assim como você...  no surfe!" Em seguida fica  indeciso.  Não  sabe  bem  como  dizer.  "Mas  por  que  você  não  conta  numa  mensagem?"  e manda novamente. 

 

Aguarda ansioso com o celular na mão. Um segundo depois chega uma outra mensagem. 

Visualiza imediatamente. 

 

"Na verdade preferiria entregar pessoalmente..." 

 

Alessandro digita rápido. 

 

"Mas não vai dar tempo! Tenho a reunião às quatro." Olha para o relógio. "Falta só meia hora. Quanto tempo você leva para chegar aqui?" E envia a mensagem. 

 

Um segundo depois chega a resposta. 

 

"Na verdade eu já estou aqui. O que acontece é que a telefonista disse que você não pode 

 

 

 





 

 

ser incomodado..." 
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Alessandro não acredita. Corre para a porta e a abre de repente, sai para o corredor e de repente  a  vê.  Niki  está  sentada  toda  comportada  no  sofá  da  sala  de  espera.  Veste  paletó  azul-escuro,  uma  saia  com  listras  coloridas,  as  meias  finas,  celestes,  e  os  sapatos,  Adidas  azul-escuro.  Seus  cabelos  estão  presos  em  duas  marias-chiquinhas,  e  sorri  para  ele  com  uma pastinha  de  desenhos  embaixo  do  braço,  vermelha.  Niki  a  aponta  e  pisca  um  olho maliciosamente. Sobre ela está escrito "As idéias de Alex". 

 

Alessandro corre em direção a ela. Mas depois se lembra e desacelera, seguro e tranqüilo. 

Sempre senhor da situação. 

 

"Olá,  Niki,  que  boa  surpresa!  Mas  como  foi  que  você  me  encontrou,  como  conseguiu chegar até aqui?" 

 

Niki levanta-se do sofá, põe a mão no bolso e saca o cartão de visita dele. 

 

"Com isto. Você me deu quando me atropelou. E tem o endereço de seu escritório... Não é 

necessário ser um grande gênio." 

 

Alessandro a pega pelo braço. "Você tem razão. Desculpe. Venha que vou apresentá-la à 

minha equipe." 

 

"Claro, genial..." 

 

Caminha  pelo  corredor,  enquanto  alguns  colegas  que  passam  olham  para  ela  curiosos, especialmente pelo jeito de vestir. E, sobretudo, por ser muito bonita. 

 

"Oi!" 

 

"O que foi?" 

 

"Não vai me dar um beijo?' 

 

Alessandro lhe dá rapidamente um beijo nas faces. 

 

"Mas eu não pedi um beijinho..." 

 

Alessandro sorri e diz baixinho: "Aqui eu trabalho... Não posso brincar nem um pouco". 

 

Niki sorri. "O.k., vou ficar séria. Somos um timinho, não?" 

 

Alessandro  olha  para  Niki.  Está  contente  por  ela  ter  vindo.  Não  esqueceu.  É  ótima  essa garota. 

 

"Sim, um belo timinho..." Em seguida se afasta, deixando-a entrar no seu escritório. 

 

"Venha que vou apresentá-la aos outros", e fecha a porta atrás deles. "Então, pessoal, esta é Niki. Niki, Giorgia, Michela, Dario e Andréa." 

 

Todos  sorriem  para  ela,  mais  ou  menos  curiosos  diante  dessa  garota  tão  jovem,  muito bonitinha, extrovertida nas roupas e, especialmente, com uma pastinha debaixo do braço. 

 

"Esse é o meu time." Diz isso com orgulho, novamente senhor da situação, apesar de que só faltam quinze minutos para a reunião com o chefe e ele não tem absolutamente nem o traço 

 

 





 

 

de uma idéia. Pelo menos até agora. Antes da chegada de Niki. Dario, cético e ao mesmo tempo 220  curioso, se aproxima. 

 

"E ela, quem é? Outra recém-admitida?" 

 

Alessandro perde de repente a sua segurança. E também a tranqüilidade. Enfim, perde o controle da situação. 

 

"Bem, não... Ela é... Bem, ela é... Ela..." Olha para ela, para eles, buscando uma sugestão, um apoio,  uma  indicação  qualquer  de  quem  quer  que  seja.  "Bem,  ela  é,  bem,  sim,  enfim  vocês entenderam, ela é..." 

 

"Eu sou Niki. Uma garota qualquer. Alguém que escutou as idéias de Alex e uma vez que estava em dívida...", olha para Alessandro sorrindo, "e já que sabe desenhar, tentou colocá-las no papel, como ele pediu." 

 

Niki apoia a pasta sobre a mesa. 

 

"Alex, tentei realizá-las da melhor forma possível, coloquei as cores e a paixão que percebi em  suas palavras,  quando  você  me  contou  o  que  devia  ser  a  LaLuna.  Espero  não  decepcionar você." 

 

E  parece  quase  seriamente  inocente  enquanto  diz  isso,  e  sonhadora  e  ingênua.  E 

garotinha. Muito. Alessandro se lembra por um instante dos jasmins. E sente um leve rubor, um pouco de embaraço. E logo apaga aquela lembrança. 

 

"Muito bem!  Então vamos ver o que surgiu daquelas  idéias  atiradas desordenadamente... 

naquela  tarde de sol..." Coloca as mãos à frente,  não sabe o que esperar. E lentamente abre a pastinha. 

 

Giorgia,  Michela  e  Dario  se  inclinam  para  a  frente.  Curiosos,  excitados,  divertidos. 

Alessandro também experimenta a mesma sensação. Só que mais confusa, mais forte, quase fica sem fôlego. 

 

Não acredito. 

 

Na folha está uma jovem desenhada de maneira perfeita, colorida, vivaz, forte, expressiva, nova... Está sentada sobre uma lua no meio da página. A Lua está com as duas pontas viradas para cima, invertida, e a jovem está sentada sobre ela. Das duas pontas saem dois cabos feitos de corda que se perdem mais acima, entre as nuvens. É um balanço. A Lua é um balanço entre as  nuvens  de  uma  noite  estrelada.  Ao  redor  há  um  azul  intenso,  e  a  Lua,  de  um  celeste  vivo, colorido com um pouco de purpurina, brilha impávida naquele céu azul. 

 

A  jovem  usa  os  cabelos  à  moda  de  maria-chiquinha  e  está  vestida  um  pouco  como  Niki. 

Todos  ficam  sem  palavras.  Andréa  Soldini  é  o  primeiro  a  sorrir,  em  seguida  Dario,  Giorgia,  até 

Michela, apesar de que aquele desenho não é dela. Só Alessandro não sorri. Quase desmaia de felicidade e de quanto a idéia lhe agrada. Respira fundo, longamente, sereno, tranqüilo. Para não perder o controle da situação. Mas dessa vez não consegue. 

 

"Cacete,  mas  é  maravilhoso!"  E  todos  estão  imediatamente  de  acordo.  "Sim,  sério,  é 

realmente genial." 

 

Michela toca levemente o desenho. 

 

"Foi trabalhado em pantone, não é?" 
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Giorgia imagina um logo para ele. Dario e Andréa Soldini se olham sorrindo, pela primeira vez  de  acordo  sobre  alguma  coisa  desde  que  se  conheceram.  É  realmente  uma  idéia  genial. 

Nova.  E  surpreendente,  pensa  Alessandro.  Ao  menos  para  mim.  Nunca  teria  imaginado.  E  de repente todo o dia anterior adquire outro significado. Aquele tempo, que se deu quase à força, ele acabou de recuperá-lo. E com juros. 

 

"Bem, Niki, é o presente mais lindo que você podia me dar" e a abraça feliz, apertando os seus ombros. "Parabéns. Você fez realmente um trabalho excepcional." 

 

"Mas,  Alex..."  Niki  olha  para  ele  sorrindo,  ligeiramente  tímida,  "eu  não  fiz  nada.  Você  fez tudo! Eu apenas executei aquilo que você via, das palavras que você disse... Como você dizia? O 

definitivo, não é?" 

 

Alessandro deixa cair os braços ao longo do corpo. Diabos. Até utiliza os termos corretos, o definitivo... Mas de onde veio a garota dos jasmins? De LaLuna? 

 

"O.k.,  pessoal",  Alessandro  senta  em  sua  poltrona  de  couro,  soltando-se  finalmente, descarregando  completamente  toda  a  tensão  acumulada.  "Parece  que  estamos  num  bom caminho..." 

 

Andréa Soldini olha para ele perplexo. 

 

"Num bom caminho? Estamos a cavalo!” 

 

"Isso mesmo", Alessandro olha para Niki," é bem o caso de afirmar. O sobrenome dela é 

Cavalli." 

Michela estende a mão. 

 

"Bem, parabéns de verdade. Este não é um desenho, é um quadro..." 

 

"Obrigado!" Niki olha para eles e sorri, satisfeita com o resultado, de ter ajudado. 

 

Em seguida põe de lado o desenho da jovem no balanço da Lua. Embaixo tem outra folha completamente branca, mas de um branco leve, como um papel de seda. 

 

"E depois eu fiz também aquela outra idéia que você teve." 

 

Olha para Alessandro erguendo a sobrancelha. 

 

"Você lembra, não é verdade?" 

 

Alessandro olha para Niki, mas não sabe absolutamente do que ela está falando. Todos os outros se viram para ele, aguardando uma resposta. Alessandro faz de conta que está pensando. 

 

"Bem,  sim,  acho  que  entendi.  Mas  na  verdade  eu  falava  assim,  por  falar,  sim  quer  dizer, parecia divertida e curiosa, uma coisa assim, divertida..." 

 

Olha  para  todos  os  demais  tentando  diminuir  a  importância  da  próxima  idéia,  mesmo porque  não  sabe  absolutamente  do  que  se  trata.  Em  seguida,  Alessandro  se  torna  sério.  Fica imóvel.  O  que  será  que  tem  embaixo  daquela  folha  branca?  Faz  uma  expressão  curiosa,  como uma  criança  que  já  esqueceu  o  brinquedo  anterior  e  agora,  como  enlouquecida,  quer  abrir  o próximo presente. Niki sorri. Não tem problema. Será ela a dar para aquela criança o que deseja. 

E então, como uma elegante jovem toureira, Niki puxa para o lado aquele papel de seda. 

 

 

 

 





 

 

"Olé!" 
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Mais  uma  vez,  curiosos,  todos  se  lançam  para  olhar  essa  nova  idéia  de  Alessandro. 

Especialmente  ele.  Nessa  nova  folha,  nuvens  ligeiras,  macias,  esmaecidas,  como  algodão  de açúcar, boiam num céu azul-noite, dobrado sobre si mesmo, como uma única grande onda cheia de estrelas. E sobre esta onda, uma jovem de maiô, de braços abertos e as pernas ligeiramente dobradas, desce em cima de uma nova, surpreendente prancha de surfe em forma de Lua. Todos ficam sem palavras. 

 

"Mas este é ainda melhor!" 

 

Andréa Soldini sacode a cabeça já definitivamente conquistado. 

 

"Alex, você é um gênio!" 

 

Dario levanta o braço apontando para o recém-chegado. 

 

"E você só descobriu agora!" 

 

Giorgia e Michela também estão extasiadas. 

 

"Alex, é realmente maravilhoso!" 

 

Não encontram mais palavras para exprimir até o fim a apreciação de todos também desse desenho.  Alessandro  olha  boquiaberto  esse  segundo  desenho.  Depois  o  primeiro.  E  o  segundo novamente. Por fim fecha a boca. 

 

"Parabéns, Niki, você foi excepcional!" 

 

"Estou contente de ter realizado as suas idéias." 

 

Alessandro se levanta de repente. Pega todas as folhas de papel e as coloca com cuidado dentro da pastinha vermelha onde se lê "As idéias de Alex". 

 

Fecha a pasta e a coloca embaixo do braço. Em seguida pega Niki pela mão. 

 

"Vamos"  e  sai  correndo  do  escritório  arrastando-a  atrás  de  si.  Niki  sai  naquela  corrida divertida, cheia de entusiasmo. "Tchau, pessoal... A gente se vê... espero!" e assim se despede da equipe. 

 

Alessandro  percorre  velozmente  todo  o  corredor.  Chega  diante  da  porta  do  escritório  de Leonardo. 

 

"Ele  está  aí?"  pergunta  para  a  secretária,  que  interrompe  por um instante uma  jgação  ao telefone. Tampa o microfone com a mão. "Sim... está sozinho... mas", olha para o relógio, "a sua reunião é daqui a dez minutos..." 

 

"Terminei antes." Alessandro bate à porta. 

 

"Entre." 

 

Abre a porta e entra, deixando Niki à porta. 

 

"Oi, Leonardo. Aqui estão os nossos trabalhos!" 

 

 

 

 





 

 

"Ora, você está adiantado, eu ia chamá-lo agora!" 
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"Cheguei um pouco antes porque tenho que sair correndo." 

 

"O quê? E a nossa reunião?" 

 

"Enquanto  isto  dê  uma  olhada...  e  diga  se  gostou...  Nos  falamos  mais  tarde  para  marcar uma reunião amanhã de manhã, ou quando quiser." 

 

Leonardo pega a pastinha vermelha em que está escrito "As idéias de Alex". 

 

"Já a pastinha me agrada. Mas para onde você foge?" 

 

"Vou respirar um pouco de pessoas, aquelas que me inspiraram os trabalhos cue vai ver... 

e  me  dar  um  tempo!"  E  sai  correndo.  Em  seguida  para  na  porta.  "Ah!  Esta  é  Niki,  Niki  Cavalli. 

Uma nova colaboradora." 

 

Leonardo  não  tem  tempo  de  dizer  "Prazer!"  e  os  dois  já  sumiram.  Alessandro  e  Niki percorrem rapidamente o corredor na direção dos elevadores. Niki o segura um instante. 

 

"Espere..." solta a mão dele, corre para o sofá onde estivera sentada e retira debaixo dele a mochila. Alessandro espera por ela no meio do corredor. Niki o alcança sorrindo. 

 

"As minhas coisas da escola e uma sacola para hoje à tarde." 

 

Alessandro sorri. "Você é ótima!" 

 

E  depois  se  aproxima  dos  elevadores  e  aperta  o  botão,  esperando  que  chegue  o  mais depressa  possível.  Dois,  três,  quatro,  cinco,  seis.  Pronto,  finalmente  chegou.  E,  "justamente quando Alessandro e Niki estão para entrar, Leonardo surge no final do corredor. 

 

"Alex!" 

 

Alessandro se vira. O diretor está com as duas folhas nas mãos, olha para ele de braços abertos. Segura os dois anúncios no alto, no vazio, e os agita como se quisesse se abanar. 

 

"Alex, são extraordinários, sério!" 

 

Alessandro  aperta  o  T  e  sorri,  enquanto  as  portas  se  fecham.  "Eu  sei...  novas  e surpreendentes!" 

 

A porta do elevador se fecha. Leonardo abaixa os braços e observa mais uma vez os dois anúncios. Coloridos, vivos, divertidos. Em seguida sorri e, tomando cuidado para não estragá-los, volta para seu escritório. No  elevador, Alessandro olha para Niki. Não sabe o que dizer. Ambos ficam  em  silêncio.  Niki  se  apoia  contra  a  parede.  Inclina  a  cabeça  para  o  lado.  Alessandro  se iproxima dela. Dá um beijo leve em seus lábios. Depois se afasta. 

 

"Obrigado, Niki." 

 

"Shhh." 

 

Niki  leva  o  dedo  diante  dos  lábios  e  o  deixa  escorregar,  aproxima-se  novamente  de Alessandro  e  o  beija  lentamente.  Novamente.  Macia.  Quente.  Tenra.  Com  paixão.  Em  seguida Niki sorri. 

 

 

 

 





 

 

"É assim que eu gosto. Esse é o tipo de agradecimento que eu adoro." Alessandro a beija 224  de novo. Demoradamente. Com doçura. Até quando, de repente, escuta um leve pigarrear. 

 

"Humm." 

 

Voltam-se.  A  porta  do  elevador  está  aberta.  Chegaram.  Dois  senhores  com  sacolas  de compras nas mãos estão parados diante deles. Por sorte não são colegas, pensa Alessandro. E 

com um educado 

 

"Desculpem",  Niki  e  Alessandro  liberam  o  elevador.  Correm  assim  para  fora  do  prédio  e sobem no carro. Niki, dessa vez, não quer dirigir. 

 

"O.k.,  eu  dirijo...  mas  lembre  que  você  terá  todas  as  aulas  de  graça  que  desejar,  é  só 

dizer." 

 

Niki sorri. 

 

"Olhe, eu não sabia que você desenhava tão bem." 

 

"Nem  eu!  Foi  uma  amiga  minha,  Olly,  quem  fez.  Ela  é  ótima,  e  disse  que  era  fácil  com idéias tão boas..." 

 

"Sim,  sério,  você  encontrou  idéias  realmente  fortes,  mas  eram  essas  que  você  estava anotando ontem no seu caderno?" 

 

"Sim, enquanto você me ridicularizava." 

 

"Eu  não  estava  ridicularizando  você.  Eu  só  a  cutuquei  para  torná-la  mais  criativa.  É  um método do nosso trabalho. Instigar o orgulho e a ambição para a produtividade." 

 

"Bem, errado. Quando você fazia isso, eu não tinha nenhuma idéia. A idéia da Lua que é 

uma prancha de surfe veio quando eu estava na praia..." 

 

"E aquela do balanço no céu noturno?" 

 

"Depois dos jasmins..." 

 

Alessandro olha para ela. 

"Que idéias maravilhosas você tem, garota dos jasmins..." 

 

"Que  idéias  maravilhosas  nós  temos...  Somos  um  timinho,  não?  E  precisamos  sempre saber dar um tempo." 

 

"Verdade." 

 

"E não ficar distraídos." 

 

"Precisamente." 

 

"Quero ver se é precisamente verdade." 

 

Niki se inclina para ele e de repente lhe cobre os olhos com ambas as mãos. Alessandro quase perde o controle da direção. 

 

"Ei, mas o que está fazendo?" Diminui a velocidade e encosta o carro, parando, sem ver. 

 

 

 





 

 

"Quase bati!" 
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"E daí, um amassado a mais ou a menos..." 

 

"Já falamos sobre isto." 

 

"E então?" Niki continua mantendo as mãos sobre os olhos dele. 

 

"Então o quê?" 

 

"Vamos ver se não estava distraído. Que roupas estou usando?" 

 

Alessandro dá um longo suspiro. 

 

"Então, paletó azul, saia plissada. Meias enfocadas." 

 

"De que cor?" 

 

"Azul-claro." 

 

"Que mais?" 

 

"Sapatos Adidas azul-marinho." 

 

"Mais nada?" 

 

"Mais nada." 

 

Niki tira as mãos dos olhos de Alessandro, que pisca recuperando a visão. 

 

"E então? Que tal eu fui?" 

 

"Razoável." 

"O que eu errei?" 

 

"Você não falou que eu estou sem sutiã." 

 

Alessandro  olha  um  pouco  melhor  para  ela.  Entreabre  os  olhos,  olhando  para  dentro  do paletó. 

 

"Sem sutiã? Impossível! Mas então o surfe é realmente milagroso!" 

 

Niki lhe dá um tapa e ri. 

 

"Cretino!" 

 

E  vão  embora  assim,  dando-se  mais  um  pouco  de  tempo.  Vão  comer  alguma  coisa  na Insalata Ricca.  Depois um passeio no centro.  Um café no Santo Eustáquio  E por que não,  uma exposição  fotográfica  num  pequeno  museu  junto  ao  Quirinal.  Salgado.  Maravilhosa.  Fotos  em preto e branco. África. Crianças. Animais. Pobreza e riqueza de uma natureza sem fim. 

 

Alessandro e Niki se perdem e se reencontram de roto em foto, lendo os comentários por alguns  momentos  imóveis,  parados  naquele  instante,  que  duram  para  sempre.  Tempo.  Niki  de repente olha para o relógio. 

 

 

 

 





 

 

"Diabos,  mas  eu  tenho  jogo!"  E  o  arrasta  para  fora,  sabe-se  lá  para  que  outro 226  compromisso. 
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Diletta  dá  três  passos,  salta no momento  certo  e  golpeia  a  bola  com uma  cortada forte  e violenta.  Determinada.  Em  seguida  se  arruma  um  pouco  e  volta  para  o  último  lugar  da  fila.  O 

treinador atira outra bola. 

 

"Força, garotas, força! Mais, vamos, mais... Força que daqui a pouco vai começar..." 

 

Uma outra jovem pega o embalo e salta para cortar, mas com menos convicção. 

 

"Mais decidida! Força, garotas, que na próxima semana tem a final." 

 

O treinador recolhe outra bola e a atira para o alto. E outra menina salta. E corta. E acerta. 

E ecos. E mais bolas cortadas que ricocheteiam sobre o chão daquele grande ginásio esportivo. 

E  gritos  de  jovens  e  outros  ecos  longínquos  dentro  daquela  grande  bola,  de  muitas  pequenas bolas e sabores diferentes de leve suor, de cansaço cálido, de uma esportividade sadia. 

 

Diletta alcança Erica e Olly, sentadas na arquibancada ali ao lado. 

 

"Puxa,  mas  Niki  ainda  não  apareceu?  Mas  o  que  está  aprontando?  Está  fora?  Sem  ela estamos acabadas." 

 

Depois se volta para olhar o treinador. 

 

"Diabos,  Pierangeli  está  puto."  Olly  loca  um  chiclete  na  boca  e  começa  a  mastigar.  "É 

claro... ele está a fim da Niki, deve estar com ciúmes." 

 

"Mas o que você está dizendo! Você é obcecada, só vê sexo em toda parte.” 

 

Olly mastiga de boca aberta.  "Não, é você que dorme...  O  que você pensa?  Onde  estará 

Niki agora! Encontrou alguém que lhe dá o que ela quer... É é ali que ela  treinando."  

 

Diletta  pega  a  bola  que  está  em  sua  mão  e  corta  suavemente  na  direção  de  Olly, acertando-a.. Olly se deixa cair para trás e coloca as mãos no chão. 

 

"Ai, ai!" 

 

"E agradeça que não cortei como devia, senão eu apagava você..." 

 

Exatamente  naquele  instante,  o  treinador  atira  uma  bola  para  outra  jovem.  Em  seguida a vê entrar no fundo. O treinador coloca as mãos no quadril. 

 

"Até que enfim, Niki! Isso são horas?" 

Niki chega esbaforida, com a mochila nas costas, e Alessandro a segue. 

 

"Tem razão, desculpe, professor! Vou me trocar e já volto." 

 

Passa a sua bolsa com os livros, alguma maquiagem e todo o restante para Alessandro. 

 

"Você segura pra mim?" 

 

"Claro", em seguida tira o celular e a carteira do paletó e os coloca também na bolsa. 
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Niki  vê  Olly  e  Erica  nas  arquibancadas  e  as  cumprimenta  de  longe.  As  duas  amigas respondem e naturalmente continuam a olhar Niki e Alessandro curiosas. Depois Olly se vira para Erica. 

 

"É ele... Não consigo acreditar. Então tudo o que ela contou é verdade!" 

 

Erica sacode a cabeça. 

 

"Não tenho palavras... Mas... é velho!" 

 

Olly sorri. "Se for verdade o que ela contou... é mais velho em todos os sentidos." 

 

"Olly?" 

 

"Eu dizia que é mais velho no sentido de que é alguém que deixa você bem assim como ela falou... Bem, nada a dizer, é maduro." 

 

"Oh, mas o que importa... E, além disso, é logo você quem fala. A meu ver. Giorgio, pelo seu comportamento, é mais velho do que ele." 

 

Alessandro percebeu o estupor das amigas de Niki. 

 

"Mas há quanto tempo não se viam? Estão olhando para você de um jeito..." 

 

"Desde  hoje  de  manhã  na  escola.  Veja...  aquela  de  camiseta  vermelha",  apontando  para Olly, "é a desenhista!" 

 

"Ah, aquela artista!" 

 

"Sim, de qualquer maneira, tenho que me trocar, depois eu conto... Não falam de mim. Mas de você. É que me torturaram, precisei dizer tudo... Bem, eu tenho que correr agora, nos vemos depois." 

 

Niki pega a mochila e entra rapidamente no vestiário. 

 

"Torturaram você? Você teve de dizer tudo... Mas tudo o quê?..." 

 

Mas Niki já está longe e não pode ouvi-lo. 

 

Alessandro pega as coisas de Niki e alcança as duas garotas. Está um pouco embaraçado. 

De qualquer maneira sente-se um pouco, como dizer, "deslocado". 

 

"Olá, eu sou Alessandro." 

 

"Oi,  eu  sou  Olly,  ela  é  Erica  e  aquela  lá  que  está  jogando...",  e  aponta  para  a  jovem  no meio do campo,"... aquela alta, forte, é a outra amiga de Niki, Diletta. Aquele E o nosso professor, que  é  também  o  nosso  treinador.  Nós  estamos  no  banco  de  reserva.  Nem  estamos  treinando porque estamos pagando uma punição." 

 

"E como é ele, bom?" Alessandro supera aquele embaraço inicial e senta ao lado delas. 

 

Erica sorri para ele. "Ótimo. No ano passado, com ele, chegamos em segundo lugar, este ano esperamos realmente ganhar." 

 

 

 

 





 

 

"Sim." Olly se apoia no encosto e estica as pernas sobre o assento da frente. "Mas, mesmo 229  se vencesse o campeonato, a ele só interessaria estar no seu lugar!" 

 

Erica lhe dá uma cotovelada. Alessandro olha para ela curioso. 

 

"Como é? Ele gostaria de trabalhar em publicidade?" 

 

Olly olha para Erica. 

 

"Digamos que ele gostaria de fazer algumas propagandas..." 

 

"Sim, é claro, porque ele só considera o resultado final" diz Alessandro, "mas na verdade por  trás  há  todo  um  trabalho  de  reuniões  intermináveis.  De  cansaço...  Criatividade.  Às  vezes trabalha-se a noite inteira." 

 

"Sim,  claro..."  Olly  ri  e  observa  Erica,  "às  vezes  trabalha-se  a  noite  toda...  mas  é  um cansaço agradável, não?" 

 

Alessandro não compreende do que estão falando. 

 

"Você, por exemplo, foi ótima em fazer aqueles dois desenhos." Alessandro olha para Olly. 

"Foi você, não foi?" 

 

Olly concorda com um gesto da cabeça. 

 

"E quanto tempo você levou?" 

 

"A aula de matemática e depois mais uma hora depois do intervalo." 

 

"Quer dizer, só duas horas? Realmente excepcional então." 

 

"Que nada, é simples, é só uma coisa que eu gosto muito de fazer..." 

Sentado, Alessandro se ajeita melhor e cruza os braços entre as pernas. 

 

"Escute,  Olly,  eu  realmente  não  sei  como  lhe  agradecer,  você  e  a  Niki  descascaram  um abacaxi enorme para mim. Eu queria poder pagar essa dívida. O que posso fazer por você?" 

 

"Oh",  Olly  olha  para  Erica  e  ergue  a  sobrancelha,  "bem,  para  mim  não  iria  mal  uma daquelas  intermináveis  reuniões  noturnas...  mas  não  creio  que  Niki  estaria  de  acordo!"  Bem naquele  instante,  Niki  sai  do  vestiário.  Veste  uma  camiseta  branca  com  bordas  azuis  e  com  a escrita  "Mamiani",  o  nome  da  escola.  Por  baixo  está  com  um  short  azul  bem  justo  e  meias compridas,  com listras brancas e azuis. Niki faz um sinal para Alessandro encontrá-la. "Traga a bolsa!" Ele se levanta, sorri para Olly e Erica. 

 

"Desculpem", e vai até Niki. 

 

"Tome!" 

 

Niki procura rapidamente dentro e encontra o elástico que procurava. 

 

"Ei, você está ótima assim. Já estou vendo você na quadra." 

 

Niki sorri. "Eu sou levantadora..." e prende rapidamente os cabelos. 

 

Mas o que você estava dizendo, antes? Que a torturaram? Que você foi obrigada a falar?" 
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"Sim, precisei contar de ontem à noite... E, já que estava contando... menti." 

 

"Como é?" 

 

"Contei alguns detalhes, bem, coisas que ainda não fizemos, elas adoraram. Você lembra de  Nove semanas e meia. Bem, comparado ao que fizemos ontem, é um filme aborrecido..." 

 

"Mas, Niki!" 

 

Tarde demais, Niki corre e alcança o time, que logo se posiciona na quadra. 

 

"Então, vamos..." O treinador pega a bola e a passa para Diletta. "Você parte, vá, visto que finalmente podemos começar, a princesa se dignou a aparecer..." e passa por Niki olhando torto para ela. 

 

O treinador vai se sentar no banco, enquanto Niki. às escondidas, mostra a língua, fazendo rir  as  colegas  próximas.  Em  seguida  decidem  um  esquema  e  começam  a  jogar.  Alessandro finalmente  entendeu  aquilo  que  Niki  contou  às  amigas  e  então  conecta  rapidamente  o  que entendiam  com  "aquelas  intermináveis  reuniões".  Decide  não  voltar  para  a  arquibancada  e assistir ao jogo dali. 

 

Isto  é,  não  consigo  acreditar...  Fez-me  passar  por  um  tarado.  Em  seguida  a  observa melhor.  Sacode  a  cabeça.  Niki  se  inclina  para  arrumar  as  meias.  Seu  short  azul  justo  fica  mais colado. Alessandro tem um leve calafrio. Por um instante lhe parece sentir o perfume dos jasmins. 

E  então  procura  se  distrair.  Pensa  nos  desenhos.  Em  Leonardo.  Em  seus  colaboradores.  No desafio. No jovem diretor criativo. Em Lugano, evitada. Melhor que um chuveiro frio. Ahhh... Está 

melhor, sim. Naquele instante toca o celular. É Enrico. Alessandro sorri. Atende. 

 

"Feito." 

 

"O quê?" 

 

"Como o quê?... Tony Costa, passei lá." 

 

"Ah,  ótimo,  perfeito.  Obrigado,  você  é  um  amigo,  eu  sabia  que  podia  contar  com  você. 

Depois você me conta direito. Mas onde está?" 

 

"Eu? Humm..." 

 

Bem  naquele  instante,  Niki  se  atira  para  a  frente  para  defender  com  uma  manchete  uma bola curta. Acaba caída, esfregando a barriga sobre o chão liso da quadra. A camiseta se levanta um pouco, mas Niki consegue defender aquela bola difícil. E o jogo continua. 

 

"Eu? Estou numa reunião criativa..." 

 

Diletta sobe e corta. 

 

"Ponto!" Todos aplaudem. 

 

"Com essa bagunça?" 

 

"Sim... É uma reunião criativa entre as pessoas." 

 

"Mas você disse que ia conseguir ficar livre. Você já devia estar aqui." 
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"Mas aqui, onde?" 

 

"Como onde, para a festa-surpresa! Hoje é o aniversário de Camilla." Alessandro olha para o  relógio.  "Diabos,  esqueci  completamente...  O.k.,  vou  devolver  uma  coisa  e  já  estarei  aí  com vocês." 

 

"Vá, mexa-se." E Enrico desliga. Alessandro tenta de alguma forma chamar a atenção de Niki, mas estão fazendo uma jogada difícil que poderia não acabar nunca. Então Alessandro pega a bolsa de Niki e se dirige rapidamente até Olly e Erica. 

 

"Tchau, garotas, desculpem, eu realmente tenho de fugir: esqueci um compromisso. Digam a Niki que depois eu ligo pra ela." 

 

“O.k., vamos dizer. Não se preocupe, vá, vá, senão vai se atrasar..." 

"Obrigado." 

 

Elas o observam sair do ginásio. 

 

"Na minha opinião, esse aí é casado." 

 

Olly! Mas por que você deve sempre ver o duvidoso em tudo?" 

 

“Mas  que  duvidoso,  que  nada.  Pelo  contrário.  Alguém  casado  poderia  ser  o  ideal.  Não enche o saco, não pergunta com quem você está saindo, com quem você ao telefone, aonde vai, o que faz, etc. Faz o que tem de fazer, e ao que parece ele faz direitinho... E especialmente ele não quer casar com você! É o ideal..." Erica olha para ela entristecida. 

 

"Sabe o que eu penso? Não sei o que lhe aconteceu, mas você tem medo do amor." 

 

"Eu,  medo  do  amor?  Tenho  medo  de  me  encontrar  numa  situação  como  a  sua...  não consegue  mais  abrir  mão  dele,  está  acostumada,  mas  na  realidade  gostaria  de  não  precisar... 

mas tem medo... Você tem medo! E não do amor. De não conseguir ficar sozinha, querida Erica. 

Sabe-se o que se deixa, não se sabe o que se encontra." 

 

"Quando fala assim, você parece o Giorgio." 

 

"Ah é? Então posso dar-lhe um conselho? Esqueça-se de nós dois!" 
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Alessandro  chega  esbaforido.  Passou  em  casa,  tomou  um  banho  a  jato,  colocou  uma camisa limpa e saiu correndo, esperando chegar a tempo. E conseguiu. 

 

"Vamos, só faltava você..." 

 

Enrico  vai  até  ele  na  entrada  do  Cannottieri  Roma.  Agarra-o  pelo  paletó  e  o  leva  para baixo,  arrastando-o pelas  escadas. Entram correndo no restaurante.  Em algumas mesas jantam alguns  casais  entediados.  Quatro  homens,  anciãos  mas  elegantes,  jantam  comportados,  com risadas  leves,  quase  estuudando-se  antes  do  jogo  de   bridge  habitual.  Alessandro  e  Enrico encontram os outros convidados, cerca de trinta, escondidos atrás de um biombo, no último canto do restaurante. Enrico o empurra entre eles. 

 

"Fique ali, escondam-se todos direito, vamos, que já deve estar chegando..." 

 

Alessandro  cumprimenta  Flavio,  Pietro,  as  respectivas  esposas,  aqueles  que  conhece  e que lhe são mais próximos. 

 

"Olá, pessoal... ai, ai, não empurra... parece que estou no metrô." 

 

"Mas por que, quando é que você anda de metrô?" 

 

"Nunca... mas sempre imaginei assim..." 

 

"Shhh, que ela vai escutar, shhh..." 

 

Pouco  depois,  Enrico  e  Camilla  descem  a  escada  que  leva  ao  restaurante.  Os  amigos, escondidos, reconhecem as suas vozes. 

 

"Amor, por um instante acreditei que você tivesse se esquecido..." 

 

"Mas  não,  hoje  de  manhã  eu  fiz  de  conta  de  propósito,  eu  queria  lhe  dar  logo  os parabéns..." 

 

"Que  simpático  você  foi...  até  colocou  as  flores  que  eu  gosto  na  mesa.  Mas  me  tire  uma curiosidade: por que aqui no Cannottieri? Não é que eu não goste, hein, não entenda mal, só para saber,  é  que  tem  um  monte  de  restaurantes  que  são  mais  baratos...  Olhe,  você  podia  ter escolhido  qualquer  um,  talvez  com  exceção  do  restaurante  do  Alberto...  Ali  é  verdade  que  é 

barato, mas não se come bem..." 

 

"É  porque  nós  estamos  aqui!"  Uma  jovem  de  trás  do  biombo  decide  salvar  Camilla,  uma vez que o pobre Alberto está bem ali, escondido entre eles. Todos saem. 

 

"Parabéns, Camilla!" 

 

"Muitas felicidades!" Alguém começa a cantar "parabéns pra você, nesta data querida!" 

Camilla enrubesce, embaraçada. 

 

"Obrigada, que linda surpresa! Não percebi nada! Meu Deus, caí direitinho!" 

 

 

 

 





 

 

Começam  a  lhe  entregar  alguns  pacotes  com  presentes,  um  maço  de  flores,  alguns  não 233  trouxeram  nada,  tendo  dado  uma  cota  para  um  presente  maior  sugerido  justamente  por  Enrico. 

Em pouco tempo, Camilla está submersa em pacotes. Até o coitado do Alberto lhe entrega o seu presente, uma garrafa de vinho, sorrindo para ela, e até lhe dá um beijo na face. Talvez faça de conta que não ouviu. Certamente aquela garrafa é melhor do que o que se costuma encontrar no seu  restaurante.  Enrico  alcança  Alessandro,  que  está  conversando  com  Flavio  e  Pietro.  Pega-o pelo braço. 

 

"Desculpem, hein..." e sai com ele. Pietro olha para eles. "Têm segredinhos!" Flavio dá de ombros. Alessandra e Enrico param um pouco afastados dos outros. 

 

"Então?" 

 

"Então tudo certo, Enrico. Passei lá e ele aceitou a tarefa." 

 

"Por quanto?" 

 

"Três  mil  euros.  Mil  e  quinhentos  na  hora,  e  eu  dei,  e  mil  e  quinhentos  quando  concluir tudo." 

 

"O.k." Enrico pega a carteira. 

 

"Vamos, Enrico, não aqui... estão olhando. Com calma, acertamos tudo uma noite dessas." 

 

"O.k., obrigado..." 

 

Enrico  guarda  a  carteira  no  bolso.  Em  seguida,  de  longe,  olha  para  a  sua  mulher.  Está 

rodeada de amigos. Muitos ainda estão lhe entregando os presentes e beijando-a. 

 

"Você viu? Percebeu?" 

 

Alessandro olha na mesma direção de Enrico. 

 

"O quê? Estão cumprimentando-a, e daí?" 

 

"Não, olhe bem." 

 

Alessandro  se esforça,  cerra  um  pouco  os olhos  para  captar  cada  pequeno  detalhe,  mas não percebe nada. 

"Parece-me tudo normal, ri, brinca com as amigas, conversa. Está alegre." 

 

"Os cabelos. Veja os cabelos." 

 

Alessandro se esforça mais, mas não percebe nada. 

"Olhe, parece-me normalíssima, mas por que, o que ela fez?" 

 

"Como o que ela fez, está de franja." 

 

"E então? Cortou os cabelos... O que é, um romance policial?" 

 

"Não,  uma  comédia.  1973.  A  dama  e  o  gângster.    La  bonne  année,  em  francês.  Filme  de Claude  Lelouch  com  Lino  Ventura  e  François  Fabian.  Ele  termina  na  cadeia,  vai  encontrá-lo. 

Lembro do diálogo. Ele:   'Você mudou o corte de cabelos?' . Ela:  Sim, por que, não lhe agrada?' . 

Ele:   'Sim,  sim,  é  que  quando  uma  mulher  muda  o  corte  de  cabelos,  quer  dizer trocar de homem' ." 

 





 

 

 

234 

Enrico permanece em silêncio, observando-o. Depois, de tempos em tempos, ca um olhar para Camilla, sentada mais ao fundo. 

 

Alessandro olha para ele e sacode a cabeça. 

 

"Então... francamente, eu lembro de muitas outras frases... tipo 'O que é uma mulher?', 'É 

um homem que às vezes chora', "desculpe, mas essa é melhor. E de qualquer maneira aquilo era um filme!" 

 

"Sim, mas os filmes são baseados exatamente na  realidade...  ela cortou os cabelos  e de repente tem mesmo outro." 

 

"Escute,  sendo  assim,  eu  não  tenho  dúvidas...  nunca  o  dinheiro  terá  sido  gasto  forma melhor.  Tenho  certeza  de  que  Tony  Costa  vai  eliminar finalmente qualquer  da  irracional  de  sua parte, o.k.?" 

 

"O.k..." 

 

"Agora vou buscar alguma coisa para beber." 

 

Mas, justamente naquele momento  Enrico vê Camilla parar de conversar com as amigas, pegar  o  celular  do  bolso  e  olhar  no   display  o  nome  de  quem  está  ligando.  Sorri  e  atende.  Em seguida, dá a volta afasta um pouco das amigas, em busca de um pouco de privacidade. Enrico olha Alessandro, que procura tranquilizá-lo. 

 

"Hoje  é  o  aniversário  dela.  Quem  sabe  quantas  pessoas  vão  ligar  para  lhe  dar  os parabéns? Talvez seja uma amiga dela que você esqueceu de convidar, ou uma prima da que só 

se lembrou agora..." 

 

"Sim,  certamente.  Ou  então  alguém  que  está  lhe  dizendo  que  gostou  do  novo  corte  de cabelos..." 

 

Alessandro  ergue  as  mãos  aos  céus  e  o  abandona  em  busca  de  um  copo  de  vinho. 

Alcança a mesa do bufê. "Um pouco de tinto, por favor." 

 

Um educado garçom pega uma garrafa. 

 

"Imediatamente, senhor." 

Alessandro  para  o  copo  que  se  enche.  Depois  uma  lembrança  longínqua.  Repentina. 

Elena.  Alguns  dias  antes  de  ir  embora.  E  aquela  lembrança  se  torna  vivida.  Agora.  Dominante. 

Elena entra no quarto enquanto Alessandro está no computador. 

 

“Amor... gostou? O que você acha?" 

 

“O que, amor?" 

 

"Você não percebeu? Cortei os cabelos! Também mudei a cor, mais escura." 

 

Alessandra  se  levanta,  se  aproxima  dela  e  a  beija  nos  lábios.  "Se  fosse  possível,  você 

estaria ainda mais bonita do que antes, amor..." Elena se afasta. E sorri. Segura. Segura demais. 

Foi nisto que eu errei? Deixá-la segura demais? 

 

“Por favor..." 

 

 

 

 





 

 

"O quê?" 
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"O seu copo, senhor..." O garçom entrega o copo e a lembrança desaparece. 

 

"Obrigado." 

 

Enquanto bebe, percebe que Enrico o está observando de longe. Sorri para ele. Tudo bem, Enrico...  Está  tudo  bem.  Mesmo  porque  há  lembranças  que  não  tem  sentido  compartilharmos nem com um amigo. Mesmo se fazem mal. Mesmo se são doloridas. Poder-se-ia dizer assim: No amor, a dor é proporcional à beleza da história que você viveu. Belo ditado. Alessandro olha de novo para Enrico. 

 

"E você, meu amigo... vai sofrer? E se sofrer... quanto vai sofrer?" 

 

Em seguida, Alessandro sorri para o outro. Enrico, um pouco perplexo, retribui. Alessandro apoia  o  copo  vazio  sobre  uma  mesa  ali  perto.  Claro  que  contar  um  ditado  desses  para  alguém que pensa que a mulher o está traindo pode significar outra coisa: que você não é um verdadeiro amigo dele. 
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"Ei, deixa a gente ver você?" 

 

Olly e Erica se aproximam de Niki que está no chuveiro. Niki está se ensaboando e coloca a cabeça debaixo da água para tirar o sabão dos olhos. 

 

"Mas o quê?" 

 

"Para ver se você está com as marcas..." 

 

"Mas como vocês são cretinas!" E com as mãos joga água rapidamente na direção delas procurando  molhá-las.  Pouco  depois,  Niki  está  sentada  no  banco  do  vestiário.  Embrulhada  em seu  enorme  roupão.  Com  uma  toalha  azul-celeste  pequena,  mas  comprida,  da  grife  Champion, está friccionando com força os cabelos. As amigas estão todas em volta dela. 

 

Então, droga, vai ou não vai nos contar a verdade sobre essa história?" 

 

Niki solta a toalha e a deixa cair no pescoço. 

 

"Outra vez? Mas eu já contei." 

 

"Sim, outra vez. Eu gosto, me excita." 

 

"Mas você é doente..." 

 

"Não. Então vou dizer a verdade." Olly, olhando para Erica e Diletta: "Eu não acredito que esse cara seja um garanhão!" 

 

Niki pega a toalha, tira-a de trás do pescoço e tenta acertá-la com o chicote improvisado, mas Olly é mais rápida do que ela e se afasta bem depressa. Ou quase. 

 

"Ai, ai! Você quase me acertou! Mas o que é, ficou boba?" 

 

"Mas por que você sempre precisa dizer coisas que eu não falei?" 

 

"Está bem, você disse que se sentiu 'nas nuvens, que não foi apressado, que agradou, que a levou até o fim." 

 

"Olly!" 

 

"Bem, foi você quem disse, não? E então tudo isto não é como um garanhão?" 

 

"Não.  Eu  disse  que  é  gentil,  suave,  altruísta,  atencioso,  delicado.  Foi  isto  que  me  deixou bem... pervertida." 

 

"Quem  sabe  o  garanhão  era  o  seu  ex,  Fábio",  intervém  Diletta.  Olly  se  vira  para  ela  e  a olha torto. 

 

"E você o que é que sabe?" 

 

 

 

 





 

 

"Bem, dá para entender... Pela forma como se mexe..." 
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Olly intervém divertida. 

 

"Mas se você ainda não experimentou nenhum tipo de rapaz, desde o  small ao  extralarge, como é que dá palpites? Ou já experimentou esse Fábio Fobia e não contou nada pra nós?" 

 

"Certamente. E aí eu vou contar logo pra você, que está babando por ele..." 

 

"Você  é  horrorosa..."  Olly  reage  e  tenta  acertá-la.  Niki  se  levanta  e  se  põe  logo  entre  as duas. 

 

"Calma, calma, Ondas!" 

 

Devagar, com a ajuda de Erica, faz que as duas permaneçam sentadas. 

 

"Mas  vocês  enlouqueceram?  É  só  falar  um  instante  de  homens  e  vocês  se  atiram  logo como mortas de fome. Vocês têm a reação hormonal de duas adolescentes." 

 

"Ou pior, feromonal", sorri Erica. 

 

Olly a observa. "Fero o quê?" 

 

Erica sacode a cabeça. 

 

"Veja só... Eis uma que prestou atenção na aula de química de hoje..." 

 

"Não podia. Eu estava fazendo os desenhos para o garanhão." 

 

"Ouçam",  Niki  recoloca  a  toalha  nos  ombros,  "então.  É  importante  deixar  claro.  Esse assunto nós nunca enfrentamos. Um. Nenhum homem,  small, médium, extralarge ou garanhão, o que for, poderá nos separar. Prometam!" 

 

"Prometido." 

 

"Dois.  Devemos  sempre  contar  tudo  umas  às  outras,  desde  os  nossos  desejos  até  os nossos pensamentos, dos medos às alegrias. Com muita freqüência vejo pessoas que têm medo de admitir estar vivendo alguma coisa de incrível, de fantástico, de terrivelmente lindo até para os próprios os amigos. Prometem?" 

 

"Prometido!" 

 

"Três. Quem se meter com o Fábio ou combinar alguma coisa... Coitada dela..." Todas as três  se  olham  surpresas.  "Porque  está  se  envolvendo  com  um  belo  egoísta",  em  seguida  olha melhor para Olly, "sob todos os pontos de vista... já que lhe interessa tanto." 

Diletta  dá  um  tapa  em  Olly.  "Viu,  ainda  não  experimentei,  mas  entendo  mais  do  que você..." 

 

Olly dá de ombros, fazendo uma careta desagradável. Erica se aproxima de Niki. 

 

"De qualquer maneira, gostei do Alessandro. Está certo que é mais velho, mas... Mas que idade tem?" 

 

"O que você acha?" 

 

 

 

 





 

 

"Não sei... vinte e oito. Vinte e nove..." 
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"Ele vai fazer trinta e sete." 

 

"O quê? Quer dizer, vinte anos a mais que você?" 

 

"Quase vinte. Mas por que vocês se surpreendem tanto?" 

 

Olly sorri. 

 

"Eu não estou surpresa, pelo contrário... Me excita, eu já falei! Alguém mais velho... assim mais velho... Bem, gostei pra burro! Mas será que ele não tem um amigo?" 

 

"Vários." 

 

"Bem, me apresente, está bem?" 

 

"Acho que são todos casados." 

 

"Ele também, não é?" Erica a observa desconfiada. 

 

"Não." 

 

"Certeza?" 

 

"Ele se separou há alguns meses da namorada. Iam casar..." 

 

Olly fecha as mãos e olha para o alto. "Caramba, gostei mais ainda. Olhe, eu topo até os amigos casados dele. E, além disso... se for o caso, existe o divórcio, não? No caso..." 

 

"E se a sua ex voltar?" pergunta Erica.  Niki tenta acertá-la também com a toalha. "Mas o que é isso, vocês estão remando contra? Mas estão sendo agourentas? Querem me trazer azar?" 

 

"Mas o que está dizendo!" 

 

"Enlouqueceu?" 

 

"Ouça, Olly, se você quiser me ajudar, deveria também fazer um logo." 

 

"Como é?" 

 

"Uma  chamada  sobre os  desenhos.  Agora estou tendo uma  idéia  para a frase.  Enquanto isso, você pensa nas cores e nas fontes que vai usar." 

 

"Cores, fontes... olhem o jeito dela falar. De qualquer maneira, eu me informei, sabe? No mundo da propaganda circulam sacos de dinheiro." 

 

"E então?" 

 

"E então você está se aproveitando de mim." 

 

Niki senta-se no banco. "O que você quer, vamos ouvir." 

 

"Um  jantar  com  ele  e  um  amigo  dele."  E  estende  a  mão  para  Niki,  que  olha  para  ela indecisa. Olly sorri. 
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"Sem jantar, sem logo, só para ficar na linguagem publicitária..." 

 

Niki sacode a cabeça. "O.k., o.k., mas, depois, o que você aprontar é problema seu. Oh, eu não quero entrar nos seus rolos!" 

 

Bem  naquele  momento,  entra  o  treinador.  "Muito  bem,  meninas,  parabéns  para  todas. 

Muito bem, Diletta, e ótimo, Niki, apesar do atraso." 

 

Depois se aproxima de uma das reservas. 

 

"Olhe, conversei com o médico, você deve colocar ainda um pouco de Lasonil e aquecer bem, antes de tentar jogar novamente." 

 

Erica olha para ele. "É legal o nosso treinador. E, além disso, um homem bonito." 

 

Niki sorri. 

 

"Sim, mas nesse caso é velho demais." 

 

Olly se volta para não se deixar ver. "Além disso, na minha opinião é um tarado, ele vem aqui só para nos encontrar semidespidas depois do jogo..." 

 

"Olly! Mas você vê sexo em tudo." 

 

"O  sexo  está  em  todo  lugar.  E  o  que  importa  é  compreender  isso..."  Em  seguida  se  vira para Diletta. "Aquilo que eu nunca vou entender é por que você se colocou de castigo, sozinha." 
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"Então? Quanto lhe devo pelo presente de Camilla?" 

 

"Imagine... eu é que lhe devo um monte de dinheiro! Vamos fazer logo as contas." 

 

"O.k., como quiser..." 

 

Enrico se afasta um pouco, levando Alessandro para um canto do restaurante. 

 

"Tire  a  minha  curiosidade..."  Enrico  olha  ao  redor.  Observa  além  das  vidraças  do restaurante, na direção do jardim, entre as plantas, lá, mais longe, onde escoa o Tibre. "Na sua opinião, ele já está trabalhando? Isto é, você acha que ele está nos filmando neste instante? Está 

gravando o que falamos agora?" 

 

Alessandro olha para o relógio. "Na minha opinião, ainda está trepando com a Adele." 

 

"Trepando com a Adele?" 

 

"A secretária dele." 

 

"O  quê?  Isto  é,  deixe  eu  entender,  ele,  que  deveria  investigar  os  amantes,  as  traições, escolheu essa profissão para trepar com uma fulana e não ser descoberto?" 

 

"E eu que sei... Talvez. Vamos, eu falava por falar. Quando cheguei ao escritório dele, tive a  impressão  de  que  estavam  envolvidos.  De  qualquer  maneira,  eu  lhe  deixei  o  endereço  e  o resto, como já contei. Daqui a alguns dias saberemos mais. E essa lom-briga que está comendo o seu cérebro finalmente irá embora." 

 

"Ou terminará por devorá-lo completamente. E a eliminarei de minha vida, visto que a está 

comendo traiçoeiramente." 

 

Alessandro bufa. "Escute, ao menos esta noite deixe ela em paz, tá? É a festa dela", e se afasta, indo na direção da saída. Enrico fica um pouco preocupado. E só tem tempo de dizer: "A que horas ligo amanhã?" 

 

"Quando quiser." 

 

Alessandro  gira  ao  redor  das  mesas,  e  finalmente  a  vê.  Bem  naquele  instante,  Camilla percebe  que  no  seu  celular  chegou  uma  mensagem.  Abre  o  celular.  Lê  a  mensagem.  Sorri. 

Alessandro está a poucos passos dela. 

 

"Camilla?"  Ela  desliga  rapidamente  e  o  abaixa  instintivamente.  "Oh,  Alex...  Que  susto..." 

Camilla se aproxima dele. Os dois se beijam. "Parabéns mais uma vez. Comi muito bem, foi uma festa bem agradável." 

 

"Pois  é."  Camilla  olha  para  o  seu  marido  ao  longe.  Sorri  para  ele  com  uma  ternura levemente adormecida. "Enrico preparou uma linda surpresa para mim..." 

 

Alessandro  olha  para  Enrico  e  pensa  em  seus  medos.  Em  seguida,  olha  para  Camilla  e pensa  na  mensagem  que  ela  acabou  de  receber.  E  se  Enrico  tivesse  razão?  Bem,  é  inútil  eu 

 

 

 





 

 

também  ficar  com  isso  na  cabeça.  Agora  já  pagamos  alguém  para  resolver.  Que  ele  resolva. 

241  Alessandro sorri para ela. 

 

"Sim, realmente uma bela surpresa... e realizada." 

 

"Sim, é verdade, Enrico para esse tipo de coisas é ótimo." 

 

"Bem, Camilla, nos vemos." 

 

"Sim,  Alex,  até  logo."  E  enquanto  Alessandra  está  indo  na  direção  da  saída,  Camilla  o chama novamente. "Desculpe, eu devo dizer uma coisa a você." Alessandro para. Ela o alcança. 

"Não sei se vai  gostar  ou não,  mas não tenho nenhum  motivo para esconder." Camilla faz uma pequena  pausa.  "Espero  que  não  se  incomode...  antes  chegou  uma  mensagem.  Era  Elena. 

Lembrou de mandar os parabéns." 

 

Alessandro sorri. "Fico contente. No fundo, vocês duas tinham uma boa relação. Imagine, claro que não me incomoda",  e sorri novamente.  "Nos falamos",  e alcança a saída.  Camilla  fica olhando para ele. Quem sabe se vão voltar? E, sobretudo, por que se deixaram? 
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Alessandro  dirige  dentro  da  noite.  É  claro.  Ela  deve  ter  anotado  naquele  raio  de  celular-agenda supertecnológico do escritório, com todo tipo de avisos via  e-mail, datas e compromissos. 

Elena sempre foi boa nas relações empresariais. Sempre conseguia obter o melhor. E o que faz agora?... Não liga para mim, mas envia uma mensagem de parabéns para Camilla. Que idiota... 

 

Logo em seguida chega em casa. Ainda irritado, abre a porta e a fecha batendo atrás de si. 

Decide colocar uma música para relaxar um pouco. Escolhe com cuidado. A última trilha sonora para  um  anúncio  japonês.  Pega  na  geladeira  uma  Coca-Cola  e  mergulha  na   chaise  longue  da sala, em couro legítimo. O único móvel escolhido por Elena que ele aprecia. Por outro lado, todos os  móveis  da  sala  ainda  estão  para  chegar.  Ainda  lembra  a  discussão  de  Elena  ao  telefone. 

Gritava  como  louca  contra  os  caras  da  empresa  porque  estavam  com  um  atraso  de  um  mês  e meio  na  entrega.  E  até  hoje  ainda  não  entregaram.  Quem  sabe,  pensa  Alessandro,  se  ainda posso cancelar o pedido? Isto.é, o mais interessante é que ela arrumou a casa inteira, impôs as suas  escolhas,  brigou  porque  demoravam  com  a  entrega,  me  obrigou  de  qualquer  maneira  a pagar a entrada, eu finalmente paguei e ela foi embora. Puff. Sumiu. Mais nenhum sinal dela. A não ser aquela mensagem de hoje à noite... para Camilla. Melhor não pensar nisto... Alessandro bebe um gole  de Coca-Cola.  Pois é,  este seria um daqueles momentos em que precisaria ter o vício  do  fumo.  Ou,  ainda  melhor,  da  erva.  Mas  só  para  relaxar  um  pouco,  para  dar  risada...  No lugar de chorar. 

 

Alguma  lembrança  passageira  dos  inúmeros  doces  momentos.  Ele  e  Elena  ao  longo  do caminho daquele amor  vivido.  Um desejo. E mais uma lembrança. Quando se conheceram,  por acaso,  na  apresentação  de  um  novo  carro.  E  de  pronto  Alessandro  a  achou  simpática,  uma executiva  toda  peculiar,  que  falava  fazendo  continuamente  divagações,  abrindo  parênteses  e parênteses  e  mais  parênteses  e  depois  histórias  paralelas,  perdendo-se  numa  enxurrada  de palavras. E a gente não compreendia bem onde tinha ido parar. 

 

E então ela sorria... "O que eu estava dizendo?...", e por fim reencontrava o fio da meada, 

"Ah, sim, claro...". E mais uma coisa divertida. E um sorriso. E um momento erótico, ela e aquelas meias  longas  tiradas  lentamente.  Ela  e  a  sua  pele  que  se  libera  e  brilha.  E  muito.  E  tudo.  E 

demais. Em seguida, de repente, um incômodo. Alessandro se agita na poltrona. Com quem será 

que ela está fazendo isso agora? Mas não. Não está fazendo. Não é possível. 

 

E então por que foi embora? Talvez fosse só um momento. Mas sim, deve ser assim. Ela não é o tipo que interrompe um relacionamento e começa outro logo em seguida. Não. Ela não. 

Não é possível que de imediato recomece assim, num segundo, a fazer com mais alguém todas aquelas coisas sublimes, sentimentais, sacanas, sensuais, saborosas que ela sabe fazer. Todas começando com s... por que será?! Mas e você, por sua vez, parece-lhe normal que de repente, praticamente sem conhecê-la, digamos... foi se divertir com a garota dos jasmins? Com Niki, uma garota de dezessete anos. Com todos aqueles  s, mas também  z e  a,  b e  c e não sei mais quantas outras letras do alfabeto erótico? Melhor não pensar em nada. 

 

Naquele  momento  tocam  a  campainha.  Alessandro  quase  cai  da  poltrona.  Havia adormecido um instante. Levanta-se rapidamente. Olha para o relógio. Meia-noite e meia. E quem será a essa hora? Elena? Mas Elena tem as chaves. Mas poderia ser educada o suficiente para tocar. Agora que penso nisso, desde que ela foi embora só passou uma vez em casa. Aquele dia em  que,  ao  voltar,  a  encontrei.  Queria  pegar  aquela  lembrança,  aquela  estúpida  lembrança  de Veneza... E pegou. Que boba. 

 

 

 

 





 

 

Alessandro  olha  pelo  visor  da  porta.  E  não  consegue  entender  bem  de  que  se  trata.  E 

243  principalmente... quem é. 

 

Uma folha branca impede a visão. Em cima vê-se um pequeno e estranho dese¬nho. Em seguida ouve uma voz, adulterada pela porta fechada. 

 

"Ande logo, eu ouvi, você está atrás da porta... Mas o quê, você não o reconheceu? Da da da da da da..." Silêncio. Em seguida, novamente. "Da da da da da da!" 

 

Só agora Alessandro consegue ver melhor o desenho. É uma barbatana. 

 

"É o tubarão que está tocando! E se abrir ele vai comê-lo!" 

 

Niki... Alessandro sorri e abre a porta. 

 

"Ou então você o come... Eu trouxe sorvete pra você!" 

 

"Obrigado! Desculpe, mas realmente eu não conseguia entender..." 

 

"Sim, sim..." Niki entra em casa com um saquinho na mão. "Medroso! Feche, venha..." 

 

Alessandro fecha a porta e coloca a tranca. 

 

"Aqui você precisa de alguém como eu que lhe sirva de segurança, não é? Além do mais a casa está vazia, com que você se preocupa, o que podem roubar?" 

 

Alessandro se aproxima. 

 

"Bem, agora você..." 

 

"Que bonitinho..." Niki lhe dá um beijo macio e leve nos lábios. Depois se afasta. 

 

“Bem, agora tem o sorvete também!" 

 

Niki leva o sorvete para a cozinha, enquanto Alessandro decide mudar o CD. 

 

"Ei,  você  tem  tigelas  para  servir  o  sorvete?  Mas  grandes,  viu?  Que  eu  quero  comer  um monte!" 

 

"Deveriam estar no fundo." 

 

"Mas no fundo onde?" 

 

Niki começa a abrir todas as portas dos móveis da cozinha. Encontra o certo. No alto. 

 

"Pronto,  achei!"  Uma  pilha  de  tigelas  e  xícaras  grandes  está  bem  na  última  prateleira  no alto. Niki se estica, pega as duas primeiras, tenta puxar, com um esforço. "Ops!" Saem ambas da pilha,  mas  uma  escapa,  bate  na  prateleira  superior  e  voa  de  lado,  caindo.  Niki  é  rapidíssima. 

Apoia a sacola com o sorvete que segurava com a outra mão, dobra-se e agarra a tigela pouco antes que alcance o chão. 

 

"Uiii!" 

 

"Uma de suas melhores defesas! Hein?" 

 

 

 

 





 

 

Alessandro surge na porta da cozinha. Niki se levanta com a maravilhosa tigela azul inteira 244  na mão. "Olhe, faltou pouco!" 

 

Alessandro olha para ela. Aquelas tigelas azuis. Combinam com uma coleção de taças de vidro azul adquirida em Veneza num dos muitos fins de semana passeando pela Itália. Uma noite, jantando  a  sós,  haviam  utilizado  aquelas  taças.  Alessandro  havia  preparado  a  mesa  com perfeição,  assim  que  voltou  do  serviço.  Começara  a  cozinhar,  depois  de  ter  colocado  a  música certa e as luzes... Elena tinha sentado no sofá da sala. Havia reclamado da música escolhida e preferiu  colocar  outro  CD  para  tocar.  Em  seguida  foi  para  a  cozinha.  Descalça,  ela  sentara-se num  daqueles  bancos  altos  e  o  observava  cozinhar.  Alessandro  havia  servido  um  pouco  de champanhe para os dois. 

 

"Então,-como  foi  o  dia?"  Conversaram  sobre  generalidades,  riram  falando  a  respeito  de alguém, muito, demais, e de repente Alessandro, ao voltar-se, esbarrou a taça contra a parede da cozinha,  lascando-a.  Elena  parou de  beber.  Também parou  de  sorrir.  Pegou  aquela  taça  com a mão, observou a falha, soltou a lasca de cristal e, em seguida, atirou a taça no lixo. "Não tenho mais vontade de comer." Foi para a sala, enfiou as pernas embaixo da grande almofada do sofá e armou  um  bico  de  quem  não  quer  conversa,  de  quem  tomou  uma  decisão  e  se  mantém irredutível.  Elena  era  assim.  Aquela  coleção  ela  tinha  deixado  para  Alessandro.  Talvez  porque agora faltasse aquela taça. 

 

Alessandro pega a tigela das mãos de Niki, abre a janela que dá para o pequeno terraço da  cozinha.  Olha  para  Niki.  Depois  olha  a  tigela.  E  a  deixa  cair  no  chão,  quebrando-a  em  mil pedaços. 

 

"Mas, Alex... por que fez isso?" 

 

Alessandro sorri e fecha a janela. 

 

"Porque talvez você pudesse imaginar que eu fosse muito ligado a ela e não é assim." 

 

Entendi, mas desculpe, não seria suficiente apenas dizer e pronto? Você não é normal." 

 

"Pelo contrário. Uma tigela foi quebrada? Bem, a nossa vida continua..." 

 

"E na sua opinião isso é normal?" 

 

"Bem, pensando melhor, entendo que possa parecer complicado." 

 

"Muito... Mas quem sabe qual é a história dessas tigelinhas..." 

 

Alessandro compreende que ela não pode entender. E sente-se um pouco culpado. 

"Então, vamos tomar esse sorvete..." 

 

"Mas será que você quer demonstrar que não está ligado também no sorvete e vai jogá-lo pela janela?" 

 

"Não, fique tranqüila, nesse caso não seria tão normal...” 

 

Começam a colocar o sorvete nas tigelas, cada um servindo ao outro. Niki controla o seu. 

 

"Para mim, só chocolate, avelã e  zabaione? 

 

"Light.” 

 

 

 

 





 

 

"Não coloque os de frutas porque não gosto, quer dizer, são ótimos, mas os prefiro quando 245  é verão mesmo." 

 

Alessandro aponta para um de cor branca. "E este, o que é?" 

 

"Coco. Sim, pode pôr um pouco de coco." 

 

"Mas olhe, você acabou de dizer só no verão mesmo..." 

 

Niki pega uma colherinha, não resiste, põe na sua tigela, fecha os olhos e experimenta um pouco. 

 

"Hummm,  bom,  ótimo. Não,  o coco é diferente.  E com o chocolate fazem aquela  espécie de bombons..." 

 

"Os Bounty.” 

 

"Sim, esses! Adoro pra caramba..." 

 

"Fomos nós que cuidamos da propaganda deles." 

 

Niki bufa. "Oh, mas você está sempre pensando no trabalho." 

 

"Não, eu falava por falar. É só uma lembrança." 

 

"Você não deve ter lembranças, agora..." Alessandro pensa na tigela, na taça, em todo o restante de antes... E decide mentir. 

 

"Certo..." 

 

E ela sorri, ingênua. 

 

"Porque agora é agora. E agora somos nós..." 

 

Niki  mergulha  a  colherinha  na  taça  de  Alessandro  e  toma  um  pouco  do  sorvete  dele. 

Depois a mergulha na sua, pega um pouco de chocolate e coloca na boca de Alessandro. Assim que  ele  fecha  a  boca,  Niki  pesca  novamente  da  tigelinha  e  tenta  colocar  novamente  dentro  da boca dele.  Mas,  sem deixá-lo  engolir, espalha o sorvete em volta de seus lábios.  Como quando se bebe rapidamente um cappuccino e ficam aqueles "bigodes". E em seguida Niki se aproxima bem devagar. Quente, sensual, desejável. E começa a lamber aqueles bigodes doces, e um beijo, e  uma  lambida,  e  uma  mordidinha.  "Ai,  ai."  E  depois  um  sorriso.  E,  um  depois  do  outro,  esses beijos  têm  sabor  de  chocolate,  de  creme  e de  coco.  E  continua  assim,  sorrindo,  lambendo  com tenro afã, faminta. Depois, sem querer, se apoia nele. 

 

"Ei, mas o que, sobrou... um Bounty..." 

 

Alessandro a beija,  e se deixam ir,  e apagam as luzes e um pouco de sorvete derrete. E 

eles  também  um  pouco...  E  devagar  um  sabor  os  envolve.  E  exageram,  e  brincam,  e  pintam aqueles lençóis de sabores e de vontades e de jogos alegres e leves e ousados e extremos... Por um  instante,  Alessandro  pensa:  e  se  agora  houvesse  uma  invasão?  Serra  e  Carretti.  Os  dois policiais  de  sempre.  Socorro.  Não.  E  um  deslizar  suave  de  creme  entre  os  seus  ombros,  e chocolate  e  creme  então  mais  embaixo,  mais,  com  doçura,  lentamente  ao  longo  daquele  sulco macio. E a língua de Niki e a sua risada e seus dentes e um beijo...  E todo aquele  sorvete que não deve ser desperdiçado... E ainda. Ainda. E quente e frio e perder-se assim em todos aqueles sabores. E de repente... puff, qualquer problema, docemente esquecido. 
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Noite. Noite funda. Noite de amor. Noite de sabor. 

 

Na cama. 

 

"Ei, Alex... mas você estava dormindo." 

 

"Não." 

 

"Sim... eu ouvi a sua respiração mais lenta... Além disso,  você nem percebeu que eu me vesti..." 

 

"Sério, você já está vestida?" 

 

"Sim.  Estou  cheia  de  chocolate,  coco  e  creme.  Se  os  meus  pais  me  pegam,  o  que  vou dizer?" 

 

"Que você se envolveu com um sorveteiro!" 

 

"Cretino!" 

 

"Espere, vou me vestir." 

 

"Não, fique na cama." 

 

"Não, não quero que você volte sozinha." 

 

"Deixe, Olly me trouxe aqui, mas agora vou pegar um táxi... Adoro a idéia de deixar você 

aqui na cama dormindo enquanto eu vou embora..." 

 

Alessandro  pensa  um  pouco  a  respeito.  Niki  faz  uma  expressão  como  quem  diz:  vamos, confie em mim, me deixe ir. 

 

"O.k., vou chamar um táxi pra você." 

 

"Já chamei. Deve estar lá embaixo." 

 

"Então espere, que vou lhe dar o dinheiro." 

 

"Já peguei. Vinte e cinco euros devem ser suficientes... eu já disse que você dormia." 

 

"Mas..." 

 

"Só  peguei  isso.  Confie  em  mim,  eu  podia  ter  limpado  a  casa!  Até  mesmo  os  cartões  de crédito! E também as tigelinhas, antes que você quebrasse todas." 

 

Em  seguida  vai  até  a  janela.  "O  táxi  chegou!"  Niki  corre  até  a  cama.  "Tchau."  Dá-lhe  um beijo rápido nos lábios. 

 

"Hummm, bom, você está com gosto de mirtilo..." 
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Niki para com o dedo na boca no meio do quarto. "Mas eu não trouxe sorvete de mirtilo..." 

E  sorri,  levemente  ousada,  e  em  seguida  corre  apressada  e  por  fim  fecha  a  porta  devagar. 

Alessandro ouve o elevador que chega ao andar. Depois, a porta que se abre. Niki que entra. Um ligeiro ondular no vazio. As portas do elevador se fecham. Parte. Começa a descer. Em seguida, Alessandro ouve o barulho do portão.  Os seus passos rápidos.  Uma porta que se abre. Que se fecha. O tempo de dar um endereço ao taxista. Um carro que parte na noite. 

 

Pouco depois. Um som. O celular. Alessandro acorda. Tão pouco tempo e já adormecera... 

Uma mensagem. Ele lê. 

 

"Tudo  o.k.  Estou  em  casa.  Não  encontrei  os  meus  pais.  O  sorveteiro  está  salvo.  Fiz economia,  eu  lhe  devo  doze  euros!  Mas  quero  um  beijo  para  cada  euro  que  vou  devolver.  Boa noite. Vou sonhar com tigelinhas azuis que voam." 

 

Alessandro  sorri  e  desliga  o  celular.  Levanta-se  para  ir  ao  banheiro  e  depois  vai  até  a cozinha.  Nossa,  aquele  chocolate era  tão  bom... mas  dá  uma  sede.  Alessandro  abre  a  torneira. 

Deixa  a  água  escorrer.  Depois  pega  um  copo,  um  qualquer,  e  bebe.  Põe  de  volta  na  pia  e, quando  está  para  voltar  para  o  quarto  de  dormir,  percebe  que  o  café  da  manhã  já  está  pronto sobre a mesa. Xícara, guardanapo, colherinha e também a cafeteira já está preparada. É só ligar. 

Elena  nunca  fizera  isso.  Depois  um  bilhete  colado  sobre  a  folha  onde  estava  desenhado  o tubarão. "E não diga que eu não penso em você..." E embaixo, uma pastinha, dessa vez branca. 

Ele a vira. 

 

Escrito em vermelho: "O logo de Alex". Alessandro fica sem palavras. Não posso acreditar. 

Não tinha a coragem de perguntar se ela havia pensado nisso... E ela não só tinha pensado, mas fizera  que  sua  amiga  o  produzisse  e  até  o  trouxe!  Alessandro  sacode  a  cabeça.  A  Niki  é 

realmente genial. Em seguida abre a pastinha. Um logo sensacional, com caracteres flamejantes, brilha  num  céu  azul-escuro.  É  feito  sobre  uma  transparência,  assim  pode  ser  facilmente sobreposto  aos  dois  desenhos  já  feitos.  E  depois  a  frase.  Aquela  frase.  Alessandro  a  lê.  É 

perfeita.  Embaixo tem outro bilhete. "Espero que você goste... Eu gostei pra caramba!  Bem que eu  gostaria  que  essa  frase  fosse  para  mim.  Bem,  sim,  exatamente  como foi  esta  noite...  fui  eu, não,  a  sua  'LaLuna'?  Ops.  Desculpe...  O  que  foi  que  eu  disse!  Certas  coisas  não  devem  ser pedidas. Boa noite." E por um instante Alessandro se dá conta. Sorri. Tem sorte. Depois observa novamente  o  logo.  Sim,  tem  razão,  Niki,  é  uma  frase  maravilhosa.  E  mais  uma  coisa.  Não  me peça desculpas. 
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A  luz  tênue,  difusa,  cai  macia  sobre  as  cortinas  claras  de  algodão  leve,  arrumadas elegantemente nas janelas. A porta do banheiro se abre. 

 

"Isto é, não posso acreditar... Não posso acreditar." 

 

Simona,  a  mãe  de  Niki,  pula  sobre  a  cama.  Roberto  interrompe  a  leitura  e  olha  para  ela levemente incomodado. 

 

"Você  me  lembra  Glenn  Close  quando  ela,  cheia  de  cocaína,  se  vira  na  cama  porque morreu o homem que ela sempre amara e quer que o marido engravide a sua melhor amiga que deseja  um  filho  mas  não  encontra  um  homem.  O  reencontro.  Você  quer  me  'congelar'  dizendo algo semelhante? Ou posso continuar a ler?" 

 

"Niki não é mais virgem." 

 

Roberto dá um longo suspiro. "Eu sabia. Foi  uma noitada excessivamente agradável para que não houvesse a ferrada final..." Apoia o livro nas pernas, aberto. "Então as opções são duas: 1)  Você  quer  que  eu  pule  da  cama,  gritando  como  um  possesso,  e  depois  vá  ao  quarto  dela  e arme um escândalo. Depois saio de pijama, procuro o rapaz que aprontou tudo isso e o obrigo a casar com ela; ou então 2) continuo a ler, dizendo antes a você: espero que ela esteja bem, que tenha encontrado um rapaz que a tenha feito se sentir mulher ou qualquer outra frase que permita que  você  acredite  que  estou  enfrentando  essa  notícia  com  serenidade?"  Roberto  olha  para Simone e sorri. "Então, qual você prefere?" 

 

"Quero que seja você mesmo! Com você nunca se sabe com que homem a gente está." 

 

"Acredito que com um homem normal. Amo a minha mulher, amo os meus filhos, amo esta casa,  amo  o  meu  trabalho.  Não  me  sinto  mais  sortudo  porque  gostaria  de  me  dar  melhor  com você... Mas eu sabia que lhe oferecendo duas opções não teria dado certo. Eu deveria ter dito o que nos dizia o professor quando éramos pequenos, na hora da prova oral: 'Fale sobre um tema de sua escolha'. Talvez assim eu tivesse alguma chance de não discutir com você." 

 

"Quando você age dessa maneira eu não o suporto." 

 

Roberto sacode a cabeça, coloca o marcador na página onde estava lendo e apoia o livro no  criado-mudo.  Em  seguida  vira-se  e  tenta  abraçar  a  esposa,  mas  Simona  faz  cara  feia. 

Reclama um pouco e tenta se livrar dele. 

 

"Amor, vamos, não faça assim... Você sabe que depois você me agrada mais ainda, olha que você está se arriscando, viu?" E lhe dá um beijo leve, entre os cabelos, perdendo-se naquele perfume de xampu não muito doce. 

 

"Pare, fique quieto...", e sorri terna e pueril, "você está me arrepiando." Mas deixa-se beijar no pescoço, no ombro, no decote. Roberto abaixa uma alça, devagar... 

 

"Não, mas você se dá conta?" 

 

"Do que, amor?" 
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"Sim,  eu  me  dou  conta,  mas  também  me  dou  conta  de  há  quanto  tempo  nós  não  o fazemos..." 

 

Simona se liberta do abraço terno de Roberto, afasta-se um pouco, recolocando a alça no lugar. "Pois é, veja como você é... você é assim..." 

 

"Assim, como? Sou o de antes, aquele normal." 

 

"Não, você é frio e cínico." 

 

"Mas  o  que  está  dizendo,  Simona!  Agora  está  exagerando.  Mas  você  sabe  quantos maridos e pais depois de uma notícia dessas teriam culpado a esposa e mãe?" 

 

"Sim, e de fato eu nunca teria casado com um deles." 

 

"Sim, mas você não pode sempre se esconder atrás dessas justificativas." 

 

"Não  estou  me  escondendo.  Eu  penso  isso  mesmo."  Simona  encolhe  as  pernas  e  as abraça. Aperta os olhos. Roberto a observa e percebe. Está para chorar. 

 

"Amor, o que é isso?" 

 

"Estou cansada, deprimida e assustada", e uma lágrima leve lhe desce pela face. 

 

"Mas o que você está dizendo?" 

 

"Digo,  digo...  Niki  irá  embora,  vai  nos  deixar.  Matteo  em  pouco  tempo  será  adulto  e  ele também não voltará mais, e eu ficarei sozinha. Você, quem sabe, se apaixonará por uma mulher mais  jovem  e  bonita,  talvez  se  deixe  flagrar  de  propósito,  como  muitos  fazem  para  limpar  a consciência  e  ter  uma  desculpa  para  romper,  ou  então  irá  me  contar  para  se  sentir  mais honesto..." Olha para ele, tenta sorrir um pouco e se enxuga com o dorso da mão, fungando. Mas outra lágrima desce lentamente, ouvindo interessada todas aquelas palavras, antes de cair. "Não. 

Você não vai ter a coragem de confessar... você vai se deixar flagrar. É melhor, não?", e começa a rir. Uma risada nervosa. 

 

"Amor, você está fazendo um filme. Um filme feio." 

 

"Não, às vezes é assim. Para um amor que começa, outro termina." 

 

"Está  bem,  pode  até  ser  assim,  mas,  enquanto  estamos  todos  felizes  por  Niki,  por  que deve terminar justo o nosso amor? Quem sabe está terminando um outro, não? Por exemplo, o dos  Carloni.  Aqueles  do  apartamento  6.  Em  vez  de  se  preocuparem  com  suas  brigas,  estão sempre  xeretando  os  assuntos  dos  outros.  Ao  menos,  caso  se  separe,  teremos  um  a  menos neste prédio!" E a abraça novamente e a reconquista, a aperta contra si. Beija-a e olha em seus olhos  com  ternura,  mas  intensamente,  como  homem.  "Eu  amo  você,  desde  sempre,  e  amarei ainda.  E  se  quando  nos  casamos  eu  estava  apavorado,  agora,  que  já  se  passaram  vinte  anos, posso  dizê-lo.  Estou  feliz  por  ter  feito  aquela  cena  de  desajeitado  indo  pedir  aos  seus  pais... 

posso ter a mão da sua filha? Você lembra o que seu pai falou? 'E depois, como vai fazer para cozinhar para você?'." 

 

Simona está indecisa entre rir ou continuar a olhar para ele um pouco desconfiada. 

 

“Mas como, você não vê?" Simona toca com as mãos a pele do rosto, a estica partindo das 

 

 

 





 

 

maçãs  do  rosto,  macia,  lentamente,  a  estica  para  trás,  em  direção  dos  ouvidos.  "Vê?  O  tempo 250  que passa..." 

 

"Não", sorri Roberto, "eu vejo o tempo que será, vejo um amor que não quer morrer e vejo uma mulher maravilhosa...", e a beija mais uma vez, docemente. Beijos ternos de cumplicidade, beijos  de  sabor  diferente,  como  um  vinho  envelhecido  e  por  isso  profundo,  denso,  ligeiramente aromatizado com perfumes que lembram a baunilha e a madeira, persistente, quente. Beijos que descem  para  onde  já  estão  os  seus  dedos,  no  contorno  da  calcinha  de  Simona,  que  tem  um calafrio e sorri e atira a cabeça para trás e diz: "Apague a luz...". 

 

"Não. Quero ver você." 

 

E  então  ela,  rindo,  puxa  o  lençol  sobre  a  cabeça,  se  esconde  por  baixo  e  lhe  dá  uma pequena  mordida  através  do  pijama,  terna,  macia,  sensual.  E  algo  acontece.  E  num  instante perdem a noção de todo aquele tempo e voltam a ser crianças. 
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Bom  dia,  mundo.  Não  acreditei.  O  professor  de  filosofia  realmente  me  surpreendeu  com aquele programa fora do contexto. De vez em quando ele também serve para alguma coisa. Em lugar de continuar a explicar, Popper disse: "Hoje vou fazer uma loucura". 

 

"E o que é que faz normalmente?" disse Olly baixinho. 

 

"Já ouviram falar de Cioran?" 

 

"É de comer?" 

 

"Não,  Bettini,  não  é  de  comer.  Émile  Cioran.  Um  filósofo...  Não,  Scalzi,  é  inútil  que  se esforce  em  procurar  no  índice  do  livro.  Não  tem.  Estou  me  concedendo  uma  pequena transgressão.  Cioran,  vou  explicá-lo  para  vocês  porque  gosto  dele.  E,  a  meu  ver,  vai  chocar vocês." E o professor sorriu. Eu não entendia. 

 

"Sim", murmurou novamente Olly para Erica. 

 

"Cioran  nasceu  em  Rasinari,  na  Romênia,  em  1911.  E  aos  dezessete  anos  começou  a estudar filosofia na Universidade de Bucareste..." 

 

"Mas então é um moderno, quer dizer, atual?" 

 

"Sim,  De  Luca,  é  do  século  XX.  O  que  você  pensava,  que  a  filosofia  havia  para¬do duzentos anos atrás?" 

 

E depois de todos os vários blablablás, ele falou. Disse a frase que nunca mais esquecerei. 

 

"Um  livro  deve  mexer  nas  feridas,  aliás,  deve  alargá-las.  Um  livro  deve  ser  um  perigo." 

Cioran dizia isso. 

 

E eu então levantei a mão. 

 

O professor me viu. "Cavalli, o que é? Precisa ir ao banheiro?" 

 

"Não. Queria dizer que essa frase, a meu ver, pode ser aplicada também ao amor." 

 

Silêncio. Todos calados. Entretanto, não me pareceu ter dito algo absurdo. 

 

"Cavalli...  saiu  da  sua  habitual  letargia  invernal.  A  primavera  lhe  faz  bem.  Fico  feliz  com isso. A sua associação mental é notável. Vou lhe dar um ponto a mais." 

 

Olly se pôs a fazer gestos e a mostrar a língua e a dizer murmurando: "Ele fica feliz com isso, entendeu? Ele fica feliz!". Erica piscou um olho para mim e Diletta ergueu o polegar no estilo dos  imperadores  romanos  com  os  gladiadores.  Estou  salva.  Não  serei  entregue  para  as  feras. 

Genial. 

 

Obrigado, Cioran. 
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Leonardo  está  fechado  na  sala  de  reuniões  com  outros  diretores.  Estão  olhando  os  dois desenhos da equipe de Alessandro: a garota no balanço e a garota no surfe. 

 

"Não há o que fazer, Belli é sempre o melhor. Tem talento, estilo, originalidade." 

 

Leonardo abre os braços. 

 

"Talvez  também  o  fato  de  ter  colocado  aquele  jovem  contra  ele,  de  ter  estado  um  pouco com o bafo no cangote o estimulou a fazer algo melhor que o de costume, não?" 

 

"ótima estratégia..." 

 

Leonardo continua. 

 

"Só  quero  dizer  isto:  ontem,  antes  de  aparecer  com  esses  dois  desenhos,  estava  em imersão  total  no  meio  do  povo.  Passou  todo  o  dia  anterior  em  Fregene,  nas  velhas  barracas, entre os jovens de agora, as suas tendências, os seus sabores, os seus desejos. Nunca julgar-se inteligente  e  muito  menos  superior,  Alessandro  nisso  é  perfeito.  Alimenta-se  do  povo,  das pessoas,  caminha  na  sombra  ao  lado  delas.  É  um  vampiro  de  emoções  e  sentimentos,  um Drácula das tentações..." 

 

Em seguida, olha para o relógio. 

 

"Ele  disse  que  hoje  de  manhã  traria  o  logo.  Ia  trabalhar  nisto  a  noite  toda.  Imagine  que admitiu novas desenhistas só para fazer um let-tering que possa nos surpreender." 

 

O presidente apoia a xícara de café. 

 

"E, sobretudo, que surpreenda os japoneses." 

 

Leonardo sorri. "Sim, certamente." 

 

Bem  naquele  instante,  toca  o  interfone.  A  voz  da  secretária  anuncia:  "Desculpe,  senhor, chegou o doutor Belli". 

 

Leonardo  aperta  a  tecla.  "Por  favor,  faça-o  entrar."  Levanta-se  e  vai  em  direção  à  porta. 

Abre-a, em seguida se dirige aos demais: "Senhores, o príncipe da periferia..." 

 

Alessandro entra tranqüilo. "Bom dia a todos." 

 

Com  o  sorriso  de  quem  sabe  um  bocado,  mas  não  quer  se  impor.  Quer  dizer,  de  quem pelo menos sabe de uma coisa e com certeza absoluta. Que não irá para Lugano. 

 

"Eis o trabalho desta noite." E coloca a pastinha branca sobre a mesa, no meio da reunião. 

"O logo de Alex." Por sorte a barbatana do tubarão está por baixo. 

 

Niki explicou  que o tubarão é a assinatura de Olly,  desenhista e especialmente a faminta 

''tubarão"  devoradora  de  homens.  Antes  de  se  tornar  "Onda".  Mas  esta  é  outra  história. 

Alessandro lentamente abre a pastinha. Todos os diretores, até mesmo o presidente, um depois do outro, se erguem das poltronas. Naquele instante, o logo de Alessandro brilha com toda a sua 

 

 





 

 

nitidez  no  meio  da  mesa.  Aquelas  mesmas  palavras  que  Niki  na  noite  anterior  teria  gostado  de 253  ouvir.  Aquilo  que  tantas  garotas  gostariam  de  ouvir.  Especialmente  se  elas  se  sentem  "LaLuna" 

para alguém. Leonardo pega o desenho nas mãos. Sorri. Em seguida o lê em voz alta. 

 

"Não peça 'LaLuna'... Agarre-a!" 

 

De repente, silêncio na sala. Quase religioso. Todos se olham. Cada um gostaria de falar, mas  há  sempre  algum  temor  em  ser  o  primeiro  a  falar.  A  indecisão  natural  de  não  estar perfeitamente  alinhado  com  a  última  escolha.  Aquela  do  presidente.  Só  ele  pode  realmente  se permitir essa liberdade. E o presidente se levanta. Olha para Alessandro. Em seguida olha para Leonardo. Depois olha novamente para Alessandro. E sorri. E diz aquilo que todos teriam gostado de dizer. 

 

"É perfeito. Novo e surpreendente." 

 

E todos explodem numa salva de palmas. 

 

"Parabéns!" Leonardo abraça Alessandro. 

 

Todos se levantam e vão cumprimentá-lo. Há quem lhe dá a mão, quem lhe dá um tapinha, quem lhe sorri e pisca um olho "Parabéns, ótimo, bravo!, sério." 

 

Um dos diretores mais jovens pega os dois desenhos e o logo. Coloca a pastinha debaixo do braço e se dirige rapidamente para a saída da sala. "Vou já montar o logo nos dois desenhos, fazer uma prova de cada um e depois enviar para o Japão." 

 

"Certo, vá logo." 

 

Alessandro aceita aquele café que alguém lhe ofereceu. 

 

"Obrigado." 

 

Quando você tem sucesso, os amigos parecem muitos. Quando, ao contrário, você falha, se sobrar um único amigo é até demais. Leonardo também bebe café. Foi o diretor que o pegou para os dois. 

 

"E agora só nos resta esperar duas semanas." 

 

"Mas como? Não vamos enviar pela Internet?" 

 

Leonardo lhe dá um tapinha. 

 

"Você  está  sempre  a  fim  de  me  gozar,  hein?  Príncipe  da  periferia.  Duas  semanas  é  o tempo que eles levam com todo o staff gerencial reunido se dedicando a não sei que pesquisa de mercado, quem sabe diferente daquela que você fez ontem para encontrar essa ótima solução..." 

 

Alessandro sorri. "Ah, certo." 

 

"E então só nos resta esperar." 

 

Alessandro  termina  o  café  e  depois  se  encaminha  para  a  saída.  Todos  o  cumprimentam com  um  sorriso,  dando-lhe  ainda  muitas  congratulações.  Ele,  no  entanto,  tem  um  único pensamento.  Ir  descansar.  Festejar.  E  sai  no  corredor  e  quase  dá  saltos,  e  bate  os  pés  juntos para  exprimir  a  própria  felicidade.  Bem  naquele  instante,  encontra  Marcello,  o  seu  jovem concorrente.  E  o  cumprimenta  com  um  sorriso  e  dá  uma  piscadinha.  Depois  para.  Indeciso  e 

 

 





 

 

perplexo. Mas decide experimentar. E estende a mão para o outro. 
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"Até a próxima..." Alessandro permanece assim, esperando. 

 

O que fará? Vai apertar a minha mão? Afastar-se sem dizer nada? Fazer de conta que vai dar a mão e em vez disso me dar um tapa? 

 

Marcello aguarda um bom tempo.  Ele  também deve estar fazendo treinamento autógeno. 

Permanecer  sereno  e  tranqüilo,  tranqüilo  e  sereno.  E  consegue.  Marcello  sorri.  Em  seguida estende a mão para Alessandro e a aperta. 

 

"Claro, até a próxima." 

 

Alessandro  o  cumprimenta  e  se  afasta  mais  tranqüilo.  E,  sobretudo,  definitivamente vencedor. 

 

Esses são os verdadeiros sucessos. 
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E  sai.  Para  festejar  sem  perda  de  tempo.  Casa.  Tranqüilos.  Algo  para  dizer.  Algo  para tomar. Uma risada.  Por um instante não ter medo de nada.  Desligar o celular. E perder-se sem pressa. 

 

“Adorei  pra  burro  esse  filme,  sabe,  aquele  que  tem  aquela  garotinha  que  fez  O 

profissional." 

 

"Mas então é um filme para crianças." 

 

"Mas você está se considerando um velho? E, além disso, ela agora já cresceu." 

 

"Espere, vou ver no Google." Alessandro vai até o computador. 

 

"Pronto, é ela. Está vendo? Natalie Portman. E o filme é Closer.." 

 

"Deixe ver..." 

 

Niki senta-se no colo dele e se apoia, pressionando um pouco. Ri, enquanto tenta navegar. 

Para a frente. Para trás. Abre outra página. Uma nova busca. 

 

"Olhe! Tem até a trilha sonora. É linda. Espere que vou descarregar a preview.." 

 

Alessandro  olha  para  ela.  É  lindíssima,  pequena  boneca  divertida  que  corre  para  cima  e para  baixo  com  a  flechinha  e  com  o  seu  entusiasmo.  Fecha  os  olhos  e  respira  por  um  instante nos  seus  cabelos.  E  o  seu  sorriso.  E  não  pensar  em  mais  nada.  E  isso  o  preocupa.  Niki  vira  o rosto para ele. 

 

"Mas o que foi? Está dormindo?" 

 

"Que nada!" 

 

"Você estava de olhos fechados. Está bem, olhe aqui... tem várias...  The blower's  daughter e  Cold water são aquelas de Damien Rice, mas depois tem essas fantásticas,  Smack  my bitch up dos Prodigy, boa essa, hein? E ainda mais essas duas que porém eu não conheço,  How soon is now e Come closer. Vamos ouvir essa..." Niki clica com o cursor... a canção começa."...  Come on closer. Iwanna show you what I’d like to do..."  

 

"Boa, hein? Aqui diz..." 

 

"Não, não, Alex, deixe comigo. Eu sei que você fala inglês. Mas assim eu me preparo para as  provas.  A  minha  professora  diz  que,  embora  eu  tenha  uma  boa  pronúncia,  não  tenho  boa compreensão." 

 

Niki fecha os olhos e escuta atentamente..."You  sit back now, just relax now, I‟ll take care of you..." Em seguida clica novamente na tecla de reprodução e reinicia a audição. 

 

"Espere, viu? Essa não valeu. Pronto", e ouve novamente. E dessa vez não tem dúvidas. 

 

"Venha  mais  perto,  quero  que  você  veja  o  que  eu  gostaria  de  fazer...  Sente  de  costas, agora relaxe, eu vou cuidar de você... tenho uma dúvida sobre aquele  back.." Retorna um pouco 

 

 





 

 

a canção. "Sim, deveria ser assim..." O  preview continua até  "Hot temptations, sweet sensations 256   infiltrating through, sweet sensations, hot temptations co-ming over you". 

  

"Por favor, por favor, deixe eu ouvir de novo só isto", e ri. 

 

"Feito, ao menos posso dizer que estudei a lição. Pelo menos um pouco estudei." 

 

E,  enquanto  o  cursor  vai  para   repeat,   para  tocar  novamente  o  primeiro  minuto  daquela canção, Niki levanta e apaga as luzes. Sozinhos. Na sala. Os sofás de couro branco refletem uma leve luz de fora. Um carro passa ao longe, não se ouve a buzina, nem mesmo o barulho do motor. 

Niki abre a janela do terraço. Lenta respiração do vento. Em seguida se despe. Por um instante, Alessandro se preocupa que haja alguém do prédio em frente olhando. Roubando com os olhos coisas que não lhe pertencem. Mas não. Só a escuridão amiga. O vestido de Niki escorrega para o  chão,  leve,  acariciando  a  pele.  Cai  a  seus  pés,  humilde  cortesão.  Niki  o  ultrapassa  com  um passo  leve,  pequeno.  Manteve  os  sapatos  com  sola  de  corda  e  laços  ao  redor  dos  tornozelos. 

Está sem sutiã. Aproxima-se, mas fica de pé diante do sofá. 

 

"Vai me beijar?" 

 

Alessandro se levanta e a beija levemente nos lábios. 

 

"Espere, quero colocar uma coisa." 

 

Encaminha-se até a estante, deixando-a sozinha por um instante. De pé, com a lua que a desenha  como  uma  garota  delgada  com  um  perfil  de  creme  e  aquele  perfume  suave  que  vem dela. 

 

Alessandro volta para Niki. Também está nu. Coloca os cabelos dela para trás com amor e dedicação. Niki fecha os olhos. Uma música começa.  She’s the one. 

  

"Lembra?" 

 

"Claro, há momentos que não podem ser esquecidos." 

 

Ela sorri com os dentes perfeitos. Brilham na penumbra da sala. O reflexo de um peixe que salta  veloz  de  noite  nos  mares  do  Caribe,  mudando  de  direção  de  vez  em  quando,  levando consigo nas profundezas a lua e o seu reflexo. 

 

"Por um instante pensei que você já o tivesse colocado..." 

 

"O quê?" 

 

"Como o quê?, o preservativo." 

 

"Não  pensei  nisso..."  E  a  traz  para  perto,  acaricia  seu  seio,  a  abraça,  a  beija.  "Hummm, bom, tem um gosto bom..." 

 

"Vai me agarrar, homem? Quer me possuir?" 

 

"Ainda não... mas estou pensando nisso." Niki sorri e agora o beija com paixão. 

 

E  diverte-se.  Sim.  Um  beijo  divertido,  com  a  língua,  um  beijo  com  gosto  de  amor  e  de brincadeira.  Um  beijo  repleto  de  bons  sabores  e  de  vontade  e  de  mar  aberto  e  de  muito  mais ainda. Uma língua que tem sonhos para contar. E deitam no sofá. Niki passou creme nas pernas e  tantos  perfumes  suaves  que  parece  um  prado  florido,  misterioso,  escondido  além  de  um 

 

 





 

 

bosque, a ser descoberto. 
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"Você parece uma gazelinha que corre e depois tropeça e cai entre as flores e se levanta e traz consigo folhas e pétalas e camomila e margaridas e violetas selvagens  e rosas matizadas e ervas de vários aromas..." 

 

Niki sorri. "Mas o que está dizendo?" 

 

"Digo, digo..." 

 

"Mas  por  que  você está me dizendo todas  essas  bobagens,  você quer  me  impressionar? 

Olhe, talvez você não lembre, mas já fizemos amor..." 

 

"Como  você  é  bobinha,  eu  digo  porque  às  vezes  é  tão  bonito  ser  bobo..."  E  a  beija novamente.  Pois  é,  quando  você  se  apaixona  é  bonito  ser  bobo...  Mas  o  problema  é  que  você 

não  percebe,  você  não  se  dá  conta...  Mas  você  está  se  apaixonando.  Alex?  Ele  pergunta  a  si mesmo. E sente-se ainda mais bobo. Poderia até enrubescer. Mas a penumbra sempre o salva, o mantém no escuro, o deixa sonhar, o deixa bobo. 

 

"Você  não  está  representando,  hein?  Às  vezes  me  dá  a  impressão  de  que  faz  coisas estudadas... não é legal. Parece estar numa de suas publicidades." Niki se afasta. 

 

"Devo dizer a verdade... eu tinha esquecido completamente que já fizemos amor." 

 

"Bobo." 

 

Niki  lhe  dá  um  tapinha  nas  costas  e,  em  seguida,  doce,  deixa-se  beijar  novamente. 

Alessandro percebe o desejo crescer. Coloca a mão no peito da jovem e empurra-a docemente, e ela se deixa cair estendida no sofá. E suspira enquanto ele tira-lhe a calcinha. A pele por baixo de seu corpo é fresca. Alessandro olha para ela. É .indíssima. E tem dezessete anos. Quatro a mais do que a filha de Pietro. Mas que culpa tenho eu? Culpa de Pietro que fez filhos muito cedo. É por isso que ainda necessita de liberdade... Alguém falou que existe tempo para tudo... Mas e agora? 

De  que  tempo  estou  falando?  O  que  mais  ainda  tenho  que  esperar?  E  uma  onda  repentina.  E 

fome.  E  desejo.  E não  compreendo mais  nada  e ela  me  despe  e  eu  deixo.  E  olho para  fora  da janela  e  sinto  outros  aromas  e  o  vizinho  está  com  as  luzes  apagadas  e  desta  vez  é  ela  a  me empurrar  e  o  faz  com  doçura  e  sorri  e  abre  as  minhas  pernas e  deita-se  em  cima  de mim.  E é 

ativa. Mais ativa. Ai, ai. E sorri. E é ativíssima. E é linda. E é inocente. E me deixo ir. E fecho os olhos. 

 

E  se  agora  entrasse  Elena?  Elena  tem  as  chaves  de  casa.  Poderia.  Preciso  trocar  a fechadura. Mas não. Que entre. Foi ela que decidiu ir embora. Sim, que entre. Aliás, tomara que entre. E trago Niki para perto e sorrio. E nos beijamos com vontade. E já sabe um pouco de mim. 

E decido fazer amor. 

 

"Ei", ela me olha preocupada, "mas você não colocou nada de verdade... cuidado, hein?" 

 

"Quem sabe. Foi você quem disse. Não se deve sempre representar." Ela sacode a cabeça e depois me beija. 

 

"Você me deixa louca." 

 

"Você também." 

 

Em seguida um flash. Oh, não, devo realmente trocar a fechadura. 

 

 

 

 





 

 

Minha mãe também tem uma cópia da chave. 
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Duas semanas às vezes passam depressa. Às vezes parecem não passar nunca. Essa é 

uma dessas vezes. Mas para Alessandro é agradável preencher aquele tempo não mais livre, não mais perdido, não mais tomado. Aquele tempo "obrigado" no aguardo de um veredicto... japonês. 

E jantares nos lugares mais diferentes. E descobrir Niki a cada dia. O sabor daquela garota dos jasmins,  sempre  diferente,  doce,  amargo,  com  sabor  de  mel,  de  mirtilo...  de  chocolate.  Com nuanças belas como o mais caprichoso pôr do sol. Ora menina. Ora adolescente. Ora mulher. E 

novamente menina. E às vezes sentir-se culpado. Outras, tão feliz de dar medo. 

 

Mas  medo  de  quê?  De  se  apaixonar  demais?  Que  possa  terminar?  Que  tudo  mude,  a idade, o trabalho, a vida realizada até agora, que mude tanto que não consiga agüentar? Mas, por que não com Elena? 

 

Sintonia  total,  mil  coisas  feitas  juntos,  as  mesmas  experiências,  o  mesmo  estilo  de  vida. 

Sim. Éramos perfeitos. Tão perfeitos até nisto: uma falência perfeita. Não. Falta pouco agora para a  resposta  do  Japão. E  quero  gozar  até  o fim.  Felicidade  leve.  Sem  pensamentos.  Assim  como chega,  assim como vai. Sim,  quero ficar nesta onda.  Maré alta.  Como Enrico havia  interpretado aquele trecho? 

 

Ah, sim. "Você está dentro de mim como a maré alta." É o medo das profundezas daquilo que  você  cria  e  não  sabe  governar.  "O  imenso  medo  de  que  você  não  seja  minha."  Grande, Enrico.  Tony  Costa  ainda  não  deu  sinal  de  vida.  Mas  como  é  que  essa  investigação  está  tão demorada? O dinheiro é o mesmo, não é que vai ganhar mais se ficar protelando. Eu o chamei hoje e ele disse que nos falamos no fim do mês. Espero que não haja problemas. De repente, a voz de Niki. 

 

"Paixão?  Mas  o  que  você  está  fazendo?  Ainda  na  banheira?  Mas  está  louco?  Eu  estou indo para o jogo, mas você não lembra que hoje temos a final de vôlei?" 

 

"Temos?" 

 

"Bem. É uma forma de dizer... Eu e as minhas amigas! Mas você lembrou ou não?" 

 

"Claro que sim." 

 

"Não, você não lembrou!" 

 

"Que nada! Estou me embelezando para você... e para as suas amigas." 

 

Alessandro se levanta de repente da banheira. E assim, mesmo todo ensaboado, vê-se do mesmo jeito o seu desejo por ela. 

 

"Cretino!",  ri  Niki  e  atira  nele  uma  toalha.  "Vou  dar  uma  cortada  aí  e  vai  ver  o  que acontece..." 

"Ai, ai!" 

 

Niki olha para ele. Agora está com o olhar malicioso. 

 

"Escute, por que a gente não conversa sobre isso depois do jogo?" 

 

"Alguns assuntos deveriam ser resolvidos logo..." Todo molhado, ele tenta pegá-la. 
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Niki foge. 

 

"Alex,  mas  o  que  está  acontecendo,  é  a  final!  Quando  você  faz  assim,  parece  uma criancinha... vamos. Eu fiquei com você porque me fez acreditar que era um homem!" 

 

"Recuso completamente o meu papel paterno,  o complexo de Édipo, a busca do pai, etc, etc." 

 

"Mas você está por fora, pai eu já tenho e nem pensaria em procurar um em você. Aliás, é 

bom esperar que ele não procure você. Eu estou indo, o.k.?, vou de moto. Espero que você me alcance!" 

 

Niki sai rápido do banheiro. Alessandro grita para ela de longe. "Claro que vou alcançá-la, mas é a final de qual dos muitos esportes que você faz?" 

 

"Idiota!" 

 

Alessandro abre o chuveiro. Idiota? Era o que faltava... e começa a se arrumar depressa. E 

pouco  a  pouco,  enquanto  se  está  juntos,  tudo  fica  normal.  E  daquele  amor  "que  torna extraordinárias as pessoas comuns" a gente acaba por esquecer. Rapidamente. Às vezes rápido demais.  Entretanto,  Elena  ainda  está  presente.  E  enquanto  se  enxágua,  enquanto  um  jato  de água tira um pouco de sabão, alguma coisa retorna. Diretamente do passado. Aquele dia. 

 

Por  um  instante,  pensou  desesperado  em  um  assalto.  Então  se  pôs  a  correr  esbaforido para  casa.  Não,  o   notebook   não  foi  roubado.  Nem  a  televisão.  O  DVD  ainda  está  ali.  Continua percorrendo todos os cômodos. Armários  vazios, cabides caídos,  roupas no chão.  Por que será 

que não roubaram nada  de valor?  Olhou sobre o criado-mudo.  E viu. Um envelope.  Aproximou-se. "Para Alex." Então abriu a carta. E leu depressa, sem poder acreditar naquelas palavras, nas frases  sem  adjetivos,  essenciais,  pobres,  míseras.  Sem  uma  razão,  um  como,  um  quando,  um onde. E depois aquela última linha. 

 

"Respeite a minha escolha como eu sempre respeitei as suas. Elena." 

 

Então  ali  compreendeu.  Eis  o  que  me  roubaram.  O  amor.  O  meu  amor.  Aquele  que  eu havia construído dia após dia, com paciência, com vontade, com esforço. E Elena o roubou. Ela o pegou  e  levou  embora,  saindo  da  porta  principal  de  uma  casa  que  havíamos  montado  juntos. 

Quatro anos de pequenos detalhes, a escolha das cortinas, a decoração dos quartos, os quadros colocados  com  a  luz  que  acompanhava  o  nascer  do  sol.  Puff.  Num  instante,  aquela  diversão, aquelas  pequenas  discussões  sobre  como  organizar  a  casa,  desaparecidas.  Tudo  se  foi. 

Roubaram-me  o  amor  e  nem  posso  abrir  uma  denúncia.  Então,  Alessandro  saiu  de  noite,  sem coragem de  chamar um  amigo,  alguém,  de  ir  encontrar  os  seus  pais,  as pessoas  queridas,  sua mãe,  seu pai, as suas irmãs.  Qualquer pessoa a quem poderia dizer: "Elena me deixou".  Nada. 

Não  conseguiu.  Reencontrou-se  passeando  perdido  naquela  Roma  de  tantos  filmes  e  diretores amados, Rossellini, Visconti, Fellini. As histórias deles naquelas ruas, em meio àqueles relances. 

E agora Roma perdeu as suas cores. Está em branco e preto. Um cartaz simples, como um de seus primeiros trabalhos. Tinha apenas ingressado na agência. Lembra-se como se fosse ontem. 

Era todo em branco e preto e no final aparecia o produto. Um pequeno iogurte que restabelecia a cor em toda a cidade. 

 

E agora? 

 

Agora quem deveria aparecer no último enquadramento? 

 

Ela.  Só  ela.  Piazza  delia  Repubblica.  Elena  está  sentada  na  beirada  da  fonte.  Volta-se. 

 

 

 





 

 

Primeiro plano no sorriso. Então toda a cidade readquire as cores. Em relevo surgem os dize-res: 261  "Meu amor, voltei". Mas esse filme não está passando em nenhum cinema. E naquela praça não há  ninguém,  a  não  ser  dois  estrangeiros  sentados  na  beirada  da fonte.  Observam  um mapa  da cidade. Eles o reviram nas mãos procurando a orientação correta. Talvez estejam perdidos. Mas riem.  Porque  ainda  estão  ali.  Eles  talvez  não  se  percam.  Alessandro  continua  caminhando.  A coisa  mais  triste  é  que  amanhã  tenho  de  ir  a  uma  reunião  importante  com  uns  japoneses.  Em Capri.  Eu  gostaria  de  ligar  para  o  escritório  e  dizer:  "Não  vou,  estou  passando  mal.  Parem  o mundo, quero descer". 

 

Mas não. Sempre foi um cumpridor do seu dever. Não posso deixar de ir. Acreditaram em mim.  Não  quero  decepcionar  ninguém.  Só  que  eu  também  havia  acreditado  em  Elena.  E  Elena me decepcionou. Por quê? Eu acreditava nela. Eu acreditava. E assim subiu no trem, procurou o seu  assento e  esperou  meia  hora antes  que  o  trem  partisse.  Em  seguida  sentou-se diante dele uma senhora bonita, de uns cinqüenta anos. Tinha uma aliança no dedo e passou todo o tempo ao  celular  com  o  marido.  Alessandra,  sem  querer,  ouviu  aquele  telefonema.  Doce,  sensual, divertido.  Eu  também  havia  pedido  Elena  em  casamento.  Nós  também  poderíamos  passar  os nossos  dias  longe,  cada  um  com  o  seu  trabalho,  mas  sempre  unidos,  próximos,  e  de  vez  em quando nos chamarmos ao telefone para um alô, um beijo, uma brincadeira, como essa senhora aqui, na minha frente, com o seu marido.  Diríamos palavras de amor que ultrapassam o tempo, para sempre, rindo nós também como eles fazem. No entanto não. Tudo isto não é mais possível. 

E  Alessandro  começa  a  chorar.  Em  silêncio.  Devagar.  E  coloca  os  óculos  de  sol,  um  ray-ban escuro que possa esconder a sua dor. Mas as lágrimas, quando descem, são como crianças na praia. 

 

Cedo  ou  tarde  pulam  na  água.  Alessandro  então  levanta  os  óculos  e  aquelas  lágrimas descem  livres  e  todas  juntas.  E  a  sua  face  se  molha  e  os  lábios  têm  sabor  de  sal.  Um  pouco envergo¬nhado,  tenta  secar-se  com  o  dorso  da  mão.  A  senhora  percebe  e  por  fim,  um  pouco embaraçada, desliga o celular. Em seguida, gentil e generosa, vira-se para ele. 

"O que aconteceu, teve alguma má notícia? Sinto muito..." 

 

"Não... é que eu me separei..." 

 

E Alessandro só consegue dizer para ela, uma mulher desconhecida. 

 

"Desculpe, viu..." Começa a rir, continuando a enxugar o rosto, fungando. 

 

A senhora sorri e lhe oferece um lenço de papel. 

 

"Obrigado."  Alessandro  assoa  o  nariz  e  funga  mais  um  pouco.  Em  seguida  sorri.  "É  que ouvi-la  tão  alegre,  antes,  ao  telefone  com  o  seu marido,  quem  sabe  depois  de  tanto  tempo  que estão juntos..." 

 

A senhora sorri. "Não era o meu marido." 

 

"Ah." Alessandro olha para as mãos dela, vê a aliança. 

 

A senhora percebe. "Sim, eu sei. Era o meu amante." 

 

"Ah... me desculpe." 

 

"Não. Nada." 

 

Permanecem em silêncio, assim, pelo resto da viagem. Até Nápoles. Chegando à estação, a senhora se despede. 

 

 

 

 





 

 

"Até logo e boa sorte..." Sorri. 
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Depois desce. Alessandro pega a sua bagagem e desce também. Segue-a com o olhar e, depois  de  poucos  passos,  a  vê  abraçar  um  homem.  Ele  a  beija  nos  lábios  e  tira  o  carrinho  de suas mãos. Caminham ao longo da plataforma. Depois ele para, deixa o carrinho e a levanta no ar, para o céu, abraçando-a forte. Alessandro olha bem. Aquele homem usa aliança. Deve ser o marido.  Claro  que  também  poderia  ser  o  amante,  casado.  Mas  às  vezes  as  coisas  são  mais simples do que as imaginamos. Continuam a caminhar em direção ao ponto de táxi. Ela se volta, cumprimenta-o de longe e depois abraça novamente o marido. Alessandro retribui o sorriso. Em seguida,  tranqüilo,  espera  também  pelo  seu  táxi.  Aperta  os  dentes.  Continua  a  viagem.  O 

hidrofólio o leva para Capri. 

 

Mas  Alessandro  nem  vê  o  mar.  É  azul,  é  limpo,  é  plano.  Mas  está  além  daquelas janelinhas sujas de salmoura e salpicos, e especialmente cinza como o seu coração. Depois em via  Camerelle,  na  reunião  com  os  japoneses.  E  um  longo  suspiro.  E  de  repente  alguma  coisa muda. E aquela dor se transforma um pouco. Por intermédio do intérprete os diverte, os encanta, os tranqüiliza, conta algumas anedotas italianas. Cobre a boca com a mão quando ri. Informou-se sobre  esse  costume  deles.  Os  japoneses  consideram  falta  de  educação  mostrar  os  dentes  aos outros. Alessandro é preciso. Perfeccionista. Preparado. Todo com p, quase de perfeito. Mas uma coisa  é  certa.  No  trabalho,  ele  não  vai  decepcionar.  Começa  a  falar  do  projeto  para  o  produto deles. Surgiu assim, de repente. 

 

Mas  quando  os  japoneses  o  ouvem  se  entusiasmam,  enlouquecem  e  por  fim  lhe  dão grandes  tapas  nos  ombros.  E  até  o  tradutor  está  contente,  diz  que  estão  dirigindo  muitas congratulações  a  ele,  que  teve  uma  grande  idéia,  genial.  E  Alessandro  inflinge  o  golpe  final quando,  depois  de  se  despedir,  oferece-lhes  o  seu  cartão  de  visita,  segurando-o  com  as  duas mãos, exatamente como se faz no Japão. E eles sorriem. Conquistados. Assim, Alessandro pode voltar.  Concluiu  a  sua  tarefa,  não  decepcionou  ninguém.  Pelo  contrário.  Fez  mais.  Apresentou uma idéia nova, uma idéia que agradou. Simples. Uma idéia que fez sorrir. 

 

Exatamente como aquela vida que ele gostaria de ter agora. 

 

Enquadramento  fixo  numa  paisagem.  Um  trem  passa  rápido.  Interior.  Uma  mulher  está 

sentada  em  seu  lugar  e  chora.  Zoom  para  um  dose.  A  mulher  continua  chorando.  Lentamente, durante um bom tempo, sob os olhares dos outros viajantes que se entreolham e não sabem bem o que fazer. O  trem para,  os passageiros descem.  Cada um abraça uma pessoa. Todos tinham alguém  que  os  esperava.  Só  a  mulher  do  choro  não  tinha  ninguém  à  sua  espera.  De  repente, porém, sorri. Aproxima-se do carro. O novo produto dos japoneses. E com ele parte. Agora é uma mulher feliz. Reencontrou naquele carro o seu amor. 

 

"Um amor que não trai. Um motor que não falha." 

 

Quando Leonardo, o seu diretor, a ouviu, a achou uma idéia fantástica. 

 

"Você  é  um  gênio,  Alessandro,  um  gênio.  Um  vulcão  de  criatividade.  E  assim,  com  uma história  tão  simples,  uma  chamada  de  efeito.  Uma  mulher  que  chora  num  trem.  Fantástico.  Um pouco de  Lelouch, de  A escolha de Sofia, nós não sabemos por que chora, sabemos só no final por  que  ri.  Grande.  Você  é  grande.  E  pensar  que  eles  queriam  que  o  personagem  fosse  um homem.  Um  homem. Mas  você  tem  razão,  não  seria  verossímil,  onde  já  se  viu  um homem  que chora? Num trem, então..." 

 

"Sim, claro. Onde se viu..." 

 

Alessandro sai do chuveiro e se enxuga rapidamente. Em seguida, começa a se vestir. 

 

 

 

 





 

 

Sabe qual é o problema desta vida? 
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É que não se tem tempo nem para a dor. 
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A bola é levantada. Duas jogadoras fingem ir até a rede. E Niki conta bem os passos. Um, dois  e  salta.  Mas,  do outro  lado,  duas adversárias  já  entenderam  a  jogada  e fazem  bloqueio. A bola cortada por Niki ricocheteia, escorrega e cai no campo dela. 

 

"Fiiiii." 

 

O juiz apita e estende o braço para a esquerda. Ponto para as adversárias. 

 

"Nãooo!"  Pierangeli,  o  treinador,  se  desespera,  tira  o  boné  da  cabeça  e  bate  com  ele  na mesa ao lado. 

 

Certamente agora ele não está distraído pelas curvas de suas jogadoras. Só chateado com essas falhas. As adversárias vão para o saque. Bem naquele instante, a pequena porta no fundo do  ginásio  se  abre.  E  num  blazer  perfeito,  calças  azul-escuras  com  pregas  e  uma  camisa  de listras celeste,  azul e branca, ainda com o aroma  do chuveiro,  eis que chega Alessandro.  Sorri. 

Ele segura alguma coisa na mão. Niki o vê e também sorri. Depois faz um pequeno muxoxo como para dizer: até que enfim chegou! 

 

A  partir  daquele  instante,  é  como  se  um  incrível  amuleto  tivesse  ido  parar  no  bolso  do treinador.  Aquele  time  não  pode  perder.  E  saques  e  bloqueios  e  bolas  levantadas  e  ainda cortadas e cortadas e cortadas. E um incrível jogo de equipe. E no fim... ponto! 

 

"Vence por vinte e cinco a dezesseis o Mamiani!" 

 

As jogadoras gritam e se abraçam e saltam todas juntas, cada uma apoiada com os braços nos ombros da outra. Mas, no fim, Niki passa por baixo, solta-se e foge. E corre como uma louca, ainda excitada e toda molhada de suor, e salta em cima dele, enroscando suas longas pernas ao redor dos quadris de Alessandro, tão elegantemente vestido. 

 

"Vencemos!" e o beija demoradamente, ela docemente salgada. 

 

"Eu não tinha dúvidas. Olhe, isto é para você." Alessandro lhe entrega um pacote. 

 

Segure assim, na vertical." 

 

"O que é?" 

 

"É para você... ou melhor, para ela." 

 

Alessandro sorri, enquanto Niki abre rapidamente o presente. 

 

"Não... linda demais... uma planta de jasmim..." 

 

"Não era possível que você não tivesse algo seu... garota do jasmim..." 

 

E  continuam  assim,  beijam-se  sem  se  dar  conta  de  nada,  das  pessoas  que  desfilam  ao lado, vencedores e vencidos de uma final importante, mas no fundo não tão importante... 

 

Em  seguida,  Alessandro  não  agüenta  mais  segurá-la 
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arquibancada. 
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E não se machucam. 

 

E riem. 

 

E continuam a se beijar. 

 

Não há nada a fazer. 

 

Às vezes, o amor vence mesmo tudo. 
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Um pouco mais tarde. Casa de Alessandro. Depois que recomeçou o discurso do chuveiro, da  espuma...  quer  dizer,  depois.  Niki  sai  do  banho  com  a  toalha  enrolada  na  cabeça,  ainda quente de vapor e não só disso, com as faces coradas e um ar lânguido de depois do amor. 

 

"Alex, mas o que é isso?" 

 

Mostra  um  papel  com  uma  planta  da  sala,  com  os  móveis,  poltronas  e  mesinhas. 

Alessandro olha para ele. 

 

"Ah, isso..." 

 

Na realidade, ele lembra perfeitamente. Como pode esquecer? A discussão de Elena com o  vendedor,  o  desconto  que  ele  não  queria  dar  e  depois  todos  aqueles  outros  telefonemas,  as discussões  sobre  o  atraso  da  entrega  daquele  monte  de  móveis  caríssimos  e  enormes.  Estão todos desenhados ali, naquela planta. E, sobretudo, até hoje, ainda não chegaram. 

 

"Bem... esse... Esse é o desenho da sala..." 

 

"Mas esses móveis já estavam aqui antes?" 

 

"Não. Mas vão estar depois..." 

 

"O quê? Eu não acredito! Mas são horríveis! Deixam tudo pesado." 

 

Alessandro não acredita. É a mesma coisa que ele tinha dito para Elena. 

 

"Quer dizer, a casa é sua, faça como quiser, viu..." 

 

E isto é exatamente o contrário daquilo que Elena havia dito então. Alessandro sorri. 

 

"Você tem razão... é uma pena." 

 

"É uma pena? Mas você já pagou por eles?" 

 

"Não. Tenho que pagar na entrega." 

 

"Que  devia  ter  ocorrido..."  Niki  olha  para  o  papel,  "há  quatro  meses?  Mas  você  pode cancelar  tudo  e  ainda  pedir  de  volta  o  sinal,  quem  sabe  você  ainda  pode  pedi-lo  em  dobro  por danos. Ligue já! Vamos, me dê o número..." 

 

Niki pega voando o bonito telefone sem fio em cima da única mesinha da sala espaçosa e tecla  o  número  da  loja  de  decoração,  anotado  à  mão  no  canto  da  planta.  Espera  que  toque  e, quando atendem, passa-o para Alessandro. 

 

"Fale, fale..." 

 

"Casa Estilo Arredo, pois não?" 

 

Alessandro  olha  os  papéis  do  pedido  e  vê  sublinhado  um  nome:  Sérgio,  o  vendedor  que negociou. 
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"Hummm, sim, alô, queria falar com Sérgio. Sou Alessandro Belli... Da rua..." 

 

"Ah, sim, sou eu, claro que eu lembro. Mil desculpas, os seus móveis ainda não chegaram porque  houve  um  problema  lá  no  Veneto.  Mas  estão  para  ser  entregues.  E  chegarão seguramente até o fim do mês..." 

 

"Desculpe, Sérgio, mas eu não quero mais." 

 

"Mas  como,  se  a  sua  senhora...  discutimos  um  dia  inteiro...  no  fim  ela  me  obrigou  até  a conceder um desconto, o que é proibido pelos donos. Tive de discutir até com eles..." 

 

"Então,  pode  tranquilizá-los.  Não  precisa  fazer  nenhum  desconto.  O  prazo  venceu.  Mas não vou processar. Só quero de volta o sinal que eu paguei. Obrigado e até logo", e desliga sem dar tempo ao outro de responder. 

 

"Isso eu aprendi com você", sorri para Niki. 

 

E  em  seguida  respira.  Relaxado,  satisfeito,  um  suspiro  e  um  sabor  de  liberdade  nunca antes experimentado. Niki olha para ele. Depois olha para a sala. 

 

"É melhor assim, não é?" 

 

"Melhoríssimo." 

 

"Não se fala melhoríssimo." 

 

"Nesse caso sim, e, além disso, a sua Bernardi não está ouvindo." 

 

Alessandro a atrai para si e a abraça. 

 

"Obrigado." 

 

“De quê?” 

 

"Um dia vou lhe explicar" 

 

"Como quiser." 

 

Abraçam-se. Beijam-se. Depois Niki se levanta. 

 

"Olha, se quiser, um desses dias eu vou com você até o centro, quando quiser comprar os móveis novos." 

 

Vai em direção ao banheiro para se vestir. 

 

"Mas coisas leves, viu? E só se você quiser. Senão vá sozinho, era só o que faltava." 

 

Niki entra no banheiro, mas sai logo em seguida. 

 

"De qualquer maneira, tendo em vista o que você estava para aprontar... eu me levaria, se fosse você!" Depois o observa séria uma última vez. "E, de qualquer maneira, a casa é sua, não?" 

 

"Claro." 

 

 

 

 





 

 

"Então, caso devesse acontecer novamente... apesar de que eu espero que não... lembre-268  a..." E desaparece definitivamente dentro do banheiro. 

 

Alessandro surge na porta. 

 

"Não vai acontecer." 

 

"Certeza?" 

 

"Sim, tenho certeza..." 

 

"Como do fato de que você nunca se envolveria com uma menor de idade?" 

 

Alessandro sorri. 

 

"Bem, esse era o meu sonho." 

 

"Sim, claro", Niki veste uma camiseta, "porque ajuda você a dar um mergulho no passado!" 

 

"Bem,  me  faz  dar  vários  tipos  de  mergulhos!  Vamos,  mexa-se  que  vamos  comer  alguma coisa fora." 

 

Niki veste as calças e o olha. 

 

"Ah,  ah...  olhe  que  não  é  a  idade  que  faz  a  mulher.  Saía  da  frente"  e  o  empurra  para  o lado, "quero mesmo ver o que você tem na cozinha. Hoje à noite jantamos em casa." 

 

Alessandro fica surpreso. Alegremente surpreso. 

 

Volta para a sala e coloca um CD.  Save room, John Legend. Estica-se na espreguiçadeira. 

Aumenta um pouco o volume com o controle. Fecha os olhos. Que beleza ter uma garota assim. 

Ah, se ela fosse só um pouco mais velha... um pouco. Não digo muito, uns três ou quatro anos, pelo  menos  ultrapassar  os  vinte.  Se  ao  menos  tivesse  concluído  a  escola.  Tempo.  Tempo  ao tempo.  Diabos,  é  certo  que  me  ajudou  muito  no  trabalho...  E  além  disso  quando  estamos sozinhos... Da cozinha chega a voz de Niki. 

 

"Massa estreita ou larga?" 

 

Alessandro sorri. 

"O que tem a ver, depende com quê, não?... está bem, estreita.” 

 

"0.k.!" 

 

Alessandro relaxa novamente. Solta-se mais ainda. Música suave. Mais suave... 

 

"Alex?" 

 

"Sim." 

 

"Está  pronto...  mas  você  adormeceu?  Mas  você  é  incrível!  Doze  minutos.  O  tempo  de cozimento." 

 

"Eu  não  dormia,  sonhava  com  você",  entra  na  cozinha,  "e  aquilo  que  você  pode  ter preparado. Hummm, o perfume não é nada mau. Parece bom. Agora vamos ver.” 

 

 

 

 





 

 

"O quê?" 
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"Se você é uma cozinheira habilidosa ou uma trapaceira habilidosa." 

 

Alessandro senta-se à mesa. Observa que num pequeno copo de vodca há uma  florzinha recém-colhida  do  terraço.  Duas  velas  acesas  ao  lado  da  janela  deixam  ^LZ  acolhedora  a atmosfera.  Alessandro  experimenta  um   rigatone,  curioso.  Fecha  os  olhos.  Perde-se  naquele sabor delicado, verdadeiro, completo. Quer dizer, realmente bom. 

 

"Ei, mas está fantástica. O que é?" 

 

"Eu  a  chamo  de  carbonara  do  campo.  É  uma  invenção  minha,  mas  necessita  ser aperfeiçoada." 

 

"Como é?" 

 

"Na sua geladeira faltavam alguns ingredientes básicos." 

 

"Para mim parece um sonho, do jeito que está." 

 

"Porque você ainda não a experimentou perfeita. Faltam as cenourinhas cortadas em fatias finas e um pouco de casca de limão..." 

 

"Tudo isso? Bem, encontrar uma garota bonita, além de não ser excessivamente madura, que sabe cozinhar assim, é um sonho." 

 

"É isso que você estava fazendo antes?" 

 

"Não, mais. Não seria capaz de sonhar tanto." 

 

"De qualquer maneira, tranquilize-se, Alex... eu só sei fazer dois pratos. Portanto, quando tiver experimentado também o segundo, vamos recomeçar..." 

 

Alessandro sorri e continua a comer aquela estranha carbonara do campo. Elena nunca fez algo  semelhante.  Sim,  claro,  talvez  alguma  salada  fria,  com  sabores  exóticos,  framboesa  ou frutas  silvestres,  pistache  torrado  ou  romã...  E  depois  algum  prato  famoso  francês  e  caro. 

Também... Também o dinheiro não era dela. Mas nunca algo cozido. Nunca o sabor da cozinha, do vapor, do refogado na panela, da massa solta com molho. Daquele cozinhar que tem tanto de amor. 

 

Niki  abre  uma  garrafa  de  vinho.  "A  minha  carbonara  do  campo  combina  com  o  vinho branco. Está bem para você?" 

 

"Ótimo." 

 

"Gelei um pouco no freezer." 

 

Alessandro toca a garrafa. "Mas já gelou!" 

 

"É só passar a garrafa debaixo da água antes de colocar no freezer e pronto." 

 

"Você sabe tudo, hein?" 

 

"Eu vi meu pai fazendo." 

 

 

 

 





 

 

"Parabéns... que mais você aprendeu com o seu pai?" 
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Niki serve o vinho para ele. 

 

"Como não me deixar enrolar em certas ocasiões." 

 

Em seguida serve-se também. Levanta a taça. Alessandro limpa a boca e pega a sua taça. 

Tocam  as  taças  levemente  num  brinde.  Um  som  de  cristal  veneziano  enche  o  ar,  invade  a cozinha. 

 

Niki sorri. "Só acho que aquela lição não entendi bem." Bebe e olha intensamente para ele. 

"Mas estou contente..." 

 

E continuam a comer assim, tagarelando tranqüilamente. Uma salada é temperada. Cenas da  vida  passada,  de  filmes  complicados,  de  filmes  de  autor,  de  medos.  Um  pêssego  é 

descascado. 

 

"E imagine que, quando eu tinha quinze anos e estava nos Estados Unidos, fui com meus amigos ver a Madonna. Tinha uns vinte anos, era gordinha e desconhecida." 

 

"Eu a vi o ano passado no Olímpico com Olly e Diletta... Erica não veio porque Giorgio fez uma confusão com as entradas... Agora é uma quarentena magra e famosa..." 

 

E ainda fragmentos da vida passada, sobretudo passados longe um do outro. Lentamente. 

Um depois do outro. Partes de um quebra-cabeça colorido, divertido, às vezes dolorido, difícil de relatar.  E  como  peças  azeitadas  encaixam-se  emoções,  pequenas  verdades,  alguma  mentira leve, algo que não somos capazes de contar nem a nós mesmos. 

 

Niki se levanta e começa a lavar os pratos. Alessandro não deixa. 

"Amanhã vem a faxineira, pode deixar... Vamos para a sala. Quem sabe assistimos a um belo DVD." 

 

Naquele instante, toca o interfone. Niki se atira no sofá. 

 

"A faxineira chegou antes?" 

 

Alessandro vai em direção à porta. 

 

"Realmente não sei quem possa ser." 

 

Mas uma idéia ele tem. Elena. E está aterrorizado. Nunca gostaria de se encontrar numa situação  dessas.  Mas como  essa  qual,  Alex?  Você não  lhe  deve absolutamente nada. Bem.  Ao menos não subiu com as chaves. Quem sabe pensou que, depois de três meses, você poderia ter arranjado alguém, não? 

 

"Sim, quem é?" 

 

"Alex, somos nós, Enrico e Pietro." 

 

"O que aconteceu?" 

 

"Algo muito importante. Podemos subir?" 

 

"Claro." Alessandro abre o portão. 

 

 

 

 





 

 

"Quem é?", pergunta Niki, pulando de um canal para outro. 
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"Dois amigos." 

 

"A essa hora?" 

 

"Pois é." Alessandro olha para o relógio. "São nove e meia." 

 

"E... passam tão cedo? Nem na escola!" 

 

Tocam a campainha. Alessandro vai abrir. 

 

"Ora,  salve,  garoto"  Pietro  o  abraça,  depois  assobia  e  tenta  tocá-lo  lá  embaixo.  "O  que você está aprontando com o monstro?!" 

 

"Pare  com  isso  e  fique  calado!"  Alessandro  se  compõe.  Em  seguida,  fala  bem  baixinho. 

"Não estou sozinho... Venham, vou apresentá-los." 

 

Os dois o seguem. Pietro olha para Enrico. "Mas será?..." 

 

"Não. Não pode ser. Depois do que nos aconteceu..." 

 

"Você  ainda  não  entendeu,  hein?  As  mulheres  são  um  discurso  sem  razões  e  você,  no entanto, quer encontrar uma por força." 

"Tudo o que você quiser, mas não pode ser ela." 

 

Alessandro entra na sala, seguido pelos dois amigos. 

 

"Quero lhes apresentar a Niki." 

 

De detrás do sofá, lentamente, com os pés descalços sobre as almofadas, aparece Niki. 

 

"Oi! Querem comer alguma coisa? Fiz um pouco de macarrão..." 

 

Ultrapassa o sofá com um salto. 

 

"Um pouco de vinho? Uma Coca? Um rum? Enfim, o que tiver?" 

 

Enrico olha para Pietro. Dá uma risadinha satisfeita como para dizer: "Viu? Não é ela" 

 

E depois lhe diz baixinho "Não conseguiu". 

 

"Do que vocês estão falando?" 

 

Alessandro  se  aproxima  curioso.  Mas,  bem  naquele  momento,  toca  o  celular  de  Niki.  Ela pula novamente o sofá e alcança a bolsa apoiada numa cadeira. 

 

"Alô, sim..." 

 

"Oi, Niki, é mamãe. Você está com a Olly?" 

 

"Não. Estou com outras pessoas." 

 

"Na verdade, ela ligou procurando você." 

 

 

 

 





 

 

"Mas eu disse a ela que ia sair com outras pessoas. É que Olly é sempre ciumenta." 
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"Você está sozinha com alguém?" 

 

"Nãooo. Garanto, tem muita gente." 

 

"Não acredito." 

 

"Vamos, mamãe, eu fico envergonhada..." 

 

Niki compreende que não vai dar certo. Tampa o microfone. 

 

"Desculpem,  mas  a  minha mãe  é  um  pouco  paranóica. Vocês  podem fazer  um  pouco de bagunça todos juntos? Assim para ela ver que somos muitos?" 

 

Pietro sorri. "Claro, como não?" 

 

Niki só tem tempo de destampar o microfone e imediatamente Pietro, Alessandro e Enrico começam a fazer bagunça. 

"E então, o que fazemos? Vamos pegar os outros?" 

 

"Sim, tem festa na casa da minha amiga Ilaria, quer dizer, na do Alessandro!" 

 

Niki faz sinal que assim está bem. Em seguida se afasta um pouco e continua a falar com a mãe. 

 

"Então? Está satisfeita? Viu quanta gente tem? Você me obriga a fazer um papel de idiota. 

Mas quando é que você vai ter um pouco de confiança em mim? Talvez quando eu crescer e tiver cinqüenta anos?" 

 

"É que acontecem tantas coisas por aí... Niki, é o mundo ao redor que não é confiável..." 

 

"Você deve ficar tranqüila, mamãe, estou bem e logo volto para casa." 

 

"Imagine  que  o  seu  pai  está  convencido  de  que  você  está  com  um  namorado  novo  que pertence a outro ambiente..." 

 

"Bem, tranquilize-o. Estou caçando entre os de sempre!" 

 

"Niki..." 

 

"Sim, mamãe?" 

 

"Eu lhe quero muito bem." 

 

"Eu também e não quero que se preocupe." 

 

Desliga o celular. Observa-o por um instante.  Um pensamento doce,  apesar de tudo. Por um lado, a idéia de ter se safado. Por outro, o prazer de saber que ela se preocupa tanto. Sorri para si mesma e volta para a sala. 

 

"Obrigada, viu... Vocês foram muito gentis!" 

 

Pietro sorri e estende os braços. "Imagine!" 

 

 

 

 





 

 

"Mas claro, não foi nada", acompanha Enrico. 
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"Certeza que não querem tomar nada?" 

 

"Não, não, sério." 

 

"O.k., então, já que não tem nada na TV e também o satélite está fraco, vou dar um pulo até  a  Blockbuster  da  esquina  e  pegar  um  DVD.  Só  fecha  às  onze  horas  mesmo.  Alex,  alguma preferência?" 

 

"O que você quiser." 

 

"O.k. Querem que eu traga sorvete?" 

 

"Não, não, pode deixar." Pietro toca a barriga. "Como pode ver, não é conveniente." 

 

"Estamos de regime..." 

 

"O.k., até daqui a pouco então." Niki sai, fechando a porta atrás de si. 

 

Pietro agarra logo os próprios cabelos com as mãos. 

 

"Sorvete?!  Droga,  que  sorvete  o  quê!  Eu  teria  dito:  traga  logo  uma  de  suas  amigas, qualquer uma, desde que seja como você!" 

 

"Mas quantos anos ela tem?", pergunta Enrico. 

 

Alessandro serve-se de bebida. "É jovem." 

 

Pietro se aproxima e pega também um copo. 

 

"Mas, Enrico, o que importa que idade ela tem, é uma superxota!" 

 

"Pietro!" 

 

"É até melhor que as russas, que as duas juntas!" 

 

Serve-se  ele  também  de  bebida.  E  toma  o  uísque,  de  um  gole  só.  Em  seguida,  excitado como louco: "Por favor, por favor, diga mesmo assim, eu sei que não é importante... mas qual a idade dessa Niki?" 

 

"Dezessete." 

 

Pietro se deixa cair no sofá. "Meu Deus, estou me sentindo mal... Que rabo, que rabo!" 

"Mas quem?" 

 

"Ela, você, não sei... estou sem palavras!" 

 

Em seguida se levanta de um salto. "Alex!" 

 

"Sim." 

 

"Mas com uma de dezessete anos não dá cadeia, não é?" 

 

"Só com dezesseis." 
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"Ah, sim. Então eu até gosto mais, estou gozando só com a idéia." 

 

"Pietro, você sabe que é doente, não?" 

 

"Nunca disse o contrário. Atacou o meu cérebro desde pequeno. Aliás, desde que eu nasci. 

Por outro lado, foi a primeira coisa que vi e nunca mais consegui esquecê-la..." 

 

Enrico  lhe  dá  um  empurrão.  Em  seguida,  ele  também  fica  curioso.  "Mas  como  você  a conheceu? É uma modelo da agência?" 

 

"Que nada. Tivemos um acidente." 

 

Pietro sacode a cabeça. 

 

"Duplo rabo. É por isso que não o vemos mais por aí. Os jantares, as festas, na outra noite festejando os quarenta de Simone... Agora sei onde você andou perdido." 

 

"Não, talvez eu tenha me reencontrado. Sabem de uma coisa? Nunca estive tão bem." 

 

"Bem,  acredito..."  Pietro  o  aponta.  "E  quem  está  melhor  do  que  você?  Sorte  que inventaram o Viagra. Vai ver que ela até acredita que você é assim mesmo. Normalmente..." 

 

"Mas como você é idiota. Em primeiro lugar, eu não tomo e não preciso de Viagra... Estou falando  de  outras  coisas.  É  uma  sensação  completamente  nova.  Me  sinto  eu  mesmo.  Melhor dizendo. Talvez eu seja eu mesmo pela primeira vez na minha vida. Talvez só tenha me sentido assim quando tinha dezoito anos, com a pri¬meira namorada." 

 

Pietro  se  levanta  do  sofá.  "Bem,  Enrico,  vamos  embora,  vamos  deixá-lo  nesse  seu paraíso... se bem que eu não acredito que não tome Viagra." 

 

"De novo?" 

 

Pietro olha para ele. 

"Mas, escute aqui... não é que vocês são simplesmente amigos e só, quer dizer..." e imita com o polegar e o indicador uma estranha pistola que faz girar no vazio como quem diz "... Não é 

que não fazem nada, certo?" 

 

Alessandro o agarra e começa a empurrá-lo para a porta da sala. "Vamos, fora, fora! Nem vou responder!" 

 

"Ah, viu, bem que eu achei que houvesse alguma coisa estranha." 

 

"Sim, sim, pense o que quiser." Alessandro abre a porta. 

 

Já estão no hall quando Enrico os alcança. "Eu e você precisamos nos falar no fim do mês sobre aquele assunto..." 

 

"Claro." 

 

Alessandro olha para os dois um instante. 

 

"Falando  nisso,  por  que  vocês  dois  vieram  até  aqui?  Vocês  disseram  que  era  uma  coisa importante..." 

 

 

 

 





 

 

Enrico e Pietro se olham por um instante. 
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"Não, é que não o temos visto mais por aí, além disso você se separou há pouco de Elena, enfim, não sabíamos como você estava..." 

 

Alessandro sorri. "Obrigado. Agora vocês entenderam, não?" 

 

Pietro agarra Enrico pelo paletó e o puxa para dentro do elevador. 

 

"E como, se entendemos, você está num conto de fadas! Coragem, vamos... Vamos deixá-lo no seu éden. Ah, sim, não esqueça de perguntar, veja se ela tem uma amiga." 

 

Alessandro sorri e fecha a porta. Pietro aperta o T. As portas do elevador se fecham. 

 

Pietro se observa no espelho. 

 

"Fizemos bem em não dizer a ele?" 

 

Pietro cruza o seu olhar refletido no espelho. "Nem sei do que você está falando..." 

 

"Do fato que ontem de noite..." 

 

"Eu  sei  perfeitamente.  Estava  para  dizer  que  foi  melhor  assim.  Como  se  nada  jamais tivesse acontecido. Você quer, por acaso, arruinar o paraíso dele?" 

 

E sai sem esperar pelo outro. Sobe no carro. Enrico o alcança. 

"Não, certamente. Ou seja, ele nunca vai saber." 

 

"Talvez  sim,  talvez  não",  responde  Pietro  abrindo  a  janela.  "A  vida  vai  nos  responder.  É 

sempre  só  uma  questão  de  tempo.  Não  queira  acelerar  a  vida",  e  parte  deixando-o  ali.  Enrico entra no carro. 

 

É verdade, é só uma questão de tempo. Para ele também agora tudo é mais fácil. Já tem um prazo. 

 

Final do mês. 

 

Sim, no fim do mês vai saber de tudo. 

 

 E não terá mais dúvidas. Paraíso. Ou Inferno. 
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Quarto índigo. Ela. 

 

De repente. Bip bip. 

 

"Meu  amor,  amanhã  pego  vc  às  7.  Tenho  1  surpresa  pra  vc.  Vc  sempre  diz  q  ñ  sou romântico. Mas em nosso niver vou surpreender vc!" 

 

Ela  lê  a  mensagem.  É  verdade.  Amanhã  será  nosso  aniversário.  O  primeiro.  Droga.  Mas hoje  à  noite  não  podemos  ficar  até  tarde;  amanhã  tem  prova  na  primeira  aula.  Já  sei,  vou  ficar com  sono.  Que  chato.  Hoje  à  tarde  preciso  lhe  comprar  um  presente.  Sono?  Preciso?  Um presente? Mas o que você está dizendo? Ei, pssst, está lembrada, não? É aquele por quem você 

morria  o ano passado.  Aquele  de ombros largos e olhos bons.  Aquele  que agradou tanto à sua mãe e à sua tia. Entendeu? É aquele... aquele. E  hoje faz um ano que estão juntos. Deveria ser 

"quero comprar um presente", aliás, "o" presente. 

 

E quem está se lixando se chegarmos às seis da manhã? 

 

Claro, devia ser assim. Tudo um "quem está se lixando". E felicidade e loucura e vontade de correr, de gritar... E de amar loucamente. E, no entanto, não. Mas por que eu estou assim? 

 

Pense em dormir em lugar de estar contente por sair. Eu quero amá-lo. Mas não, não. Não se fala assim. Diz-se "Eu o amo" e só. A jovem corre para o quarto e abre o armário.  Um, dois, três, quatro cabides com vestidos curtos e bonitos. Mas o que falta não é a escolha. É o desejo de  estar  bonita  para  ele.  Em  seguida,  observa  um  a  um.  Acaricia  com  as  mãos.  Detém-se  um pouco naquele cinza e azul com pequenos desenhos orientais. O seu preferido. Experimenta se imaginar  vestida  assim  diante  dele  no  restaurante.  Experimenta  procurar  com  a  fantasia  um presente para comprar. Mas não há alegria. Não há calafrio. Não há nada. 

 

Silêncio.  Medo.  Escuridão.  E  então  chora  de  raiva.  Chora  porque  não  sente  aquilo  que gostaria  de  sentir.  Chora  porque  às  vezes  não  há  culpa  e  não  gostaria  de  fazer  sofrer  alguém, mas você se sente má, irreconhecível. 

 

Perguntas, perguntas demais para esconder a única verdade que já conhece. Mas admiti-la é outra coisa. Admiti-la significa virar a esquina e mudar de caminho. 

 

Procura-se. 

 

Olha no espelho. 

 

Mas não se encontra. 

 

Há outra. 
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Drin.  Drin.  Drin.  O  interfone  continua  tocando  alegremente.  Alessandro  sobressalta-se  e quase  escorrega  da   chaise  longue.   Toca  o  chão  com  a  mão  e  se  levanta,  correndo  para  o interfone. 

 

Drin. Drin. Drin. Quase mantém o ritmo. 

 

"Quem é? O que é?" 

 

"Alex, sou eu, vai abrir?" 

 

Alessandro  aperta  duas  vezes  o  botão  e  volta  para  a  sala.  Mas  que  horas  são?  Dez  e quinze. Dormiu cerca de meia hora. Alessandro abre a porta bem quando Niki chega. Ainda está 

ofegante. 

 

"Subi  pelas  escadas  para  manter  a  forma...  Mas  o  que  você  estava  fazendo?  Dormia, hein!? 

 

"Não, estava ali", tenta se justificar, "estava navegando na Internet..." 

 

"Ah, é..." Niki observa que no escritório está tudo apagado. "Já fechou até o PC?" 

 

Alessandro a abraça e a traz para junto de si. "Claro, está vendo... sou rapidíssi¬mo..." Em seguida a beija. "Que filme você pegou?" 

 

 "Closer!' 

 

"Ora. Aquele da música... Não assisti." 

 

"É um pouco forte. Tenho uma idéia. Por que a gente não vai assistir debaixo dos lençóis?" 

 

"Por que, é um filme sensual?" 

 

"Que  porco  você  é!  Não,  se  bem  que  o  filme  é  um  pouco  sensual,  mas  não  é  por  isso... 

Gosto da idéia de assistir ali, como se fosse nossa casa..." 

 

Alessandro olha para ela. De repente surpreso. Niki faz uma careta. 

 

"Sim, eu sei, é sua, é sua casa... mas eu queria dizer como se morássemos juntos, enfim, como se fôssemos realmente um casal, entendeu?" 

 

Alessandro sorri. 

 

"A única coisa que eu queria dizer... é que você é lindíssima..." 

Niki  sorri.  Em  seguida  vai  para  o  quarto.  Despe-se  rapidamente.  Deixa  cair  as  calças,  a calcinha, a camiseta, o sutiã, os fantasmas. Vai rapidamente até a televisão, enfia o DVD no leitor que está embaixo. Mas, quando percebe que Alessandro está chegando, cobre os seios e corre depressa,  dá  um  pulo  e  se  enfia  na  cama.  Cobre-se  até  o  queixo  com  o  lençol.  Depois  pega  o controle. 

 

"Quer assistir em inglês?" 
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"Não, obrigado. Amanhã eu já tenho reunião com os alemães." 

 

"O.k., então italiano. Vamos, mexa-se, já apertei a tecla, o filme está começando." 

 

Alessandro tira as roupas rapidamente e se enfia depressa ao lado dela. 

 

"Parabéns, você conseguiu bem a tempo. Está começando agora." 

 

Niki  se  arrasta,  aproxima-se  dele,  coloca  seus  pés frios  sobre  as suas pernas  quentes, o seio  macio  e  pequeno  sobre  o  braço.  Então,  vêm  os  letreiros,  algumas  imagens,  diálogos divertidos, realistas. Depois uma foto, uma canção, uma história de amor que está para começar. 

Um  aquário.  Um  encontro.  Depois  tudo  se  torna  um  pouco  confuso.  A  mão  de  Niki  lentamente escorrega leve entre os lençóis. Para baixo. Mais embaixo. Ao longo de seu corpo. A sua perna... 

E  brinca  e  joga  e  roça  e  toca  e  não  toca.  E  depois  mais  para  cima,  na  barriga.  Alessandro  se agita. Niki ri e suspira, e quente se aproxima, e cruza a perna e a apoia sobre as dele. E as mãos se multiplicam, como um desejo repentino que se torna uma história de amor. 

 

Inventada,  sonhada,  sugerida  por  um  simples  filme  e  em  seguida  de  repente  verdadeira, como todas aquelas mil palavras que um leito pode contar seriamente. E, num instante, aqueles momentos são para sempre, talvez um dia esquecidos, mas, por enquanto, para sempre. 

 

Mais tarde. Ainda mais tarde. Niki se volta para o outro lado e está para sair da cama. Mas alguma coisa range. Alessandro desperta. 

 

"Ei... aonde vai?" 

 

"São  duas  horas.  Eu  disse  em  casa  que  voltaria  logo.  Só  espero  que  não  estejam acordados. Dessa vez você dormiu, hein? Não pode negar, amor..." 

 

"O que você disse?" 

 

"Escute, não amole." 

 

Niki começa a recolher as roupas, um pouco embaraçada. 

 

"Não, não, espere, espere..." 

 

Alessandro senta-se na cama, de pernas cruzadas, cobertas pelos lençóis. 

 

"Repita a última palavra..." 

 

Niki deixa cair novamente tudo no chão e sobe na cama. Põe as mãos na cintura, de pé, pernas abertas, e olha para ele do alto. 

 

"Sinto muito. Decidi. E você ouviu bem. Desculpa, mas vou te chamar amor." 
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Comprou  uma  bela  jaqueta  de   jeans  clara, uma  Fake London  Genius.  Ouvira  muito, falar dela. Nos cabelos tem um pouco daquele gel azul que todos usam nos   Giardinetti.  Um pouco de gomalina  não  vai  estragar.  Até  aquele   rapper  canta,  como  se  chama?  Não  é tão famoso.  Fábio alguma  coisa.  Talvez  haja  tempo  para  se  lembrar  Quem  sabe...  Mauro  se  observa  refletido  na vitrina.  É  assim  um  bonitão  da  periferia?  Sei  lá...  Até  coloquei  o  brinco  grande,  aquele  de brilhantes.  Só  o  uso  quando  vou  ao  futebol,  para  ver  o  "mágico"  jogar.  Em  casa  eu  não  gosto. 

Minha mãe se irrita. Meu pai, a única vez que viu, começou a rir como louco, estava comendo e por pouco não se engasgou. Meu irmão Carlo precisou lhe dar uns tapas nas costas. Minha irmã 

menor, Elisa, quase chorou. Meu pai disse "aí, bicha!" quando se recuperou. Bebeu um gole de água e saiu, empurrando-me com o ombro, como costuma fazer quando está incomodado. 

 

Incomodo. 

 

Ele se incomoda comigo. Só comigo. Percebo isso da forma como ele me olha, de manhã, quando  saio.  Quando  volto.  Quando  como.  Uma  vez  eu  acordei  e  ele  estava  ao  lado  da  cama, sentado  poltrona  grande  onde  em  geral  dorme  Elisa.  E  me  observava.  Minha  irmã  estava  na escola. E Carlo também já tinha ido trabalhar. Mamãe fazendo compras. E ele tava ali. Naquela poltrona. E me observava. Quando abri os olhos e o encontrei ali, por um instante achei que era um sonho. Depois me dei conta e o cumprimentei. 

 

"Oi, pai." 

 

Até sorri. Não é fácil sorrir logo que você acorda. Então ele se levantou. Coçou com a mão calejada  a  face.  E  a  barba  não  feita.  Não  disse  nada  e  saiu.  Nada.  Não  disse  nada.  Penso freqüentemente naquela manhã. Quem sabe havia quanto tempo ele estava ali me olhando. 

 

Mauro se observa novamente na vitrina, arruma a camisa, penteia um pouco os cabelos já 

fixados. Vira o rosto para o outro lado. Um pouco de barba descuidada fica legal? Bem, não sei. 

Vai  entender  essa  turma.  Na  dúvida,  deixei  crescida.  Sorri  de  seus  pensamentos.  Em  seguida arruma  o  embrulho  na  frente.  Um  movimento  no  estilo  de  John  Travolta.  Quem  sabe  dá  sorte. 

Acho que bonitão ele é... refiro-me ao John. Foi um bonitão internacional. E, além disso, eu tenho ele. Tateia com a mão o bolso interno da jaqueta. O ursinho Totti está lá. Com um sorriso e um suspiro de confiança, Mauro empurra a porta de vidro e entra no prédio. 

 

"Direita, esquerda, isso, separem-se por grupos. Morenos para cá, loiros para lá." 

 

Uma moça está classificando de forma rápida e decidida os rapazes recém-chegados. 

 

"Então, não esqueçam. Preparem uma foto escrevendo atrás dela o telefone, idade, região onde habitam e a altura de vocês." 

 

Um rapaz levanta a mão. 

 

"Sim, diga, o que é?" 

 

"Não, a senhorita antes disse morenos para cá e loiros para lá, não é? Mas e eu, que sou castanho?" 

 

A  moça  bufa e  ergue os  olhos  para  o  céu.  "Bem... então,  castanhos  e  afins,  incluindo  os ruivos, sempre com os loiros, o.k.? Mais uma coisa. Se por acaso vocês conseguirem economizar perguntas desse tipo, eu juro que ficarei agradecida." 

 

 





 

 

 

280 

Dois bonitões morenos que estão na sala se olham e riem. 

 

"Então, uma última pergunta. Você tem caneta?" 

 

"Para mim também." 

 

A  moça  pega  algumas  canetas,  coloca-as  sobre  a  mesa  e  se  afasta.  Os  dois  bonitões  a observam. 

 

"Ora, mas ela nem falou de que maneira vai ficar agradecida." 

 

"Não, mas dá pra ver que ela tem uma vontade... Do tipo que, se você a comer, depois ela ficará agradecida pelo resto da vida!" 

 

"E não se consegue mais se ver livre dela depois." 

 

"Isso mesmo." 

 

E  batem  as  mãos  com  uma  palmada  sonora,  satisfeitos  com  o  gracejo.  Alguns  jovens sentam-se na borda de um sofá. Um rapaz se apoia na parede. Os bonitões começam a escrever atrás  das  fotos  todos  os  seus  dados.  Mauro  escreve  rapidamente.  Ele  já  o  fizera.  Ou  melhor, sabia  que  tinha  de  fazer  assim.  Ele  vira  Paola  fazer.  Mil  vezes.  Mas  não  sabia  que  as  fotos fossem tão caras. Duzentos euros por meia hora de fotos. Mauro é o primeiro a entregar. Depois dá um tapinha no próprio bolso e diz devagar ao ursinho Totti, para dar sorte. 

 

"Então... E vamos esperar que tenha sido um dinheiro bem aplicado..." 

 

A moça pega alguns papéis espalhados sobre a escrivaninha juntamente com as fotos que a sua assistente recolheu e colocou numa pastinha. Antes de entrar numa sala maior, vira-se. 

 

"Vocês esperem aqui." 

 

"É  claro..."  diz  um  dos  bonitões.  "Quem  é  que  vai  fugir?  Agora  que  já  fizemos  a  prova escrita... Não vemos a hora de fazer a oral..." 

 

A moça sacode a cabeça e entra na outra sala. 

 

Mauro conta. Devem ser uns dez. Poucos. Pensei que seriam mais. Mas o que conta é que eu estou aqui. Um em dez vai conseguir. Era essa a canção? Sei lá. Tem vontade de rir. Sente-se seguro.  Mas  sim,  eu  sou  melhor  do  que  eles.  Observa  um  a  um.  Veja  aquele.  Os  cabelos compridos  não  estão  mais  na  moda.  E  olha  para  este  aqui.  Mas  para  onde  vai?  Ainda  com  os cabelos espetados. Mas o que foi, está assustado? Mauro estuda o  look de todos. Um veio até de paletó  e  gravata.  Típico  cafona,  hein?  Mas  são  totalmente  artificiais.  O  bonitão  deve  estar  com tudo em cima. Se vestir um paletó, no mínimo deve usar uma camiseta bem justa por baixo... Não pode errar. Mauro abre o casaco e  toca a sua,  branca,  semiplastificada, perfeita.  Justa. Que dê 

para ver o peito por debaixo. Assim deve ser o homem, sem frescuras. O homem tem que feder. 

A moça volta para a sala. 

 

"Então... Giorgi, Maretti, Bovi e todos os outros loiros e castanhos podem ir. As fotos ficam aqui para algum outro trabalho. Obrigado por terem vindo." 

 

Os  loiros,  os  castanhos  e  os  ruivos  deixam  a  sala  resmungando.  Uns  saem  mais rapidamente  com  uma  pastinha  debaixo  do  braço.  Quem  sabe  têm  outro  teste  pela  frente. 

Ficaram  só  Mauro  e  o  sujeito  de  paletó  e  gravata.  Mauro  o  observa.  Quem  diria,  pensa.  Mauro 

 

 





 

 

senta-se  encolhido  sobre  o  braço  da  poltrona.  Na  sala  do  gerente  as  cortinas  são  erguidas.  De 281  trás  do  vidro  transparente  surge  uma  bela  mulher.  É  loira,  tem  um  rosto  sereno,  os  cabelos levemente  presos.  Deve  ter  cerca  de  trinta  anos.  É  uma  bela  mulher,  pensa  Mauro,  nada  má. 

Deve ser a chefa. Mauro se inclina um pouco na poltrona para tentar ler o nome sobre o cartaz da porta. Elena e mais alguma coisa. Belo nome. A mulher fala algo para a sua assistente, que faz sinal de assentimento. Em seguida sai da sala e fecha a porta atrás de si. 

 

"Então, ela perguntou se vocês podem ficar aqui de pé no meio da sala..." 

 

Mauro e o sujeito de paletó e gravata vão para o centro. 

 

"Aqui, em cima do tapete vermelho, obrigada." 

 

Só agora Mauro percebe que o sujeito de paletó e gravata tem os cabelos muito escuros, compridos, presos atrás da cabeça com um elástico. Parece quase um penteado japonês. Mas é 

oleoso, a sua cor é escura e as sobrancelhas densas. Agora estão próximos. O outro é um pouco mais  alto  do  que  ele.  Seus  ombros  também  são  mais  largos.  Mantém  as  pernas  abertas  e balança o quadril na direção do vidro. Masca um chiclete e sorri para a mulher do outro lado. A mulher  também  sorri  e  acomoda-se  na  escrivaninha.  O  sujeito  se  volta  para  Mauro  e  sorri também.  Pior.  Pisca  para  ele.  Seguro.  Seguro  demais.  Da  sala,  Elena  faz  um  sinal  com  a  mão para a sua assistente, pedindo para ela voltar. Mauro senta novamente na borda do sofá e olha pelo vidro. Vê que Elena pegou a sua foto. Pronto. A minha foto... 

 

Elena dá uma pancadinha sobre ela com a mão. Parece convencida. A sua assistente diz alguma  coisa.  Elena  então  olha  novamente  as  duas  fotos.  Parece  indecisa.  Depois  olha  para além do vidro. Mauro percebe e desvia o olhar rapidamente. Vira-se para o outro lado. Assim, vê 

o  outro  escarrapachado  na  poltrona,  e  sobre  o  braço  desta  ele  apoia  a  perna,  que  balança, mostrando  por  debaixo  dos  jeans  escuros  uma  bota  com  entalhes  brilhantes  laterais.  Mauro  se volta novamente para a sala. Vê que Elena rasga uma foto e a joga no cesto de lixo embaixo da mesa,  perto  daquelas  belas  pernas.  E  naquele  vôo  percebe  o  seu  sonho  desaparecer.  A  foto rasgada era a sua. A assistente sai da sala de Hiena. 

 

"Então, sinto muito, mas decidimos que..." 

 

Na  poltrona,  o sujeito de paletó e gravata sentou um pouco mais comportado, mas ainda de pernas abertas. "Mas onde foi o outro rapaz?" O bonitão sorri de lado. "Sei lá, saiu." 

 

"Nada a fazer", a assistente dá de ombros, "não existe mais educação. De qualquer forma escolhemos você. Venha, vamos tirar as medidas." 

 

O  bonitão  se  levanta  e  arruma  as  calças  como  um  cavaleiro.  Em  seguida  sorri  para  as moças. 

 

"Mas medidas de quê, meu bem?!" 

 

A  assistente  se  vira,  para  com  a  mão  apoiada  no  quadril  e  o  encara,  séria,  a  cabeça inclinada de lado. 

 

"A medida das roupas." 

 

O bonitão sorri e concorda com a cabeça. 

 

"Ah, bem, sabe que eu imaginei..." 

 

E a segue satisfeito, fosse qual fosse o papel dele. 
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"Oi, o que está fazendo?" 

 

"Estou em reunião. E você?" 

 

"No banheiro. Você vem me pegar na saída? Não vamos ter a última aula." 

 

"Não posso, estamos aqui discutindo como organizar toda a campanha promocional, desde que os japoneses concordem." 

 

"Droga, mas você está sempre ocupado. E o almoço?" 

 

"Também. Isto vai longe." 

 

"Puxa vida, você é pior do que um banheiro ocupado na discoteca. Lembre que eu sou a sua musa inspiradora. Comigo você tem um monte de idéias." 

 

Alessandro ri. "Particularmente algumas idéias." 

 

"Sei, mas essas, se a gente não se vê, viram pecado." 

 

"Mas como você se tornou beata!" 

 

"No sentido que é um pecado desperdiçá-las. Certeza que você está em reunião também no almoço?" 

 

"Absoluta. Nos falamos de tarde. Talvez nos vejamos à noite." 

 

"Não, sem talvez, nos veremos!" 

 

"O.k., o.k..." Alessandro sorri. "Nem os japoneses são tão exigentes." 

 

"Assim que eu o encontrar, obrigo você a fazer haraquiri." 

 

"Deixe-me pensar... não, essa ainda não fizemos. Deve ser legal..." 

 

"O  seu  vizinho  vai  ficar  incomodado  com  os  seus  gritos..."  Niki  desliga.  Entra  na  classe bem quando a Bernardi começa a explicar. 

 

"Então, estamos no pós-guerra e o neorrealismo apoia o modelo naturalista. Retrata-se a realidade  e  denunciam-se  os  problemas  sociais  e  políticos  da  Itália,  os  atrasos  do  campo,  a exploração, a miséria. Denúncia que em Verga não era certamente tão explícita. A obra de Verga é reavaliada por um importante texto crítico de Trombatore..." 

 

Olly  força  uma  cara  engraçada  ouvindo  o  segundo  nome.  Faz  um  gesto  com  a  mão, inequívoco. Erica se inclina para Niki. 

"Então, o que ele disse?" 

 

"Nada, está ocupado." 
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"O que quer dizer uh uh?" 

 

"Quer dizer uh uh. Pode interpretar como quiser." 

 

"O que é isso, não faça assim. Você me dá raiva. O que quer dizer? Às vezes você gosta de..." 

 

"Que para ele você não passa de uma garotinha. Eu falei desde o início. Cedo ou tarde vai passar. A diferença é grande demais. Funciona só na TV e no cinema. Os mais velhos se metem com as mais jovens, mas não é que dure uma vida... Além do mais,  eu li numa revista da minha mãe." 

 

"Se for por isso, a Olly disse que ele era casado e não é verdade." 

 

"Não tem nada a ver, está só um pouco atrasado em relação à maioria. De qualquer forma, a revista dizia que, vivendo um caso com uma mulher mais nova, o homem espera rejuvenescer com ela, mas depois descobre que não é verdade. E todas as coisas que você conta, as canções de  Rice e Battisti, os jasmins, aquelas cenas tão lindas na sua casa... lindo demais, é a busca de um sonho." 

 

"E então?" 

 

"Então, cedo ou tarde a gente acorda dos sonhos." 

 

"Olhe, eu a odeio quando faz assim." 

 

Niki bate o caderno na carteira com força. A Bernardi para de falar. 

 

"O que está acontecendo aí atrás?" 

 

"Desculpe, caiu o caderno da carteira." 

 

A  professora  aperta  um  pouco  os  olhos,  aguarda  um  instante  em  silêncio,  a  observa  e depois decide acreditar. Recomeça a explicação. 

 

"...  uma  fronteira  em  relação  ao  neorrealismo.  Lembro  também   Homens  e  não,  de  Elio Vittorini,  A trilha dos ninhos de aranha, de Calvino. De qualquer maneira, com o pouco tempo que nos resta..." 

 

Olly faz dois pequenos chifres escondidos embaixo da carteira e olha para Diletta fazendo um trejeito com a boca,"... vamos enfrentar a primeira fase do neorrealismo..." 

Erica aguarda um instante, em seguida se inclina novamente para Niki e diz baixinho: "Ele sempre toca as canções do Battisti. Está mandando recados". 

"Mas o que você está dizendo?" 

 

"Sim, sim... por exemplo, ele colocou aquela que diz 'Ter medo de apaixonar-se demais...', ou aquela outra, 'Entenda assim, não podemos fazer um drama, você já conhecia, você disse, os meus problemas...' ou ainda aquela, 'Escolhi você, uma mulher como amigo, mas o meu destino é 

viver a vida...'." 

 

"Sim, ele tem todos os CDs. E daí?" 

 

"E daí! Mais claro do que isso! Está usando você e só!" 
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"Mas lembre que aquela canção termina com (Eu a amo, forte e débil companheira'..." 

 

"Sim,  mas  também  diz  'A  excitação  é  um  sintoma  do  amor  ao  qual  não  sabemos renunciar'...", Erica sorri para ela,"... 'e as conseqüências muitas vezes fazem sofrer...'", e abre os braços. "E então, o que você pensa disso?" 

 

"Que para você o Battisti não faz bem!" 

 

"O.k., como quiser, eu já falei.  O pior surdo é aquele que não quer ouvir...  E sobretudo a esperança é o sonho de quem está acordado..." 

 

"Mas essa não é do Battisti." 

 

"Não, de fato. É de Aristóteles..." 

 

"Acho  que,  se  continuar  assim,  você  vai  acabar  levando  o  Battisti  para  o  exame  de maturidade!" 
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Última aula. Toca o sinal. Os corredores se enchem num instante, há um corre-corre geral, como  se  tivesse  soado  algum  alarme.  Na  saída,  do  lado  de fora do  portão,  Erica,  Diletta  e  Olly param um instante. 

 

"Então a gente se vê mais tarde?" 

 

"Não, eu tenho de estudar." 

 

"Eu vou sair com Giorgio à tarde." 

 

"E Niki?" 

 

"Está ali!" 

 

"Oi, Niki!" Mas ela nem escuta, faz um gesto com a mão como quem diz: a gente se fala depois. Em seguida a vêem saindo a toda velocidade com a moto. 

 

"Ondas, essa garota está com um problema grave." 

 

"Sim... O pior de todos." 

 

"Como é?" 

 

"Está apaixonada." 

 

Diletta coloca as mãos nos bolsos do jeans. "E você chama isso de problema? Sorte dela." 

 

"Mais você ama, mais você sofre", Olly sobe na sua moto, "e com esse ditado que deixo de herança  a  vocês,  vou  almoçar  com  meu  pai,  para  conhecer  a  sua  nova  namorada.  A  gente  se fala", e sai cantando os pneus. 

 

Niki quase bate com a moto. Nunca levou tão pouco tempo para chegar à sua meta. Olha ao  redor.  Direita.  Esquerda.  Nada.  Seu  coração  bate  a  mil.  O  Mercedes  não  está.  Niki  olha  o estacionamento  mais  uma  vez.  Quem  sabe  guardou  na  garagem.  Pega  a  carteira  na  mochila. 

Procura rápido entre os papéis. Algum recibo da loja de roupas, a carteirinha do ginásio esportivo, aquela do  kebab. Ah, veja só, faltam dois selinhos para ganhar um sanduíche de graça. Uma foto de  Fábio!  Droga,  dessa  eu  não  lembrava.  Rasga  a  foto  depressa  e  a  atira  no  cesto  ao  lado. 

Continua procurando e por fim encontra. O cartão de visita dele. Disca rapidamente o número do escritório.  Não o havia  gravado na memória do celular. Mesmo porque não imaginava chamá-lo ali... Finalmente alguém responde. 

 

"Alô, bom dia, quer dizer, boa tarde.” 

 

“Ouça, sou Niki Cavalli. Eu gostaria de falar com o doutor Alessandro Belli." 

 

"Quem fala, por favor?" 

 

"Niki. Niki Cavalli." 

 

"Sim, um instante, por favor." Fica aguardando na linha. Uma música moderna. Niki espera 

 

 

 





 

 

impaciente. Tenta manter o ritmo com o pé, mas está nervosa. É difícil manter o ritmo quando o 286  tempo parece  não  passar.  Finalmente a  telefonista  atende. "Não,  sinto muito, o  doutor está fora para o almoço." 

 

"Ah... e sabe para onde foi?" 

 

"Não, sinto muito. Quer deixar um recado?" Mas Niki já desligou. 

 

Guarda o Nokia no bolso  e parte a jato com a moto. Percorre rapidamente todas as ruas dos  arredores.  Olha  à  direita,  à  esquerda,  diminui  nos  sinais  de  parada,  o  suficiente  para  não causar um acidente, mas apenas o outro carro passa, acelera novamente. Mais uma vez à direita. 

E depois à esquerda. E depois sempre em frente. Diabos. 

 

Mas onde estará? Não tem tempo de responder. Ali está. O carro dele. 

 

O Mercedes ML chapa CS 2115 está estacionado ao lado da sarjeta. Niki olha ao redor. Há 

somente um restaurante ali perto. Bingo! É do outro lado da rua. Niki encosta a moto e corre para o restaurante. Olha pelos vidros procurando por ele, faz isso de modo discreto para não se fazer notar.  Quando  de  repente  o  vê.  Ali  está  ele.  Naquela  mesinha  no  fundo.  Na  última  sala  do restaurante,  bem  perto  da  vidraça.  Não  consigo  acreditar.  Então  Erica  tinha  razão.  Dentro  do restaurante, Alessandro está servindo algo de beber para uma bela jovem loira. E sorri para ela. 

 

"Quer pedir mais alguma coisa?" 

 

"Sim..." Ela também sorri. "Um  tiramisu se tiverem... Necessito mesmo de um  tiramisu hoje. 

E que se dane a dieta." 

 

Alessadro sorri e levanta a mão. 

 

"Garçom?" 

 

Um jovem aproxima-se. 

 

"Um  tiramisu para ela. E um abacaxi, por favor." 

 

O  garçom  desaparece  rapidamente.  Alessandro  volta  a  olhar  para  a  jovem.  Em  seguida, apoia a sua mão na dela e a acaricia. 

 

"Vamos, não faça assim, quem sabe agora que você me contou tudo vai ser diferente. Eu não esperava por isso, sério..." 

 

A jovem sorri. 

 

Niki,  que  assistiu  de  fora  toda  a  cena,  está  como  enlouquecida.  Afasta-se  do  vidro.  Gira sobre  si  mesma,  sacode  rapidamente  a  cabeça,  seus  olhos  se  enchem  de  lágrimas.  Está 

arrasada.  Percebe  que  o  seu  rosto  enrubesce,  pulsa.  Alessandro  aperta  fortemente  a  mão  da jovem. 

 

"Estou contente de estar aqui com você, sabe..." 

 

"Imagine que eu me sinto um pouco culpada." 

 

Alessandro olha para ela curioso. "E por quê?" 

 

Em seguida ouve-se um barulho estranho. Vem de fora. A jovem é a primeira a olhar para 

 

 

 





 

 

a vidraça. 
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"Alex... mas o que aquela garota está fazendo..." 

 

"Onde?" 

 

"Ali fora! Olhe! Mas aquele não é o seu carro?" 

 

Niki está dando pontapés nas portas, rodas, faróis, com toda a força que tem e que só a raiva consegue despertar; gira ao redor do Mercedes, quase saltando sobre ele. 

 

"Niki! É Niki!" 

 

"Você a conhece?" 

 

Alessandro atira o guardanapo sobre a mesa e sai correndo para fora do restaurante. Olha à direita e à esquerda, em seguida atravessa a rua correndo. 

 

"Niki! Pare! O que está fazendo? Pare! Você está louca?" 

 

Niki continua a dar pontapés na lateral do carro. Alessandro quase se joga em cima dela, agarra-a fortemente para detê-la, puxa-a para trás, erguendo-a. 

 

"Niki, pare, quieta!" 

 

Niki esperneia como uma louca. 

 

"Me  deixe!  Me  solte  já!  Você  estava  em  reunião,  hein?  Não  podia  vir  me  buscar!  Sem almoço, isso vai longe... Com aqueles merdas de japoneses, hein? Devolva já as minhas idéias! 

Devolva! Bastardo!", e grita e esperneia ainda. 

 

Alessandro a solta. 

 

"Precisei sair. Um compromisso repentino." 

 

Niki se volta e bufa, soprando com o canto da boca torta os cabelos que caem sobre o seu rosto. 

 

"Sim, claro, eu vi, de fato, mão na mão com o seu compromisso repentino..." 

Bem naquele instante, a jovem que estava sentada com Alessandro atravessa a rua e se aproxima deles. 

 

"Mas o que está acontecendo?" 

 

Alessandro solta Niki, que bufa e em seguida arruma os cabelos. Mas ainda está uma fera. 

 

"Nada. Deixe eu lhe apresentar a Niki. Niki, esta é Claudia, o meu compromisso importante repentino e especialmente... minha irmã." 

 

Niki quer morrer. Seus braços caem de repente ao longo do corpo. Em seguida, com uma voz que vem quase do além, tenta um estranho e sufocado "Prazer..." 

 

As  duas  jovens  apertam-se  as  mãos.  Niki  está  bem  constrangida,  a  mão  suada,  o embaraço a bloqueia completamente. Claudia tenta amenizar a situação. 

 

 

 

 





 

 

"O Alex deixou você brava, hein? É o jeito dele..." 
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Alessandro sorri. 

 

"Não,  é  um  método  importado  diretamente  do  Japão.  Eles  fazem  assim.  Eles  desabafam em  cima  de  propriedades  luxuosas  inúteis,  tipo  carros,  para  se  libertar  do  próprio  estresse.  E, uma  vez  que  Niki  me  ajudou  muito  com  um  trabalho,  empenhou-se  e  também  ficou  cansada... 

Sim, quer dizer, essa é a forma de pagamento que escolheu..." 

 

Niki  funga  e  começa  a  sorrir  pouco  a  pouco.  "Bem,  essa  era  a  última  prestação...  Alex, então  eu  estou  indo.  Em  casa  estão  me  esperando.  Estarei  em  casa  estudando  hoje  de  tarde. 

Ligue  quando  quiser...  Se  quiser  trabalhar  com  outras  idéias...  Sabe,  podemos...  estudar  novas formas de pagamento." 

 

Alessandro coça a cabeça. 

 

"O.k.  Sabe...  sinto  até  medo  de  dizer  que  talvez  eu  tenha  algum  compromisso.  Acredito que estarei completamente livre!" 

 

Niki  levanta  a  mão  para  se  despedir  de  Claudia.  Sobe  na  moto  e  parte.  Agora  mais tranqüila.  Droga,  droga,  droga.  Que  papelão  dos  diabos.  Dane-se  Erica  e  todas  as  suas interpretações do Battisti.  Em seguida não resiste.  E começa a rir. É certo  que eu fiz uma cena realmente  absurda...  depois  começa  a  cantarolar  alegre  como  nunca.  Uma  coisa  é  certa. 

Ninguém jamais ficou mais feliz em conhecer a irmã de alguém. 

 

Alessandro  e  Claudia voltam  para  o  restaurante.  Ele  recomeça  imediatamente o  discurso que haviam deixado em suspenso. 

 

"Por que você dizia que se sentia em culpa para comigo?..." 

 

"Bem... porque Davide era seu amigo. Você o apresentou para mim e eu casei com ele. E 

agora as coisas não estão bem..." 

 

"Claudia, não é que não estão bem. É uma fase. Acontece com os casais. O importante é 

ter decidido construir alguma coisa com ele... Você decidiu?" 

 

"Sim." 

 

"Então fique tranqüila, o mais difícil está feito. Agora tudo vai ser uma descida. Escolher é o pico da montanha. Depois as coisas se ajeitam sozinhas. Vai passar." 

 

Sentam-se  novamente  à  mesa.  Enquanto  isso,  o   tiramisu  e  o  abacaxi  chegaram. 

Recomeçam a comer. Claudia olha para ele curiosa e ligeiramente divertida. 

 

"E você, o que anda aprontando?" 

 

"Eu? Trabalho muito. Saio com os amigos... Não penso muito em Elena." 

 

Claudia aponta com a colherinha para a vidraça. "E aquela espécie de furacão, Niki?" 

 

"Ela? Uma amiga." 

 

Claudia ergue a sobrancelha. 

 

"Uma  amiga,  hein?"  Em  seguida  repete.  "'Então  eu  estou  indo.  Em  casa  estão  me 

 

 

 





 

 

esperando.  Estarei  em  casa  estudando  hoje  de  tarde...'  Não  é  um  pouco  jovem  demais  como 289  amiga?" 

 

"Pode ser, mas é bem madura." 

 

"Pensei que ainda não tivesse terminado o colegial..." 

 

"De fato. Eu a estou ajudando nos estudos." 

 

Claudia deixa cair a colherinha no prato. 

 

"Alex?" 

 

"Desculpe,  Claudia,  foi  você  quem  me  procurou  para  dizer  que  as  coisas  não  estão  indo bem  entre  você  e  o  meu  amigo,  aliás,  seu  marido,  não  é?  Entretanto,  vocês  têm  a  idade adequada e todos os requisitos para um matrimônio de sucesso, certo? E então? Está vendo que no amor não existe uma fórmula mágica." 

 

Claudia sacode a cabeça. Mas por fim sorri. 

"Você tem razão. Só espero estar lá..." 

 

"Quando?" 

 

"Quando você a apresentar lá em casa." 
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Fim de tarde. 

 

"Você está destruindo alguma coisa?" Alessandro termina de escrever o recado e o envia. 

 

Um instante depois chega a resposta. Niki, rápida como sempre. Aliás, mais. 

 

"Que nada. Estou em casa fazendo coisas piores... estou pensando em você." 

 

Alessandro sorri. Responde o mais rápido que consegue, mas o polegar de Niki é difícil de vencer. Mesmo com um T9. 

 

"A gente se vê?" 

 

Nem  dez  segundos.  "Claro!  Estou  muito  feliz.  Assim  a  gente  faz  as  pazes  direito.  Mas onde?" 

 

Alessandro se esforça. Muito. Consegue se sair um pouco melhor. "Estou embaixo da sua casa. Na travessa logo à direita." 

 

"O.k., já vou." 

 

Em menos de dez segundos. Niki abre a porta, fecha-a e atira-se sobre ele, beijando-o. 

 

"Amor!  Desculpe,  desculpe,  desculpe!"  E  continua  a  beijá-lo.  Alessandro  ri  e  fica  sem palavras. Não está acostumado. Não esperava por isso. Normalmente com Elena, sobretudo no começo,  esperava horas embaixo da casa dela, antes que descesse.  Mas esse pensamento só 

leva um instante para desaparecer. 

 

"Nossa mãe, que papelão hoje! E além do mais com a sua irmã! Ainda se tivesse sido uma amiga qualquer!" 

 

"Se fosse uma amiga qualquer, você teria continuado a chutar o meu carro." 

 

Niki fica séria. 

 

"É verdade. Você está certo, eu sou assim, não sei o que fazer. E acho que você não deve tentar me mudar." 

 

"E quem quer experimentar?! Eu odeio os fracassos..." 

 

"Cretino! Olha que, se eu quiser, posso mudar... É que se eu mudar por você seria errado. 

Quer  dizer  que  não  sou  a  pessoa  que  está  procurando,  que  não  sou  certa  pra  você.  Isto  é,  eu fingiria ser outra. Então, você tem em mente uma outra que em comum comigo talvez tivesse só o nome, você conhece outra Niki?..." 

Alessandro sorri. 

 

"Ouça,  podemos  deixar  a  filosofia?  Eu  era  péssimo  nessa  matéria.  Há  só  dois  pontos  a esclarecer um pouco, a meu ver." 

 

Niki cruza os braços sobre o peito. Alessandro tenta abri-los. 
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"Essa é uma atitude de fechamento à escuta, falta de abertura, recusa do mundo." 

 

"Escute,  eu  vou  ficar  como  quero,  mas  vamos  ouvir  o  que  você  tem  a  me  dizer...  Eu  já 

sabia que vinha uma raspança." 

 

Alessandro olha para ela surpreso. "Que termo antigo!" 

 

"Um  sermão,  uma  reprimenda,  uma  descompostura,  uma  sarabanda,  uma  bronca,  uma reclamação,  uma  censura,  uma  crítica.  Está  bem?  Mas,  independente¬mente  de  como  eu chamar, é isso, não?" 

 

"E quem é você? Um dicionário de sinônimos ambulante?" 

 

"Fale o que tem de falar e não fique me gozando." 

 

Alessandro inspira profundamente. 

 

"Espere, espere", Niki o interrompe. Fecha os olhos e abre os braços. Em seguida levanta as mãos na frente, no estilo da ioga. "Diga só uma coisa... acabou?" 

 

Alessandro  olha  para  ela.  Está  lindíssima  assim,  com  as  mãos  abertas,  suspensas  no vazio, com os cabelos abandonados que lhe  escorrem pelos ombros, pelo pescoço que ainda é 

de  criança,  com  as  suas  faces  lisas,  os  olhos  fechados,  sem  um  traço  de  maquiagem,  e  toda aquela vida e aqueles sonhos diante de si. Alessandro deixa cair as mãos sobre as pernas. 

 

"Não, quer dizer, ao menos para mim, não acabou." 

 

Niki abre os olhos e sorri. Não, não está mais de braços cruzados agora. Sorri e morde o lábio superior, está com os olhos brilhando, sonhadores, ligeiramente comovidos. Talvez venha a chorar. 

 

"O.k., desculpe, Alex, diga o que quer dizer." 

 

"Bem." Ele esfrega as mãos nas calças. "Digamos que não sei bem por onde começar." 

 

"O.k., comece por onde quiser... o importante é aonde você quer chegar." 

 

"Então... Não tem nada a ver com os pontapés que você deu hoje no carro..." 

 

"Ah,  sim,  digamos  que  isso  pode  ser  incluído  nos  prejuízos  de  nosso  famoso  acidente, não?" 

 

"Não brinque. Então, eu estou muito bem com você, eu gosto de ouvi-la, eu gosto de falar do meu trabalho e gosto de tudo o que fazemos juntos..." 

 

Niki se vira para ele e o olha de baixo, com um sorriso ligeiro, malicioso. 

 

"Sim, Niki, sim, especialmente aquilo, aliás não, também aquilo... É que você, talvez, tenha muitas expectativas. Você pensa que vai durar e eu não sei o que vai acontecer. Ninguém pode saber.  E  justamente  por  isso  quero  me  sentir  tranqüilo  em  todas  as  minhas  escolhas,  sem prometer  nada.  Eu  não  gostaria  de  ter,  também  numa  história  simples  e  bonita, responsabilidades..." 

 

Niki olha para ele. "Entendi", ergue a sobrancelha, "você quer voltar a ser um garoto e eu 

 

 

 





 

 

sou a pessoa certa para isto, não é?" 
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"Não. Nada a ver." 

 

"Tem  a  ver.  Você  disse  que  não  quer  responsabilidades.  Senão  você  iniciaria simplesmente  um  caso  comigo  e  seria  o  que  tivesse  de  ser.  É  possível  que  tudo  fosse  bem  e alguém decidisse constituir uma família, ter filhos." 

 

"Mas, Niki, não temos a certeza disso." 

 

Niki sorri e começa a brincar com as pontas dos cabelos. "Escute, Alex, você sempre me faz ouvir aqueles CDs do seu amigo Enrico." 

 

"E daí? Você não gosta?" 

 

"Está brincando? Gosto demais do Battisti. Aliás, tem uma canção que parece bem o nosso caso.  É  assim...  sou  um  pouco  desafinada,  viu,  não  faça  caso,  tá?,  mas  preste  atenção  nas palavras." 

 

Niki começa a cantar e sorri ao mesmo tempo. Canta com extrema doçura. E não desafina. 

 

"Quem sabe, quem sabe quem é você? Quem sabe quem será? Quem sabe o que será de nós? Descobriremos só vivendo..." 

 

Niki interrompe e olha para ele. 

 

"O.k., entendi. Se fizer uma propaganda cantada certamente não vai me contratar, mas dei uma boa idéia?" 

 

"Sim, perfeitamente. Mas talvez você não lembre dela inteira, porque essa canção depois diz..." 

 

Alessandro  também  se  põe  a  cantar.  "Estou  percebendo  que  cheguei  em  casa,  com  a minha caixa ainda com a fita cor-de-rosa... Escute agora e... não gostaria de ter errado as minhas compras ou a minha esposa." 

"Ora, exagerado! Você já chegou lá no fim! Já está preocupado com aquele mo¬mento... É 

cedo para falar disso!" 

Alessandro  pega  um  CD.  Coloca  no  aparelho.  Faixa  seis.  Tecla  de  adiantamento  rápido. 

Encontra aquilo que ele quer fazê-la ouvir. "De qualquer forma agora tenho um pouco de medo, agora que essa aventura está se tornando uma história verdadeira,  espero muito que você seja sincera!" 

 

Niki agarra mão dele e a beija na palma. 

 

"O que você quer me dizer, Alex, que tem medo? Não sabemos nunca nada sobre nós, do amor, do futuro, Lúcio tem razão, vamos descobrir vivendo. O que há de mais bonito?" 

 

Alessandro sacode a cabeça levemente. 

 

"Um dos dois vai se machucar. A diferença de idade é grande demais." 

 

"E  tem  medo  que  seja  você  a  se  machucar?  Pensa  que  para  mim  não  passa  de  uma aventura? É mais fácil que seja assim para você... Todas as minhas amigas dizem isso..." 

 

Alessandro abre os braços.  "Ei! Eu não imaginei que elas  gostavam tanto assim de mim! 

 

 

 





 

 

Se for por isso, os meus amigos também dizem o mesmo para mim." 
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"O que dizem?" 

 

"Divirta-se enquanto der, enquanto ela não se cansar." 

 

"Sim,  claro,  são  todos  casados,  têm  esposa,  alguns  até  filhos,  e  vivem  mal  esse  seu momento porque gostariam eles também de fazer isso. Alex, aquele que deve decidir é você. Em minha opinião, é só uma questão de medo..." 

 

"Medo?" 

 

"Medo de amar. Repito, mas o que há de mais bonito? Que risco maior vale a pena correr? 

Como  é  lindo  se  dar  completamente  a  uma  outra  pessoa,  confiar  nela  e  não  ter  outro  desejo  a não ser vê-la sorrir." 

 

"Sim, é maravilhoso. Mas entre nós há uma diferença de vinte anos..." 

 

Niki tira um papel do bolso. 

 

"Pronto,  eu  sabia  que  cedo  ou  tarde  esse  discurso  viria  à  tona.  E  então  já  me  preparei. 

Aqui  está...  Tom  Cruise  e  Katie  Holmes,  Luca  Cordero  de  Montezemolo  e  Ludovica  Andreoli, Woody Allen e Soon-Yi, Pierce Brosnan e Keely Shaye Smith... Depois tem todos aqueles quase da mesma idade, ou perto disso, tipo um ano ou dois de diferença que se separaram do mesmo jeito. Mas essa lista não caberia nem num caminhão!" Niki pega a lista e a atira sobre o assento de trás. 

 

"Eu sabia que um dia me serviria. Mas esperava que não. O amor mais bonito é uma conta errada,  uma  exceção  que  confirma  a  regra,  aquela  coisa  para  a  qual  você  havia  utilizado  a palavra nunca. O que eu tenho a ver com o seu passado, eu sou uma variável enlouquecida da sua  vida.  Mas  não  posso  convencê-lo.  O  amor  não  é  sabedoria,  é  loucura...  Até  fizeram  uma propaganda... Foi você quem fez?" 

 

"Não..." 

 

"Então, veja... Quem sabe a propuseram a você e você teve medo. Alex, como eu gostaria que você fosse mais atrevido..." 

 

Alessandro acaricia docemente os cabelos de Niki e os afasta do rosto. Depois sorri para ela. E canta novamente "Espero muito que você seja sincera..." e a beija. Um beijo lento, macio, que quer falar, serenamente dizer tudo, muito, demais. Tenho vontade de me apaixonar, Niki, de amar,  de  ser  amado,  tenho  vontade  de  sonhar,  quero  construir,  quero  certezas.  Trate  de entender.  Necessito  esquecer  tudo  o  que  aconteceu  nesses  vinte  anos  que  passei  sem  você. 

Será que um beijo sabe dizer tudo isto? Depende de quanto sabem ler os lábios que o recebem. 

 

De  repente,  uma  voz  estridente.  Acusadora.  "Ah!  Te  peguei,  eu  sabia  que  havia  alguma coisa  esquisita..."  Alessandro  e  Niki  se  afastam  de  repente.  Diante  deles,  como  dentro  de  um quadro que tem por moldura a janela aberta do Mercedes, uma imagem terrível. 

 

Na escuridão da noite surgiu Matteo, o irmãozinho de Niki. Ele ri e, o mais importante, está 

com um celular na mão. Um Nokia N73. Compacto, formas arredondadas, memória de 43 Mb e, principalmente...  3.2  megapixel  para  tirar  fotos,  reproduzir  e  registrar  filmes  de  qualidade  muito boa. Enfim, um daqueles celulares que pode realmente fazer tudo. 

Niki tenta descer do carro. "Matteo, vou te matar!" 

 

 

 

 





 

 

Matteo  escapa  rapidamente  e  se  afasta  alguns  metros."Olhe,  estou  avisando,  rodei  um 294  belo  filminho  e  tirei  algumas  fotos.  Eu  queria  fazer  uma  ligação  em  vídeo  diretamente  para  a mamãe, mas acho que só vou mandar um torpedo. Se você tentar pegar o meu celular, eu aperto enviar. E você está acabada. Viu?" 

 

Matteo olha para Alessandro. 

 

"Mas quem é ele? Ele estava violentando você no início e você deixou?" 

 

"Matteo, pare com isso. Vá para casa, eu já vou." 

 

"Mas quem é, seu novo namorado?" 

 

"Matteo, já falei pra você ir embora!" 

 

"Não quero nem saber, você não está em condições de me dar ordens, entendeu?" 

 

Niki desce rápido do carro, mas Matteo está acostumado às surpresas da irmã e, por sua vez, sai correndo, derrapando com seu par de tênis Puma preto adequado a esse fim e aos seus onze anos. Voa que é uma beleza, abaixando-se nas tentativas de Niki de agarrá-lo. Desvia para a direita e enfia-se entre dois carros estacionados. 

 

"Matteo, venha aqui! Venha se tem coragem." 

 

"Claro,  assim  você  passa  a  mão  no  meu  celular,  certo?  Já  vou...  Você  acha  que  sou bobo?" 

 

"Matteo, por favor, não fique aí no meio da rua que é perigoso." 

 

"Bem,  obrigado  pelo  conselho,  sister,   agora  vou  para  casa  e  depois  conversamos díreitinho, mas direitinho, tá?" 

 

"Sim, sim, vá, vá..." 

 

Matteo não se move. 

 

"E aí... vai ou não vai?" 

 

"Niki, não demore... a mamãe mandou procurá-la para jantar. É que eu vi você saindo. Mas nunca teria imaginado..." 

 

Niki  tenta  um mergulho  entre  os  dois  carros,  mas  Matteo é  mais  rápido,  gira  ao  redor  do primeiro carro, ficando a uma distância segura. 

 

"Acabou?" 

 

"O.k., o.k., estou indo. Até logo, senhor...", e faz uma pequena reverência educada. 

 

Em seguida vai embora e entra em casa. Niki volta para o Mercedes. 

 

"Pronto, viu? Hoje conhecemos os respectivos irmãos." 

 

"Mas que idade ele tem?" 

 

"Fez agora onze anos " 
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"E já é particularmente aguerrido, não?" 

 

"Lê  tudo,  sabe  tudo,  joga  tudo,  está  vidrado  na  Internet...  foi  ele  quem  fez  a  lista  das diferenças de idade entre personagens famosos..." 

 

"Foi gentil." 

 

"Sim,  muito...  Em  troca  pediu  dois  ingressos  para  a  competição  do   World  Wrestling Entertainment no Palalottomatica.  Mais do que gentil... foi caro!" 

 

"Não ouso imaginar quanto vai lhe custar destruir o filme e as fotos." 

 

"Que nada, ele sabe que não arrisco mais do que um tanto. Era só um beijinho. Claro, se tivesse rodado a noitada dos jasmins, aí você teria de me ajudar... Ele é louco..." 

 

"Por quê?" 

 

"Meu  irmão  tem  um  sonho.  Quer  a  todo  custo  uma  XL  883c  Sportster  Custom  bicolor  da Harley, uma das mais caras. Então sai com o celular do meu pai, quando consegue pegar, porque tem mais definição do que o dele, e espera pegar em flagrante algum famoso para chantagear e conseguir  o dinheiro  para  comprá-la.  Ou  então para mandar  o  vídeo para Striscia20*'ou  as fotos para a imprensa marrom." 

 

"Nada mau para um garoto de onze anos. Ele tem um futuro já definido." 

 

"Sei lá. Só espero que pare com essa fixação por dinheiro." 

 

"Bem, ele me pareceu simpático... eu poderia contratá-lo na agência como jovem filmaker, poderia ser uma idéia publicitária, a primeira tomada rodada por um garoto de onze anos!" 

 

"Desde  que  não  divulgue  o  nosso  filminho!  Bem,  depois  eu  conto  a  evolução  das negociações..." Niki se inclina e o beija nos lábios, cobrindo os seus rostos com ambas as mãos lateralmente. Em seguida sai do carro. 

 

"Agora vamos ter de ficar atentos... Sempre há o perigo de um furo sensacionalista." 

 

"Certo", ri Alessandro. 

 

“A menos que..." 

 

"A menos quê? 

 

"Você não conheça os meus pais." 

 

"Bem, com o  Ben Stiller em  Entrando numa fria... acontecia de tudo..." 

 

"Sim, mas não acredito que os meus pais vão rir como riam naquele filme." 

 

"Ora, no máximo o seu pai vai ser como o Jack Byrnes." 

 

   
 

20 Striscia Ia Notizia é um programa da televisão italiana. Que pretende ser uma paródia do noticiário diário, mas também satiriza o governo e expõe a corrupção e as fraudes, com a ajuda de jornalistas locais que são também comediantes. (N. T.) 
 

 

 

 





 

 

Niki fecha a porta. 

296 

 

"Ei, estou brincando, tenho certeza de que com você meus pais podem agüentar." 

Alessandro sorri. 

 

"Vou informá-la quando eu estiver pronto. E principalmente quando eu estiver convencido de que os seus vão poder agüentar..." 

 

Dá  a partida  e  se afasta.  Olhando pelo  retrovisor,  ele  a  vê  despedir-se  de  longe  com um aceno. Alessandro põe o braço para fora e dá um tchau. Em seguida vê que ela se vira e vai para casa. Que garota linda. E o irmão também é simpático. Bem, tão garotinho e já tão chantagista. 

Mas os defeitos entre os irmãos não são transmitidos. Ou são? E por um instante vê toda a sua vida em perigo. Depois se lembra de alguma coisa e vê perigo especialmente na sua noitada. Os seus pais o estão esperando para jantar. 
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Mauro chega com a sua Kymco escangalhada diante da casa de Paola. Levanta a cabeça e a vê no terraço. Está fumando um cigarro quando de repente se dá conta dele. 

 

"Ah, aí está você!" Mauro a cumprimenta de baixo com um gesto de cabeça. "Espere que vou descer!" 

 

Paola apaga o cigarro no chão, pisa nele e depois dá um pontapé na guimba, que voa por baixo  da  grade  e  vai  cair  não  muito  longe  de  Mauro.  Ele  desce  da  moto  e  senta  nela.  Pouco depois,  Paola  aparece  no  portão.  Ela  é  bem  bonita,  pensa  Mauro,  mas  o  que  estou  dizendo,  é 

lindíssima.  E,  além  do  mais,  tão  alta.  Sorri  para  ela.  Paola  arregala  os  olhos  feliz,  curiosa, excitada. 

 

"E  então?  Mauro,  mas  que  fim  você  levou?  Eu  te  liguei  até  alguns  minutos  atrás.  O  seu celular  está  sempre  desligado.  Depois  você  se  queixa  quando  eu  faço  isso.  Até  liguei  na  sua casa,  mas  não  sabiam  nada  sobre  onde  você  tinha  ido...  Que  fim  você  levou?  Olhe  que  estão preocupados..." 

 

"Eles só se preocupam quando interessa a eles." 

 

Paola  se  aproxima  de  Mauro  e  apoia  as  mãos  nos  quadris  dele.  "Então?  Vamos,  conte. 

Mas como é que o teste demorou tanto?" Paola não solta a mão esquerda do quadril de Mauro, mas a gira para olhar no relógio. 

 

"São nove e quinze..." 

 

"Caramba, me seguraram um tempão, hein?" 

 

"Vamos, conte alguma coisa, estou morrendo de curiosidade." 

 

"Fui cortado." 

 

"Puxa... sinto muito, amor." 

 

Paola o abraça, aproxima-se para beijá-lo, mas Mauro se afasta. 

 

"Ei, pare..." Paola se afasta um pouco. Tem vontade de ficar brava, mas pensa melhor. 

 

"Vamos,  Mauro,  não  faça  assim.  É  normal,  acontece  com  todos.  Foi  só  o  seu  primeiro teste..." 

 

Mauro  cruza  os  braços.  Em  seguida  pega  um  cigarro  do  bolso.  Paola  percebe  a  jaqueta nova dele. 

 

"Linda! É nova?" 

 

"É uma Fake." 

 

"Caramba, você quer mesmo arrasar?" 

 

Mauro dá uma tragada no cigarro, em seguida esboça um meio sorriso. 
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"Que nada. Comprei para fazer o teste. Dinheiro jogado fora. Assim como aquele das fotos. 

Paguei uma nota." 

 

Paola se anima. Está novamente curiosa. 

 

"Mas o que, estão aqui? Deixa eu ver?" 

 

Mauro  saca  um  envelope  de  debaixo  do  selim.  E  passa  para  ela  de  má  vontade.  "Aqui estão." 

 

Paola as apoia no selim da moto. Abre o envelope e começa a olhar. 

 

"Puxa,  lindas.  É  muito  bom  esse  fotógrafo.  Linda  esta,  veja!  Nesta  aqui  você  está 

realmente bem. Você parece com o Brad..." 

 

Mauro olha para ela. 

 

"Por  mim  você  pode  ficar  com  todas.  Pareço  com  o  Brad,  mas  escolheram  outro,  um bonitão qualquer e nem tão bonitão. Devia ser alguém recomendado..." 

 

Paola recoloca as fotos no envelope. 

 

"Ora, Mauro, você tem idéia de quantos testes eu tive de fazer antes de ser aceita naquele do outro dia, hein? Imagine, você tem idéia?" 

 

"Não, não sei." 

 

"Eu vou te contar... Um monte. E você fica bravo porque não o pegaram no primeiro teste? 

Ah, gostosão, você tem de percorrer muita estrada para conseguir, e se alguém desiste no início, nunca vai conseguir!" 

 

Paola ajeita a blusa e a puxa um pouco para baixo. 

 

"Mas  essas  fotos  são  muito  boas.  Na  minha  opinião  você  é  realmente  fotogênico,  isto  é, fica ótimo, estou falando sério, não é só porque não o escolheram hoje..." 

 

"Deixe disso..." 

 

"Juro." 

 

Mauro  pega  o  envelope,  abre  novamente  e  olha  as  fotos.  Parece  um  pouco  mais convencido. 

 

"Você acha?" 

 

"Sim, eu acho." 

 

Mauro adquire um pouco mais de segurança. Pega uma foto e a separa. 

 

"Olhe esta aqui. Olhe, olhe. Pareço com quem?" 

 

"Para mim, nessa você é o Banderas." 

 

"Sei, Banderas.  Antes Brad, agora Banderas,  você está gozando da minha cara? Vamos, 

 

 

 





 

 

olhe bem, até tentei fazer a pose dele quando tenta conquistar aquela atriz..." 
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"Sei lá, não consigo..." 

 

"Como  não,  é  Johnny  Depp!  Lembra,  quando  está  na  porta  que  entra  na  casa  daquela, naquele filme que tinha mãe e filha que o tempo todo mudavam de cidade. Sim, Chocolate." 

 

Paola sacode a cabeça. "Entendi, e a atriz era a Juliette Binoche." 

 

"Está  bem,  tanto  faz  como  se  chamava",  mostra  novamente  a  foto,  "é  verdade,  amor? 

Entendeu qual é a cena? Sou eu, não?" 

 

Paola sorri. "Sim, é você escarrado." 

 

Mauro,  um  pouco  mais  relaxado,  coloca  a  foto  dentro  do  envelope.  "Bem,  de  qualquer maneira, não me pegaram." 

 

"Quem sabe, dessa vez Johnny Depp não servia." 

 

"Puxa, não é possível", Mauro sacode a cabeça e sorri para ela, "você sempre tem a frase certa para o momento certo." 

 

"Não, é exatamente o que eu penso, sério." 

 

Mauro se aproxima dela e a abraça. 

 

"O.k.,  você  sabe  que  dizem  que  Johnny  Depp  tem  aquilo  enorme.  E  eu  agora...  veja  só, estou parecido em tudo... Não sei o que deu em mim. Sei lá. Talvez porque eu estava bravo ou porque  olhava  antes  para  você,  enquanto  arrumava  a  malha  sobre  os  seios,  olhe,  me  dei  mal. 

Sinta, sinta aqui." 

 

Pega a mão de Paola e a coloca sobre os jeans. Paola retira rapidamente a mão. 

 

"Pare,  você  é  um  cretino,  aqui,  na  frente  de  casa,  com  meu  pai  que  pode  estar  olhando para fora. Se ele o vê fazendo isso, sabe o que lhe faz? Não vai fazer propaganda durante dois anos de tanto que vai ficar inchado... de porradas, porém!" 

 

"Ora,  você  é  ótima",  Mauro  se  aproxima  dela,  "amor",  beija-a  ternamente,  "va¬mos  um pouco até a garagem? Vem, que estou com vontade." 

 

Paola inclina a cabeça para o lado. Aquelas palavras de Mauro, sussurradas no ouvido, lhe dão um calafrio repentino. Ele sabe como conduzi-la. 

 

"Está bem, vamos. Mas não podemos demorar, viu?" 

 

Mauro sorri. "Um pouco... algumas coisas não dá para fazer depressa..." 

 

"Pois é, você fala, mas às vezes parece uma Ferrari." 

 

"Caramba, você é uma víbora, hein..." 

 

Mauro  dá  a  partida  no  motor.  Voltou  a  ficar  alegre.  Coloca  o  capacete  enquanto  Paola monta atrás dele e o abraça. Dão a volta no edifício e chegam à garagem. 

 

"Shhhh",  faz  Paola  descendo,  "devagar,  devagar,  vá  devagar  que,  se  meu  pai  nos  ouve, 

 

 

 





 

 

vai ser um problema." 
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Mauro estaciona a moto. 

 

"Ei,  deveria  haver  um mínimo  de  compreensão  da parte  de  seu  pai!  Quem  sabe  quantas vezes ele terá feito isso com a sua mãe?" 

 

Paola lhe dá um soco nos ombros. 

 

"Ai, ai, machucou." 

 

"Não gosto que você brinque sobre essas coisas com os meus pais." 

 

"Mas que coisa? É o amor. A coisa mais linda do mundo." 

 

"Sim, mas você não fala com respeito." 

 

"Mas o que está dizendo, amor? Então os seus pais não fizeram amor? Não posso falar? E 

você, diga, como eles a fizeram? Com o Espírito Santo? Ei, venha aqui", e assim falando a puxa para dentro do carro do pai, um velho Golf azul, quatro portas. 

 

"Ai, ai, vá devagar, devagar!" 

 

Mauro lhe desabotoa as calças e logo em seguida enfia as mãos dentro do decote em V da blusa. Seus dedos exploram o sutiã, acariciam os seios, procuram os mamilos. 

 

"Você não sabe a vontade que eu tinha antes, na rua." 

 

"E agora, não?" Paola o beija no pescoço. 

 

"Agora tenho mais." 

 

Mauro desabotoa as calças  e abaixa o zíper.  Depois pega a mão de Paola e a leva para baixo.  Como  antes,  na  rua.  Mas  agora  é  diferente.  Agora  é  o  momento  certo.  Paola  o  morde levemente  nos  lábios  e  devagar  afasta  o  elástico  da  cueca.  Entra  com  a  mão  e  explora  ele também. Procura, procura lentamente. Depois encontra. Mauro tem um estremecimento. E com o movimento alguma coisa cai de seu blusão. Mauro percebe. Para a mão de Paola. Começa a rir. 

 

"Olhe só! Temos um  voyeu! ", e, dizendo isso, o agarra e o faz sair da sombra. "O ursinho Totti!" 

 

"Não acredito, você o levou consigo?" 

 

Mauro dá de ombros. "Sim, para dar sorte, mas não serviu para nada." 

 

"Que é isso, ele se esforçou, mas até o Gladiador21 às vezes pode errar, não? Você vai ver como da próxima vez consegue, vai ganhar e será uma coisa ainda mais mágica!" 

 

Em seguida um bipe. O celular de Paola. Mais um. 

 

"Quem é? Quem é que envia torpedos para você a essa hora?" 

 

   
 

21 Refere-se a Francesco Totti, capitão do time de futebol do Roma, que é também conhecido pelo nome de Gladiador. (N. T.) 
 

 

 

 





 

 

Diabos, pensa Paola, mas eu não o havia desligado? 
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"Não é nada, eu tinha pedido um favor... Ê para a convocação de amanhã de manhã." 

 

E,  antes  que  Mauro  tenha  tempo  de  pensar,  atira-se  sobre  ele  e  o  envolve.  Enfia novamente  a  mão  na  cueca,  o  puxa  para  fora  e,  olhando  direto  nos  olhos  dele,  o  movimenta habilmente para cima e para baixo. 

 

"Você tem vontade de me pegar? Eu estou morrendo de vontade." 

 

Mauro a beija e responde com os dentes apertados, atropelando um beijo. "Eu também." 

 

"Mas você trouxe a camisinha?" 

 

"Não, esqueci de pegar." 

 

"Então nada. Vai se satisfazer só com a minha boca", e olha para ele uma última vez nos olhos  e  depois  desaparece  do  campo  de  visão,  descendo  lentamente  na  penumbra  do  carro, entre as suas pernas onde desabrocha o desejo. Aquele desejo tão forte que até faz esquecer um torpedo recebido no celular de Paola. 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 



_____64_____ 

302   

 

Enrico acabou de voltar para casa. 

 

"Amor, você está em casa?" 

 

Pendura o paletó nas costas de uma cadeira da sala. 

 

"Estou aqui, já vou." 

 

De repente, Camilla surge do quarto de dormir. 

 

"Desculpe, não ouvi você entrar, estava ao telefone..." 

 

E  lhe  dá  um  beijo  rápido  nos  lábios.  Em  seguida  pega  o  paletó  e  se  encaminha  para  o quarto. Enrico a segue. E enquanto abre o armário a abraça por detrás. Perde-se entre os seus cabelos, em seu perfume intenso. Beija-a no pescoço. 

 

"Com quem você falava ao telefone?" 

 

Camilla arruma o paletó, depois fecha o armário e escapa daquele abraço. 

 

"Ah,  você  não  conhece.  Uma  moça  da  academia.  Querem  organizar  um  jantar  de  fim  de curso para a próxima semana... Devo preparar alguma coisa ou você quer sair?" 

 

"Não, estou cansado, prefiro ficar em casa." 

 

"Eu também, estou morta. E amanhã ainda preciso levantar cedo." 

 

Enrico a segue até a cozinha e a observa enquanto estende a toalha sobre a mesa. 

 

"Aonde você vai?" 

 

"Mamãe  perguntou  se  posso  acompanhá-la  de  carro  para  comprar  alguns  tecidos.  Quer trocar as cortinas." 

 

Enrico olha novamente para ela. 

 

"Bem, então vou lavar as mãos e depois lhe farei companhia." 

 

"Não,  imagine,  fique  à  vontade  no  sofá,  se  quiser  ver  um  pouco  de  televisão.  Eu  chamo quando estiver pronto." 

 

Enrico vai na direção do banheiro. Mas passa por ele. Para um instante e volta para trás. 

Lá  no  fundo,  na  cozinha,  vê  a  mulher  que  pega  uma  panela.  Enrico  continua  caminhando  na ponta  dos  pés  e  vai  para  o  dormitório.  Senta-se.  Vê  o  celular.  Observa-o  por  alguns  instantes. 

Olha em volta. Agarra-o, aperta a tecla e ele se acende imediatamente. Nenhuma senha. Camilla detesta. Sempre tem medo de esquecer. Tecla verde. Última chamada feita. Fica sem palavras. 

Nada.  Nenhuma  chamada.  Todas  apagadas.  Enrico  desliga  o  aparelho  e  vai  para  o  banheiro. 

Droga.  Talvez  eu  devesse  olhar  as  chamadas  recebidas.  Começa  a  lavar  as  mãos.  Mas  não posso fazer isto. Eu gosto muito da Camilla para não me importar. Enxuga as mãos. De qualquer maneira,  dentro  de  alguns  dias  não  haverá  mais  dúvidas.  Vai  saber.  E  então  não  mais  poderá 

 

 





 

 

lavar as mãos. Deverá tomar a sua decisão. 
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Flavio  está  no  sofá,  semideitado.  A  pequena  Sara  se  atira  um  pouco  em  cima  dele, brincando. Agora ela já tem mais de um ano. Diverte-se em não deixá-lo assistir televisão em paz e ele gosta. Bem naquele instante ouve o barulho da fechadura. 

 

"Cristina, é você?" 

 

"Que pergunta. Se fosse um ladrão o que ia responder? Não, sou o ladrão. Vim roubar e já 

vou embora." 

 

Flavio  se  levanta  e  tenta  beijá-la.  Mas  Cristina  está  cheia  de  sacolas  e  passa  logo  duas para ele. 

 

"Tome, seja útil. Leve para a cozinha. Cuidado, que dentro tem os ovos." 

 

Em  seguida  vê  Sara  que  atravessa  a  sala  caminhando  um  pouco  insegura,  com  um brinquedo nas mãos. 

 

"Flavio, mas Sara ainda está acordada?" 

 

"Ela estava esperando por você, queria lhe dar boa noite." 

 

"Já devia estar dormindo há uma hora. Você disse que voltava antes. Eu pedi de propósito, assim você a colocava na cama... Acordava pela uma, eu lhe dava algo para comer e ela voltava a  dormir,  e  sobretudo  eu  conseguia  dormir.  Amanhã  de  manhã  tenho  as  provas  do  exame  da promotoria... E, claro, para você tanto faz. Eu é que devo fazer tudo nesta casa..." 

 

Cristina atravessa rapidamente o sofá e, sem mais palavras, agarra Sara, que quase deixa cair o brinquedo que segurava na mão. 

 

"Venha, minha pequenina, vamos nanar." 

 

Cristina sai, desaparece no quartinho segurando a menina entre os braços, como um saco. 

Flavio senta-se novamente no sofá. Está terminando o programa Afiliei.22 O último quadro é sobre Maria de Filippi. 

 

"Boa  noite,  estamos  aqui  reunidos  para  os  desafios  desta  noite...  Sem  um  adversário,  a virtude apodrece... como diz Sêneca." 

 

Flavio sorri. Quem sabe é um sinal? 

 

 

 

 

"Amor, vou sair!" 

 

Susanna  corre  para  a  sala  de  jantar  onde  Pietro  está  vestindo  novamente  o  paletó  e  a gravata. 

 

"Mas como, eu entendi que esta noite você ficava tranqüilo aqui jantando com a gente." 

 

"Mas não, meu amor, não lembra? Hoje à noite eu tenho que ir à Pergola com o CEO da 

   
 

22 Trata-se de iam programa de televisão do tipo reality show. (N. T.) 
 

 





 

 

nova  sociedade  que  tomamos  como  cliente.  Passei  voando  só  para  cumprimentar  Carolina  e 304  Lorenzo." 

 

Em  seguida  pega  o  seu  rosto  entre  as  mãos.  E  lhe  dá  um  beijo  longo,  passional.  Ou  ao menos assim o faz parecer. 

 

"... E para beijar você." Susanna sorri. 

 

Pietro a faz sentir-se linda, ainda desejável. Sempre consegue. 

 

"Não volte tarde. Nós nunca ficamos juntos..." 

 

"Vou tentar, minha estrela. Mas você sabe como são essas coisas..." 

 

Abre a porta e sai voando, desaparecendo rapidamente pelas escadas. Ela se debruça no hall e o observa. Ele dá uma derradeira volta embaixo e a cumprimenta pela última vez. Susanna volta para casa. Fecha a porta. Não sei como são essas coisas. Nunca me leva com ele. 

Um instante depois, Pietro está no volante. Pega o celular e disca rapidamente um número. 

 

"Minha estrela, estou chegando." 

 

 

 

 

Alessandro toca o interfone, todo esbaforido. Está atrasado. 

 

Alguém responde. "Quem é?" 

 

"Eu." 

 

O portão se abre. Alessandro sobe as escadas da entrada de dois em dois degraus e toma o elevador. Chegando ao andar certo, as portas se abrem. Ela já está me esperando. 

 

"Alex,  ainda  bem,  estava  preocupada.  Como  é  que  você  levou  tanto  tempo?  Ja  estamos todos à mesa... Mas ainda não começamos." 

 

Alessandro beija apressadamente a mãe. 

 

"Tem razão, mamãe, uma reunião na última hora." 

 

Entram juntos na sala de visitas. Alguns ainda estão de pé. Outros já estão sentados. 

 

"Boa noite a todos! Desculpem o atraso..." 

 

A mãe o pega pelo braço. "Mas e Elena? Onde você a deixou?" 

 

Claudia olha para ele. Alessandro gostaria de responder. 

 

"Não, mamãe, sinto muito, mas você está errada, foi ela que me deixou." 

 

Mas  bem  sabe  que  a  sua  mãe  não  compreenderia  esse  tipo  de  humor  que,  para  dizer  a verdade, escaparia à maioria das pessoas. 

 

"Ela ia trabalhar até mais tarde hoje no escritório." 

 

 

 

 





 

 

"Mas  como  vocês  trabalham!  Sinto  muito...  eu  teria  prazer  em  vê-la...  está  bem,  vamos 305  sentar, então." 

 

Alessandro senta ao lado do pai. 

 

"E aí, como vai? Tudo bem?" 

 

"Bem, filhão. Para você não vou perguntar, me parece estar em grande forma!" 

 

"Pois é." 

 

Em  seguida  se  observa  refletido  no  vidro  de  um  quadro.  Decide  distrair--se cumprimentando as irmãs e os respectivos maridos. 

 

"Como vão?" 

 

"Bem!" 

 

"Tudo o.k.!" 

 

"Sim, o.k.!" 

 

"O.k., a não ser a fome." 

 

Davide,  o  chato  de  sempre.  Alessandro  abre  o  guardanapo.  Forma  grosseira  de  fazer pesar o meu atraso. Olha para Claudia. Sorriem. Alessandro pisca para ela e concorda. Como a dizer: você faz muito bem em deixá-lo. Mas um instante depois faz que não. Não é verdade. Não faça besteiras, Claudia. A mãe toca a campainha ligada à cozinha. Dina aparece logo. É um ritual que se repete desde sempre, desde que usavam fraldas. 

 

"Dina, querida, desculpe, você pode levar embora esse prato? Está sobrando. Infelizmente Elena não veio. Passará depois para a sobremesa." 

 

Alessandro se dirige-se à mãe. 

 

"Olhe, pelo que sei ela não vai conseguir chegar nem mais tarde..." 

 

"Eu sei, mas por que temos mesmo de contar tudo?! E para a empregada, então..." 

 

"Claro..." Alessandro senta em seu lugar. "Que bobagem." 

 

Pouco depois, Dina retorna com um carrinho cheio de pratos. Alessandro dá uma olhada. 

Nhoque  com  tomates  e  talharins  com  abobrinhas.  Duplo  macarrão,  nada  mal.  Dina  inicia colocando os pratos diante de cada um. 

 

"Quer trazer também os talheres de servir, por favor..." 

 

"Ah, sim, claro, senhora." 

 

Dina volta rapidamente para a cozinha. 

 

"Ah, não tem o que fazer. Desde que ela entrou nesta casa, e já são mais de trin-la anos, que se esquece de trazê-los e sairá daqui se esquecendo!..." 

 

Margherita, a irmã mais nova, limpa os lábios com o guardanapo. "Mamãe, agradeça que 

 

 

 





 

 

durou tanto.  A maioria de  nossos amigos têm em casa filipinos ou estrangeiros de proveniência 306  dúbia que certamente não cozinham tão bem... e à ::aliana!" 

 

Luigi, o seu marido, inclina-se para a frente, tentando não ser ouvido. Não se sabe muito bem por quem. "E principalmente", diz, "nesses casos nunca se sabe bem quem vai parar na sua casa. Por exemplo, veja a senhora Delia Marre e o fim que teve." 

 

Continuam assim,  navegando  em  todas  as direções  e  em  nenhuma  em  particular.  Novos impostos, um livro inacabado. Um filme sueco. Um chinês. Um festival. Uma exposição. Um corte horrível  de  cabelos.  Uma  novidade  americana  de  que  Davide  ouviu  falar,  mas  não  sabe exatamente de que se trata, poderia até ser uma boa idéia, se alguém conseguisse entender algo de como ele a expõe. 

 

E  em  seguida  costeleta  primavera,  alcachofras  fritas,  suflê  de  batatas  e  de  verduras.  E 

mais  novidades.  Algo  ouvido  no  telejornal.  Uma  notícia  terrível.  Um  jovem  matou  os  pais.  Uma outra  absurda  mas  alegre.  E  depois  filhos  de  amigos  que  estão  para  casar.  Entradas  para  um próximo concerto em Milão de um importante cantor estrangeiro. E uma indiscrição sobre um vip, uma  das  habituais  inventadas,  armadas,  ou  talvez  verdadeiras  ou  falsas  traições.  E  depois  a possibilidade  de  ir  ao   show   do  Fiorello,  apesar  de  não  haver  mais  entradas,  apesar  de  agora custarem mais do que umas férias para a família toda. 

 

Margherita se levanta de repente. Bate com o garfo na borda de um copo. 

 

"Um  momento  de  atenção.  Eu  também  tenho  uma  notícia  para  dar.  Talvez  não  seja  tão importante como algumas que ouvi até agora, mas para mim é fundamental! Logo vou alcançar a minha irmã Claudia. Eu também estou esperando mais um nenê!" 

Silvia, a mãe, levanta-se rapidamente, afasta a cadeira e corre para Margherita. Abraça-a e a enche de beijos. "Meu amor, que boa notícia. Daqui a pouco serei avó de quatro netos! Você já 

sabe o que vai ser?" 

 

"É um menino. Vai nascer daqui a quatro meses e meio." 

 

"Que lindo! Vocês terão um menino e uma menina, como a Claudia!" 

 

A irmã mais velha come mais uma alcachofra frita. "Eu já sabia. Só que em casa o menino é o mais velho!" 

 

"Já escolheram o nome?" 

 

"Estamos em dúvida entre Marcello e Massimo." 

 

Alessandro  olha  para  a  sua  irmã  Margherita  e  depois  ergue  a  sobrancelha.  "Na  minha opinião, é melhor Massimo..." 

 

Claudia e Margherita se voltam para ele. 

 

"E por quê?" 

 

"Bem, esse nome sempre foi de vencedores..." 

 

"Ah..." 

 

Luigi levanta-se. "Estou de acordo..." 

 

Apoia  os  braços  na  cintura.  Tem  uma  expressão  convencida.  E  demonstra  a  sua 

 

 

 





 

 

preferência com convicção. 
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"Eu  me  chamo  Massimo  Décimo  Merido,  comandante  do  exército  do  Norte,  general  das legiões  Fe-lix,  servidor  leal  do  único  verdadeiro  imperador  Marco  Aurélio.  Pai  de  um  filho  as-sassinado, marido de uma esposa morta e terei a minha vingança nesta vida ou na outra." 

 

"Sim, ele gostaria de Massimo. O gladiador." 

 

"É  claro.  E  talvez  um  dia  faremos  a  mesma  tatuagem,  eu  e  ele,  como  aquela  de  nosso grande capitão!" E dá uma visão histórica e naturalmente derivando para uma futebolística. 

 

Silvia ri e volta para o seu lugar. Dá um beijo no marido. 

 

"Luigi, ouviu que bela notícia? Viu que bela família fizemos, meu amor?" 

 

Silvia arruma melhor a cadeira. Em seguida apoia a mão no braço de Alessandro. 

 

"E você, querido? Quando é que vai nos dar uma boa notícia?" 

 

Ele limpa a boca com o guardanapo. 

"Posso dar até agora, mamãe, mas só não sei se é boa." 

 

"Bem, conte. Depois veremos." 

 

"O.k. Senhores, eu e Elena nos separamos." 

 

A mesa cai num profundo silêncio repentino. Gélido. Intenso. Claudia olha para a direita e para a esquerda. Por fim intervém para salvar o irmão. 

 

"Desculpem, mas acabaram as alcachofras?" 

 

Um  pouco  mais  tarde.  Todos  saem  pelo  portão.  Beijos  nas  faces.  Apertos  de  mãos, promessas  de  voltarem  a  se  ver  em  breve.  Quem  sabe  uma   pizza,  um  cinema,  por  que  não? 

Mesmo se depois acaba dando em nada. Margherita alcança Alessandro, que diz: "Tchau, minha irmãzinha, estou contente por você!". 

 

"Eu não por você. Eu gostava de Elena. Agora onde você vai encontrar outra como ela?" E 

despede-se com um beijo, sem deixar de sacudir a cabeça. 

 

Claudia a vê ir embora. E se aproxima de Alessandro. 

 

"Parece sempre que ela sabe melhor que todos como é a vida. Ou pelo menos o curso do amor..." 

 

"Você sabe que ela é assim..." 

 

"Que pena. Segura demais. Ela sabe tudo... Aliás, Alex... por um instante achei que você ia dar realmente a verdadeira, grande notícia." 

 

"Como é?" 

 

"Senhores, estou com Niki, uma explosiva garota de dezessete anos." 

 

Alessandro olha para Claudia e lhe sorri. 

 

 

 

 





 

 

"Você  está  louca...  assim  de  repente  só  ia  perder  a  acolhida  de  mamãe  e  sobretudo  ia 308  perder papai... Com uma notícia dessas, ele ia ter um enfarte!" 

 

"Para mim, papai é aquele que ia receber melhor a notícia. Você sempre o desvalorizou." 

 

"Você acha? Pode ser..." 

 

"Bem, até a próxima." Claudia o beija sonoramente na face e afasta-se. 

 

"Claudia..." 

 

"Sim?" 

 

"Obrigado, viu?" 

"De quê?" 

 

"Daquela alcachofra que você não queria mais." 

 

Claudia abaixa uma mão em sua direção. 

 

"Deixe  pra  lá!  Imagine.  Uma  outra  noitada  como  esta  e  você  me  leva  direto  para  o Mességué." 

 

"Faço com prazer. Coma, em vez de tomar estranhas decisões." 

 

"Cretino!  Mas  avise  de  verdade  quando  decidir  soltar  mais  uma  bomba  dessas...  Eu começo uma dieta dois dias antes!" 
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Dias que passam lentamente. Quando estamos tristes. Outros que passam rápido demais. 

Quando  estamos  felizes.  Dias  suspensos  enquanto  falta  pouco  para  a  resposta  dos  japoneses. 

Passeando de carro com o CD do Battisti. Enrico escolheu uma trilha perfeita para eles. Niki, de repente, explode de felicidade. 

 

"Alex, eu tive uma idéia genial..." 

 

Alessandro olha preocupado para Niki. 

 

"Socorro. Conte." 

 

"Vamos experimentar fazer tudo aquilo que a próxima canção propõe?..." 

 

"O.k., mas tudo mesmo, hein?" 

 

"Ah, eu não vou dar pra trás com certeza..." 

 

"O.k. Então eu escolho a canção..." 

 

"Não, não vale... Coloque ao acaso e o que vier, será." 

 

Alessandro  aperta  uma  tecla  do  aparelho.  Em  seguida  os  dois  aguardam  curiosos  e divertidos qual será o seu próximo destino. 

 

 "Num  grande  supermercado  uma  vez  ao  mês,  empurrar  um  carrinho  cheio,  de  braços dados com você..." 

  

"Não, não acredito... mas é quadradíssimo!" 

 

"Agora já dissemos que íamos fazer e temos de fazer. Coragem, vamos." 

 

Estacionam  pouco  depois  do  supermercado  no  Villaggio  Olimpico  e  descem  rápido  do carro. Um euro por um carrinho. E decidem encher a geladeira de casa para outros mil jantares. 

 

"Quem  sabe,  um  dia,  poderemos  convidar  todos  os  nossos  amigos,  não?  O  que  você 

acha?" 

 

"Sim, claro!" 

 

Alessandro  pensa  em  Pietro,  Enrico,  Flavio,  e  sobretudo  nas  respectivas  esposas, juntamente com Niki, Olly, Diletta e Erica e companhia. Seria um jantar perfeito. Quem sabe um pouco difícil encontrar os argumentos certos para todos. 

 

 "E falar da alta dos preços dos congelados, ficar na fila enquanto sinto que você se apoia em mim..!” 

E vê-la sorrir enquanto corre pelas várias  seções.  Perder-se entre um alface a ser pesado e os pêssegos de que ela gosta tanto. E voltar a ser criança. Enquanto a canção continua. E as provas se tornam mais difíceis. 

 

"Mas você tem certeza? E se os seus pais descobrem?" 
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"Está tudo certo... Eu disse que ia à escola e depois iria dormir na casa da Olly. Ela vai dar cobertura... Vamos! Droga, que medroso você é! Quem está arriscando sou eu, não?" 

 

"Como quiser." 

 

 "Preparar-se para partir com esquis e botas, acordar antes das seis horas.." 

  

Alessandro  vai  buscá-la  cedíssimo,  estaciona  um  pouco  longe  do  portão.  E  a  vê  sair correndo,  toda  sonolenta,  ainda  quente  da  cama.  Em  seguida  partem  velozes.  E  Niki,  pouco depois, adormece por debaixo do edredom que a cobre. Ele a observa enquanto dirige e sorri. E 

ela parece aquela coisa tão linda para a qual não se encontram palavras. 

 

 "E parar na lanchonete para um sanduíche..." 

  

Essa  é  mais  fácil.  Estão  ambos  famintos.  E  pedem  um  sanduíche  grande,  alto,  com recheio, recém-preparado, que escapa por todos os lados. E riem enquanto comem. 

 

"Mas quanto falta? É longe? Estamos viajando há um tempão!" 

 

"Daqui  a  pouco  chegamos.  Mas,  desculpe,  Niki,  você  queria  a  neve,  não?  Só  tem  no Brennero." 

 

"Arre! Mas esse Brennero é tão longe!" 

 

"Está onde é o lugar dele! E tire os pés do painel, querida!" 

 

E na recepção do hotel, emocionada pela primeira vez ao entregar os documentos. Mas o porteiro, tranqüilo, não percebe nada. Nem mesmo a idade. 

 

 "E ftcar dois dias na cama e não ir mais embora.." 

  

E também nesse ponto não há problemas. É agora que vão começar. 

 

"Alex, posso ligar para casa, senão ficam preocupados." 

 

"Claro. Mas por que você está pedindo? Você tem o celular, não?" 

 

"Shhhh, quieto, está tocando. Alô, mamãe? Tudo o.k." 

 

"Oi, Niki, mas onde você está? Apareceu um estranho 0043, Áustria..." 

 

Alessandro surge na porta do quarto e arregala os olhos e sacode a cabeça. E diz para ela baixinho: "Mas você está louca? E agora o que vai dizer?" 

 

Mas Niki ri. Segura, tranqüila. 

 

"Eu  sei,  mamãe,  queríamos  experimentar  as  pranchas  de   snowboard.  Partimos.  Sim, vamos dormir na casa da prima de Olly e voltamos amanhã à noite, tarde." 

 

"Niki, por que você não falou, mas você se dá conta?" 

 

"Porque senão  você  se preocupava como sempre e não me deixava ir... mamãe?" 

 

Silêncio. 
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"Mamãe, viemos de trem. E hoje de tarde, depois de esquiar, vamos estudar." 

 

"O.k., Niki... Mas ligue mais tarde..." 

 

"Claro, mamãe, dê um beijo no papai", e desliga. Suspira. "Diabos, não lembrei, mudaram há pouco o telefone da sala, colocaram aquele com o identificador de chamadas!" 

 

Alessandro põe as mãos na cabeça. Vai para o outro quarto. 

 

"Não posso acreditar... em que confusão eu fui parar..." 

 

Niki surge na porta. 

 

"A verdadeira confusão é que vou obrigá-lo a experimentar a prancha de  snow!" 

  

E mais tarde, nas pistas,  aos trambolhões e tentativas vãs e quedas na neve.  E Niki que ensina àquele aventureiro desajeitado, que um pouco rígido se lança e cai. Mas não tem medo. 

Reencontrou a vontade de tentar, de cair, de erguer-se... E quem sabe talvez também a de amar. 

 

Depois,  no   hall   do  hotel,  experimentar  uma  partida  de  bilhar  estrambótica,  na  qual  quem vai parar nos buracos são os tacos. Depois a sauna e um pouco de televisão. E depois no quarto. 

Uma ligação para a mamãe. 

 

"Sim, estudei até agora..." 

 

 Uma mentira que não machuca ninguém. Mas um pequeno sentimento de culpa surge do mesmo jeito. Mas é só um instante. Depois desliga. Alessandro e Niki se olham nos olhos. 

 

 "E correr atrás de você sabendo aquilo que você quer.." 

  

E não há nada melhor do que alcançar o outro. 

 

E depois partir de volta com calma, na manhã seguinte, guiando sem pressa, sabendo que aquilo  que  você  procura  está  ali  ao  seu  lado.  Tocar  de  vez  em  quando  a  perna  do  outro  para certificar-se de que é verdade. E a estrada que corre por baixo. E a música que faz companhia. E 

o mundo que segue em frente. Mas não incomoda. Não faz barulho. Alessandro abaixa um pouco o som. Observa Niki dormir. Ali, no assento ao lado. Ligeiramente bronzeada. Depois Alessandro sorri.  Os  pés  dela  naturalmente  sobre  o  painel.  E  depois  chegar  a  Roma  que,  com  ela,  parece outra cidade. 

 

 "Pedir  os  folhetos  turísticos  da  minha  cidade  e  passar  com  você  o  dia  visitando  museus, monumentos e igrejas, falando em inglês e voltar para casa chamando você de senhora" 

  

"Olhe, daqui a pouco vou ter o exame de maturidade. Você vai me ajudar, não?" 

 

"Claro, sem brincadeiras. Além do mais, você me ajudou muitíssimo com LaLuna." 

 

"Mas você não deve fazer por se sentir em dívida comigo... Deve fazer porque quer." 

 

"Mas não, eu dizia no sentido de 'imagine se não vou querer ajudá-la quando posso'." 

 

"Também  não  está  bom.  De  um  jeito  ou  de  outro  é  sempre  uma  forma  de  pagar  uma dívida." 

 

 

 

 





 

 

"Arre, como você estica o assunto. Então não vou ajudar!" 
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"Pois  é,  viu,  já  está melhor  assim...  É  que  no fundo,  no fundo,  você  não  quer  me  ajudar. 

Mas você prestou o exame de maturidade?" 

 

"59 pontos em 60." 

 

"Velhão!" 

 

Um instante de silêncio. 

 

"Velhão!" 

 

E Niki ri novamente. 

 

"E, além disso, um a menos da perfeição! Que ironia!" 

 

"Vamos ver se você faz melhor!" 

 

"Ah, claro." Niki sorri e se apoia nele. 

 

"Por que não? Por que não?" 

 

E depois a pergunta mais difícil. 

 

 "Desculpe, mas o senhor me ama ou não?" 

 

E a resposta mais simples. 

 

"Não sei, mas eu estou nessa!" 
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Alguns  dias  depois.  As  Ondas  e  as  outras  garotas  estão  treinando  basquete,  só  para manter a forma. 

 

"Então, está pronta?" 

 

Em seguida um som como de um trovão. Baixos fundos e quentes saem das duas caixas acústicas  apoiadas  sobre  o  chão.  A  música  invade  o  grande  ginásio  da  escola.  Dois  velhos  Ali Stars vermelho e branco ali do lado mantêm o ritmo.  Conhecem bem aquela música.  Uma mão bate  o  ritmo  sobre  o  vidro  da  janela.  Niki  para  de  jogar.  Vira-se  e  para  na  frente  dele,  com  as mãos na cintura. 

 

"Então você está insistindo. Por que você quer estragar tudo o que houve entre nós?" 

 

Mas  Niki  não  tem  tempo  de  concluir  porque  do  aparelho  de  som  começa  uma  canção. 

Fábio faz uma expressão de troça. E canta em  playback  a sua música. 

 

 "Não foi por acaso se naquela noite, jovem estrela, você caiu no meu leito... Eu não estava com  vontade,  isto  eu  sei.  Doces  promessas  e  jovens  mentiras.  Porque  agora  foge.  0  passado machuca. Lembra que não foi um acaso... aquela noite lá, jovem estrela, você caiu no meu leitor.” 

  

Niki olha para ele. Seus olhos brilham. 

 

"Você é mesmo sacana, Fábio. Um enorme sacana, Fábio Fobia, ou como cacete você se chama",  e  foge,  antes  que  ele  a  veja  chorando.  Ele  não  merece  as  suas  lágrimas.  Fábio  Fobia não aperta o  "stop".  Deixa a trilha continuar mais um pouco. Senta-se no chão. Cruza as pernas. 

Acende um cigarro. 

 

"Que cacete vocês estão olhando, joguem, joguem..." 

 

E aumenta o som da música. 

 

 "Lembra que não foi um acaso... aquela noite lá, jovem estrela, você caiu no meu leito.” 

  

Uma jovem passa a bola para quem deveria lançar. Mas Diletta para a bola e fica batendo-a no chão. Depois vai para perto do aparelho de som e o desliga. 

 

"Esse barulho incomoda", e dirige-se para o vestiário. 

 

"Sim, sim, podem dar uma de gostosonas. Mas depois é conosco que vocês devem passar se quiserem gozar!" 

 

Fábio  se  levanta  e  dá  um  pontapé  no  vidro  da  parte  inferior  da  janela,  que-brando-o. 

Depois sai e continua fumando. 

"Olhe, assim você só cria inimigos." 

 

Fábio vira-se. Olly está parada na porta do ginásio. 

 

"Por que você se comporta  dessa maneira, você acha que faz gênero? As suas canções podem até ser bonitas, mas têm muita maldade... em você também. E com a maldade não se vai longe." 
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Fábio Fobia dá duas tragadas rápidas. Depois joga o cigarro ao chão. Pisa nele. Gira em cima a ponta do pé com força, apagando o cigarro. Depois passa ao lado de Olly, a um milímetro. 

Quase a obriga a se espremer contra a parede. E canta bem perto de seu rosto:  "Lembra que não foi um acaso... aquela noite lá, jovem estrela, você caiu no meu leito". 

  

Fábio Fobia pega o seu equipamento de som, pendura-o nos ombros e passa novamente na frente de Olly. E, sem se dignar a lhe lançar um olhar, afasta-se do pátio da escola. 

 

Olly  permanece  parada  na  porta  do  ginásio,  observando-o  ir  embora  assim,  com  um pensamento distraído e algum outro bem preciso. 
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Alessandro  está  sentado  na  poltrona,  no  escritório.  Está  com  as  mãos  atrás  da  cabeça, apoiado  no  encosto  de  couro.  Olha  divertido  as  sugestões  de  propaganda  de  LaLuna, ordenadamente dispostas na mesa enorme de sua sala. Uma música chega do aparelho de som ali ao lado. Mark Isham. Relaxante no ponto certo. 

 

"Posso?" 

 

"Entre." Alessandro se ajeita. É Andréa Soldini. 

 

"Venha, Andréa, sente. Então, novidades? Não precisamos de atalhos, não é?" 

 

Andréa Soldini sorri, sentando-se na frente dele. "Não, estamos só aguardando o veredicto. 

Mas parece que não temos dúvidas, não?" 

 

Alessandro  se  levanta.  "Não,  parece  que  não.  Mas  é  melhor  não  cantar  vitória  enquanto não soubermos exatamente o que decidiram esses benditos japoneses." 

 

Aproxima-se da máquina de café. 

 

"Café?" 

 

"Sim,  obrigado."  Andréa  o  observa  preparar  a  máquina  de  café.  Alessandro  pega  um pacote, abre, retira dois sachês, encaixa na máquina e aperta o botão. 

 

"Sabe, Alex, quando eu o via no meu escritório encontrando a minha chefa, a Elena, bem, eu não achava que você fosse assim..." 

 

"Assim como?" 

 

"Assim, diferente. Seguro. Tranqüilo, agradável. Isto. Você é agradável." 

 

Alessandro  retorna  para  a  mesa  com  os  dois  cafés,  dois  envelopinhos  de  açúcar  e  os palitos de plástico. 

 

"Nunca  sabemos  como  alguém  é  enquanto  não  o  conhecemos  pessoalmente,  longe  das situações habituais." 

 

Andréa  abre  o  açúcar,  coloca-o  na  xícara  e  começa  a  mexer.  "Sim.  Às  vezes  não chegamos a conhecer uma pessoa nem mesmo vivendo juntos." 

 

"O que você quer dizer?" Andréa olha para ele. 

 

"Eu? Nada. Às vezes falo assim", e toma o seu café. 

 

Alessandro faz o mesmo. Depois o observa. 

 

"Às vezes realmente não entendo. Por que você se subestima sempre e não se valoriza?" 

 

"Eu também me pergunto isso sempre, o problema é que não encontro a resposta." 
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"Mas se você não acreditar em si mesmo..." 

 

"... Sim, eu sei, como vão poder os outros acreditar?" 

 

"Quem sabe as russas, aquela noite, o estivessem achando simpaticíssimo sem que você 

precisasse passar mal..." 

 

Andréa  termina  o  café.  "Nem  me  lembre...  Se  eu  lembrar  daquela  noite,  vou  passar  mal novamente..." 

 

"Por favor, economize a chegada de outra ambulância..." 

 

Andréa sorri. "Chefe... é um prazer trabalhar com você." 

 

"Para  mim  também,  tê-lo  no  time.  Você  não  consegue  se  enxergar  de  fora.  Mas  posso garantir que passa uma ótima impressão." 

 

"Muito bem!" Andréa se levanta. "Obrigado pelo café, vou voltar para minha sala." 

 

Dirige-se para a saída, mas para um instante. "Aquela garota... Niki..." 

 

"Sim." 

 

"Não sei se os japoneses vão apreciar, mas eu acho que fez um belo trabalho." 

 

"Ah, sim, eu também. Aqueles desenhos são realmente novos e surpreendentes." 

 

Andréa para um instante na porta, depois olha para Alessandro e sorri. 

 

"Eu não me referia aos desenhos..." e fecha a porta. 

 

Alessandro não tem tempo de dizer nada. Bem naquele instante, um bipe em seu celular. 

Olha  para  o   display. É  um  torpedo.  Abre.  Niki.  Lúpus  in  fábula...  Como  é  que  dizia  Roberto Gervasio? "A vida é uma aventura com o início decidido por outros, um fim não desejado por nós e tantos entreatos escolhidos aleatoriamente pelo acaso" Da série... então, por que me preocupo? 

Leonardo se inspira freqüentemente nele para os seus recados à mulher. E ainda estão juntos... 

Aquele  também  é  um  acaso.  Alessandro  lê  a  mensagem  de  Niki.  Sorri.  E  responde  o  mais rapidamente possível. "Claro" e a envia. Depois pega o paletó e sai. Então prefiro aquela frase de um anônimo. "Nos encontramos por acaso. Nos encontramos com um beijo." 
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Niki sai do portão. Olha ao redor. Indecisa. Não sabe para onde ir. Alessandro toca duas vezes a buzina. Depois dá um sinal de luz com os faróis. Niki cobre por um instante os olhos com a mão para ver melhor, como um jovem marinheiro de vigia, mais sensual do que todos aqueles da obra de Jean Genet:  Querelle de Brest.  Depois o reconhece de longe e rapidamente corre na direção do carro. Alessandro abre a porta e ela mergulha dentro. 

 

"Rápido, vamos logo, que os meus pais estão para sair." 

 

Alessandro dá a partida e num instante já está dobrando a esquina. 

 

"Fiuuu..."  Niki  ri.  "Não  estava  reconhecendo  você.  Mas..."  Depois  olha  ao  redor.  'O  que você está fazendo neste carro? Você entendeu que a verdadeira criatividade vem do povo,  não é? E foi por isso que você pegou esta carroça estourada, diga a verdade." 

 

"Que nada, é da minha mãe. Eu pedi e ela emprestou." 

 

"Não  acredito.  Você  já  levou  o  seu  para  consertar?  Mas  não  era  para  acionar  o  seguro? 

Olhe que Mario, o meu mecânico, deixava ele novo e até fazia você ganhar alguma coisa." 

 

Alessandro dirige divertido. 

 

"Não, não, o meu continua amassado do jeito que você deixou. Este aqui eu peguei para você." 

 

"Para mim?" 

 

"Sim... ele tem câmbio manual." 

 

Niki olha, vê a mão de Alessandro entre os dois assentos. Bem naquele instante ele engata a quarta marcha. 

 

"Nossa...  obrigada!  Você  é  genial...  Pensou  em  mim..."  Então,  para  um  instante.  "Você 

pediu  para  a  sua  mãe?  Por  causa  do  câmbio,  para  mim...  Mas  então  você  falou  também  da gente!" e pula em cima dele, o beija, fazendo que perca momentaneamente a direção. 

 

"Quieta, Niki, senão vamos amassar este também!" 

 

"Mais do que já está?!" Niki se ajeita. "E como é que ela vai perceber?" 

 

"As mães sempre percebem tudo. Imagine que este é o carro que eu usava quando tinha a sua idade." Enquanto diz isso, tenta tirar o peso dessa estranha verdade. "Ela sabia se eu havia fumado, se havia bebido e até se uma garota tinha topado ou se eu havia feito coisas..." 

 

"Coisas? Mas isso é jeito de falar? Minha nossa, como você é antiquado! E, além do mais, desculpe,  você  fez  'coisas'  neste  carro  e  agora  se  atreve  a  sair  comigo  nele?"  e  bate  em Alessandro de brincadeira. 

 

"Mas olhe que já se passaram vinte anos!" 

 

"E daí? É tudo o que você fez dos seus dezoito anos até hoje que me deixa louca. Ou seja, 

 

 

 





 

 

praticamente desde que eu nasci até agora... Quase. Eu gostaria de poder voltar atrás no tempo, 318  como  um   rewind   do  DVD,  e  rever  você.  Ou  melhor,  não,  diretamente  no  cinema.  Sentar  na primeira fila com um copão de pipoca e assistir ao filme da sua vida, em silêncio,  sem ninguém para perturbar" 

 

"Bem, isso também poderia valer para mim a seu respeito. Eu também gostaria de estar no cinema e assistir às cenas mais importantes da sua vida..." 

 

"Sim, mas você veria um curta-metragem! Não perdeu muito! Você tem a possibilidade de viver tudo de mim!" 

 

"Você também. O dia mais bonito é aquele que ainda deve ser vivido..." 

 

"Ora, ora!  Essa foi você que inventou... E todas as trepadas que você deu neste carro,  o que me diz? Esqueceu, por acaso?" 

 

Alessandro olha para Niki, gira várias vezes a cabeça para ela. 

 

"Não acredito." 

 

"O quê?" 

 

"Você é ciumenta. Sabe o que diz o Battisti?" 

 

"Agora já sei tudo do Battisti. Claro que eu sei. 'Querida amiga ciumenta, é um castigo, um tormento,  não  conseguir  esquecer  aquilo  que  de  mim  você  não  pode  saber,  todos  os  meus amores antigos lhe fazem mais mal do que a dor de dente, todos aqueles beijos que eu dei não vão embora como quando se lava a roupa...'" 

 

 "Você  está afiada, hein?" 

 

"Claro... depois de todas aquelas compilações e interpretações de Enrico que eu ouvi nos últimos dias..." 

 

"E  então  por  si  mesma  você  compreende  que  o  homem  também  sofre...  Na  mesma canção,  ele  ainda  diz...  'Em  confiança,  meu  amor,  algum  problema  eu  também  tenho,  por  não falar do efeito das suas ex-coisas de cama'." 

 

"Sim, sim, não mude de assunto! Confesse! Neste carro você fez amor, sim ou não?" 

Alessandro pensa um instante. 

 

"Não." 

 

"Jure!" 

 

"Juro. Só um beijo uma vez no  drive-in  de Ostia." 

 

"Num  drive-inl  Que rabo! Eu só vi no cinema." 

 

"Paz?" 

 

"Absoluta." 

 

"Paz absoluta?" 

 

 

 

 





 

 

"Sim, é o meu jeito de falar, quando não quero brigar de jeito nenhum!" 
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"O.k.,  então  vou  encostar,  assim  você  guia.  Mas  não  como  uma  louca,  hein?  De  vez  em quando pare." 

 

O carro encosta lentamente no meio-fio e para. Niki passa por cima de Alessandro. 

 

"Niki, espere que vou descer." 

 

"Ora, não dê uma de velho, mude de lugar por dentro mesmo, é mais rápido." 

 

E, na confusão da troca, a seta é acionada, Alessandro bate no painel, "Ai, ai, uma perna fica atravessada, Niki ri. "Mas como você é pesado..." E aqueles   jeans  apertados demais... Mas finalmente cada um está no seu novo lugar. 

 

"Posso ir?" 

 

"Sim. Devagar." 

 

Niki aciona a embreagem. Engata a primeira. 

 

"Como estou indo?" 

 

"Muito  bem...  Talvez  porque  você  ainda  não  tenha  ido.  Pressione  o  acelerador  e  solte  a embreagem aos poucos." Niki obedece. O carro parte devagar. 

 

"Muito bem, agora engate a segunda." 

 

Niki pressiona novamente a embreagem. E muda de marcha. 

 

"Aí está, segunda..." 

 

"Você arranhou." 

 

"Eh, como você é difícil, engatei, não?" E assim em frente no trânsito naquela noite. Uma marcha depois da outra. Uma arranhada aqui e ali. Algum tranco. Uma seta colocada com atraso. 

Uma freada brusca. Alessandro põe as mãos contra o parabrisa. 

 

"Ai, ai, mas por que você breca assim?" 

 

"Desculpe..." Niki ri e parte de novo. E mais uma vez assim, uma autoescola divertida. 

 

"Segure a direção com as mãos na posição dos ponteiros do relógio às dez edez." 

 

"Mas é tarde." 

 

"O que quer dizer, você precisa voltar para casa?" 

 

"Não,  é  tarde  às  dez  e  dez,  a  direção  eu  tenho  que  segurar  agora,  não?  Senão  vamos bater!" 

 

"Graciosa..." 

 

"Uma daquelas  piadas  que  você  conta  no  escritório  e  todos  riem...  De  qualquer  maneira, eu fico cansada de segurar assim..." 
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"E eu vou reprová-la." 

 

"E  eu  peço  revisão."  Niki  bufa  e  acelera  de  vez  em  quando,  guiando  lentamente,  sem excessivos trancos no motor. 

 

"Ei, Niki, mas você pegou a marginal." 

 

"Sim, é mais fácil", e começa a cantar. "E voltar e viajar. E de noite com os faróis iluminar claramente  a  estrada  para  saber  aonde  ir.  Com  coragem  gentilmente,  gentilmente.  Docemente viajar...", um pequeno buraco que faz balançar o carro, "evitando os piores buracos. Sem por isso cair nos seus medos, gentilmente sem fumaça e com amor." 

 

"Mas o que está fazendo? Vai parar?" 

 

"Sim,  já  estou  guiando  muito  bem.  Estou  cansada."  Niki  para  num  pequeno  espaço  de estacionamento. "E, além disso, se for verdade aquilo que você disse, quero ser eu a inaugurar o carro da sua mãe." Liga o rádio e apaga todo o restante. 

 

Escuridão. Suspiros repentinos. Mãos que se entrelaçam, divertidas, leves. Desa-botoam, procuram, encontram. Uma carícia, um beijo. E mais um beijo e uma camisa que se despe. Um cinto  que  se  abre.  Um  zíper  que  desliza  lentamente.  Um  mergulho.  Na  escuridão  pintada  de preto. Felizes de estarem ali... Escuridão feita de desejo, de vontade, de ligeiras transgressões. A mais bonita, a mais macia, a mais desejável. Carros que na estrada passam velozes. Faróis que iluminam  de  repente  e  desaparecem.  Feixes  de  luz  que  pintam  bocas  abertas,  desejos suspensos, sofridos, alcançados, tomados, olhos fechados, depois abertos. E mais, e mais. Como entre  as  nuvens.  Cabelos  confusos  e  assentos  desconfortáveis,  mãos  que  dão  prazeres,  bocas em  busca  de  uma  mordida.  E  carros  que  continuam  passando  tão  velozes  que  ninguém  tem tempo de colher aquele amor, que segue em ritmo da música ao acaso, que vem do rádio. E dois corações acelerados que não freiam, que docemente vão se chocar. Um pouco mais tarde. Uma janela ainda embaçada de amor se abre. 

 

"Nossa. Está quente aqui dentro." 

 

"De morrer." 

 

Alessandro está fechando o cinto das calças, Niki arruma a camiseta. Uma luz repentina os ilumina em cheio no rosto. Deixando-os quase cegos. 

 

"Ei, mas o que é isso?" 

 

"Um óvni?" 

 

A luz se desloca lateralmente. Surge a escrita. Polícia. 

 

"Desçam, por favor." 

 

"Não posso acreditar", Niki sorri fechando os  jeans. "Bem a tempo." 

 

Da viatura descem dois policiais, enquanto Alessandro e Niki abrem as respectivas portas. 

 

"Documentos, por favor." 

 

Em seguida, de repente, todos os quatro se reconhecem. 

 

 

 

 





 

 

"Outra vez!" 
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Niki se aproxima do ouvido de Alessandro."... Mas já não era hora de deixar de vê-los? Só 

para ficar no tema!" 

 

"Para  mim  estão  nos  seguindo."  Depois,  Alessandro  se  dirige  a  eles:  "Mas  querem  os documentos assim mesmo?" 

 

"Sim, faça o favor de mostrar os documentos..." 

 

O  policial  mais  jovem  se  aproxima  do  carro.  Ilumina  com  a  lanterna  o  cartão  do  seguro obrigatório que está colado no pára-brisa. 

 

"Mas o senhor não tinha um Mercedes, um pouco amassado?" 

 

"Sim..." 

 

"E este carro, de quem é?" 

 

"De minha mãe." 

 

"Ah, da sua mãe... Desculpe, mas, quantos anos o senhor tem?" 

 

"Consta na carta de motorista que está com o seu colega." 

 

O outro lê em voz alta. "1970... Logo, trinta e sete." 

 

"Feitos em junho", especifica Niki. 

 

Em seguida, o policial abre a identidade de Niki. 

 

"E a jovem, dezessete." 

 

"Faço dezoito em maio", especifica sempre Niki. 

 

"E o que faziam aqui?" 

 

Niki bufa e está para estourar. Alessandro aperta-lhe o braço, detendo-a. 

 

"Ouvimos uns ruídos estranhos." 

 

"No carro de sua mãe..." 

 

"Sim,  como  pode  ver  o  carro  é  velho...  Paramos  para  verificar.  Depois  percebemos  que estava tudo em ordem e estávamos partindo quando os senhores chegaram." 

 

Os dois policiais se olham um instante. Então, devolvem os documentos. 

 

"Acompanhe a moça até em casa. Amanhã acho que deve ter aula." 

 

Alessandro e Niki estão para subir no carro, quando um dos dois o chama. 

 

"Senhor?" 

 

"Sim?" 
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O policial aponta para as calças de Alessandro. Ele percebe e puxa o zíper rapidamente. 

 

"Obrigado..." 

 

"Por  nada.  Obrigação.  Se  por  acaso  encontrasse  os  pais  dela,  não  teríamos  tempo  de intervir." 
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Alessandro estaciona um pouco longe do portão do prédio de Niki. 

 

"Escapamos de uma boa, hein? Imagine se chegam dez minutos antes..." 

 

Niki dá de ombros. 

 

"Sei,  imagine.  Esses não  se escandalizam com  nada.  São  os  tipos  clássicos  de algumas revistas esquisitas, de  chat room  com  nickname  tipo Temerário ou Iogue, e têm o armário cheio de filmes de sacanagem escondidos..." 

 

"E de onde você tirou tudo isso?" 

 

"Ah,  não  me  pergunte...  Uma  mulher  sente  essas  coisas...  E,  além  disso,  sabe,  também pelo  modo  como  carregam  o  revólver.  Na  verdade  é  uma  projeção  daquilo..."  Niki  faz  uma expressão maliciosa. 

 

Alessandro se inclina e abre a porta. 

 

"Está bem, vamos, boa noite!" 

 

"O que houve, está excitado novamente?" 

 

"Que nada, tenho uma pelada. E você, o que vai fazer?" 

 

"Não,  hoje  à  noite  vou  ficar  em  casa.  Ainda  tenho  de  estudar  um  pouco.  Talvez  depois passe no meu ex, que quer falar comigo." 

 

"Ah." Alessandro ergue-se, ligeiramente rígido. 

 

Niki percebe. 

 

"Ei, mas o que está fazendo? Enlouqueceu? Se eu estou com alguém é só porque quero. 

Portanto  fique  tranqüilo,  não  amole  e  considere-se  sortudo!",  e  lhe  dá  um  beijo  rapidamente. 

Desce  do  carro.  "Obrigada  pela  aula  de  direção!"  Olha  rapidamente  para  a  direita  e  para  a esquerda,  depois  corre  para  o  portão  e  desaparece  no  interior  do  prédio.  Sem  se  virar,  como sempre. Alessandro parte com o carro arrebentado de sua mãe. 

 

"Olá, alguém em casa?" Niki fecha a porta atrás de si. "Mãe, pai?" 

 

Matteo aparece no fundo do corredor. "Saíram. Deixaram um abraço..." 

 

"O que estava fazendo no meu quarto? Eu vi." 

 

"Eu tinha que ver alguma coisa no computador." 

 

Niki tira o casaco e o atira no sofá. "Já falei mil  vezes  que  você não deve entrar no meu quarto. Ainda mais quando eu não estou. É absolutamente proibido usar o meu computador!" 

 

Matteo olha para ela. "Ei, mas o que foi, morreu a professora?" 

 

 

 

 





 

 

"Cretino." 
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"Entendi. Pior... o aposentado te largou." 

 

"Ha-ha, você me faz morrer de rir, e quem é você, o Ceccherini23* dos pobres?!" 

 

"Escute,  Niki,  talvez  você  tenha  esquecido  disto",  e  mostra  o  Nokia.  "O  filminho comprometedor, já descarreguei e salvei, está bem escondido." 

 

"E onde você o guardou?" 

 

"Sim,  claro,  logo  pra  você  eu  vou  contar.  Mas  então  você  não  entendeu  nada  daqueles filmes  policiais  que  assistimos  juntos?  Isto  é,  se  você  entregar  o  objeto  da  chantagem,  está 

acabado!" 

 

Tocam a campainha. 

 

"E agora, quem é? Estou esperando o Fábio, mas ele me disse que passaria lá pelas dez." 

 

"Não, deve ser o Vanni." 

 

Matteo vai abrir. "Sim, é ele. Oi... Entre." 

 

Um garoto da mesma altura que a dele, com calças semelhantes e com os cabelos apenas um pouco mais claros, entra arrastando seus grandes sapatos. 

 

"E então, o que sua irmã vai fazer?" 

 

"Ainda não contei pra ela." 

 

"O.k., como quiser. Tem Coca-Cola?" 

 

"Sim, vai pegar na cozinha. Enquanto eu explico pra ela..." 

 

Niki vê Vanni ir direto para a cozinha, sem nenhum problema. 

 

"Mas não entendi. Matteo, esse aí circula assim, livremente, pela nossa casa?" 

 

"E por acaso você acha que ele é um cão e eu devo mantê-lo preso?" 

 

"Você sabe muito bem que mamãe não gosta." 

 

"E  você  certamente  não  irá  contar  pra  ela.  Então,  aqui  está..."  Matteo  tira  do  bolso  um papel dobrado em quatro partes. Abre. 

 

"Imprimi tudo pra você." 

 

"Ah, então era isso que você fazia no meu quarto. Veja a tinta colorida que você gastou." 

 

"Como você enche. Leia." 

 

Niki olha melhor para o papel. "O quê? E o que é isto?" 

 

   
 

23 Referência a Massimo Ceccherini, diretor e ator de cinema. (N. T.) 
 

 





 

 

"Vai me dizer que não conhece?" 
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"É claro que eu conheço. Mas evito. E, segundo você, o que eu deveria fazer?" 

 

"Conseguir pelo menos um e trazer pra mim." 

 

"Nem pensar." 

 

"Não vai dizer que tem vergonha, depois que vi o que você estava fazendo..." 

 

"Além  do  fato  de  que  você  não  me  viu  fazendo  nada,  especialmente  porque  eu  não  fiz nada. É que julgo imoral colocar nas mãos de um garotinho como você coisas desse tipo." 

 

"Em  primeiro  lugar:  não  sou  só  eu,  mas  tem  o  Vanni  também.  Segundo:  não  somos garotinhos.  Terceiro:  você  pode  encontrá-los  nesse  endereço.  Quarto:  se  você  me  aborrecer, sabe o que vou fazer... primeiro eu mando para a mamãe, que até poderia acobertar você, mas logo  depois  eu  mando  para  o  papai,  que  vai  chegar  aqui  mais  rápido  que  o  Superman,  e  num instante não é que vai cobrir você de insultos, ele vai é encher a sua cara de porradas!" 

 

Niki arranca o papel da mão de Matteo e saí como uma fúria de casa, gritando: "Não abram para  ninguém,  e,  se  a  mamãe  chamar,  diga  que  esqueci  alguma  coisa  na  moto  e  me  avise, entendeu?".  Niki  desce  rapidamente  as  escadas,  dobra  o papel  e  o  guarda  no  bolso  de  trás  do jeans.  Mas  veja  só.  Tudo  acontece  comigo.  Até  um  irmão  maníaco.  Naquele  instante  toca  o celular. Pega o aparelho e olha para o  display.  Pronto, só faltava essa. Atende o Nokia. 

 

"Diga." 

 

"Oi, estou passando." 

 

"Não estou em casa." 

 

"E onde você está?" 

 

"O que você tem com isso, eu não tenho de lhe prestar contas." 

 

"Escute, Niki, não vamos brigar." 

 

"E quem quer brigar, Fábio...? Mas você ainda age como se estivéssemos juntos... o que não acontece há quatro meses." 

 

"Três." 

 

"A não ser aquela minha recaída, que não significa voltar a ficar juntos. Só trepar uma vez mais para encerrar definitivamente." 

 

"Como você é dura." 

 

"Porque a sua cançãozinha de hoje era terna, não?" 

 

"O.k., você tem razão, telefonei também por isso. Mas podemos nos encontrar em vez de falar ao celular?" 

 

"O.k. Daqui a meia hora em viale Pairoli, 122. No Prima Visione." 

 

"O.k., obrigado... princesa." 
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Niki  fecha  o  telefone.  Princesa...  tira  a  corrente  e  coloca  o  capacete.  Sim,  aquela  da ervilha. Antes eu adorava que ele me chamasse assim. Agora me incomoda... Chega. Já decidi. 

 

Vou dizer a ele. E parte rapidamente com a sua motoca. 
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Enrico entra em casa correndo. 

 

"Amor, onde você está? Desculpe estou atrasadíssimo!" 

 

Camilla aparece na porta do quarto, completamente arrumada e vestida. Terninho escuro, sombra leve,  gloss  rosado nos lábios. E depois um sorriso. 

 

"Eu imaginei. Já preparei a sua sacola para a pelada." 

 

Enrico olha para ela. Está sem palavras. "Mas aonde você vai?" 

 

"Tomar alguma coisa com aquela minha amiga da academia. Lembra? Aquela com quem eu estava ao telefone na outra noite. Vem também outra jovem." 

 

"Ah, sei. E aonde vão?" 

 

"Não faço idéia, não decidimos." 

 

"Sim, mas do que vocês têm vontade, em que lugar vão..." 

 

Camilla veste o casaco. 

 

"Bem, não sei... vamos nos encontrar no centro." 

 

Pega a bolsa, coloca as chaves de casa dentro e a fecha. 

 

"Desculpe,  hein,  mas  quando  você  vai  jogar  eu  pergunto  com  quem?  Ou  com  que esquema vão ganhar? Ou o que vão tomar depois?" 

 

"Mas, o que isso tem a ver? E, além disso, quase sempre perdemos." 

 

Camilla sacode a cabeça e abre a porta. 

 

"Com você às vezes é impossível falar. Nos vemos depois", e fecha a porta. 

 

Nos  vemos  depois.  Mas  depois  quando?  Enrico  senta-se  no  braço  do  sofá,  no  meio  da sala.  Ou  melhor,  desaba.  Gostaria  de  perguntar  a  ela  um  monte  de  coisas.  Tipo:  então,  a  que horas vai voltar? Vai deixar o celular  ligado? Ou então: não diga que não dá sinal. Ou pior, não diga  que  está  descarregado.  Enfim,  para  dizer  tudo  numa  frase  só:  mas  você  precisa  mesmo sair? Percebe que está ainda mais atrasado para o jogo. Levanta-se, vai até o quarto, encontra a sacola, põe-a no ombro e sai. Enquanto aguarda o elevador, tem um pensamento estranho. Não sei  por  que,  mas  hoje  à  noite  bem  que  eu  poderia  ficar  de  juiz...  A  porta  do  elevador  se  abre. 

Enrico  entra  e  aperta  o  T.  Depois  se  olha  no  espelho.  Mas  quanto  tempo  tenho  de  esperar  por aquela bendita ou maldita resposta do detetive? Entretanto o dinheiro eu dei logo. E que diabos. 

Sai correndo para o carro. Sobe, dá a partida. Não sei se vai ser um bom jogo ou vamos perder como de costume. Só sei que não vejo a hora de acabar para voltar para casa. E sobretudo para ver se Camilla já chegou. 
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Niki entrega a carteirinha ao funcionário, que a passa na maquininha, observando o nome. 

 

"Mas essa de quem é?" 

 

"Do meu irmão." 

 

"Que se chama?" 

 

"Matteo." 

 

"Não parece." 

 

"Posso garantir." 

 

"Não, quer dizer, não é o que consta na carteirinha." 

 

"Ah, desculpe." Niki pensa um instante. "Talvez seja a de Vanni." 

 

Aperta um botão e ouve-se um bipe. 

 

"Sim, Vanni, sim. O.k., perfeito. Então o que deseja?" 

 

Niki passa para ele o papel dobrado em quatro. 

 

"Um desses filmes." 

 

O funcionário examina a lista, verifica um a um. 

 

"Alguns nós não temos. Os que temos estão todos fora." 

 

"Que droga!" 

 

O funcionário olha melhor para a lista. Levanta a sobrancelha. 

 

"Alguns nem conheço. Por exemplo, este.  Nirvana,  de Frank Simon, com Deborah Wells e Valentine  Demy.  Disseram  que  é  o  máximo.  E  o  roteiro  também  está  cheio  de  surpresas.  Você 

assistiu? É um pornô  cult.” 

  

 "Não, infelizmente perdi." 

"Eu gostaria de lhe dar alguma coisa..." 

 

Niki olha para ele desconfiada. 

 

O funcionário sorri. 

 

"Mas na casa só temos alguma coisa de  gay.  Vi que só escolheu hétero." 

 

"É, sim." 

 

Alguém se aproxima do balcão e entrega um DVD devolvido no último minuto, degustado até o fim. 

 

 





 

 

 

329 

"Pronto e obrigado, um pornô do c... Jessica Rizzo nunca decepciona." 

 

O funcionário pega e examina o DVD. Em seguida sorri, feliz, e o passa para Niki. 

 

"Olhe aí! Estava bem no começo da sua lista." 

 

Niki pega o DVD meio constrangida. A pessoa que acabou de devolver está para sair, mas antes se vira novamente. 

 

"Ei, mas então é você? Niki! De repente não a havia reconhecido! Sou Pietro, o amigo de Alex..." 

 

Niki sorri embaraçada. 

 

"Claro... como não... Lembro perfeitamente." 

 

"Ah...  então  temos  em  comum  uma  excelente  memória  e  mais  alguma  coisa,  pelo  que vejo...", e aponta com o queixo o DVD. 

 

Niki  tenta  uma  saída.  "É...  sim...  não...  imagine.  É  que  perdi...  isto  é,  uma  espécie  de aposta..." 

 

"Olhe  que  para  mim  você  é  genial.  Depois  desta,  então...  enlouqueço.  Escute,  me responda uma curiosidade. Você vai assistir com o Alex?" 

 

Niki fica desencorajada. Inútil, nunca irá convencê-lo. 

 

"Sim, mas não conte para ele. É uma surpresa." 

 

"Adoro vocês! Sorte de vocês. Eu tentei com a minha mulher, mas ela nunca quis. Depois se queixam de que os casamentos terminam. Bem, agora me desculpe, tenho de ir." 

 

Pietro a cumprimenta e se afasta em direção das portas deslizantes da loja. Depois se vira e entra rápido novamente. 

 

"Desculpe,  Niki, só mais uma coisa...  Por acaso você não teria uma amiga,  bem, enfim... 

Uma  que  aprecie  essas  coisas...  para  me  apresentar?  Isto  é,  um  pouco  fora  do  convencional. 

Assim como você, sabe?" 

 

A imagem de Olly se forma imediatamente na cabeça de Niki. 

 

"Não, sinto muito... Alex pegou a única... fora do convencional." 

 

"O.k., esqueça... está bem, deixe eu correr que já devem estar todos lá na quadra. Tchau!" 

 

Niki  o  observa  sair.  Pega  o  DVD  e  põe  na  bolsa.  Despede-se  do  funcionário,  que  lhe  dá 

uma piscadela. Niki sacode a cabeça. Acabou a minha reputação. Anos de esforços  atirados ao vento. E com esse último pensamento na cabeça sai da loja. Bem naquele instante chega Fábio. 

Encosta de mau jeito o seu Opel Corsa CMon cor vermelho-fogo e rodas de liga leve com cinco raios duplos. Música à toda saindo da janela do carro. Desce batendo a porta. E a vê. 

 

"Oi, gostou? Eu queria fazer uma surpresa." 

 

"Cafona como você e a sua canção." 
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"Ora, não faça assim..." 

 

Fábio  tenta  beijá-la.  Niki  afasta  a  boca  e  vira  o  rosto  para  a  direita.  Fábio  então  tenta abraçá-la e, antes que ela fuja, a agarra com força. 

 

"Eu errei, você me faz muita falta, princesa. Sem você tudo fica mais bobo..." 

 

Niki fecha os olhos. Por que justamente agora? Por que tão tarde... Tão tarde demais. E se entrega em seus braços, derrotada pela dor daquele amor perdido. Bem naquele instante passa Enrico, que está indo para o jogo. Vermelho. Para no sinal ali em frente e, enquanto espera, olha para fora da janela. Observa aqueles dois. Que lindo. Como se abraçam. Que dupla. E ela, que garota bonita. 

 

Em  seguida,  Niki  se  afasta  de  Fábio.  Só  agora  Enrico  a  vê  perfeitamente.  E  a reconhece.Mas aquela...  aquela... Aquela é a jovem garota de Alex...  Aquela  por quem ele  está 

louco! O carro atrás dele buzina. 

 

"E aí? Vai andar ou não? Está verde!" 

 

Enrico  é  obrigado  a  partir.  Que  nojo.  E,  além  do  mais,  enquanto  Alex  joga  bola...  Todas iguais. E hoje à noite... dois juizes na quadra! E cheio de raiva acelera rapidamente em direção da quadra. 

 

Niki se afasta. 

 

"Escute, Fábio. Foi bom, é verdade. Quem sabe com o tempo, não sei, conseguiremos ser amigos." 

 

Depois olha bem para o rosto dele. 

 

"Mas agora não. Não consigo." E desvia o olhar. "Preciso ficar sozinha." 

 

Fábio se aproxima. Ergue docemente o rosto dela. 

 

"Sozinha? Você  está  contando uma mentira. Eu sei que  você  está saindo com alguém." 

 

"Quem lhe contou?" 

 

"É importante?" 

 

Niki  enrijece.  Ele  tem  razão.  Errei.  Devia  dizer  logo.  Querer  ser  boazinha  às  vezes  é  um erro. Criam-se mil problemas e só se faz confusão. 

 

"Sim,  estou  saindo  com  uma  pessoa,  já  faz  um  tempo.  Espero  que  venha  a  ser  uma história bonita." 

 

Fábio se coloca diante dela. 

 

"Mais do que a nossa?" 

 

"Mais bonita do que aquela que você quis arruinar. É tarde demais." 

 

Niki está para ir embora. 

 

 

 

 





 

 

"Ora, não! Você não pode fazer o que lhe dá na telha!", e lhe dá um puxão forte pela bolsa, 331  que se abre. O DVD cai na calçada. 

 

"E isto, o que é?" Fábio o pega na mão. "Jessica Rizzo? Mas é um pornô! Quer dizer, eu para  conseguir  que  você  fizesse  alguma  coisa,  para  demovê-la  um  pouquinho,  precisei  suar,  e agora chega esse aí... E você o que faz? Vai buscar um pornô para assistir com ele... E quem é? 

Mister Milagre? Mas o que ele fez em você?" 

 

Niki pega o DVD da mão de Fábio. 

 

"Aquilo que você não fez... E veja só, foi bem fácil. Ele me ama." 

 

Niki coloca rapidamente o capacete e parte com a motoca. Fabio vai para o meio da rua e grita para ela com a mão levantada. 

 

"Claro, claro... Fácil. Você sempre foi boa com essas merdas de frases. Enquanto isto está 

rodeada de  pessoas falsas...  vai  ver!  E  quero  ver  como  vai  acabar  com  esse  tipo  aí,  e  logo,  no máximo... daqui a três meses. Essa idiota!" 
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Alessandro está no meio da quadra. Corre em volta, devolvendo de vez em quando a bola a quem a passa para ele, distraída ou voluntariamente. Um pouco mais longe. Riccardo, o goleiro, faz aquecimento no gol defendendo como pode os chutes de alguns jogadores. Finalmente Pietro entra na quadra. Riccardo defende uma bola contra o peito. 
 

"Até que enfim! Mas como é que você sempre chega atrasado?" 

 

Pietro entra correndo. "Estou pronto, prontíssimo!" 

 

"O que houve? Você deu uma rapidinha e por isso está tão alegre?" 

 

"Que nada!" 

 

Faz aquecimento atirando os pés para trás, correndo sem sair do lugar e tentando acertar a própria bunda. 

 

"É que,Alex..." 

 

Alessandro de longe escuta e volta-se para ele. 

 

"É o quê? Agora a culpa é minha se você sempre chega atrasado?" 

 

"Seria bom se fosse culpa sua... não, é que você tem um rabo!" 

 

Alessandro olha para ele, mas não entende. 

 

"Depois eu explico..." 

 

"Sim,  sim..."  diz  Riccardo,  o  goleiro,  "no  entanto  ele  ao  menos  sempre  chega  na  hora. 

Você, caro Pietro, já recebeu várias advertências. Mais uma e vou suspendê-lo por um mês." 

 

"Exagerado!" 

 

"Olhe que tem um monte de gente que gostaria de jogar conosco e eu não chamo para dar lugar a vocês, que chegam sempre atrasados. No mínimo podiam agradecer e sobretudo serem pontuais! Parece que vocês estão me fazendo um favor." 

 

Bem  naquele  instante  entra  também  em  campo  Enrico.  Mas  não  está  alegre  e  radiante como Pietro. 

 

"Pronto, até ele chegou... ainda bem, hein? Podemos começar." 

 

"Desculpem, eu me atrasei..." 

 

Riccardo atira a bola para o meio do campo. "Sim, sim... vamos lá..." 

 

Enrico se aproxima de Alessandro. Tem a expressão chateada. Olha para ele com tristeza. 

Alessandro percebe. 

 

 

 

 





 

 

"Enrico...  mas  o  que  você  tem?  Meu  Deus...  não  vai  me  dizer  que  fiquei  de  buscá-lo  e 333  esqueci." 

 

"Não, não." 

 

Mas o jogo começou. Acabaram de dar o chute inicial. Um adversário com a bola nos pés passa no meio deles todos, correndo direto para o gol. Logo em seguida surge Pietro, que corre atrás dele. 

 

"E  aí!  Vamos  jogar!  Mas  que  cacete  estão  fazendo?  Os  paus  do  gol?  Depois...  de  xotas falem depois!" 

 

Alessandro  começa  a  correr,  enquanto  Enrico  olha  para  ele  ainda  um  instante...  Depois passa a correr ele também.  Dirige-se para a lateral do campo, acompanhando o jogo. Bem que gostaria  de  poder  falar.  Mas  não,  ficaria  muito  mal.  Deve  ser  ela  a  contar,  não  eu.  Depois  fica tranqüilo,  esperando  a  bola  na  lateral  esquerda  do  campo.  E  Pietro,  então,  que  diz  que Alessandro tem um rabo... Sim, rabo. Mas esse Pietro é bem cretino. A única sorte de Alessandro é que ao menos não tem de pagar um detetive. 
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Quarto índigo. Ela. 

 

"E  então  compreendeu  com  extrema  lucidez  quão  desesperadora  era  a  situação.  Sentiu que  se  encontrava  no  meio  do  Vale  das  Trevas  e  que  toda  a  sua  vida  se  estava  esvaindo. 

Percebeu que dormia muito e que tinha sempre sono... Olhou para o quarto. O pensamento das bagagens o lançou no desânimo. Decidiu fazê-las apenas no último minuto." 

 

Sim, claro. As bagagens. Eu também deveria sair para comprar a mochila. A partida está 

próxima.  Mas,  antes  de  encher  a  mochila  e  a  sacola,  eu  deveria  decidir  guardar  alguma  outra coisa. Algo que talvez não se vê, não se toca, mas se lembra. Olha para fora da janela. Tem sol e daqui a pouco ela tem um encontro no centro para comprar as últimas coisas que faltam. 

 

"Onde  estava?  Pareceu-lhe  encontrar-se  num  farol.  Mas  não,  era  o  seu  cérebro  que emanava  uma  luz  branca,  ofuscante,  que  girava  cada  vez  mais  rápida...             Só  compreendeu isto... E, no instante que compreendeu, deixou de compreender." 

 

Sorri. Alegria e dor. Não há o que fazer. 

 

O amor que o levou para as estrelas é o mesmo que o deixou cair. Que lindo. E que feio. 

Mas eu me ergui. 

 

Estou  para  partir  novamente.  Consegui.  E  um  dia  gostaria  de  poder  agradecer  a  esse Stefano. 
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Outra casa. Outro quarto. Outra cor. Elas duas. 

 

Como era? 

 

"Nenhuma relação humana dá a posse de um ao outro. Em cada casal de almas, os dois são absolutamente diferentes. Na amizade como no amor, os dois, lado a lado, levantam as mãos juntos para encontrar aquilo que nem um nem o outro podem alcançar sozinhos." 

 

Diletta  folheia  o  antigo  diário  do  primeiro  colegial.  Sim,  era  essa.  Ela  a  encontrou.  Na escrivaninha ali ao lado, uma bandeja com duas taças grandes e coloridas e uma jarra fumegante esperam ser enchidas com uma infusão de frutas silvestres. Cada taça tem estampada uma letra. 

O. N. D. E. Diletta as encontrou em Porta Portese. Senta-se na cama e lê em voz alta a citação. 

Olly, sentada no chão de pernas cruzadas, torce o nariz. 

 

"Escute,  mas  por  que  sempre  com  esses  discursos?  Pegue  uma  e  pronto!  Essa  é  a resposta! Melhor que esse tal de Kalil, Khilil qualquer coisa Gibran ou como raios se chama! Você 

está sempre filosofando!" 

 

"Olly! Não sei por que, mas a sua acidez é diretamente proporcional aos seus períodos de abstinência!" 

 

"Não,  querida,  realmente  eu  dei  também  ontem  à  noite!  A  um  cara  do  Bbc!  E  devo  dizer que... guia direitínho! Especialmente quando engata as marchas!" 

 

"Olly!” 

 

"Sim, sim, Olly, Olly, no entanto eu me divirto e você está sempre aqui, com a cara fechada porque  você  se  obriga  a  não  se  soltar.  Veja  Erica,  por  exemplo.  Onde  está  agora?  Saiu! 

Certamente está dando um giro e talvez nem com o Gió Condom." 

 

"Condom?" 

 

"Genial,  hein?  Mister  Segurança...  Que  na  minha  opinião  é  o  que  está  cansando  Erica, aposto o que quiser. E Niki? Embarcou num navio grande demais para ela... As Ondas estão num período de grande ressaca... À exceção de você. Você poderia escrever uma novela de televisão com as suas aventuras como Onda, já tenho até um nome:  Calmaria total..? 

  

 "Mas  o  que  você  quer?  Eu  só  queria  ler  para  você  qual  é  a  minha  idéia  de  relação,  de amor. Quando você pertence a alguém já não está bem, isso limita, arrisca perder a si mesma. Eu quero  um  amor  livre,  grande,  um  paraíso  natural.  E  não  é  fácil  encontrar  alguém  que  pense assim." 

 

"Que  pense  eu  não  sei,  mas  que  daria  uma  volta  com  você  com  prazer  é  fácil!"  Diletta sacode a cabeça. 

 

"Está  bem,  então  você  está  certa...  Mas  o  que  você  sabe  além  disso,  Diletta,  se  não  se atira nunca?" Olly se levanta e começa a encher as taças com a água quente. Depois coloca em cada uma os envelopes da infusão. Pega a bandeja e a deposita sobre a cama. Oferece a taça para  Diletta,  tomando cuidado  para escolher  a  letra  certa.  Erguem  as  taças ao  céu,  num  brinde 

 

 

 





 

 

não alcoólico perfumado de amora e mirtilo. 
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"Para  a  E  e  a  N  que  ficaram  sobre  a  mesa  da  cozinha  e  para  quem  tem  a  coragem  de atirar-se... e não para baixo!" Riem. E, do diário deixado aberto, Gibran as observa. 
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O  vestiário  está  cheio  de  blusões  e  calças  pendurados  nos  cabides.  Sacolas  grandes  e coloridas,  algumas  com  antigas  inscrições  de  sociedades  esportivas  improváveis,  talvez esqueletos  de  um  passado  mais  ativo,  estão  apoiadas  no  chão  ou  sobre  algum  banco  de madeira. Cheiro de ambiente fechado e de sapatos. Um ou outro jogador ainda está debaixo do chuveiro. 
 

"Bem,  de  qualquer  forma  para  mim  é  a  defesa  que  não  funciona.  Deve  jogar  ainda  mais adiantada." 

 

"Desculpe, mas então para que o meio-campo? A bola circulava, na sua opinião?" 

 

"Mas o Antônio perdeu um monte de gols diante do goleiro. Ele não tem pontaria!" 

 

Alessandro acaba de friccionar os cabelos com a toalha. Senta-se no banco. 

 

"Pessoal,  é  a  enésima  derrota...  Chega  um  momento  na  vida  em  que  se  deve  aceitar  a realidade. Este é o momento... Vamos parar." 

 

Pietro senta ao lado dele. 

 

"Que nada, Alex. Somos fortíssimos. É que jogamos de maneira muito individualista, todos dão uma de fenômenos! É necessário mais espírito de equipe. Cacete, eles como jogadores eram muito mais fracos, mas você viu  que jogo de equipe? Nós sempre estávamos com um a menos na defesa..." 

 

"É, eu vi, você nunca voltava..." 

 

"Oh, não mudou nada, é sempre minha a culpa..." 

 

Enrico já está vestido. Enquanto isso, Flavio anda nervosamente de um lado para o outro no vestiário. Alessandra percebe. 

 

"E aí, Flavio, o que você tem?" 

 

"Vocês  se  queixam  da  defesa.  Mas  eu  corri  pra  burro.  Meu  coração  ainda  está  a  mil. 

Sinta..." Flavio  leva a  mão à garganta.  Estica os dedos para sentir as  veias  do pescoço.  "Sinta, sinta como bate..." Aproxima-se de Alessandro e pega a sua mão. 

 

"Estou com falta de ar. Ainda estou suando. É a segunda vez que enxugo a testa..." 

 

Enrico se aproxima e ele também sente a pulsação. Depois retira a mão do pescoço. 

"Que nada, é normal. É assim que deve bater depois do jogo. É a adrenalina. Só isso." 

 

"Mas continuo suando." 

 

"Porque você tomou um chuveiro muito quente." 

 

"Não, não estou recuperando... estou com falta de ar." 

 

 

 

 





 

 

Flavio se aproxima da pia, abre a água fria e deixa correr. Depois molha o rosto. Enxuga-338  se. 

 

"Bem, vamos ver se assim vou melhorar um pouco..." 

 

Os outros estão quase prontos. 

 

"O que fazemos,  pizza  na Soffitta?" 

 

"Sim, está bem." 

 

"Então nos encontramos todos lá na frente." 

 

Flavio tira o roupão e continua a se enxugar com as beiradas. "Não, eu vou para casa. E 

deixem  os  celulares  ligados,  que,  se  eu  precisar...  Não  quero  acordar  Cristina,  vou  chamar vocês." 

 

Alessandro fecha a sua sacola. "Você quer que esperemos?" 

 

"Não, não, podem ir. Mas não desligue o celular, ao menos você, hein?" 

 

"O.k. De qualquer maneira, se não lhe responder no celular, estamos na Soffitta." 

 

Flavio veste a camisa. Depois pega a toalha e passa sobre a testa. Nada feito. Ainda sua. 

Ainda  pulsação  acelerada.  E  se  não  passar?  Quem  sabe  quando  eu  adormecer.  E  amanhã 

preciso acordar cedo. 
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"O que acontece é que o Flavio é realmente hipocondríaco crônico." 
 

Pietro alcança os outros na mesa do fundo da sala da Soffitta. 

 

"Mas,  se  é  assim,  para  que  jogar...  Fica  estragando  a  vida  e  só.  Então  fique  em  casa, relaxe, assista a um filme... mas não daqueles de terror, hein? Que de repente tem um infarto!" 

 

"Ora, coitado, deve ser terrível..." 

 

"Imagine para nós quando ele faz aquela cara de moribundo." 

 

Enrico abre o cardápio. Pietro o tira dele. 

 

"Deixe, você já sabe o que tem aqui.  Pizza por quilo, três ou quatro sabores." 

 

Alessandro bate a mão na mesa, divertido. 

 

"Eu quero uma  D'Annunzio! Estou com uma fome..." 

 

"E vai comer alho, cebolas e pimenta vermelha?", diz Pietro, malicioso. "Bem, eu tenho boa digestão." 

 

"Não, é que, tendo em vista o encontro particular que você tem depois..." 

 

"Sim, com a minha cama! Eu vou pra casa, não tenho nenhum encontro." 

 

Pietro fica um instante em silêncio. 

 

"Hummm..." Depois abre o cardápio. "Vejamos..." 

 

Alessandro fecha o cardápio. 

 

"Olhe, você acabou de dizer que o conhece de cor." 

 

"Sim, mas eu não lembro bem o que vem na  Centurione.." 

 

"Você  não  me  engana.  Por  que  está  escapando  com  a  história  do  cardápio?  Antes  você 

fez uma cara esquisita. Você até falou hummm." 

 

"Mas sobre o quê?" 

 

"Sim, você fez uma cara esquisita. E nunca faz isso sem motivo. Hummm. Você nunca faz hummm a troco de nada." 

 

Pietro olha para Enrico. Depois novamente para Alessandro. 

 

"O.k. O que quer saber?" 

 

"O que significa aquele hummm juntamente com a cara esquisita." 

 

 

 

 





 

 

"Mesmo se isso pode colocar em risco a nossa amizade?" 

340 

 

"Sério? Vamos, desembuche." 

 

Pietro se aproxima dele. 

 

"Me dê a mão. Prometa que, qualquer coisa que eu contar, não teremos problemas." 

 

"Mas que tipo de problemas?" 

 

"Tipo deixar de sermos amigos." 

 

"Escute, Pietro, acabe com isso e fale logo." 

 

"Me dê a mão." 

 

Alessandro estica a mão, Pietro a aperta e não solta. "Se eu contar isto você me deve um favor, o.k.?" 

 

"Também? Assim, no escuro? Não topo." 

 

"Então nada feito." Pietro retira a mão. 

 

"O.k., o.k. Ficamos  amigos e eu lhe devo um favor, daqueles aceitáveis, porém... vamos, fale." 

 

Pietro  olha  para  Enrico.  Depois  para  Alessandro.  Então  para  Enrico.  E  novamente  para Alessandro. Não sabe mesmo como contar. Depois despeja de uma vez. 

 

"O.k. Niki pegou um pornô. Eu pensei que esta noite fosse assisti-lo com você." 

 

Na mesa desce um gelo. 

 

"E como você sabe?" 

 

"Fui eu quem lhe deu." 

 

"O quê?" Enrico arregala os olhos. "Você deu um pornô para Niki?" 

 

"Mas o que você entendeu? Eu entrei na locadora para devolver e Niki estava ali no caixa esperando." 

"Aquele?" 

 

"Não sei bem se aquele ou qualquer um, mas um pornô sim. Ela estava com uma lista na mão. Pegou aquele de Jessica Rizzo. Legal, intenso. Ela pega cada..." 

 

"Chega, você está me contando uma besteira." 

 

Pietro olha torto para ele. "Pois é, eu sabia. A nossa amizade está em risco?" 

 

Silêncio. 

 

Pietro insiste. "Responda!" 

 

"Mas não, claro que não." 
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"E então como você pode pensar que estou lhe contando uma bobagem desse tipo?, não é 

brincadeira." 

 

Alessandro dá um longo suspiro. 

 

"Bem, o.k., Niki pegou um pornô. E não para assistir comigo. Quem sabe vai assistir com as amigas?" 

 

Pietro olha para ele de repente, sorrindo. 

 

"Sério que são desse estilo?" 

 

"Bem,  do que me contou... uma é um pouco estranha.  Poderia ser...  quem sabe o fazem para se divertir um pouco, para dar umas risadas, podem estar curiosas para compreender o que nós homens gostamos nesses filmes." 

 

Pietro,  vendo  que  a  coisa  está  se  transformando  numa  experiência  educacional,  fica fortemente desiludido. Então, Alessandro olha para Enrico, que mantém os olhos abaixados. 

 

"Não, Enrico? Pode ser verdade, não é? O que você acha?" 

 

Enrico levanta a cabeça e olha para ele. 

 

"Não, eu não penso assim." Depois se vira para Pietro. "O DVD você o devolveu em Prima Visione, ali nos Parioli?" 

 

"Sim, como você sabe?" 

 

"Quando eu vinha para jogar, eu vi a Niki." 

 

"Quer dizer que estava entrando." 

 

"Não. Acabara de sair." 

 

"Quer dizer que estava indo embora." 

 

"Não. Estava com um rapaz." 

 

"Talvez um amigo." 

 

"Estavam abraçados do lado de fora da locadora." 

 

Alessandro  fica  branco  de  repente.  Pietro  percebe,  tenta  imediatamente  remediar  a situação. 

 

"Mas quem sabe não era ela, você se confundiu." 

 

"No mesmo lugar, na mesma hora, e depois que pegou aquele DVD justamente com você? 

E, além disso, aquela garota é difícil de ser confundida..." 

 

Bem  naquele  instante  chega  uma  jovem  garçonete  baixinha  e  gordinha,  com  um  grande piercing no nariz e algumas mechas laranja nos cabelos. Abre o bloco de comandas. 

 

"Então? Querem pedir?" 
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Alessandro se levanta de repente, bate a cadeira e sai do local. 

 

"Ora, eu disse algo de errado?" 

 

"Não,  nada,  senhorita.  Sim,  sim,  vamos  pedir.  Traga  muita  cerveja.  Ah,  e  tem   pizza Desesperada?" 

 

Alessandro está na calçada. Pega o Motorola, examina a agenda e disca o número. Aperta a tecla verde. Um, dois, três toques. E vamos, merda. Merda. Atenda. O que está fazendo? Onde está? Quatro. Cinco. Atenda. Aquela merda de celular está sempre no bolso. Pegue. Seis. Sete. 

 

"Alô?" 

 

"Niki? Onde diabos você está? O que está fazendo?" 

 

"No banho, estava lavando os cabelos. Mas o que aconteceu?" 

 

"Comigo? O que aconteceu com você?" 

 

"Comigo? Comigo nada, estudei um pouco e agora vou para a cama." 

 

"E não fez mais nada?" 

 

"Não...  Ah,  sim,  como  não,  aquele  verme  do  meu  irmão,  sempre  com  a  história  da chantagem  com  o  nosso  vídeo,  me  obrigou  a  ir  buscar  um  pornô  para  ele  e  o  seu  amigo depravado, Vanni. Até encontrei o seu amigo Pietro. Mas que tipo ele é, hein? Estava devolvendo um pornô com a Jessica qualquer coisa. Ele contou?" 

Alessandro para. Recupera um pouco o fôlego. Relaxa. E recomeça a sorrir. 

 

"Hummm, não, saiu correndo logo da quadra. Precisava voltar rápido para casa." 

 

"Ah,  depois  fiquei  um  pouco  com  o  meu  ex  na  rua.  Eu  falei  para  você  que  ele  queria conversar,  não?  Imagine  que  ele  me  alcançou  ali  na  Prima  Visione.  Fez  um  escândalo  e  até 

tentou me beijar. E depois... Foi terrível." 

 

"O quê?" 

 

"Quando você se dá conta que não tem mais nenhum interesse por alguém que você amou muito..." 

 

"Pois é." 

 

"Alex?" 

 

"Sim?" 

 

"Seria muito bom continuar sempre assim..." 

 

"Como?" 

 

"Com você me chamando de repente no meio da noite quase desesperado... só para ouvir a minha voz." 

 

Alessandro se sente culpado. 
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"Pois é." 

 

"Se tudo entre nós terminasse agora, iríamos nos amar pelo resto de nossas vidas." 

 

"Prefiro arriscar." 

 

"Assim que eu gosto. Nos falamos amanhã. Durma bem." 

 

"Você também... tesouro." 

 

"Você me chamou de tesouro!" 

 

"Sim, mas não entenda ao pé da letra." 

 

"Arre.  Vou  chamá-lo  Homem-Caranguejo.  Um  passo  para  a  frente  e  três  para  trás. 

Entretanto, quando você quer, vira um polvo!" 

 

"É, espero fazer isso logo! Boa noite." 

 

"Alex, espere..." 

 

"O que foi?" 

 

"Não desligue!" 

 

Alessandro ri. "O.k." 

 

"Como foi o jogo?" 

 

"Bem... perdemos!" 

 

"Ah, então mal!" 

 

"Não, não, bem. É que eu não gosto de mudar os meus hábitos..." 

 

"Então agora vocês estão comendo, como sempre." 

 

"Sim, estão todos lá dentro, sentados à mesa, me esperando para fazer o pedido." 

 

"E você saiu só para me ligar?" 

 

"Sim." 

 

"Mas você é muito bonitinho! Então vá, pelo menos jante..." 

 

Permanecem um instante em silêncio. 

 

"Alex?" 

 

"Sim?" 

 

"Aquilo que você está pensando, eu também penso...", e desliga. 

 

Alessandro sorri, olha para o celular e o guarda no bolso. Entra na pizzaria. Pietro e Enrico 

 

 

 





 

 

param de beber ao vê-lo chegar. Estão preocupados, em seguida sur¬presos. Ele está sorrindo. 

344  Alessandro senta. 

 

"Então? Vamos pedir?" 

 

"Mas o que foi, você não está bravo?" 

 

"Puxa  vida,  essa  mulher  é  mesmo  genial,  o  que  quer  que  ela  tenha  inventado,  fez  bem para você." 

 

"Mas bravo por quê?" 

 

Alessandro rouba a caneca de Pietro e dá uma longa go-lada, cheia, e com gosto. 

 

Enrico sacode a cabeça. 

"Prefere não acreditar, não é? E depois diz que sou eu o visionário." 

 

Alessandro  também  pega  a  caneca  de  Enrico  e  bebe  novamente.  Em  seguida  enxuga  a boca com o guardanapo. 

 

"Pessoal, graças a vocês eu entendi uma coisa. O casamento faz mal. Torna as pessoas desconfiadas. Faz que você veja as coisas distorcidas." 

 

"É por isso que você resiste... Bem, nós também entendemos uma coisa." 

 

Pietro esfrega as mãos. 

 

"Sabemos qual é o favor que vamos pedir a você." 
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O dia seguinte. Viale Regina Margherita. Alessandro olha para eles e sacode a cabeça. 

 

"Eu podia esperar qualquer coisa, menos esse tipo de favor." 

 

Enrico e Pietro caminham alegres ao lado de Alessandro, de braços dados com ele. 

 

"Vai nos desculpar, viu? Mas você se diverte como louco, voltou a ser um garoto, olhe..." 

Pietro coloca uma mão sobre a barriga dele. "Você deve ter perdido uns dois quilos, até assiste pornôs  como  fazíamos  quando  tínhamos  vinte  anos.  E  nós?  Para  nós  nada?  Você  quer  nos manter fora da diversão?" 

 

Alessandro solta-se do braço de Pietro. 

 

"Então,  primeiro.  Não  assisti  a  nenhum  pornô  com  Niki.  Segundo.  Vocês  me  enganaram pedindo  um  favor  que..."  Alessandro  imita  a  voz  de  Marlon  Brando,  "...  eu  não  posso  recusar. 

Terceiro. E talvez a coisa mais importante", Alessandro olha para os dois. "E talvez vocês não se lembrem... mas entre mim e vocês há uma pequena diferença. Vocês são casados!" 

 

Em seguida, dirigindo-se especialmente a Enrico. 

 

"O casamento é como uma flor. Deve ser controlado a cada dia, curado, regado, deve ser acompanhado com amor e alimentado..." 

 

"Ah, nisto eu estou de acordo." 

 

Enrico levanta e abaixa a cabeça em sinal de aprovação. 

 

"Aliás, bem que eu gostaria de saber quando teremos alguma resposta." 

 

"Entendi, mas você não espera nem conhecer a verdade para já se comportar desse jeito!" 

 

"Mas o que tem a ver, esse é um jogo..." 

 

Pietro, que não sabe de nada, tenta compreender um pouco mais. "Desculpem, mas vocês podem me explicar? Não estou entendendo..." 

 

Enrico olha para Alessandro. "De fato, não tem nada para entender." 

 

Alessandro tenta abafar o assunto. 

 

"Sim, nada mesmo... Pietro, não se preocupe... é uma coisa entre nós." 

 

Pietro dá de ombros. "Bem, como quiserem." 

 

Alessandro para diante do restaurante. "Então, eu expliquei quais são as regras, o.k.?" 

 

"Mas que regras. Aqui é como um encontro agendado. Vai do jeito que for." 

 

"Pietro, mas você ficou bobo? Que papel eu vou fazer, então?" 
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"Guerra  é  guerra!"  E  Pietro  entra  rapidamente  no  restaurante.  Um  local  branco, transparente, completamente novo. O Panda. 

 

"Mas  veja  que  idiota!  Caramba!  Bem  que  eu  podia  não  ter  aceitado.  Ei,  Enrico,  vamos entrar. Se você não me ajudar, olhe que vou ficar fulo da vida, fique sabendo..." 

 

Enrico  sorri.  "Você  sabe  perfeitamente  que  eu  vim  de  brincadeira.  Eu  preferiria  estar  em outro lugar." 

 

"O.k., vamos ver o que vai aprontar aquele débil mental." 

 

Pietro já está no balcão. Abriu uma garrafa de champanhe e está enchendo algumas taças. 

 

"Mas veja..." Alessandro tenta alcançá-lo, mas já é tarde demais. Pietro já sumiu no fundo da sala. 

 

"Aqui estou, eu não podia chegar de mãos vazias." 

 

Enrico  e  Alessandro  num  instante  o  alcançam.  Pietro  se  movimenta  com  elegância  ao redor da mesa. 

 

"Tome",  e  passa  uma  taça,  "pronto,  para  você  também...  E agora  um  brinde!  Para  Niki  e suas amigas!" 

 

Niki levanta a taça. "Então, ela é Diletta." 

 

"Oi!" 

 

"Esta é Erica." 

 

"Prazer." 

 

"E esta, por fim, é Olly!" 

 

Pietro passa a última taça. Depois observa Olly, que o cumprimenta com um belo sorriso. 

 

"Oi..." 

 

"Oi para você." 

 

Pietro se volta divertido, todo eufórico, imaginando o que pode acontecer. 

 

"E estes são os meus amigos. Ele é Enrico..." 

 

Enrico levanta a mão, um pouco embaraçado. "Oi." 

 

"Este é Alex." Pietro sorri e depois olha para Niki. "Uma de vocês já  o conhece bem.  Até 

demais. Já o está deixando inclusive mais magro. Agora, não sei as outras..." 

 

Niki dá um empurrão em Pietro. "As outras nunca o conhecerão tão bem." 

 

"Certo!  Tem  razão..."  Pietro  levanta  a  taça.  "E  então  vamos  brindar.  À  amizade,  e  que nunca seja traída." 

 

 

 

 





 

 

Todos erguem as taças. 
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"E quem sabe àquelas outras traições que tornam os amigos até mais amigos." 

 

As  jovens  se  entreolham,  sem  compreender  muito  bem.  Olly  dá  de  ombros.  "Bem,  de qualquer maneira, parece-me uma coisa legal", e encosta divertida a taça na de Pietro. Os outros também brindam. 

 

"Tin-tin!" 

 

Um garçom se aproxima de Pietro. "Senhor, a mesa está pronta conforme seu pedido." 

 

"Muito bem." 

 

Pietro tira do bolso do paletó uma nota de vinte euros e a passa ao garçom, por trás, com a mão fechada, para esconder dos outros. 

 

"Senhores,  por  favor,  o  nosso  almoço  nos  espera..."  E  todos  o  seguem  até  uma  salinha reservada bem no fundo do restaurante. Niki se aproxima de Alessandro e o pega pelo braço. 

 

"Ora, gostei muito dessa idéia, é divertida! Você foi muito gentil." 

 

Ele  sorri  para  a  jovem  e  apoia  a  mão  na  dela.  "Você  gostou  mesmo?  Achei  que  ia  ficar brava quando eu pedi..." 

 

"Mas não, pelo contrário. Significa que você está sereno, que está bem comigo, se me faz conhecer os seus amigos..." 

 

"Ah, sim, claro." 

 

"E,  além  disso,  estou  contente  que  conheçam  também  as  minhas  amigas.  Pelo  menos, quando  dermos  um  jantar  em  casa,  poderemos  convidá-las  também  e  estaremos  todos  à 

vontade." 

 

"Sim, claro... E especialmente estarão superfelizes as esposas dos meus amigos!" 

 

"E qual é o problema? Vamos convidá-las também, não?" 

 

"Juntamente  com  as  suas  amigas?  Você  sabe  o  que  aconteceria?  Os  dois  policiais  de sempre  viriam  nos  procurar  entre  as  ruínas  do  prédio,  isso  sem  falar  no  vizinho  de  casa  que, quando ouve gritos, atira diretamente do terraço dele." 

 

"Você acha?" 

 

"Vamos torcer para que hoje tudo termine logo." 

 

"O.k., e lembre que você me deve um favor." 

 

"Não me esqueci." 

 

"Olhe que é um favor fechado, no escuro, viu?" 

 

"E  nós  vamos  abri-lo",  diz  Alessandro  sacudindo  a  cabeça  e  indo  em  direção  da  mesa. 

Preciso parar de aceitar fazer favores com essa facilidade." 

 

 

 

 





 

 

"Ora, venham, só faltam vocês." 
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Pietro bate com a mão no encosto de uma cadeira. Deixou os lugares laterais para Niki e Alessandro. 

 

"Então,  pessoal.  Aqui  tem  uma  cozinha  fabulosa,  mediterrânea.  Cubinhos  de  queijo acompanhados  de  mel  com  os  mais  diversos  aromas  ou  frutas,  que  combinam  com  pratos  de embutidos.  Ou  então  uma  salada  de  laranjas,  peras  e  nozes  com  pedaços  de   chateuhriand. 

Enfim,  tudo  aquilo  que  pode  sugerir  e  estimular  o  erótico.  Logo  é  correto  que  esta  tarde  quem pague seja aquele que se realizou nos lugares mais exóticos nos últimos tempos... Você está de acordo, garoto dos jasmins?" 

 

Alessandro fica de boca aberta. Niki se volta de repente para Erica. "Erica, não acredito!" 

 

"Olly viu que estávamos conversando e perguntou o que você tinha me contado... e assim eu..." 

 

Olly abre logo as mãos. 

 

"Mas  o  que  tem  de  errado?  Pietro  só  perguntou  se  eu  sabia  alguma  coisa  picante  a respeito de vocês dois! Achei divertido! E, além disso, é um amigo, não?" 

 

Alessandro sacode a cabeça. Depois pega a taça de champanhe. "Sim, claro, o amigo da onça!",e bebe tudo de uma vez. 

 

Diletta olha um pouco em volta,  ligeiramente desconcertada. "Mas que história é essa de garoto jaamins?” 

 

Alessandro pega o cardápio e o abre. 

 

"O.k., o.k., escolham o que quiserem e comam muitíssimo. Fico contente de pagar desde que se mude de assunto!" Depois sorri para Niki. "Queridas, doces, jovens... Ondas, silenciosas!" 

 

Continuam assim, pedindo, rindo, Alessandro e seus amigos voltando para trás no tempo, Niki  e  suas  amigas  crescendo  de  repente.  E  depois  todos  no  presente.  Mundos  e  idades  em confronto. 

 

"Mas vocês freqüentam discotecas?" 

 

"Muito!" 

 

"Mentirosos!" 

 

"Estivemos no Goa para a festa de Giorgia." 

 

"Sim, por ocasião da comemoração de seus quarenta anos." 

 

"Uma tristeza..." 

 

"Sim, os seus primeiros e últimos quarenta anos." 

 

Diletta intervém. "Por outro lado, a pessoa já pode estar velha aos dezoito anos." 

 

"Ah, eu serei garotinha até os sessenta", Olly ri. 

 

 

 

 





 

 

"E, além disso, o que tem a ver a idade? A idade não importa mesmo..." 
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"Verdade. Nesta mesa temos o exemplo... Um casal perfeito: aquele dos jas-mins, não?" 

 

"Eu disse que pagaria só se esse assunto não viesse mais à tona!" 

 

E  assim  continua.  Champanhe.  Pratos  caprichados,  frios,  peixe  cru,  salada  quente  de frutos do mar. 

 

"Mas o mundo do trabalho é como aquele da escola?" 

 

"Só  tem  uma  diferença.  Os  exames  você  tem  que  prestar  do  mesmo  jeito,  só  que  te pagam." 

 

"Legal. Ao menos rende." 

 

"Ou então você é reprovada, talvez não recomece no ano letivo seguinte, e não te pagam mais." 

 

"Dramático..." 

 

"Pois é." 

 

"Eu gostaria de ser adulta só para já ter uma criança." 

 

Pietro sorri. "Querida Diletta, eu também dizia sempre isso, depois tive duas. E agora fico quieto. E elas falam por todos..." 

 

Enrico suspira. "Eu ainda não tenho e o meu sonho de ter um filho continua..." 

 

Diletta olha para ele e sorri. 

 

"Isto, viu, há coisas que permanecem lindas em qualquer idade..." 

 

Niki mordisca um pedaço de pão. "Sim, como o amor." 

 

Pietro acaba a bebida. 

 

"Como o sexo! Quer dizer, a vontade de fazer! Aliás, melhora quando maduros. Como uma garrafa de vinho... Quanto mais velha, melhor." 

 

"Sim, mas vai lhe custar uma nota." 

 

"A garrafa de vinho ou o sexo?" 

 

"Os dois, às vezes." 

 

Diletta  morde  um  pedaço  de  pão  embebido  no  caldo  de  um  prato  de  frutos  do  mar.  "De qualquer maneira, na minha opinião, você só deve pegar um homem se ele for maduro." 

 

Pietro levanta a mão. "Aqui está! Eu sou maduríssimo!" 

 

"E casadíssimo..." 

 

"Melhor,  não  é?  Você  pode  experimentar  sem  riscos.  Não  a  aflijo,  não  a  estres-so,  não 

 

 

 





 

 

telefono o tempo todo para saber onde você está, não a oprimo com obsessões... E, além disso, 350  se  der  muito  certo  entre  nós,  sempre  existe  o  divórcio.  Dito  de  outra  forma,  você  só  tem vantagens. Sou o homem ideal." 

 

"Já  pela  maneira  como  se  comporta,  você  não  é  maduro...  Não  serve  para  mim, independentemente de ser casado ou não. A pessoa não é madura pela sua idade. É pela forma como se comporta. Eu, por exemplo, tenho um cara que está a fim de mim, ele tem vinte anos, mas é mais maduro que todos vocês." 

 

"Coitado... então ele não sabe aproveitar a vida." 

 

Niki olha para ela. "Quem é, Filippo?" 

 

"Sim..." 

 

"E por que você não aceita?" 

 

"Agora não tenho vontade de pensar nisso, que pressa tem..." 

Olly come um mexilhão. Em seguida lambe os dedos. 

 

"A meu ver esse tipo... Filippo... não é mau, mas me parece sempre igual, pelo modo como se veste, pelo que fala... Pois é... É uma linha metódica." 

 

Pietro olha para Enrico. "Tipo Flavio." 

 

"E quem é?" 

 

"Um nosso amigo metódico." 

 

"Falando nisso... ele se recuperou de ontem à noite." 

 

"Ah, bom." 

 

"Mas não se recupera na vida, alguém subjugado pela mulher, passivo e submisso." 

 

"Coitado..." Olly ri. "Por que não o trouxeram? Quem sabe eu poderia salvá-lo!" 

 

"Não, Olly, ele não tem saída livre." 

 

"Do trabalho?" 

 

"Não, da cadeia." 

 

"Mas está preso?" 

 

"Sim, no Regina-Cristina-Coeli."24 

 

"Coitado mesmo, então." 

 

"Coitado, sim. É um sujeito que ganha bem, mas investe mal." 

 

"Precisamos  saber  investir  na  própria  felicidade."  Niki  apoia  a  cabeça  no  ombro  de Alessandro. "Até Ligabue diz isso... 'E a vida que você não gasta que interesse vai ter?' De fato, o 

   
 

24 Regina-Coeli é o nome da prisão de Roma. (N. T.) 
 

 





 

 

meu Alessandro não teve dúvidas. Assim que me viu, me atropelou!" 
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Olly bufa e serve-se de mais bebida. 

 

"Meu  Deus,  a  família  jasmim  já  está  no  caminho  meloso.  Pobres  de  nós.  A  nossa  boss perdida  num  mar  de  melado.  Viva  o  champanhe  e  a  liberdade  feita  de  bolinhas,  como  Vasco Rossi! Coca, Casa e Igreja!" 

 

Pietro olha para ela. 

 

"Linda essa canção, eu também a escutava quando tinha a sua idade." Em seguida apoia a mão na dela. Olly não a retira. Enrico percebe.  Olly sorri para Pietro.  "Mas por que,  agora você 

cresceu?!" 

 

"Não",  pega a taça e a bate contra  a de Olly,  "vamos brindar ao homem de trinta e nove anos mais imaturo que você possa encontrar..." Sorri para ela e dá uma piscadela. 

 

"A propósito", Erica olha para todos, "eu li um artigo há alguns dias na Internet. Dizia que a geração  de  vocês  é  a  dos   middlescent.  Quer  dizer,  andam  de  moto,  mandam  um  monte  de torpedos,  vestem-se  na  última  moda,  falam  uma  linguagem  jovem.  Mas,  a  seu  ver,  por  que  se comportam assim?" 

 

Enrico pensa um pouco nisso. "Pela inquietação de fundo." 

 

Diletta sorri. "Como a de Pessoa!" 

 

Enrico  sorri  para  ela.  "Sim,  mas  a  nossa  é  mais  simples.  Sonhamos  o  amor.  o perseguimos, o encontramos e depois o perdemos. Dia após dia, pensando que o melhor ainda deveria chegar, esperando... e, fazendo isso, perdemos o momento presente." 

 

Diletta olha para ele em dúvida. "Sério que a gente fica assim?" 

 

"Eu não sou assim." 

 

Enrico  olha  para  Alessandro.  "Ah,  você  não  é  assim?  Talvez  porque  não  tem  uma  moto, porque não faz tudo aquilo que Erica acabou de dizer. Mas há milhões de pessoas como você..." 

 

"Como?" 

 

"Que não enfrentam a vida. Gente que não cresce. O tempo passa, trabalham só para se distrair... e chegam aos quarenta anos sem nem saber como." 

 

Niki se aconchega em Alessandro. "Eu tampei a ampulheta dele..." 

 

Erica  bebe pela  primeira  vez  o  seu  champanhe.  "Sou abstêmia, mas hoje  decidi  que  vou me embriagar." 

 

"E por que?" 

 

"Giorgio, o meu namorado. Tem vinte anos, mas já é assim." 

 

"Então, deixe ele, não?" 

 

"Não consigo. É um bom garoto." 

 

 

 

 





 

 

"Preste atenção que vai chegar a hora em que você vai olhar para a sua vida e a terá visto 352  escorrer, e então vai se perguntar onde esteve esse tempo todo." 

 

"A menos que Giorgio, percebendo que você está acordando, não a engravide!'", diz Pietro, momentaneamente surgindo depois de ter se eclipsado um pouco com Olly no fundo da mesa. 

 

Enrico ri. "Isso mesmo, exatamente como fez a Cristina com o Flavio. Que só o vemos para jogar bola e nem fica para o jantar." 

 

"Bem",  Pietro  se  levanta,  "parece-me  uma  feroz  e  cruel  análise  sobre  anos  que  na realidade  tiveram  o  seu  fascínio.  Como  a  cultura,  as  experiências,  as  viagens  que  fizemos.  E, portanto... estou indo! Até logo." 

 

Olly também se levanta e se aproxima de Pietro. "Até logo, garotas, a gente se fala." 

 

Alessandro, assustado os observa saírem do local. “Ei onde vão?” Depois sorri levemente preocupado. “Pietro...” 

 

Tranqüilo, só vamos dar uma volta na moto dela. São vinte anos que não ando numa, que não  experimento  aquele  calafrio  do  vento  no  corpo.  Vou  de  perua  de  manhã  porque  tenho  que levar os filhos para a escola, de noite porque senão minha esposa reclama que lhe despenteia os cabelos,  desarruma  as  roupas...  Entretanto,  hoje  vocês  me  deixaram  com  vontade!  Está  bem? 

Posso me persentear ou não com uma simples e inocente volta de moto pela minha cidade? Ou é 

demais? E, além de tudo, Olly é maior de idade, ela sabe como se comportar, ou não?” 

 

E, assim falando, pegou-a pela mão e vai para a saída do restaurante. Ele para no canto do balcão.  “Desculpe, quer me dar a conta, por favor?” Depois sorri. “Me deram este presente...”, e olha para Olly intensamente, “é o mínimo que eu posso fazer.” 

 

Olly, dengosa, apóia-se no balcão. 

 

“Você já sabe como eu dirijo a moto?” 

 

Não, mas imagino. Como imagino todo o resto.” 

 

“Não acredito...”, sorri Olly, maliciosa. “Você não pode ter tanta fantasia.” 

 

E,  por  um  instante,  Pietro  se  reencontra  jovem,  deslocado,  ligeiramente  inseguro.  Não sabe bem o que fazer. O que dizer. Não encontra a habitual resposta pronta, irônica, cínica. Mas está  excitado.  Muito.  Excitado  como  nunca.  Paga  rapidamente  com  o  cartão.  Pega  o  recibo, guada  a  carteira  no  bolso  e  leva  Olly  para  a  saída.  Abre  delicadamente  a  porta  do  restaurante. 

Deixa que ela passe primeiro. Fora, na rua, o trânsito parece silencioso. 

 

“Vou buscar a moto e já volto.” Olly se afasta rebolando, divertida, agora mais mulher do que de costume. Pietro fica olhando para ela. Em seguida, um suspiro profundo. Tira do bolso do casaco um maço de cigarros. Pega um. Põe torto na boca, apoiando-o na bochecha. Aspira e de repente  o  cigarro  volta  a  ficar  reto.  Acende.  Uma  tragada  longa,  cheia,  degustada  até  o  fim, saboreando  aquele  instante  de  liberdade  repentina.  Sem  tempo,  sem  meta,  sem  pressa.  Ahhh. 

Até o cigarro parece mais gostoso do que de costume. Olly chega com a moto e para diante dele. 

Tem outro capacete colocado entre as pernas. Inclina-se para pegá-lo. Mas move-se lentamente. 

E depois dá um sorriso. Um jogo. Um olhar. E aquela mão e aquele capacete entre as pernas. E 

mais um sorriso, que se torna uma promessa. Mas de repente uma voz. 

 

“Pietro, é você! Bem que eu achei ter visto o seu carro.” 

 

 

 

 





 

 

Susanna e os seus dois filhos estão diante dele. Lorenzo sorri, já um homenzinho com os seus seis anos. “Oi, papai!” 
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Carolina também o cumprimenta, um pouco indecisa. Mas é natural, tem treze anos. Pietro vai logo ao encontro de Susanna e a beija nos lábios. “Oi! Que surpresa!” Despenteia um pouco os  cabelos  de  Lorenzo.  Depois  beija  rapidamente  Carolina,  que,  porém,  jovem  rebelde,  não concede  por  muito  tempo  aquela  face.  Olly  permanece  em  silêncio  assistindo  à  cena.  Pietro ergue-se. Readquiriu a sua segurança. 

 

“Mas que bela surpresa...realmente!” Em seguida, volta-se para Olly. “Ah, sim, desculpe...” 

Aponta  para  a  rua.  Então,  eu  dizia,  sempre  direto,  no  próximo  sinal  vire  à  direita  e  depois  vá 

sempre em frente e chegará à via Veneto." 

 

Olly  dá  a  partida  e  vai  embora,  sem  agradecer.  Pietro  a  observa  afastar-se.  Em  seguida sacode a cabeça. "É incrível! Até parece que estão lhe fazendo um favor. Você dá uma indicação e nem agradecem. Esses jovens de hoje..." 

 

Susanna  sorri.  "Você  também  era  assim,  então...  Ou  melhor,  você  era  pior  Quando  se  é 

jovem, ser educado é quase estar fora da moda. Lembra como você fazia? Pedia uma informação e,  quando  entendia  um  pouco  o  caminho,  você  saía  voando  sem  esperar  que  a  pessoa terminasse a explicação..." 

 

"Mas você está falando de um século atrás! E o que vocês estão fazendo aqui?” 

 

"Fomos  visitar  a  vovó.  Minha  irmã  nos  levou,  mas  precisou  voltar  mais  cedo.  Portanto estamos passeando, indo para casa. E você?", e Susanna aponta para o restaurante. 

 

"Almoçando com Enrico e Alex." 

 

"Sério?  Faz  um  tempão  que  não  vejo  o  Alex.  Então  vou  entrar,  ao  menos  para cumprimentá-lo." 

 

"Claro." Só que Pietro pensa em toda a companhia. Especialmente nas três jovens, muito semelhantes àquela recém-partida na moto. "Não, ouça, Susanna, é melhor não... Fomos comer juntos porque ele queria conversar com a gente. Ele não está bem, sente falta da Elena... E agora ver  você,  nós,  enfim,  um  casal  e  também...  especialmente  Lorenzo  e  Carolina,  nossos  filhos... 

uma família... tudo o que ele teria desejado..." 

 

"Você tem razão. Eu não tinha pensado nisso." Susanna sorri para ele. "Você é ótimo." 

 

"Por quê?" 

 

"Porque é sensível..." 

 

"Oh,  deixe  disso.  Vamos,  eu  vou  levá-los  até  em  casa!  Vamos,  vamos,  rápido.  Assim depois eu volto para o escritório." 

 

Todos sobem no carro. E Pietro parte. 

 

Olly está parada na esquina. Acompanhou tudo de longe. Volta para trás, desliga a moto e entra no restaurante. 

 

"Ei, vejam só quem está aqui!" 

 

"O que aconteceu? Já brigaram?" 
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Alessandro,  preocupado,  se  dirige  para  Enrico.  "Será  que  ele  deu  em  cima imediatamente?" 

 

"Sim, e lá vem uma denúncia..." 

 

Niki se aproxima de Olly. "E então? Pode-se saber o que aconteceu?" 

 

"Ele se lembrou de que é casado." 

 

"Como é? O que disse?" 

 

"Nada...  ele  me  indicou  o  caminho  para  chegar  à  via  Veneto.  À  direita  e  depois  sempre direto." 

 

"Que babaca." 

 

"Que medroso. Ele preferiu dar uma carona até em casa para a mulher e os filhos." 

 

"O quê?!" Alessandro ouviu tudo e quase cai da cadeira. "Susanna estava ali fora?" 

 

Olly  assente  com  a  cabeça.  Enrico  também  fica  pálido.  "Meu  Deus,  imagine  só  se  ela entrava e nos encontrava assim. Almoçando com três garotas de dezessete anos." 

 

Diletta levanta a mão. 

 

"Eu tenho dezoito." 

 

"Eu também!" 

 

"Eu também. Só a Niki é que tem dezessete." 

 

"Não  acho  que  para  Susanna  fizesse  muita  diferença.  E  nem  para  a  minha  mulher.  Se viesse a saber." 

 

Bem naquele momento,  o Motorola de Alessandro toca.  Ele o pega no paletó, abre. Olha para o  display e não reconhece o número. 

 

"Alô?  Sim,  quem  é?...  Ah,  sim...  certo."  Alessandro  escuta.  "Sim,  muito  bem,  abrigado." 

Desliga. Guarda o celular no bolso e olha para Enrico. "Aquele serviço fotográfico que você pediu está pronto. Vou retirá-lo amanhã." 

 

Enrico  serve-se  de  um  pouco de  champanhe.  E o  engole  de  uma  vez.  Coloca  o  copo na mesa e olha para Alessandro. 

 

É uma sorte que Susanna não tenha entrado no restaurante. Susanna não descobriu nada. 

Ainda não sabe de nada. Amanhã, no entanto, Enrico vai saber tudo. Mas tudo o quê? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 



_____77_____ 

355 

 

 

 

Um pouco mais tarde. De tarde. Um sol alegre entra pela janela do escritório. Alessandro senta em sua poltrona. Amanhã irei sozinho retirar aquelas fotos. Enrico me deu o dinheiro. Não quer vir comigo. Não deseja enfrentar o olhar do detetive. Pois é. Como Tony Costa iria olhar para ele? Será que iria sorrir? Iria fazer de conta que nada está acontecendo? Ele viu tudo. Ele sabe tudo. Ele não tem dúvidas. E sobretudo tem aquelas fotos. 

 

"Alex,  Leo  está  chamando  você  no  escritório  dele."  A  secretária  avisa  enquanto  passa correndo, pegando umas pastinhas. 

 

"Você sabe o que ele quer?" 

 

"Você." 

 

Alessandro  ajeita  melhor  o  paletó.  Olha  para  o  relógio.  15h30.  Bem,  foi  um  almoço  de trabalho. Sim, de fato, trabalho, tive que pagar uma dívida. E agora tenho outro com Niki por ter levado as suas amigas. Quem sabe não vou lhe contar tudo isto. O problema é que, como dizia Benjamin Franklin, os credores têm uma memória muito melhor do que os devedores. Alessandro bate à porta. 

 

"Entre!" 

 

"Obrigado." 

 

A pior surpresa que ele poderia ter está sentada confortavelmente no sofá de seu diretor. 

Segura um café na mão e sorri. 

 

"Olá,Alex" 

 

"Olá, Marcello." 

 

Num  segundo,  Alessandro  compreende  tudo.  Os  japoneses.  Responderam.  E  não gostaram. Como dizendo: Lugano. 

 

"Você também aceita um café?" 

 

Alessandro  sorri,  tentando  parecer  tranqüilo.  "Sim,  obrigado."  Nunca  perder  o  controle. 

Apelar para pensamentos positivos. Não existem fracassos, só ocasiões para aprender algo novo. 

 

"Senhorita, quer trazer mais um café? Com um pouco de leite frio ao lado." 

 

Leonardo sorri e desliga o interfone. "Não quer sentar?" Alessandro acomoda-se. Sente-se desconfortável naquela poltrona. Pelo menos ele lembrou que eu gosto com leite. Talvez, porém, ele  tenha  esquecido  todos  os  meus  sucessos  precedentes.  Caso  contrário,  por  que  me  colocar diante desse copywriter irritante e fingido? 

 

 Leonardo afunda na poltrona. "Então eu os chamei porque, infelizmente..." Alessandro tem uma leve tontura. 

 

"... a concorrência foi reaberta. Alex, as suas maravilhosas idéias não foram aprovadas." 
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Marcello  olha  para  ele  e  sorri  falsamente  chateado.  Agora  Alessandro  já  tem  mais  um motivo para não gostar dele. 

 

Batem à porta. "Entre!" 

 

É  a  secretária  com  o  café.  Coloca  sobre  a  mesa  e  sai.  Alessandro  pega  a  xícara  e acrescenta um pouco de leite. Mas, antes de beber, olha confiante para Leonardo. 

 

"Posso ao menos saber por quê?" 

 

"Claro." Leonardo se inclina para trás, apoiando-se no encosto. "Acharam que e um ótimo trabalho. Mas ali, no Japão, já fizeram trabalhos semelhantes, ligados a fantasia. Você sabe que o  Japão  é  a  pátria  dos  manga  e  das  criaturas  fantásticas  separadas  da  realidade.  E  esses produtos, infelizmente, não deram certo. Não é a hora de sonhos extremos, disseram. É hora de sonhar de maneira natural." 

 

Alessandro termina de tomar o café e coloca a xícara sobre a mesa. "Sonhar natural..." 

 

Leonardo se levanta e começa a caminhar pela sala. 

 

"Sim, necessitamos de sonhos. Mas sonhos em que possamos acreditar. Uma garota que anda  num  balance  preso  nas  nuvens  ou  faz  surfe  entre  as  estrelas  na  onda  azul  do  céu  é  um sonho  inacreditável.  Não  podemos  acreditar  nisso.  Recusamos  esse  tipo  de  sonho.  E,  por conseqüência, o produto." 

 

Leonardo volta a sentar. 

 

"Além do mais, o que querem de mim... são japoneses... Inventem um sonho que os faça sonhar acreditando nele." Leonardo se torna sério de repente. "Um mês. Vocês têm um mês para fazer. Sena: estaremos definitivamente fora." 

 

Marcello se ergue do sofá. "Bem, então não me parece ser o caso de perder tempo. Vou voltar para a minha equipe." Alessandro também se levanta e o segue. 

 

Leonardo  os  acompanha  até  a  porta.  "Bem,  bom  trabalho,  pessoal.  Sonhem  bem...  e muito!" 

 

Marcello para na porta. "Como dizia Pascoli em  Alexandros, Poemi Conviviali. de 1904, 'o Sonho é a infinita sombra da Verdade'." 

Leonardo  olha  para  ele  satisfeito.  Alessandro  folheia  os  seus  livros  mentais  procurando alguma  coisa  de  efeito  para  marcar  um  ponto  para  ele  também.  Rápido,  Alex.  Rápido,  diabos. 

Pascoli, Pascoli, o que disse Pascoli? 

 

"Quem  reza  é  santo,  mas  é  mais  santo  quem  faz."  E  o  que  tem  a  ver?  "O  novo  não  se inventa: se descobre." 

 

Hummm, um pouco melhor. Mas, e depois, o que faço, cito a mesma fonte dele? Precisaria um outro nome. Sei lá, Oscar Wilde em geral faz efeito. Mas agora só lembro daquela... "às vezes é melhor calar e parecer estúpido do que abrir a boca e não deixar nenhuma dúvida". Não estou dizendo nada... E Leonardo me observa. Pronto. Consegui. Uma escolha estranha, mas corajosa. 

Ao menos, penso. 

 

"Hummm,  sim,  os  grandes  sonhos,  você  sabe,  em  nós  nunca  morrem,  como  as  nuvens retornam cedo ou tarde, você, diga-me que vai carregar ao menos um sonho em seus olhos." 
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Leonardo sorri para ele. "E quem é esse poeta? Não lembro..." 

 

"É Laura Pausini..." 

 

Leonardo pensa um pouco. Depois sorri e lhe dá um tapinha nas costas. "Muito bem. Um sonho nacional-popular. Quem sabe! É disto que precisamos...", e fecha a porta deixando-os sós. 

Marcello olha para ele. 

 

"Sabe, é estranho, eu estava me acostumando com a idéia. Mesmo tendo perdido, bem, de alguma  forma  eu  tinha  a  impressão  de  estar  mais  próximo  de  você.  Não  sei...  Pois  é,  eu compreendi aquela frase de Fitzgerald: 'Os vencedores pertencem aos vencidos'." 

 

"Ah, é? Bem, eu libertaria você com prazer..." 

 

Marcello sorri. "Temos tantas coisas em comum, Alex, eu já lhe disse. E agora precisamos recomeçar a sonhar juntos..." 

 

"Bem,  não  juntos.  Contra.  E  eu...  serei  o  seu  pesadelo.  Ah,  não  precisa  procurar.  É  do Rambo." 
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Bairro  Monti.  Alessandro  guia  tranqüilo.  Ruas  estreitas,  casas  altas  de  várias  épocas, reboco desgastado de velhas oficinas artesãs. O Mercedes passa ao lado do Coliseu, em seguida as termas e os mercados. A antiga Suburra. Niki está com os pés no painel. Alessandro olha para ela. 

 

Niki bufa. 

 

"Escute, não amole, é o mínimo. Estou decepcionada, amargurada. Mas você imagina só 

que  esses  japoneses  não  gostaram  das  minhas  idéias?  Quer  dizer,  sinto-me  incompreendida. 

Ainda preciso ser promovida em italiano e já me reprovam em línguas orientais! Não faz sentido, não é?" 

 

"Para  mim  não  faz  sentido  que,  com  todos  os  problemas  que  tenho,  eu  esteja  aqui  com você." 

 

Ao chegar à confluência entre a via Nazionale, via Cavour e os foros, Niki abaixa os pés. 

 

"Confie em mim! É um lugar genial! Quem sabe sai uma idéia e recomeçamos a trabalhar. 

Vamos, estacione, aqui há um lugar." 

 

"Não consigo entrar." 

 

"Mas claro que consegue." 

 

Niki desce rapidamente e afasta um pouco uma moto. Faz que ela oscile de um lado para o outro até conseguir deslocá-la um pouco para o lado. 

 

"Vai que dá..." 

 

Alessandro faz a manobra com dificuldade. No fim bate atrás. Desce e olha o pára-choque. 

 

"Esqueça, quando você mandar arrumar o carro, arruma isto também. Vamos!", e o arrasta pela mão por uma longa escadaria, na escuridão de uma pequena igreja. 

 

"Mas onde estamos?" 

 

"Nunca  ouviu  falar  de  TAZ,  ou  zonas  temporariamente  autônomas?  Dos  centros  sociais? 

Pois  é,  este  é  ainda  mais  especial.  Pura  contaminação.  Está  sempre  na  boca  de  todos,  nunca ouviu?"  Atravessam  a  igreja  e  saem  num  grande  pátio.  "Venha."  Niki  o  arrasta.  Jovens  das  mil cores,  roupas  diferentes,  desde  chapeuzinhos  colocados  tortos  e  casacos  estilo  militar,  longas felpas  caídas  de  mangas  rasgadas,  e  camisetas  de  mangas  curtas  em  cima  de  outras  com mangas  compridas  e  malhas  com  couro  e  depois  piercings  e  correntes  e  estranhos  broches.  E 

ainda moda e invenções e fantasias sem fim. Um aroma de carne na brasa se faz sentir próximo dali, alguma salsicha frita numa panela grande. Uma grelha está pronta para torrar um pouco de pão. Um cartaz improvisado marca os preços baixos. Um copo de vinho, uma cerveja, uma grapa caseira. 

 

"O que vai tomar?" 

 

 

 

 





 

 

"Uma Coca-Cola." 
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"Vamos, um pouco de fantasia. Aqui eles têm de tudo!" 

 

Uma  brisa  ligeira  traz  o  cheiro  de  erva  e  o  som  de  uma  risada  longínqua.  Ales-sandro cheira o ar. 

 

"Dá para perceber." 

 

"Bem, eu vou querer uma fatia daquela torta de frutas e uma grapa." 

 

"Eu, uma vodca." 

 

"Venha,  estão  tocando.  Você  sabe  que  aqui,  de  vez  em  quando,  vem  até  o  Vinicio Capossela?" 

 

Perto  do  pequeno  bar  improvisado,  um  baixo,  uma  guitarra  e  uma  bateria,  todos instrumentos bem acabados, estão fazendo um som à maneira de  Sonic Youth. Um jovem cantor com  voz  rouca  canta  num  microfone  de  rádio  e  escala  pelas  notas,  imitando  vagamente  Thom Yorke  dos  Radiohead.  Mas  é  melódico  demais  e  lembra  mais   Moby  no  início.  O  baixista,  um rastafári  vestindo  camisolão  xadrez,  o  acompanha  com  um  vocal.  Duas  garotas  dançam  diante deles,  divertidas.  Se  encaixam,  se  roçam,  quase  se  desafiam  a  golpes  de  quadril.  Niki  marca o ritmo, comendo a sua fatia de torta. Depois bebe um gole de grapa. 

 

"Puxa vida, como é forte! Puro destilado!", e a coloca sobre um velho barril ali ao lado. 

 

"Legal  aqui,  hein?  Era  uma  escola...  Todos  esses  são  potenciais  consumidores  da  sua LaLuna..." 

 

"Pois é..." 

 

"Aqui  você  pode  colher  de  mãos  cheias  todo  tipo  de  sonho,  sonhos  que  não  morrem, apesar de tudo. Medos, esperanças, ilusões, liberdade. Os sonhos não custam nada e ninguém consegue erradicá-los..." 

 

Alessandro sorri e bebe a sua vodca. Depois olha para as duas garotas. Uma está com uns jeans  pintados  com  flores  grandes,  estilo  anos  setenta.  Parecem  feitas  à  mão.  A  outra,  um  top leve, claro, amarrado abaixo dos seios. Niki limpa as mãos nas calças, quando de repente alguém a agarra pelo braço e a obriga a virar-se. 

 

"Ai, ai! Mas o que é?" 

 

"O que faz aqui?" 

 

É  Fábio,  está  com  um  chapéu  estilo  marinheiro  abaixado  na  testa.  Calças  confortáveis, pretas, Karl Kani, oversize, e uma camiseta esportiva Industriecologiche onde está escrito "Fábio Fobia". E depois uns boots. Perfeito MC, ou, o que é o mesmo, mestre de cerimônias. Atrás dele, Cencio,  o  breaker  do  grupo  de  Fábio,  está  dançando  freneticamente  numa  competição  de Freestyle com outro rapaz, gritando "filhos da contracultura, sem medo. Sem medo..." 

 

Fábio aperta mais fortemente o cotovelo de Niki e a atrai para perto de si. 

 

"Então, minha querida Boo?" 

 

"Mas o que você quer!? Me solte! Está me machucando." 
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"E quem é esse Bama ao seu lado?" Fábio olha para Alessandro, que acabou de perceber a cena e se aproxima, com o copo de vodca na mão. 

 

"Oi, o que está acontecendo?" 

 

"Que porra você tem a ver, Bama, hein?" 

 

"Bama? Mas o que isso quer dizer?" 

 

"Quer dizer que não entende porra nenhuma e que, além do mais, nem sabe se vestir." 

 

"Niki,  tudo  o.k.?"  Mas  Alessandro  não  tem  tempo  de  concluir  a  pergunta.  Fábio  empurra Niki com força contra o muro. Depois descarrega uma direita com todo o seu peso e acerta direto o maxilar de Alessandro, que, derrubado pela raiva daquele murro, desaba no chão. 

 

"Pronto, agora pode repetir a pergunta e responder sozinho... Babaca do caralho!" 

 

Cencio percebe. "Muito bem, bang, bang, bang!" e, alheio a tudo, continua dançando como louco, completamente tomado pelo seu desafio de freestyle. 

 

Fábio  Fobia  cospe  no  chão  e  vai  embora.  Em  seguida  desaparece  rapidamente  entre alguns  jovens  que  acorrem  assustados  ao  ver  aquele  tipo  no  chão.  Niki  também  chega  perto. 

Ajoelha-se ao lado dele. 

 

"Alex,  Alex,  você  está  bem? Tragam  água,  rápido!"  Niki  lhe  dá  uns  tapinhas  no  rosto,  de leve, tentando despertá-lo. 

 

"Afastem-se, vamos, deixe eu olhar." Um jovem se enfia em meio ao pessoal e se ajoelha diante de Niki. Abre com o polegar um dos olhos de Alessandro. Ergue a pálpebra. 

 

Depois olha para Niki com o rosto sério. 

 

"Ele fumou demais? Bebeu? Tomou algum comprimido?" 

 

"Que nada, levou uma porrada na cara de um babaca!" 

 

Chega  alguém  com  um  copo  de  água.  Entrega-o  a  Niki,  ela  coloca  a  ponta  dos  dedos dentro e espirra água no rosto de Alessandro, que aos poucos se recupera. 

 

"Pronto, está melhor. Obrigado." 

 

O jovem suspira. "Ainda bem. Era o meu primeiro paciente." 

 

Uma das duas garotas que estavam dançando se aproxima curiosa. "Mas por que, você é 

médico, por acaso?" 

 

"Bem, ainda não. Estou no quarto ano." 

 

"Ah, bom, é que tenho sempre uma dor aqui no braço, quando eu dobro." 

 

"Deixe  ver",  e  se  afastam,  imersos  em  sabe  lá  qual  futuro  diagnóstico  de  um  acaso potencialmente sentimental. 

 

Alessandro apoia-se no cotovelo  e sacode a cabeça para readquirir a lucidez.  Ainda está 

 

 

 





 

 

chocado. 
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"Puxa vida, que pancada..." Apalpa o maxilar. "Ai, ai, dói pra burro." 

 

Niki o ajuda a erguer-se. "Pois é. Aquele babaca bate forte." 

 

"Mas quem era?" 

 

"O meu ex!" 

 

"Pronto, era só o que me faltava..." 

 

Niki  passa  o  braço  ao  redor  da  cintura  dele.  Sustenta-o  enquanto  se  afastam  entre centenas de jovens agora completamente indiferentes ao acontecido. 

 

"Fiz muito bem em deixá-lo." 

 

"Ah, isto é certo. Eu ainda preciso entender se fiz bem em me meter com você. Desde que a conheci, tive o carro destruído, me encheram de multas e agora até levei porrada." 

 

"Veja o lado positivo da questão..." 

 

"Neste momento, a bem da verdade, não estou vendo nenhum..." 

 

"Tínhamos vindo em busca de sonhos. E você, como de costume, teve mais sorte... Você 

viu estrelas..." 

 

"Ah,  ah,  boa  piada...  Você  sabe  que  eu  havia  conseguido  chegar  aos  trinta  e  seis  anos sem nunca ter tido uma briga?" 

 

"Imagine que chatice. Era o que lhe faltava... Mais uma experiência." 

 

Alessandro passa a mão no queixo e ainda continua reclamando. Talvez demais. 

 

"O  que  é  certo  é  que,  depois  de  tudo  o  que  aconteceu,  você  vai  se  sentir  culpada  e  vai encontrar outra ideia extraordinária, um sonho natural que vai me fazer vencer os japoneses." 

 

"Ah, quanto a isto pode ficar tranqüilo." 

 

Chegam ao Mercedes. Niki tira o braço que o sustentava. 

 

"Enquanto isto eu vou levá-lo para casa, onde quero cuidar direitinho de você." 

 

"Extrato de jasmim?" 

 

"Também. E novas descobertas..." Niki sorri. "Eu guio?" 

 

"Sim, claro, assim vamos parar direto no hospital. Deixe comigo!" 

 

 

Alessandro  pega  as  chaves  e assume  a direção.  Niki  se acomoda  ao  seu  lado.  Antes de dar a partida, Alessandro olha para ela. 

 

 

"Desculpe a curiosidade. Mas quanto tempo você ficou com esse cara?" 
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Niki  sorri.  "Talvez  demais.  Mas,  se  você  gosta  tanto  assim  de  mim,  em  parte  é  culpa dele!...", e partem assim, numa noite recém-iniciada e com tantos sonhos ainda cara consumar. 
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Uma tarde depois do almoço. Uma dessas tardes tranqüilas, sem muito trânsito, sem muito barulho. Sem a preparação para um grande jogo de futebol. Apesar de que essa tarde será tudo, menos tranqüila. 

 

"Já que levei uma porrada do seu ex, diga por que ainda devo arriscar..." 

 

"Mas aqui não vai arriscar nada, Alex... Ao menos eu acho!" 

 

"Verdade? Então diga o que muda para você se eu fizer ou não." 

 

Niki bufa. "Puxa, como você estica! Você disse que eu podia pedir qualquer coisa, não é?" 

 

"Sim, mas não pensei nessa 'qualquer coisa‟..." 

 

Niki se aproxima dele e o beija ternamente. Alessandro tenta escapar um pouco. "Olhe que não vai conseguir me comprar desse jeito." 

 

"Mas eu fiz o favor de levar as minhas amigas para o almoço. E, além disso, quem é que quer comprar você? Eu faço um  leasing. Se não for, eu troco por um modelo mais novo." 

 

Alessandro  se  afasta  e  olha  para  ela  erguendo  a  sobrancelha.  "Engraçadinha...  De verdade... Quer dizer que eu corro o risco de ir para o desmanche?" 

 

"Por que, você já não foi?" 

 

"Não.." 

 

"E então, sim, você corre o risco, até dão uma compensação." 

 

"Entendi. Tá bem, eu vou..." Alessandro desce do carro. Dá a volta e se aproxima da janela de Niki. 

 

"E, mudando de assunto, e a sua amiga desenhista?" 

 

"Olly?" 

 

"Sim, sim, ela está trabalhando nisso?" 

 

"Nisso o quê? Desculpe, mas, se não temos nenhuma idéia, ela vai desenhar o quê? Ela é 

muito boa para desenhar, mas, quanto a idéias, ela só tem uma e fixa." 

 

"Entendi, praticamente o meu amigo Pietro foi o único que lhe escapou. 

 

"E ainda bem. Acho que teria sido uma confusão para todos. Bem, agora vai, força." 

 

Niki olha para o relógio. "Até porque é tarde." 

 

"O.k., eu já vou." 

 

 

 

 





 

 

Alessandro  caminha  rapidamente,  chega  ao  fim  da  rua  e  vira  à  direita.  Niki  o  observa 364  desaparecer  atrás  da  esquina.  Em  seguida  põe  um  CD.  Greatest  Hits,  Robbie  Williams.  Faixa oito. Não por acaso. "I was her she was me, we were one we were free, and if there's somebody calling me on..." Diabos, quanto eu gostaria de estar lá. Não posso imaginar o que vai acontecer. 

Aumenta  um  pouco  o  volume.  Bem,  pelo  menos  não  vão  me  fazer  outra  vez  todas  aquelas perguntas.  Depois  tenta  relaxar  um  pouco.  E,  naturalmente,  apoia  os  dois  pés  sobre  o  painel. 

Alessandro reduz um pouco o passo. Não posso acreditar. Mas o que estou fazendo? Realmente eu perdi a cabeça. Isto é... Estou com um drama em andamento, uma nova escolha por parte dos japoneses. Já recusaram os meus primeiros projetos. 

 

 

Agora  só  tenho  uma  segunda  e  última  chance.  E  nisso  tudo  o  que  eu  faço?  Por  acaso passo  até  o  último  segundo  da minha  vida  antes  do fim  do  prazo  no  escritório  procurando  uma idéia? Não.  Eu a levo para almoçar, a garota dos jasmins,  uma linda garota de dezessete anos com  quem  saio  há  mais  de  um  mês  juntamente  com  as  suas  três  amigas.  E  agora,  em  troca daquele favor, o que faço? A coisa mais absurda da minha vida. Isto é, não acredito. Não fiz isso nem depois de dois anos com Elena... Mas Niki pediu como um favor. Alessandro quase chegou ao portão. Não. Eu não consigo. Vou voltar. Não posso. Só de ouvir aquela frase de novo já me sinto mal. 

 

"Está bem, Niki, vou conhecer os seus pais." 

 

"Obrigada!  Como  estou  feliz...  Não  por  nada.  Mas  assim  vão  me  deixar  um  pouco  mais livre para sair com você." 

 

Ou,  a  meu  ver,  irão  proibi-la  definitivamente.  Alessandro  lê  o  sobrenome  no  interfone. 

Cavalli. Arre! Socorro. Não, eu volto para o carro. Sim, e depois? O que vai dizer a Niki? Pois é, eu sabia. E você se considera um homem maduro? Você é mais criança do que eu. Mas o que custava falar com os meus pais? Eu com os seus faria imediatamente. Está bem, posso sempre dizer que ninguém atende. Alessandro está ali parado, diante do interfone, quando de repente um homem sai pelo portão. Alto, forte, bem vestido. Tem uma pasta na mão, uma maçã na boca e, aparentemente, muita pressa. 

 

"Deixo aberto?" 

 

"Sim, obrigado." 

 

O  senhor  mantém  a  porta  aberta  com  o  braço  por  um  instante  para  deixá-lo  entrar. 

Alessandro entra no vestíbulo. Silêncio. Sobe a escada até o primeiro andar. Em seguida lê numa porta  ao  lado.  "Apartamento  2.  Cavalli."  É  aqui.  Não  posso  mais  fugir.  Tenho  de  conseguir. 

Aproxima-se da campainha. Fecha os olhos... E toca. 

 

"Já vou!" Uma voz alegre chega por trás da porta. "Pronto..." Uma mulher bonita, com um grampo na boca e as mãos nos cabelos, abre a porta. Sorri. 

 

"Desculpe..." Segura o grampo na boca, tenta alargá-lo prendendo-o com habilidade entre os dedos, e o enfia nos cabelos. 

 

 "Feito! Desculpe mais uma vez! Mas está quente e é melhor deixar os cabelos presos." 

 

"Boa tarde..." 

 

"Oh, desculpe, por favor, pode entrar. Infelizmente o meu marido precisou  sair." Simona o deixa entrar e fecha a porta atrás dele. "Quem sabe se encontraram. Saiu com muita pressa." 

 

 

 

 





 

 

"Ah, sim..." Alessandro pensa no homem com quem cruzou no portão. Boa apresentação, 365  alto, elegante e especialmente... forte. "Nos vimos, mas não deu tempo de cumprimentá-lo." 

 

"Não tem problema. Já fui avisada de tudo. Quer um café? Acabei de fazer. Mas. por favor, fique à vontade." 

 

Alessandro olha rapidamente ao redor. Um belo apartamento, decorado em cores quentes. 

Alguns  quadros  com  traços  essenciais,  móveis  claros,  arrumados  de  maneira  a  não  sufocar  os espaços. Senta-se no sofá da sala. "Sim, obrigado, com prazer." 

 

Fui avisada... Como avisada? Terrível a Niki! Então ela contou. Tudo vai ser mais simples. 

De alguma maneira eles devem ter me aceitado. Só querem entender melhor quem sou eu, sim, de  fato,  quem  é  esse  adulto  que  sai  com  a  filha  deles.  Simona  retorna  com  a  bandeja  onde colocou  duas  xícaras  de  café  e  o  açucareiro.  Há  também  dois  chocolates  e  um  bule  de  leite. 

Coloca tudo sobre a mesinha em frente de Alessandro. 

 

"Pareço  distraída,  mas  eu  tenho  prazer  em  acompanhar  tudo  o  que  acontece  em  nossa casa." 

 

"Sim." Alessandro pega a sua xícara de café e toma. 

 

"Mas bebe sem açúcar?" 

 

"Sim, o verdadeiro sabor é este." 

 

"Meu marido também diz isto... Mas o senhor está sem a pasta." 

 

"Sim,  praticamente  saí  correndo  do  escritório.  Não  tenho  muito  tempo.  Mas  tinha  muita vontade de conhecê-los. Ainda não nos apresentamos como se deve." 

 

Levanta-se. "Prazer, Alessandro Belli." 

 

Simona  dá  um  sorriso  radiante.  "Prazer",  e  estende  a  mão.  É  bonita.  Como  Niki.  Duas lindas  mulheres  de  idades  diferentes.  Mas  Alessandro  não  tem  dúvida  sobre  qual  das  duas prefere. 

 

Simona  senta-se  diante  dele.  "Bem,  eu  também  tenho  muito  prazer  em  conhecê-lo.  E  eu queria dizer duas coisas. Quem sabe possam ser úteis. Eu tenho trinta e nove anos. Tive a minha filha muito jovem e estou feliz que o senhor esteja aqui agora. Eu sou muitíssimo ligada à minha filha." 

 

Alessandro  gostaria  de  dizer  "eu  também",  mas  compreende  que  nesse  momento  não seria muito adequado. 

 

"Eu entendo." Sorri ele também. 

 

"E  como  nunca  sabemos  o  que  pode  acontecer  na  vida,  eu  gostaria  que  minha  filha estivesse segura." 

 

"Claro, compreendo." 

 

"Niki está no último ano da escola e não sabe bem o que fazer depois. Entretanto tem as idéias muito claras." 

 

"Bem,  é  típico  dessa  idade.  Às  vezes  são  rebeldes,  fazem  mil  coisas,  mas  depois,  de 

 

 

 





 

 

repente, decidem sem mais dúvidas." 
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Simona sorri. "O senhor tem filhos?" 

 

"Não." 

 

"Ah,  que  pena."  Alessandro  fica  sem  palavras.  Como  que  pena?  Mas  essa  mulher  é 

fantástica.  Acaba de saber que a filha sai com um homem que tem praticamente a sua idade e lamenta-se que ele não tenha filhos. Incrível! 

 

"Mas qual é a sua idade?" 

 

Pronto, eu sabia. Agora começam as dores. Bem, melhor dizer toda a verdade, quem sabe Niki não contou. Este é um tipo de teste. "Eu? Quase trinta e sete..." 

 

Simona sorri. "Pensei que fosse mais jovem." 

 

Alessandro não acredita. Deu certo. Não só isso, ainda me elogia! "Obrigado." 

 

"É  verdade...  Mas  sabe,  é  estranho  que  não  tenha  filhos  porque  o  senhor,  Alessandro, parece  conhecer  perfeitamente  os  jovens.  De  qualquer  maneira,  no  que  me  diz  respeito,  não tenho dúvidas. Realmente fico contente que a escolha tenha recaído nela." 

 

"Ah é, está contente?" 

 

"Sim, meu marido contou tudo sobre a conversa telefônica de vocês." 

 

"Da nossa conversa telefônica?" 

 

"Sim. E a meu ver a sua proposta é boa. Já conversamos e estamos de acordo. Queremos abrir aquele fundo de aposentadoria para a Niki." 

 

"Ah..." 

 

"Sabe,  lamento  que  não  tenha  consigo  os  formulários,  neste  momento.  Poderíamos preenchê-los  e  deixar  tudo  assinado.  De  qualquer  maneira,  nós  gostaríamos  de  optar  por  cinco mil euros por ano." 

 

"Entendo..." 

 

Simona vê que Alessandro está muito desiludido. 

 

"O que foi? O senhor acha pouco, cinco mil?" 

 

Alessandro se recupera rapidamente. 

 

"Não, não, parece-me bom." 

 

"Não, porque, sabe, minha filha Niki por enquanto ainda é uma menina. Fica um pouco na sua,  com  as  amigas,  não  tem  grandes  despesas,  mas,  assim  que  tiver  um  assunto  sério  e importante, enfim, depois da universidade, então, quem sabe vai se vestir melhor, e gastar mais dinheiro com roupas. E, assim, parece-me um ótimo investimento." 

 

"Claro... Bem, vou comunicar logo a sua decisão no escritório." 

 

 

 

 





 

 

Alessandro se levanta e se dirige para a porta. 
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"Então, depois o senhor vai falar com o meu marido, não?" 

 

"Claro..." 

 

Simona sorri e aperta a mão dele. "Obrigada, foi muito gentil." 

 

"Imagine, por tão pouco", e Alessandra sai rapidamente, fechando a porta atrás de si. 

 

Sacode divertido a cabeça. Não é possível. Não posso acreditar. 

 

Simona  está  retirando  a  bandeja  com  as  xícaras  da  mesa,  quando  o  celular  começa  a tocar. Ela atende. É Roberto. 

"Oi, amor." 

 

"Oi, Simona, escute, eu só queria avisar que o agente financeiro não vai mais passar. Ele teve um acidente." 

 

"Ah." Simona fica estupefata. E então quem era aquele jovem simpático com quase trinta e sete  anos  que  chegou  aqui  em  casa?  Pensa  um  instante.  Experimenta  todas  as  alternativas.  E 

depois de um instante arregala os olhos. E compreende. E sacode a cabeça. 

 

"Simona?..." 

 

"Sim, amor, estou aqui..." 

 

"Não estava mais ouvindo você... O que aconteceu?" 

 

"Então, amor, eu tenho duas notícias para você. Uma boa e uma má." 

 

"Conte primeiro a má." 

 

"Bem... A sua filha está saindo com alguém vinte anos mais velho do que ela." 

 

"Mas o que está dizendo? Como diabos é possível? Cacete, não!" Roberto olha ao redor. 

Está  no  meio  de  seus  colegas  e  não  se  deu  conta  de  que  estava  quase  gritando.  Volta  a  se controlar. "Hoje à noite ela vai me ouvir. E a boa?..." 

 

"Ele não me parece mau." 

 

Alessandro sobe no carro. 

 

"Ufaaaa..." Dá um longo suspiro. 

 

Niki, toda excitada, sobe em cima dele. "Então? Como foi? O que a mamãe disse? Vamos, conte! Já que você voltou, quer dizer que deu tudo certo!" 

 

 Alessandro  a  olha  no  rosto.  Em  seguida  sorri.  "Só  estava  a  sua  mãe  e  queria  fazer  um investimento para você... comigo." 

 

"Bem, legal! Ela viu a sua potencialidade!" 

 

"Mais do que outra coisa, ela viu em mim um agente financeiro." 

 

 

 

 





 

 

"Não acredito! Como é?" 
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"Parece que estavam esperando alguém para fazer um investimento e, quando eu toquei, ela pensou que eu fosse essa pessoa..." 

 

"Putz,  genial!  Mas  você  conseguiu  até  obter  algum  dinheiro?  Você  está  aos  poucos recuperando  o  prejuízo  do  carro!  Recupera  um  pouco  aqui,  um  pouco  ali...  vai  acabar recuperando todo o prejuízo com o Mercedes." 

"Ha-ha..." 

 

"Não, pare, sem brincadeiras... Claro que você podia dizer a ela que estava ali por minha causa, mas como agente sentimental, escute..."    "Não consegui... Eu a senti tão confiante com relação àquele fundo de pensão que ela queria abrir... Eu a teria desiludido imediatamente." 

 

"Quer dizer, mas realmente a minha mãe não entendeu nada. Diabos, mas como é que ela o deixou entrar assim, você bem podia ser um assaltante." 

 

"E eu vou saber? Ela abriu a porta, me fez entrar, não tive tempo nem de me apresentar e ela já estava falando de você, do investimento, de todas as coisas que um dia quem sabe você 

gostaria de fazer... Pareceu-me mais educado ouvir do que interrompê-la." 

 

"Sim, claro, qualquer pretexto é válido. Está bem. Cedo ou tarde eu vou conversar com ela. 

Ela sempre disse que precisamos contar tudo, sem problemas. 

 

"Ela disse isto? Gostei da sua mãe." 

 

"Nem pense, viu?" 

 

"Imagine.  Parece  que  ela  gosta  realmente  de  você.  Quando  falava  de  você,  das  suas coisas, do seu jeito de vestir, de suas amigas, sim, de fato, os olhos dela brilhavam." 

 

"Sei, quando eu contar sobre você, quero bem ver se ainda vão brilhar... quem sabe a cara que vai fazer! Me leve até a Erica, pleasel É que hoje vamos começar a revisão de italiano para o exame." 

 

"O.k." Alessandro dá a partida e sai. Corso Itália, cinema Europa. Salaria. Em seguida, Niki começa a rir. "Quero ver principalmente como vão brilhar os olhos de meu pai quando souber!" 

 

Alessandro se lembra daquele homem elegante, alto, apressado e especialmente... forte. E 

por  um  instante  gostaria  de  ter  uma  relação  diferente  com  aquela  família.  Pois  é,  talvez  ter  tido um outro tipo de acidente. Quer dizer, do mesmo tipo, mas não com Niki. Ou seja, se precisasse ultrapassar novamente aquela porta, gostaria realmente de ser aquele agente financeiro. 

 

"Pronto, pode parar aqui! Nos falamos depois?" 

 

"Claro!" 

 

"Vai pensar em mim enquanto trabalha?" 

 

"Claro." 

 

"Sim,  mas  você  sempre  responde  claro.  Está  no  automático!  A  impressão  que  dá  é  que nem está me ouvindo. E não me responda claro!" 

"Claro...  que  não  respondo  claro.  Ora,  vamos,  estou  brincando,  Niki!  É  que  tenho  muitas preocupações." 
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Niki  se  aproxima  e  o beija  suavemente  nos  lábios.  Em  seguida  coloca  as mãos  sobre as suas têmporas como para impedi-lo de olhar em volta. "Vai chegar o dia em que virei antes dos japoneses e de todos aqueles outros?" 

 

Alessandro sorri. "Claríssimo!" 

 

"O.k., então, embalada nessa esperança vã, deixo-o ir." 

 

Alessandro  sorri  para  ela,  parte  e  faz  um  sinal  com  a  mão  para  fora  da  janela  antes  de dobrar  a  esquina,  afastando-se.  Observa  que  ela  vai  ficando  menor  no  espelho  retrovisor.  Olha para  o  relógio.  São  quase  três  e  meia.  Bem  a  tempo  de  chegar  pontual  àquele  encontro.  E 

finalmente entender. Desde que haja alguma coisa para entender. 
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Casas,  prédios,  muros  arruinados,  um  pedaço  de  aqueduto  ruído  e  depois  uma  grande extensão  de  verde.  Uma  gruta  no  alto  entre  aquelas  árvores  da  colina.  E  mais  muros,  alguns cartazes descolados, uma escrita imprecisa. E mais verde, verde, verde. E um carro abandonado, um  pedaço  de  escapamento  e  mais  nada.  Mais  nada.  Mauro  acelera  como  pode  a  sua  moto  e continua correndo sem os óculos. Sem capacete. Sem nada. Pequenas lágrimas ao vento e olhos vermelhos.  E  a  todo  vapor,  tentando  deixar  para  trás  aquele  dia.  Quantos  jovens  estavam naquele teste? Mil, dois mil? Sei lá. Nao acabavam mais. Não acabavam nunca. Um dia inteiro da manhã até a noite, aie as nove horas. Mauro olha para o relógio. Não, até as nove e quinze. Só 

uma  garra  finha  de  água  e  um  sanduíche  de  presunto  com  alcachofras,  daqueles  embrulhados das  maquininhas.  Havia  pouca  escolha:  ou  aquilo  ou  aqueles  doces  que  dão  maii  sede  ainda. 

Depois  parados.  Todos  parados  sobre  aqueles  bancos  duros  esperando  próprio  número.  Um número. Somos só um número. O grande Vasco dizia "Somos só nós". 

 

Mas nós quem? Naquela sala havia uma pessoa que circulava com uma câ-mera digital e gravava. Me fizeram entrar, em seguida uma pergunta e pronto. Mas o que você pode entender de uma pergunta? 

 

"Obrigado, está bem, será avisado. Nós vamos chamar." 

 

Eles é que vão me chamar. E agora? 

 

Agora, nada, em casa, ao lado do celular controlando o tempo todo. Deixei os meus dois números. Pelo menos, se o de casa estiver ocupado, eles podem ligar para o outro. Na semana passada esperei em casa, um dia inteiro, e depois? Depois nada. Vai ser sempre assim a minha vida? Posso ficar famoso. É um direito de todos. Até falaram na outra noite na televisão, naquele talk. Mostraram um pedaço de um velho filme. 

 

"Cada um de nós tem direito àqueles quinze minutos de fama..." 

 

Quem  dizia  isso  era  aquele  fulano  loiro  fa-juto,  baixo,  americano,  aquele  que  pintava  os rostos  todos  iguais,  como  o  da  Marilyn.  Como  era  mesmo  o  seu  nome,  Andy  qualquer  coisa... 

Enfim, aquele lá. E eu? Eu fiz o teste do  Big Brother e de todos aqueles outros realities que estão surgindo.  Alguém  até  me  pediu  cento  e  cinqüenta  euros  para  rodar  um  showreel,  que  se pronuncia  sciril,  um  filme  que  mostra  as  minhas  qualidades.  Então  ele  o  faz  circular  e  eu economizo um monte de tempo. Sei... Como não. Acredito mesmo... 

 

Mauro  faz  uma  curva  fechada  e  entra  na  rua  de  sua  casa.  Inclina-se  excessivamente.  A moto  dá  uma  guinada,  mas  ele  rapidamente  desloca  o  peso  para  o  outro  lado  e  levanta  o  pé 

esquerdo,  pronto para apoiá-lo  no chão,  na eventualidade de cair. Mas a Kymco se estabiliza e continua.  Para  a  sua casa.  Tranqüilo.  Pega  a  subida forte.  Um  e outro  latão  de  lixo  aberto.  Um pouco  de  lixo  no  chão.  Um  velho  aquecedor.  A  sua  marmita  ecoa  naquela  rua  solitária.  Mauro olha  à  direita.  Aquele  pequeno  recuo  lateral,  aquele  campo  abandonado.  Sorri.  Quantas  vezes jogamos  com  os  amigos  do  bairro  naquele  campinho.  Algumas  vezes  estive  ali  com  o  carro  do papai,  uma  parada  necessária,  antes  de  levar  Paola  para  casa.  Paola.  Lembra  de  alguns momentos naquele carro. A música no estéreo. O calor da noite. Os bancos desconfortáveis que rangiam  sempre.  Os  pés  sobre  o  painel.  Os  vidros  embaçados.  O  sabor  do  sexo.  Ünico. 

Esplêndido. Irrepetível. Mais tarde, aquelas janelas abaixadas para circular um pouco de ar. Um fio de fumaça que sai. Sorrisos na penumbra. E aquele perfume ainda dela, dela toda, em mim. 

Paola.  Hoje  não  me  chamou.  E,  quando  eu  tentei,  estava  desligado.  Talvez  não  tivesse  sinal. 

 

 

 





 

 

Ergue a sobrancelha ao não encontrar uma resposta. Faz uma última curva. Agora chegou. 
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E,  quando  a  vê,  sorri.  Ali  está  Paola.  Ela  também  sorri.  Ergue  o  queixo  de  longe.  Mauro olha  para  ela  enquanto  se  aproxima.  Procura  ainda  aquele  sorriso.  Mas  não  tem  mais.  Já  não está lá. 
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O  Mercedes  ML  está  parado,  estacionado  ao  lado  da  rua,  sob  um  velho  lampião  cinza, desbotado pelo tempo, como muitas coisas que o rodeiam. Alessandro atravessa a rua. Um latão de lixo queimado apoia-se, indeciso e vacilante, numa das duas rodas remanescentes. Um gato bege-claro,  um  pouco  despelado,  revista  sacolas  semi-abertas,  como  se  explodidas repentinamente,  cheias  de  lixo  disperso,  deixadas  de  qualquer  maneira  no  chão.  Algum condômino  que  se  julgava  um  bom  pivô  deve  tê-las  atirado  do  terraço,  tentando  acertar  aquele latão de lixo. Nada feito. Errou. Mas o jogo dele já estava perdido. 

 

Alessandro  pega  o  elevador.  Terceiro  andar.  O  vidro  esmerilhado  com  a  escrita  "Tony Costa" não foi substituído. Ainda está quebrado. Alessandro toca. 

 

"Entre." 

 

Abre  lentamente  a  porta  que  range.  Como  da  primeira  vez,  é  acolhido  por  um  ambiente quente,  mas  um  pouco  antigo.  Tapetes  puídos,  uma  planta  amarelada.  A  secretária,  desta  vez, está  sentada  à  escrivaninha.  Ergue  os  olhos  um  instante.  E  recomeça  a  lixar  as  unhas.  Tony Costa vem ao seu encontro. 

 

"Boa tarde, Belli. Eu o esperava. Fique à vontade. Deseja um café?" 

 

"Não, obrigado. Acabei de tomar." 

 

"Bem, eu também, mas quero me conceder um outro. Adele, quer providenciar?" 

 

A  secretária  bufa  um  pouco.  Em  seguida,  solta  a  lixa  sobre  a  mesa.  Levanta-se, desaparece atrás da porta e vai preparar o café. Alessandro olha em volta. Nada mudou. Talvez só aquele quadro. Um grande óleo, de cores vivas. Celeste, amarelo e laranja. É uma mulher na praia. As roupas dançam ao vento, enquanto ela segura nas mãos um largo chapéu branco. Tão colorido que parece fora de lugar naquele ambiente cinzento. 

 

"Então, Belli, como vai?" 

 

"Bem, tudo bem" 

 

Tony Costa apoia-se no encosto. "Que bom. Está pronto?" 

 

"Claro."  Alessandro  sorri.  Então,  preocupa-se.  Sem  querer  está  usando  aquele  "claro" 

também  com  ele.  Haverá  uma  afinidade  lógica?  Mas  prefere  parar  de  pensar.  Tira  do  bolso  o dinheiro. "Aqui estão os outros mil e quinhentos euros." 

 

"Mas eu não perguntava se está pronto para pagar. Eu dizia se está pronto... se ainda está 

convencido de querer saber." 

 

"Sim, o meu amigo ainda tem essa intenção." 

 

Tony  Costa  sorri.  Apoia  ambas  as  mãos  sobre  a  mesa,  ajudando-se  dessa  forma  a  se erguer  da  poltrona.  "Muito  bem."  Vira-se  e  abre  um  arquivo.  Tira  uma  pasta  azul-celeste.  Nela está  escrito  "Caso  Belli".  Deposita-a  diante  de  Alessandro.  Senta-se  novamente.  "Aqui  está." 

 

 

 





 

 

Chega a secretária com o café. 
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"Obrigado, Adele." 

 

"De nada" e retorna para a sua lixa de unhas. 

 

Tony Costa abre a pasta. 

 

"Então,  aqui  está,  nesta  folha  estão  todas  as  saídas,  os  dias  em  que  foi  seguida,  os percursos...  veja,  por  exemplo.  27  de  abril.  Via  de  Parioli.  Mercearia.  Horas  16h30.  Quando  ao lado tem uma marca azul quer dizer que também há uma foto e estão todas marcadas com um número. Esta, por exemplo, é a de número..." Tony Costa se estica para ver melhor, "dezesseis. 

Logo, nesse outro envelope está a foto correspon¬dente que documenta aquela rua, naquele dia, naquela hora." 

 

Alessandro olha com prazer a precisão daquele trabalho. Perfeito. Claro. Impossível errar. 

Aquilo que alguém quer saber, não pode mais deixar de não saber. 

 

"Tome, aqui está o seu dinheiro." 

 

Tony Costa o pega na mão. Olha um instante. Enfim guarda numa gaveta. 

 

"Não vai contar?" 

 

"Não é necessário. Em nossa profissão, a confiança de quem decide nos confiar os seus segredos  deve  ser  retribuída.  Aqui  estão  todas  as  fotos.  Vê...",  abre  e  espalha  sobre  a  mesa. 

Alessandro não acredita no que vê. Parecem as cartas de um jogo. Quem sabe teria sido melhor não se sentar àquela mesa. Esse é um daqueles jogos que é melhor não jogar. E aquelas cartas têm uma única figura. Camilla. Camilla que anda. Camilla que faz compras. Camilla que entra no cabeleireiro. Camilla no carro. Camilla que entra no portão de casa. 

 

"Como vê, Belli, foi um trabalho de um mês. E esses são os primeiros resultados." 

 

Alessandro olha para todas. Camilla está sempre sozinha ou às vezes com uma amiga. Em duas  ou  três  fotos  está  até  com  Enrico.  Mas  nada  de  perigoso,  de  comprometedor  ou  fora  dos padrões. 

 

Dá um suspiro fundo, de alívio. "Bem, baseado nisso, então não há nenhum problema." 

 

Tony Costa sorri, recolhe as fotos e as guarda no envelope. 

 

"Isto foi para lhe mostrar que trabalhei seriamente. O dinheiro que me deu não roubei." 

 

Em seguida levanta-se. Abre novamente o arquivo. 

 

"Depois  tem  esta  aqui."  Tony  Costa  coloca  outra  pasta  sobre  a  mesa.  É  vermelha. 

Alessandro  olha  para  ela.  Em  cima  está  escrito  apenas  "Belli".  Tony  Costa  senta-se.  Coloca  a mão sobre a pasta e olha para ele. 

 

"Aqui dentro tem outras folhas, outros dias, outros percursos. E talvez outras fotos, dessa vez com uma marca vermelha." 

 

Apoia-se no encosto da poltrona. 

 

"Ou talvez não tenha absolutamente nada..." 
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Empurra devagar aquela pasta vermelha para Alessandro. "Por favor, pegue, o senhor vai decidir... ou melhor, o seu amigo... o que quer saber." 

 

Alessandro pega as duas pastas, coloca embaixo do braço e se levanta. 

 

"Obrigado, senhor Costa, foi muito gentil." 

 

"Por favor, vou acompanhá-lo." 

 

Tony  Costa  o  precede.  Abre  a  porta  do  escritório  e  se  dirige  para  o  elevador.  Aperta  o botão para chamar o elevador. 

 

"Desculpe, Belli, se demorei um pouco mais do que o previsto."  . 

 

"Mas não tem problema. Deve ter sido necessário, não?" e aponta para as pastas. 

 

"Não, é que tivemos uma pequena crise..." aponta para Adele, dentro do escritório, sentada à  escrivaninha  ainda  envolvida  com  as  unhas.  Tony  Costa  encosta  a  porta  do  escritório  sem fechá-la, em seguida se aproxima de Alessandro. 

 

"Diz  que  eu  trabalho  demais,  que  não  nos  permitimos  nunca  nada.  Então  fomos  uma semana para o Brasil. Percebeu que estamos um pouco queimados..." 

 

Não  demais,  na  verdade,  pensa  Alessandro.  Claro  que,  porém,  ir  até  o  Brasil  com  a secretária... nada mau ser detetive. 

 

"Viu aquele quadro novo no escritório? Compramos na Bahia!" 

 

"Lindo... São as baianas, não é? Lá as mulheres se vestem desse jeito." 

 

"Sim",  Tony  Costa  sorri,  "até  a  Adele  quis  se  vestir  desse  jeito.  Nós  nos  divertimos  de verdade. No fundo foi um pouco a lua de mel que não pudemos nos permitir há vinte anos." 

 

Chega o elevador e as portas se abrem. Tony Costa estende a mão para Alessandro. 

 

"Estamos  casados  há  muito  tempo  e  essa  é  a  nossa  primeira  crise...  Mas  conseguimos superá-la." 

 

"Bem. Fico contente." 

 

Tony Costa sorri para ele. 

 

"Sabe, Belli, são anos que faço esse trabalho e já vi muitas coisas... muitíssimas. E ao final compreendi  só  uma  coisa.  Quando  se  encontra  uma  mulher  que  vale...  não  vale  a  pena  perder mais tempo." 

 

Olha para ele nos olhos e aperta a sua mão. Em seguida ergue o queixo apontando para as pastas. 

 

"Diga isso para o seu amigo." 
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Paola  masca  chiclete.  Seios  grandes,  sem  necessidade  de  fazer  qualquer  plástica.  Alta. 

Talvez  um  pouco  maquiada  demais.  Talvez.  Mas  Mauro  parece  não  se  importar.  É  realmente bonita. Desliga a moto e desce. 

 

"E aí, Paola, que surpresa agradável!" 

 

 "Preciso falar com você." 

 

E  não  tem  mais  nem  sombra  daquele  sorriso.  Fugiu,  como  um  daqueles  corvos desagradáveis  e  pesados,  quase atordoados  por ter  comido  sabe  lá  o  quê.  Aqueles  corvos  que você  observa  de  repente  despegar  em  voo,  fugir  de  algum  galho  de  árvore  sem  uma  razão sequer. 

 

Mauro  a  observa.  Paola  abaixa  o  olhar.  E  não  há  nada  mais  para  compreender.  Aquele olhar baixo diz tudo. Mais de mil palavras. Aquele silêncio, em seguida. É como um grito. Mauro segura com a mão o queixo dela, levanta-o ligeiramente. 

 

"Diga, Paola, o que há?" 

 

Ela permanece em silêncio. Vira o rosto. Livra-se daquela mão. Não consegue. Não tem a coragem de encontrar novamente aqueles olhos. Então, Paola decide se libertar daquele peso. E 

ergue o olhar. Encontra o de Mauro e dessa vez o sustenta. Até o fim. 

 

"É que eu queria dizer..." 

 

Mauro cerra ligeiramente os olhos. Como que tomado por um arrebatamento. Procura olhar mais  para  a  frente,  além,  no  fundo  dos  olhos  de  Paola,  ainda  mais  fundo,  naqueles  olhos  que foram a sua salvação. Olhos  de amor, de risadas, de paixão.  Quando os mantinha fechados da primeira  vez,  quando  os  reabria  depois  de  cada  beijo.  Aqueles  olhos  agora  são  tão  diferentes. 

Apagados. 

 

O que têm por detrás? O que escondem? 

 

"O que você queria me dizer?" 

 

"Pois é, estou explicando..." 

 

Paola  dá  um  longo  suspiro,  longo  demais.  Mauro,  de  repente,  estica-se  como  um  gato nervoso que sentiu a ameaça. Perigo. Paola percebe... Então esboça um pequeno sorriso. Talvez para tornar mais aceitável o que dirá. Como se não fosse finalmente uma coisa tão importante ou algo passageiro, resolvível. 

 

"Talvez seja melhor que por algum tempo não nos vejamos." 

 

Mauro leva a mão diante do rosto. Como um guarda-chuva. 

 

"O que você quer dizer com isto?" 

 

Paola se afasta, assustada. E Mauro percebe. 

 

 

 

 





 

 

"O quê? Por que você está com medo? O quê? Está com medo de apanhar?" 
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E fala mais lentamente. 

 

"Se  está  com  medo  de  apanhar...  então  quer  dizer  que  existe  um  motivo  pelo  qual  isto pode acontecer..." 

 

Paola  abaixa  o  olhar.  Não  agüenta  mais.  Quantas  vezes  já  imaginou  e  ensaiou  dessa cena?  Praticamente  todas  as  tardes,  há  cerca  de  um  mês.  Desde  aquele  dia.  Daquele  teste. 

Desde que o conheceu. Ensaiou esta cena mais do que qualquer papel já estudado antes. Mas desta vez não está se saindo bem. Não chegou até o fim. Não como teria desejado. Como havia decidido. Paola desaba. Então tanto faz que Mauro saiba. E seja do jeito que tiver de ser. 

 

"Não,  nada.  Mauro...  é  que  eu  conheci  alguém...  e...",  ergue  o  rosto,  olha  para  ele,  tenta sorrir, "quer dizer, ainda não aconteceu nada, viu?" 

 

Mauro não acredita, não consegue acreditar naquilo que ouve. 

 

"Ainda? Como ainda não aconteceu nada?" 

 

"Sim, eu juro, é verdade... Não fiz nada." 

 

"Entendi, mas esse 'ainda' o que significa? Que deve acontecer? Que vai acontecer?" 

 

Mauro muda a sua expressão. Os seus traços se tornam tensos. Torna-se quase de pedra. 

 

"Entendi. É aquele diretor que lhe deu aquele bilhete daquela vez que eu também estava lá?" 

 

Paola sorri. 

 

"Que nada, aquele é gay." 

 

Depois volta a ficar séria, silencia por um instante. 

 

"Não, é o seu diretor de fotografia. Antônio." 

 

Paola sorri, feliz, aberta, satisfeita com a sua sinceridade. 

 

"Sim, claro... Antônio." 

 

Como resposta, Mauro expressa um sorriso estranho. Depois ele parte com a mão aberta, grande,  decidida,  da  direita  para  a  esquerda.  Pum.  Uma  bofetada  em  plena  face.  Que  a  faz vacilar. Desloca-a, sacode, atordoa, despenteia. Paola ressurge, aturdida, entre os seus cabelos. 

Tenta  de  algum  jeito  arrumá-los  com  ambas  as  mãos.  Prende-os  para  reencontrar  a  luz.  Para compreender. E eis que surgem, ali no meio, os seus olhos. Surpresos, estupefatos, assustados. 

E  de  repente  protege-se  com  as  duas  mãos.  Porque  compreende  que  sobre  ela  está  para desencadear-se... o furacão Mauro. 

 

"Maldita seja, desgraçada, infame, bicho no cio. Então é por isso que ficou desligado o dia inteiro", e a golpeia. 

 

E as suas mãos são como as pás enlouquecidas de um moinho de vento. Que descem e sobem  e  batem.  E  ciúmes  e  dor.  Como  um  trator  desgovernado,  que  avança  sem  direção  em ziguezague. Mas que não colhe o trigo. Ceifa os cabelos loiros da pobre Paola. E mais socos, e 

 

 





 

 

tapas e bofetões e mais e mais. E Paola escorrega ao chão, e Mauro toma impulso, e está para 377  chutá-la na barriga, quando é contido. Desaparece de repente, contra um muro próximo. 

 

"Quieto. Fique quieto, Mauro..." 

 

Paola  reabre  os  olhos  já  inchados.  Recupera-se.  Levanta-se  lentamente,  dolorida, chocada, aturdida pelos golpes. 

 

"Mas eu vou matá-la, essa safada, me deixe!" 

 

Mauro tenta se libertar, esperneia, salta para cima, atira-se para trás. Mas o pai o mantém firme.  Prende-o  como  se  fosse  uma  corrente.  Mantém-no  imóvel  com  seus  braços  fortes  de operário de estaleiro, com a mesma facilidade com que o fazia quando era criança. 

 

"Quieto. Fique quieto." 

 

E Paola foge, aos tropeções, resvala, gesticula ainda um pouco e em seguida desaparece ao virar a esquina. A porta de um carro se fecha. Um carro dá a partida. E aquele Volvo escuro passa  cantando  os  pneus  diante  deles.  E  leva  Paola  embora.  Leva  consigo  uma  história  e  a ilusão  de  que  poderia  durar  para  sempre.  Pai  e  filho  ficam  assim,  sozinhos,  numa  pequena pracinha  abandonada  de  uma  periferia  qualquer.  Renato,  abrindo  os  braços,  libera-o  daquela morsa humana. 

 

"Vamos, ande, Mauro, vamos subir que a comida já está pronta." 

 

Tira as chaves do bolso e abre o portão. Em seguida, para um instante no portão. Vira-se para o filho. 

 

"Então, vai subir? Sua mãe só está esperando a gente para pôr o macarrão na água." 

 

Mauro olha para ele  com lágrimas nos olhos.  Dá  a partida na moto,  sobe rápido.  E parte cantando os pneus, quase derrapando sobre os pedregulhos, com o pneu traseiro gasto demais para aquele tipo de estrada. 

 

"Mas  aonde  vai,  Mauro!  Não  vá  se  envolver  em  confusões!  Ela  não  está  nem  aí  para você!", o pai grita, tentando, do seu jeito, ser um bom pai. 

 

Renato grita e corre atrás da moto, que se perde naquele último pôr do sol. Atrás de uma inútil perseguição da felicidade. 
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Existem instantes na vida para os quais ainda não se inventou uma trilha sonora. Por isso, enquanto  dirige,  Alessandro  procura  demoradamente  entre  os  CDs  que  estão  na  disqueteira aquele que é o mais adequado. Escolhe um. Bigfish. Trilha sonora do filme. Edward Bloom e seu filho  William.  Porque,  às  vezes,  aquilo  que  pode  parecer  estranho,  impuro,  é  só  uma  beleza diferente, que não sabemos aceitar. Ao menos não por enquanto. Então o vê. Está descendo de seu Golf preto. Olha ao redor. Procura por ele. Marcaram o encontro no viale do Vignola. Lá onde se  encontravam  para  cabular  aulas,  para  trocar  as  lições  antes  de  entrar,  para  abraçar-se contentes  assim  que  saíram  os  resultados  do  exame  de  maturidade.  Aprovados.  Pareceu-me  o único  li:  seguro  que  pudesse  trazer  um  pouco  de  lembranças,  um  pouco  de  raízes...  é  bom pensar no passado quando o futuro nos assusta, pensar que tudo não possa ser varrido só por um  simples  e  repentino  temporal.  Alessandro  o  observa  enquanto  anda.  Enrico  está  com  os ombros baixos e se aproxima do Mercedes. 

 

"Olhe, está ventando esta tarde." 

 

Enrico entra no carro e fecha a porta com uma batida forte. Em outra circunstância, talvez Alessandro, por causa da porta fechada com força, teria feito uma careta. Mas não esta tarde. 

 

"Escute, então..." 

 

"Não, Alex, antes que você diga alguma coisa, quero lhe agradecer. De verdade. Há coisas que não têm preço. Difíceis de pedir, que podem afastar as pessoas. Bem, esta poderia ter sido uma  dessas  coisas  e,  no  entanto,  você  facilita  as  coisas.  Tome..."  e  lhe  entrega  um  envelope fechado. "Aqui está o dinheiro que me adiantou e uma pequena lembrança para você." 

 

Alessandro  olha  para  ele  ligeiramente  embaraçado.  Abre  o  envelope.  Juntamente  com  o cheque há dois ingressos. 

 

"Diabos! São para o concerto de George Michael. São impossíveis de conseguir!" 

 

"Pois é,  tenho um colega.  A esposa dele trabalha para o gerente do show.  Não foi difícil. 

Pensei  em  você  e  na  Niki.  George  Michael  é  alguém  que  pode  agradar  a  ambos.  Mas,  de qualquer maneira, você pode ir com quem quiser, certo?!" 

 

Alessandro olha um pouco para as duas entradas. Depois as recoloca no envelope. "Não precisava." 

 

"Eu fiz com prazer." Em seguida, Enrico volta a ficar sério. "Então, conte tudo, como foi, o que eu preciso saber?" 

 

"Eu preferi que ele não contasse." 

 

Enrico,  de  repente,  olha  para  ele  como  procurando  desesperadamente  os  traços  de alguma mentira. Em seguida relaxa. Não, Alessandro realmente não sabe. Ou então é um grande ator. 

 

Alessandro se inclina para trás e pega uma pastinha. Aquela azul. "Aqui está tudo." 

 

Enrico a pega e a toca, acariciando-a. Vê aquela pequena fita azul que mantém em sigilo 

 

 

 





 

 

os seus segredos. 

379 

 

Enrico olha para Alessandro. "Posso?" 

 

"É sua, você pagou." 

 

Enrico está para desatar o nó da fita. 

 

"Espere!" 

 

"O que foi, Alex?" 

 

"Tem  certeza  de  que  você  não  prefere  abrir  a  sós?  São  coisas  suas,  de  vocês.  Sim, enfim... quem sabe você prefere que eu não esteja." 

 

"Não sei o que vou encontrar. Logo, eu gostaria que você estivesse comigo." 

 

"O.k., então, como quiser." 

 

Alessandro  observa.  Enrico  abre  lentamente  a  pasta.  Em  seguida,  como  enlouquecido, ávido  por  notícias,  por  verdades,  por  mentiras  finalmente  reveladas,  começa  a  folhear  aqueles documentos,  a  examinar  tudo.  Percorre  datas,  encontros,  dias,  horários,  lugares.  E,  por  fim,  as fotos.  Abre  o  envelope.  Aqui  estão.  Camilla.  Camilla  sozinha.  Camilla  com  uma  amiga.  Camilla com ele. Ainda com uma amiga. Em seguida sozinha, sozinha, sozinha. Sozinha e com ele. Fim. 

Tudo  até  anteontem.  Enrico  dá  um  suspiro.  Fecha  a  pasta.  Aproxima-a  do  rosto.  Aperta-a  com força, quase respirando-a. Alessandro o observa. 

 

"Ei... Enrico... lembra-se? Eu estou aqui também..." 

 

Enrico volta a ficar normal. "Sim, sim, tudo o.k." 

 

"Então como foi?" 

 

"Bem, tudo bem. Em cada foto tem tanto do que me falta a cada dia e não tinha nada além daquilo que eu sou feliz por ter. Está limpa." 

 

"Quando  você  fala  desse  jeito,  parecemos  aqueles  personagens  dos  filmes  policiais americanos... Está limpa... O que quer dizer? Não tem outro, então?" 

 

"É honesta. É sincera. De homens só tem a mim. E depois todas as suas amigas e tudo o que faz durante o dia." 

 

"Então  você  está  satisfeito?  Tranqüilo?  Mas  não  se  sente  um  pouco  sujo...  não  está 

incomodado  por  ter  mandado  segui-la,  por  ter  buscado  essa  confirmação?  Quando  se  ama alguém não deveríamos simplesmente confiar cegamente? E,  se alguém acaba traindo a nossa confiança, vir a sabê-lo de maneira natural?" 

 

Enrico olha para ele sério. 

 

"Você  não  tem  esse  problema.  Talvez  não  esteja  realmente  apaixonado  por  Niki.  Talvez não tenha estado apaixonado nem por Elena, se você encerra com tanta facilidade uma história como foi a de vocês. Você pretendia se casar, não?" 

 

"Sim." 

 

 

 

 





 

 

"E  agora  está  com  uma  garotinha.  E  sobretudo  não  demonstra  estar  desesperado  pela 380  maneira como terminou com Elena. Assim, pronto, acabou, em frente." 

 

"Você  está  enganado,  Enrico,  eu  amo  o  amor.  A  beleza  do  amor.  A  liberdade  do  amor. 

Amo a idéia de que nada é devido, que o amor dos outros, o tempo deles, a atenção deles são presentes a serem merecidos e não exigidos. Mesmo quando somos um casal. Fica-se juntos por escolha e não por dever. Sim, eu gostaria de ter ficado com Elena para sempre. Mas ela se foi. 

Escolheu ir embora. E agora, por acaso, não poderia estar com outro? O que posso fazer a não ser continuar andando? Continuar a amá-la por aquilo que me deu e me fez experimentar e que não existe mais?" 

 

"Eu acredito que se você tivesse esperado, em vez de começar logo com a Niki, talvez ela tivesse voltado." 

 

"Enrico, já faz três meses. Não me procurou. Nenhuma vez. Em mais de três meses." 

 

"Respeito a sua forma de pensar, Alex, e não tenho nada contra a Niki. Espero que você 

seja feliz com ela. Mas então não acuse a mim e aos meus medos. Eu amo Camilla. Mas também tenho necessidade de me sentir seguro." 

 

Enrico desce do Mercedes. 

 

"Tchau,  Alex,  e  obrigado  ainda  por  tudo,  espero  não  ter  mais  necessidade  de  você  para assuntos desse tipo..." 

 

Alessandra sorri. 

 

"Eu também! Ah, o detetive me pediu para lhe dizer uma coisa... Quando encontramos uma mulher que vale, não vale a pena perder tempo. Va pra casa, Enrico." 

 

Enrico entra  de novo no carro e o abraça. Em seguida sai sem dizer mais nada. Alcança rapidamente o seu Golf. Antes, porém, para junto ao latão de lixo próximo. Abre com o pé. Pega a pastinha,  rasga-a  em  vários  pedaços  e  os  atira  lá  dentro.  Depois  sobe  no  carro.  Olha  para Alessandro mais uma vez e se afasta. 

 

Alessandro ainda permanece um pouco ali, em silêncio. Liga novamente o player de CDs. 

Deixa-se embalar pelo  Sandra’s theme,  de Danny Elfrnan, e recorda a cena final do filme, a saída de  cena,  o  mergulho  no  rio.  Alessandro  abre  a  janela.  Um  vento  suave  já  fala  do  verão,  mas baixinho. E fecha os olhos. Deixa-se levar. Os japoneses. Elena. O trabalho. O amor. E depois o imprevisto.  A  garota  dos  jasmins.  Niki.  Aquela  falta  absoluta  de  rede  de  proteção.  Aquele caminhar  excitante  sobre  o  fio,  suspenso.  O  vermelho  e  o  negro.  Um  mergulho  onde  a  água  é 

mais azul. Nada mais. Mas há realmente água ali embaixo? 

 

Alessandro abre o porta-luvas. A segunda pasta, aquela vermelha, ainda está ali, fechada. 

Com  a  fita  lateral  bem  apertada.  Olha  para  ela  por  um  instante.  O  que  conterá?  Nada?  Tudo? 

Alessandro desce e se aproxima do latão de lixo. Brinca por um instante com a fita vermelha. Em seguida  apoia  a  pastinha,  pega  no  bolso  um  isqueiro  e  põe  fogo  nela.  As  folhas  começam rapidamente a se torcer e a queimar. 

 

Pequenas chamas crepitam, enquanto uma leve fumaça se ergue para o céu, lentamente, dançando ao vento, quase divertida, carregando embora todos os segredos. Saber ou não saber? 

 

Esta  é  a  questão.  Alessandro,  de  repente,  artesão  da  vida  de  outro.  Pequeno  Deus  de quem sabe qual inútil ou grande verdade. 

 

 

 

 





 

 

Eu deveria ou não ter-lhe dado essa segunda pastinha? 
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Mais fotos, mais segredos, quem sabe dores, talvez traições... Quem sabe. E enquanto isto tudo  queima.  E  queima.  E  aquela  chama  zombeteira  se  agita  ao  vento,  quase  ri,  divertida, silenciosa.  De  alguma  forma  ela  está  lendo.  Ela  sabe.  E  guarda  consigo  qualquer  possível solução.  Em  seguida,  mais  nada.  Cinzas.  Se  não  o  amor.  E  o  amor  pode  realmente  dar  as respostas que servem. 

 

Alessandro  pega  o  celular.  Aperta  uma  tecla.  Percorre  rapidamente  a  lista.  Encontra-o. 

Liga. 

 

"Onde você está? Ah, sim, eu sei onde é. Estou passando para pegar você." 
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Madi,  uma  jovem  filipina,  está  limpando  rapidamente  alguns  pequenos  objetos  sobre  a mesa de centro diante do sofá. A porta se abre de repente. Alessandro entra beijando Niki. Ávido, de beijos, ávido. De raiva, de confusão, de desejo, de vontade, de fome, de... 

 

"Madi?... O que você ainda está fazendo aqui?" 

 

"Senhor,  eu  às  sextas-feiras  fico  até  as  vinte  horas,  não  lembrar?  O  senhor  e  a  outra senhora disse para vir três vezes por semana. Segundas, quartas e sextas-feiras. Hoje é sexta-feira." Madi olha para o relógio. "Horas dezenove e trinta." 

 

Alessandro põe a mão no bolso, encontra vinte euros e os dá para Madi. 

 

"Hoje  férias.  Agora  férias,  pode  ir...  Passear  com  uma  amiga,  andar  nos  mercadinhos, qualquer  coisa,  mas  fora",  e  a  acompanha  em  direção  da  porta  de  serviço,  na  cozinha,  aquela que  dá  para  a  escada  de  emergência.  Ao  passar,  Madi  pega  a  bolsa  e  o  paletó  no  murinho  da cozinha e em seguida é gentilmente empurrada para fora. Alessandro tranca a porta, em seguida vai para a sala e fecha também a porta principal. 

 

"Ei, onde você está?" 

 

No  silêncio  da  casa,  Alessandro  procura  divertido  por  Niki.  Olha  atrás  do  sofá,  no dormitório,  embaixo  da  mesa.  Mas  um  grande  armário  levemente  aberto  a  trai.  Sorrindo, Alessandro põe um CD. Confessions on a dance floor. 

 

Em  seguida,  em  voz  alta.  "Onde  está  a  garota  dos  jasmins?  Onde  estará  escondida?",  e lentamente se aproxima do armário.  Despindo-se.  Deixa cair ao chão primeiro a camisa,  depois as calças. 

 

"Onde está? Sinto o seu perfume, a sua respiração, o seu coração, sinto o  seu desejo, o seu querer, o seu sorriso divertido..." 

 

Agora Alessandro está nu. Apaga as últimas luzes e acende uma vela. Em seguida, entra no armário. 

 

"Onde está a roupa mais bonita que eu posso vestir?" 

 

E Niki ri, cobrindo a boca com ambas as mãos. Assustada, excitada, surpresa, incrédula de ter  sido  descoberta.  E  num  instante  se  deixa  beijar,  despir,  com fome,  com  raiva,  com vontade, entre  as  roupas  que  despencam  dos  cabides,  ternos  leves  em  tons  lisos  que  a  acariciam  como folhas que caem lentamente ao chão e se compõem num único, grande, manto matizado. Cinza, cinza-claro,  cinza-escuro,  azul-cobalto  e  também  cor  de  cana-de-açúcar,  naquele  momento  tão doce.  E  quase  escorregam  sobre  aqueles  ternos.  E  Niki  atira  para  o  chão  outros.  E  camisas  e malhas e calças, numa confusão excitante. Alessandro a aperta contra si, rola com ela, sente as suas pernas, toca-a, aperta-a e mergulha ali, em seu pescoço, e o beija e mais beijos e pequenas mordidas e pernas que não acabam nunca. E sabores e aromas e suspiros e humores e fugas e retornos... E um mar em tempestade. 

 

"Não, não. Por favor, não..." E depois um sorriso. "E agora sim, sim. Por favor, por favor, sim..." 

 

 

 

 





 

 

E a sua boca e os seus dedos e mais. E perder-se em cada canto seu, sem confins, sem 383  pudor, olhando, espiando, resistindo... Entregando-se. Depois a ressaca. Esgotados, estendidos, chacoalhados, macios, amados, consumados sobre aqueles lençóis, um pouco mais além. 

 

"Ei, mas o que lhe aconteceu?" 

 

Alessandro emerge entre as pregas dos lençóis, entre as cores daquela primeira noite. 

 

Sorri. "De quê? Onde?" 

 

"Imagine, você ainda nem percebeu. Nem parecia você... você me amava de um jeito..." 

 

"De um jeito?" 

 

"Selvagem, faminto. Talvez até um pouco desesperado. Lindo, de qualquer maneira. Foi a reunião de hoje à tarde?" 

 

"Mais ou menos!" 

 

"Bem, então, por uma vez... vivam as reuniões! Eu quero lhe mostrar uma coisa." 

 

"Depois de tudo o que vi?" 

 

"Bobo!" 

 

'Tem outras estrelas?" 

 

Niki se levanta e liga o computador sobre a mesinha. 

 

"Hoje, enquanto eu estudava com a Erica, estávamos procurando uma coisa na Internet e veja onde fomos parar..." 

 

As  suas  costas  nuas,  por  detrás,  são  belíssimas.  Alessandro  se  aproxima.  Docemente  a acaricia. Desce, sem pressa, até os quadris macios. Para. 

 

"Ei,  assim  não  sei  o  que  vou  encontrar...  estou  clicando  em  tudo.  Pronto,  achei! 

www.ilfarodellisolablu.it. Veja que lugar lindo!" 

Alessandro senta-se ao lado dela. Niki ri divertida, aponta feliz, viaja sonhando no interior daquelas páginas que por um instante não são mais virtuais. 

 

"Olhe,  aqui  você  pode  vir  a  ser  um   lighthouse  keeper,  o  guardião  do  farol!  Imagine, quinhentos euros por uma semana e você pode ficar ali. Só você, controlando toda a ilha Blu." 

 

E  no  monitor  toda  uma  série  de  imagens.  Uma  pequena  clareira  verde  mergulha  no  mar azul um pouco mais embaixo. Em seguida alguns rochedos. Mais acima, entre os rochedos, um grande  farol  branco.  Algumas  ondas  se  chocam  contra  os  rochedos.  Um  cartaz.  As  indicações para  um  passeio.  E  uma  vereda  que  leva  para  cima,  na  direção  do  farol,  ladeada  por  plantas suculentas  e  árvores  marinhas  baixas,  marcada  por  tantos  passos  que  ao  longo  do  tempo quiseram ir até lá em cima. 

 

"Veja, de lá você controla os navios, as suas rotas pelas correntezas dependem de você. 

Você ilumina a viagem deles, você é o farol deles..." 

 

Niki apoia-se nele. Completamente nua, quente, macia. Alessandro a respira inteira. 

 

 

 

 





 

 

"Assim como você é um farol para mim." 

384 

 

Niki  sorri.  Então  se  vira  e  o  beija,  com  aquela  boca  que  tem  sabor  de  amor,  como  uma menina  pequena  caprichosa  que  procura  por  um  beijo  e  sabe  que  vai  encontrá-lo.  Alessandro pega o rosto dela entre as mãos e a olha nos olhos. E mil palavras se trocam naquele seu olhar. 

Silenciosas,  alegres, românticas,  apaixonadas.  Palavras escondidas,  palavras que correm umas

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 

"Mas como eu não conheci? O que é isso? Você está por fora? Mas se ele até ofereceu o 385  almoço!" 

 

Alessandro pega a mão dela e em seguida bate de leve na sua testa. 

 

"Toe, toe, posso entrar? Tem alguém aí?" 

 

Niki bufa. 

 

"Sim,  tem  um  monte  de  gente.  Jantares  e  festas  aos  montes,  alegrias  e  pensamentos divertidos. Quem você está procurando?" 

 

Alessandro sorri. 

 

"Estava procurando aquela que nunca dirá a Susanna, a esposa de Pietro, que já o havia conhecido..." 

 

"Ah..." Niki sorri. "Agora entendi. Desculpe, essa daí tinha saído por um ins¬tante..." 

 

"Bem, agora vamos entrar, portanto, fique ligada..." 

"Mas por que, os seus amigos estão ali?" 

 

"Sim,  claro,  senão  por  que  eu  ia  contar tudo  isto?  Sorte  sua,  sempre  em festa  ali  dentro, hein?!" 

 

Alessandro aponta novamente para a testa de Niki. 

 

"A não ser quando você nos obriga a trabalhar para os japoneses! O.k., vamos entrar!" 
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Roberto  está  na  sala  de  estar.  Do  estéreo  sai  a  música  que  ele  escolheu.  Serve  vinho branco em duas taças. Frio, suave. Tem vontade de ficar um pouco só com a sua mulher, beijá-la, ser romântico e depois,  por que não,  perder-se entre  os lençóis. Faz muito tempo que isso  não acontece.  Levar  adiante  uma  história  de  amor  custa  também  um  pouco  de  esforço  sentimental. 

Serve. Ajuda. Faz liga. Roberto entreabre os olhos. Decidir a frio alguma coisa nesse campo não lhe agrada. Se Simona ouvisse esse pensamento, seriam problemas. Para ela, o amor deve ser amor e só. Amor por acaso, amor natural, amor vontade de amar. Um pouco como naquele filme, Um  homem  de  família,   quando  Nicholas  Cage  entra  numa  dimensão  que  realmente  não  tinha vivido,  aquela  que  Deus  um  dia,  abrindo  uma  exceção,  decide  deixá-lo  entrever  para  mostrar como teriam sido as coisas se tivesse casado com aquela mulher, se tivesse tido filhos com ela, se houvesse cumprido uma promessa formulada anos antes, se... 

 

Todos esses "se" que tão freqüentemente nos atormentam ao longo de toda a vida.  Sem ter  um  bom  Deus  como  diretor  que,  cedo  ou  tarde,  nos  dê  uma  resposta.  Jack  Campbell, riquíssimo  financista,  vive  numa  luxuosa  cobertura,  tem  um  monte  de  mulheres  e  dirige  uma Ferrari. Mas, na manhã de Natal, desperta em New Jersey, junto de Kate, a sua noiva do tempo do colegial,  naquela  que poderia ter sido a sua vida.  E aos poucos compreende que talvez não tivesse ficado tão rico como é agora, talvez, mas certamente teria sido mais feliz como nunca foi. 

Se não tivesse ido trabalhar em outra cidade com a promessa de voltar. Promessa não mantida. 

E  então  Deus,  que  às  vezes  faz  isso,  lhe  dá  a  possibilidade  de  voltar  atrás,  ou  melhor,  de  ter outra ocasião para não decepcionar Kate, a sua Kate do colegial. Roberto ajeita a almofada atrás das costas, enquanto pensa nas cenas daquele filme. Está satisfeito, tranqüilo, fecha os olhos e suspira. 

 

Raro momento de felicidade. Mas compreende, claro. A felicidade não deve ser um ponto de  chegada,  mas  um  estilo  de  vida.  Quem  é  que  dizia  isto?  Um  japonês.  Às  vezes  esses japoneses  nos  ensinam.  Pois  é,  eu  acrescentaria  também  que  a  felicidade  é  a  capacidade  de saber que tudo aquilo que estamos vivendo, mesmo esse viver simplesmente, não nos é devido. 

Assim,  podemos  ser  felizes,  simplesmente,  sem  presunção.  Fecha  os  olhos.  Mas  que pensamentos  estou  tendo?  A  vida  é  simples,  mais  simples:  é  uma  bala,  não  excessivamente doce, que deveríamos deixar derreter na boca, sem pressa, sem mastigá-la, chupando-a. Como eu farei daqui a pouco com a minha mulher. Eu não sou o Jack. Eu mantive a minha promessa. E 

talvez  consiga  também  ter  um  bom  lucro.  O  que  se  pode  ter  além  isso?  Podemos  também não nos satisfazer com isso... mas, mesmo sendo banal... quem se satisfaz, goza... 

 

De  repente,  a  música  do  estéreo  emudece.  Roberto  abre  os  olhos  subitamente.  Simona está ali, ao lado do aparelho de som, seu dedo ainda está na tecla Power. Foi ela quem desligou. 

E agora, pior ainda, sorri. Mostra um daqueles sorrisos que é todo um programa. Roberto não tem dúvidas.  Conhece  aquele  sorriso.  Por  detrás  daquele  ligeiro  movimento  dos  lábios,  por  detrás daquele  surgir  dos  seus  pequenos  dentes,  esconde-se  quase  sempre  uma  grande  história inimaginável... Drama, abandono, erro. Desculpe, mas conheci outro. Desculpe, mas vou embora. 

Sinto muito, mas eu fiz uma cagada. Desculpe, mas estou esperando um bebê... Desculpe, estou esperando um filho, mas não é seu. Desculpe, mas não sei bem como contar. Desculpe, mas... 

enfim,  qualquer  outro  argumento  possível,  de  qualquer  tipo,  com  qualquer  resultado,  mas  com uma única certeza... Aquilo que Simona irá lhe contar, vai começar com desculpe, mas... 

E Roberto não agüenta mais ficar esperando. Levanta-se com os braços para trás e apoia-se bem no encosto do sofá. 

 

"O que foi, Simona, por que desligou? Você quer me contar alguma coisa?" 

 

"Perdoe-me..." 
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Perdoe-me. Diabos, pensa Roberto. Não é desculpe, mas... é perdoe-me! Cacete! Isso ele não havia  considerado.  Até ali não havia  chegado ainda.  Desculpe não é nada comparado com perdoe-me.  Perdoe-me  é  tudo.  Merda,  merda,  merda.  O  que  você  aprontou,  meu  amor?  Tenho medo só de pensar. O.k., o.k., melhor ficar calmo. 

 

Aberto.  Confiante.  Eu  li  o  manual.  Nada  de  braços  cruzados.  Abertura.  Generosidade. 

Disposição  para  escutar.  O  que  aconteceu,  meu  amor?  Gentileza,  gentileza,  gentileza.  Até 

falsidade, se necessário. Tudo para chegar à verdade. 

 

"Conte tudo, amor, não tem problema, sério, é como se eu já a tivesse perdoado." 

 

Roberto se obriga a um sorriso. Simona solta os cabelos e se encaminha devagar para a poltrona diante dele. Senta-se, mas o faz lentamente. Demais. 

 

"Mas não, eu disse perdoe-me porque você estava relaxando com a música e desliguei o som assim, sem avisar." 

 

"Imagine." 

 

Roberto apoia as mãos junto aos joelhos.Novamente aquele sorriso... Abertura. Gentileza. 

Disponibilidade. Aceitação. Tranqüilidade. Como no manual. 

 

"Diga, o que foi?" 

 

"Mais nada." 

 

Simona sorri e junta as mãos, coloca-as entre as pernas, cruzadas entre si. Parece quase uma  pequena  oração.  Roberto  olha  para  ela  preocupado.  Meu  Deus.  Mãos  entre  as  pernas, cerradas,  juntas.  O  que dizia  o manual?  Não lembro.  Fecha os olhos tentando visualizar aquela página. Havia até uma fotografia de um par de mãos. Mas como eram? E tinha inclusive a foto de uma pessoa. Sim. Oh, Deus. Santa Maria Goretti. Mãos juntas. Sinal de pedido extremo. Pedido de  alguma  coisa  que  está  acima  de  tudo.  Não  usual.  Às  vezes  impossível  de  realizar,  por  isso mantêm-se as mãos em forma de oração, porque só um santo pode atender. Atenção, solicitação chegando.  Roberto  olha  para  ela  e  lhe  dá  um  sorriso  seráfico,  procurando  ser  o  mais  santo possível,  aquele  que  sem  sombra  de  dúvida  vai  resolver  a  questão.  Ou  ao  menos  é  isso  que procura transmitir com aquele sorriso. 

 

"Diga, querida, qual é o problema?" 

 

"Mas não, olhe, não penso que seja um problema." 

 

"Se  você  contar  um  pouquinho",  gentileza,  calma,  abertura  e  serenidade,  "mas  só  um pouquinho a mais, poderei entender e avaliar também", e coloca o livro na mesinha, assim como manda  o  manual,  "mostrar-se  desinteressado,  ocupar-se  de  outras  coisas  durante  a  oração facilitará a confissão". Roberto, ao lembrar a palavra "confissão", tem um enfraquecimento. O livro escorrega  de  lado,  quase  cai,  mas  ele  faz  de  conta  que  nada  aconteceu.  Simona  o  observa. 

Aperta  um  pouco  os  olhos  e  o  estuda  para  compreender  em  qual  fase  se  encontra.  Está 

realmente tão relaxado e bem disposto como parece? Ou é só uma atitude? 

 

"E então?" Roberto se volta e sorri novamente para ela. 

 

Simona decide lançar a última cartada. 

 

"Não,  deixe  pra  lá,  quem  sabe  falamos  amanhã  com  calma."  Calma.  Mas  eu  estou 

 

 

 





 

 

absolutamente calmo. "Agora é tarde demais, vamos." 
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Ele disse. E agora Simona sabe que existem só duas possibilidades. Se Roberto estava só 

fingindo  estar  relaxado,  agora,  de  repente,  vai  começar  a  gritar  como  um  condenado  coisas  do tipo  "pois  é,  agora  vai  contar,  entendeu,  você  me  encheu  com  todas  essas  premissas",  e  até 

coisas  piores,  ou  então  está  realmente  tranqüilo  e  então  vai  dizer  "como  quiser",  "como  você 

preferir", ou, ainda melhor, "o que você decidir, pra mim está bem". 

 

Roberto é surpreendente. Não, está relaxado. Mais do que isso. Gostaria de saber porque acredito que seja algo que diz respeito aos dois, em particular a você, porque estou sentindo você 

tensa... mas, se você prefere adiar para amanhã, está bem do mesmo jeito." 

 

Sinto  você  tensa.  Bem.  Demonstrar  que  está  preocupado  com  ela,  qualquer  que  seja  a solicitação,  vem  depois  do  amor  e  a  importância  que  se  dá  à  outra  pessoa.  Este  capítulo  não tinha  no  manual.  Roberto  agora  já  entendeu  todas  as  regras.  Aliás,  Roberto  agora  é  o  próprio manual. 

 

Simona  sorri,  mexe  as  pernas  e  depois  as  cruza  novamente.  Mas  não  como  Sha-ron Stone, não. Como uma garotinha. E continua sorrindo. Mas agora está relaxada, pensa Roberto. 

Melhor.  Bate  um  pouco  as  mãos  uma  contra  a  outra,  brinca.  Depois  as  coloca  sobre  o  ventre, serena e feliz. Bem. Não tem problemas. Roberto agora está relaxado de verdade. Simona olha para ele e sorri. Posso contar. 

 

"Hoje eu saí com Niki." 

 

Roberto finge tranqüilidade para encorajá-la a continuar. 

 

"Ah,  que bom... por um instante eu pensei que..." mas percebe pelo  olhar de sua esposa que  está  se aventurando  na  direção de alguma praia  particular,"...  eu pensei  que  Niki  estivesse fora de Roma, estranho, porque..." 

 

Simona  volta  a  relaxar.  Roberto  tenta  recuperar.  Pega  o  livro,  mas  não  o  abre,  por educação. E para dar atenção à outra pessoa e àquilo que ela quer  dizer. Página 30 do manual. 

Quer  dar  a  entender  que,  qualquer  coisa  que  ela  diga,  em  seguida  ele  lera  o  seu  romance. 

Tranqüilamente. Nenhuma notícia poderá perturbá-lo o suficiente. Sorri para ela. 

 

"Nos divertimos... e conversamos." 

 

"Ah." 

 

Roberto brinca com o livro, mas essa espera está acabando com ele. Gos-:aria de atirar o livro,  ou  melhor,  pegar  aquele  manual  que  o  obriga  a  essas  fadigas  psicológicas  e  fazê-lo  em pedaços.  Mas  controla-se,  obriga-se  a  resistir.  Simona,  vendo  a  sua  tranqüilidade,  concede-lhe mais alguma coisa. 

 

"Falamos dela, de sua história de amor." 

 

"Ah." 

 

Até aqui nada mal, pensa Roberto. Mas então o que há? O que pode ter acontecido? Tem algo por baixo? Calma, calma. É necessário tato. 

 

"Escute,  Simona,  foi  você  quem  disse.  Você  sabe  qual  teria  sido  a  minha  forma  de enfrentar toda a questão..." 

 

 

 

 





 

 

"E você foi excelente." 
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"Mesmo  se  me  parece  absurdo  que  alguém  tenha  vindo  à  nossa  casa,  que  você  tenha falado  com  ele,  que  esse  alguém  não  era  o  agente  financeiro  que  estávamos  esperando  e especialmente  parece-me  absurdo  que  todos  os  três  agora  façamos  de  conta  que  nada aconteceu e não enfrentemos o assunto..." 

 

"Amor, muitas vezes no ambiente familiar nos comportamos assim, deve ter acontecido até 

na  sua família,  quando  você  era  pequeno,  ou na minha...  Aceitam-se  coisas  em  silêncio, faz-se de  conta  que  nada  aconteceu  só  para  viver  tranqüilamente...  Decidimos  que  não  devíamos  nos opor  porque,  senão,  rebelde  como ela  é,  teria  sido  ainda  mais  cabeça  dura  combatendo  tudo e todos para ficar com aquele rapaz que :em vinte anos a mais do que ela." 

 

“Você  não  imagina  como  eu  me  sinto  só  de  escutar  isto...  Esta  noite,  acho  que  não  vou conseguir dormir. Não me faça pensar nisto... Mas conte, o que aconteceu? Voltou com o outro? 

Com aquele de antes? Com o cantor fracassado?" 

 

"Roberto! Não." 

 

Ah, não é nem isto. 

 

"Envolveu-se  com  outro,  então?"  Roberto  olha  para  ela  e  abre  os  braços.  "Ora,  amor,  é 

normal,  são  coisas  que  acontecem  na  idade  dela,  se  separam,  recomeçam.  Você  lembra  como fazia antes de me conhecer...?" 

 

"Sim, eu me divertia aos montes." 

 

"Mentira.  Você  se  aborrecia.  Depois  você  me  conheceu  e  encontrou  o  amor  verdadeiro. 

Isto, veja, quem sabe a própria Niki uma hora vai conhecer o amor. Quem sabe vai ver que esse é o rapaz certo para ela. Lembre-se, amor, ela só tem dezessete anos." 

 

"Ah, isto eu sei." 

 

"Então não esqueça." 

 

"Não,  é  que  não  consigo  esquecer  que  o  seu  novo  namorado  tem  quase  trinta  e  sete anos." 

 

"Bem, quando saímos, ela disse que está com um namorado um pouco mais velho do que ela, mas fingiu não saber que eu sabia, não teve a coragem de dizer que é vinte anos mais velho do que ela!" 

 

"Mas isto é normal... Você é a mãe e já é muito que ela não negue diretamente tudo..." 

 

"Ah, você a está defendendo... Então saiba que ela passou por cima da idade, mas contou que é o homem da vida dela, que tem intenções sérias..." 

 

"Meu Deus... Está grávida." 

 

"Não... Está simplesmente apaixonada..." 

 

"Mas, quem sabe esses vinte anos de diferença irão pesar em um determinado momento, ele ou ela vão se dar conta... e isto vai passar..." 

 

"Você é cínico... Mas acredito que a coisa seja mais séria do que o previsto..." 
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"Por quê?" 

 

"Saímos  para  fazer  compras,  eu  havia  dito  que  poderia  escolher  qualquer  coisa, completamente aberta para ajudá-la a falar..." 

 

"E então?" 

 

"Ela não quis comprar nada." 

 

"Deus meu... Então estamos realmente enrascados." 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 



_____86_____ 

391   

 

Pietro  e  Susanna,  Flavio  e  Cristina,  Enrico  e  Camilla  estão  no  último  vagão  do  Orient Express. Camilla sorri vendo Alessandro ao longe. 

 

"Olhe, Alex... está chegando." 

 

"Onde?" 

 

"Está lá no fundo..." 

 

Susanna olha melhor. "Mas o quê? Voltou com a Elena?" 

 

"Que nada", Camilla lhe dá uma cotovelada, "não é Elena aquela que está com ele..." 

 

"E quem é?" 

 

Cristina bebe um gole de vinho. 

 

"Mas vocês estão cegas, não vêem que aquela tem vinte anos menos do que a Elena... e do que nós." 

 

Enrico  sorri  e  come  um  pedaço  de  pão.  Pietro  engole  preocupado  com  o  que  pode acontecer. Alessandro e Niki se aproximam da mesa. 

 

"Ah, aqui estão vocês, não os estávamos vendo. Ela é a Niki." 

 

"Prazer!" 

 

Niki dá a mão primeiro para Camilla e depois para Susanna e Cristina. Depois aos homens. 

 

"Estes são Enrico,  Flavio..." Pietro está cada vez mais preocupado. Tenta desviar  o olhar dela. 

 

"E eu sou Pietro, prazer." Niki finge. "Olá, prazer, Niki!" 

 

Alessandro vê dois lugares livres. "Vamos sentar aqui?" 

 

"Certo." Alessandro senta-se ao lado de Pietro e deixa o lugar na cabeceira da mesa para Niki. 

 

"Vou  um  instante  à  toalete  lavar  as  mãos.  Me  dão  licença?"  Alessandro,  que  já  estava sentado,  levanta-se  e  em  seguida  sorri  para  Niki  que  se  afasta.  Cristina  olha  para  ela  por  um instante. 

 

"Legal, essa garota. Muito legal", e olha para Alessandro. 

 

"Obrigado." 

 

"Mas como você a conheceu?" 

 

 

 

 





 

 

"Um acidente de carro." 
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"Sério?"  Camilla  sorri.  "Bem,  que  estranho  acaso.  Eu  e  Enrico  nos  conhecemos  porque fiquei sem gasolina em minha motoneta e ele gentilmente me ajudou." 

 

"Sim,  mas  então  os  dois  ainda  estavam  na  escola",  Cristina  sorri,  "digamos  que  naquela época Niki poderia tê-lo conhecido do seu carrinho de bebê..." 

 

Alessandro abre o guardanapo e sorri. "Não, creio mesmo que ainda estivesse nos sonhos dos seus pais." 

 

"O quê?" Camilla abre a boca. "Mas eu e Enrico nos conhecemos há vinte anos..." 

 

"Justamente, ela chegou três anos mais tarde." 

 

Susanna faz uma conta rápida com os dedos. "Ela tem dezessete anos?" 

 

Pietro intervém. "Vêem? A minha mulher sabe fazer as contas, mas não as de casa." 

 

Cristina olha para Alessandro, levemente tensa. "E isto o que quer dizer? Que de vez em quando você vai sair com ela e as suas amigas e que talvez leve junto também os seus amigos, para não dizer os nossos maridos?" 

 

Alessandro procura não olhar Enrico e Pietro. 

 

"Não, o que tem a ver? Só estamos saindo. Não sei como vai acabar. Acho que não devem se preocupar..." 

 

Camilla olha para ele chateada. "Quer dizer que você sabe que não vai durar? Então você 

é um babaca. Ela parece um tipo solar, aberto, quem sabe acredita em você. Vai ficar mal." 

 

"Não,  eu  quis  dizer  que  não  devem  se  preocupar  pelos  meus  amigos,  inclusive  os  seus maridos." 

 

Alessandro percebe o celular vibrando no bolso da calça. Olha. É um torpedo. ÉNiki. 

 

"Então, como vai a rajada de perguntas? Você sobreviveu? Eu devo voltar, ou espero você 

no banheiro e fugimos?" 

 

Alessandro sorri e responde o mais rápido que consegue. 

 

"O  seu  farol  cegou  a  todos.  Pode  voltar,  está  tudo  o.k."  Em  seguida  guarda  o  celular  no bolso. 

 

"Bem, me deixem dizer uma coisa. Eu não sei como eram as relações de vocês com Elena. 

Agora tem a Niki. Eu só gostaria que vocês a conhecessem. Depois, como somos amigos, quem sabe falaremos dela. Sempre nos dissemos tudo, não é?" 

 

Bem naquele instante, no fundo do corredor, surge Niki. Cristina abaixa a cabeça para não ser vista. "Olhe, ela está voltando." 

 

Susanna sorri. "Fico contente em conhecê-la. Mas sabe o que eu estava pen¬sando? Que a minha filha tem treze anos. Daqui a quatro anos ela poderia trazer para a minha casa alguém como você..." 

 

 

 

 





 

 

"E então?" 
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"Nada,  penso  que  esta  é  uma  cena  ideal,  ao  menos  estou  me  preparando psicologicamente para quando eu tiver que fazer a mesma cena com minha filha e alguém como você!" 

 

Todos riem justo quando Niki chega à mesa. 

 

"Ei, o que está acontecendo? Do que falavam?" 

 

"De  você",  diz  Alessandro.  "Estávamos  lhe  dando  os  parabéns.  Decidiram  que,  se  esses são os resultados, todos voltam para a escola!" 

 

Niki  senta-se.  "Sim,  os  resultados  podem  ser  bons,  mas  não  sabem  como  é  chato  o professor de educação física!" 

 

E todos continuam a rir. Alessandro põe a mão embaixo da toalha e aperta a perna dela, dando-lhe segurança. Niki olha para ele e sorri. 

 

"Senhores,  desculpem,  estão  prontos,  podemos  fazer  o  pedido?"  Um  garçom.  vestido como um fiscal de trem, surgiu de repente. 

 

"Sim, claro... o que são talharins ciuffciuffi" 

 

"Bem, já vou dizer...", e o garçom explica vários pratos. Depois alguém pede água mineral. 

"Olhe, traga natural e com gás." 

 

"Pode também trazer alguns pães da Romanha quentes para acompanhar entradas." 

 

"E um bom vinho syrah para acompanhar tudo." 

 

"Para mim, só uma salada verde." 

Porque não tem nada a fazer, sempre há alguém de regime. Ou pelo menos que finge na frente dos outros. E depois ainda tem aquele que quer experimentar coisas exóticas. 

 

"O que são os queijos fantasia?" 

 

"Queijos caseiros acompanhados com diferentes tipos de mel conforme os sabores." 

 

"Perfeito, pode trazer." 

 

A  noitada  transcorre  assim,  lenta,  doce  e  amarga,  saborosa.  Os  primeiros  pratos  que  se seguem com estranhas misturas de peixes e verduras. 

 

"Esse brócoli com camarões é excelente. Querem experimentar?" 

 

E, ao final, aquela diferença de idade não pesa demasiado diante de um bom prato. 

 

"Enquanto aguardamos o segundo prato, vamos fumar um cigarro, o que acham?" 

 

"O.k., então antes vamos sair nós, os homens." 

 

"Sem-vergonhas!" 

 

"Mas só duas de vocês fumam!" 
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"Sem-vergonhas do mesmo jeito!" 

 

Pietro,  Enrico,  Alessandro  e  Flavio  se  encontram  do  lado  de  fora  do  restaurante.  Alguns sentam-se num banco, outros apoiam-se na muretinha ao lado. 

 

"Você  tem  um  cigarro?",  pergunta  Pietro  para  Flavio,  que  logo  lhe  oferece  um.  Pietro acende, dá uma tragada, depois começa a falar. 

 

"Que  aperto  quando  vi  vocês  entrarem.  Eu  pensei,  se  agora  ela  me  cumprimenta,  estou perdido. E quem é que ia explicar para a Susanna que a conheci por acaso...?" 

 

Enrico atira um pouco de cinzas ao chão. "De fato não foi assim." 

 

"Entendi, mas eu deveria fazer que ela acreditasse." 

 

Flavio fica curioso. "Mas por que, como foi?" 

 

"Nada", intervém Alessandro, "fomos almoçar um dia com Niki e as suas amigas." 

 

Pietro  dá  uma  cotovelada  em  Flavio.  "Sabe,  aquele  dia  que  o  convidamos  e,  como  de costume, você não veio!" 

 

"Ei,  menos  mal!  Vocês  são  loucos.  Alex,  estou  admirado  com  você.  Mas  imagine  se  por acaso  as  nossas  mulheres  ficam  sabendo,  o  que  iriam  pensar  de  nós?  Compreende  que  não haveria  mais  confiança...  Não  nos  deixariam  mais  sair  com  você.  Isto  é,  mesmo  que  não houvesse acontecido nada..." 

 

"Pois  é"  Alessandro  concorda  com  a  cabeça,  "imagine  que  Pietro  estava  para  dar  uma volta de moto com Olly, uma amiga de Niki, e encontrou a Susanna!" 

 

"Não!" 

 

"Sim!" 

 

"E o que disse para ela?" 

 

"Bem,  não  sei,  que  era  alguém  que  havia  pedido  uma  informação  sobre  como  chegar  a algum lugar..." 

 

Flavio olha para todos eles. "Escutem, eu não quero entrar nos seus rolos." Atira o cigarro e entra. Pietro grita atrás dele. "Mas que rolos! Esta é a vida, Flavio, a vida!" 

 

Mas  agora  ele  já  entrou  e  não  escuta.  "Quer  dizer,  mas  vocês  se  dão  conta?  Agora  o Flavío está acabado, lobotomizado. De vez em quando a gente pode respirar um pouco, mesmo sem  a  esposa,  que  diabos!  Está  bem,  eu  talvez  algumas  vezes  exagero.  Mas  ele  exagera  ao contrário!" 

 

Depois Píetro olha para Enrico. 

 

"Vejam,  seria  necessário  um  equilíbrio  como  o  de  vocês,  cacete!  Como  você  e  Camilla! 

Vocês estão felizes com a própria liberdade, sem opressões, fobias ou controles contínuos, não é?" 

 

Enrico sorri. Alessandro ergue a sobrancelha e olha para ele. 
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"Pois é...  vamos entrar. Eu não gostaria que Flavio, sentindo-se livre ao menos de nossa presença, dissesse alguma coisa de mais." 

 

Alessandro, Pietro e Enrico entram bem no instante em que estão saindo Camilla, Cristina, Susanna e Niki. 

 

"Troca..."  Todos  sorriem  passando  um  ao  lado  do  outro.  Os  únicos  que  trocam  um  beijo rápido são Alessandro e Niki. Assim que estão fora do restaurante, Susanna acende um cigarro. 

"Diabos, eu gostaria de ser um mosquitinho para ter ficado aqui fora e ouvir o que diziam." 

 

Cristina também acende o dela. "Que nada! Devem ter falado das coisas de sempre. Quem sabe  Flavio  fez  algum  comentário  sobre  aquela  loira  da  última  mesa...  que,  aliás,  está 

completamente recauchutada!" 

 

"Mas quem?" pergunta Niki. 

 

"A que estava atrás  de você,  talvez não tenha notado.  Pietro  também de vez em quando lhe lançava um olhar." 

 

Susanna bufa, deixando sair um pouco de fumaça. "Imagine... Lorenzo, meu filho, quando vê  a  publicidade  da  Vodafone,  fica  radiante.  E  eu  lhe  disse:  'Mas  por  que  você  gosta  tanto?'. 

'Porque  tem  aquela  com  duas  tetas  assim!'",  e  Susanna  imita  o  gesto  de  uns  seios  generosos. 

"Entenderam, é igualzinho ao pai, doente desde pequeno!" 

 

Riem e brincam e falam mais. Niki escuta divertida, sorri, concorda, tenta de alguma forma participar. Mas falam sobre problemas das crianças, de empregadas, de compras, de cabeleireiro, de  alguém  que  se  separou,  de  mais  alguém  que  está  esperando  o  terceiro  filho.  E  depois  a estranha história da amiga do coração desta última que, ao saber, também quer mais um. Teve uma  criança  a  primeira?  Um  mês  depois  estava  grávida  a  outra  também.  Duas  crianças  a primeira? Dois meses depois esperava uma criança a segunda também. E agora... Seguramente deve ter obrigado o marido a trabalhar para um terceiro filho. E assim  por diante. E riem. E Niki? 

Niki  se  pergunta  se  a  sua  vida  também  será  assim.  Será  esse  o  caminho  iluminado  pelo  meu farol? Por enquanto só tenho vontade de dizer uma coisa. Uma coisa genial. Eu gostaria de gritar a  todas  elas.  Ei,  pessoal,  esposas  dos  amigos  de  Alex,  vocês  souberam?  Voltou  à  moda  o longboard, a prancha longa de surfe e a sua dança temerária no mar! Mas imagine os seus rostos diante desta surpreendente novidade. 

 

"Você o que acha, Niki?" 

 

"Uhm?" 

 

"Do fato de ter quatro filhos." 

 

"Bem,  desde  que  você  os  crie  seriamente  e  não  contrate  uma  daquelas  filipinas,  então estou de acordo." 

 

"Quer dizer que Alessandro tem um futuro cheio de pequerruchos?" 

 

"Bem, inicialmente é o caso de se perguntar se ele quer um futuro comigo...” 

 

Camilla sorri para ela. "Correto, melhor não correr..." Cristina se intromete, curiosa. 

 

“E os seus, o que dizem de você estar com alguém... sim, quer dizer, alguém mais velho?" 

 

 

 

 





 

 

Niki olha para ela. "Ora dizem e ora não dizem. Suspeitam, na verdade." 
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Cristina insiste. "Sim, mas o conheceram?" 

 

Niki pensa um instante. Talvez não seja o caso de contar o equívoco do agente financeiro. 

"Oh, bem, minha mãe falou com ele e me parece que gostou. Digamos que Alex deixou uma boa impressão." 

 

Camilla sorri. "Pois é, Alessandro é um ótimo rapaz. Para uma mãe, alguém assim inspira segurança." 

 

Niki lembra do equívoco. "Sim, é verdade. Penso realmente que a minha mãe investiria em alguém como ele." 

 

Cristina e Susanna se olham curiosas, não compreendendo muito bem aquela expressão. 

Niki percebe. 

 

"No  sentido  de  que  arriscaria  na  diferença  de  idade  para  investir  na  felicidade  da  sua filha..." 

 

"Ah, é isto." 

 

Então  decidem  entrar.  E  o  jantar  continua  tranqüilo  e  sereno,  feito  de  degustações  dos segundos pratos e de acompanhamentos para todos e um pouco de fruta para alguns. 

 

"Tem abacaxi? Então eu quero, assim queimo um pouco as gorduras." 

 

E doces e sobremesas,  um desvio  à regra.  E depois novamente o de sempre.  'Para mim um café." 

 

"Quantos cafés?" 

 

"Tem café de cevada numa xícara grande?” 

 

"Para mim com creme frio." 

 

"Eu quero um descafeinado, porque senão não durmo." 

 

Em  seguida  a  habitual  gentileza  dos  restaurantes.  A  conta,  juntamente  com  a  pergunta tradicional. "Aceitam um Limoncello, uma grapa, ou um digestivo?" 

 

Um pouco depois. Fora.  As últimas conversas, apertos  de mãos, beijos nas faces. Todos sobem nos seus carros com a promessa de se rever logo. E com uma nova curiosidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 



_____87_____ 

397   

 

Quarto índigo. Ela. 

 

É  tarde.  Depois  de  amanhã  será  o  grande  dia.  Que  medo.  Talvez  fosse  melhor  ir  para  a cama.  Mas,  como sempre, o computador fechado sobre a escrivaninha é como se a chamasse. 

Ainda não abriu aquela pasta. Mas o nome a deixa curiosa demais. 

 

"O último pôr do sol." O que será? A jovem clica na pasta e a abre. Mais arquivos do Word. 

Mais palavras. 

 

"Aquele suspenso de resplendor entre as venezianas e o mar. Mar e terra. Terra de inverno recoberta  de amarelo.  Mar,  aquele  amarelo  caído  de folhas  que  copiam  o  sol.  Mar  e  terra,  dois incertos e longínquos que experimentam se comunicar, mas não sabem falar." 

 

...  Mas  não  sabem falar.  Diabos.  É  lindo.  É uma espécie  de  poesia?  Um  pouco  diferente das outras peças que leu até agora naquele computador que parece o escrínio do tesouro de uma fábula de piratas. Ou a lâmpada de algum Aladim que se diverte a surpreendê-la todas as noites, antes de ir dormir. Continua lendo. 

 

"Se  você  está  e  escolhe  ficar,  então  lembre  as  coisas  que  não  conhece,  mantenha-as presas, não deixe que escapem, que chegará o dia em que você poderá conhecê-las. 

Se você está aí e sabe como amar, então lembre as coisas que dá, mantenha-as em outro lugar, não deixe que voltem, que chegará o dia em que poderá reavê-las. 

Se  você  está  aí  e  pensa  partir,  então  lembre  as  coisas  que  quer,  mantenha-as  quentes, não deixe que se calem, que chegará o dia em que poderá merecê-las." 

 

Para.  Um véu leve e úmido de repente recobre os seus olhos.  O que acontece? Por que essas palavras penetram e doem tanto? Eu realmente não sei?, pensa olhando fixamente para a tela  do  computador,  como  se  fosse  um  oráculo  antigo  que  acabou  de  lhe  dar  a  resposta  que aguardava há tempos. O amor está naquelas breves linhas, o amor como ela gostaria de tê-lo e como não mais o tem. Ou como, talvez, nunca teve. Porque o amor não é e não pode ser simples afeto.  Não é hábito ou gentileza.  O  amor é loucura, é o coração que bate a duas mil,  a luz que desce à noite em pleno pôr do sol, avontade de se levantar de manhã, só para se olhar nos olhos. 

O  amor  é  aquele  grito  que  agora  a  chama  e  a  faz  compreender  que  é  preciso  mudar.  Ele relembra  momentos  vividos  juntos,  as  coisas  que  sempre  disse  para  ela,  o  seu  rosto.  Mas  não sabemos falar. Não somos um o bem do outro. Uma lágrima desce cálida sobre a face e cai sobre as suas pernas livres e nuas. Talvez essa garota sentada na escrivaninha, numa noite de fim de primavera,  parada  diante  de  um  notebook  encontrado  por  acaso,  apenas  iluminada  por  uma lâmpada Ikea, ainda não saiba o que é o amor. Mas certamente agora sabe o que não é. 

"E  as folhas  caem  e parecem  sóis e  cai a  neve  da  espuma do mar.  E  as  duas  estão  tão juntas que parece um final." 

 

Aquele final que falta a ela e sempre faltou. Aquele final que procurou como uma resposta que não tinha coragem de contar nem para si mesma. Aquele final que talvez tenha chegado. E 

passa  diante  de  seus  olhos  como  os  créditos  no  fim  do  filme  de  um  amor  concluído.  Sim,  é  o momento  para  dizer  a  ele.  É  o  momento  de  ir  e  dizer  que  foi  bonito,  que,  mesmo  se  os  atores saem  de  cena,  o  palco  da  vida  permanece  aberto  e  pronto  para  novos  espetáculos,  que  lhe desejo tudo de bom e que sinto muito. Mas o final chegou. Desliga o computador. Pega a bolsa e sai correndo. Quando o coração decidiu, tomou coragem de mudar de rumo, não há mais o que esperar. 
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A porta do carro se abre de repente. Ela se deixa cair dentro. Ele a observa. 

 

"Não imaginei que você viesse." 

 

"Eu sou curiosa, todo mundo sabe." 

 

"Sim, mas hoje de manhã na escola você não disse que sim." 

 

"O que tem a ver, as outras estavam logo atrás da esquina, não queria que ouvissem." 

 

"Está bem. Vamos então." 

 

Partem e logo estão no trânsito noturno. Pelo leitor chega uma seqüência de MP3. 

 

"Os melhores do momento, garota. Bow Wow + Chris Brown, Jim Jones, Fat Joe..." 

 

"Só  hip-hop.” 

  

"Claro. E isso porque eu não o fiz escutar os históricos, Sangue Misto, Otierre e Colle der Fomento." 

 

Ela ouve e fala. Mas fala demais, como quando está pouco à vontade. E pensa que talvez esteja errada. Mas está curiosa, curiosa demais. Já faz meses. Ele é forte, bonito. E agora está 

livre. Merda, não estou fazendo nada de mal. Está livre. E além áo mais estou só indo dar uma volta. Uma volta, nada demais. O carro anda ve-.ozmente à direita e à esquerda, desviando das filas como pode. Sinais, desvios, paradas. 

 

"Chegamos." 

 

"Vamos agora?" 

 

"Claro. O que viemos fazer aqui? Assim eu vou fazê-la ouvir..." 

 

Descem  do  carro  e  entram  num  portão.  O  elevador  desce  para  -1.  Percorrem  um  longo corredor  escuro  para  o  qual  convergem  portas  de  chapa  de  muitas  garagens  enfileiradas.  Ele para diante da penúltima. 

 

"É aqui." Enfia a chave na fechadura e puxa a  maçaneta. A porta se levanta. Uma luz se acende automaticamente. A garagem é muito grande, teria lugar para dois carros, mas ali não há 

nenhum.  Foi  completamente  adaptada  para  estúdio.  Tem  tudo.  Instrumentos,  mixer, amplificadores, três microfones. 

 

"É tudo tratado acusticamente. De fora e de cima não se escuta nada. Nem as vibrações. 

Em vez de colocar painéis de borracha isolados com chumbo, que melhora em poucos decibéis, eu  mandei  construir  paredes  isolantes  acústicas  e  insonorizantes  para  um  campo  sonoro  mais difuso, depois recobri só cinqüenta por cento com acabamento rústico e coloquei tapetes no chão. 

Tem até  bass trap. Aqui comecei, iqui experimento, crio, me divirto. E ninguém enche o saco." 

 

"Como você é entendido. Legal, genial! Posso experimentar o microfone?" 

 

 

 

 





 

 

"Não, primeiro você deve experimentar a mim...", e a agarra por trás, fazendo-a voltar-se. 
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E  ela  pensa  que  talvez  não  seja  justo,  que  não  deveria  estar  ali,  que  fez  mal  em  subir naquele  carro,  que poderia  ter  resistido a  essa  tentação  sem  dar  atenção  por uma  vez  a  Oscar Wilde.  Mas  em  seguida  as  mãos  dele  a  confundem,  a  fazem  sentir  calafrios,  a  buscam  e  a encontram.  E  as  bocas  se  perseguem  sempre  mais,  a  respiração  se  torna  ansiosa  e  o  ritmo cresce, como uma canção recém-composta que estava  na sua cabeça havia algum tempo, mas você não tinha a coragem de tocar. 

 

"Você é incrível..." 

 

"Shhh. Não fale." 

 

E  continuam  ainda,  concedem-se  um  bis  como  artistas  no  palco  que  não  se  fazem  de difíceis, que não se fazem pedir. Mas uma nota ressoa desafinada dentro dela, uma sensação de culpa que nenhuma parede poderá absorver, nenhum auricu-lar poderá isolar. Mas Olly pensa um instante nisso. É só um instante. Em seguida se deixa andar assim, como uma onda rebelde que se permite levar por aquela correnteza. E fecha os olhos. E prefere não pensar nisso. Porque, às vezes, a curiosidade não mata o gato, mas só a consciência. 

 

"... E eu gostaria de uma mágica que se acendesse de manhã e não se apagasse de noite. 

Alguém para olhar e a quem dizer as coisas que escrevo aqui." Stop. 

 

Diletta relê o novo texto para o seu blog. Ela o atualiza todas as noites. Um pensamento. 

Uma foto das Ondas juntas. O texto de alguma canção. A citação de um filme. Um trecho de um livro  para  ser  lembrado  sempre.  E  especialmente  palavras  a  serem  doadas.  Pronto.  Atualizado. 

Palavras  enjauladas  na  rede,  prontas  para  serem  lidas,  talvez  capturadas  pelos  olhos  justos, aqueles que Diletta sempre espera. Quem sabe. Diletta desliga o computador e atira-se sobre a cama. Até que aquele Filippo é bem engraçado. Sempre naquele bendito distribuidor de lanches. 

Mas, apesar de tudo, não é nada mais. Tem um físico bom. Acho que faz esporte. De repente o aviso de uma mensagem chegando. Diletta se vira e pega o celular no criado-mudo. 

 

 "Nos  vemos  à  meia-noite  no  Alaska?  Reunião  das  Ondas!  Mexa-se!  E  levante  dessa cama, ao menos enquanto você não a utilizar como deveria! Olly." 

A mesma de sempre. Diletta se levanta. E decide dar uma volta. Procura no quarto o seu tênis. Calça o tênis e sai assim come está, sem nenhuma maquiagem, como sempre, e os longos cabelos  soltos  que  dentre  em  pouco  vão  esvoaçar  rebeldes  pelo  trânsito  de  Roma.  E  para  ela será uma noite de longas surpresas. 

 

Pouco  depois,  Diletta  passa  pela  piazza  dei  Popolo,  dirige-se  para  a  Porta  e  chega  em pazzale Flaminio. Em seguida, diante da entrada do parque de Villa Borghese. Iluminado também à noite. Que estranho. E, como se fosse dia, o habitual fervilhar de pessoas que entram e saem depois do  jogging,  talvez à espera de uma pizza que vai fazer malograr os esforços recém-feitos. 

Duas  garotas  riem,  correndo  a  toda  velocidade  com  os  seus  patins   rollerblade,  enquanto  um garoto  faz  piruetas  com  o  seu  na  calçada.  Diletta  está  para  ir  embora  quando  o  vê.  Não  o reconhece  de  imediata.  Mas  em  seguida,  ao  se  aproximar,  distingue  melhor  os  seus  traços. 

Sente-se de repente feliz, sem uma razão aparente. 

 

"Olá, cara de cereal!" Grita de dentro do carro. 

 

Filippo se volta e para, apoiaando as mãos sobre os joelhos levemente dobrados. Respira profundamente, mas não parece ofegante. Diletta encosta. 

 

"Mas quem é você?" 
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"Como quem sou eu?", e Diletta abaixa o vidro. 

 

Filippo enrubesce levemente, aquele rubor com que a corrida ainda não tinha conseguido colorir as suas faces. 

 

"Diletta!" 

 

"A própria e sem cereais. O que você está fazendo? Pergunta boba. Você corre " 

 

"Bem,  sim.  Venho  aqui  agora  que  abriram  de  noite.  Eu  gosto.  Sabe,  eu  jogo  basquete  e também treino dessa forma." 

 

"Não  diga!  Eu  jogo  vôlei!  Enfim,  ambos  temos  a  ver  com  a  bola!"  e  ri  divertida,  tentando arrumar um pouco os cabelos com as mãos. 

 

"Sim,  o  importante  é  não  virarmos  umas  bolas!"  E  riem  juntos.  E  vão  além.  Mesmo  sem perceber. 

 

"Escute,  mas  então,  se  você  também  faz  esporte,  não  gostaria  de  ir  correr  comigo  neste domingo?  Assim,  quem  sabe  a  gente  vem  de  manhã  que  é  mais  fresco..."  diz  ele,  tentando manter um ar bem neutro, sem saber se conseguiu ou não. 

 

Diletta olha para ele e faz uma pequena careta.  "Bem,  não sei, de qualquer maneira não creio." 

 

Filippo  perde  o  seu  autocontrole  e  a  voz  trai  a  sua  desilusão."...  Você  prefere  de  tarde? 

Para mim dá na mesma, eu falei assim, por falar..." 

 

"Não, eu dizia, não penso que será tão fresquinho. Você não vê o calor que está fazendo esses  dias?  Deveríamos  vir  como  você  faz,  ou  talvez  mais  tarde...  às  cinco  da  manhã.  Mas  os meus não acreditariam..." 

 

O rubor surge novamente traidor nas faces e agora também as orelhas enrubescem. 

 

Pois é, seria difícil eles acreditarem. Melhor às sete da noite." 

 

Diletta dá partida no seu carro. 

 

"Então... até domingo? Nos encontramos aqui?" 

 

Diletta acelera e dá um pequeno salto para a frente. Em seguida se vira e olha para ele. 

 

"O.k.! E traga uma barra de cereais para depois!", e parte rapidamente. 

 

Filippo a observa enquanto ela se afasta. Como na escola. E aquele rubor o abandona aos poucos.  Domingo.  Eu  e  ela.  Aqui  no  parque.  E  ainda  não  sabe  que  diante  daquele  portão  não encontrará ninguém esperando por ele. 
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Noite.  Trânsito leve,  trânsito lento,  trânsito que leva sabe lá  aonde.  Em direção de novas histórias,  para  uma  solidão  escondida  num  grupo,  para  um  desejo  frenético  e  louco  de  rever alguém, que talvez ainda sinta um pouco de desejo por você. Noite. Noite num habitáculo. Flavio guia tranqüilo. Cristina olha para ele. 

 

"Você já conhecia a nova namorada do Alex?" 

 

"Não. Eu sabia que estava saindo com alguém." 

 

"E você sabia que ela era tão... menina?" 

 

"Não, não sabia." 

 

Silêncio. 

 

"Claro  que  não  consigo  entender  o  que  possa  alguém  como  ele  encontrar  numa  jovem assim. A não ser os vinte anos de diferença..." 

 

Flavio continua guiando tranqüilo. Em seguida resolve falar. 

 

"Não a conheço e não posso julgar. Mas... parece simpática." 

 

"Você também o era vinte anos atrás. Você era alegre, despreocupado, divertido." 

 

Flavio olha para ela por um instante, em seguida volta a olhar para a rua. 

 

"Aos  vinte  anos  é  mais  fácil  encontrar  motivos  para  estar  alegres.  Você  pensa  ter  ainda tanto  tempo à  sua disposição  que  vai  poder  mudar  a  sua  vida  mil  vezes.  Depois  você  cresce e compreende que esta é a sua vida..." 

 

Cristina se vira para ele. Observa-o. 

 

"E o que quer dizer, que não está contente com o que é ou com o modo como vive?" 

 

"Eu  sim.  Mas,  quando  você  não está feliz,  então  eu  também não estou.  Eu pensei  que a nossa vida dependeria da felicidade de ambos." 

 

Cristina permanece em silêncio. 

 

"Bem,  de  qualquer  maneira,  você  já  sabia  como  eu  era,  portanto  não  entendo  o  que esperava de mim. Pensou que eu fosse mudar?" 

 

"Não." 

 

"E então?" 

 

"Pensei que você seria feliz. Você queria casar, depois um filho... teve tudo. O que mais lhe falta?" 

 

Cristina  fica  um  pouco  em  silêncio.  Depois  recomeça.  "Sabe  o  que  realmente  me 

 

 

 





 

 

incomoda?" 
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"Entre várias coisas?" 

 

Cristina olha para ele e endurece. Flavio percebe e tenta suavizar. 

 

"Ora, estou brincando." 

 

"Que Alex tinha de vir jantar com uma garotinha para que percebêssemos onde nós fomos parar." 

 

 

 

Noite. Noite que avança. Noite que corre. Noite de estrelas escondidas lá no alto. 

 

Enrico guia calmamente. Camílla olha para ele e sorri. "Escute, eu gostei mais da Niki  do que  da  Elena.  Além  de  tudo  é  mais  madura,  tranqüila,  serena,  agradável.  Claro  vezes,  quando fala, é um pouco infantil, mas isso é até normal. Na minha opinião será uma mulher maravilhosa. 

Você gostou?" 

 

Enrico  sorri  e  coloca  uma  mão  sobre  a  perna  dela.  "Não  como  você  quando  tinha dezessete anos. E não como você agora..." 

 

"Vamos, diga a verdade. Você tem três anos a mais do que Alex. Gostaria de uma garota tão jovem ao seu lado?" 

 

"É uma bela garota e me diverte. Talvez, porém, possam vir a descobrir que têm objetivos diferentes. Só espero que ela não se canse de Alex." 

 

"Ou Alex dela..." 

 

"Ele me parece tão tranqüilo..." 

 

"Sim,  ele  está  bem,  porém  não  parece  excessivamente  envolvido...  Talvez  ainda  esteja pensando em Elena..." 

 

"Não, eu não creio. É que, num caso desses, ele também entra com cautela. Já imaginou? 

Deve  ter  medo  de  confusões.  Que  ela  se  impaciente.  Quer  dizer,  ela  vai  para  a  escola  e  em seguida  tem  as  tardes  e  as  noites  livres...  enquanto  ele  tem  todos  os  seus  horários,  o  seu trabalho, as reuniões e os seus compromissos." 

 

"E são assim mais importantes do que o amor?" Camilla olha para ele. Ele sorri para ela. 

Depois pega a sua mão, a leva aos lábios e a beija. "Não, de fato não tem nada mais importante do que o amor." 

 

Noite  de  nuvens.  Noite  de  vento.  Noite  leve.  Noite  quente.  Noite  de  folhas  que  dançam alegres. Noite diferente. Noite de lua. 

 

Susanna continua a observá-lo. 

 

"Então você não me respondeu." 

 

"Eu já disse, eu nunca a vi e de qualquer maneira não me agrada." 

 

"Sim,  entendi,  mas  o  outro  dia,  quando  o  encontrei  fora  do  restaurante,  você  disse  que 

 

 

 





 

 

precisava ficar perto do Alex porque estava deprimido." 
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"E é verdade!" 

 

"Mas se agora é mais de um mês que saem juntos." 

 

"E  como  vou  saber,  parece  que  você  sabe  mais  do  que  eu.  Ora,  naquele  dia  ele  estava down. Pergunte para ele." 

 

"Perguntei para ela. E ela diz que estão ótimos, apaixonados e de acordo." 

 

"Mas é claro, o que você queria que ela dissesse, hein?" 

 

"Sim, mas por acaso no outro dia vocês foram almoçar no Panda." 

 

"Sim. Fomos eu, Enrico e Alex." 

 

"Só os três?" 

 

"Sim." 

 

"E gastou todo aquele dinheiro? Eu vi o recibo..." 

 

"Tomamos  duas  garrafas  de  champanhe,  festejamos  com  Alex...  Querida,  eu  trabalho como advogado para o escritório dele e nem lhe havia dado um presente..." 

 

Pietro tenta abraçá-la, mas Susanna se afasta. 

 

"Para mim,  vocês estavam com Niki e suas amigas,  que imagino sejam da mesma idade dela... E obrigaram o Alex. Não só isso, mas ele não havia avisado a Niki porque, senão, ela não teria  levado  as  amigas,  ao  menos  por  solidariedade...  Ela  não  é  certamente  alguém  que  quer destruir as famílias." 

 

"Sim,  claro,  chegou  a  psicóloga.  Por  que  você  não  entra  na  Digos?25  Você  vê  planos geniais e obscuros até por trás de um simples almoço." 

 

"De qualquer forma, cedo ou tarde eu vou descobrir alguma coisa, tenho certeza." 

 

Pietro tenta abraçá-la de novo. 

 

"Sim,  mas  enquanto  procura  descobrir  não  sei  o  quê...  você  não  poderia  ser  mais agradável?" 

 

E Pietro tenta beijá-la. E ela finge estar emburrada, mas no fim se deixa beijar. 

 

 

 

Noite.  Noite  de  toques,  de  telefonemas,  de  ciúmes.  Noite  de  lutas,  de  corações,  de fantasias. Noite de encontros clandestinos. 

 

"Então, você está pronto? Eu já vou lhe contar como foi na minha opinião." 

 

Alessandro olha para Niki, divertido. "Sim, diga, vamos, estou curioso." 

   
 

25 Refere-se a um departamento antiterrorista de investigações especiais da polícia italiana. (N. T.) 
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"A mulher de Enrico, Camilla, gostou de mim. Ela é uma mulher serena, eu  vi que ria das coisas  que  eu  contava.  Trata-me  um  pouco  como  uma  amiga.  Gostei  dela,  Susanna,  por  outro lado... chama-se Susanna a mulher de Pietro?" 

 

"Sim." 

 

"Bem, Susanna a meu ver poderia até gostar  de mim, mas ela não tem confiança. Isto é
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Alessandro guia veloz na noite. Ao lado dele está Niki. E mil telefonemas, mil perguntas ao celular, mil  interrogações,  mil  porquês.  Desesperada  tentativa  de entender alguma  coisa.  Não  é 

possível. Hospital San Pietro. Alessandro ultrapassa a barreira e estaciona. Niki  desce voando e entra no pronto-socorro. Corre pelo corredor quando vê Olly e Erica. Junta-se a elas e as abraça. 

 

"Então, não entendi nada, mas como aconteceu? O que ela tem?" 

 

"Alguém que estava num Porsche em alta velocidade no Corso Francia. Ela estava virando no  sinal,  estava  indo  para  o  Pains  e,  de  repente,  o  Porsche  a  acertou  em  cheio.  O  carro  dela capotou e foi parar no outro sinal. Está destruído. Não sobrou nada. Só ela. Toda machucada." 

 

"Sim, mas como ela está? É grave?" 

 

"Perna e braço fraturados. Além disso, bateu a cabeça. Aí está o problema. Estão tentando descobrir se há comoção. Ela já foi operada... olhe", as Ondas se aproximam do vidro. 

 

No  quarto  frio,  asséptico,  pintado  de  azul-pálido,  Diletta  está  toda  enfaixada,  imóvel, perdida num pequeno leito que parece estreito demais para contê--la. Vários fios se cruzam e se perdem entre os seus braços. Sedativos, vitaminas e outros tipos de analgésicos para controlar o seu  estado  de  choque.  Um  pouco  mais  afastados,  os  pais  de  Diletta  a  observam  em  silêncio, incapazes  de  se  mover  e  de  falar,  quase  suspensos,  com  medo  até  de  respirar.  Os  pais percebem,  porém,  a  chegada  de  Niki.  Uma  saudação,  um  simples  gesto  com  a  mão.  Não certamente um sorriso. 

 

"O que dizem os médicos?", pergunta baixinho Niki para Erica. 

 

"Nada,  não  se  comprometem,  não  querem  fazer  um  pronunciamento.  Disseram  de qualquer maneira que é difícil..." 

 

"Difícil o quê?" 

 

"Que volte a ser normal... isto é, que possa falar novamente, por exemplo." 

 

Niki sente-se como que atropelada, um furacão, uma onda de dor imensa, que a atira para baixo, choca-a, corta a sua respiração, arranca de dentro dela a vontade de ser alegre. Feliz. E 

raiva  repentina,  e  surpresa,  e  incredulidade.  Sentir-se  traída  pela  vida.  Não  é  possível.  Não Diletta. Diletta. Ela, forte. Ela, sadia. Ela, esportiva. Ela, sempre alegre. Ela, que nunca teve um namorado.  E  a  onda  cresce  sempre  mais,  sempre  mais.  E  quase  a  sufoca,  tira-lhe  o  fôlego. 

Porque é como se tivesse acontecido com ela, aliás, pior. Não saberia. E, entretanto, ela está ali, olha para a amiga e não pode fazer nada. Não é possível. Não consegue, não quer pensar nisto. 

Ondas partidas. As suas ondas. 

 

E em seguida Niki se aproxima de Alessandro, que ficou de lado. Com receio de perturbar, de  dizer  alguma  coisa  errada.  Porque  nos  sentimos  dessa  forma  diante  da  tragédia  dos  outros. 

Entretanto, ele também está chateado com a tragédia de Diletta. São aquelas pessoas que você 

não  conhece  diretamente,  que  talvez  não  encontre,  mas  de  quem  todos  os  dias  ouve  falar  nos relatos  da  pessoa  com  quem  você  sai  e  que  lhe  sorri.  E  então  essas  pessoas  se  tornam  um pouco  suas.  E  no final  fazem falta  um  pouco  também  a  você.  Niki  se  aproxima  dele  e  aperta  o 

 

 

 





 

 

paletó com os punhos, quase o arranca, agarra-se àquele tecido, desesperada como se fosse o 406  único rochedo seguro naquele mar de dor absurda. 

 

Em seguida apoia-se contra o peito de Alessandro e começa a chorar em silêncio, quase afogando  a  sua  dor  naquele  paletc  Por  respeito,  por  medo,  para  não  deixar  transparecer  a  sua fraqueza  diante  dos  paií  desesperados  de  Diletta.  Alessandro  não  sabe  o  que  fazer.  Então  a estreita lentamenis com os braços, com força, contra si. 

 

"Shhh... Sossegue, Niki... Shhh", e é suficiente isto, o seu abraço, para lhe  dar um pouco de tranqüilidade. 

 

Um  suspiro  profundo, lento,  mais  lento.  E depois outrc.  E mais  outro  ainda.  E  os  soluços diminuem. Aos poucos. Um pouco de calma naquele paletó. Como uma ilha segura. Um pequeno golfo.  Um  porto  onde encontrar  refúgio  numa  tempestade.  E em  seguida  o  ar.  Um  suspiro  mais fundo.  Niki  surge  dos  braços  de  Alessandro.  Levanta-se.  E  volta  a  se  compor.  Enxuga  o  nariz, esfregando-s-e  com  a  manga  de  sua  camiseta.  Arruma  um  pouco  os  cabelos  com  ambas  as mãos levando-os para trás das orelhas. Esses, um pouco molhados, obedecem. Assumem o seu lugar educadamente e em silêncio iluminam novamente aquele rosto. 

 

"Sim. Estou bem." Tenta se convencer sozinha. 

 

E, então, um pequeno sorriso para Alessandro. 

 

"Vamos para casa. Amanhã eu volto." 

 

Quase melhor do que um filme famoso. E vão embora assim, no silêncio de uma noite feita de esperas, de medo de impotência, de esperança, de orações. Da certeza de um amanhã, isto sim, mas um amanhã que pode não ser para todos. 

 

Como é a vida? 

 

Que  estranho  quando  não  estamos  distraídos,  quando  não  temos  tanta  pressa,  quando conseguimos  parar.  E  sorrir.  E  compreender.  E  fechar  os  olhos.  E  sentir  até  os  segundos  que passam  por  nós.  E  saber  vivê-los  até  o  fim.  E  saboreá-los  com  um  sorriso,  com  uma preocupação,  com  uma  esperança,  com  uma  vontade,  com  clareza,  com  qualquer  coisa.  Mas saboreá-los.  Saboreá-los  com  clareza.  Isto  é  o  que  pensa  Niki  enquanto  sobe  em  silêncio  no Mercedes ML.  E não pensa em outra coisa. Não tem  forças para imaginar que se possa perder aquela Onda. 
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Nos  dias  seguintes,  as  Ondas  fazem  rodízio.  Turnos  no  hospital.  Levar  de  vez  quando algum sorvete, algo para os pais de Diletta. Um jornal, uma revista, alguma coisa gostosa feita no Mondi  ou  no  Euclide.  Alternam-se  assim,  Ondas  de  um  mar  que  deverá  acalmar-se,  cedo  ou tarde.  E, de qualquer maneira,  é preciso acreditar. Uma depois da outra, uma ressaca sem fim. 

Ondas  sorridentes,  divertidas  mas  não  muito.  Otimistas.  Fingir  não  ter  dúvidas.  Certezas.  Tudo vai  se  resolver.  E  não  admitir  nem  por  um  instante  a  si  mesmas  que  poderia  não  ser  assim... 

incansáveis. Uma história de amizade que não experimenta cansaço. E se passam o bastão com um  sorriso.  Niki.  Olly.  Erica.  E  às  vezes  em  duas,  outras  vezes  em  três,  continuam  estudando para o exame de maturidade. 

 

"Ah, desse não se escapa." 

 

"Ah, não, certamente." 

 

"Eh,  Diletta  de  alguma  forma  está  se  livrando!",  e  riem  esperançosas,  tentando  exorcizar assim  o  acidente.  Por  detrás  do  vidro,  uma  lembrança  de  Diletta.  Uma  história  divertida.  A  sua extrema  força.  A  sua  beleza  poderosa,  prepotente,  gozadora,  sadia.  A  sua  destreza  no  vôlei.  E 

aquele namorado que nunca teve. 

 

"Sabem quem estava de olho nela ultimamente?" 

 

"Não." 

 

"Filippo, aquele da quinta A." 

 

"Não acredito! Jura?! É um pão de morrer! E ela?" 

 

"Ela nada, como se não existisse." 

 

"Não acredito, mas é louca!" Olly sacode a cabeça. "Cacete, eu..." 

 

"Olly, olhe os pais dela. E, além disso, você não é referência." 

 

"Entendi, mas, de qualquer maneira, vocês também cairiam com aquele." 

 

"Sim, mas não tão rápido como você." 

 

"É que eu sou mais sincera, menos estruturada." 

 

E  mais  risadas  e  brincadeiras  e  piadas,  como  se  Diletta  estivesse  ali,  tentando  passar aquelas  horas  que  não  passam  nunca.  Até  em  casa  tudo  parece  diferente.  Quando  acontecem essas coisas. É como se uma lente, que antes estava embaçada, de repente pudesse fazer ver melhor a vida. 

 

Na noite do acidente. Plaft. Níki. Um tapa direto, em cheio, na cara. 

 

"Ai, mãe, você está louca?" 

 

"Eu, hein? E você, que chega em casa a essa hora?" 
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"Mas, Diletta está no hospital, está em coma." 

 

"Sei, até isso você inventa, Niki, mas não tem vergonha?" 

 

"Mas, mãe, é verdade, ela teve um acidente terrível." 

 

"Chega! Agora vá para o seu quarto!" 

 

E  alguns  dias  depois,  quando  Simona  descobre  que  era  verdade  tudo  o  que  a  filha  lhe havia contado, é ela quem está morrendo de vergonha. 

 

"Sinto muito, querida, pensei que fosse mentira." 

 

"E acredita que eu ia inventar uma coisa dessas, quem você acha que eu sou, mãe?” 

 

"E como ela está agora?" 

 

"Ainda nada. Pelo menos não piorou. Mas também não melhorou. Estou muito mal." 

 

"Sinto muito..." 

 

Simona  abraça  a  filha  e  ela  começa  a  chorar  em  seus  braços.  Abandona-se  assim,  de repente novamente criança, mais filha do que sempre, pequena como nunca. E Simona a abraça forte e gostaria de presenteá-la com mais um sorriso. Como sempre. Mais do que sempre. Com um  brinquedo.  Com  um  doce.  Com  uma  boneca.  Com  um  vestido.  Como  um  daqueles  seus muitos  pequenos desejos  que sempre soube realizar. Mas agora não. Agora não pode. E então só resta rezar. Por sua filha. Pela amiga dela. Pela vida que às vezes lhe vira as costas e não se importa com o que você deseja. E os dias passam lentamente e cansativos. Um depois do outro, sem  o  menor  traço  de  sol  naquele  túnel  estreito.  Casas  sombrias  e  silenciosas.  Levantar. 

Esperar. 

 

Voltar  a  dormir.  E  levantar-se  novamente.  Esperar.  Voltar  a  dormir.  E  cada  toque  de qualquer  telefone  é  uma  preocupação,  um  choque  no  coração,  uma  esperança,  um  sonho,  um desejo... E, no entanto, nada. Nada. Seguir em frente em silêncio. 
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Pouco depois, naquela tarde. 

 

"Sapere  aude!26"  Niki  está  sentada ao  lado  da  cama  do  hospital. Lê  rapidamente  em  voz alta um texto de filosofia de Kant. 

 

"Tenha a coragem de servir-se de sua inteligência. Entendeu, Diletta?" 

 

Niki apoia o livro nas pernas. Olha inutilmente aquele rosto tranqüilo, relaxado, que parece não poder ouvir. Mas é a sua última esperança. Manter acesa a sua atenção. Um suspiro. E Niki se esforça. 

 

"Vamos lá, é inútil que você queira dar uma de esperta, você também tem que revisar Kant. 

Não está pensando em deixar de fazer o exame de maturidade, hein? Desculpe, mas havíamos combinado cursar a universidade todas juntas. E as Ondas nunca traem as promessas!" 

 

Niki recomeça a ler. 

 

"Então... Aqui as coisas começam a ficar mais difíceis. E para isto eu quero um pouco mais de sua atenção. Passemos à gnosologia de Kant..." 

 

"Gnosiologia." 

 

Uma voz repentina. Baixa. Leve. Fraca. Mas a sua voz. 

 

"Diletta!" 

 

Diletta está voltada para Niki. Sorri. 

 

"Você deve dizer com o „i‟. Você erra como sempre..." 

 

Niki não acredita. Começa a chorar desesperadamente. E um pouco chora e um pouco ri. 

 

"Gnosiologia, gnosiologia, vou repetir um milhão de vezes, cacete, é com „i‟ é com „i‟. É a palavra mais bonita do mundo", e levanta-se e a abraça, desajeitada, tentando não agitá-la, mas sem conseguir se conter. 

 

Perde-se  com  o  rosto  no  colo  dela  e  chora  ainda,  como  aquela  criança  que  foi,  que  é,  e que ama ser. 

 

"E diziam que a filosofia dá sono!" 

Aquela  criança  que  foi  premiada.  Que  fez  as  lições  de  casa  dia  após  dia  e  recebeu  o presente mais lindo do mundo. A resposta às suas orações. Voltou a ter a sua amiga. E uma após outra entram também Olly, Erica, e os pais, e algumas primas de quem não lembro o nome e por fim até a enfermeira-chefe. 

 

"Para fora, fora, deixem ela respirar, vocês são muitos, fora!" 

   
 

26 Lema latino que significa "ouse saber" ou "atreva-se a saber". (N. T.) 
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"Mas que modos!" 

 

Para não dizer os de Olly. 

 

"Mas, caralho! É a nossa amiga!" 

 

E  todos  riem,  até  os  pais,  felizes  por  um  dia  em  que  não  precisam  repreender  ninguém. 

Finalmente mais leves, Olly, Niki e Erica saem do quarto. Estão como que enlouquecidas. 

 

"Esta noite todas no Alaska, mas o que estou dizendo, vou me atirar na   Fontana di Trevi. 

Topam? Vamos nessa?" 

 

"Olly, mas todo mundo já fez isso!" 

 

"Bem, quem sabe encontramos um pão como aquele... Marcello... Marcello...  Come here!" 

 

"É por isso que você quer fazer... Você só pensa nisso!" 

 

E riem mais. Em seguida se abraçam em círculo, como os jogadores de  rugby, no meio do corredor. E ficam com as cabeças baixas. 

 

"Para Diletta..." 

 

"Hip hip hurra!", e explodem num salto altíssimo, todas juntas, rindo, chamando a atenção das  enfermeiras  que  gritam  "Silêncio!",  e  de  quem  talvez  gostaria  muito  de  dar  esse  grito  mas ainda não consegue. 

 

Fora do hospital. Niki coloca o capacete. 

 

"Meninas, hoje de noite eu vou ficar em casa estudando. Oh, falta pouco." 

 

"Perdemos um monte de tempo." 

 

"Perdemos  nada!  Ganhamos.  Fomos  nós  que  a  fizemos  voltar!  Se  fosse  por  conta daqueles porras de médicos." 

 

Bem naquele instante passa um deles. 

 

"Ei, mas não era aquele fulano que dizia que Diletta não voltaria a falar?" 

 

"Sim, parece com ele..." 

 

"É ele!" 

 

Olly  abre  o  bauzinho  de  sua  moto,  pega  alguma  coisa.  Monta  na  moto  e  parte  como  um raio, dirigindo-se diretamente para ele. 

 

"Mas o que está fazendo, Olly?" 

 

"Ei, doutor..." 

 

Ouvindo o chamado, o médico vira-se. 

 

"Sim?" 
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E Olly o acerta em cheio na cara com uma bexiga cheia de líquido. 

 

"Tome esta, seu pé-frio!" 

 

O  médico,  completamente  molhado,  enxuga  os  olhos  com  a  barra  do  avental  branco, enquanto as garotas alcançam a saída rapidamente com as suas motos. 

 

Niki encosta em Olly. 

 

"Puxa, você acertou ele em cheio! Que pontaria!" 

 

Erica surge por trás. "Mas como é que você tinha isso no bauzinho?" 

 

"Sobrou da luta dos cem dias." 

 

"Mas como, faz um tempão! E não esvaziou?" 

 

"Eu recarreguei esses dias. Foi o Giancarlo que se encarregou, aquele que mora no meu prédio." 

 

"Como é?" 

 

"Todas as manhãs eu o obrigava a mijar dentro!" 

 

"Mas, Olly! Que nojo!" 

 

"É, eu esperava por esta oportunidade, desde que aquele médico disse aquilo. Gostaria de ver se se atreve a mijar novamente sentenças tão sacanas!" 

 

E  vão  embora  assim,  rindo  loucamente.  Ondas  rebeldes,  jovens  Robin  Hoods  dos sentimentos,  Dons Quixotes de saias que pela primeira vez, mesmo se com uma bexiga, puseram a refletir aquele estúpido moinho de vento. 
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"Mãe,  você  não  vai  acreditar!"  Niki  entra  em  casa  gritando  como  louca.  "Mãe,  eu  estava lendo um texto de Kant para a Diletta e ela acordou! Mãe, ela voltou, entendeu?" 

 

Simona se levanta da mesa onde está fazendo Matteo estudar. Chega perto de Niki. Olha para  ela.  Depois  a  abraça.  Aperta-a  contra  si.  Ergue  os  olhos  ao  céu  e  os  fecha,  suspirando dentro de si aquela frase. 

 

"Senhor seja bendito." Então a solta. 

 

"Niki, estou feliz de verdade. Venha, vamos um instante para o seu quarto... Matteo, você 

continue fazendo a lição. Caso contrário, não vou levá-lo ao campo para jogar futebol..." 

 

"Mas, mamãe..." 

 

"Fique quieto,  que você não sabe nada.  Pode até ser  que você seja  um jogador perfeito, mas, se não estudar, não vai jogar... Claro? Exatamente o contrário do que eles fazem." 

 

Matteo bufa. 

 

"Que encheção", e folheia o livro rapidamente, tentando compreender alguma coisa. 

 

Simona abre a porta do quarto de Niki e, depois que ela entrou, fecha-a. 

 

"Então, Niki, estou bem feliz pela sua amiga. Você não sabe o quanto." 

 

"Sei, mamãe, eu também." 

 

"Imagino.  Olhe,  eu  não  quis  incomodá-la  até  agora  porque,  comparando  com  tudo  o  que estava acontecendo, certas coisas ficam irrelevantes... insignificantes." 

 

Niki aperta um pouco os olhos. 

 

"Claro,  mamãe,  é  assim  mesmo.  Mas  fique  tranqüila,  eu  continuei  a  estudar,  enquanto isso." 

 

Simona arruma os cabelos. 

 

"Não é disso que eu quero falar, de fato... O estudo não me preocupa." 

 

"Ah. E do que, então, mamãe?" 

"Niki, conte a verdade. Você está namorando?" 

 

Niki fica por um instante indecisa. 

 

"Bem... sim, eu contei, estou saindo com uma pessoa." 

 

"Sim,  você  está  saindo...  Nunca  consegui  entender  o  que  quer  dizer  esse  estar  saindo, mas penso que aponte para um panorama bastante abrangente." 
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"De qualquer maneira, mamãe, eu não estou a fim de falar disso agora." 

 

Simona  permanece  por  um  instante  em  silêncio.  Niki  olha  para  ela  e  procura  fazer  a pergunta da forma mais delicada possível. 

 

"Terminamos, mamãe? Posso ir?" 

 

"Não. Lembra que você e eu dissemos que poderíamos nos contar tudo, não é?” 

 

Niki permanece um instante em silêncio. 

 

"Sim, claro que dissemos... E de fato eu sempre contei tudo para você..." 

 

Niki  tenta  não  pensar  naquelas  quinze  ou  dezesseis  coisas  que  de  alguma  maneira, estranhamente, esqueceu-se de contar. 

 

"Só queria saber uma coisa. Esse namorado com quem você está saindo, você disse que ele é um pouco mais velho do que você?" 

 

Niki olha para ela e sorri levemente. Não há o que fazer, para as mães você não consegue esconder nada. Especialmente quando fazem de conta que não sabem. 

 

"Sim, um pouco..." 

 

"Quanto pouco?" 

 

"Quer mesmo saber?" 

 

"Claro, estou perguntando." 

 

Niki pensa um instante. Depois decide arriscar-se. 

 

"Bem, em breve vai fazer trinta e sete anos." 

 

Plaft. 

 

Simona não espera nem um instante. Acerta Niki em cheio com um tapa no rosto. 

 

"Ai, ai!" 

 

Niki fica sem fôlego e sem palavras. Aliás, por um instante tem até vontade de rir. Mas a face lhe queima. 

 

"Ai, ai..." Pensa melhor. 

 

Massageia a face, em seguida olha para a mão, surpresa, como se pudesse trazer alguma marca. 

 

"Você me machucou!" 

 

"É claro! O que você esperava, que eu devia lhe fazer um carinho?..." 

 

"Mas, mãe, você disse que poderíamos contar tudo..." 

 

 

 

 





 

 

"Sim,  mas  não  bem  assim,  tudo,  tudo!  Conte  para  mim.  Por  favor.  Conte  o  que  eu  devo 414  dizer para o seu pai. Não, eu quero ouvir..." 

 

"Você não precisa contar!" 

 

"Sim,  claro,  porque,  segundo  você,  ele  não  entendeu  nada  quando  ocorreu  toda  aquela confusão com o agente financeiro. Mas o que ele pretendia, hein? O que ele veio fazer aqui?" 

 

"Nada, só conhecê-los." 

 

Simona olha para Niki com os olhos esbugalhados. 

 

"Para dizer o que, Niki, hein? Para fazer o quê? Tem alguma outra notícia que você precisa me contar?" 

 

"Não, mamãe... você não vai ser avó por enquanto..." Em seguida, Niki pensa um pouco. 

"Ao menos eu acredito!" 

 

Simona põe as mãos nos cabelos. "Niki!" 

 

"Eu estava brincando, mamãe, vamos, está tudo certo. Não tem perigo." 

 

"O que quer dizer?" Simona olha para ela, agora levemente mais serena. Levemente. 

 

"Ouça,  mamãe,  não  quero  falar  agora.  Ele  veio  só  para  se  fazer  conhecer,  assim  vocês ficariam mais tranqüilos..." 

 

"Sim,  claro!  E  depois  dessa  bela  notícia  ficaríamos  tranqüilos,  mais  tranqüilos  é 

impossível... Trinta e sete anos... Quero dizer, trinta e sete..." 

 

"Daqui a pouco..." 

 

"Ah, sim, claro... Muito bem, parabéns... Por favor, lembre-me de dar os parabéns ao falso agente financeiro", e Simona sai do quarto batendo a porta. 

 

Niki vai até o espelho. Olha para o rosto. Massageia-o um pouco. Então sorri. Bem, de uma forma ou de outra eu contei. Agora ela sabe. Então pega o Nokia do bolso e escreve rapidamente uma mensagem. 

 

"Amor, estou superfeliz. A minha amiga está bem, acordou! Depois eu falei com a mamãe. 

Contei para ela. Um beijo espacial!" 

 

O celular de Alessandro dá um bipe. Está no escritório, numa busca desesperada da idéia para os japoneses. Lê a mensagem. E responde em seguida. 

 

"Muito bem! Eu também fico contente. Mas o que falou para a sua mãe? Que a sua amiga está bem?" 

 

Em seguida envia a mensagem. 

 

Niki sorri e responde com uma velocidade incrível. 

 

"Não... que nós estamos bem!" 

 

Alessandro lê. Preocupa-se. 
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"Mas você contou da nossa, como dizer, pequena... 'diferença'?" 

 

"Sim." 

 

"E o que ela disse?" 

 

"Nada. Só me deu um safanão em resposta. Ah, não. Espere... Ela também disse que vai cumprimentá-lo no seu aniversário!" 
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Alguns dias depois. Diletta está cada vez melhor. 

 

"Quer dizer, mas você se dá conta?" 

 

Olly anda como louca no pequeno quarto do hospital. Diletta olha para ela divertida. 

 

"Quer dizer. A meu ver você não se dá conta... E vocês? Não, quero dizer, ao menos vocês se dão conta ou não? Ela é louca!" 

 

Niki está sentada na cadeira virada ao contrário. Erica está apoiada contra a parede. 

 

"Mas do quê?" 

 

"Pode contar de uma vez?" 

 

Olly de repente para. 

 

"Quer  dizer,  sério,  não  sabem  do  que  eu  estou  falando?  Ela  corria  o  risco  de  ir  embora assim, puff..." Olly estala os dedos, "por causa de um. idiota qualquer que guiava como louco. E 

não havia  experimentado a  melhor  coisa  do  mundo.  Melhor  que a   pizza  do  Gianfornaio.  Melhor que o sorvete do Alaska, San. Crispino e Settimocielo todos juntos, melhor que a neve e o mar, a chuva e o sol...” 

 

Erica olha para ela. "E o que é? A droga?" 

 

"Não, muito melhor... O sexo!" 

 

Olly se aproxima de Diletta e pega as suas mãos. "Você não pode correr esses riscos. Não mais. Por favor, confie em mim. Entregue-se, colha essa deliciosa maçã..." 

 

Niki começa a rir. 

 

"Sim, claro. A mesma de antes. Pense que perderam o paraíso por causa dessa maçã..." 

 

Olly abre os braços. "Justamente, Diletta, fique tranqüila, não pode fazer outros danos... E, de qualquer maneira, errei de fruta. Eu me referia à banana." 

 

Diletta esperneia por baixo dos lençóis. 

 

"Olly! Mas por que você é sempre tão grosseira?" 

 

"Me desculpe, então eu não entendi... grosseira é quem coloca as palavras certas no lugar certo? Que diz a verdade? Então,  sim,  sou uma grande grosseira! E não tenho vergonha disso. 

Porque também sou sua amiga." 

 

Olly  se  afasta  da  cama  de  Diletta  e  vai  até  a  porta  do  quarto.  Abre  a  porta.  Olha  para  o corredor. 

 

 

 

 





 

 

"Venha." 
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Depois entra novamente com um grande sorriso. Todas olham para ela curiosas. 

 

"E agora? Quem será que ela chamou?" 

 

Niki não sabe bem o que pensar. Erica, menos ainda. 

 

Diletta olha para ela curiosa. Mas suspeita de algo. 

 

"Pronto, lembra dele?" 

 

De fato. Justo o que suspeitava. 

 

Filippo, aquele belo rapaz da quinta A, está na porta, com um magnífico maço de rosas na mão. 

 

"Olá, Diletta... Eu perguntei às suas amigas como você estava, Olly me disse que eu podia passar para uma visita e assim... aqui estou." 

 

Olly se aproxima de Diletta. 

 

"Bem, tchau, nós saímos, estamos aqui fora estudando, qualquer coisa chame." 

 

Diletta enrubesce.  Depois fala bem devagar: "Mas você não podia me avisar? Veja  como estou desarrumada! Não tenho nem um pouco de maquiagem, ainda estou toda machucada, com a cabeça enfaixada..." 

 

"Shhh"  Olly  lhe  dá  um  beijo.  "Fique  tranqüila.  Assim  você  vai  excitá-lo  ainda  mais.  E  se quiser  dar  início  àquele  'discurso',  não  se  preocupe...  nós  estamos  aqui  fora  vigiando.  Por  isso pode mandar brasa tranqüila." 

 

Diletta tenta acertá-la. 

 

"Mas  o  que  está  dizendo!",  e,  com  o  movimento,  quase  solta  o  cateter  do  braço.  Olly  se desvia em tempo e evita o tapa rindo. Em seguida pega Erica e Niki pelos braços e as leva para a porta. 

 

"Tchau, estamos indo." 

 

Ao sair, dá uma piscadela para Filippo. 

"Entendeu?" 

 

Filippo sorri, enquanto Olly sai de vez. Ele vê um vaso com algumas margaridas murchas perto da janela. 

 

"Posso?" 

 

"Claro, claro..." Diletta se arruma um pouco, move-se para trás erguendo as costas. Filippo tira as flores velhas e as atira num pequeno cesto embaixo da mesinha. Em seguida enxágua o vaso  na  pia,  enche-o  com  água  fresca  e  coloca  dentro  as  suas  maravilhosas  rosas.  Procura ajeitá-las um pouco. 

 

"Pronto, assim pegarão um pouco de ar e vão abrir... estarão bonitas daqui a alguns dias." 

 

 

 

 





 

 

Diletta sorri. 
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"Para mim será necessário um pouco mais de tempo..." 

 

"Não é verdade", Filippo olha para ela, "você está tão bonita quanto em todos os dias que eu a vi na escola. Na realidade, o ano passado eu repeti de propósito só para poder ver você de novo..." 

 

"Sei, e eu vou acreditar nessa..." 

 

Filippo ri. 

 

"Digamos que, já que havia acontecido, eu disse: bem, ao menos eu ainda vou vê-la..." 

 

Olha nos olhos dela. Embaraçada, Diletta bate a mão sobre o lençol, como para ajeitá-lo. 

 

"Ufa, que calor, não é...?" 

 

"Sim." Filippo sorri e pega uma cadeira. "Posso?" 

 

"Claro." 

 

"Obrigado", e senta-se. "É o verão que está chegando. Mas não temos pressa." 

 

Do lado de fora do quarto, Olly está com o ouvido encostado na porta e tenta escutar. Niki a puxa pelo braço. 

 

"Ei, deixe disso... deixe ela em paz... o que você tem com isso?!" 

 

"Mas como o que eu tenho com isso, está brincando, eu que armei tudo, até o obriguei a trazer as flores." 

 

Erica  lhe  dá  um  empurrão.  "Está  bem,  mas  não  foi  você  que  escolheu  aquelas  lindas rosas!" 

 

"Não,  isto  não.  Mas  pelo  menos  a  idéia  foi  minha.  Diletta  sempre  quis  viajar...  ir  ver  a Grande  Maçã27...  Ora,  uma  vez  que  agora  está  presa  aqui  por  algum  tempo,  pelo  menos consegue a Grande Banana!" 

 

"Olly, nada a fazer. Você é realmente uma grosseira completa." 

 

Começam  a  se  empurrar  e  a  rir,  a  correr  pelo  corredor,  sob  os  olhos  incomodados  de algumas enfermeiras. Depois vêem passar uma freira e então começam a brincar com ela. 

 

"Sua!" começa Olly, tocando Niki. 

 

"Sua!" Niki, voando, toca Erica que, rápida como um raio, volta-se e toca novamente Olly. 

 

"Sua! Sem volta!" 

 

"Ora, assim não vale..." 

 

Erica olha no fundo do corredor. Percebe que os pais de Diletta estão entrando no quarto 

   
 

27 Big Apple, é como chamam a cidade de Nova York. (N. T.) 
 

 





 

 

dela. 
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"Ora, garotas, devíamos estar vigiando." 

 

"Não se preocupem!" 

 

Olly coloca a mão aberta sobre a boca, claramente mais grosseira que de hábito. 

 

"Filippo já pensou nisso!" 

 

Em seguida, toca na freira e foge do hospital rindo, perseguida pelas amigas. 

 

E chegam outros dias. Agora mais tranqüilos. 

 

"Vocês  todas  vão  ficar  em  casa?  Mas  vamos  sair,  não?  Vamos,  ainda  tem  uma  festa  no Goa, genial, com o DJ Coko. E depois outros ingleses que se alternam no console." 

 

"Olly, mas daqui a pouco tem o exame de maturidade, precisamos estudar e você também deveria." 

 

"Mas, Niki, estamos perdendo os melhores anos da nossa vida." 

 

"Espere, de quem era essa?" 

 

"Zero." 

 

"Absoluto?" 

 

"Não, Renato...” 

 

"Sei, vá cantar para os meus pais e vamos ver o que lhe respondem...'' 
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Brainstorming. Reunião no escritório. Intuições. Fantasias. Hipóteses. 

 

"Não, isto não dá. Muito batido." 

 

"Irreal demais!" 

 

"Querem algo natural." 

 

"E  uma  cidade  onde  todos  trabalham  como  camelos  e  passam  a  bala  entre  si  como  se fosse droga?" 

 

Todos olham para Andréa Soldini. 

 

"O.k., o.k., eu tentei." 

 

E uma semana voa assim, sem conclusões. 

 

Então,  aquele  dia  no  escritório.  Alessandro  percebe  que  o  seu  celular  toca.  Pega  o aparelho e olha para o display. Sorri. Veja só. Não resistiu. 

 

"Oi, Niki." 

 

"Ei... Oi para você também. Mas não vai me dizer nada?" 

 

Alessandro finge não saber. 

 

"Por que, eu devo dizer algo? Eu tinha que lembrar alguma coisa para você?..." 

 

"Você tinha sim que lembrar alguma coisa! Hoje é dezoito de maio! O meu aniversário..." 

 

Alessandro ri sem deixar que ela perceba, em seguida, antes de falar, torna-se sério. 

 

"É verdade, amor, desculpe... desculpe... vou já pegar você." 

 

"Sim,  sim,  mas  essa  eu  não  vou  perdoar,  viu...  Mas  que  história  é  essa  de  você  não  se lembrar deste dia... Que feio, o meu primeiro aniversário com você, juntos, e principalmente... são meus dezoito anos!" 

 

"Você tem razão, me perdoe. Daqui a um instante estou com você." 

 

"Não sei se..." Niki olha de repente para o celular. 

 

Como  é?,  desligou.  Alex  desligou.  Quer  dizer,  os  papéis  foram  trocados...  Mas  este  aqui realmente enlouqueceu. Depois de alguns minutos, Alessandro lhe envia uma mensagem. 

 

"Desça, tesouro... estou aqui embaixo." 

 

Niki  lê  o  recado.  Claro,  assim é fácil.  Você  esquece  do  meu aniversário  e  depois  precisa 

 

 

 





 

 

remediar... Vejamos... se você consegue remediar. 
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Niki  desce  e  entra  no  carro.  Está  emburrada,  com  os  braços  cruzados,  e  logo  coloca  os pés de propósito sobre o painel do carro. 

 

"E quero mesmo ver se agora você tem algo para dizer." 

 

"Tesouro, me perdoe, me perdoe..." 

 

Tenta beijá-la e ela resiste. 

 

"Nem pensar! E você nem deve ter comprado um presente para mim!" 

 

"Mas eu vou fazer isso nos próximos dias, quem sabe uma coisa lindíssima." 

 

Niki lhe dá um soco no ombro. 

 

"Ai, ai!" 

 

"Mas  não  me  importa  que  seja  uma  coisa  lindíssima,  a  coisa  gravíssima  é  que  você 

esqueceu." 

 

"Tem razão, mas você sabe, o trabalho, essa propaganda para os japoneses..." 

 

"Escute,  eu  não  agüento  mais  essa  história.  Vá  se  envolver  diretamente  com  uma japonesa!" 

 

"Uhm... vou pensar, não me desagradam, sabe... uma bela gueixa." 

 

Niki acerta mais um soco nele. 

 

"Ai, ai, estava brincando!" 

 

"Eu, não!" 

 

Alessandro dá a partida no carro e saem. 

 

"Reservei um belo lugar, que tal?" 

 

Niki ainda está chateada. 

 

"Não sei, vamos e quem sabe vai passar. Todos hoje lembraram do meu aniversário." 

 

"Todos quem?" 

 

"Todos,  todos.  E  são  muitos.  Para  não  falar  dos  presentes  que  recebi  nesses  dias. 

Especialmente dos CE..." 

 

"E quem são esses últimos?" Alessandro olha para ela preocupado. 

 

"Cortejadores Esperançosos. Neste momento, têm mais chances do que você. Pelo menos eles lembraram." 

 

Alessandro  sorri.  "Amor,  vou  tentar  ser  perdoado,  dê-me  ao  menos  uma  chance.  Uma segunda chance é concedida a todos. 
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Niki se volta para ele. "O.k., você tem uma. Vamos ver como vai utilizá-la." 

 

Alessandro  sorri  ainda.  "Vou  fazer  o  possível."  Em  seguida  olha  para  fora  e,  vendo-o, encosta. 

 

"Quer me fazer uma gentileza?" 

 

"Diga." 

 

Aponta para o jornaleiro mais adiante. 

 

"Pegue para mim  Il Messaggero, não deu tempo de ler hoje." 

 

Niki bufa. "Você está trabalhando demais..." 

 

Desce.  Rapidamente.  Alessandro  procura  na  bolsa  dela.  Nada.  Ainda  nada.  Em  seguida olha para fora, preocupado que Niki possa voltar antes e o descubra. Niki acabou de pagar e está 

voltando para o carro. Alessandro abre a janela. 

 

"Você pode também comprar Dove, por favor? 

 

"Raios, mas você não podia pedir antes?!" 

 

"Você tem razão, desculpe, perdão!" 

 

"Amar  quer  dizer  nunca  precisar  pedir  perdão...  Você  me  fez  assistir  a  esse  filme  e  já 

esqueceu... Quer mais alguma coisa?" 

 

"Não, obrigado." 

 

"Certeza?" 

 

"Sim..." 

 

Alessandro sorri para ela. Niki se volta novamente para retornar ao jornaleiro. Alessandro recomeça  a  sua  busca.  Vigia  Niki  e  procura.  Vigia  e  procura.  Niki  acabou  de  pagar,  pega  os jornais  e  se  vira  para  retornar  ao  carro.  Justo  a  tempo.  Alessandro  sorri.  Encontrei.  Aqui  está. 

Está tudo certo. Perfeito. Está ótimo! Niki sobe no carro. 

 

"Desculpe,  viu,  mas,  pensando  melhor...  Precisava  logo  agora  de  todos  esses  jornais? 

Estamos indo jantar... é o meu aniversário... que necessidade você tem de ler?" 

 

"Você tem razão. São para depois. Tem um artigo que me recomendaram." 

 

Niki  ergue  os  ombros.  Alessandro  parte.  Coloca  um  CD.  Em  seguida,  tenta  de  alguma forma distraí-la. 

 

"Então você disse que recebeu presentes! O que ganhou?" 

 

"Coisas lindas, lindíssimas." 

 

"Vamos, conte alguns." 

 

"Então...  de  meus  pais  uns  brincos  maravilhosos  com  pérolas  e pequenos  diamantes  em 

 

 

 





 

 

volta.  Aquele  pão-duro  do  meu  irmão me  deu  uma  assinatura  da  Blockbuster...  a  meu  ver  mais 423  para  ele  do  que  para  mim...  Mas  ele  não  sabe  que  ali  não  há  pornôs!  As  tias  e  primos  vão  me entregar  na  festa  da  próxima  semana.  Meu  pai  quer  fazer  algo  grandioso,  com  valsa  e  tudo  o mais, no hotel de um amigo dele." 

 

"Ah, ótimo! Então finalmente vou conhecer toda a sua família..." 

 

"Sim,  claro...  como  não!  Olhe,  depois  que  você  esqueceu  do  meu  aniversário,  já  é  um milagre se está me vendo..." 

 

"Então você não está me dando aquela segunda oportunidade." 

 

"Mas  você  está  pedindo  o  impossível!  Você  acha  que  eu  vou  fazê-lo  conhecer  toda  a minha família?! É mais fácil que encontre a idéia para os japoneses!" 

 

"Não me lembre disso. Mas e as suas amigas Ondas, o que lhe deram?" 

 

"Não sei. Estão misteriosas. Não sei quando vão dar." 

 

Alessandro sorri, mas sem deixar que ela perceba. "Sei, entendi." 

 

Niki olha para fora da janela. "Mas para onde estamos indo?" 

 

"Me  disseram  que  tem  um  lugar  onde  se  come  muito  bem,  aqui  perto.  No  Renatone,  em Maccarese." 

 

"Sei... não conheço..." 

 

Alessandro  continua  dirigindo.  Niki  olha  a  rua  que  de  repente  se  bifurca.  Alessandro continua reto. 

 

"Mas, se você queria ir para Maccarese, devia ter virado à direita... Por Fregene." 

 

"Você  tem  razão,  então  eu  errei,  vou  ainda  um  pouco  para  a  frente  e  pego  a  próxima saída." 

 

Alessandro  acelera  um  pouco,  olhando  para  o  relógio.  Ainda  estamos  dentro  do  horário. 

Niki agora está mais tranqüila. Aumenta o volume da música. Em seguida olha novamente para fora. Alessandro continua reto também na segunda saída. 

 

"Mas você errou de novo!" 

 

Alessandro sorri. 

 

"Ainda tenho a minha pequeníssima chance? Talvez eu tenha feito bem em errar..." 

 

E entra a toda velocidade na curva à direita que leva para debaixo do grande edifício. Onde estão os estacionamentos. 

 

"Pronto, chegamos. Aeroporto de Fiumicino. E essas...", pega alguma coisa do bolso, "são duas passagens para Paris. Feliz aniversário!" 

 

Niki pula em cima dele. 

 

"Quer dizer que você não tinha esquecido!", e o beija emocionada. 

 

 

 





 

 

 

“
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Não...  os  jornais  eram  uma  desculpa  para  ver  se  você  estava  com  a  sua  carteira  de identidade. E por sorte eu vi que você a tinha, de outra forma eu teria sido obrigado a confessar o meu plano." 

 

Niki  olha  para  ele  extasiada.  Bem  naquele  instante,  o  CD  está  na  sua  décima  faixa.  E 

começa a canção.  Oh happy day. Alessandro olha para o relógio. Enrico e as suas compilações. 

Nada a fazer. É como um relógio suíço. E aos acordes daquela canção, Niki o beija de novo. 

 

"Assim não vale. Você só tinha uma chance. Não deve fazer com que eu me apaixone!" 

 

Alessandro se afasta e olha surpreso para ela. 

 

"Por que, você já não estava? Mas então a gente não vai... Eu só levo para Paris mulheres loucamente apaixonadas..." 

 

Niki bate nele de brincadeira. De repente para. 

 

"Ei, mas tem um problema." 

 

"É verdade... Não pensei nisso. Você deve avisar os seus. Bem, invente uma desculpa, de qualquer maneira voltamos amanhã de noite." 

 

"Não, isso é fácil..." Niki sorri. "Imagine... E uma mentira a mais ou a menos! Além disso, agora tenho dezoito anos e eu e minha mãe podemos nos dizer realmente tudo, tudo." 

 

Em seguida se lembra do último tapa. Talvez fosse melhor inventar alguma coisa. 

 

"Mas esse é o problema menor. É que não trago nada comigo..." 

 

Alessandro desce do carro e abre o porta-malas. Retira duas malas idênticas, uma azul e a outra bordô. 

 

"Esta é a minha", e aponta a azul, "e esta é a sua. Espero que goste de tudo o que comprei para você. As medidas eu devo ter acertado. Sobre o gosto, posso ter errado em alguma coisa. 

Sabe,  eu  não  sou  referência.  Você  sempre  me  agrada,  de  qualquer  jeito  que  está  vestida,  está 

bem... e mesmo quando não está vestida... Bem, aí eu gosto até mais!" 

 

Niki  o  abraça.  Em  seguida  desce  do  carro.  E  ambos,  com  aquelas  novíssimas  malas  de rodinhas,  diferentes  só  na  cor,  entram  no  aeroporto.  Riem,  brincam.  Jovens  viajantes  sem compromissos particulares. A não ser aquele sorriso. 

 

"Você é genial! Não vejo a hora de abrir a mala, morro de curiosidade... Quem sabe o que você me comprou!" 

 

"Bem..." Alessandro sorri. "Ousei. Uma vez  que seria difícil que  você viesse a gostar das compras, então melhor que fossem coisas de que eu gostasse, não é?" 

 

"Meu  Deus...  só  espero  não  ter  que  andar  amanhã  vestida  com  um  robe  colorido,  tipo super-herói japonês!" 

 

"Bem, você verá... De qualquer maneira, estaremos lá, e..." 

 

Niki para. 

 

 

 

 





 

 

"Deixe eu ajeitar as coisas lá em casa..." 
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Disca rapidamente o número sem procurá-lo na agenda. 

 

"Alô, mamãe, oi, é a Niki." 

 

"Estou vendo. Onde você está?" 

 

"Então, você está preparada? No aeroporto. Acabei de ganhar de presente uma mala cheia de  roupas  novas  todas  para  mim.  Estou  para  partir  de  avião...",  interrompe  e  aperta  a  tecla 

"espera", "a que horas partimos, Alex?" 

 

"Às sete e quarenta, como a canção do Battisti... Mas nós não vamos nos deixar, partimos juntos!..." 

 

E conta rapidamente as etapas da viagem.Niki sorri e fala de novo ao telefone. 

 

"Às  sete  e  quarenta  para  Paris.  Chegada  em  Roissy-Charles  de  Gaulle.  Em  seguida alugamos  um  carro  e  vamos  ao  hotel  trocar  de  roupa.  Depois  iremos  para  vários  bistrôs  na margem esquerda do Sena,  jantar em Montparnasse,  e amanhã passeio  na Euro Disney,  então um  giro  turístico  pelo  centro.  Volto  de  tarde.  Naturalmente  estou  sozinha  com  ele.  Por  ele  eu quero dizer o falso agente financeiro que você já conheceu." 

 

Silêncio do outro lado. Niki aguarda um pouco e recomeça a falar. 

 

"O.k., você não caiu nessa, não é, mãe?" 

 

"Não." 

 

"Eu  sabia,  estou  com  as  minhas  amigas,  estão  me  festejando  do  jeito  delas  e  depois  eu fico para dormir com a Olly." 

 

"O.k., assim é melhor. Não chegue tarde, não coma ou beba coisas estranhas. Mande uma mensagem para confirmar que você vai ficar com ela. Não desligue o celular." 

 

"O.k., mamãe." 

 

"Ah, mais uma coisa..." 

 

"Diga..." 

 

"Parabéns pra você, amor." 

 

"Obrigada, mamãe. Ah, escute, se você faz assim, vou acabar perdendo o avião." 

 

"Bobinha... divirta-se." 

 

Niki desliga. 

 

"Bem, eu contei!" 

 

Alessandro sorri. 

 

"Estamos perdendo o avião de verdade, corra!" 

 

 

 

 





 

 

E  começam  a  correr  desse  jeito,  arrastando  atrás  aquelas  malas  novas,  sem  mais  nada. 

426  Leves. Sem medo. Sem pressa. Sem tempo. Com a mão abandonada na mão do outro. E nada mais. 

 

Sem um compromisso, sem uma preocupação, sem um dever. Nada. Mais leves do que as nuvens. 
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"Pronto, este é o nosso quarto." 

 

"Lindo!" Niki coloca a mala sobre a cama e imediatamente, curiosa, a abre. 

 

"Juro que estou enlouquecendo... Quero ver!" 

 

E observa divertida aquelas peças escolhidas no escuro para ela. Uma malha de algodão leve,  cor  lilás.  Calças  um  pouco  mais  claras.  Um  par  de  sapatos  da  Geox  com  algum  adereço brilhante.  Um  casaquinho  de  couro  preto.  Uma  camisa  branca  de  colarinho  largo,  pontudo  e pulsos  engomados,  tipo  Robespierre  só  para  se  adequar  ao ambiente.  E  o  restante  do tecido  é 

todo  transparente,  de  seda  leve  e  elegante.  E  por  fim,  escondido  embaixo  de  tudo  isso,  um vestido  longo,  preto.  Niki  pega  o  vestido.  Desdobra-o.  Coloca  sobre  o  corpo.  É  lindíssimo.  Um decote fundo, provocante. Fechado nas costas. Os ombros ficam livres, descobertos. E o vestido cai,  macio,  até  recobrir  aqueles  lindos  sapatos  de  cetim  pretos,  de  salto  alto,  elegantes,  com delicadas fivelas laterais. Modernos como ela quando os calça. E ainda mais. Ela que anda, ela que desfila para ele, ela que ri, dançando naquele quarto. 

 

E  em  seguida  descem,  pela  escada  principal,  de  braços  dados.  Até  a  recepção.  Rei  e rainha de uma noite fantástica. Única. Quase imperceptível tanta é a sua beleza. Tomam um táxi e  jantam  às  margens  do  Sena.  Crustáceos,  champanhe,  pão  crocante,  aquela  baguete  fatiada para acompanhar a sopa de peixes. Tão única, tão gostosa, tão forte, tão quente. Como aquele robalo no sal, fresco, com algumas gotas de limão, leve como o azeite que apenas o molha com um  pouco  de  salsinha  cortada  bem  fina.  E  mais  champanhe.  Um  francês  delicado  se  aproxima com uma pequena guitarra. Outro com uns bigodes à Dali surge por trás dele. Tem entre as mãos um acordeão. E tocam alegremente, apesar de já o terem feito mil vezes, La vie em rose. E uma senhora,  despreocupada com a idade,  já não mais tão nova,  levanta-se de uma mesa ao fundo do local. E dança. E fecha os olhos e ergue os braços ao céu, levada pela música. E um homem, mesmo  sem  conhecê-la,  não  a  deixa  só.  Levanta-se  ele  também.  Aproxima-se  dela.  Ela  sorri. 

Abre os olhos e acolhe aquelas mãos livres que a buscam. Talvez esperasse por isso. Ou tinha a esperança.  Quem  sabe.  Mas  dançam,  assim,  juntos,  pequenos  heróis  sem  embaraço  naquelas notas que falam de amor. 

 

E se observam nos olhos e sorriem sem malícia, conscientes de serem lembrados um dia por alguém. E Niki e Alessandro os observam de longe. E estão de mãos dadas e sorriem, todos cúmplices  daquela  maravilhosa  magia,  daquela  estranha  fórmula,  daquele  código  secreto  que começa  e  termina  sem  um  porquê,  sem  uma  regra,  como uma maré  inesperada numa  noite de amor sem Lua. Em seguida chega um creme de sobremesa, só uma taça e duas colheres. Niki e Alessandro se combatem divertidos naquela estranha luta pelo último bocado. Depois, um passito de Pantelleria, uma surpresa italiana entre aqueles sabores franceses. Niki bebe só um gole e as luzes se apagam. Fica assim com aquela pequena taça suspensa no ar. 

 

Ao  longe,  pela  vitrine  do  restaurante,  veem-se  os  reflexos  de  luz  sobre  o  Sena.  Antigos monumentos,  com  sua  ostensiva  beleza,  iluminam  a  noite.  No  restaurante  começa  uma  música ligeira.  E  do  fundo  da  cozinha,  uma  porta  dupla,  como  aquela  dos  bares  americanos,  se  abre, deixando  surgir  como  mágica  um  cozinheiro  de  chapéu  alto  e  branco.  Mantém  uma  mão  na frente, levemente aberta. Protege alguma coisa. Por trás dos seus dedos surge uma luz. E, agora livre,  aquela  chama  dança  ligeira  na  mão  do  cozinheiro.  Atravessa  pequenas  correntes  do restaurante  de  aromas  diversos.  Em  seguida,  de  repente,  o  cozinheiro  ergue  a  mão.  E  ilumina 

 

 

 





 

 

completamente o bolo que está carregando. 
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Creme, morangos e um sorvete crocante de avelãs e zabaione. O cozinheiro chega até a mesa e coloca o bolo ali no centro. Todo o local se prepara. Cantam juntos, num estranho francês ou talvez italiano, "Parabéns pra você...". 

 

Niki aguarda o momento certo e se inclina, se concentra e apaga as velinhas. Alguém bate uma foto, alguém acende uma luz. Todos aplaudem felizes. Niki, embaraçada, sorri. E agradece. 

Em seguida, assim, para sair do embaraço, para fazê-los rir, coloca o dedo no bolo e, como boa menina, o leva à boca. Alessandro se aproveita daquela sadia e doce distração. Coloca a mão no bolso e, como um ladrão habilidoso às avessas, deixa algo ali diante do prato de Niki. 

 

"Muitas felicidades, amor... obrigado por me ter concedido esta segunda chance." 

 

E Niki, comovida, atordoada, raptada pela festa, sorri... E o vê. Um pequeno estojinho azul quase brilha naquele prato de bordas decoradas. 

 

"É para mim?" 

 

Alessandro olha para Niki. Sorri para ela. Ela permanece em silêncio. Não acredita no que vê.  Abre  o  estojo.  E  aos  poucos,  daquele  estojo,  surge  como  um  nascer  do  sol.  E  cada  luz  do local, cada vela, cada mínimo reflexo o alcançam para realçar a sua simples beleza. Ali está. Um belíssimo  colar, delicado,  fino,  elegante,  de repente  ilumina  o  sorriso  de  Niki.  Uma  pequena  lua vermelha,  formada  pelo  pó  de  muitos  pequenos  diamantes,  e  no  centro  um  único  diamante  em forma de coração. Niki o observa. Mil reflexos dançam naquela pedra, mais do que um arco-íris enlouquecido.  Dançam  o  azul,  o  vermelho,  o  celeste,  o  laranja.  E  até  as  faces  de  Niki  coram embaraçadas. 

 

"Mas é lindíssimo..." 

 

Alessandro sorri para ela. 

 

"Gostou? Eu que desenhei e o encomendei lá no Vivam, em via delia Vite. Sinta o cheiro do estojo..." 

 

Niki o aproxima do rosto. "Humm, leve, delicado. O que é?" 

 

"Eu deixei cair duas gotas desta essência..." Alessandro tira do bolso um vidrinho. Abre-o em seguida. Coloca um pouquinho no dedo indicador. "É para você. É uma criação sua" E toca levemente  o  pescoço  dela,  quase  acariciando-a  atrás  das  orelhas.  Niki  fecha  os  olhos.  Em seguida respira aquele aroma suave. 

 

"Muito bom!" 

 

"É essência de jasmim." 

 

Alessandro  se  levanta,  pega  o  colar,  vai  atrás  de  Niki.  Passa  um  braço  em  volta  dela. 

Coloca aquele diamante delicado em seu pescoço. Em seguida arruma devagar aqueles fios de ouro branco. Levanta os cabelos dela, encontra o fecho e prende os fios naquele pequeno anel. 

Em  seguida,  lentamente,  deixa  escorregar  aquela  pequena  gota.  Para  ali,  em  equilíbrio,  sobre aquele  decote  fresco.  Niki  abre  os  olhos  e  se  vê  refletida  no  espelho  em  frente.  Coloca rapidamente  a  mão  esquerda  sobre  o  peito,  pouco  abaixo  do  diamante,  e  volta-se,  inclina  a cabeça de leve e sorri. 

 

"É lindíssimo..." 
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"Não. Você é que é lindíssima." 

 

No  local ainda tocam. Aquele homem e aquela mulher, que antes dançavam, agora riem. 

Bebem no balcão um pouco de merlot  da safra do ano.  Um grupo de jovens entra  barulhento e tropeça na  sua  própria  alegria  jovem.  Mas  a  mesa  de  Niki  e  Alessandro  já  está  vazia.  Já  estão longe, naquela noite parisiense, abraçados sob as estrelas engastadas na Torre Eiffel. Observam-na ali debaixo. Nuvens altas, e a Lua, e ferros que se entrelaçam, e vãos, e elevadores, e turistas que se debruçam e se beijam e apontam com a mão no vazio algo mais, longínquo, que se vê lá 

de cima. Nos cartões-postais nunca foi tão grande. E depois um táxi para rodar um pouco. E os Champs-Elysées  e  Pigalle  e  uma  saudação  só  por  fora  ao  Louvre  com  a  promessa  de  retornar em  breve.  Depois,  uma  lembrança  do  último  campeonato  mundial,  sem  esquecer  aquela cabeçada,  e  lembrar  bem  daquele  simples  grito  "Devolvam  a  Mona  Lisa!".  E  depois  descer  do táxi, pagar, e dar um passeio perdidos na noite. E assim pelas margens do Sena, Montmartre e na Igreja da Sainte Chapelle. 

 

E  entram  assim,  jovens,  turistas  inexperientes  que  se perdem na  beleza  daqueles  vitrais, daquelas  mil  e  cem  cenas  bíblicas  que  os  fiéis  chamam  "o  ingresso  do  Paraíso"...  E  sentir-se assim  tão  felizes  que  nem  sequer  têm  a  coragem  de  desejar  mais  nada,  de  ousar  demais,  e envergonhar-se até de rezar, a não ser para pedir para não despertar do sonho. Assim, simples egoístas de felicidade, chegar ao hotel. 

 

"Arre... estou acabada!" 

 

Niki  se  deixa  cair  de  costas  sobre  a  cama.  E  atira  com  um  pontapé  preciso  no  vazio  os sapatos que caem longe.  Alessandro tira  o paletó,  pendura-o num cabide que guarda dentro do armário. 

 

"Tenho uma coisa para você..." 

 

"Mais..." 

 

Niki se levanta um pouco, apoiada nos cotovelos. 

 

"Mas é demais! Você já me deu coisas lindíssimas." 

 

"Não  é  minha..."  Alessandro  se  aproxima  da  cama  com  um  embrulho.  "É  da  parte  das Ondas." 

 

Niki pega o pacote perfeitamente embrulhado com um bilhete no meio. 

 

"Então quem fez o pacote foi a Erica, ela é muito cuidadosa. A letra do bilhete é da Olly." 

 

Niki abre o bilhete e lê. 

 

"Olá,  jovem  de  dezoito  anos  em  fuga!  Gostaríamos  de  estar  todas  com  você  nesse momento...  mas  com  ele  também!!!  Gostamos  demais  do  Alex!  Depois  que  ele  nos  contou  a surpresa que tinha preparado para você, as nossas defesas ruíram... ele pode fazer das Ondas tudo o que quiser! Enfim, uma bela orgia não iria mal, o que você acha?" 

 

Niki para um instante de ler. Não tem o que fazer, Olly é incorrigível. Em seguida continua. 

 

"Ora,  vamos,  eu  estava  brincando...  de  qualquer  forma  gostamos  de  você  e  assim queremos estar juntas do nosso jeito... aproveite bem! Sim, quer dizer... mostre a ele as estrelas em Paris!" 

 

 





 

 

 

430 

Niki fica um pouco em dúvida. Mas o que será? Toca o embrulho, aperta-o. Nada. Não tem idéia.  Tenta  tateá-lo,  melhor  revira-o  entre  as  mãos.  Nada.  Decide  abri-lo.  Retira  o  papel rapidamente e de repente compreende. Sorri divertida e coloca-a sobre o corpo. Uma camisola de seda  azul-escura  cheia  de  rendas  e  transparências.  Dança,  segurando-a  entre  os  braços  até 

chegar diante do espelho. Niki inclina a cabeça observando-se. Alessandro está deitado na cama, apoiado sobre um braço, vê o reflexo dela. Seus olhares se cruzam. Alessandro sorri. 

 

"Deve servir... vamos, experimente." 

 

"Sim... mas feche os olhos..." 

 

Niki começa a se despir, mas em seguida vê que os olhos de Alessandro se entreabrem. 

 

"Não confio." 

 

E apaga a luz. E reflexos noturnos e alguns lampiões longínquos e as estrelas escondidas espiam por entre as cortinas entreabertas do quarto. Niki se aproxima da cama, senta-se perto de Alessandro,  mas  permanece  apoiada  sobre  os  joelhos.  Parece  desenhada  naquela  contraluz azul. 

"Então...", voz quente e sensual, "como fica em mim?" 

 

Alessandro  abre  os  olhos.  Acaricia-a  levemente  com  uma  mão,  procurando  o  tecido  de seda. Acaricia as pernas dela e vai subindo, até os quadris, mas não encontra nada. 

 

"Ora, mas o que você é, uma nuvem?" 

 

E Niki ri. 

 

"Sim,  claro...  viu  que  camisola  leve?  Quase  não  se  percebe",  e  um  beijo  e  mais  uma risada. 

 

E  uma  noite  que  perde  os  seus  limites.  E  por  fim  até  aquelas  estrelas  francesas  devem admitir. Sim. É mais uma vitória. Os italianos o fazem melhor. 

 

No dia seguinte, um magnífico café da manhã na cama. Croissant e ovos mexidos e suco de  laranja  e  pequenos  doces.  E  os  jornais  italianos,  que,  porém,  não  são  nem  abertos.  E  logo saem, com um carro alugado diretamente do hotel. Sobem nele assim que chega com um mapa repleto de indicações anotadas pelo próprio jovem porteiro do hotel. 

 

Alessandro dirige, enquanto Niki funciona como navegador. 

 

"Direita, esquerda, direita novamente, sempre em frente... no final entre à direita." 

 

E ri enquanto dá uma leve mordida na baguete que levou consigo. Alessandro a observa. 

 

"Puxa... mas como você come..." 

 

Niki termina de mastigar. Em seguida muda de expressão. 

 

"Sim... esquisito. Será que..." 

 

Alessandro olha para ela preocupado. 

 

"Niki...?" 
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Niki sorri. 

 

"Está  tudo  certo,  vieram  na  semana passada.  É  que  quando  estou  feliz  eu  fico  com  uma fome..." 

 

E continuam assim pela rua que deixa Paris para trás, mas sem afastar-se demais. 

 

"Pronto,  é  ali."  Niki  aponta  para  um  cartaz.  "Euro  Disney,  três  quilômetros.  Estamos chegando." E estacionam um pouco depois. E descem. 

E correm de mãos dadas. E compram os ingressos e entram, e se perdem imediatamente no  meio  de  tanta  gente  que  sorri  como  eles,  jovens  crianças  de  qualquer  idade  em  busca  de sonhos. 

 

"Olhe, olhe, tem o Mickey!" Niki aperta a sua mão. 

 

"Alex, tire uma foto minha!" 

 

"Mas não tenho máquina!" 

 

"Não  acredito...  você  organizou  tudo  de  forma  tão  perfeita  e  depois  vai  falhar  logo  na máquina fotográfica, uma coisa tão simples?" 

 

"Mas dou um jeito já!" 

 

E compra rapidamente uma máquina descartável da Kodak. E aquele aperto de mão com o Mickey é logo imortalizado. E em seguida também o beijo no Pato Donald, o abraço no Pateta, a saudação com Tico e Teco e mais uma foto com Cinderela. 

 

"Amor, agora sim que você está linda com essa coroa na cabeça!" 

 

Niki olha para ele surpresa. 

 

"Mas eu não tenho nenhuma coroa!" 

 

Então, Niki olha para Cinderela, uma belíssima garota ao seu lado, alta, loira, etérea, com um sorriso realmente fabuloso. E com uma coroa na cabeça. Niki olha torto para Alessandro, que sorri. 

 

"Ops, desculpe... eu me confundi." 

 

E Alessandro rapidamente foge, com Niki que o persegue e aquela Cinderela que fica ali, sem palavras, parada diante de seu castelo, olhando para eles. Em seguida dá de ombros e volta a sorrir para os novos visitantes. Claro, não pode compreender que aquele é um conto de fadas. 

 

E  Alessandro  e  Niki  continuam  o  seu  giro,  sobem  nas  montanhas  rochosas  e  depois entram  no  mundo  de  Peter  Pan,  navegam  com  o  Capitão  Gancho,  aportam  no  Velho  Oeste, comem alguma coisa num saloon e depois, de repente,  eis que terminam no futuro,  a bordo de uma  máquina  do  tempo.  Encontram-se  com  Leonardo  da  Vinci  e  atravessam  os  tempos  mais variados. Desde os homens da caverna até a Renascença, da Revolução Francesa até os anos 20. 

 

"Veja só, posso até dizer para a minha mãe que estudei história...", e em seguida sempre em frente. 

 

 

 

 





 

 

Sobem  na  Space  Mountain. As  montanhas-russas  de  velocidade  supersônica,  no  escuro, 432  apontando para a Lua, alcançando-a e, de repente, virar para a direita, ultrapassando-a, e depois novamente para baixo, com os cabelos em pé e o coração na garganta batendo loucamente. As mãos  apertadíssimas  contra  aquele  corrimão  de  ferro  e  gritar  a  plenos  pulmões,  de  olhos fechados, a própria louca, maluca, ilimitada felicidade. 

 

"Sim, experimentamos tudo..." 

 

"Sim, sim, não nos falta nada." 

 

"Meu  Deus,  estou  transtornada,  e  estou  completamente  suada...  olhe,  veja  a  minha camiseta, está toda grudada." 

 

Alessandro se aproxima e a toca. 

 

"Mas está encharcada, assim que chegarmos no carro você vai se trocar." 

 

"Sim, vou colocar aquela com plush que usei ontem. Mas aquilo o que é? Milho!" 

 

Niki  corre  como  uma  criança  no meio  da  pracinha  em  estilo  antigo,  francês,  disneyniano. 

Aproxima-se  do  vendedor  de  milho  e,  depois  de  alguma  indecisão,  escolhe  uma  espiga  com  o seu  dedo  indicador,  magro,  tímido.  Alessandro  a  alcança,  paga  e  sorri  para  ela.  Papai  jovem daquela menina nascida cedo demais e que não se assemelha a ele nem um pouco. 

 

"Obrigada...", e em seguida uma mordida no milho e um beijo nele, e outra mordida e outro beijo. 

 

Longo.  Muito  longo.  Longo  demais.  E  alguém  sorri  e  sacode  a  cabeça.  E  pensamentos quase cinematográficos.  Meu pai, meu herói! Ou melhor.  O amor não tem idade.  

 

"Ei..." Alessandro olha para o relógio. "Precisamos fugir... senão vamos perder o avião.” 

 

"Bem que eu perderia de boa vontade. Mas amanhã tenho a última prova de história." 

 

E  saem  correndo,  lançando  o  milho  meio  mordido  num  latão  na  beira  da  estrada.  Em seguida,  Niki  troca  de  camiseta  escondida  atrás  da  porta  do  carro,  num  estranho  striptease parisiense. 

 

"Imaginei que ao menos você ia rebolar um pouco... ou quem sabe... dançar o cancã!" 

 

"Sei, mas agradeça que não vou mordê-lo duas vezes!" 

 

"Vamos, venha...", e Alessandro ri, entra no carro e parte na noite. 

 

 Quando  você  está  nesse  estado,  até  a  piada  mais  boba  é  um  bom  pretexto  para  ficar alegre. Deixam o carro no estacionamento. Em seguida uma curta fila, os documentos, a escolha do  assento,  a  mala  na  esteira.  Alessandro  tira  alguma  coisa  do  bolso.  Passa  pelo  controle. 

Quando  é  a  vez  de  Niki,  alguma  coisa  toca.  Um  policial  francês  se  aproxima  dela.  Passa  o detector de metais por ela procurando alguma coisa. 

 

"Niki", diz Alessandro atrás dela, "mas o que foi que você roubou?" 

 

"A Taça do Mundo!" Niki, feliz, começa a cantar "Po po po po po po po...".28 

   
 

28 É o refrão do hino da torcida italiana de futebol quando ganhou o campeonato mundial na França. (N. T.) 
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"Quietinha, pare, quieta... senão não nos deixam embarcar!" Mas Niki continua cantando. 

 

"E, além disto, esta nós não roubamos, ganhamos!" 

 

E Alessandro também começa a cantar. 

 

"Po po po po po po po..." E abraça Niki, feliz. E assim vão embora, de costas, mas juntos, como em algumas canções... 

 

E nuvens ligeiras e um pôr do sol ao longe que aos poucos desaparece. O avião sacode um  pouco.  Niki  se  agarra  forte  em  Alessandro.  Em  seguida,  aos  poucos,  o  voo  volta  a  ser tranqüilo e ela adormece. 

 

Alessandro  olha-a,  assim  apoiada  nele,  acaricia  seus  cabelos,  levemente,  com  a  mão esquerda. E os arruma um pouco, para ver melhor o perfil do rosto, delicado, desenhado de forma perfeita e natural. Aqueles cílios que fogem, porém sem bater, perseguindo um sonho qualquer. 

 

Niki dorme tranqüila, com uma respiração longa, serena. A respiração de uma menina que correu  o  dia  inteiro  atrás  da  sua  felicidade  e  que  por  uma  vez  a  alcançou.  O  avião  tem  uma pequena vibração, em seguida outra mais forte. Os motores começam a inverter a rotação.  Niki acorda de repente e, sobressaltada, abraça Alessandro. 

 

"O que está acontecendo? Socorro!" 

 

"Shhh, quietinha, não é nada", e a abraça forte. "Aterrissamos." 

 

Niki dá um longo suspiro e sorri. Esfrega os olhos e olha para fora da janelinha. 

 

"Estamos novamente em Roma." 

 

E nenhuma fila, nenhuma mala para retirar, o carro pronto ali no estacionamento. 

 

"Espere, vou ligar para casa." 

 

Niki  liga  o  celular.  E  imediatamente  chegam  inúmeras  mensagens.  Abre  as  mensagens. 

São todas ligações de casa. E num instante tudo desaparece. Alguém está chamando. Niki olha para  a  tela.  Faz  um  sinal  para  Alessandro  ficar  quieto,  colocando  o  dedo  diante  do  nariz.  Em seguida atende. 

 

"Oi, mamãe!" 

 

"Sim, oi! Você me deixa preocupada.  Seu celular está sempre desligado.  Faz duas horas que estou chamando. Mas onde você estava?" 

 

Niki olha para Alessandro. Bem, vou tentar de novo. 

 

"Mamãe, eu estava no Euro Disney..." 

 

Simona bufa. 

 

"Outra  vez  com  essa  história!  Sim,  claro...  E  eu  sou  a  rainha  Elizabeth.  Então  pode-se saber o que você está aprontando?" 

 

Niki dá de ombros e sorri para Alessandro. Viu? Minha mãe não acredita em mim. 
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"Nada, mamãe... estava dando uma volta com amigos no centro..." 

 

"Sei,  sempre  dando  voltas  com  os  amigos  e  sempre  em  lugares  onde  o  celular  não  tem sinal... que estranho, se dependesse de você, todas as companhias telefônicas deveriam fechar. 

Não se sabe como, mas o seu celular não pega em canto nenhum..." 

 

"Vai ver que vocês me deram de presente um já sucateado." 

 

"Sim,  claro,  brinque  sempre  que  um  dia  ou  outro  eu  é  que  vou  sucatear  você.  Pode-se saber onde é que você estava, você disse que nós duas sempre iríamos nos contar tudo." 

 

"Sim, mas, depois daquela bofetada, alguma coisa mudou." 

 

"Não! Foi só um acidente de percurso, não podemos sempre estar de acordo." 

 

Niki pensa um pouco a respeito. 

 

"O.k.,  como  você  quiser,  eu  já  contei ontem,  hoje  eu estava  no Euro  Disney,  corri  para o aeroporto  de Paris porque estávamos atrasados, mas finalmente conseguimos e peguei o avião às oito... por isto é que estava desligado... e agora cheguei em Fiumicino." 

 

Silêncio. 

 

"Mamãe..." 

 

"Sim, estou aqui... sorte a sua que sempre está com vontade de brincar. Então, quando é 

que vai chegar em casa?" 

 

Niki  olha  para  Alessandro  e  depois  para  o  relógio.  Abre  os  braços  como  para  dizer  eu tentei  contar  para  ela  pela  segunda  vez.  Ela  não  acredita  em  mim...  Alessandro  faz  um  sinal dizendo que é louca, em seguida indica com o dedo que estarão lá dentro de uma hora. 

 

"Daqui a uma hora e meia estarei aí..." 

 

"Não mais tarde que isso!" E desliga. 

 

Partem assim, novamente em Roma, no meio de um tráfego suave. Autopista. Alguém está 

nervoso.  Um  cafajeste  força  o  tempo  todo  tentando  ultrapassar,  primeiro  pela  esquerda,  depois pela direita. Impaciente. Por fim pega o seu caminho. Afasta-se assim. Com os vidros escuros e uma  Peugeot  cheia  de  spoilers,  como  se  com  isto ficasse mais  veloz.  Alessandro,  por  sua  vez, guia  tranqüilo.  De  vez  em  quando  olha  para  ela.  Niki  está  guardando  alguma  coisa  na  bolsa. 

Quando  voltamos  de  uma  viagem,  tudo  parece  correr  mais  lento.  Estamos  mais  serenos.  Uma viagem  para  fora  às  vezes  ajuda  a  ver  melhor  a  própria  vida,  em  que  ponto  estamos.  Quanto caminho  fizemos,  para  onde  vamos,  onde  nos  estamos  perdendo  e,  especialmente,  se  somos felizes. E quanto. 

 

Bem naquele  instante,  toca  o  celular  de  Alessandro.  Dois  bipes.  Um  torpedo.  Alessandro pega  o  seu  Motorola  do  bolso.  Um  envelopinho  piscando.  Abre.  É  de  Pietro.  Faz  algum  tempo que nãò tem notícias dele. Mas o que lê é a última coisa que teria desejado saber. 

 

"Olá. Estamos todos na casa do Flavio, o pai dele faleceu." 

 

Alessandro não consegue acreditar. 

"Não." 
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Niki se volta assustada para ele. 

 

"O que aconteceu?" 

 

"Faleceu o pai de um amigo meu. Flavio. Flavio, você conheceu. Sabe quem é? O marido da Cristina... Aquela que você acha que não a suporta." 

 

Niki se entristece. "Sinto muito. Mesmo não o conhecendo bem..." 

 

Agora já chegaram em frente do prédio de Niki. 

 

"Puxa,  não  precisava  ser  assim.  Droga.  Que  pena.  Ainda  bem  que  já  voltei.  Vou  para  a casa dele." 

 

Niki sorri. 

 

"Claro. Chame quando quiser, se tiver vontade... Sério, quando quiser. Vou deixar o celular ligado." 

 

Alessandro sorri para ela. Niki lhe dá um beijo ligeiro. E sai correndo. Em seguida para um instante e sorri. 

 

“Ali atrás ficou a minha mala! Vou deixá-la... Depois eu pego com calma..." 

 

"Claro. Quando quiser." 

 

Alessandro espera que Niki entre pelo portão. 

 

Uma pequena saudação de longe e Alessandro se afasta na noite. 
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Estão  todos  ali.  Os  amigos  mais  próximos,  os  mais  verdadeiros,  aqueles  que  conhecem todas as verdades de uma família, aqueles que assistiram em silêncio às pequenas e às grandes dores,  ou  que  então  festejaram  fazendo  baderna,  cumprimentando-se  nas  grandes  e  pequenas alegrias da vida. Essa é a amizade. Saber dosar o barulho da própria existência. Assim que o vê, Alessandro se aproxima dele e lhe dá um forte abraço. Forte. Muito grande. 

 

Os instantes mais diversos de uma mesma vida cada um os recorda à sua maneira. 

 

"Droga, sinto muito, Flavio..." 

 

Olham-se nos olhos e não sabem bem o que dizer. Aquelas ocasiões que inevitavelmente nos levam ao silêncio. Estar ali, estar presente, querer dizer tantas coisas, mas não conseguir. E 

assim se liquida tudo com um tapinha nas costas, com um abraço sentido, com uma frase que lhe parece  boba,  mas  foi  tudo  o  que  você  encontrou.  E  lhe  parece  a  melhor,  a  mais  verdadeira,  a mais sincera. E não o é. Ou talvez o seja. Quem sabe... é que você está com um nó na garganta. 

E você já sabe que, se disser mais alguma coisa, vai chorar. Você está com os olhos brilhantes. 

 

E  percebe  que  alguns  são  mais  fortes  do  que  você.  E  não  choram.  Parecem  serenos, como se não tivesse aconlecido nada. Conseguem viver bem com as suas dores. Ou talvez, você 

pensa,  não  estão  nem  aí.  Mas  que  tipos  são?  Como  aqueles  dois,  por  exemplo,  talvez  sejam primos  dele...  estão  ali  no  fundo  da  sala  e  conversam  o  tempo  todo  e  riem  e  são  também  um pouco barulhentos. Parece que o fato de ter falecido alguém é a única ocasião para rever-se. Ou talvez o jeito deles seja só uma forma esperta de dissimular. Não se poder permitir o luxo de não estar  bem,  de  sofrer  abertamente,  de  poder  chorar  livremente,  sem  vergonha.  Aquela  estranha taxa que às vezes o caráter nos obriga a pagar, afastando-nos da beleza dos sentimentos. 

 

Alessandro, Pietro e Enrico fazem companhia para Flavio durante toda a noite, e cada um à sua maneira renuncia a alguma coisa para ficar perto dele. Todos os três o fazem com prazer e não lamentam o que perderam. 

 

Noite de palavras. Noite de lembranças. Noite de confidencias. Antigas histórias divertidas. 

Velhas histórias que só a dor  às vezes com o seu sopro faz retornar à luz. Episódios passados, escondidos, perdidos, mas, no fundo, nunca abandonados. 

 

Sabem  de  uma  coisa,  pessoal...  Flavio  bebe  um  pouco  de  seu  uísque  e  olha  para  eles-Ninguém responde. Não há necessidade. Flavio recomeça a falar. 

 

"Você  acaba  pensando  nas  coisas  que  não  disse  a  ele.  Nas  ocasiões  em  que  você  o desiludiu.  Naquelas  coisas  que  deveria  ter  dito  a  ele  naquele  dia  e  que  gostaria  de  dizer  a  ele agora.  Corre:  ali  diante  da  casa  dele.  Tocar  o  interfone.  Fazer  que  ele  se  debruce.  Papai... 

esqueci de contar uma coisa... lembra daquela vez que fomos até... bem." 

 

 Flavio olha novamente os seus amigos. "Isto machuca. Talvez seja uma bobagem... mas você gostaria tanto de poder contar a ele." 

 

Alguns dias  depois. O funeral. Flores. Frases.  Silêncio.  Pessoas perdidas há tanto tempo surgem  de  repente.  Como  algumas  lembranças.  E  depois  cumprimentos.  Apertos  de  mãos. 

Comoções. Todos vão cumprimentar Flavio  com afeto.  Alguns trazem flores. Outros  chegam de 

 

 

 





 

 

um passado longínquo e vão desaparecer novamente pari sempre, mas não queriam faltar a esse 437  último  encontro.  Em  seguida  o  túmulo.  Um  último  adeus.  Um  último  pensamento.  Depois,  mais nada. Fuuuu. Uma bexiga pesada que, porém, se afasta para o céu. Silêncio. Sempre mais longe. 

 

Então,  com  dificuldade  começa  a  chiar.  É  como  se  a  grande  máquina  começasse  a funcionar. Rumores fatigosos, correntes sem óleo, engrenagens que rangem, raspam. Mas parte Aí está... chuf, chuf! Como aquele trem longínquo, ali no horizonte, que retoma o seu caminho, a sua corrida, que aumenta de ritmo, bufa, novamente, sim, para as fronteiras longínquas, para os dias  que  serão...  chuf,  chuf...  E  bufa,  bufa  ainda.  E  não  parar.  Não  parar.  E  todos,  todos continuam a ir em frente. E cedo ou tarde conseguirão esquecer alguma coisa. Ou talvez não. E 

até nessa dúvida existe uma grande beleza. 
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Na semana seguinte, Alessandro, quer se dar um presente. É domingo de manhã quando o chama. 

 

"Quem era hoje de manhã que telefonou?" 

 

"Alex." 

 

A  mãe  de  Alessandro,  Silvia,  alcança  seu  marido  Luigi  na  sala  de  estar  e  olha  para  ele preocupado. 

 

"De domingo de manhã, a essa hora? E o que ele queria, o que disse..." 

 

"Não sei. Disse: Papai, eu queria sair com você." 

 

"Meu Deus, será que aconteceu alguma coisa?" 

 

"É isto que me preocupa." 

 

Luigi sorri para ela e dá de ombros. 

 

"Bem, não sei... Ele disse: há alguma coisa que você gostaria de fazer comigo que nunca me falou?" 

 

Silvia olha para o seu marido com ar surpreso. 

 

"E não devia estar preocupada?" 

 

Luigi veste o paletó. Depois sorri para ela. 

 

"Não. Não deve ficar, quando voltar eu conto tudo." Em seguida ouve o interfone. Vai para a cozinha e atende. É Alessandro. "Já vou descer." 

 

Silvia arruma melhor o paletó do marido. 

 

"Como eu gostaria de estar ali com vocês." 

 

Luigi sorri para ela. 

 

"Você estará...", em seguida se beijam. Luigi sai e fecha a porta às suas costas. 

 

Pouco tempo depois, está no carro com Alessandro. 

 

"Então, papai... você pensou no que gostaria de fazer?" 

 

O pai sorri para ele. "Sim. Fica na estrada para Bracciano." 

 

Daí a pouco, o Mercedes de Alessandro está estacionado sob o sol quente do meio-dia. 

 

 

 

 





 

 

"Então, não acelerem demais. Sigam as curvas e não brequem, pois perde-se facilmente o 439  controle. Cuidado e... mantenham acelerado nas curvas." 

 

Alessandro  olha  para o  pai. Está ao  seu  lado,  com  um  capacete  vermelho.  É engraçado. 

Sorri divertido como a mais feliz das crianças, naquele kart poderoso. 

 

"Você está pronto, papai?" 

 

"Prontíssimo... quem perder em dez voltas paga, você está de acordo?" 

 

Alessandro sorri. "Está bem.” 

 

Partem  assim,  improvisados  Schumacher  naquela  estranha  competição.  Alessandro  se deixa logo ultrapassar, mas não entrega os pontos. De vez em quando acelera, observa divertido para  aquele  homem  de  setenta  anos  que  faz  as  curvas  com  a  cabeça  inclinada  para  o  lado, ajudando-se dessa forma, segundo ele, com aquele estranho jogo de pesos. 

 

Um pouco mais tarde. 

 

"Ah... me diverti de verdade! Quanto você pagou, Alex?" 

 

"Mas o que lhe importa, papai... paguei o que devia. Perdi." 

 

Entram no carro. Alessandro dirige tranqüilo para casa. O pai de vez em quando o observa. 

Decide recuperar um pouco de seu papel. 

 

"Está tudo bem, Alex, não é?" 

 

"Tudo bem, papai." 

 

"Certeza?" 

 

"Certeza." 

 

O pai relaxa. "Bem. Estou contente..." 

 

Alessandro  olha  para  o  pai.  Depois  novamente  para  a  estrada.  E  volta  a  olhar  para  ele. 

"Sabe,  papai,  estou  bem  feliz  que  passamos  juntos  este  dia...  Claro  que  pensei  que  você 

quisesse fazer alguma coisa diferente..." 

 

O pai sorri. 

 

"Talvez porque um filho sempre espera algo mais de seu pai..." 

 

Permanecem  um  pouco  em  silêncio.  Em  seguida  Luigi  começa  a  falar  em  tom  tranqüilo. 

Sabe, refleti longamente sobre o que eu podia inventar. Depois disse para mim mesmo: qualquer coisa que eu disser não estará boa para ele, isto é...", volta-se e sorrir para Alessandro, "... nunca será algo à altura das expectativas dele a meu respeito... E assim, por fim, pensei que era melhor dizer  a  simples  verdade.  Pensei  que  você  me  apreciaria  justamente  por  isto  e  que  não  o decepcionaria..." 

 

Alessandro olha para ele e sorri por sua vez. 

 

"E essa era uma coisa que eu sempre sonhei fazer... desde que era jovem eu queria correr de kart... nunca consegui..." 
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"Hoje conseguiu..." 

 

"Pois é..." O pai olha para ele levemente distraído. "Você me deixou ganhar." 

 

"Não, papai. Você corria mesmo. Numa curva até derrapou." 

 

"Sim,  mas  não  tirei  o  pé  do  acelerador,  pelo  contrário,  acelerei  mais,  senão  eu  perdia  o controle. Foi uma boa corrida de verdade." 

 

"Sim. Muito boa." 

 

Chegando diante do prédio dos pais, Alessandro para. 

 

"Chegamos..." 

 

O pai olha para ele. 

 

"Quando sobre uma tela eu coloco o verde, não quer dizer que seja capim, quando coloco azul, não quer dizer que seja um céu..." 

 

Alessandro olha para ele surpreso. Não compreende. 

 

"É de Henri Matisse. Eu sei que não tem nada a ver, mas gostei muito quando li." 

 

Luigi desce do carro e se inclina para despedir-se. 

 

"Sabe,  Alex,  não  sei  se  um  dia  você  vai  se  lembrar  de  mim  por  essa  frase,  que  não  é 

minha, ou por aquela derrapada na curva... Não sei o que é pior..." 

 

"Seria pior se eu não me lembrasse de você." 

 

"Ah, isso sem dúvida... seria pior para mim, significaria que não fiz nada certo..." 

 

“Papai...” 

 

"Tem razão... Vamos deixar as coisas como estão. No fundo, consegui derrotar o meu filho aos setenta anos. Aliás, sua mãe vai me fazer um monte de perguntas. Eu já sei, aquilo que ela mais vai querer saber é como estão as coisas com Elena, se ela voltou para casa." 

 

Alessandro  sorri.  "Então  diga  a  ela  que  você  ganhou  a  corrida  de  kart...  E  que  eu  estou feliz." 
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E  assim  passam  os  dias.  Dias  de  estudos.  Dias  de  trabalho.  Dias  de  amor.  Dias importantes. Alessandro está reunido com toda a sua equipe. 

 

"Então, as propostas de vocês são boas, ótimas... mas ainda falta alguma coisa. Não sei o que, mas falta..." Em seguida olha ao redor. "Mas onde está Andréa Soldini?" 

 

"Ah, esse certamente é o que faz falta!" 

 

Dario abre os braços, enquanto Michela, Giorgia e os outros da equipe riem. Bem naquele minuto, entra Andréa Soldini esbaforido. 

 

"Desci um instante, desculpem, eu tinha que enviar um pacote..." Alessandro olha para ele. 

"Mas por que? Tínhamos de enviar agora algumas provas novas?" 

 

"Não." Andréa Soldini fica levemente embaraçado. "Era uma coisa pessoal." 

 

Alessandro suspira. 

 

"Por favor, falta só uma semana. As provas que iremos fazer, se fizermos, serão enviadas por  e-mail  só  depois  de  aprovadas...  Eu  quero  imersão  total  de  todos  vocês  até  o  próximo domingo, quase sem respirar, sem comer, sem dormir." 

 

Dario levanta a mão. "Trepar, pensando na idéia, pode?" 

 

"Se depois você tiver a idéia, sim!" 

 

"Que nada, esse aí não pensa duas vezes... Vai e pronto..." 

 

Todos riem. Uma das garotas enrubesce. Alessandro põe ordem na reunião. 

 

"Por favor, chega! Força, vamos trabalhar... então, onde estávamos?" 

 

Bem naquele instante toca o seu Motorola. 

 

"Desculpem um instante." 

 

Alessandro se aproxima da janela. 

 

"Alô." 

 

"Parabéns  pra  você,  parabéns  pra  você,  parabéns  pro  Alex...  Você  pensou  que  eu  havia esquecido, não é?" 

 

Alex olha para o relógio. É verdade. Hoje é 11 de junho. É o meu aniversário. 

 

"Niki, você não vai acreditar. Quem esqueceu fui eu." 

 

"Bem,  vou  consertar  tudo  para  os  dois.  Reservei  um  lugar  fantástico,  você  é  meu 

 

 

 





 

 

convidado. Consegue me pegar às nove?" 
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Alessandro  suspira.  Na  verdade  gostaria  muito  de  trabalhar.  Ou  melhor,  deveria.  De repente vê Lugano bem mais próxima. 

 

"O.k. Mas eu não consigo antes das nove e meia." 

 

"Combinado... bom trabalho então... e até mais tarde." 

 

Alessandro  desliga  o  celular.  Em  seguida  vira-se.  Todo  o  pessoal  da  equipe  colocou  na cabeça  chapeuzinhos  coloridos  e  na  mesa  há  uma  grande  travessa  cheia  de  doces  deliciosos. 

Uma embalagem de Mondi há pouco descartada está ali perto. 

 

"Parabéns, chefe! Até nós, com esse diabo de LaLuna, estávamos esquecendo!" 

 

Andréa Soldini tem uma garrafa nas mãos. 

 

"Eu desci para isso... deixei aqui fora... cedo ou tarde você ia se distrair!" 

 

Alessandro sorri embaraçado. 

 

"Obrigado, pessoal, obrigado." 

 

Dario, Giorgia e Michela se aproximam com um embrulho nas mãos. "Parabéns, boss.." 

 

"Mas não deviam..." 

 

"Sabemos, mas desse jeito esperamos um pequeno aumento." 

 

"É de todos nós..." Alessandro abre. Em suas mãos, um belíssimo leitor de MP3 e um CD, Moon, onde está escrito "Parabéns... assim não saímos do tema! A sua preciosa equipe!" 

 

Andréa Soldini abre a garrafa e começa a servir o champanhe nos copos de plástico que Dario lhe passa. 

 

"Vamos, peguem os copos, passem..." Finalmente todos têm um. Então Alessandro ergue o seu. De repente se faz silêncio na sala. Alessandro limpa a garganta. 

 

"Bem, eu fico contente que vocês tenham se lembrado! Gostei muito do presente, a idéia do  CD  foi  muito  divertida...  E,  quando  querem...  vejo  que  são  criativos,  as  idéias  vocês encontram!  Assim,  espero  que  encontrem  logo  uma  que  nos  permita  ter  a  nossa  esperada, sofrida e merecida vitória!" 

 

Em seguida ergue a taça. 

 

"A todos nós, conquistadores de LaLuna!" 

 

Todos  o  acompanham  sorrindo  ao  som  de  parabéns  chefe,  parabéns  Alex.  Parabéns... 

Alessandro  sorri  tocando  com  o  seu  copo  de  plástico  quase  todos  os  outros.  Depois  bebe  um gole. Mas pequeno. Não quer exagerar. E, sobretudo, bem que gostaria que, logo no dia de seu aniversário, encontrassem aquela bendita idéia para os japoneses. 

 

Durante  a  tarde  toda  a  equipe  trabalha  com  empenho,  sob  o  som  do  CD.  Cada  um  traz uma proposta, uma sugestão, uma idéia antiga. Andréa Soldini descobriu uma velha propaganda publicada num jornal, muito tempo atrás. 
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"Veja, Alex, esta não é ruim...", e coloca a revista na mesa diante dele. 

 

Alessandro se inclina para a frente para ver melhor. Andréa Soldini aproveita para colocar alguma  coisa  no  bolso  de  Alex.  Alessandro  não  percebe  e  continua  olhando  aquele  velho anúncio. Em seguida sacode a cabeça. 

 

"Não... não serve, está superada. Esta estática." 

 

Andréa Soldini dá de ombros. 

 

"Pena, bem, eu tentei..." E se afasta. 

 

Em seguida sem se deixar ver, ele sorri. Talvez, no que diz respeito à propaganda, aquela proposta não tenha dado certo. Mas, no que diz respeito ao resto... conseguiu perfeitamente. 
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São  20h30.  Alessandro  entra  acabado  no  elevador  de  casa.  Olha-se  no  espelho.  Vê 

perfeitamente  todo  o  cansaço  do  dia.  Especialmente  o  estresse  de  não  ter  ainda  encontrado  a idéia  vencedora.  As  portas  do  elevador  se  abrem.  Alessandro  enfia  a  mão  no  bolso  do  paletó. 

Pega  as  chaves.  É  suficiente  abrir  um  pouco  a  porta  de  entrada  para  despertar  de  repente daquele cansaço. 

 

Ei, mas o que está acontecendo? Quem entrou? 

 

Na sala inteira estão espalhadas pequenas velas perfumadas, acesas. As chamas dançam movidas por uma brisa leve. Uma música suave se difunde pela casa toda. Um perfume de cedro a torna particularmente limpa e fresca. No meio da sala, no chão, duas enormes e baixas vasilhas de  cerâmica  clara  estão  repletas  de  pétalas  de  flores.  E  exalam  um  perfume  ainda  mais  forte, inebriante. 

 

Alessandro  não  sabe o  que pensar.  Só  uma  pessoa  tem as  chaves  da  casa.  E  nunca as devolveu.  Elena.  Mas,  bem  naquele  instante,  aquela  dúvida,  aquele  medo,  aquela  estranha preocupação,  é  de  repente  afastada.  Uma  doce  música  japonesa  de  sons  antigos,  ancestrais, aqueles ritmos secos, impossíveis de serem confundidos. Da penumbra do dormitório ela surge. 

Um quimono branco com pequenos desenhos em prata delicados como o cinto que lhe prende a cintura. Pequena sadália de dedo nos pés e aquele passo curto, ritmado, típico das verdadeiras mulheres  japonesas.  Mãos  juntas  diante  do  peito.  Cabelos  presos.  Só  uma  pequena  mecha castanha, delicada, escapou daquela estranha captura. 

 

"Aqui  estou,  meu  senhor...",  e  sorri.  Alessandro  tem  diante  de  si a  mais  linda  gueixa  que jamais existiu. Niki. 

 

"Mas como você conseguiu?" 

 

"Não pergunte, meu senhor, cada desejo seu é uma ordem." 

 

E tira o paletó dele, dobrando-o com cuidado sobre a poltrona da sala. Depois o acomoda, tira-lhe os sapatos, as meias, as calças, a camisa. 

 

"Não, quero saber como você conseguiu..." 

 

"Um escravo seu, senhor, tornou isto possível..." 

 

Niki obriga Alessandro a vestir um quimono preto, macio. 

 

"E me pediu para lhe entregar isto..." 

 

Niki entrega a Alessandro um bilhete. Alessandro o abre. 

  

"Caro Alex, tirei as suas chaves do bolso do seu paletó e as entreguei para Niki. Ela tirou uma cópia e as devolveu. Como pode ver, estão novamente no seu bolso. Penso que, às vezes, 

 

 

 





 

 

uma  bela  noitada  vale  o  risco.  P.  S.  O  champanhe  sou  eu  que  ofereço.  Todo  o  resto...  não. 

445  Espero que não me despeça. Se não for assim, bem, talvez arrisquei demais, mas espero que tenha valido a pena... Andréa Soldini." 

 

Alessandro  guarda  o bilhete.  Bem  naquele  instante  ouve  uma  garrafa  sendo  aberta  atrás dele. Niki está servindo o champanhe em duas taças. Passa uma para Alessandro. 

 

"Ao amor que deseja, meu senhor, e ao seu sorriso mais bonito,  que espero seja sempre por mérito meu." 

 

Em seguida tocam as duas taças. Um ligeiro som de cristal se propaga pela sala, enquanto Alessandro bebe o champanhe frio, gelado, ótimo, seco. Como a mão de Niki que logo depois o guia  para  o  banho.  Tira  o  quimono  dele  e  o  ajuda  a  entrar  na  banheira  que  deixou antecipadamente preparada. 

 

"Relaxe, amor...", e Alessandro mergulha na água quente, mas não demais. 

 

Temperatura perfeita. Na borda da banheira foram colocadas pequenas vasilhas, algumas com velas  de sândalo. No fundo, pequenos cristais de sais azuis estão se dissolvendo. E surge lentamente, perfumando a água, uma leve espuma. Alessandro se deixa escorregar, mergulha a cabeça,  fecha  os  olhos.  Naquele  silêncio.  A  música  ao  longe  chega  suave  na  água.  Tudo atenuado.  Tudo  tranqüilo.  Estou  sonhando,  pensa.  E  relaxa  totalmente.  Até  os  seus  cabelos ondeiam, deixando-se ninar por aquela calma aquática. Pouco depois, alguma coisa lisa roça as suas pernas. Alessandro se ergue, surge, sopra um pouco de água. E em seguida a vê. 

 

Niki. 

 

Como  uma  pequena  pantera.  Desliza  sobre  ele  completamente  nua.  Apoia  uma  perna, depois  a  outra,  depois  as  dobra.  Em  seguida  um  braço  e  o  outro,  e  se  aproxima  assim,  ainda seca, naquela água feita de pequenas bolhas perfumadas. Com a boca aberta, faminta de amor, desliza sobre ele, sobre seu corpo. E depois ainda mais, mergulhando. Agora só os seus ombros e os cabelos molhados que se abrem perdidos naquela água, como um polvo assustado abre de repente  os  seus  tentáculos,  como  um  fogo  de  artifício  que  explode  no  céu  da  noite.  E  depois ressurge  molhada,  com  a  água  que  desliza  pelo  rosto,  pelo  pescoço,  sobre o  seio.  E o  beija. E 

outro  beijo.  E mais um.  Duas bocas perdidas que deslizam,  que se encontram,  que não param, que se amam. 

 

E  depois  novamente  para  baixo,  sem  pudor,  como  uma  gueixa  perfeita  que  encontra  no prazer de seu homem a sua única felicidade. Até o fim. Até colorir aquela água azul e perfumada com uma possível vida. 

 

Um  pouco  depois.  Niki  dá  um  banho  de  chuveiro  em  Alessandro e  depois  o enxuga  com uma toalha grande. Em seguida o deita na cama. Monta nua em suas costas e, de uma garrafinha mantida  imersa  até  aquele  instante  numa  panela  de  água  quente,  começa  a  lhe  derramar  um pouco de óleo aquecido. 

 

"Ai, ai... está quente!" 

 

"Agora vai esfriar..." 

 

E com as suas mãos fortes, de jogadora de vôlei, a campeã Niki bate naqueles músculos, soltando, relaxando, obrigando-os ao abandono. Em seguida se estende sobre ele e esfrega com o  seio  os  seus  ombros.  E  mais  para  baixo,  pelas  costas,  até  massagear  as  lombares,  e  as 

 

 





 

 

pernas,  e  em  seguida  novamente  para  cima.  Soltando  os  dorsais,  o  pescoço,  o  trapézio.  E 

446  novamente  para  baixo.  Como  um  sabonete  firme,  macio,  enlouquecido  que  corre  para  cima  e para baixo... e não para. 

 

"Chama-se  body massage.” 

 

Alessandro quase não consegue falar. 

 

"A-meu-ver-vo-cê não freqüenta a academia Mamiani!" 

 

Riem  e  depois  fazem  amor  novamente,  e  Alessandro  adormece.  Depois  acorda.  E  não acredita no que vê. 

 

"Niki, mas o que você está aprontando?" 

 

Niki está deitada ao lado. E sorri divertida. 

 

"Preparei o jantar!" 

 

Mas  numa  mesa  toda  particular.  Dispôs  o  melhor  sushi  e  sashimi  em  cima  daquele estranho e macio prato. O seu ventre. No fundo tem uma pequena cumbuca. 

 

"Ali tem o molho de soja... cuidado para não derramar porque deve queimar bastante!" 

 

E riem,  enquanto Niki lhe passa os pauzinhos dentro de um pequeno envelope de papel. 

Alessandro não acredita em seus olhos. 

 

"Você está louca..." 

 

"Por você!" 

 

Alessandro retira os pauzinhos e os separa. 

 

"E você não vai comer?" 

 

"Depois, meu senhor..." 

 

Alessandro olha para o sushi e depois para o sashimi. Não sabe por onde começar.  Tudo parece ótimo. 

 

"Oh... Mas mexa-se, Alex, que eu estou com fome!" 

 

Alessandro sacode a cabeça. 

 

"Você é um maravilhoso exemplar de gueixa." 

 

E  começa  a  comer  como  um  perfeito  Alex-san.  Experimenta  tudo,  de  vez  em  quando coloca  um  pouco  na  boca  de  Niki,  que  sorri  divertida.  Morde  de  maneira  maliciosa,  arrancando pedaços de sushi daqueles pequenos pauzinhos. Em seguida, Niki se levanta e serve uma ótima cerveja Sapporo em dois copos. 

 

"Hummm...  é  ótima.  Você  fez  tudo  realmente  perfeito,  Niki!  Não  poderia  desejar  nada melhor, sério, foi tudo ótimo." 

 

Niki inclina a cabeça para o lado. "Sério?" 
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"Sério." 

 

"Quer dizer que vai perdoar o Andréa Soldini?" 

 

"Vou promovê-lo." 

 

Niki ri. Depois o pega pela mão. 

 

"Venha." E acabam seminus na sala. 

 

"Aqui está, pegue." Niki lhe passa um bilhete. 

 

Alessandro o abre. 

 

"Eu queria que este fosse o melhor aniversário da sua vida. Mas também gostaria que fosse o  menos  bonito  de  todos  aqueles  que  ainda  festejaremos  juntos.  E  gostaria  de  não  ter  perdido todo esse tempo. E gostaria de não  perder  mais. E queria que festejássemos cada dia,  como se fosse o nosso 'desaniversário', como naquele conto de fadas. Eu gostaria de continuar a viver esse sonho com você sem nunca acordar. Parabéns, amor." 

 

Alessandro dobra o bilhete. Está com os olhos brilhantes. Lindo. Lindíssimo. Olha para ela. 

 

"Diga que é verdade, que não estou sonhando. E especialmente diga que nunca  mais vai atropelar o carro de um outro qualquer..." 

 

Niki começa a rir, depois pega Alessandro pelos ombros e o guia docemente. 

 

"Venha... É para você..." 

 

Um pacote enorme, todo embrulhado, está escondido no canto da sala. 

 

"Mas como você conseguiu?" 

 

"Nem pergunte. Minhas costas estão em pedaços... Vamos, abra!" 

 

Alessandro começa a rasgar o papel. 

 

"Bem, sabe de uma coisa... os seus vizinhos me ajudaram!" 

 

"Não  posso  acreditar!  Se  você  conseguiu  a  ajuda  daquele  que  costumeiramente  me denuncia e chama a polícia para a minha casa, você deve ter estranhos poderes..." 

 

Alessandro termina de desembrulhar o pacote e, quando vê o presente, fica sem palavras. 

 

"O mar e o rochedo... a escultura que estava em Fregene, lá no Mastino." 

 

"Pois é, você gostou tanto... que eu comprei." 

 

"Amor, mas como é que você conseguiu, é um presente maravilhoso! Mas é demais. Quem sabe quanto lhe custou..." 
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"Mas não se preocupe, mais do que um criativo, você está parecendo um contador! O que tem a ver? É lindo dar um presente sem pensar em quanto vai custar... claro, nesse verão vou ter de  trabalhar  no  Mastino  como  salva-vidas,  ou  como  garçonete,  ou  então  diretamente  como espreguiçadeira...  mas  isto  não  é  nada  em  comparação  com  a  satisfação  de  vê-lo  na  sua  sala. 

Não tem preço..." 

 

Alessandro olha para a escultura, perplexo. Niki percebe. 

 

"O  que  foi,  não  lhe  agrada?  Você  pode  colocá-la  no  banheiro  ou  na  cozinha,  ou  fora  no terraço, ou jogá--la... o presente é seu,  viu...  pode fazer o que quiser dela!  Não estou querendo decorar a sua casa, hein!" 

 

"Quieta,  quieta,  eu  só  estava  pensando.  É  a  coisa  mais  linda  que  já  ganhei.  Você  não sabe, mas pensei várias vezes nela... mas achei que Mastino nunca iria cedê-la." 

 

"Eu  também,  aliás,  na  dúvida  se  ele  a  daria  ou  não  para  mim,  peguei  isso  também  para você...", e Niki lhe oferece mais um pacote. "Tome... de qualquer maneira, era para hoje." 

 

"Mas Niki, é demais! Você podia ter guardado para outra ocasião!" 

 

"Ora,  vamos...  contador  dos  sentimentos,  para  outra  ocasião  haverá  outro  pensamento! 

Abra logo sem fazer tantas histórias." 

 

Alessandro desembrulha. "Uma digital! Mas é lindíssima!" 

 

"Assim, da próxima vez que formos ao Euro Disney, não teremos problemas!" 

 

Niki sorri. 

 

"E, além disso, lhe parece normal que um supercriativo como você é... tenha de tudo e lhe falte  uma  máquina fotográfica?  Ela  pode  servir  sempre.  Quem  sabe  você  vê  alguma  coisa,  tem uma idéia e então aperta o botão, bate a foto... e clic, é sua." 

 

Alessandra sorri. 

 

"Fique ali, ao lado da escultura. Quero inaugurá-la já. 

 

" Niki esconde-se ali atrás e em seguida surge um pouco tímida, cobrindo a sua nudez. 

 

"Eu faço só para você. Tenho muita vergonha, eu... e ande logo senão eu mudo de idéia." 

 

Alessandro  então  a  enquadra.  É  linda  na  penumbra  da  sala,  abraçada  àquela  escultura branca. 

 

"Feito. Olhe." 

 

Alessandra se aproxima de Niki e mostra a foto. 

 

"Poderia ser um quadro.  Já tem um nome. O  mar, o rochedo... e o amor" Em seguida se beijam. 

 

"A que horas você tem que voltar para casa?" 

 

"Não preciso voltar. Eu disse em casa que ia estudar na Olly e que dormiria lá." 
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Alessandra sorri. 

 

"Veja... às vezes vale a pena estudar..." 
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Mais  tarde.  Noite.  Noite  funda.  Luzes  apagadas.  Uma  brisa  leve  que  chega  de  longe,  do mar.  A  lua  cheia  ilumina  o  terraço.  As  cortinas  dançam  levemente.  Na  penumbra  do  quarto, Alessandro está acordado. Observa Niki enquanto dorme. Veste a sua camisola celeste. 

 

Que estranha a vida... estou aqui, festejei os meus trinta e sete anos com uma garota que acabou  de  completar  dezoito  anos.  Eu  estava  para  casar.  E  de  repente,  sem  nenhuma  razão, fiquei só. Hoje Elena nem lembrou de me dar os parabéns, nem uma mensagem, um telefonema. 

Ou então decidiu conscientemente. 

 

Mas  por  quê?  Por  que  eu  quero  justificá-la?  Parece-me  ter  uma  vida  tão  incerta, desajustada,  com  o  risco,  aliás,  quase  a  certeza,  de  ter  problemas  no  trabalho  e  ir  parar  em Lugano... entretanto, neste instante eu estou feliz. 

 

Alessandro olha melhor para ela. A minha felicidade depende dela. De você... mas quem é 

você? Podemos realmente viver um conto de fadas? Mas não será mais fácil que você acabe se cansando de tudo isto? Você ainda tem tantas coisas para fazer, coisas que eu já fiz. 

 

Quem  sabe  vai  encontrar  alguém  mais  divertido  do  que  eu.  Mais  jovem.  Mais simplesmente  estúpido.  Alguém  que  possa  fazer  que  você  se  sinta  da  sua  idade,  mais  você 

mesma,  alguém  que  ainda  tenha  vontade  de  ir  em  discoteca  e  ficar  até  as  quatro  da  manhã, falando de coisas inúteis, bobas mas leves, bonitas, coisas que não têm um fim, que não servem para nada,  que  não devem  necessariamente  ter um  significado, mas  que fazem  rir...  E fazem a gente se sentir bem. Como me fazem falta as coisas bobas. 

 

De  repente  Niki  se  agita.  Como  se  ouvisse  esses  pensamentos.  Vira-se  de  costas  e, apesar  de  ainda  estar  dormindo,  levanta  as  pernas  e  as  dobra.  Uma  posição  engraçada, estranha, imperfeita. E, naquele mesmo instante, Alessandro a vê. Nítida. Clara. Perfeita. Essa é 

a idéia. 

 

Desce rapidamente da cama, pega a digital que Niki lhe deu de presente. Abre devagar as venezianas. E, iluminada pela Lua, rouba para si aquela imagem. Clic. E depois espera. E Niki se vira depois de algum tempo. E novamente clic, outro disparo. E depois mais espera. E silêncio. E 

noite. E mais clic, clic. E depois de outra meia hora novo clic. Foto. Uma depois da outra, rouba aquelas  imagens.  Rapta-as.  Torna-as  suas.  Aprisiona-as  naquela  máquina  fadada.  Em  seguida vai  para  o  computador,  as  descarrega,  e  salva.  Pouco  depois,  clica  em  cima  daqueles  ícones recém-criados,  ainda  frescos  de  criatividade.  E  trabalha  com  o  Photoshop.  E  clareia  e  colore  e modifica.  Até  o  céu  fora  da  janela  começa  a  clarear.  É  o  alvorecer.  Alessandro  continua trabalhando.  Depois  vai  para  a  cozinha e  prepara  um  café.  Volta para o  computador e continua trabalhando. Quando termina, são quase nove horas. 

"Amor, acorde..." 

 

Niki se vira na cama. Alessandro está ali ao lado. Sorri para ela quando abre os olhos. 

 

"Mas que horas são?" 

 

"Nove horas. Trouxe o café da manhã." 

 

Sobre o criado mudo ao lado há um café com  leite ainda fumegante, um iogurte, suco de 

 

 

 





 

 

laranja e croissants. 
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"Até croissantsl Mas então você já saiu... há quanto tempo está acordado?" 

 

"Eu não dormi!" 

 

"O quê?" Niki se levanta. "O que foi, passou mal? O sashimi não estava bom?" 

 

"Não, tudo estava ótimo e você é lindíssima. Além do mais você foi perfeita." 

 

Niki morde um croissant. 

 

"Você também..." 

 

"Não, você foi mais..." 

 

"Bem...",  bebe  um  pouco  de  suco  de  laranja,  "digamos  que  a  gueixa  nesse  caso  tem  o domínio da situação na mão... e garanto que não é uma vulgaridade..." 

 

"Eu sei. É que você foi perfeita enquanto dormia." 

 

"Por que, o que eu fiz?" 

 

"Você me inspirou. Venha..." 

 

Niki  termina  de  beber  o  suco  e  desce  da  cama.  Segue  Alessandro  na  sala.  E  quando chega  lá,  não  consegue  acreditar.  Penduradas  na  parede  estão  três  grandes  fotos  suas, dormindo em posições bem estranhas. 

 

"Puxa... mas o que aconteceu?" 

 

Alessandro sorri. 

 

"Nada, é você dormindo..." 

 

"Estou  vendo,  mas eu  devia  estar  tendo  pesadelos.  Deve  ter  sido  o  sushi  ou o  sashimi... 

olhe só... estou me contorcendo inteira, sabe lá o que eu sonhava..." 

 

"Não sei. Mas você me fez sonhar. Tive a idéia." 

Alessandro se aproxima da primeira foto, em que Niki está com as pernas encolhidas. 

 

"Pois é, tem uma jovem que dorme de maneira estranha, que sonha mal..." 

 

Alessandro se volta para a segunda foto. Nessa Niki está toda torta, um braço está caído da cama e toca o chão. 

 

"Ela tem pesadelos..." 

 

Alessandro  passa  para  a  terceira  foto.  Niki  está  de  bruços  com  o  bumbum  erguido  e  os lençóis todos repuxados. 

 

"Aliás, ela tem pesadelos terríveis..." 

 

"Nossa mãe, mas aqui eu estava bem mal mesmo!" 

 

 

 

 





 

 

Em seguida, Alessandro para diante da quarta e última foto. Está virada contra a parede. 
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"E aqui está a idéia!" 

 

Vira a foto.  Niki agora dorme tranqüilamente.  Tem uma expressão serena, beata,  com as mãos em volta do travesseiro e um sorriso leve, quase um leve bico de satisfação. É lindíssima. 

 

E  acima  dela  está  um  pacote  das  balas  com  um  enorme  slogan:  "Com  LaLuna...  você 

sonha!" 

 

Alessandro olha para ela feliz. 

 

"Então? Gostou? Para mim é lindíssimo, aliás, você e LaLuna são lindas juntas!" 

 

Niki olha novamente a seqüência de fotos. "Sim, genial! Parabéns, meu amor!" 

 

Alessandro não cabe em si de alegria. Abraça Niki e a levanta, a cobre de beijos. 

 

"Como estou feliz... por favor, diga que você será o meu modelo... a garota dos jasmins se torna a garota das balas... eu lhe peço, diga que você vai estar nesses anúncios." 

 

"Mas, quem sabe... não vão me querer, Alex..." 

 

"O quê? Você é perfeita, será a nova Vênus das balas, a Mona Lisa doce! Você estará em todos os anúncios do mundo, todos a verão, será conhecida nas terras mais longínquas, e será 

famosa nos cantos mais afastados. Isto é, se voltarmos para o Euro Disney, serão o Mickey e os outros a querer o seu autógrafo!" 

"Mas, Alex..." 

 

"Por favor, diga que sim." 

 

"Sim." 

 

"O.k., obrigado." 

 

Alessandro  corre  para  as  fotos,  retira  uma  após  outra,  junta-as,  bate  sobre  a  mesa  para deixá-las em ordem e as coloca numa pasta. 

 

"O.k...  Vamos?  Você  vai  se  arrumar?  Vamos,  assim  eu  a  levo  e  depois  vou  logo  para  o escritório." 

 

"Mas não se preocupe, estou motorizada." 

 

"Tem certeza? Então posso ir?" 

 

"Sim, vá, eu faço as coisas com calma e depois saio..." 

 

"Com calma? Aqui você pode fazer o que quiser, fique quanto quiser, volte para a cama, termine  o  seu  desjejum...  tome  um  banho,  uma  ducha,  assista  à televisão...  porém  eu vou  sair, viu..." 

 

Alessandro pega a pasta, veste o paletó e vai em direção da porta. De repente para e volta para trás. Niki ficou parada estática no meio da sala. Alessandro lhe dá um beijo demorado nos lábios. 

 

 

 

 





 

 

"Desculpe,  meu  amor,  não  sei  onde  estou  com  a  cabeça...",  afasta-se  e  dá  um  longo 453  suspiro, "obrigado, Niki... você me salvou uma segunda vez." 

 

E sai correndo da sala. 
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"Leonardo está?" 

 

"No escritório, mas está ao telefone..." 

 

Alessandro não espera um segundo e entra na sala de Leonardo sem nem mesmo bater. 

 

"Você está preparado? Achei. Está aqui dentro." 

 

Alessandro  aponta  para  a  pasta.  Leonardo  olha  incrédulo  para  Alessandro  e  todo  o  seu entusiasmo. 

 

"Desculpe, amor, mas acabou de entrar um louco e preciso desligar... eu chamo depois." 

 

Leonardo desliga o telefone. 

 

"O que está acontecendo? O que você tem aí dentro?" 

 

"Isto." 

 

Alessandro abre a pasta e deposita sobre a mesa, uma depois da outra, em seqüência, as três fotos. Niki, que dorme nas formas mais estranhas. De bruços, mas encolhida com um braço no chão e o bumbum para cima. Em seguida para. Espera um instante. Captura assim mais ainda a  atenção  de  Leonardo,  que  agora  olha  para  ele  curioso,  atento,  com  os  sentidos  alerta.  Como um sabujo que apontou a sua presa... 

 

"Está pronto? Lá vai!" 

 

E coloca sobre a mesa a última foto. Niki que dorme tranqüila com as balas acima dela e o slogan  

 

"Com LaLuna... você sonha!" 

 

Leonardo olha para ele. Permanece em silêncio. Depois toca a foto com delicadeza. Quase preocupado  em  estragá-la.  Levanta-se,  dá  a  volta  na  mesa,  vai  em  direção  de  Alessandro. 

Abraça-o. 

 

"Eu sabia, eu sabia... só você podia conseguir. Você é o maior, é grande." 

 

Alessandro se libera logo do abraço. 

 

"Espere, Leonardo, espere para festejar. Qual é a última data para a entrega?" 

 

"Amanhã." 

 

"Vamos mandá-las logo. Vamos tentar, ver o que dizem..." 

 

Leonardo pensa um pouco, em seguida decide e sorri. 

 

 

 

 





 

 

"Mas claro, você está certo, é inútil esperar. Vamos, em frente." 
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Correm os dois para a sala onde estão os computadores para a gráfica e passam logo uma memória USB para uma assistente. 

 

"Giulia, salve as fotos que estão aqui dentro!" 

 

A jovem realiza logo o serviço que lhe foi pedido. 

 

"Pronto, assim. Agora insira como anexo as quatro fotos no e-mail para o Japão e me deixe escrever o texto, por favor." 

 

Alessandro  senta-se  no  lugar  de  Giulia  e  escreve  rapidamente  em  inglês.  E  tecla  enviar. 

Leonardo olha para ele perplexo. 

 

"Alex,  mas  não  será  muito  ousado  escrever  uma  coisa  desse  tipo  para  o  diretor  de marketing deles?" 

 

"Ele  me  pareceu  um  homem  com  senso  de  humor...  e,  no  fundo,  escrever  que  na  Itália começamos a sonhar não é ruim. De qualquer maneira, Leonardo, o único problema verdadeiro é 

se vai gostar ou não..." 

 

Permanecem assim, diante do computador, aguardando a resposta. Alessandro >e levanta e fica perto de Leo. 

 

"Pois é, estou imaginando." 

 

Alessandro fecha os olhos. 

 

"Descarregou  agora  os  e-mails.  Está  abrindo  os  files...  Agora  está  imprimindo  as  fo-:os... 

Deixa secar." 

 

Alessandro abre os olhos e olha para Leonardo. Depois olha para cima e imagina. 

 

"Agora está levando as fotos para a sala de reuniões, fixa-as sobre painéis, então pega o telefone, convoca toda a comissão..." 

 

Leonardo olha para o relógio. 

 

"Pronto, agora entraram. Alguns sentam. Olham. Alguém se levanta, quer ver de perto. Em seguida chega o diretor. Quer vê-las bem de perto. Dá a volta na mesa, vai até o painel, olha a primeira, a segunda, a terceira, para diante da última. 

 

Demoradamente. Mais um pouco. 

 

Depois  se  vira  para  os  outros...  esse  é  o  momento  decisivo.  Agora  ou  sorri  ou  sacode  a cabeça... pronto, já decidiram. Agora o diretor está encarregando alguém de responder ao nosso e-mail... Pronto, devia estar chegando agora..." 

 

Alessandro  e  Leonardo  se  aproximam  novamente  do  computador.  Clicam  enviar/receber. 

Ainda nenhuma mensagem. Nada. 

 

"O diretor está indeciso. Ainda deve estar pensando..." 

 

Leonardo intervém. 
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"Ou então disse alguma coisa. Quem sabe querem uma legenda diferente..." 

 

"Pode ser. Mas esperar demais não é um bom sinal." 

 

"Depende. Nenhuma notícia, boa notícia..." 

 

E justo naquele instante aparece o aviso. 

 

"Chegou uma mensagem nova." 

 

Alessandro senta-se no computador. Clica na tela fazendo desaparecer o aviso. Embaixo, à direita,  o servidor está recebendo o arquivo.  Alessandro espera. Em seguida abre.  No  alto da lista da caixa de entrada, está ali o e-mail do Japão. Alessandro se vira para Leonardo. Olha para ele. Leonardo faz sinal com a cabeça. 

 

"O que está esperando... vamos, abra." 

 

Alessandro movimenta o mouse e abre o e-mail. 

 

"  Incredible. We're dreaming too..." Incrível. Também estamos sonhando. 

 

Alessandro  não  crê no  que  está  lendo.  Dá  um  grito  de  alegria.  Afasta-se do  computador, começa  a  dar  pulos  de  alegria,  em  seguida  abraça  Leonardo.  Juntos  continuam  a  dançar, arrastando  também  Giulia,  que  dança  com  eles,  feliz,  até  por  solidariedade  e  dever  natural.  E 

justo naquele instante passam Giorgia, Michela, Daric e Andréa Soldini. Vêem os dois que pulam como  doidos,  que  gritam  de  alegria.  que  dançam...  Leonardo  e  Alessandro  parecem enlouquecidos. Giulia, sem fôlego deixou-se cair sobre uma poltrona. Todos entram na sala. Mas Andréa Soldini é mais rápido e corre para Alessandro. 

 

"É o que estou pensando? Diga que é o que eu estou pensando..." 

 

Alessandro faz um sinal que sim com os olhos, com a cabeça, com tudo. "Sim Sim! Sim!" 

 

"E  viva!!!",  e  todos  começam  a  dançar  juntos.  Andréa  saltita  sem  sair  do  lugar  faz  uma espécie de estranha dança mexicana, uma comparação desbotada da dar.; final de Bruce Willis em O último  boy scout. Em seguida vai dançar perto de Alessandro. 

 

"Diga só uma coisa... você não ficou bravo por aquela garrafa de champanhe não é?" 

 

"Bravo? Foi justamente o seu presente que nos fez ganhar!" 

 

E continuam a dançar, assim, alegres, bagunceiros, cansados, descontrolados, finalmente relaxados, soltando toda aquela tensão acumulada em dias e dias ir trabalho. 

 

Marcello, Alessia, o outro pessoal da equipe adversária, estão na porta. Ouviram os gritos. 

Alessia sorri. Entendeu tudo. Alessandro a vê de longe e pisca um olho para ela. Depois ergue o braço  cerrando  o  punho,  em  sinal  de  vitória.  Alessandro  olha  para  Marcello,  em  seguida,  sem nem  mesmo  perguntar,  entra  na  sala  e  se  aproxima  de  Alessandro:  "Parabéns,  de  verdade... 

seguramente vocês foram ótimos... como sempre, aliás." 

 

Alessandro para de dançar, dá um suspiro longo, tentando recuperar um pouco o fôlego. 

 

"Garanto que pensei que dessa vez não ia conseguir." 

 

 

 

 





 

 

"É verdade. Foi uma prova difícil." 
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"Não. Você não estava." 

 

Olham-se por um instante. Em seguida se abraçam. Alessia se afasta e olha para ele. 

 

"Poderei sempre chamá-lo de chefe?" 

 

"Não. Continue a me chamar de Alex." 

 

Marcello, ao ver aquela cena, afasta-se seguido do restante de sua equipe. 
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Alessandro  explica  a  todos.  Mostra  as  fotos.  Dá  algumas  indicações  para  os  próximos passos. Em seguida vai para o escritório e telefona para Niki. 

 

"Olá! Passamos! Vencemos! Você é a modelo ideal, natural. Perfeita! Você é o símbolo do LaLuna... Aliás, não, você é LaLuna!" 

 

Niki ri do outro lado da linha. 

 

"Sério?" 

 

"Sim...  dançamos  como  loucos  quando  chegou  a  resposta  do  Japão.  E  já  falei  com  o diretor, você vai ser a imagem da marca... no mundo inteiro." 

 

Depois para um instante. 

 

"Desde que você queira..." 

 

"Claro que eu quero, amor." 

 

Alessandro fica por um instante em silêncio. 

 

"Obrigado, Niki. Sem você eu não teria conseguido." 

 

"Ah, sim. Talvez tivesse demorado um pouco mais, mas teria conseguido." 

 

Alessandro sorri. 

 

"E você, o que está fazendo?" 

 

"Nada, eu andei todo o tempo nua pela casa, e curti muito! Talvez os vizinhos até tenham me visto... mas sabe como é, agora já somos amigos. Nem chamaram a polícia. Depois eu voltei para a cama, ouvi música, adormeci, acordei... procurei você na cama, depois lembrei que estava no  escritório.  Então  tomei uma  ducha,  fiz  uma  salada  de frutas,  comi um  iogurte  que ainda  não estava vencido... e atendi ao telefone." 

 

"Ah, bom..." Depois Alessandro pergunta, pensativo. "E você atendeu ao telefone?" 

 

"Eu estava brincando... Mas só porque ninguém telefonou..." 

 

"Boba... e não estudou nada?" 

 

"Arre, você parece a minha mãe!" 

 

"A  partir  de  amanhã  serei  pior  do  que  a  sua  mãe...  Lembre  que  você  tem  o  exame  de maturidade, estarei colado na sua sombra, obrigando-a a estudar. Eu passei. Agora é a sua vez." 

 

"Arre! Eu esperava mais alguma viagenzinha!" 

 

 

 

 





 

 

"Depois do exame de maturidade..." 
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"Mas, depois do exame de maturidade, eu vou partir com as Ondas..." 

 

"E quando volta?" 

 

"Quando volto, volto... O que, não vai me esperar? Ei, essa vitória não vai mudar você, não vai ficar cheio de si com esse sucesso internacional, não é?" 

 

"O sucesso não é nada se você não tem com quem o dividir." 

 

"Certo, e você vai dividi-lo comigo... Agora, porém, eu vou para casa." 

 

"E não vai me esperar?" 

 

"Não,  não  posso.  Você  disse  uma  coisa  tão  linda  que  quero  mantê-la  comigo  a  noite toda..." 

 

"Mas..." 

 

"Não fale mais nada, senão vai estragá-la!" E desliga. 

 

Alessandro fica olhando o celular. Niki e a sua mágica loucura. 

 

Niki e a sua jovem beleza. Niki e a sua força. 

 

Niki e a sua poesia. Niki e a sua liberdade. 

 

 Niki, a garota dos jasmins. Niki e LaLuna. 

 

Lembra-se de alguma outra  indicação para dar aos desenhistas e para toda a campanha publicitária a ser desenvolvida. Assim começa a dar alguns telefonemas de trabalho. Mas não há 

o que fazer. Nada acontece por acaso. E até o sucesso pode se tornar um problema. 
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Mais tarde. Alessandro olha para o relógio. São oito e trinta. Como o tempo voou... quando você está bem, quando você está feliz, passa num instante. Às vezes parece não querer passar. 

Bem,  chega.  Trabalhei  demais.  E,  além  disso,  o  mais  importante  está  feito.  Ganhamos  e, principalmente, eu permaneço em Roma. Alessandro recolhe alguns papéis, coloca numa pasta e enfia na sua maleta. Em seguida sai do escritório, atravessa o corredor. Cumprimenta um colega que ainda está trabalhando. 

 

"Tchau. Boa noite. Parabéns, Alex." 

 

"Obrigado!" 

 

Chama o elevador. Chega, entra, aperta o botão T. Mas, antes que a porta feche, uma mão a segura. 

 

"Eu também estou saindo." 

 

É Marcello. Entra no elevador e se coloca ao lado dele. 

 

"Olá." Alessandro aperta o botão e as portas fecham. 

 

"Então, parabéns, Alex... você conseguiu." 

 

"Pois é. Não pensei." 

 

"Oh,  não  sei  se  é  verdade...  você  sempre  me  pareceu  tão  seguro...  ou  era  o  que  você 

queria que eu acreditasse?" 

 

Alessandro olha para ele. Claro...  sempre permanecer tranqüilo,  sereno, ter o controle da situação. Até mesmo quando você não está pisando num chão firme. Sorri para ele. 

 

"Você decide, Marcello..." 

 

"Era a resposta que eu esperava. Às vezes o trabalho é como um jogo de pôquer. Ou você 

tem uma boa mão ou finge que tem. O importante é saber blefar." 

 

"Pois é, ou então estar servido desde o início  e fingir que não tem nada na mão.  Só que dessa vez eu tinha uma quadra." 

 

"Sim, você teve sorte." 

 

"Não, sinto muito, Marcello. A sorte é o nome que se dá ao sucesso dos outros. Eu mudei as cartas e ganhei o jogo. Não tive sorte, fui bom." 

 

"Sabe, eu li uma frase muito bonita de Simon Bolívar: „A arte de vencer aprende-se com as derrotas'." 

 

"E eu li uma de Churchill: 'O sucesso é a habilidade de passar de uma falência para outra sem perder o entusiasmo'. Você parece ainda jovem e bastante entu¬iasmado." 
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Marcello fica em silêncio. Então o olha e sorri. 

 

"Você  tem  razão.  Você  foi  bom  e  ganhou  essa  partida,  quem  sabe  eu  tenha  ganhado outras. Irei para Lugano. E, além disso, Roma já me deu tudo o que eu podia obter. E aquilo que eu tinha aqui começava a me aborrecer." 

 

Chegando ao térreo, as portas do elevador se abrem. Alessandro estende a mão à frente convidando o outro a sair primeiro. 

 

"Que estranho, quando perco num jogo de futebol, eu sempre penso que são os outros que não correram o suficiente. O problema é que os outros pensam a mesma coisa de mim. Assim, ao final,  a  verdade  é  outra.  'Às  vezes  o  vencedor  é  simplesmente  o  sonhador  que  nunca  desistiu.' 

Jim Morrison. A gente se vê, Marcello." 

 

Alessandro  vai  embora.  Sorrindo,  deixando-o  assim,  com  aqueles  seus  anos  a  menos  e uma derrota a mais. 
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Os  dias  seguintes  são  repletos  de  alegria.  Aquela  felicidade  que  é  dada  pelo  equilíbrio, pelo fato de estar serenos, de não procurar mais nada além do que temos. 

 

Alessandro e Niki estudam juntos, lêem livros, descansam, releem. Alessandro se encontra de repente novamente naquelas carteiras escolares e percebe que não lembra nada do que tanto estudou. Depois faz perguntas a ela e fica surpreso. 

 

"Mas então quer dizer que você estudava de verdade quando dizia que ficava em casa..." 

 

"Mas é claro! Eu também quero amadurecer..." 

 

"Como eu?" 

 

"Sim, que por pouco não cai da árvore..." 

 

E  rir  e  brincar  e  perder-se  no  sexo  e  reencontrar-se  no  amor.  E  sentados  no  sofá,  ele trabalhando  no  computador,  ela  com  a  caneta  marcadora.  E  jantares  tranqüilos  e  música. 

Alessandro  vai  até  o  aparelho  de  som  e  coloca  a  balada  número  1  em  sol  menor,  op.  23,  de Fréderic Chopin. Niki, por sua vez, tira o CD e coloca Beyoncé. Alessandro retorna do escritório e coloca novamente  a  sua música  clássica.  Niki  também  retorna  e  recoloca  Beyoncé.  Ao final, se encontram no aparelho de som para fazer as pazes. 

 

"Então,  Niki,  sem  brigas...  Vamos  fazer  o  seguinte.  Vamos  ouvir  este."  E  coloca Transfiguration, de Henry Jackman. 

 

"Ei, genial esse, Alex... Parece aquele que você escuta sempre... Bach, não é?" 

 

E  depois  um  DVD,  um  filme  perdido,  a  que  já  assistiram,  mas  não  juntos,  e  que  de qualquer  maneira  agradou  muito  a  ambos.  Gladiador,  One  nightstand,29   Um  lugar  chamado Notting  Hill,    Encontros  e  desencontros,  Encontro  marcado,  e  ainda   Taxi  driver,  e  em  seguida   O 

 último  tango  em  Paris,  Closer  e  Uma  linda  mulher.   Do  lixo  ao  luxo.  E  não  necessariamente  na ordem certa. 

 

E depois um coquetel engraçado, uma salada de frutas louca, uma salada inventada... uma alface escura, com milho, patê de fígado, pinhões, nozes, vinagre balsâmico. E outra mais louca ainda, com pedaços de laranjas sicilianas, uva-passa, erva-doce e carne desfiada. E um vinho frio ao lado, um sauvignon escolhido ao acaso e colocado no freezer uma hora antes, agora perfeito, como as horas do amor. E cada segundo que passa é um beijo que marca o tempo, é uma marca para lembrar que aquele último instante não foi perdido. 

 

Estudar de noite, rever de dia com as amigas, enquanto ele está no escritório preparando o lançamento. E depois almoço no Pantheon, como dois jovens turistas curiosos de Roma, mas que não têm tempo para visitar museus, monumentos e igrejas falando inglês. 

 

Mas não têm mais dúvidas a respeito daquela pergunta: "Desculpe, mas você  me ama ou não?" 

 

   
 

29 Série da TV norte-americana não apresentada no Brasil. (N. T.) 
 

 





 

 

"Agora tenho de estudar..." 
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"E eu trabalhar..." e riem... Como dizendo: Não sei... Mas eu topo. 
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Depois naquele dia. 

 

Como  um  temporal  de  verão,  como  um  furacão  no  fastio  de  Ostia.  Como  um  alarme  de domingo  de  manhã  cedinho,  como  quando  finalmente  você  dorme  sem  horário  e  alguém  vem acordá-lo. Como aquele dia. 

 

"Alex, mas onde você está?" 

 

"Em casa." 

 

"Você consegue passar no centro?" 

 

"Não... estou atrasado, preciso entregar os últimos esboços dos anúncios." 

 

"Então, de qualquer maneira você está ali, comigo..." Niki ri. 

 

"Claro." 

 

"Ei... estou achando você esquisito." 

 

"É que estou atrasado " 

 

"O.k.,  então  vou  encontrar  as  minhas  amigas.  Esta  noite,  porém,  preciso  ficar  em  casa porque é o aniversário da minha mãe." 

 

"O.k., a gente se fala mais tarde." 

 

Alessandro desliga o celular. Respira fundo. Um suspiro demorado. Que gostaria que não terminasse  nunca,  que  o  levasse  para  longe.  Como  aquela  bexiga  que  fugiu  da  mão  de  um menino  diante  da  igreja.  Que  sobe  para  o  céu.  Que  procura  tristezas.  Em  seguida  vira-se  para ela. 

 

"Por que você veio até aqui?" 

 

Elena está de pé no meio da sala. Está com os braços abaixados. Veste uma saia celeste-clara, como o paletó. Segura nas mãos uma bonita bolsa, último modelo. Louis Vuitton. Branca, com  pequenas  letras  coloridas.  Brinca  com  a  alça  passando  por  ela  as  suas  pequenas  unhas esmaltadas de branco-pálido. Está levemente queimada. Uma maquiagem suave ressalta o verde dos olhos e os cabelos, cortados talvez há pouco, lhe caem sobre os ombros. 

 

"Você não tinha vontade de me ver?" 

 

"Eu tinha vontade de receber ao menos os parabéns no meu aniversário." 

 

Elena coloca a bolsa sobre a mesinha, senta-se no sofá diante dele. 

 

"Chamar você naquele dia parecia uma daquelas coisas que se fazem por obrigação. Uma daquelas coisas que fazem os casais que não têm coragem para esquecer." 

 

 

 

 





 

 

Alessandro ergue a cabeça. 
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"E você encontrou essa coragem?" 

 

"Não. Eu a encontro agora. Você me fez falta." 

 

Alessandro não diz nada. 

 

"Você me faz falta mesmo agora." 

 

"Mas eu estou aqui..." 

 

"Você está longe." 

 

Elena se levanta e vai sentar ao lado dele. 

 

"Passou tão pouco tempo para estar já tão longe." 

 

"Não estou longe, estou aqui." 

 

"Você está longe." 

 

Alessandro se levanta do sofá, começa a andar pela sala. 

 

"Por que você sumiu?" 

 

"Você me deu medo." 

 

Alessandro se vira para ela. 

 

"Eu lhe dei medo? Como?" 

 

"Você me pediu em casamento." 

 

"E eu a deixei com medo? Deveria ter sido  agradável, deixar  você feliz.  Qualquer mulher gostaria de ouvir isso do homem que ama." 

 

"Eu não sou qualquer mulher." 

 

Elena  levanta  e  chega  perto  dele.  Alessandro  vira-se  e  lhe  dá  as  costas.  Elena  o  abraça por detrás. 

 

"Mas você não sentiu a minha falta?", e apoia a cabeça nos seus ombros. 

 

Alessandro fecha os olhos, sente o perfume dela. White Musk. Lentamente se insinua nele, o envolve de leve. Depois, como uma serpente o aperta, o atordoa. Elena o beija no pescoço. 

 

"Como você pode ter me esquecido, os nossos momentos de amor, as nossas risadas, os nossos  fins  de  semana,  os  nossos  jantares,  as  nossas  festas...?  As  mil  coisas  que  nos confessamos, que prometemos. Tudo aquilo que sonhamos." 

 

E  Alessandro  fecha  os  olhos,  comprime-os  ainda  mais  forte.  E  num  instante  revê  todos aqueles momentos, assim, como num filme. Com a sua trilha sonora. Com o seu sorriso. Os seus passeios  juntos,  as  férias  na  praia,  o  retorno  de  carro  à  noite  quando  ela  adormecia...  E  ele  a amava. Alessandro se vê sorrindo. Elena então o abraça mais forte, abraça a sua cintura com as 

 

 





 

 

mãos,  enfia-se  por  baixo  do  paletó.  Obriga-o  a  voltar-se.  Alessandro  abre  os  olhos.  Estão 466  brilhantes. E olha para ela. 

 

"Por que você foi embora...?" 

 

"Não pense em ontem. Voltei...", Elena sorri, "... e a minha resposta é sim." 
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O dia seguinte. O mais difícil. 

 

Alessandro  está  na  esquina  da  casa  de  Niki.  Envia  uma  mensagem  com  o  celular  e aguarda a resposta. Depois de alguns instantes, rápida como sempre, chega a resposta. E logo depois a vê saindo de casa pelo retrovisor. Olha ao redor, direita, esquerda, depois Niki vê o carro de Alessandro e corre para ele, alegre como sempre. Talvez mais. Alessandro sente uma fisgada no coração. Fecha os olhos. E quando abre novamente Niki  já está ali. Abre a porta e mergulha dentro do Mercedes. 

 

"Oi!" 

 

E  atira-se  sobre  ele,  atropelando-o  com  o  seu  entusiasmo,  beijando-o.  Alessandro  sorri. 

Mas é um sorriso diferente do habitual. Calmo. Tranqüilo. Para não perder o controle da situação. 

 

"Mas onde você foi parar? Ontem procurei você um monte de vezes. O seu celular estava sempre desligado." 

 

Alessandro evita olhar para ela. 

 

"Você  não  tem  idéia  do  que  tive  de  trabalhar  ontem.  O  celular  descarregou  e  desligou sozinho e nem percebi..." Em seguida olha para ela. Tenta sorrir novamente. Mas alguma coisa não  funciona.  Niki  percebe.  Afasta-se  dele.  Acomoda-se  melhor  no  assento.  Repentinamente séria. 

 

"O que está acontecendo, Alex...?" 

 

"Nada,  não  está  acontecendo nada.  Só fiquei  pensando  em  toda a  nossa história.  Desde que nos conhecemos até hoje..." 

 

"E  descobriu  alguma  coisa  que  não  correu  bem?  Você  não  ficou  bem?  Diga  se  errei  em alguma coisa..." 

 

"Você não errou em nada." 

 

"E então o que..." 

 

"Está errada a situação." 

 

"Mas é sempre pelo problema da idade, a diferença... eu sabia que cedo ou tarde você ia voltar a esse assunto. Então eu me preparei." Niki tira do bolso da calça uma folha de papel. 

"Então...  Uma  vez  que  a  lista  dos  casais  em  que  o  homem  é  muito  mais  velho  não  foi suficiente,  quero  lhe  contar  outra  série de  nomes de  casais  em  que  os  homens  são muito  mais jovens do que as mulheres... Aqui está, Melanie Griffith e Antônio Banderas, Joan CoUins e Percy Gibson,  Madonna  e  Guy  Ritche...  Demi  Moore  e  Ashton  Kutcher,  Gwyneth  Paltrow  e  Chris Martin... e vão bem para todos, para todo o mundo... E ninguém acha algo de errado nisto." 

 

"Não, talvez quem esteja errado seja eu..." 

 

 

 

 





 

 

"Mas errado em quê? Você tem medo que não dê certo? Mas vamos tentar, não, aliás, já 

468  estamos  tentando...  Não  seja  agourento!  Você  falou  um  milhão  de  vezes...  vamos  descobrir  só 

vivendo. Agora o que você está fazendo, está renegando o seu Lúcio Battisti?" 

 

Alessandro sorri. "Não, Niki, isso nunca, mas é uma canção." 

 

"E então?" 

 

"Esta é a vida!" 

 

"Que pode ser mais bonito do que uma canção" 

 

"Quando a gente tem dezoito anos..." 

 

"Nossa, como você exagera..." 

 

"Não,  Niki,  sério.  Pensei  a  noite  toda  nisso,  não  vai  dar  certo.  Eu  já  disse,  não  torne  as coisas mais difíceis." 

 

Niki permanece em silêncio, olha para ele. 

 

"Eu  demonstrei  o  meu  amor  por  você,  me  arrisquei,  por  tudo  e  contra  todos.  Você  não pode  dizer  isso  para  mim.  Não  é  correto.  As  coisas  terminam  quando  têm  uma  razão  para terminar, um motivo válido. Você tem um motivo válido?" 

 

Alessandro olha para ela. Gostaria de lhe dizer alguma coisa a mais. Mas não consegue. 

 

"Não. Não tenho um motivo válido. Mas também não tenho um para continuar com você." 

 

Silêncio.  Niki  olha  para  ele.  É  como  se,  de  repente,  o  mundo  tivesse  desmoronado  em cima dela. 

 

"Sério? Sério que você não tem..." 

 

Alessandro permanece em silêncio. 

 

"Então esse é o motivo mais válido de todos." 

 

Niki  desce  do  Mercedes,  afasta-se  sem  se  voltar  e  desaparece  de  repente,  assim  como tinha  surgido.  Silêncio.  Um  pouco  de  silêncio.  E  aquela  dificuldade.  O  não  ter  contado.  E  então aquele silêncio é como um estrondo. Alessandro dá a partida e afasta-se. 

 

Niki  continua  andando.  Mas  sente-se  morrer.  Não  consegue  parar  as  lágrimas  que começam a descer rapidamente. Gostaria de não soluçar, mas não consegue. Não consegue. E a rua  parece  silenciosa.  E  tudo  parece  silencioso.  Silencioso  demais.  Uma  parte  de  seu  coração está apagado. Um vazio enorme de repente surge dentro dela. E ecos longínquos da voz dele, as suas  risadas,  as  suas  palavras  alegres  e  momentos  e  paixões  e  desejo  e  sonho.  Puff.  Tudo desapareceu num instante. Mais nada. 

 

Só aquela última frase: "Não tenho um motivo válido para continuar com você". 

 

Pum.  Um  pato  selvagem  ao  alvorecer  e  um  tiro  de  espingarda.  Um  vidro  esmerilhado  e uma pedrada repentina. Um menino de bicicleta que cai com as mãos para a frente e se esfola. 

Dor. Isto. Por culpa dela. Querer ficar junto do contador dos sentimentos, o contador do amor, o hábil comerciante que consegue fazer que você economize um sorriso. Que tristeza. Era assim o 

 

 





 

 

homem que eu amava? Niki chega ao portão. Abre e entra. Anda pelo corredor como uma jovem 469  zumbi sem vida. Simona sai da cozinha. Está levando a travessa de macarrão para a mesa. 

 

"Ah, aí está você, mas onde estava? Venha, vamos almoçar, estamos todos à mesa." 

 

"Não, mamãe, desculpe, estou com dor de barriga...", e entra no quarto, fecha a porta e se estende sobre a cama. 

 

Abraça o travesseiro. Chora. Por sorte a mãe só a viu de costas, senão teria compreendido imediatamente o seu verdadeiro problema. Doença de coração. E não se sara tão facilmente. E 

não existem remédios. Não se sabe quando vai passar. Nem se sabe quanto dói. A única coisa boa é o tempo. E muito. 

 

Porque,  quanto  maior  foi  a  beleza  do  amor,  maior  é  o  sofrimento  quando  este  termina. 

Como na matemática: grandezas diretamente proporcionais. 

 

Matemática sentimental. E Niki, infelizmente, nessa matéria agora poderia tirar nota dez. 
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Ondas reunidas. Mas tem tempestade. 

 

"Bem  que  eu  falei  para  vocês...  Era  perfeito  demais!  Romântico,  sonhador,  generoso, divertido... Educado em tudo e por tudo. Ora, vamos! É claro que devia ser um embuste..." 

 

Olly se atira sobre a cama da mãe, convencida das suas afirmações. 

 

Erica e Diletta sacodem a cabeça. 

 

"Mas o que está dizendo! Por que você sempre pensa saber tudo sobre esse assunto?" 

 

"Porque eu sei..." 

 

"Isto é, só porque você não gostava dele, não quer dizer que não servia..." 

 

"Além do fato de que ele  não era mau...  Mas não posso fazer nada,  para  mim esse Alex nunca me convenceu..." 

 

Niki,  sentada  na  poltrona  ali  ao  lado,  está  com  o  rosto  apoiado  entre  as  mãos.  Está 

acabada,  acompanha  desconsolada  a  discussão  de  suas  amigas  sobre  a  sua  história  de  amor. 

Olha  para  Olly  à  sua  direita  e  depois  para  Diletta  e  Erica  à  esquerda  e  novamente  para  Olly. 

Como  se  acompanhasse  uma  daquelas  apaixonantes  partidas  de  tênis  internacionais...  Só  que aqui a única tenista derrotada é ela. Olly senta-se de pernas cruzadas na cama. 

 

"Mas  o  que  estão  falando...  Antes  estava  todo  apaixonado  e  depois...  Puff,  de  repente desaparece!  Não  é  estranho?  Sem  uma  razão,  um  porquê,  nada...  Eu  vou  contar  para  vocês  o porquê... Ou está com outra ou, pior ainda, a sua ex voltou à carga! E vocês não sabem quanto eu gostaria de estar errada..." 

 

Diletta levanta-se. 

 

"De fato, eu tenho certeza de que você está errada!" 

 

Olly  ri.  "Sim,  sim,  claro,  como  não...  logo  você,  que  ainda  não  foi  para  a  cama  com ninguém..." 

 

"Mas o que é isso? Se eu tivesse trepado então ia saber mais sobre os homens?" 

 

"Bem,  para  começar,  "você  começava  a  se  orientar  um  pouquinho...  É  fácil  assim,  não é?...Você fica  aqui  cuspindo  sentenças  sem  nunca  ter  experimentado  o  produto.  Por  exemplo... 

Niki, desculpe se eu pergunto, viu? Como ia o sexo entre vocês?" 

 

Niki sorri desconsolada. 

 

"Sinto  muito...  Perfeito,  sublime,  maravilhoso,  sur-real...  Não  sei,  não  consigo  encontrar palavras melhores para dar a idéia... Era um sonho." 

 

"Viu... Ele tem outra." 
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"Mas o que está dizendo, ave de mau agouro..." 

 

"Escutem,  podemos  ficar  até  o  exame  de  maturidade  discutindo  esse  dilema...  Não  tem solução." 

 

Niki acena com a cabeça. 

 

"Tem razão. Penso que a única verdadeira resposta só ele possa nos dar..." 

 

Bem naquele instante, a porta do quarto se abre. 

 

"Olly! Mas o que estão fazendo?" 

 

Olly se levanta da cama sem demonstrar surpresa. 

 

"Mamãe, talvez você tenha esquecido que este ano temos o exame de maturidade..." 

 

Depois sorri para as amigas. 

 

"Estávamos estudando..." 

 

"Mas precisam estudar justamente no meu quarto?!" 

 

"Dá sorte estudar aqui..." 

 

Em seguida, baixinho, para as amigas: "O inimigo..." 

 

E  saem  arrastando  Niki,  empurrando-a,  tentando  fazê-la  sorrir,  cumprimentam  a  mãe  de Olly educadamente e sorrindo, prontas mais uma vez a desafiar o mundo. 
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Passam os minutos. Passam as horas. Passam alguns dias. Leu de tudo. Fez de tudo. Mas é tão difícil fugir do próprio silêncio. Tem até um dito japonês: você pode fugir do barulho do rio e das  folhas  ao  vento,  mas  o  verdadeiro  barulho  está  dentro  de  você.  E,  além  disso,  Niki  não  se interessa  de  ir  bem  nessa  matéria.  Aliás,  bem  que  gostaria  de  ser  reprovada  em  matemática sentimental. E assim bate na porta. 

 

"Entre!" 

 

"Oi, Andréa." 

 

"Niki!  Mas  que  bela  surpresa!  Só  que  os  anúncios  ainda  não  estão  prontos...  Você  se tornou uma modelo super bem paga! Vai ser famosa no mundo inteiro!" 

 

Niki olha para ele e sacode a cabeça. Sim... mas não sou famosa para o homem a quem amo... Gostaria de dizer, mas fica quieta. Em vez disso, esboça um sorriso. 

 

"Bobo... você sabe onde está o Alex? A sua secretária disse que não está no escritório." 

 

"Não. Acho que desceu. Talvez esteja no bar aqui em frente. Não sei." 

 

"O.k., obrigada... a gente se vê." 

 

Andréa  Soldini  olha  para  Niki,  que  pega  o  elevador.  Coitadinha,  está  acabada,  enquanto Alessandro está justamente no bar embaixo. Mas são tantas outras coisas que Andréa sabe. Às vezes, porém, convém ser ignorante. 

 

Niki sai pelo portão, anda pela calçada. Do outro lado da rua vê estacionado o Mercedes. 

Pronto, o carro está ali. Quem sabe está mesmo no bar. Niki se aproxima da vitrine e olha para dentro.  Na  última  mesa  ao  fundo,  diante  de  um  suco,  está  Alessandro.  Observa-o  conversar divertido, bater papo e sorrir para aquela jovem que está sentada diante dele. De vez em quando toca a mão dela. 

 

"Você entendeu?, querem me dar outro projeto já e não posso deixar de aceitar..." 

 

"Mas havíamos dito aos Merini que faríamos uma viagem com eles." 

 

"Eu sei, quem sabe não na primeira, mas na última semana de julho. Ou então  vamos em agosto!" 

 

Mas bem naquele instante Alessandro a vê. Refletida no espelho do balcão.  Niki está ali, diante da vitrine. Alessandro desculpa-se. 

 

"Com licença, tenho de verificar uma coisa ali fora por um instante..." 

 

"Vá, pode ir, enquanto isto eu dou um telefonema." 

 

Elena não percebeu nada. Alessandro se levanta e sai do local. 

 

"Oi..." 
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Alessandro procura ficar fora da visão do local. 

 

"O que você está fazendo aqui?" 

 

"Eu vim procurá-lo no escritório... mas eu o vi aqui. De mãos dadas com aquela mulher." 

 

Niki  aponta  para  Elena  dentro  do  bar,  que  fala  ao  celular.  Depois  olha  novamente  para Alessandro e sorri. 

 

"Imagine que eu estava me preparando para amassar o seu carro novamente." 

 

Alessandro fica em silêncio. Niki procura receosa pelos seus olhos. 

 

"É outra irmã sua, não é?" 

 

"Não." 

 

“E quem e?” 

 

Alessandra continua em silêncio. 

 

"É aquela que queria decorar a sua casa?" 

 

"Sim." 

 

Niki ri com amargura. 

 

"E você disse que não havia um motivo válido para continuar comigo... você fez que eu me sentisse  uma  nulidade,  me  fez  acreditar  que  eu  não  tinha  estado  à  altura,  que  era  eu  que  não servia. Você me obrigou a me reavaliar. Me fez sentir insegura como nunca... Fiquei dias inteiros pensando, esperando... Eu disse a mim mesma: quem sabe ao final aceitará o que não aceitava em mim, qualquer coisa que eu tenha feito ou dito errado... Ou então, pior, qualquer coisa que eu não  tenha  feito  e  ele  esperava  de  mim...  Eu  me  senti  sozinha  como  nunca.  Sem  uma  razão. 

Cheia  de  dúvidas.  E  você,  no  entanto...  sabia  tudo.  Mas  então  por  que  não  disse  logo  que  ela havia voltado? Por quê?... Eu teria compreendido, teria aceitado tudo mais facilmente." 

 

"Sinto muito." 

 

"Não. Alex, foi você que me fez assistir àquele filme... amar é nunca ter de pedir perdão. E 

eu gostaria de acrescentar uma coisa... é também saber dizer como você é um merda." 

 

Alessandro continua em silêncio. 

 

"Você não diz nada. Claro, em algumas situações, é muito mais fácil não falar nada... bem, então  sou  eu  que  vou  dizer.  Daqui  a  pouco  eu  vou  ter  que  prestar  o  exame  de  maturidade  e entrar na idade adulta.  Estou mal, não estou conseguindo estudar, mas quem sabe vou passar. 

Eu quero conseguir.  No entanto, eu gostaria muito de saber quando é que você vai fazer o seu exame  de  maturidade,  quando  vai  amadurecer...  sabe,  Alex,  em  todos  estes  meses  você  me encheu de presentes, mas, no final, pegou de volta o mais bonito. O meu conto de fadas." 

 

E se afasta, sobe em sua moto e, por fim, sacode a cabeça e até sorri. Porque essa é Niki. 
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E, quando Niki chega ao Alaska, as amigas não têm dúvidas. Mesmo porque ela desata a chorar.  Então  todas  a  abraçam.  E  Olly  olha  para  Diletta.  Em  seguida  para  Erica.  Mas  não  faz nenhum  comentário.  Fecha  os  olhos.  Morde  o  lábio.  E  lamenta-se  profundamente  por  ter  tido razão. E todas procuram fazê-la rir e lhe oferecem um sorvete e falam de outras coisas e tentam distraí-la. Mas Niki se desespera. Nunca teria esperado isto. Isto não. Sério. 

 

"Quer  dizer,  eu  podia  imaginar  qualquer  coisa,  eu  juro,  qualquer  coisa...  mas  não  isto. 

Voltou com aquela com quem estava antes. Isto é... acabou." 

 

E naquela tarde mesmo Olly decide fazer uma loucura. De fato, oportunidades não faltam. 

 

"Niki, desça!", gritam todas juntas. E justo ela, Olly, a grande organizadora, entra no carro e toca a buzina como louca. "Bi bi bi..." 

 

Niki surge à janela. 

 

"Mas o que é? O que é essa bagunça?" 

 

"Mexa-se, estamos esperando você!" 

 

Niki vê o carro. Em seguida as amigas. "Não estou a fim de descer." 

 

"Você não entendeu... vamos subir e destruir a sua casa." 

 

Sim, e eu vou comer o seu pai! 

 

"Quieta,  Olly!  O.k.,  vou  descer.  Parem  de  fazer  essa  bagunça!"  E  num  instante  está  lá 

embaixo. Corre curiosa para aquele Bentley de último tipo. 

 

"Mas o que estão fazendo?" 

 

"Organizamos um dia especial para você... Para nós, para mim... Enfim, porque eu quero, vamos!" 

 

Olly empurra Niki para o carro. E partem assim com a motorista, uma jovem de uns trinta anos chamada Samantha, que sorri e engata a primeira marcha. 

 

"Para o local que me disse, Olly?" 

 

"Sim,  obrigada..."  Em  seguida,  dirigindo-se  a  Niki:  "Então  pensei  bem  a  respeito...  Nós, Ondas, não podemos permitir que nenhum Alex ou outro homem qualquer nos faça derramar uma lágrima por ele! Está claro?!" 

 

E aumenta o som do CD que havia colocado antes. As Scissor Sisters invadem o carro. „I don‟t fell like dancin‟. E cantam elas também e dançam e riem e fazem bagunça. Arrastam Niki empurrando-a, puxando-a, descabelando-a para fazê-la rir. E até Samantha sorri e se diverte com aquelas quatro loucas famintas de felicidade. 
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"Bem,  vamos,  garotas,  desçam...  Primeira  etapa  aqui  no  Spa  do  Hilton.  Tudo  já  está 

reservado e sobretudo pago... Vamos, entrem, Ondas!" 

 

Olly as empurra para dentro do Spa, naquele estranho templo romano. Pouco depois estão as quatro apenas com grandes toalhas ao redor da cintura. Olly vai na frente, guiando. 

 

"Vejam, aqui tem cerca de dois mil metros quadrados de puro prazer, claro, não aquele que eu gostaria... mas dá para agüentar." 

 

E  num  instante  todas  se  abandonam.  Relaxadas  naquela  piscina  coberta  e  aquecida, olhando pelo teto de vidro as nuvens que passam ligeiras. Rindo e conversando. Depois embaixo de uma cachoeira sueca e uma hidromassagem e um passeio em piscinas de pedras quentes. 

 

"E agora Chocolate Therapyl" 

 

"Como é?" 

 

"É o que está na moda agora..." 

 

"Hummm, gostoso o chocolate..." 

 

"Mas não é de comer! É ele que vai comer o seu estresse..." 

 

Erica toca as suas nádegas, apertando um pouco a coxa. 

 

"E aqui? Ele vai cuidar de comer alguma coisa?" 

 

"Ah, não, para isso você deve fazer um tratamento aiurvédico..." 

 

"O quê?" 

 

"Sim, o que é?" 

 

Olly sorri. 

 

"São  tratamentos  originários  da  arte  hindu  iniciada  cinco  mil  anos  atrás.  E  para  aquele problema que a preocupa tanto... deveria fazer uma garshana... Mas ainda é cedo, você não tem um pingo de celulite!" 

"Para mim, você tem uma participação neste Spa, você sabe demais..." 

 

"Que  nada,  eu  tenho  a  minha  mãe,  que  praticamente  já  experimentou  tudo  e  mais  um pouco... mas com resultados fracos, só que praticamente ela conta para mim a cada dia!" 

 

E,  mais  tarde,  novamente  no  carro  com  Samantha,  para  uma  nova  aventura.  O  carro estaciona  na  entrada  do  parque  di  Veio.  Olly,  Niki,  Diletta  e  Erica  se  encaminham  por  um pequeno  atalho  no  verde  daquele  bosque.  Entre  sebes  de  buxos,  pinheiros,  palmeiras.  E  um prado inglês, perfeitamente cuidado, com luzes delicadas, escondidas, e uma música suave que dança entre o leve roçar daquelas plantas inclinadas no tépido vento de verão. 

 

"E aqui, o que é?" 

 

"Chama-se Tête à tête..." 
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"É  um  pequeno  restaurante  com  uma  mesa  e  uma  cozinha  exclusiva  só  para  duas pessoas..." 

 

"Mas somos quatro!" 

 

"Eu pedi uma exceção à regra!" 

 

As Ondas sentam à mesa e são logo acolhidas e recebidas por uma equipe de garçons. E 

logo  lêem  o  cardápio  e  comentam  divertidas  os  pratos  extraordinários.  Olly  pede  um  excelente vinho  para  um  maitre  discreto  que  surgiu  de  repente  perto  da  mesa.  E  em  seguida  pedem  e comem com prazer, navegando entre os pratos franceses e os italianos e alguma coisa chinesa e até um prato árabe. 

 

"Não,  por  favor...  Isto  não.  Com  toda  a  boa  vontade  eu  não  consigo...  Não  vamos  pedir nada japonês... o.k.?" 

 

Niki ri. E todas riem. E um pouco daquela dor foi exorcizada. 

 

"Imaginem que se alguém vem para cá acompanhado... bem, depois do jantar no parque... 

ainda pode ficar num delicioso e romântico chalé..." 

 

"O que é isso... uau!" 

 

"Bem, genial..." 

 

"Eu deixaria a Olly..." 

 

"Sim, assim ela desmonta tudo..." 

 

"Eu o alugaria e deixaria dentro Diletta... E depois a cada dia mandamos alguém diferente na hora da visita... e enquanto não acontecer alguma coisa, ela não sai..." 

 

"Sim, uma prisão erótica ao contrário..." 

 

Diletta olha para ela, altiva. "Eu resistiria de qualquer maneira..." 

 

Em  seguida  chegam,  um  após  outro,  vários  garçons,  que  as  convidam  a  levantar  e começam a abraçá-las. Olly, Diletta, Erica e Niki se olham surpresas. 

 

"Mas o que acontece? O que fazem?" 

 

"Bem, realmente não sei..." 

 

"Oh, mas vai ver que ouviram os nossos discursos?..." 

 

"Ora, Diletta, aproveite, vamos..." 

 

O maítre se aproxima. 

 

"Desculpem,  mas  estamos  lançando  essa  novidade,  esses  são  os  free  hug,  os  abraços livres... É a terapia contra a solidão, a melancolia, o tédio, a depressão e a tristeza..." 

 

"Mas vocês estão gozando da gente?" 
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"Absolutamente não. Foi lançada em setembro na Austrália e retomada em várias cidades italianas,  a  primeira  foi  Gênova  com  René  Andreani.  Nós  somos  free  huggers,  abraçadores livres... Ficaremos muito contentes se vocês também levarem adiante esse projeto..." 

 

Olly sorri. 

 

"Eu  já  sou  da  sua  turma...  As  minhas  amigas  podem  testemunhar...  mas  estou absolutamente  convencida  desde  sempre  da  enorme força  dos free  hugs,  bem,  sim,  quer  dizer, desses  abraços  livres...  Claro,  quem  sabe,  parece-me  também  mais  útil  às  vezes,  como  dizer, não ser superficial, ir um pouco mais a fundo... e especialmente escolher como dizer... o abraço 

'certo', mas no fim das contas isso são só pequenos detalhes..." 

 

E pouco depois estão de novo no Bentley para um último e divertido encontro. 

 

"Não acredito..." 

 

"Então não acredite..." 

 

"Olhe só..." 

 

Entram  naquela  pequena  sala  do  último  andar  do  Grande  Hotel  Éden.  E,  no  entanto,  é 

verdade. Vasco Rossi está ali. 

 

"Agora você acredita?" 

 

"Mas não é possível..." 

 

"Este  é  o   after  show,   um  espaço  para  relaxar  depois  do  concerto.  Só  para  cinqüenta pessoas e nós estamos entre elas..." 

 

"Mas como você conseguiu, Olly?" 

"Eu conheci um dos guarda-costas... Um 'abraço livre' muito significativo..." 

 

"Olly!" 

 

"O  que  é  isso,  garotas,  estou  brincando...  Vocês  têm  uma  péssima  opinião  a  meu respeito... Mas eu agora faço de propósito, entrei no personagem... Mas onde está a verdade, e a mentira? Vai saber..." 

 

E  se  afasta  assim  com  as  amigas  alegres,  divertidas,  que  olham  o  próprio  ídolo  passar entre as mesas, cantar um trecho de uma  canção, tomar um copo de uma bebida qualquer e rir depois  com  elas.  Vasco.  Vasco,  que  envia  uma mensagem  com o  seu  celular  para  as estrelas, sabe  lá  que  palavras  e  para  quem...  Vasco,  com  aquela  voz  um  pouco  rouca.  Mas  cheia  de histórias,  de  relatos,  de  desilusões,  de  sonhos  e  de  amor.  Aquela  mesma  voz  que  sugeriu  não procurar um sentido nesta vida. Mesmo porque esta vida não tem um sentido. 

 

E Olly as olha de longe. Vê as amigas que conversam curiosas, pedem informações, não param de falar com ele. Niki sorri. Arruma os cabelos. E faz mais uma pergunta. Agora finalmente está  distraída,  está  curiosa,  está  tranqüila,  pensa  em  outra  coisa.  Olly  sorri.  Está  feliz  que  ela esteja feliz. Até porque se sente um pouco menos culpada por aquilo que fez. 
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O homem se adapta a tudo. Supera as dores, encerra casos e recomeça, esquece, acaba até  por  afogar  velhas  paixões.  Mas  às  vezes  é  suficiente  uma  coisinha  de  nada  para compreender que aquela porta nunca foi fechada com chave. Alessandro volta para casa, coloca a pasta sobre a mesa. 

 

"Elena, você está aí?" 

 

"Estou aqui, Alex." 

 

Elena chega apressada e lhe dá um beijo na mesma velocidade. Em seguida se dirige ao banheiro. "Desculpe, mas estou guardando as coisas que comprei..." 

 

Alessandro tira o paletó e o coloca nas costas da cadeira. Depois vai para a cozinha, pega um copo, a garrafa de vinho branco na geladeira, e serve-se. Elena surge um pouco depois. 

 

"Alex,  você não sabe o que me aconteceu hoje. Eu estava tentando arrumar um pouco a casa, não é?..." 

 

"Sim..." 

 

"Eu queria pôr um pouco de ordem. Falando nisso, você tem certeza que aquela escultura, O poste e a onda..."  

 

"...  O mar e o rochedo. E daí?" 

 

"Não, eu. dizia, você tem. certeza que quer ficar com ela?" 

 

"Você já me fez colocá-la no terraço, ela incomoda você até ali?" 

 

"Não, não me incomoda, é que não tem nada a ver com o estilo de todas as outras coisas." 

 

"Mas é uma escultura!" 

 

"Oh, me conte... Foi muito cara? Porque,  se você pagou muito, então podemos ficar com ela..." 

 

Alessandro não pode, certamente, dizer que foi um presente. 

 

"Sim... só vou dizer que ainda a estou pagando..." 

 

"Então  talvez  a  possamos  recolocar  na  sala.  De  qualquer  maneira,  eu  estava  contando... 

então  eu  estava  arrumando  um  pouco  a  casa,  quando  lembrei  que  ainda  deviam  chegar  vários móveis  para  a  sala.  Telefonei  para  a  fábrica  e  conversei  com  o  Sérgio,  você  lembra,  aquele vendedor?" 

 

É claro que lembro. Mas quem é que quer contar para ela? Elena o vê indeciso e continua. 

 

"Está bem, não importa... Então deixe eu contar... Fiz um escândalo, mas um escândalo... 

 

 

 





 

 

isto é, gritamos por mais de uma hora. Você imagine só, passaram-se todos esses meses e ainda 479  não  entregaram nada...  e  sabe  como ele  se  justificou?  Imagine  que  o  mentiroso disse  que  você 

cancelou tudo." 

 

Alessandro acaba de beber o vinho e quase engasga. Elena continua combativa. 

 

"Você  acredita?  Mas  eu  não  me  importei  nem  um  pouco,  o  sangue  me  subiu  à  cabeça. 

Então  sabe  o  que  eu  disse  a  ele?  Ah,  é?  Muito  bem,  então  estou  cancelando  o  pedido  de verdade." 

 

Alessandro suspira longamente, quase de alívio. Elena se aproxima dele. 

 

"O  que  foi?  Ficou  bravo?  Talvez  eu  não  devesse  ter  feito  isso,  antes  deveríamos  ter conversado a respeito... mas fiquei tão nervosa... eu não agüento quando brincam comigo. E se você realmente quiser, podemos pedi-los de novo, mas em outro lugar..." 

 

Alessandro suspira, deixa-se cair no sofá e liga a televisão. 

 

"Você fez muito bem, ótimo..." 

 

Elena se coloca diante da televisão, com as pernas abertas e as mãos nos quadris. 

 

"Mas o que está fazendo?" 

 

"Vou ver se tem algum filme bom." 

 

"Mas  você  está  brincando?  Estão  nos  esperando  na  Osteria  dei  Pesce...  vamos,  estão Pietro e os outros e também dois novos casais de amigos. Já estamos atrasados. Vá se arrumar!" 

 

Alessandro desliga a televisão e vai para o quarto. Abre o armário. Está indeciso. Camisa branca  ou  preta.  Por  fim  sorri.  É  tão  bom  quando  há  um  caminho  do  meio.  E  veste  sem problemas a camisa cinza. 
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Mais tarde no restaurante. 

 

"Olhe, nos traga algumas entradas mistas, frias e quentes." 

 

"Também algumas cruas?" 

 

"Sim, ótimo, se tiver camarões então... e depois um pouco de carpaccio de peixe espada e de robalo..." 

 

O garçom se afasta, justamente quando chegam Elena e Alessandro. 

 

"Aqui estamos, olá para todos!" 

 

"E então, o que contam de novo?" 

 

Elena senta-se logo entre Susanna e Cristina. 

 

"Bem,  posso  já  contar  que  comprei  um  casaquinho  de  verão  de  Scervino  que  é  um sonho..." 

 

Camilla olha para ela curiosa. "E quanto você pagou?" 

 

"Uma bobagem... mil e duzentos euros, parece muito, mas foi um presente do Alex, ele foi promovido, podemos exagerar." 

 

"Então me parece baratíssimo..." 

 

E  todos  riem,  e  continuam  conversando  sobre  novos  locais,  amigas  traídas,  um  novo cabeleireiro, um outro que fechou, uma copeira de Cabo Verde que canta pela casa, uma outra, filipina, que sempre se levanta tarde demais, e uma peruana que cozinha magnificamente. 

 

"Ah, mas as camareiras italianas são imbatíveis. Só que não se encontram mais. Eu, por exemplo, tinha a minha Tatá... bem, você nem imagina como ela cozinhava..." 

 

E lembranças antigas. E aos poucos Alessandro escuta, segue aquele caminho. E depois se  perde.  Atrás  no  tempo.  Não  muito,  Paris.  Ele  a  vê  correndo  pelas  ruas,  comendo  em  algum pequeno  restaurante de  língua  francesa,  sem  toda  essa  confusão  e  com uma  nota a  mais.  Ela. 

Niki. O que estará fazendo agora? Alessandro olha a hora. 

 

Deve estar estudando. Tem o exame de maturidade. Faltam poucos dias. E a imagina em casa  no  seu  quarto,  aquele  quarto  que  ele  só  entreviu  quando  esteve  por  um  instante  como agente financeiro. Alessandro ri para si. Mas Pietro percebe. 

 

"Viram? Alex está sorrindo. Logo está de acordo comigo..." 

 

Alessandro retorna rapidamente à realidade. Ali. Agora. Como sugado. Infelizmente. 

 

 

 

 





 

 

"Eh, sim, claro... claro." 
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Elena intervém, olhando para ele admirada. 

 

"Mas  claro  o  quê?  Pietro  estava  dizendo  que  de  vez  em  quando  é  bom  trair  porque melhora a relação sexual do casal casado..." 

 

"E  eu  dizia  claro,  claro...  para  vocês  que  não  têm  mais  uma  boa  relação...  mas  não  me deixou terminar." 

 

Elena tranquiliza-se. "Ah, certo..." 

 

Enrico levanta-se. 

 

"Bem, é a nossa vez... vamos fumar." 

 

Os outros homens também se levantam e saem todos. Pietro se aproxima de Alessandro. 

 

"Oh, nada a dizer, hein, você sempre consegue se safar..." 

 

"Bem, é que agora já estou preparado... você faz sempre os mesmos discursos, tentando justificar de alguma forma o sexo extraconjugal..." 

 

"Que nada, não me refiro a isso... Sabe lá em que você estava pensando na realidade..." 

 

Enrico intervém. 

 

"Eu vou lhe contar em que ele estava pensando... na jovem garota, na sua amiga..." 

 

"Ah, bem, aquela não necessita ser traída... Ela e as suas amigas moem você de tal forma e o amassam tanto que até fisicamente você não consegue traí-las." 

 

Alessandro permanece em silêncio. Pietro volta ao assunto, curioso. 

 

"Falando nisso, você voltou a conversar com ela, não a viu mais? Aquela, a meu ver, aceita encontrar você mesmo na atual situação, com Elena, ouça o que eu digo..." 

 

Alessandro o empurra. Em seguida sorri. 

 

"Mas quem? Não sei de quem você está falando..." 

 

"Sei, você não sabe de quem estou falando... A garota dos jasmins." 

 

Até Enrico dá um empurrão em Pietro. 

 

"Vamos, pare com isso! Olhe..." 

 

E  depois  aponta  com  o  olhar  para  o  outro  par  de  amigos  que  está  um  pouco  afastado. 

Estão conversando alegremente. 

 

"Quem, aqueles? Não podem escutar... e, mesmo se ouvissem, nunca falariam. Não lhes conviria. Acho que vocês não compreenderam. Aqui, o mais limpo... está com sarna." 

 

Enrico joga o cigarro. 

 

 

 

 





 

 

"Está bem, vamos, eu vou entrar." 

482 

 

"O.k., nós também... O que fazem, vêm?" 

 

Também os outros dois amigos, um pouco mais longe,  jogam os cigarros e todos entram no restaurante. As mulheres, vendo que estão retornando, erguem-se por sua vez. 

 

"Troca!" 

 

Pouco depois estão todas fora. Elena se aproxima do novo par de amigas. 

 

"Então já haviam estado neste restaurante? Viram como se come bem?!" 

 

"Ah, sim, é verdade...", e começam a conversar entre si. 

 

Um pouco mais longe, Cristina se aproxima de Susanna e olha na direção delas. 

 

"Pois é, Elena parece feliz e satisfeita, logo eu estou certa... ele não contou absolutamente nada." 

 

"Mas quem sabe ele contou, ela não ficou bem, mas não deixa perceber..." 

 

Susanna sacode a cabeça. 

 

"Mas  ela  não  seria  capaz.  Elena  fala  muito,  se  comporta  assim,  parece  uma  bagunceira, mas na verdade é muito sensível..." 

 

"Sinto muito, mas vocês não entenderam nada." 

 

Camilla se aproxima e olha para elas como se fossem umas ingênuas. Sorri. 

 

"Temos amigos em comum, eu e Elena. Garanto que é a melhor atriz que eu já encontrei." 

 

E, assim dizendo, sacode a cabeça e joga o cigarro no chão. 

 

"Bem, eu vou entrar, quem sabe já chegaram os segundos pratos." 

 

E, depois dos segundos pratos, chegam as sobremesas. E depois a fruta e o café, e uma grapa  e  um  digestivo.  Tudo  parece  assumir  o  mesmo  ritmo  de  sempre.  Tum.  O  mesmo  ritmo. 

Tum.  Tum.  As  mesmas  conversas.  Tum.  Tum.  Tum.  E  de  repente  tudo  desacelera.  E  parece tremendamente inútil. 

 

Alessandro olha para eles, olha ao redor. Vê que todos conversam, gente que ri, garçons que  se  movem.  Tanto  barulho,  mas  nenhum  barulho  verdadeiro.  Silêncio.  É  como  se  estivesse boiando,  como  se  lhe  faltasse  alguma  coisa.  Tudo.  E  Alessandro  compreende.  Não  tem  mais. 

Não  tem  aquele  motor,  aquele  verdadeiro,  aquele  que  faz  andar  tudo,  que  o  deixa  ver  as besteiras das pessoas, a estupidez, a maldade e tantas outras coisas e muito mais, mas com o justo afastamento. Aquele motor que lhe dá força, raiva, determinação. Aquele motor que lhe dá 

um motivo para voltar para casa, para procurar um outro grande sucesso, para trabalhar, fatigar-se, para alcançar a meta final. Aquele motor que depois decide deixá-lo repousar justamente nos seus braços. Fácil. Mágico. Perfeito. Aquele motor amor. 
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Os dias passam lentamente, um após o outro, sem diferenças. Aqueles dias estranhos dos quais  a  gente  nem  se  lembra  da  data.  Quando,  por  um  instante,  compreende  que  não  se  está 

mais vivendo. Está acontecendo a pior coisa. Você está sobrevivendo.  E talvez ainda possa não ser tarde demais. 

 

Depois uma noite. Aquela noite. De repente. Viver novamente. 

 

"Arre, que calor... mas você não percebe o calor que está fazendo, Alex?" 

 

Elena se vira para ele. Alessandro está dirigindo tranqüilo, mas, diferentemente dela, está 

com a janela aberta. 

 

"Sim, está quente, mas assim entra um pouco de ar..." 

 

"Pois é... você poderia fechar, porque a mim incomoda. Fui hoje de tarde ao cabeleireiro, assim vou me despentear... Você tem ar-condicionado, não?, então use!" 

 

Alessandro  prefere  não  discutir.  Fecha  a  janela  e  liga  o  ar.  Regula  o  termostato  em  23 

graus. 

 

"Mas quanto falta até os Bettaroli?" 

 

"Estamos quase chegando." 

 

Elena olha para fora da janela e vê uma floricultura. 

 

"Olhe, pare ali, assim compramos um maço de flores, alguma coisa, não podemos chegar de mãos vazias." 

 

Alessandro para.  Elena desce do Mercedes e começa a falar com um jovem marroquino. 

Aponta as flores e pergunta preços. Depois, ainda indecisa, escolhe um outro maço. Alessandro desliga o ar-condicionado. Abre a janela e liga o rádio. E como por magia termina uma canção. E 

começa  outra.  Aquela.  Shes  the  one...   Alessandro  fica  ali,  apoiado  ao  encosto.  E  um  sorriso nostálgico de repente se apodera dele. 

 

 "When you say what you wanna say... And you know the way you wanna say it... You’ll be so high youll heflying..?  Continua cantando Robbie Williams. Mas o que eu quero... e lembra-se do  primeiro  encontro.  Ou  melhor,  o  primeiro  choque.  Ela  estendida  no  chão.  Ele  que  desce preocupado...  Depois ela  que  abre  os  olhos.  Olha  para  ele.  Sorri.  E  a  música  continua...  "I  was her she was me... We were one... we were free"  Aquele instante. A magia de uma noite de verão. 

Quente. Frio. Lentamente o vidro se embaça. E embaixo, no vidro, reaparece um coração... 

 

Aquele coração. E num instante é como se Niki o estivesse desenhando novamente. Com as suas mãos, com o seu sorriso. Como daquela vez. Como havia feito aquele dia depois de fazer amor. Depois que havia colocado os pés no painel. Depois que havia bufado. Então. 

 

"Pare! Não desenhe sobre o vidro que depois fica para sempre..." 

 

 

 

 





 

 

"Arre, mas que chato você é! E eu vou fazer do mesmo jeito... Feio." 
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E  riu  novamente.  Depois  havia  encoberto  com  a  mão  para  não  deixá-lo  ver.  E  havia desenhado aquele coração no vidro. E escrevera dentro. Ali está. Até a escrita reaparece. 

 

“Alex  e  Niki...  4ever."  Porque  certas  coisas  não  se  apagam  nunca.  E  retornam.  Como  a maré alta. 

 

Niki  e  o  seu  sorriso.  Niki  e  a  sua  alegria.  A  sua  felicidade.  A  sua  vontade  de  viver.  Niki mulher,  menina.  Niki.  Só  Niki.  A  garota  dos  jasmins.  Niki  motor  amor.  Justo  naquele  instante, Elena volta para o carro. 

 

"Então,  comprei  esses  aqui...  gostei.  Eram  os  mais  caros,  mas  assim  vamos  fazer  uma bela figura." Alessandro olha para ela, mas não parece vê-la. Não mais. 

 

"Eu não vou à festa." 

 

"O quê? Mas como não vai? O que foi, está doente? Aconteceu alguma coisa? Esqueceu alguma coisa em casa?" 

 

"Não. Eu não a amo mais." 

 

Silêncio. Em seguida a voz. 

 

"Mas  o  que  significa,  isto  é,  o  que  tem  a  ver  agora  que  você  não  me  ama  mais...  quer dizer... mas você se dá conta do que está dizendo?" 

 

"Sim, eu me dou perfeitamente conta, infelizmente só agora. Eu deveria ter falado logo." 

 

E  Elena  começa  a  falar,  a  falar  e  a  falar  mais  ainda.  Mas  Alessandro  não  escuta.  Dá 

partida no motor. Abre a janela. E sorri. Decide que quer ser feliz até o fim. Por que não deveria sê-lo? Quem vai proibir? Vira-se para Elena e sorri para ela. Qual é o problema? É tão fácil. É tão claro. 

 

"Amo outra." 

 

Nesse  ponto,  Elena  começa  a  gritar,  Alessandro  aumenta  o  som  para  não  ouvi-Ia.  Elena percebe  e  desliga  o  rádio  de  repente.  Continua  com  os  seus  gritos,  as  suas  palavras,  os  seus insultos.  Enquanto  Alessandro  dirige  tranqüilo,  olha  para  a  frente  e  por  fim  vê  a  estrada.  E  não ouve  argumentos  e  não  ouve  palavras.  Nem  escuta  os  seus  gritos.  Finalmente  só  escuta  a música do seu coração. De repente, para. Elena olha para ele. Não compreende. 

 

"Chegamos à casa dos Bettaroli." 

 

Elena  desce  enfurecida.  Bate  forte  a  porta  do  carro.  Com  raiva.  Com  uma  violência inesperada.  Com  maldade,  como  se  quisesse  arrancar  a  porta  do  Mercedes.  E  Alessandro  vai embora.  Tem  tantas  coisas  para  fazer  agora.  Chega  em  casa,  serve-se  de  uma  taça  de  vinho, põe música. Depois liga o computador. Quero encontrar um hotel aqui perto, para ficar tranqüilo nos próximos dias. Depois, quando Elena tiver retirado as suas coisas, voltarei aqui. Em seguida fica curioso em ver se alguém lhe escreveu. Quem sabe, ela. Verifica o correio eletrônico. Três e-mails. Dois são ofertas de Cialis e Viagra e depois um normal. De um endereço que, porém, não conhece:  amicovero@hotmail.com.  Curioso,  Alessandro  o  abre.  Não  é  uma  oferta.  É  uma  carta de verdade. De um desconhecido. 

  

 

 

 





 

 

"Caro  Alessandro,  eu  sei  que  às  vezes  a  gente  não  deveria  se  intrometer  na  vida  dos 485  outros, deveríamos ser simples espectadores, especialmente quando não temos intimidade... 

mas,  uma  vez  que  eu  gostaria  de  ser  seu  amigo,  de  verdade,  um  seu  'verdadeiro  amigo', acredito  que  você  seja  fundamentalmente  bom  e  que  poderia  ser  condicionado  pela  sua bondade  a  não  fazer  as  escolhas  certas.  Às  vezes  pensamos  em  nossa  vida  como  se  fosse  a resposta  que  tranqüiliza  os  outros.  Fazemos  escolhas  para  agradá-los,  para  sedar  o  nosso sentimento  de  culpa,  para  obter  a  aprovação  de  alguém.  Sem  compreender  que  a  única maneira de fazer os outros felizes é escolher o que é melhor para nós." 

 

 

Alessandro  continua  a  percorrer  o  e-mail,  curioso,  preocupado  com  essa  repentina incursão na sua vida. 

 

"Logo,  antes  que  você  possa  renunciar  a  alguma  coisa  para  não  machucar  alguém,  eu gostaria que você lesse esta carta que lhe enviei." 

 

Alessandro continua a ler. E eis outra  carta. E não é de um verdadeiro amigo.  É de uma pessoa  que  conhece  realmente.  E  bem.  Ou,  ao  menos,  julgava  conhecer  bem.  Mas  nunca poderia  suspeitar  de  tudo  isto.  E  pouco  a  pouco  não  acredita  no  que  vê.  Então,  palavra  após palavra  começa  a  compreender  tudo,  a  explicar-se  finalmente  o  porquê  de  tantas  pequenas coisas que antes lhe pareciam absurdas. 
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Noite. Noite funda. Noite de surpresas. Noite absurda. Noite de doce vingança. 

 

Alessandro  está  sentado  na  sala.  Escuta  o  barulho  de  chaves  na  fechadura.  Tira  o champanhe  do  balde  de  gelo  e  serve-se.  Permanece  sentado,  vendo-a  entrar.  Elena  coloca  a bolsa sobre a mesa. Alessandro acende a luz. Elena se assusta. 

 

"Ah, você está acordado... pensei que tinha ido embora... ou que estivesse dormindo." 

 

Alessandro a deixa falar. Elena se detém e o fita nos olhos. Determinada. 

 

"Você tem alguma coisa para me dizer?" 

 

Alessandro continua bebericando calmamente o champanhe. 

 

"Bem, então, já que você não tem nada a dizer, eu vou falar... você é mesmo um merda. 

Por  que  você  me  fez...",  e  Elena  continua  a  derramar  uma  série  de  insultos,  raiva,  absurdos  e maldades.  Alessandro  sorri,  deixando-a  falar.  De  repente  pega  da  mesa  ali  ao  lado  um  papel dobrado. E o abre. Elena para. 

 

"E isto o que é?" 

 

"Um e-mail. Chegou há alguns dias. Mas só vi esta noite, infelizmente..." 

 

"E o que isso me importa?" 

 

"A  você  nada,  porque  já  sabe.  A  mim,  muito,  porque  eu  não  sabia.  Aliás,  nem  podia realmente imaginar. No e-mail tem uma carta sua." 

 

"Minha?" 

 

Elena de repente empalidece. 

 

"Sim, sua. Vou ler para você, certo? No caso de você não se lembrar dela... Então. 'Meu amor. Hoje de manhã acordei e sonhei com você.  Ainda estava toda excitada pensando em tudo o que  fizemos. 

Especialmente me excita demais pensar que você vai estar em reunião com ele. Vai conseguir passar ao meio-dia? Tenho vontade de.. '" 

 

 Alessandro para um instante a leitura. E abaixa o papel. 

 

"Isto eu vou pular porque é toda uma série de obscenidades suas... vou recomeçar daqui.” 

 

 “'Espero  que  você  ganhe,  assim  vai  ficar  em  Roma  e  poderemos  continuar  juntos..   Porque, como eu estou com você, Marcello.. '" 
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Alessandro coloca o papel na mesa. 

 

"Mas  Marcello,  aquele  jovem  idiota  que  deveria  ter  assumido  o  meu  lugar...  perdeu.  Foi parar em Lugano e, por acaso, de repente na minha vida... puff, que engraçado... depois que ele vai  embora,  você  reaparece...  além  disso,  estranhamente  você  refletiu  no  assunto  e,  depois  da derrota dele, por acaso, você decidiu casar comigo..." 

 

Elena parece estar petrificada. Alessandro sorri, bebe mais um gole de champanhe. 

 

"E eu que estava todo preocupado em lhe dizer que não a amo mais." 

 

Levanta-se  e  passa  por  ela,  em  seguida  abre  a  porta  do  banheiro  e  pega  duas  malas  já 

prontas. Abre a porta da casa e as coloca no hall. 

 

"Peguei  tudo  o  que  era  seu,  até  uns  presentes,  algumas  outras  coisas,  livros,  canetas, perfumes,  sabonetes, xícaras,  que poderiam de alguma maneira fazer que eu me lembrasse de você.  Eu  gostaria  que  você  fosse  como  aquelas  fadinhas  dos filmes,  aliás,  melhor  do  que  elas. 

Você deve desaparecer para sempre." 

 

Alessandro fecha a porta. Dá duas voltas na chave, coloca o trinco e deixa as chaves na fechadura. Em seguida pega a garrafa de champanhe, coloca a música ao máximo e vai para o seu quarto. 

 

Feliz da vida. 

 

Não  preciso  nem  ir  procurar  um  hotel.  Agora  só  devo  conseguir  descobrir  quem  é  este 

"amigo verdadeiro" e, sobretudo... se ainda consigo recuperar os meus jasmins. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 



_____115_____ 

488   

 

 

 

 

Diante do Alaska. Olly abraça Niki. 

 

"Cacete! Consegui, consegui! Eu sinto que consegui! Passei no exame de maturidade!" 

 

"Mas os resultados só vão sair daqui a um mês." 

 

"Sim, mas eu acredito e, além disso, tento dar sorte para vocês também!" 

 

"Mas você está louca, olha que desse jeito você dá azar!" 

 

"Meninas...  daqui  a  pouco  partimos..."  Erica  se  aproxima  delas  com  um  mapinha.  Abre  o mapa. "Então, vou mostrar. Partimos cedo com o trem de Roma." 

 

"A que horas?" 

 

"Às seis." 

 

"Mas não havia um mais tarde?" 

 

"Tanto faz, você pode dormir no trem, quanto quiser..." 

 

"E além disso tem todas as férias para recuperar..." 

 

"Bem, eu nas férias preferiria fazer outra coisa..." 

 

"Olly, pare com isto!" 

 

"Vamos dar uma espiada... então, depois de Pátras tomamos um ônibus e percorremos o litoral até Atenas. Tem um monte de lugares belíssimos. Em Rodes, tem a praia de Lindos, dizem que é maravilhosa, cheia de cantos muito bonitos, um tal de Sócrates que é genial... Em seguida Míconos,  praias  e  vida  noturna.  Santorino,  com  o  vulcão  onde  se  vêem  os  pores  do  sol  mais famosos do mundo. Ios,  conhecida como a ilha do amor mas também das noitadas agitadas de Chora,  aliás,  'o  village'.  E  depois  eu  quero  ver  com  certeza  Amorgos,  onde  Luc  Besson  filmou Imensidão azul.” 

 

Diletta olha sonhadora para o celular. Niki percebe. 

 

"O que está fazendo?" 

 

"Filippo me mandou uma mensagem. Que romântico." 

"O que escreveu? Deixe ver..." 

 

Olly tenta arrancar o celular das mãos de Diletta. Mas ela é mais rápida. E vira-se para o outro lado. Mas Olly agarra o seu braço e insiste. 

 

"Solte, vá!" 

 

 

 

 





 

 

Niki se coloca no meio. 
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"Deixe ela! Já entendemos, já entendemos... mas pelo menos deixe a gente entender que tipo  ele  é!  Desculpe,  viu,  nós  nos  preocupamos  com  você  a  vida  toda  e  agora,  que  está  tudo azul... você quer excluir a gente." 

 

Diletta pega o celular e lê novamente, sonhadora. 

 

"Eu gostaria de ser todas as suas Ondas e partir com você..." 

 

"Que bosta!" 

 

"Que interesseiro!" 

 

"Sim... mas as Ondas somos nós e chega!" 

 

Bem naquele instante ouve-se uma voz atrás delas. 

 

"É claro! As Ondas são perfeitas, únicas... e especialmente fiéis." 

 

Na beira da calçada, apoiado num poste ligeiramente torto, está Fábio. Está junto com um de seus inúteis amigos habituais. Jeans rasgado, casaco  Industriecologiche rasgado, sapatos de tela rasgados, até a camiseta está rasgada. 

 

Erica o vê. "Pronto, chegou." 

 

Diletta  a  acompanha.  "Sim,  ele  falou...  o  Fábio  Fobia,  aquele  das  grandes  verdades.  O 

guru." 

 

"Vocês ouviram, o meu disco agora toca no rádio." 

 

Niki intervém. 

 

"Como  não...  Você  mesmo  gravou  o  disco.  Fez  seu  pai  gastar  um  monte  de  dinheiro  e obrigou o seu amigo azarento da Radio Azzurra 24 a pôr no ar de vez em quando." 

 

"O meu amigo não é azarento..." 

 

"Talvez não... mas todo o resto é verdade." 

 

"Bem? Que mal há nisso?" 

 

Niki bufa. 

 

"Nada... Deixe quieto. Mas pode-se saber o que você está fazendo aqui? Não foi suficiente aquilo que fez ao meu amigo? Você demonstrou aquilo que eu sempre lhe disse..." 

"Como é?" 

 

"Que  eu  tinha  razão,  você  pode  escrever  quantas  canções  quiser,  mas  algumas  coisas você  deveria  saber  dizer  com  o  coração.  Utilizar  os  punhos  para  reconquistar  uma  garota... 

imagine só que grande poeta você é..." 

 

Niki se aproxima dele e o enfrenta. 

 

"Com  aquela  besteira  que  fez,  você  arruinou  tudo.  Nunca  mais  vai  me  ter,  nem  como 

 

 

 





 

 

amiga." 
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Fábio se afasta. 

 

"Estou  pouco  me  lixando.  Imagine.  Eu  posso  ter  qualquer  coisa  da  vida.  Não  sou  como aquele velho... aquele que a encontrou e não a solta porque tem medo. Os anos passam. Sabe que não terá mais outras oportunidades." 

 

Niki olha as amigas. Elas olham para ela. Todas ficam em silêncio. Só Olly parece nervosa. 

Fábio continua. 

 

"Imagine que eu até faturei uma Onda..." 

 

Niki olha para ele surpresa. 

 

"Sim, vai parecer estranho... mas eu 'surfei' com uma das suas fiéis amigas." 

 

Niki olha para todas. Diletta. Erica. Olly. Sobre esta se demora um pouco mais. Olly abaixa um pouco o olhar, parece embaraçada. Fábio percebe. 

 

"Parabéns,  Niki...  já  entendeu,  você  vê...  Quando  você  quer,  compreende  as  coisas sozinha." 

 

Olly olha para Niki. Um olhar triste. Sentido. Procura ajuda nos olhos da amiga. 

 

"Não acredite nele, Niki. É um merda, está querendo nos colocar uma contra a outra..." 

 

Fábio sorri e senta-se ali perto. 

 

"Claro...  claro.  São  besteiras.  Quer  que  eu  conte  os  detalhes,  Niki?  Quer  que  eu  conte todas as pintas dela, ela  tem uma bem particular num lugar estranho... Ou você prefere que eu fale da tatuagem dela, posso descrever e contar onde fica?" 

 

Olly continua. 

 

"Não acredite nele, Niki, eu lhe peço. É a palavra dele contra a minha. Ele pode muito bem saber da minha tatuagem através de alguém. Agora ele só quer machucar a gente." 

 

Niki levanta a mão. 

 

"O.k., o.k... Agora chega, Fábio. Vá embora. Qualquer coisa que tenha acontecido não me interessa. E, mesmo que tenha acontecido, melhor. Confirma mais ainda o que eu já pensava..." 

 

Fábio se levanta e olha para ela. 

 

"E o que é?" 

 

Niki sorri. 

 

"Que  você  é  um  merda...  é  mau,  inútil,  que  só  sabe fazer  o  mal, que  é  um  parasita,  que vive  pensando  que  a  vida  é  só  uma  guerra.  Como  aqueles  que  dizem  'muitos  inimigos,  muita honra'... mas sabe uma coisa? Para conseguir um inimigo não precisa de nada. É fácil... É só ser um merda. Assim como você. A honra verdadeira está em criar um amigo, você precisa fazer que gostem  de  você,  ser  estimado,  empenhar-se,  ser  leal,  ser  amado...  é  muito  mais  difícil,  mais trabalhoso." 
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Aproxima-se de Olly. Sorri para ela. 

 

"Mas também é muito mais bonito." 

 

Fábio sacode a cabeça. Sobe atrás da moto de seu amigo. 

 

"Vamos,  vai,  essas  aqui  parecem  todas  bobas.  É  o  festival  dos  bons  sentimentos  e  da hipocrisia." 

 

Niki sorri. 

 

"Vê como você não entende mesmo nada? Nós não somos bobas... somos Ondas." 
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Uma semana depois. Tudo está mais claro e até o céu parece mais azul. Alessandro está 

no escritório. Chega a secretária. 

 

"Aquele senhor que está esperando." 

 

"Obrigado... mande entrar." 

 

Alessandro  senta-se  à  escrivaninha.  Sorri  quando  vê  o  outro  entrar.  Tony  Costa.  Parece mais magro do que da última vez que o viu. 

 

"Emagreceu?" 

 

"Sim,  minha  mulher  me  pôs  numa  dieta.  Então,  as  notícias  que  me  havia  solicitado. 

Consegui  obter  as  notas,  todas  foram  bastante  bem  no  exame  de  maturidade.  Mas  nenhuma delas, naturalmente, ainda sabe os resultados. Niki Cavalli tirou nota oitenta sobre cem." 

 

Ótimo, pensa Alessandro. Ficará contente, esperava menos e além do mais eu a deixei na fossa. 

 

"Porém  o  número  do  celular  mudou,  ainda  não  consegui  o  novo.  Parte  daqui  a  dois  dias com as amigas..." 

 

Tony Costa examina um bloquinho que tem na mão. 

 

"Aqui  está,  com  as  Ondas...  pois  é,  chamam-se  assim  e  vão  para  a  Grécia.  Santorino, Rodes, Míconos e Ios." 

 

Tony Costa guarda o bloquinho. 

 

"Deve se preocupar só com a última, é chamada a ilha do amor." 

 

Alessandro sorri. 

 

"Obrigado, quanto lhe devo?" 

 

"Oh, nada... o sinal foi suficiente. Este trabalho foi fácil demais." 

 

Alessandro acompanha Tony Costa até o elevador. 

 

"Espero um dia encontrá-lo por outros motivos. O senhor é simpático." 

 

"Obrigado. O senhor também." 

 

Alessandro  fica  ali,  enquanto  as  portas  do  elevador  se  fecham.  Em  seguida  volta  para  o seu escritório. Está para fechar a porta quando chega Andréa Soldini. 

 

"Alex! Mas não precisava..." 

 

 

 

 





 

 

Alessandro alcança a sua poltrona, senta-se e sorri. 
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"Imagine... É só uma lembrança." 

 

"E  você  chama  isso  de  lembrança?  Você  me  deu  um  presente  fantástico!  Um  Macintosh MacWrite Pro, é rapidíssimo demais... mas por que você fez isto?" 

 

“Eu queria lhe agradecer, Andréa... Você me ajudou muitíssimo.” 

 

"Eu? Mas as idéias foram suas, aquelas fotos, a chamada, e aquela garota, então! Niki é 

perfeita! Você viu os anúncios? Estão aperfeiçoando as cores para a Itália, mas tenho certeza de que vão ficar ótimos. É uma propaganda simplesmente genial!" 

 

"Sim, no exterior foi muito bem. Vamos ver quando sair aqui." 

 

"E você diz que foi muito bem no exterior? Parece que a bala já está esgotada em todo o mercado internacional. Estourou em todos os lugares! Você estourou." 

 

"De qualquer maneira, eu não queria agradecer por isso, ou melhor, também por isso..." 

 

"E então por quê?" 

 

"Eu lhe dei de presente esse computador para liquidar a dívida com o  e-mail que você me enviou... meu amigo... Ou melhor: 'amigo verdadeiro5.‟” 

 

Andréa sente-se morrer. 

 

"Mas eu..." 

 

"Não  foi  tão  difícil.  Você  conhecia  Marcello.  Trabalhava  com  Elena.  Tinha  acesso,  por questões  de  trabalho,  ao  computador  dela. E  especialmente  você  tinha  uma  simpatia  por  Niki... 

Foi  enviado  às  vinte  e  quarenta  e  cinco  de  um  computador  de  nossa  empresa.  No  dia  em questão, no escritório, nesse horário só estavam você e Leonardo. E não acredito que ele pense na minha felicidade. Logo... foi você." 

 

"Eu não devia?" 

 

"Está brincando? Antes eu me sentia culpado e agora estou feliz... Aproveite o computador! 

Mas,  por  favor,  qualquer  coisa  que  aconteça,  se  quiser  ser  meu  'verdadeiro  amigo'...  não  me mande e-mails." 

 

"O.k., chefe. Então tem mais uma coisa que eu preciso lhe contar." 

Alessandro olha para ele perplexo. 

 

"Devo me preocupar?" 

 

"Não. Não acho... Ou pelo menos espero que não. Lembra da história do atalho? A pessoa que eu tinha na equipe do adversário que nos informava de suas idéias?..." 

 

"Sim, e então?" 

 

"É  justo  que  você  saiba.  Era  Alessia.  Preferia  ver  você  vencer  mesmo  se  ela  fosse mandada para Lugano e você ficasse em Roma." 

 

"Eu não imaginei. E como está ela?" 
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"Melhor..." Andréa Soldini está um pouco embaraçado. "Começamos a sair juntos..." 

 

"Ótimo!" 

 

Alessandro se levanta da poltrona, vai na direção dele e o abraça. 

 

"Viu que no fim das contas tem alguém que sabe apreciar você?!" 
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E mais uma noite. Noite funda. Noite de gente alegre. Noite de luzes, sons, buzinas, festas. 

Noite  que  termina  cedo  demais.  Noite  que  não  acaba  nunca.  Desilusão.  Amargura.  Tristeza. 

Desespero.  Coisas  demais  para  serem  colocadas  numa  só  noite.  Não  valho  uma  merda.  Não valho nem uma merda. Para ela eu não valho merda nenhuma e nunca vali. 

 

Mauro corre com a sua moto. Sem capacete. Sem óculos. Sem nada. Lágrimas. E não só 

por causa do vento. Merda, merda, merda. A única poesia que é capaz de compor, a única rima, a única música fácil de tocar, simples, de periferia.  Música de raiva e de dor. Música de mal de amor. Corre e não sabe para onde.  E chora e soluça e não se envergonha.  Corra,  moto,  corra. 

Quero acabar com isso.  Continue assim,  na marginal, continue a perder-se numa cidade que já 

não  considera  mais  a  sua,  que  não  lhe  pertence.  Por  que,  merda?  Por  quê?  Estou  muito  mal. 

Demais. 

 

Puta que pariu, Paola! Você é mesmo uma merda. Uma enorme merda. E no desespero o pensamento  mais  bobo,  mais  baixo,  mais  infantil.  Naqueles  dias  ele  não  pudera tocá-la.  Estava naqueles  dias.  E  ri.  Pequena  consolação.  E,  um  pouco  mais  sereno,  dirige  pela  noite.  Deixa  a marginal.  Diminui  um  pouco  a  velocidade.  Faz  oscilar  a  moto  na  beira  da  estrada,  saindo  e voltando  pela  listra  branca  que  está  no  meio  do  degrau  criado  por  um  novo  asfalto  recém-aplicado.  A moto desce e roda sobre o piso de pedras.  Tin tin tin. O  barulho da borracha sobre aquelas pedras e em seguida novamente para cima, perdido no silêncio do cinza daquele asfalto e novamente embaixo. 

 

Tin  tin  tin.  E  assim  por  diante,  jogo  metropolitano  estúpido  de  quem  não  tem  vontade  de pensar. Não pensar. Não pensar. Mauro dá um suspiro longo e em seguida sopra, bufando todo o ar  que  consegue.  E  mais  um  suspiro,  ainda  mais  longo,  mais  do  que  o  primeiro  e  novamente expele  o  ar.  Pronto.  Está  melhor.  Sim,  sim,  está  melhor.  Continua  a  dirigir  assim.  Sobe  num viaduto.  Duas  putas  estão  paradas  no  fim  da  rua.  Vêm  ao  encontro  dele.  Uma  levanta  a  saia curtíssima e mostra o púbis nu. Raros pentelhos desordenados sob a luz do lampião.  Cansados, fartos  de  respirar  poluição.  A  outra,  com  sapatos de  salto  alto,  laqueados de  vermelho,  dá  uma volta e, inclinando-se para a frente, mostra a bunda, nua, branca, rígida. 

 

Mauro faz uma curva com a moto, passa ao lado, tentando de alguma maneira acertá-las com um pontapé. Assim, de brincadeira. Mas as duas polacas não compreendem aquele tipo de brincadeira.  E  xingam  aos  gritos  na  sua  língua.  Uma  pega  uma  pedra  e  a  atira  nele.  Pontaria ruim. Termina na beira da rua. Certamente, pensa Mauro, não passaram a infância no tiro ao alvo do Luna Park. Ele sim. Treinava com o dinheiro do pai atirando uma bolinha estúpida de pingue-pongue num tanque transparente. Quando ia bem, voltava para casa com uma sacola de água e um peixe vermelho. Que daria um mergulho na privada na semana seguinte. 

 

Mauro dá uma guinada com a moto, depois faz a curva e desce do viaduto, desaparecendo na  noite.  As  duas  prostitutas  se  recompõem  e  permanecem  no  frio  da  noite,  na  frente  de  uma fogueira  apagada  há  tempo,  aguardando  por  um  cliente  a  quem  vender  um  pouco  de  sexo  na espera de um amor verdadeiro. Porque todos procuram o amor verdadeiro. Sem precisar vender ou comprar. Mas talvez, por ali, ele nunca irá passar. 

Mauro sorri consigo mesmo enquanto volta para casa. Cacete, aquela morena que mostrou a  bunda eu  até  que  comeria.  Ela me  deixou  excitado.  É  que não  tenho  nem  um euro, puta  que pariu.  E  recai  num  desespero  absurdo.  De  repente,  imagens  confusas.  Paola.  Paola  quando  se conheceram.  Paola  numa  festa.  Paola  que  se  despe.  Paola  que  ri.  Paola  e  a  sua  primeira  vez. 

 

 





 

 

Paola  com  ele  embaixo  do  chuveiro,  naquele  dia  em  que  não  tinha  ninguém  em  casa.  Paola 496  naquela vez na montanha, as únicas férias que tiraram. 

 

Aquelas férias curtas. Um feriado de um dia num quarto de hotel. Com aqueles dois ricaços que faziam snowboard, ele mais velho do que ela. Vinho branco. E o jantar sob o céu de estrelas. 

Paola. Onde estará agora? Onde vai estar amanhã? Onde vai estar na minha vida? E de repente volta  o  desespero.  Perde-se.  Pensa,  relembra,  sofre.  Acabaram-se  as  lágrimas.  E  quase  a gasolina. Merda, mas quando eu coloquei? Enchi hoje. De repente, percebe ter chegado à frente de seu prédio.  Mas não tem vontade de subir.  Não agora. Tem receio  de encontrar alguém.  De ouvir perguntas, de ter que dar respostas. Assim, com um fio de gasolina, continua andando. Para um pouco depois. 

 

Desce, coloca a corrente na moto e está para entrar naquele pub. É o único que fica aberto até tarde por aqueles lados. Mas o que estou dizendo? Ainda é cedo. Mauro olha para o relógio. 

São  onze  horas.  Pensei  que  fosse  mais  tarde.  As  noites  que  machucam  não  passam  nunca. 

Empurra a porta do pub. Uma mão apoia-se em seu ombro. 

 

"E aí, garotão, o que faz por aqui?" Gino, o Coruja, surge diante dele. 

 

"Cacete! Raios o partam! Você me deu um susto..." 

 

"Vamos  entrar.  Vamos  beber  alguma  coisa,  eu  pago  o  que  quiser,  como  nos  velhos tempos." 

 

O Coruja pega Mauro pelo braço sem esperar a sua resposta. Leva-o para dentro e quase o atira num banco no canto do fundo. Em seguida, ele também se deixa cair num banco em frente a Mauro e logo levanta o braço, chamando a garçonete atrás do balcão. 

 

"O que vai querer?" 

 

Mauro, tímido. "Não sei. Uma cerveja." 

 

"Que  nada,  vamos  pedir  um  uísque,  que  o  daqui  é  bom,  um  espetáculo",  e,  voltando-se para a jovem: "Olá, Mary, traga dois daquele que eu tomei ontem à noite. Lindos  e abundantes, viu? Não seja pão-dura... e puros." 

 

Em seguida se aproxima de Mauro, quase se estende até ele com os braços para a frente, apoiados naquela mesi-nha de madeira. 

 

 "Olhe, ontem à noite acabei com uma garrafa inteira." 

 

Depois se vira mais uma vez para Mary. 

 

"Esperei  que  ela  terminasse  e  a  levei  para  casa  com  o  carro  de  ontem..."  Coruja  se aproxima  de  Mauro  e  faz  um  gesto  com  os  dedos  da  mão,  fazendo-os  girar  sobre  si  mesmos, como quem diz, era roubado. 

 

"Paramos  em  frente  da  casa  dela.  E  porque  estava  preocupado  que  a  justa  beliscasse  o carro e também pela garrafa que eu tinha esvaziado, o meu amigo Joe estava para me aprontar uma..." Coruja toca a virilha.  "Mas depois dei uma trepadinha... bem, a melhor trepada dos dois últimos anos." 

 

Bem naquele instante, Mary chega com dois copos e a garrafa. 

 

"Mas  não  bebam  demais."  Olha  para  Gino  e  sorri  para  ele.  "Beber  faz  mal..."  O  Coruja 

 

 

 





 

 

levanta  a  cabeça  e  sorri  para  ela.  "Mas  no final  também faz  bem, não  é?"  Mary  sorri,  sacode  a 497  cabeça e se afasta com a sua saia justa, um pouco suada, com uma faixa na cintura e os cabelos presos  em  tufos  atrás  das  orelhas.  Mas  especialmente  andando  com  a  certeza  de  estar  sendo observada. 

 

"Viu?" Coruja pega o seu uísque com a mão direita e coloca a esquerda sobre o braço de Mauro, em seguida levanta e abaixa a cabeça. 

 

"Estou achando que hoje à noite vou castigá-la novamente.” Depois bebe um gole, atirando a cabeça para trás. Mas percebe que Mauro ainda não tocou em seu copo. Nada. Está ali parado. 

Tranqüilo. Tranqüilo demais. Um pouco abatido. 

 

"E aí, garotão, mas o que você tem?" Coruja coloca uma mão atrás da cabeça de Mauro e a sacode. "E então? Ficou mudo? O que foi, conta pro papai aqui. Raios, como você está caidão! 

O que foi, mataram o seu gato?" 

 

Mauro  permanece  impassível.  Depois  pega  o  copo,  leva  aos  lábios,  pensa um  instante e dá um longo gole. Quando abaixa a cabeça, aperta os olhos. "Arre, mas como é forte!" 

 

Coruja concorda. "Não é forte, é bom. Agora, pode falar. O que lhe aconteceu?" 

 

Mauro toma mais um gole de uísque. "Nada... a Paola." 

 

"Ah, a sua garota. Eu avisei, aquela gosta de conforto." 

 

"Você me deu azar." 

 

"Não. Foi você mesmo. Todas as garotas querem conforto. Especialmente..." 

 

"Especialmente...?" 

"... se são bonitas. Sempre existe alguém que está esperando para lhes dar conforto." 

 

Mauro permanece em silêncio. 

 

"E você sabe qual é o problema?" 

 

"Não, qual é?" 

 

"Que  elas  sabem  disso  perfeitamente."  Coruja  concorda,  sacode  a  cabeça  e  dá  uma golada. Mauro o olha e o acompanha. Uma golada longa, até o fim, sem parar, sem respirar. 

O Coruja olha para ele admirado. 

"Puxa, gostou, hein?" Mauro sacode forte a cabeça, agita-a, tentando se libertar de alguma coisa que ficou na garganta. 

 

"Eu  tenho  o  remédio  para  você,  acredite  em  mim..."  Coruja  pega  o  dinheiro  do  bolso  da frente. Encontra dez euros e os atira sobre a mesa. 

 

"O que é?" pergunta Mauro. 

 

"O  atalho  para  deixá-la  confortável.  Vai  ver  que  em  duas  noitadas  você  a  reconquista,  o seu amor..." 

 

Mauro está indeciso. Olha direto para Coruja. 

 

"Você acha?" 
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"Claro,  é  matemática.  Antes,  porém,  você  precisa  vir  comigo."  Coruja  se  levanta,  vai  na direção do toalete. Mauro o segue. Coruja fecha a porta atrás deles e apoia--se nela, seguro de que assim ninguém vai entrar. 

 

"Tome  aqui."  Tira  um  envelopinho  transparente  do  bolso  do  jeans.  Está  cheia  de  um pozinho branco. "Você precisa de uma dose de coca. Como batismo." 

 

E Coruja retira o espelho da parede e o coloca sobre a pia. 

 

"Até  encontrei  um  nome  para  você.  Falcão  Peregrino.  O  Coruja  com  o  Falcão  Peregrino. 

Gostou?" 

 

"Sim. Mas o que devemos fazer?" 

 

O  Coruja  se inclina sobre o espelho e com uma nota de vinte euros enrolada aspira uma linha branca com a narina esquerda. 

 

"Fácil."  Aspira  um  pouco  da  coca.  "Tome,  estas  são as  chaves  da minha moto.  Eu tenho uma  cópia.  Você  só  precisa  me  acompanhar  para  buscar  um  carro  na  casa  de  uma  amiga  e depois vai para a sua casa com a minha moto. E eu vou buscá-la amanhã de manhã. Fácil, não?" 

 

Mauro sorri. "Facílimo." 

 

Gino, o Coruja, passa a nota de vinte euros enrolada para Mauro. 

 

"Vamos, Falcão, que, quanto antes fazemos, antes terminamos." 

 

Mauro se inclina e faz desaparecer ele também uma linha branca. Levanta-se e ainda está 

lhe cocando o nariz quando ouve o Coruja dizer. 

 

"E  pense  que  com  essa  travessia  você  leva  cinco  mil  euros.  Põe  conforto  nisso,  na  sua Paola..." 

 

Saem  do  toalete,  ambos  estupendamente  alegres.  Coruja  cumprimenta  a  jovem  atrás  do balcão com uma leve promessa nos olhos. 

 

"Oi, Mary, a gente se vê. Se eu terminar logo, passo por aqui...", e lhe dá uma piscadela. 

Fora do local, Coruja abraça Mauro. 

 

"Sim, eu passo por aqui e lhe dou uma repassada como a de ontem", e ri. 

 

"Vamos, Falcão", e desaparecem em cima daquela grande motocicleta, dirigindo-se para o centro. 
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E  naquela  noite  saem  todos  os  quatro.  Enrico,  Pietro,  Alessandro  e  até  Flavio, excepcionalmente livre. Fazem uma noitada louca como não ocorria havia muito tempo. Vão para o F.I.S.H., um restaurante na via dei Serpenti, pedem um peixe muito saboroso e bebem o melhor vinho. Contam-se tudo. Confessam-se pequenas verdades. 

 

"E  então  foi  o  seu  assistente  que  lhe  enviou  aquele  e-mail  com  a  carta  de  Elena  para aquele  garoto!"  Pietro  sacode  a  cabeça.  "Eu  sempre  disse...  as  mulheres  são  todas  putas!  E 

vocês que sempre reclamam de mim... A minha é uma missão educativa..." 

 

"Sim,  educativa  do  seu  pífaro!"  Alessandro  serve-se  de  vinho.  "Você  sabe  que,  por  um instante, eu pensei que fosse você o amante de Elena..." 

 

Pietro  olha  para  ele  agoniado.  "Eu?  Mas  como  você  pode  pensar  isto?!  Olhe,  antes  de fazer uma coisa desse tipo com um de vocês... juro que eu faria a coisa que me é a mais difícil de imaginar... Isto, prefiro ficar brocha! E vocês sabem bem quanto isto me custaria, hein..." 

 

Em seguida, Pietro silencia. Fica triste. Bebe uma taça de vinho de uma só golada. Coloca a taça sobre a mesa, quase batendo. 

 

"Susanna descobriu que eu a traí, ela quer me deixar. Estou acabado." 

 

Flavio olha para ele. 

 

"Mas  você  devia  ter  considerado  que  cedo  ou  tarde  ela  iria  descobrir.  Você  aprontou horrores por aí. Saiu com todas as mulheres que respiram." 

 

Alessandro coloca uma mão sobre o ombro de Pietro. 

 

"Mas  como  é  que  descobriu?  Ela  por  acaso  também  recebeu  um  e-mail?",  pergunta Alessandro. 

 

"Não, ela me viu na rua. Eu estava beijando uma garota" 

 

"Mas então você é louco." 

 

"Sim, sou louco... E tenho orgulho da minha loucura! Não só, mas, enquanto esperamos... 

vou até fumar um belo cigarro! Quem vem comigo?" 

 

"Eu vou..." Enrico também se levanta. 

 

"O.k., nós vamos esperar aqui dentro... mas não demorem..." 

 

"Tranqüilos..." 

 

Pietro  e  Enrico  saem  do  restaurante.  Pietro  acende  o  cigarro  de  Enrico,  depois  o  seu  e sorri para o amigo. 

 

"Então..." 
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"Então o quê?" 

 

"Viu como eu tinha razão? Fizemos bem em não contar para o Alex que vimos a Elena se beijando com aquele rapaz naquele local... O assistente dele se encarregou..." 

 

Enrico dá de ombros. 

 

"Foi  um  acaso...  Alex  e  Elena  podiam  ficar  juntos  e  planejar  novamente  o  casamento,  e dessa vez quem sabe até se casavam... E se depois não desse certo? Então você teria a culpa de ter lavado as suas mãos..." 

 

"Não era meu dever falar e decidir por eles..." 

 

"Para mim, na verdade, é uma questão de responsabilidade... É fácil demais sempre deixar os outros tomarem decisões. Pense  como teria sido diferente se naquele tempo também aquele fulano tivesse lavado suas mãos..." 

 

"Você  está  exagerando...  Puxa,  você  está  apelando...  Parece-me  que  então  a responsabilidade  era  um  pouco  diferente,  ou  não?  Eu  só  dizia  que  nós  não  devíamos  ter  toda essa pressa, esperar... quem sabe as coisas se resolviam sem colocar em jogo a nossa amizade. 

E  de  fato  foi  assim.  Eu  penso  que  Alex  não  teria  gostado  se  tivéssemos  sido  nós  a  lhe  dar  a notícia. A arruinar o sonho dele. Os amigos são como uma ilha que protege da correnteza..." 

 

"Aliás... está frio, eu vou entrar." 

 

Enrico  joga  o  cigarro  no  chão  e  o  apaga.  "Entre  outras  coisas,  eu  tenho  que  dar  uma notícia..." 

 

"Boa?" 

 

"Maravilhosa... Vamos, mexa-se, vou esperá-lo lá dentro." 

 

Pietro sorri. Dá uma última tragada no cigarro. Está tranqüilo, sereno. Para ele, aquela foi a escolha  certa.  Não  contar  sobre  aquele  encontro  entre  Elena  e  Marcello  naquele  restaurante. 

Joga o cigarro no chão e o apaga. Depois entra e se junta aos amigos. Mas também Pietro não sabe  o  quanto  tenha  sido  certa  a  escolha  de  Alessandro  naquele  dia.  Dar  ou  não  um  curso pessoal aos acontecimentos. 

 

Esse é o dilema. Uma coisa é certa. Se aquela pasta vermelha não tivesse sido queimada, hoje aquela conversa tão alegre e cordial entre Enrico e Pietro não teria sido mais possível. Por uma única razão. Enrico nunca teria dividido a esposa com mais alguém. Ainda menos com um amigo. Mesmo sendo simpático como Pietro. 

 

No interior do restaurante, Enrico interrompe todos. 

 

"Pessoal, preciso contar uma coisa. Camilla espera uma criança!" 

 

"Não! Que lindo!" 

 

"Fantástico!" 

 

Alessandro assume a situação. "Garçom... traga logo uma garrafa de champanhe! E você, Pietro, fique alegre, cacete! Tente ficar calmo e ponha a cabeça no lugar. Vai ver como consegue reconquistar Susanna..." 
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Enrico sorri, abraça Flavio. 

 

"E você? Não tem nada para contar?" 

 

"Como não..." Bebe uma boa taça de vinho, enquanto espera que chegue o champanhe. 

 

"Chutei a Cristina de casa. Ela realmente me encheu o saco." 

 

"O quê? Mas o que está dizendo, não acredito!" 

 

Os amigos estão realmente sem palavras, atônitos. Flavio olha para eles, um a um, e por fim sorri. 

 

"Depois ela voltou. Está mais calma. E, a partir daquele momento, as coisas melhoraram. 

Agora  não  vou  mais  me  sentir  culpado  se  for  jogar  bola  com  vocês,  se  não  puser  as  minhas coisas  em  ordem,  se  quiser  ficar  meia  hora  esparramado  no  sofá  sem  fazer  nada.  Além  disso, agora ela está mais carinhosa comigo. E certamente vou sair mais com vocês... portanto, fiquem atentos que vou controlá-los." 

 

Pietro lhe dá um tapa nas costas. 

 

"Estou bem feliz! Se bem que você podia já ter feito isso antes..." 

 

Flavio olha torto para ele. 

 

"Bem, o que você quer... Antes tarde do que nunca, não é?" 

 

"Se  você  estiver  com  a  gente,  vai  me  controlar.  Susanna  vai  ficar  mais  sossegada  e  eu poderei fazer toda a bagunça que quiser!" 

 

"Ah, não! Nem pensar... olhe que eu conto tudo!" 

Chega a garrafa de champanhe. 

 

"Pessoal,  vamos  brindar..."  Pietro  abre  a  garrafa  e  logo  serve  quatro  taças.  Em  seguida ergue a sua. 

 

"Então, à nossa amizade, que não termine nunca. Ao Alessandro, que teve a coragem de duvidar de mim, justo ele que não nos dá nenhuma garantia de que não seja frouxo..." 

 

"Eu, frouxo?" 

 

"É  claro!  Alguém  que  abandona  um  sonho  como  a  Niki...  se  você  não  é  frouxo...  então quem  vai  ser?!  Vamos,  ânimo,  Alex...  É  a  noite  oportuna  para  confidencias.  Coragem,  abra-se conosco... que depois nós nos encarregamos de fechá-lo novamente." 

 

E todos riem. 

 

"Que babacas vocês são!  Mas sem brincadeira,  eu até tenho uma idéia... e preciso fazer em tempo. Niki parte amanhã." 

 

Continuam  assim,  bebendo  champanhe,  enquanto  Alessandro  conta  a  sua  idéia  e divertem-se  um  monte.  É  necessário  coragem,  porém,  para  realizá-la.  Assim,  pedem  também grapa e rum. E por que não, também um pouco de uísque. Ao final, todos estão bêbados. 
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"Mais devagar do que isso... mais um pouco e eu vou voltar no tempo." 

 

Alessandro,  mais  bêbado  que  todos,  estaciona  o  Mercedes  na  ponte  de  corso  Francia. 

Antes  passaram  no  escritório  para  buscar  o  spray  vermelho  e  ali  também  fizeram  uma  enorme bagunça com o porteiro, que não queria deixá-los subir bêbados daquele jeito. Mas Pietro nisso é 

ótimo.  Sabe  como  esvaziar  uma  garrafa,  mas  também  como  "engraxar"  um  porteiro  medíocre. 

Por fim conseguiram. Ali estão para a grande idéia de Alessandro. 

 

Flavio está preocupado. 

 

"Turma, temos quase quarenta anos, vamos embora, por favor..." 

 

"Mas, Flavio, é justamente isto que é legal!" 

 

Todos  descem  do  carro  e  sobem  na  ponte.  Alessandro  tropeça  no  degrau,  alto  demais para ele, especialmente para o seu grau alcoólico. Cai mas levanta-se. Pega o spray vermelho e olha em volta. 

 

"Shhh..." 

 

Enrico o ajuda. "Venha, suba aqui para escrever." 

"Mas não é que vai cair da ponte?" 

 

"Que nada! Estou ótimo!" 

 

Pietro se aproxima dele. "Mas você decidiu o que vai escrever? Quer dizer, você tem uma frase..." 

 

"Claro!"  Alessandro  sorri.  "'Desde  que  eu  a  conheci,  fui  o  homem  mais  feliz  do  mundo  e depois...'" 

 

Flavio  o  interrompe.  "Olhe,  veja  bem,  você  está  com  um  spray  sobre  uma  ponte...  Deve escrever uma frase, não um poema!" 

 

"Ah, claro, você tem razão..." Alessandro apoia-se nele. "Quer dizer uma como essa daí..." 

e olha em volta, "pois é, aquela que está em toda parte, três metros acima do céu..." 

 

"Mas essa já está muito batida. Você é um criativo." 

 

"Claro,  de  você  esperamos  mais!  Até  uma  coisa  simples,  mas  que  chame  a  atenção." 

Alessandro se ilumina. "Achei! Lá vou eu!" 

 

"Certeza?" 

 

"Sim." Alessandro sobe na ponte, aperta o spray e começa a escrever. "Ame-me g..." mas bem naquele instante um farol ilumina Alessandro e os demais. 

 

"Atenção." Uma voz metálica sai de um megafone. "Parados. Deixem as mãos bem à vista. 

Não se mexam." 

 

Alessandro  tenta  cobrir  os  olhos.  Depois  consegue  vê-los.  Não  acredita.  Não  é  possível. 

São eles! Os dois policiais de sempre. Serra e Carretti. 

 

 

 

 





 

 

"Vamos, desçam daí." 
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Alessandro, Enrico, Flavio e Pietro se aproximam deles. 

 

"Desculpe, só estávamos fazendo uma brincadeira..." 

 

"Claro, claro... como não, mostrem os documentos." 

 

Serra olha para Alessandro. "Sempre o senhor... hein?" 

 

"Mas, realmente eu... não é o que está pensando..." 

 

"E além do mais está bêbado. Ouça isso, está enrolando a língua..." 

 

Flavio tenta se justificar. "Eu, porém, não bebi muito..." 

 

"Sim, sim, claro, agora vamos todos para a delegacia." 

 

E assim sobem atrás, no carro da polícia, um em cima do outro, queixando-se. 

 

"Ai, ai, e veja se não empurra, está machucando..." 

 

"Oh, a única vez que eu saio com vocês, vamos presos. E agora, o que vou contar para a Cristina?" 

 

"Que você dá azar." 

 

Serra se volta para eles. "Mas pode-se saber o que estavam escrevendo?" 

 

Alessandro, todo orgulhoso, responde: Queria escrever: ame-me, garota dos jasmins! Isto, era isto que ia ser... para ela que é... motor amor!" 

Serra  olha  para  o  colega.  "A  garota  dos  jasmins  que  é  motor  amor?  Mas  o  que  está 

dizendo?" 

 

Carretti dá de ombros. "Mas deixe pra lá... Estes estão todos bêbados..." 

 

Alessandro bate no ombro do policial. 

 

"Olhe  que  eu  não  estou  bêbado,  quer  dizer,  estou  bêbado,  mas  ainda  estou  lúcido,  é  o senhor que não entendeu... Eu queria escrever aquela frase para fazer que ela entenda quanto é 

importante,  porque  ela  está  para  partir,  amanhã  vai  para  a  Grécia,  entendeu?  Para  a  ilha  do amor...  e  se  ela  se  interessa  por  alguém,  hein?  Se  se  envolve  com  alguém?  Quem  sabe  se envolve com alguém da Grécia porque não sabe o quanto ela é importante para mim, porque quer me esquecer? É culpa de vocês se isso acontecer... vocês sabem, não é... se acontecer eu vou denunciá-los... seus merdas!" 

 

E não sabe que esta frase, mesmo estando bêbado, significará uma denúncia contra ele e passar a noite na delegacia. 
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Noite. Noite de nuvens. Noite escura. Noite marota. 

 

Elena  acabou  de  sair  do  teatro.  Um  espetáculo  divertido,  cheio  de  jovens  atores,  alguns também já participaram de algumas publicidades de sua empresa. Não podiam deixar de convidá-la. Ela deu mais dinheiro àquela companhia do que duas temporadas seguidas no melhor teatro de Roma. 

 

Elena  chega  em  casa.  Desce  do  seu  BMW  Individual  Serie  6  Coupê,  cor  azul-ônix metálico,  novo em folha.  Encaminha-se para o portão. Tem apenas tempo de enfiar a chave na fechadura e abrir, e então se encontra empurrada para dentro, arrastada para o vestíbulo. Acaba no  chão,  nos  degraus,  perto  do  elevador.  Tropeça  no  tapetinho  da  vizinha  do  apartamento  1, aquela  que  sempre  cozinha  com  molho  de  cebola.  Mas  esta  noite  não  há  odores,  não  há 

barulhos,  só  silêncio.  Silêncio  demais.  O  Coruja  e  o  Falcão  Peregrino  estão  imediatamente  em cima dela. 

 

"Quieta, fique quieta, dê logo as chaves do carro." 

 

O  Coruja  coloca  uma  mão  sobre  a  boca  dela,  enquanto  Mauro  de  repente  a  reconhece. 

Mas ela, ela é aquela do meu teste, a senhora que estava na sala de vidros, aquela que estava com as minhas fotos nas mãos, aquela que as rasgou, aquela que não me quis. Elena olha para ele. Vê maldade em seus olhos. Comprime os seus para tentar compreender algo. O que foi que eu fiz  para  esse  fulano  aí?  Nós  nos  conhecemos?  Quem  é?  Por  que  continua  me fixando?  Em seguida, aterrorizada, não compreendendo mais nada, morde forte a mão do Coruja e começa a gritar. 

 

"Socorro, socorro, me ajudem!" 

 

O  Coruja  também grita e move rapidamente a mão no ar, tentando afastar a dor daquela mordida.  Depois,  como  resposta,  como  fria  vingança,  dá  um  soco  com  a  mão  direita  em  pleno rosto de Elena, que cai para trás e bate forte a cabeça contra o degrau. Um instante de silêncio. 

Tudo  está  como  que  suspenso.  Mauro  fica  boquiaberto.  Paralisado.  O  Coruja  lhe  dá  um empurrão. 

 

"E aí, Falcão Peregrino, o que está fazendo aí? Dorme? Pegue a bolsa logo, vamos." 

 

Mauro  recolhe  a  bolsa.  Olha  Elena  mais  uma  vez.  Está  deitada,  de  costas  sobre  os degraus,  imóvel. Mauro a fixa,  assustado.  Algumas portas começam se abrir, ouvem-se trancas que  são  retiradas.  Pessoas  acordadas  pelo  barulho,  pelos  gritos  de  Elena.  Mauro  se  afasta rapidamente  na  noite,  sobe  na  grande  moto,  dá  partida  e  sai  cantando  os  pneus.  O  Coruja procura na bolsa, encontra as chaves, dá partida na BMW e a toda velocidade se perde dentro da noite. 
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Na  manhã  seguinte,  com  os  novos  óculos   ray-ban  que  Diletta  deu  de  presente  a  todas, partem. Um táxi as leva para a estação de trem. É o alvorecer. As mochilas recém-arrumadas, as camisetas  numeradas,  um,  dois,  três  e  quatro...  com uma  pequena  onda  azul.  Sorrindo,  Niki  as entrega a cada uma. Está desenhado um pequeno coração vermelho. Erica comprou um grande caderno da Moleskine. 

 

"Ei, pessoal, este será o diário de bordo das Ondas... enquanto isso, na primeira página já 

coloquei a minha grande novidade. Deixei o Giorgio." 

 

"Nãooo!" 

 

"Não acredito!" 

 

"Está brincando, não é possível!" 

 

Erica faz sinal de sim com a cabeça. 

 

"Não só isso, eu vou arrasar. Quero recuperar o tempo perdido. Vou fazer baderna. Cada página terá embaixo um nome diferente..." 

 

Correm pela plataforma, sobem no trem e entram no seu reservado. Fecham-se lá dentro. 

Ainda têm assuntos para contar e para inventar, para sonhar juntas. E riem e brincam. E o trem parte. E elas já partiram. 

 

"Estou com sono. Está nascendo o sol, assim não dá. Vou chegar com olheiras." 

 

"Mas o que você queria? Olhe que não dava para pegar o trem para Brindisi do meio-dia! 

Tem  oferryboat depois!" 

 

"Mas existem os aviões! Assim vamos levar uma vida!" 

 

"Sei, os aviões! E nós temos uma vida! Desculpe, mas tem alguém nos perseguindo? É a viagem da nossa formatura, entendeu? For-ma-tu-ra precisa ser sentida, cheirada, vivida, sofrida. 

E, além do mais, você não é uma princesinha..." 

 

"Sim, a da ervilha!” 

 

"Olly! Que saco quando você faz assim..." 

 

"Erica tem razão. Nós somos as Ondas. Mochila e pouco dinheiro no bolso!" 

 

"Com qual ferryboat a gente vai?" 

 

"Com o  Hellenic Mediterranean Lines. Reservei os lugares no convés, viu? Melhor do que aquelas cadeirinhas que são desconfortáveis, e você não pode se esticar. Além do mais, temos esteiras e sacos de dormir." 

 

"Genial, Erica, parabéns!" 
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"E se chover?" pergunta Diletta. 

 

"Vai  se  molhar!"  responde  Olly  fazendo  uma  careta.  "Ou  você  tem  o  seu  Filippo  que  vai proteger você?" 

 

"Não, ficou em casa, você sabe, e já sinto a sua falta..." 

 

"Ora, agora você vai fazer cara feia todo o tempo! Ninguém vai roubá-lo, fique tranqüila, O 

seu Filippo está na casinha esperando por você!" 

 

"Idiota!" 

 

Niki  recoloca  os  fones  do  iPod.  Não  tirou  os  óculos,  apesar  de  ser  ainda  cedo  e  o  sol certamente  não  incomodar  dentro  do  vagão.  Baixou  praticamente  tudo  do  Battisti  pelo  iTunes. 

Machucam, aquelas palavras, mas não pode ficar sem. Às vezes a dor absorve tanto a gente que fica  quase  espontâneo  alimentá-la.  A  paisagem  corre  rápida  pelas  janelas.  Assim  como  as lembranças de seu coração. Erica lhe dá um tapa na perna. 

 

"Ei, fulana, está dormindo? Oh, a Grécia nos espera. Para duas recém-solteiras como nós, grande festa!" 

 

"Sim, sim, eu guio vocês para a abordagem!" 

 

Olly dá um pulo no assento. 

 

"Alé! Oh, eu disse alé, não Ale, só pra saber!", e grita. 

 

Um  casal  de  idade  se  vira  e  olha  para  ela.  Niki  dá  um  meio  sorriso  só  para  não decepcionar as amigas. Mas em seguida volta a olhar para fora, procurando distrações que não chegam.  O  trem  corre  rápido,  o  sol  ergue-se  no  céu.  Cheiro  de  férias,  liberdade,  leveza.  Mas devia ser diferente. Poderia ser diferente. As minhas amigas estão felizes. Cada uma encontrou o seu  caminho  ou  deixou  aquele  que  era  errado.  Cada  uma  sabe  para  onde  ir.  Eu,  no  entanto, estou me deixando ser levada. Mas talvez seja assim que funciona, quando você não está bem. 

 

"Ter  nos  sapatos  a  vontade  de  andar.  Ter  nos  olhos  a  vontade  de  olhar.  E  no  entanto ficar... prisioneiros de um mundo que só nos deixa sonhar, só sonhar..." 

 

E depois uma noite no  ferryboat. O mar, as ondas, a corrente. E aquela estria de espuma que se afasta do navio. E pensamentos que não conseguem ficar ao  largo. Niki está apoiada no parapeito. Ao lado, rapazes que passam. Uma pessoa, numa velha espreguiçadeira de madeira, que  está  impregnada de  sal,  lê  um  livro  velho  de  Stephen  King,  uma  outra, um novo  de  Jeffery Deaver.  Suspense.  Terror.  Medo.  Niki  sorri.  Em  seguida,  olha  novamente  para  o  mar.  Não necessita de um livro para sentir medo. 

 

E abraça-se forte. E sente-se só. E gostaria tanto de interromper aquela lágrima. E gostaria de não ter amado. E gostaria muito de não amar ainda. Mas não consegue. E aquela lágrima cai e  mergulha  naquele  mar  azul  e  tão  salgado  como  ela.  E  Niki  ri  sozinha.  E  funga  um  pouco.  E 

tenta  não  chorar.  E  por  fim  consegue  um  pouco.  As  férias  estão  para  começar.  E  que  maldita droga... Esta dor não tem nenhuma intenção de ir embora. 

 

Meio-dia.  Olly  acabou  agora  de  guardar  o  saco  de  dormir  e  boceja  de  boca  aberta,  até 

onde o maxilar alcança. Depois se levanta e olha para o porto que se aproxima. 

 

"Ei,  quer  me  explicar  como  é  que  você  conseguiu  dormir  até  agora?  Havia  gente  que 

 

 

 





 

 

praticamente andava por cima de você." 
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Erica lhe dá um tapinha no ombro. 

 

"E  quem  ouviu?  Eu  disse  que  estava  com  sono.  E,  além  do  mais,  nos  roubam  o  tempo. 

Você não havia dito que aqui estão uma hora na frente? Ladrões. Me faz levantar de madrugada, me faz... De qualquer maneira, eu agi." 

 

"Em que sentido?" 

 

"Enquanto, ontem à noite, vocês estavam com frio e foram dormir no corredor de dentro, eu conheci  aquele  lá...",  e  Olly  aponta  um  rapaz  um  pouco  mais  adiante,  apoiado  no  parapeito  da ponte. Ao lado, numa espreguiçadeira azul aberta, está a sua mochila, enorme. 

 

"Ele é de Milão, estuda na Politécnica. Um superfofo genial. Vai encontrar os amigos que já 

estão aqui porque acabou de fazer um exame! Eu disse a ele que vamos para Rodes e lhe deixei o meu número de celular. Assim ele nos acha." 

 

"Borda." 

 

"Borda?" 

 

"Sim,  enquanto  nós  estávamos  com  frio  no  corredor  de  dentro,  conhecemos  dois  de Florença. Eles falam assim, quando acontece alguma coisa. Borda!” 

 

"Ah. E como eram eles?" 

 

"Bem.  Um  era  um  pouco  melhor,  mas  o  outro  parecia  uma  cópia  de  Danny  de  Vito  na versão antipática." 

 

"Um sonho..." 

 

"Vamos, hein, que já chamaram para descer." 

 

Niki coloca a mochila nas costas,  enquanto Diletta está fazendo acrobacias  para retirar o celular do bolso do jeans. Consegue. Finalmente. Abre e lê a mensagem que acabou de chegar. 

 

"Olá, lindona. Como vai? Você sabe que eu a amo de montão e que sinto a sua falta? Volte logo, que depois vamos para a Espanha..." 

 

Diletta sorri e manda um beijo para o display do celular. Olly percebe. 

 

"Estamos  bem!  Coragem,  Ondas,  vamos!",  e  corre  passando  ao  lado  do  rapaz  de  Milão, que sorri para ela e lhe faz um gesto com o indicador da mão direita como dizendo:  a gente se fala. Erica, Diletta e Niki a seguem. 

 

Descem  do  navio.  Uma  multidão  de  cabeças,  chapeuzinhos,  mangas  curtas,  mochilas, grandes bolsas coloridas, vozes e sons se espalham pelo píer de Pátras, antes de se espalhar ao redor. Saudações, adeus, encontros de pessoas que já se conheciam ou se encontraram durante a noite da travessia. Um labrador corre de um lado para outro como louco, até que um garotinho o recupera, levando-o embora pela coleira. 

 

"Ei, lá tem um mercado, vamos comprar um creme para bronzear? Eu esqueci!" 

 

"Não,  deixe,  vamos  antes  dar  uma  volta.  Depois  precisamos  pegar  o  ônibus!  Enquanto 

 

 

 





 

 

isso, vire-se e olhe: aquele é o monte  Panachaikon!" 
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"Que saco,  Erica!  Você parece uma professora numa excursão!  Precisamos, precisamos! 

O monte, o monte! Estamos em férias! Provavelmente a mais legal de nossa vida!" 

 

Niki olha ao redor. À direita do píer, um grande estacionamento. Mais adiante um pequeno bar. 

 

"Ei, vamos dar uma volta." 

 

As  Ondas  começam  a  andar  no  mar  de  gente  ao  redor.  Ruazinhas  estreitas,  trânsito intenso e depois subir, descer, rir, parar diante de uma vitrine. E depois o anfiteatro, a fortaleza, o relógio,  o  bairro  de  Psüa  Alonia,  de  onde  se  vê  todo  o  mar  Jônico.  Niki  de  vez  em  quando  se ausenta,  Diletta  continua  enviando  SMS,  Erica  tenta  ler  algumas  informações  no  guia,  mas ninguém  a  escuta,  enquanto  Olly  fala  praticamente  com  todos  que  encontra.  Alegre  loucura  de umas férias juntas. Desejo de novidades. De loucuras, de não tempo. De liberdade. De uma total e  grande  liberdade.  E  depois  Niki.  Vontade  de...  Saudade  e  tristeza.  A  lembrança  de  um  amor forte. E bonito. Daqueles amores que duram uma vida e que não se consegue nunca apagar até o fim. 

 

E  outra  semana.  Clima  doce,  quente,  mas  não  demais.  Um  verão  agradável.  Niki  está 

sentada à mesa de um pequeno local ao ar livre, no meio das paredes brancas típicas. Saboreia um iogurte e observa as pessoas que passam. 

 

"Mas você sabe que aqui vem um monte de celebridades? É chiquérrimo!" 

 

"E, além disso, Míconos é muito linda com todas essas ruazinhas, os pubs, as discotecas, as lojas sempre abertas! Estou me mudando!" 

 

"Oh,  estamos  na  Chora,  você  acha  pouco! Antigamente  era  conhecida  como  a  capital do verão dos gays, eu gosto demais, é a pátria da tolerância!" 

 

"Sim, mas têm também os héteros notáveis! Oh, mas ontem na praia?!  Aqueles de Milão são realmente fortes! Niki, você agarrou o mais legal de todos! Emanuele é lindão!" 

 

"Olly, eu não agarrei ninguém! É você que está fazendo um massacre! Mas você percebeu que, desde que partimos, sem contar aquele de Milão no ferryboat, você já agarrou três!? Aquele loiro de Nápoles, aquele outro de Ravenna que parecia o Clark de Smallville e depois até aquele estrangeiro..." 

 

"Sim, aquele francesinho todo perfeitinho que lhe deu de presente aquela lavanda!" 

 

"E  daí?  Senão  para  que  são  as  férias?  Além  disso,  vamos,  mas  o  que  você  está 

esperando?  Aquele  está  morrendo  atrás  de  você!  E  hoje  à  noite  vamos  nos  encontrar  na discoteca  e  quero  ver  bem  o  que  você  vai  fazer!  É  claro  que,  depois  do  fora  que  você  lhe  deu ontem de noite... coitadinho..." 

 

"Coitadinho por quê? Não consegui, não estava a fim de beijá-lo..." 

 

Os jasmins. O terraço. A noite. Os sorrisos. Isto é o que Niki pensou enquanto aquele belo rapaz,  depois  de  mil  agrados,  aproximou-se  dos  seus  lábios...  E  ela  não  conseguiu.  Não  quis. 

Não deu. Assim, sorriu para ele e se afastou, acariciando-o simplesmente na face. 

 

"Que desperdício!" 

 

 

 

 





 

 

"Mas  amanhã  voltamos  ao  Super  Paradise  Beach?",  pergunta  Diletta  terminando  de 509  escrever um SMS. 

 

"Não,  eu  gostaria  de  ir  para  a  Eliá  Beach.  Tem  uma  calha  tranqüila  e  depois  uma passagem entre os rochedos que em poucos minutos nos leva até Paranga Beach. Sabe, Niki, ali fazem até surfe. Você poderia experimentar, não?" 

 

"Não sei, Erica, amanhã vou ver. Para mim está bem de qualquer maneira." 

 

"Oh, amanhã vamos alugar as motos. Eu estou cheia dos horários dos ônibus, pelo menos ficamos na praia até a hora que quisermos." 

 

Olly se aproxima de Diletta. 

 

 "É  certo  que,  se  quando  voltarmos  para  Roma  eu  encontro  aquele  merda  do  Alex,  vou quebrar a cara dele. Olha só como ele a deixou", diz sussurrando e apontando para Niki. 

 

"Pois é. Mas nós não desistimos." 

 

"Vamos  tomar  um  banho?",  grita  Olly  levantando-se  da  cadeira.  "E  ficarmos  lindíssimas para  a  noitada?  Já  preparei  tudo!  Sigam  a  grande  mestre  de  cerimônias!  Eu  me  informei. 

Aperitivo no Agrari, um bar de pedras que não é muito freqüentado, mas tem uns barmen jeitosos e a cada duas bebidas a terceira é de graça. Se fizermos um pouco de charme até nos deixam preparar alguns coquetéis!" 

 

"Borda!" 

 

"Depois comer alguma coisa perto do porto, em Little Venice. Está cheio de bares! Come-se melhor do que nos restaurantezinhos! Feta e salada, pita gyros, a versão grega do kebab com o molho tsatsiki e páprica! Eu vou pedir de novo o moussaka, de que gostei muito! De qualquer forma, atividade física depois para gastar calorias não falta!" 

 

"Borda!", dizem em coro as Ondas. 

 

"Depois  vamos  dançar!  Antes  no  Scandinavian,  depois  vai  ter  a  festa  na  piscina  do Paradise!  Vamos  economizar  quinze  euros  cada  uma  porque  aqueles  de  Milão,  que  vamos encontrar ali, os conhecem. Depois nos espera Cavo Paradiso... Ali continua-se até de manhã... 

Música house para exorcisar aquela bobagem do Fobia e, além disso, o lugar é genial. Discoteca ao ar livre sobre os rochedos. Quando surge o sol, você olha ao redor e vê as pessoas acabadas que ainda dançam iluminadas com as primeiras luzes do alvorecer! Então, prontas?!" 

 

"Siiim!" 

 

As Ondas erguem ambas as mãos para o céu e gritam felizes. Até Niki experimenta. E lá 

vão elas, pelas ruazinhas cheias de gente, em direção ao seu apartamento. E abandona por um instante  os  seus  pensamentos.  Aquela  lembrança  contínua.  Aquela  maré  de  amor  que freqüentemente,  sem  nenhuma  razão  lunar,  a  submerge.  E  se  deixa  arrastar  pelas  amigas Ondas. E as abraça e caminham juntas, de braços dados, cantarolando e andando no ritmo. 

 

Mais  uma  semana.  Um  sorriso  repentino,  sincero,  aparece  entre  as  rugas  escuras  e bronzeadas dos rostos dos anciãos que descem pela ruazinha de pedras em direção da pracinha. 

Niki sorri para uma senhora que está tecendo um cesto, envolta na cor das primaveras. Há uma luz  ofuscante  ao  redor,  que  reflete  no  branco  dos  muros.  O  céu  é  azul  e  límpido.  As  Ondas apenas  desceram  do  ônibus,  depois  de  ter  percorrido  uma  estrada  tortuosa  e  panorâmica,  com Olly  se  agarrando  continuamente  ao  braço  de  Diletta  em  cada  curva.  Erica  já  estabeleceu  a 

 

 





 

 

primeira  meta,  o  Mosteiro  da   Panayía  Hozoviòtissa.  É  necessária  uma  hora  para  chegar  lá  em 510  cima, mas vale a pena. Mil degraus esculpidos no rochedo a pique sobre o mar. 

 

"Mas o que, ficaram bobas?" 

 

"Sim. Ânimo, vamos." 

 

Erica, Niki e Diletta sobem energicamente e sem muita fadiga. Olly fica para trás e para a cada dois minutos com a desculpa de apreciar o panorama. De vez em quando algumas oliveiras oferecem  um pouco  de  sombra.  Ao final da subida,  engastado na montanha  a trezentos  metros de altura, eis que surge. Branco ele também, como todo o resto, o mosteiro parece uma fortaleza. 

Alguns monges anacoretas recebem os turistas, observando como estão vestidos. Logo um deles oferece às garotas algumas saias floridas, sorrindo. 

 

"Oh, é a última moda grega? Será que ele tem uma túnica?! Azul?" 

 

"Olly!  Um  pouco  de  respeito...  são necessárias  para  entrar.  É  um  local  de  orações  e  nós estamos seminuas." 

 

Olly faz uma careta e veste a saia. Em seguida entram em silêncio. Ao final, uma surpresa. 

Os monges chegam com alguns copinhos nas mãos. 

 

"O que é?" pergunta Olly tirando a saia. "Estão nos drogando?" 

"Não", diz Erica. "É o loukoum, um vinho doce com mel. Eles o servem para animar você 

depois da subida." 

 

"É afrodisíaco?" 

 

"Sim, nos dentes." 

 

"E agora?" 

 

"Agora nada. Aproveite a paisagem..." 

 

O mar em volta é um verdadeiro espetáculo. Niki observa em silêncio. 

 

"No que você está pensando?", pergunta Diletta aproximando-se. 

 

"Na canção de Antonacci." 

 

"Qual?" 

 

"'...  às  vezes  olho  para  o  mar,  este  eterno  movimento,  mas  dois  olhos  são  poucos  para este imenso e compreendo estar só. E passeio dentro do mundo e percebo que duas pernas não são suficientes para girá-lo e voltar a girá-lo...'" 

 

Diletta  permanece em  silêncio.  Em  seguida chega  um  bipe  do  celular.  Olha para  Niki  um pouco embaraçada. 

 

"Desculpe um instante..." 

 

Niki  a  observa  enquanto  pega  o  celular  do  bolso  da  calça,  abre-o  e  lê.  Um  leve  sorriso, quase contido, ilumina o seu rosto. 

 

"É Filippo?" pergunta Niki. 
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"Sim... mas não é nada, diz só que está indo para o treino..." 

 

"Não minta... olhe que estou feliz por você. Não é porque estou mal que não consigo ficar contente que as minhas amigas estejam apaixonadas..." 

 

"Diz que me ama e me espera." 

 

Niki sorri para ela. Depois, de repente, aproxima-se e a abraça. 

 

"Gosto de você, campeã." 

 

Olly chega e vê. 

 

"Posso juntar-me!?" 

 

Niki e Diletta se viram. 

 

“Mas sim, venha!" 

 

"Eu também!" 

 

Erica também se aproxima e aquele abraço se torna maior, símbolo daquela amizade que as une desde sempre. As Ondas unidas diante do mar. 

 

"E agora?" 

 

"A só quatro quilômetros daqui tem Katapola." 

 

"Só? Olhe que eu vou querer tanques de oxigênio!" 

 

"Ora,  vamos,  há  um  monte  de  casinhas  no  despenhadeiro  que  dá  para  o  mar,  os pescadores, quem sabe damos também uma volta sobre as mulas! Depois tem a praia de Ayios Pandeleimon.  Vamos,  vai  ser  um  pouco  cansativo,  mas  o  guia  diz  que  são  lugares maravilhosos..." 

 

"Vamos!" 

 

E correm descendo pela estradinha. E chegam até o mar. E colocam as mochilas sobre a areia  e  compram  uma  melancia  de  um  vendedor  ambulante  ali  perto.  Que  a  mantém  fresca naquele radiador velho cheio de gelo. E se despem e se atiram na água. E espirram água umas nas outras. E pouco depois cortam a melancia em fatias grandes. E as devoram e as colocam na cabeça.  E depois voltam para aquela  água quente,  com aqueles pequenos capacetes doces na cabeça,  conversando  até  o  pôr  do  sol.  Belas,  simples,  felizes,  abandonadas.  Cansadas  de  um cansaço sadio, aquele que chega quando você faz o que gosta, quando você está bem, quando está junto de quem você gosta. E outros poucos dias e alguma outra aventura a ser lembrada um dia. Para deixar guardada para quando for necessária... E depois, só depois, casa. Roma. 
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Quase um mês-depois. 

 

Os  pais  de  Niki  estão  parados  num  sinal.  De  carro.  Ambos  boquiabertos.  Ambos  sem palavras.  Na  praça  há  uma  série  de  cartazes  gigantescos.  E  em  cada  um  está  Niki.  Niki  que dorme de bruços, Niki que dorme com o bumbum para cima, com o braço no chão, e por fim Niki que acabou de acordar, está com os cabelos desarrumados e uma pequena caixinha nas mãos. 

Sorri. 

 

"Quer sonhar? Pegue LaLuna." 

 

Roberto se vira surpreso para Simona. 

 

"Mas quando foi que a Niki fez a propaganda dessa bala?" 

 

Simona tenta tranqüilizar Roberto. De alguma maneira deve dar a impressão de que ela e Niki sempre se contam tudo uma à outra. 

 

"Sim, sim, ela me falou... mas eu não havia entendido que era tão grande!" 

 

O pai de Niki parte, mas parece pouco convencido. 

 

"Bem, será... Mas que fotos estranhas... quer dizer, não parecem posadas, parecem... sim, parecem roubadas, como se tivessem sido tiradas na casa de alguém.  Quer dizer, a estudaram bem. Parece mesmo que dorme, não é, entendeu? E depois que acabou de acordar. Quer dizer, é a mesma cara que eu vejo há dezoito anos, cada domingo de manhã..." 

 

Simona suspira. 

 

"Pois é... São muito bons." 

 

Roberto olha para ela um pouco mais convencido e feliz. 

 

"A Niki ganhou bem com essa publicidade?" 

 

"Sim, acho que sim..." 

 

"Como, acho que sim... E vocês não falaram disso?" 

 

"Mas,  amor,  eu  não  gosto  de  ficar  muito  em  cima  dela.  Senão  depois  ela  não  me  conta mais nada." 

 

"Ah, claro... Tem razão..." 

 

Quando chegam diante de casa têm a maior surpresa. Alessandro está ali. Está esperando por eles. Simona o reconhece, e tenta de alguma maneira preparar o marido. 

 

"Amor..." 

 

 

 

 





 

 

"O que é, querida... temos que comprar leite? Esqueci de alguma coisa?" 
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"Não... está vendo aquele rapaz...", e aponta para Alessandro. 

 

"Sim. E daí?" 

 

"É o falso agente financeiro de quem eu lhe falei. E, sobretudo, é a coisa mais importante neste momento para Niki." 

 

"Esse aí?!" 

 

Roberto estaciona. 

 

"Sim, talvez você não admita, mas tem um certo fascínio..." 

 

"Bem, devo dizer que o esconde muito bem." 

 

"Engraçadinho. Deixe que eu falo, uma vez que já nos conhecemos. Espere em cima." 

 

Roberto puxa o freio de mão, desliga o motor. 

 

"Claro... mas não vai acabar como A primeira noite de um homem ao contrário, não é?" 

 

"Cretino!" 

 

Simona  lhe  dá  um  tabefe.  E  o  empurra  para  fora  do  carro.  Roberto  desce,  caminha  com Simona e se aproximam de Alessandro. Roberto o ignora e sobe para casa. Simona para diante dele. 

 

"Entendi, pensou melhor e quer que eu faça algum novo investimento..." 

 

Alessandro sorri. 

 

"Não.  Eu  gostaria  que  Niki  soubesse  de  uma  coisa.  Eu  sei  que  ela  volta  amanhã.  Pode entregar-lhe isto?" 

 

Alessandro lhe entrega um envelope. Simona o pega, olha para ele e pensa um pouco. 

 

"Isso vai machucá-la?" 

 

Alessandro permanece em silêncio. Em seguida sorri. 

 

"Espero que não. Eu gostaria que a fizesse sorrir..." 

 

"Eu também. Muito. E mais ainda gostaria o meu marido." 

 

Então,  sem  se  despedir,  segue  em  frente.  Alessandro  sobe  no  Mercedes  e  se  afasta. 

Simona entra em casa. Roberto logo a alcança. 

 

"Então, o que ele queria?" 

 

"Me deu isto..." 

 

Coloca o envelope fechado sobre a mesa. Roberto pega o envelope. Tenta ler contra a luz. 

 

 

 

 





 

 

"Mas não dá para se ler nada." 
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Em seguida olha para a esposa. 

 

"Eu vou abrir." 

 

"Roberto, não ouse." 

 

"Então ponha água no fogo." 

 

Simona olha para ele surpresa. 

 

"Já está com fome? Quer jantar?... Mas são só sete e meia." 

 

"Não, quero abrir o envelope com o vapor." 

 

"Mas onde você aprende essas coisas?" 

 

"Eu li em Diabolik faz uma data..." 

 

"E então sabe-se lá quantas cartas minhas você já abriu." 

 

"Talvez uma... mas não estávamos casados." 

 

"Odeio você! E o que tinha escrito?" 

 

"Oh, nada. Era uma conta a pagar." 

 

"Espero que ao menos você a tenha pago!" 

 

"Não, era o recibo de um presente para mim..." 

 

"Odeio você duplamente!" 

 

Roberto olha novamente para o envelope. Revira-o entre as mãos. 

 

"Olhe, eu vou abrir." 

 

"De jeito nenhum! A sua filha nunca o perdoaria. Não teria mais confiança em você." 

 

"Sim, mas terá com você que me proibiu. Eu vou contar a ela que você não queria que eu abrisse,  brigamos  um  monte...  e  você  ganha  ainda  mais  pontos!  Fazemos  como  os  policiais americanos  nos  interrogatórios,  você  é  a  boazinha  e  eu  sou  o  malvado.  Assim,  porém,  ficamos sabendo o que ele escreveu..." 

 

Simona arranca a carta das mãos de Roberto. 

 

"Não, a sua filha fez dezoito anos, é maior de idade. Saiu por aquela porta e voltará todas as  vezes  que  tiver  vontade.  Mas  a  vida  é  dela.  Com  os  seus  sorrisos.  As  suas  dores.  Os  seus sonhos. As suas ilusões. Os seus choros. E os seus momentos de felicidade." 

 

"Entendi, mas eu só gostaria de saber se naquela carta tem alguma dor para ela..." 

 

Simona pega a carta e a coloca numa gaveta. 

 

 

 

 





 

 

"Ela vai abri-la quando voltar e ficará contente que nós a respeitamos. E quem sabe ficará 

515  contente também por aquilo que ler. Ao menos, espero. Agora vou preparar o jantar..." 

 

Simona vai para a cozinha. 

 

Roberto senta no sofá. Liga a televisão. 

 

"Pois é", grita da sala. "É esse seu 'ao menos, espero' que me preocupa." 
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"Ei, mas o que você está fazendo?" 

 

"Eu vim buscar algumas coisas. Tenho alguns documentos que não quero deixar aqui no escritório." 

 

Leonardo se apoia na escrivaninha e sorri para ele. 

 

"Olhe, Alex, nunca fui tão feliz... No Japão fomos reconfirmados em toda a linha. Mas você 

sabe que agora nos chamaram também para a França e a Alemanha?" 

 

"Ah, é?" 

 

Alessandro continua a retirar papéis das gavetas.  Examina para ver de que se trata.  São inúteis. Atira-os no cesto de lixo. 

 

"Sim. Já mandaram toda a papelada. Precisamos preparar uma campanha publicitária para um novo produto que sairá daqui a dois meses... Um detergente de chocolate... mas com sabor de menta! Uma coisa absurda a meu ver... Mas tenho a certeza de que você vai encontrar a idéia certa para fazer que o seu grande amigo, o público, a aceite." 

 

Alessandro termina de pegar os últimos papéis e levanta-se. Faz uma leve flexão para trás, levando as mãos às costas. Leonardo percebe. Sorri. 

 

"A  idade,  hein...  Mas  aquele  garoto,  por  fim,  você  o  derrotou.  Tome,  esses  são  alguns detalhes, o restante da documentação deixei na sua mesa..." 

 

"Acho que convém que você chame de volta o garoto de Lugano..." 

 

"Como é, o que você quer dizer?" 

 

Leonardo o olha arregalando os olhos. 

 

"Que estou indo embora." 

 

"O  quê?  Recebeu  uma  oferta  para  um  novo  trabalho,  hein?  Uma  outra  empresa,  não  é? 

Conte, quem foi? É a Butch & Butch, não é? Conte quem foi, vamos, que vou destruí-lo!" 

 

Alessandro olha para ele tranqüilo. Leonardo acalma-se. 

 

"O.k., vamos raciocinar." 

 

Suspiro longo. 

 

"Nós podemos lhe dar mais." 

 

Alessandro sorri e passa por ele. 

 

"Não acredito." 
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"Como não, quer ver? Diga o valor." 

 

Alessandro para. 

 

"Quer saber o valor?" 

 

"Sim." 

 

Alessandro sorri. 

 

"Bem, não tem um valor. Estou saindo de férias. A minha liberdade não tem preço." 

 

E vai na direção do elevador. Leonardo corre atrás dele. 

 

"Ah, mas então a coisa é diferente. Podemos conversar sobre isso. É inútil que eu chame de volta aquele garoto... Mas o que foi, ficou chateado?" 

 

"E por que deveria? Ganhei..." 

 

"Ah, sim, sim, claro... tenho uma idéia. Enquanto você está fora vou começar a passar tudo para o Andréa Soldini, o que você acha?" 

 

"Bem,  fico  contente...  E  sobretudo  eu  devo  lhe  dizer  que  estou  muito  contente  por  uma coisa..." 

 

Leonardo olha para ele, curioso. "Que coisa?" 

 

"Que você lembrou o nome dele." 

 

Pressiona o botão T. Leonardo sorri. "Mas é claro... Como poderia esquecê-lo... É ótimo." 

 

Depois, no último instante, Alessandro bloqueia a porta. 

 

"Ah,  ouça,  penso  que  você  devia  deixar  a  Alessia  aqui  em  Roma.  Não  mande  ela  para Lugano. É importante aqui, acredite." 

 

"Mas é claro, está brincando? É como se nunca tivesse partido... Mas... Mas você, quando volta?" 

 

"Não sei..." 

 

"Mas para onde você vai?" 

 

"Você não compreenderia..." 

 

"Ah, entendi... É como aquela propaganda daquele sujeito com o cartão de crédito que se reencontra nu naquela ilha deserta..." 

 

"Leonardo..." 

 

"Sim?" 

 

"Esta não é uma publicidade.  É a minha vida." Em seguida Alessandro sorri. "Agora quer me deixar ir, por favor?" 
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"Claro, claro..." Leonardo libera as portas do elevador que lentamente se fecham. 

 

"Eu estarei aqui esperando..." Então, ele se inclina para o lado, procurando a última fresta. 

"Volte logo." Inclina-se mais e grita quase dentro do vazio. "Você sabe... você é insubstituível!" 
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Niki enfia a chave na fechadura de casa. Roberto e Simona ouvem aquele barulho familiar. 

Estão  sorrindo  e  felizes,  curiosos  e  divertidos  com  todas  as  histórias,  os  lugares,  os  casos,  as aventuras  daquela  jovem  filha  que  recém-adquiriu  a  maioridade.  Bonita,  bronzeada,  um  pouco mais magra... mas sobretudo incrivelmente crescida. 

 

"Mas  depois  vocês  não  sabem  o  que  a  Olly  aprontou.  Bebeu  como  louca  numa  festa  na praia, uma rave, que durou até de manhã. E devia ter tomado alguma coisa. Passou mal durante dois dias. Não lembrava mais nada. Nem quem éramos nós." 

 

Roberto  e Simona ouvem quase aterrorizados essas palavras, fazendo de conta que não ligam, tentando até se divertir. 

 

"E  depois Erica  teve  uma história  com um alemão,  uma  espécie  de  Hulk  loiro.  Disse  que queria  ir  para  Munique,  sábado  e  domingo.  Diletta,  por  sua  vez,  pediu  aos  seus  que recarregassem não sei quantas vezes o seu  celular para poder falar com Filippo. E quando não tinha  cobertura  ou  estava  sem  créditos,  enfrentava  filas  imensas  para  chamar  de  um  fixo.  Uma primeira  paixão  com dependência  absoluta.  Juro,  ela  nos enchia  todos os  dias  contando  tudo o que eles se haviam dito, as mensagens recebidas e enviadas. Uma história sem fim!" 

 

Simone olha para ela. "E você?" 

 

"Oh, eu... eu me diverti, fiquei bem, muito bem. Tranqüila. Mamãe, olhe o que eu comprei para mim." 

 

Niki pega a mochila e tira para fora uma camisa branca, toda amarrotada, com um decote em V e algumas pedras aplicadas no decote. Coloca-a na sua frente. 

 

"Gostou? Não paguei muito." 

 

"Sim, bonita!" Mas Simona nem tem tempo de falar e Niki já volta correndo para a mochila. 

 

"Esses eu trouxe para vocês, uma túnica para a mamãe... e para você, papai, esse pacote azulzinho. Sandálias de couro!" 

 

Roberto  pega  as  sandálias  na  mão.  "Mas  são  lindas...  obrigado.  Mas  que  tamanho  você 

comprou?" 

 

Niki olha para ele contrariada. "O seu, papai, quarenta e três!" 

"Ah, pareciam pequenos." 

 

Simona se levanta e vai até a gaveta. 

 

"Nós também temos uma coisa para você." 

 

Apanha a carta de Alessandro. Niki a pega na mão e reconhece logo a letra. 

 

"Desculpem." 
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Vai para o seu quarto, fecha a porta e senta-se sobre a cama. Revira o envelope entre as mãos. Depois não pensa mais e o abre. 

 

"Olá,  doce  garota  dos  jasmins...",  e  continua  lendo  assim,  sorrindo,  comovendo-se  às vezes, dando umas boas risadas em alguns pontos. Lê, sorri. Relembra fatos, lugares, frases. 

 

Relembra  beijos  e  sabores.  E  muito  mais.  E  no  final  da  carta  não  tem  dúvidas.  Sai  do quarto, vai para a sala onde estão os pais. Roberto e Simona estão sentados no sofá, tentando de  alguma  forma  distrair-se.  Simona  folheia  uma  revista,  Roberto  olha  para  as  costuras  da sandália,  estudando-as  com  tanta  atenção  que  faz  pensar  que  de  repente  quer  montar  uma empresa para produzi-las. Simona a vê chegando. Fecha a revista e tenta fazer de conta que não está interessada no conteúdo daquela carta. Mas está morrendo de curiosidade, pagaria em ouro para saber o que está escrito ali. Mas esboça um sorriso ligeiro, para não ser invasiva demais. 

 

"Tudo bem, Niki?" 

 

"Sim, mamãe." 

 

Niki senta-se diante deles. 

 

"Papai, mamãe, eu preciso falar com vocês...", e começa. 

 

E quase não para mais. Os pais permanecem em silêncio escutando aquela espécie de rio em cheia, todas as razões pelas quais não podem absolutamente dizer-lhe não. 

 

"Bem. Terminei. Então, o que pensam?" 

 

Roberto olha para Simona. 

 

"Eu lhe disse que era para abrirmos aquela carta..." 
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Embaixo  da  pia  branca,  dobrado  sobre  os  joelhos,  com  as  mãos  sobre  o  piso  frio  do banheiro. Faz calor. Enxuga com a manga do blusão a testa coberta com gotas de suor. Depois os vê. Um par de Ali Stars estão parados ao lado dele. O jovem encanador afasta-se do sifão. E 

Olly sorri para ele. 

 

"Quer  água?  Coca-Cola?  Café?  Chá?"  Gostaria  de  ser  um  pouco  como  Tess  Mc  Gill,  a jovem  e  batalhadora  secretária  de  Katharine  Parker  no  filme  Uma  secretária  de  futuro  e  dizer também... 

 

"Eu?",  mas  parece-lhe  fora  de  lugar.  O  jovem  encanador  senta-se  no  chão,  apoia-se  no lavabo e sorri para ela. 

 

"Uma Coca, obrigado." 

 

Observa-a enquanto sai. Está com uma saia curta, uma camiseta curta, meias curtas. Tudo curto,  à  exceção  de  suas  pernas.  Longuíssimas.  E,  além  disso,  é  gentil.  Por  que  haveria  de  se preocupar e vir até aqui, para alguém como eu, perguntar se quero beber alguma coisa? 

 

Olly retorna. 

 

"Tome, até coloquei uma fatia de limão. Cortei com o meu canivete..." 

 

Olly mostra para ele. 

 

"Gostou?  É  um  modelo  de  Arresoja30,  afiadíssimo,  é  feito  por  um  artesão  sardo  de Fluminimaggiore. É uma peça genial, raríssima." 

 

O jovem encanador o pega e observa. Olly continua a descrição. 

 

"Veja,  tem  a  lâmina  gravada  com  uma  águia  e  o  cabo  de  chifre  de  veado."  O  jovem encanador o abre. "Bonito." 

 

Depois  bebe  um  gole  de  Coca.  Está  realmente  com  sede.  Faz  um  calor  absurdo  ali embaixo.  Olly  senta-se  na  borda  da  banheira.  Cruza  as  pernas,  um  joelho  em  cima  do  outro, assim  não  dá  para  ver  as  calcinhas.  O  jovem  encanador  olha  para  ela.  Por  um  instante,  pensa nisso e fica embaraçado. Mas só por um instante. 

 

"Obrigado." 

 

"Oh,  imagine.  Escute,  antes  costumava  vir  um  outro  para  consertos  hidráulicos.  Como  é 

que agora vem você? Quer dizer, nada contra, viu, só perguntando." 

 

O  jovem  encanador  continua  soltando  o  cano  embaixo  da  pia  e,  enquanto  faz  força, conversa. 

 

"Aquele que vinha sempre é meu irmão. Agora trabalhamos juntos. Faz pouco tempo... De 

   
 

30 É uma produção artesanal tradicional de canivetes da Sardenha. (N. T.) 
 

 





 

 

qualquer maneira, estou quase acabando." 
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Olly sorri e cruza as pernas. "Mas imagine, eu não queria apressá-lo!" 

 

"Feito." 

 

O jovem encanador solta o cano e o vira numa pequena bacia, juntamente com um pouco de água e muitos cabelos. Tin. Um barulho surdo sobre o plástico azul. 

 

"Viu? Consegui. Você não perdeu o seu anel." 

 

O  jovem  encanador  passa-o  para  Olly,  que  o  revira  entre  as  mãos,  sorrindo.  O  jovem encanador,  enquanto  isso,  monta  novamente  o  cano  e  o  aperta  com  força  usando  uma  chave inglesa. 

 

"Feito",  sai  rápido  e  suado  de  debaixo  da  pia.  "Viu?"  O  jovem  encanador  olha  para  o relógio. "Vinte minutos, não demorei..." 

 

"Imagine. Você foi mágico! Eu já o considerava perdido..." 

 

O jovem encanador olha para ela. Em seguida  se inclina e gira o registro embaixo da pia para ligar a água. E decide arriscar-se. Mesmo porque, ali embaixo, ela não pode observar o seu rosto. Na pior das hipóteses, não me responde. 

 

"Você ia ter problemas com o seu namorado. Não é?" 

 

"Que nada, talvez com minha mãe. Foi ela quem me deu de presente de formatura... Oh, acertei  setenta  e  oito  em  cem,  inesperado...  Especialmente  para  ela.  Decidiu  de  uma  vez  por todas premiar-me. Se eu perdesse seriam problemas. Já tenho a impressão de ouvi-la. Olímpia, você  não  tem  respeito  por  nada  e  por  ninguém,  você  perde  tudo!  Você  sabe  quanto  tempo  eu levei para mandar fazer o anel sob medida, até encontrar uma coisa que ficasse bem em você?" 

 

O jovem encanador sorri e olha o anel. 

 

"Bem, de fato é muito bonito." 

 

"É idêntico àquele que Paris Hilton usava na última foto com o seu noivo. Mas, na minha opinião,  a  minha  mãe  fez  economia,  não  acredito  que  esses  sejam  diamantes  como  os  do original!" 

 

"Mas foi simpática em pensar nisto." 

 

"Sim." 

 

O jovem encanador coloca a sua caixa de ferramentas no ombro e vai em direção da porta. 

Olly o acompanha. 

 

"Bem, obrigada por tudo", diz, mostrando uma vez mais o anel. 

 

"Imagine, eu que agradeço pela Coca-Cola." 

 

"Mas  você  deve  estar  brincando.  Aliás",  Olly  se  detém,  colocando  a  mão  sobre  a  testa. 

"Raios, e eu tinha esquecido disso, juro! Quanto eu lhe devo?" 

 

O jovem encanador pensa um instante. Só um instante. Depois sacode a cabeça. 
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"Deixe pra lá, nada, está bem assim. Só gastei vinte minutos." 

 

"Não, você está brincando, não mesmo. O seu irmão cobrava cem euros só pela chamada. 

Olhe que, se não cobrar, não o chamo mais e vou chamar só o seu irmão." 

 

O jovem encanador coloca as mãos no bolso. 

 

"O.k., mas só cinqüenta euros", e tira o seu cartão de visita, "e prometa que só vai chamar a mim, não o meu irmão. Só eu faço que você economize. Prometido?" 

 

Olly olha para o cartão. O sobrenome antes do nome. Sabatini Mauro. Olly consegue não rir. 

 

"Você é mais simpático do que o seu irmão. Mas não vá contar a ele, viu?" 

 

Bem naquele instante surge a mãe de Olly na porta. Vendo-a com aquele rapaz que vestia um macacão azul e com a caixa de ferramentas, olha para ela preocupada. 

 

"Olly, o que está acontecendo?" 

 

"Nada, mãe, mas por que você está sempre preocupada? Passou um amigo para me ver, não nos víamos desde antes das férias..." Olly dá uma piscadela para Mauro. 

 

"Boa tarde, senhora." 

 

"Boa tarde, desculpe, eu pensei... não, nada, não pensei nada." 

 

"Mamãe, eu até lhe mostrei o anel que você me deu e ele gostou muito." 

 

Mauro sorri. "Sim, muito bom gosto. Parece até com aquele da Hilton." 

 

A mãe sacode a cabeça. 

 

"Mas é o da Hilton", e entra com as compras dentro de casa. 

 

"Então,  até...",  diz  Olly  e  aproxima-se,  beijando-o  na  face.  Mauro  fica  por  um  instante perplexo.  "Sabe,  não  tenho  certeza  de  que  minha  mãe  não  esteja  vigiando."  Aproxima-se  do ouvido  dele  e  diz  baixinho.  "A  gente  se  fala,  quem  sabe,  de  vez  em  quando...  senão  ela  vai perceber que eu menti." 

Mauro sorri. "Claro, para que ela não desconfie..." 

 

Olly vai para a cozinha. A mãe está guardando as compras. 

 

"Pegue esses, guarde ali embaixo..." A mãe passa para ela alguns detergentes. "Comprei o iogurte que você queria..." 

 

"Obrigada..." 

 

A mãe termina de esvaziar as sacolas. 

 

"É  engraçado,  sabe?  O  seu  amigo  é  muito  parecido  com  o  encanador  que  sempre  vem aqui.  Por um  instante pensei  que  tinha  algum  problema  no  banheiro  ou alguma  outra  coisa  que você tinha aprontado." 

 

 

 

 





 

 

"Imagine.  De  qualquer  maneira  é  verdade,  ele  parece  mesmo,  eu  também  pensei  nisso." 

524  Em seguida olha novamente para o anel. 

 

"Mamãe, obrigada. É realmente lindo!" 

 

"Estou  contente  que  você  gostou."  Abraçam-se.  A  mãe  a  segura  entre  os  braços  por  um instante, olhando para ela. "Espero só que você não vá perdê-lo como faz com tudo." 

 

Olly apoia-se no seio da mãe como não fazia havia muito tempo. 

 

"Mamãe, imagine, fique tranqüila." E olha para o anel ainda molhado. 

 

"Noticiário do rádio. Boa tarde. Esta manhã, a polícia conseguiu desbaratar um importante tráfico de drogas. Suspeitando de um contínuo entra e sai da residência de um casal de velhos, invadiram a casa ao alvorecer. O senhor Manetto Aldo e a sua esposa Maria foram encontrados com mais de quinze quilos de cocaína. O casal foi preso. Fornecia a droga há vários anos para todo o bairro de Trieste, o Nomentano e também alguns povoados do Salário. Futebol. Mais uma aquisição da..." 

 

 

 

 

Ela do lado de fora do quarto índigo. Chegou a hora de devolver. A curiosidade é muita. E, no  fundo,  até  uma  boa  ação...  A  jovem  coloca  a  seta.  A  rua  é  pouco  iluminada,  mas  consegue assim mesmo ler o nome. Via Antonelli. Sim, devia ser por aqui. Continua dirigindo. Do pequeno CD  player  do  carro  saem  boas  palavras,  adequadas  ao  momento.  "A  especialidade  do  dia  é  o sorriso que você me dá. No meio de um mundo sóbrio, ele se destaca. Ilumina os lados obscuros das muitas hipocrisias e sobe pelos muros como as glicínias..." Sorri e olha para si mesma por um instante.  Aquele  vestido  fica  mesmo  bem  nela.  O  cinza  e  o  azul  sempre  ficaram  bem  nela.  Um sinal de parada. Em seguida vira à direita. 

 

"E para mim, que já vivia do meu desencanto, sabe. Como um farol que se acende é o seu sorriso para mim." 

 

E  parabéns  ao  Eros.  Deve  estar  perto.  Mas  onde  esses  se  enfiaram  com  os  escritórios? 

Espero  que  ainda  tenha  alguém,  já  são  oito.  Ai  de  mim,  como  estou  atrasada.  Entra  numa  rua cheia  de  pala-cetes  em  estilo  século  XIX.  Reduz  a  velocidade  e  olha  os  números  das  casas. 

Cinqüenta. Cinqüenta e dois. Cinqüenta e quatro. Ali está. Cinqüenta e seis. Para e estaciona um pouco  torta.  O  carro  dela  é  pequeno,  é  como  um  pequeno  Smart.  Antes  de  retirar  a  chave,  as últimas palavras da canção. 

 

"Você era necessária para desenterrar a minha alma, era necessária você que está abrindo sempre mais... uma nova idade." 

 

Uma nova idade. Sim, é assim que eu me sinto, Eros. 

 

Desce,  pega  a  maletinha  e  fecha  o  supercompacto.  Sobe  na  calçada  e  aproxima--se  do interfone.  Lê  os  nomes.  Giorgetti.  Danili.  Benatti...  Aqui  está.  E  toca  a  campainha.  Enquanto espera, o seu coração bate forte. 

 

"Sim, quem é?", e uma voz desagradável a surpreende. Ela se aproxima do interfone e vira a cabeça de lado. 

 

"Sim, sou eu. Quer dizer, eu... estou procurando o senhor Stefano, se estiver." 

 

 

 

 





 

 

"Sim,  acabou  de  sair  do  escritório.  Está  descendo.  Se  esperar  aí,  vai  encontrá-lo",  e 525  desliga. 

 

Ah,  muito  bem.  Nem  preciso  subir.  Quer  dizer,  agora  ele  desce.  E  me  encontra.  E  nem sabe  quem  eu  sou!  O  que  vou  dizer?  Como  me  apresento?  Com  as  pernas  retas  ou  meio cruzadas?  Ou  me  apoio  no  carro  com  glamour?  Ou  então  seguro  a  bolsa  na  minha  frente  com ambas as mãos, tipo "pegue o pacote"? Não, melhor se eu ficar... Não tem tempo de concluir. Um rapaz não muito alto, com um paletó leve de linho, abre o portão e o fecha novamente às suas costas. Levanta a cabeça e vê uma jovem com um vestido curto muito bonito, cinza e azul, que olha  para  o  céu.  Parece  estar falando  sozinha.  Stefano faz  uma  careta  engraçada  de  surpresa. 

Em seguida afasta-se. Ela se vira de repente. Olha para ele. Silêncio. 

 

"Ei, desculpe!" 

 

Stefano volta-se. "Sim? É comigo?" 

 

"É, só está você! Por acaso você é o Stefano?" 

 

"Sim, por quê?" 

 

"Isto é seu!", e lhe estende o notebook dentro da sua bolsa. "Meu? O que é?" 

 

Stefano  se  aproxima,  pega  a  bolsa  e  a  abre,  mantendo-a  em  equilíbrio  sobre  o  joelho dobrado. Então, a expressão de seu rosto muda imediatamente. 

 

"Não! Não acredito! Mas é o meu notebookl Você não tem idéia! Tudo estava ali, um monte de  coisas  das  quais  eu  não  tinha  feito  o  back-up!  Tive  muito  trabalho  e  até  precisei  reescrever algumas coisas. Quer dizer, eu o perdi já faz um bom tempo! Quer dizer, não é que perdi, alguém o afanou!" 

 

"Sim, claro, se você o deixa em cima dos latões de lixo, o que esperava? Que o lixeiro o devolvesse ou talvez um gato vadio?!" 

 

Stefano olha para ela. 

 

"Mas quem é você, quer dizer, como é que conseguiu..." 

 

"O gato. Eu sou o gato que aquela noite passou por lá e o encontrou. Depois eu o liguei. 

Você nem tinha colocado uma senha de acesso. É absurdo! Assim, todos podem ler o que está 

nele. Arriscadíssimo!" 

 

"Nunca coloco porque, distraído como sou, sempre esqueço." 

 

"Eu vou lhe dar uma que é bem fácil: Erica!" 

 

"Erica?" 

 

"Sim, prazer", e estende a mão para ele rindo. "Não pode esquecer! É o nome do seu anjo da guarda!" Stefano ainda está surpreso, mas por üm sorri. 

 

"Escute",  Erica  continua,  "o  que  vai  fazer  agora?  São  quase  nove  horas.  Puxa,  você 

trabalha muito, viu?" 

 

"Sim, a editora nos últimos tempos me deu um monte de coisas para terminar. O que vou fazer? Vou comer como todo mundo. Estou com uma fome!" 
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"Eu também!" 

 

Silêncio. 

 

"Bem,  claro,  se  você  é  casado,  noivo,  comprometido,  bloqueado  e  coisas  semelhantes, diga.  Eu  vou  entender...  Ou  então  se  pensa  que  sou  uma  maníaca  e  vou  violentá-lo  assim  que chegarmos à esquina. Eu também vou entender neste caso." Ainda silêncio. 

 

"Bem,  parece  que  você  não  tem  papas  na  língua,  hein?  Mas  não,  que  comprometido  o quê? E quem me quer?", e ri. 

 

Com um sorriso que Erica não havia nunca visto. Um sorriso de lua longínqua, de mar que vai  e  vem,  de  todas  aquelas  palavras  dele  que  leu  nas  semanas precedentes.  Um belo  sorriso, 

"Vamos, com efeito, eu estou em dívida. Tem razão. Vamos comer juntos? Topa uma pizza? Mais do que isso eu não posso me permitir!" 

 

"Sim! E se eu o violentar?" 

 

"Bem, todas as manhãs eu faço... flexões! Você acha que vou conseguir me defender?!" 

 

Erica ri. 

 

"Você está a pé?" 

"Não, tenho o meu carro." 

 

"Deixe-o  aqui,  estamos  numa  região  tranqüila.  Vamos  andando,  quer?  É  uma  noite agradável e tem uma boa pizzaria bem perto daqui." 

 

"O.k.", e se afastam assim. 

 

"Ei, escute que lindo, eu estava ouvindo antes, quando vinha encontrá-lo..." 

 

Erica lhe passa o fone do iPod. Stefano o coloca com alguma dificuldade. Depois começa a andar no ritmo da música. 

 

"Ei, nada mau, sério. Sabe, eu só ouço música clássica..." 

 

"Ah, é? Sério? Bem que eu gostaria de aprender a ouvi-la, parece-me tão..." 

 

"Velha?" 

 

"Não,  não  velha,  pois  é,  não  sei,  estranha...  Difícil!  Quer  dizer,  talvez...  ao  menos  para mim..." 

 

Stefano sorri. 

 

"Tenho certeza que você se sairia muito bem... Mas isto que estou ouvindo o que é?" 

 

"  Os Dire Straits... Moneyfor nothing..." 

 

"Ah, claro... Conheço..." 

 

E ela sorri. E ele também, enquanto começa  Sultans of swing. 

 

 

 

 





 

 

E continuam assim. Como sempre da primeira vez. E o mundo em volta parece parar para 527  deixá-los passar, para vê-los ir embora juntos, para um simples jantar que, porém, tem o sabor de muitas coisas novas para contar. 

 

"E agora uma notícia do mundo dos espetáculos. Foi lançado ontem em vários cinemas o novo filme do diretor Piero Caminetto. Na sala principal do Cine Adriano, onde também estavam presentes  os  atores,  no  final  da  projeção  o  público  vaiou  longamente  a  atriz  principal,  a  jovem atriz  debutante  Paola  Pelliccia.  A  sua  interpretação  foi  julgada  pouco  convincente  e absolutamente  fora  do  personagem.  Muito  melhor  o  protagonista  principal,  interpretado  pelo conhecido ator..." 

 

Mesma  cidade.  Um  pouco  mais  tarde.  Do  lado  de  fora  os  carros  passam  velozes.  Mas  o barulho  do  trânsito  é  apenas  audível.  Ou  ao  menos  é  o  que  lhe  parece.  Das  caixas  chega  no volume certo uma canção. 

 

"...  Know n ofear I’ll still be here tomorrow.  Bend my ear I’m no tgonna go away.  You are lose so why do you shed a tear, know nofearyou will see heaven from here..."   

 

Não a conhecia. Mas é linda. Sim, não terei medo, porque você ainda estará aqui amanhã. 

Não tenha medo, você verá o paraíso daqui... Ele a pega pela mão. 

 

 

 

 

 

 

 

"Mas os seus pais não estão?" 

 

"Não, aos domingos sempre vão jantar fora e depois ao cinema." 

 

"Irmãos e irmãs?" 

 

"Não." 

 

"Também saíram?" 

 

"Filho único", e aperta delicadamente a sua mão. 

 

"Venha. Vou lhe mostrar." 

 

Abre uma porta cor de nogueira e um quarto grande, luminoso, cheio de livros, os acolhe. 

Não lhe deixa tempo de perguntar  

 

"Você lê muito?", porque ele a presenteia com uma resposta ainda mais importante. 

 

Um beijo longo, intenso, profundo a captura. E aquele quarto parece um mar que baila no verão, parece um céu que observa duas nuvens brancas que correm uma atrás da outra. Robbie Williams  chega  como  fundo  musical  da  sala...  e  parece  o  vento  quando  fala  às  árvores  e  as sacode,  falando  de  lugares  longínquos  apenas  visitados...    "We  are  love  don’t  let  it  fall  on  deaf ears. Now it's clear, we have seen heaven from here..."  O paraíso é um simples dormitório de um rapaz  que  joga  bola  ao  cesto  e  tem  um  pensamento  simpático  cada  manhã  para  ela,  um pensamento com o sabor de cereais e frutas silvestres. 

 

O paraíso é um cobertor azul e leve de uma cama grande que a acolhe como uma pétala 

 

 

 





 

 

que cai entre as ondas. E ela se sente levar, macia e um pouco assustada, feliz porém de estar 528  ali,  de  ter  aceitado  essa  viagem  que  estão  para  fazer  juntos.  Sem  partir.  Sem  baga¬gens.  Sem mapas  ou  guias.  Porque,  no  amor,  as  estradas  e  as  paisagens  são  sempre  uma  descoberta contínua. Porque ninguém vai ensinar. Ou talvez sim. E o seu respiro a guia. Indica onde voltar. 

Onde diminuir. Onde parar... E depois partir novamente sem medo. Filippo a olha assim, deitada, linda.  E  lhe  parece  nunca  ter  visto  tanta  luz  chegar  só  de  dois  olhos.  Parece-lhe  que  a  vida  de repente adquiriu um sentido e tudo aquilo que fez até agora tenha sido necessário só para chegar até  ali.  Naquele  novo  paraíso,  destino  felicidade.  Aquele  quarto.  Aproxima-se  lentamente,  a acaricia  e  sente  a  sua  respiração  se  tornar  lenta  e  profunda,  assustada,  pequena  onda  perdida naquele mar que estão para enfrentar. 

 

"Eu... nunca fiz...", sussurra ao ouvido dele. 

 

"Nem eu..." 

"É a sua primeira vez?" 

 

"Sim... com você", e talvez seja verdade, talvez não. Mas é tão bom acreditar na felicidade. 

 

E  aquela  resposta  vale  cem,  vale  mil,  vale  todo  um  passado  que  não  importa  mais conhecer. Porque, quando você faz amor com quem ama, é sempre a primeira vez, é sempre um partir.  Diletta  olha  para  ele  e  depois  o  abraça  forte.  Sente-se  protegida,  acolhida  e  amada.  E 

então aquele leito se torna um barco no meio daquelas ondas. Ondas calmas, leves, ondas que ninam. Ondas que não dão medo. Ondas em direção de uma nova ilha, deserta, só para eles. 

 

"Noticiário.  Em  um  encontro  armado  foi  ferido  gravemente  o  jovem  Gino  Bassani,  mais conhecido como Coruja. O jovem já havia sido preso por roubo de carros e distribuição de drogas. 

Desta vez ele tentou um golpe maior, introduzindo-se..." 

 

Mais  tarde.  A foto  de uma  grande  costa  rochosa batida  pelo  mar está  pendurada  entre  a porta  e  o  armário.  Diletta  a  observa.  Sorri.  Filippo  acaricia  os  seus  cabelos,  ajeita-os.  Libera  o rosto dela dando mais luz. E depois um beijo leve na face. 

 

"Você está linda depois do amor." 

 

"Você também. Viu?" 

 

"O quê?" 

 

"Os rochedos." 

 

Filippo volta-se. Olha a foto ele também. 

 

"Sim,  é  uma  foto  que  eu  tirei  quando  fui  para  a  Bretanha,  no  último  verão.  Sabe,  é 

chamada o reino do vento. Você pode fazer a estrada dos faróis, de Brest até Ouessant, partindo do  Trézien,  em  Plouarzel.  Mas  eu  gostava  justamente  da  costa  rochosa.  Sólida,  forte,  sempre resistindo ao mar e por fim... fazendo totalmente parte dele..." 

 

Mais um beijo leve naqueles lábios vermelhos, macios, ainda cheios de amor. 

 

"Você já pensou nisto? Os rochedos resistem às ondas, ao sal, ao vento, mas se deixam modelar, mudam as suas formas, com o tempo ficam lisos, perdem os cantos, parecem macios..." 

 

Diletta se apoia nele. 

 

"As  ondas,  os  rochedos...  como  o  amor  entre  as  pessoas.  Nos  encontramos,  nos 

 

 

 





 

 

escolhemos e vamos para o alto-mar..." 
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Filippo segura o rosto dela entre as mãos. 

 

"E você, pequena onda, deixou-se amar..." 

 

Abraçam-se. Em seguida ela o observa e o abraça forte. E sorri, escondida entre os seus braços. 

 

"Esperei tanto porque eu tinha medo... Sentiria tanto ter sido uma idiota. Não faça que eu tenha razão." 

 

"Você foi inteligente em esperar por mim... E em ter medo. Mas agora você seria bobinha se não vivesse a nossa felicidade." 

 

 

 

 

 

"Ainda  delicado mas estacionário  o  prognóstico  do  conhecido  cantor  Fábio  Fobia,  que  se envolveu numa briga ocorrida num centro social na Triburtina. Ao final de seu show, parece que uma jovem do público não apreciou as suas atenções insistentes e particulares. Começou assim uma briga entre o jovem cantor e o acompanhante da jovem, que levou a melhor sobre ele. Fábio Fobia continua internado. Transmitiremos agora um trecho de seu último disco que chegou à final no concurso de jovens vozes de Villa  Santa Maria no Abruzzo:  'Perdoe, talvez eu tenha errado, lembrei de tudo o que você me deu. Um sorriso. Um beijo. Uma viagem nunca iniciada...'" 

 

 

 

 

O  garçom  chega  com  duas  pizzas  fumegantes.  Já  trouxe  duas  cervejas  médias  bem geladas. Erica olha para ele. 

 

"Tenho de confessar uma coisa." 

 

"Diga." 

 

"Você escreve muito bem. Você me fez companhia durante essas semanas. Eu li as suas coisas no computador." 

 

"Não acredito! Verdade?" 

 

"Você se incomoda?" 

 

"Mas, não. No fundo, quem escreve o faz para ser lido, cedo ou tarde. E melhor se por uma estranha!" 

 

"Ê  uma  coisa  curiosa,  porque  a  mim  parece  que  o  conheço  desde  sempre.  Jus¬tamente porque o li!" 

 

"Do que gostou mais?" 

 

"Sei  lá...  por  exemplo,  muitas  passagens  que  você  guarda  na  pasta,  aquela  que  tem  o nome  'Martin'.  É  o  seu  nome  artístico,  não  é?  Muito  bom.  Bem,  ali  você  escreveu  coisas realmente lindas... até copiei algumas no meu diário. Tem uma última frase que diz: 'E no instante 

 

 





 

 

em que soube, deixou de saber'. Raios, é linda!" 
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Stefano fica quieto. Mastiga um pedaço de pizza. Mas tem uma expressão divertida. 

 

Erica continua. 

 

"Depois  tem  também  aquela  outra  pasta,  'O  último  pôr  do  sol'.  Pois  é,  devo  dizer  que  ali você  expressou  o  que  tem  de  melhor.  São  passagens  lindíssimas!  Mas  esse  ainda  não  está 

terminado, não é?" 

 

Stefano para de comer. Apoia  o garfo sobre o prato branco.  Pega a caneca de cerveja  e bebe um gole. Então, começa a rir. 

 

"O que foi, o que eu disse?" 

 

"Não, nada... é que é engraçado!" 

 

"O quê?" 

 

"Bem. Martin não é o meu nome artístico. Vem de Martin Éden. E o que você leu naquela pasta é a minha tradução do romance de Jack London que tem esse título." 

 

Silêncio. 

"Mas é aquele que estudamos na escola..." 

 

"Sim,  aquele  mesmo...  Está  para  sair  uma  nova  edição  moderna  e  me  haviam  escolhido para  traduzi-lo  e  você...  Bem,  por  sorte  me  salvou,  eu  nunca  teria  conseguido  se  não  me devolvesse o computador com todo o trabalho que eu já havia feito." 

 

"Mas sério que é de Jack London?" 

 

"Supersério, também deverei traduzir o próximo, O vagabundo das estrelas." 

 

"Arre, acho até que eu havia lido o Martin Éden... você bem que podia ter escrito... não?" 

 

Silêncio. 

 

"E então também aquele outro é de Jack London?" 

 

"Não." 

 

"De um amigo seu, então?" 

 

"Não." 

 

"De um dos autores da editora?" 

 

"Não. É meu." 

 

Silêncio. 

 

"Você está me gozando?" 

 

"Não, sério, é meu. Você é a primeira pessoa que o leu..." 

 

 

 

 





 

 

"Não  acredito!  Mas  você  é  ótimo!",  e  Erica  bate  as  mãos  sobre  a  mesa  chamando  a 531  atenção dos clientes da pizzaria. 

 

"Você é um mito! Mas você escreve bem demais! É o meu escritor favorito!" 

 

Pega  a  caneca  e  a  levanta.  Stefano  sorri  e  faz  o  mesmo.  As  canecas  se  encostam  e  se repelem alegres. 

 

"Ao homem das palavras certas para mim!" 

 

E ainda não sabe o quanto aquele brinde é verdadeiro. 
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Alessandro caminha sorrindo na praia. 

 

"Bom dia." 

 

Mas o senhor Winspeare não quer saber. Agora já são mais de três semanas que estão ali, encontram-se  todas  as  manhãs  durante  as  respectivas  caminhadas,  mas  aquele  senhor  nunca responde à saudação. Alessandro não perde a esperança. Continua assim, como tem aprendido a  viver.  Não  são  os  outros  que  nos  devem  mudar  naquilo  que  nos  parece  certo  e  que especialmente temos prazer em fazer. Claro, é bem lindo este lugar. Ela tinha razão, a garota dos jasmins. 

 

Alessandro  sorri  para  si  mesmo,  olhando  para  o  mar  longínquo.  Alguns  barcos  estão passando  contra  a  linha  fina  do  horizonte.  Alessandro  protege  os  olhos  com  as  mãos.  Procura olhar ainda mais longe. Quem sabe há um  ferryboa t chegando, uma carta para ler, qualquer coisa para  poder  sorrir.  Em  seguida  desiste.  Não.  Estou  muito  longe.  Olha  ao  redor.  Os  rochedos,  o prado verde que sobe dos rochedos, aquele farol... A ilha Blu. 

 

É  ainda mais  linda  do  que  pensara  quando  a  vira  pela  Internet.  Niki.  Niki  é  o  seu  sonho. 

Ficar uma semana como lighthouse keeper, o vigia  do farol. Alessandro sorri e volta para casa. 

Os sonhos existem para ser realizados. E cada dia dizemos: "sim, amanhã vou fazer". E agora? 

Do que vivemos agora... e então pega a prancha que trouxe consigo e a atira na água. Deita-se em cima e dá algumas braçadas. Em breve está ao largo. 

 

Apoia os cotovelos  sobre a prancha e olha se há alguma onda chegando. Pronto, aquela poderia ser boa. Vira-se sobre si mesmo e tenta dar algumas braçadas. Nada. A onda passa por baixo  dele.  Ele  a  perdeu.  Nada.  Recoloca  as  pernas  na  água e  se  deita  sobre  a prancha.  Mas, agora, pensando bem, uma eu peguei, há algum tempo. 

 

Quando foi? Pelo menos dez dias atrás. Eu a peguei, pensa Alessandro, subi nela e quase consegui ficar de pé sobre a prancha. Mas era uma onda pequena demais e eu caí. Alessandro olha  novamente  para  o  largo.  Nada  a  fazer.  As  ondas  estão  fracas  hoje.  Então  dá  algumas braçadas rápidas em direção da costa, guarda a prancha na choupana, pega uma toalha grande azul e se enxuga rapidamente. 

 

Esfrega-se com força, procurando retirar o sal e o frio do mar da ilha do Giglio. Brrr. Pronto. 

Assim  está  melhor.  Sinto-me  até  mais  tonificado.  Alessandro  senta-se  sobre  uma  rocha  ali  ao lado, abre a mochila e o pega. Sorri e folheia mais uma vez o livro que havia comprado. O manual do surfe. Como se tornar surfista em dez lições. Contém explicações de como surfistas  famosos se erguem de pé na prancha no momento certo para pegar ondas de pelo menos quatro metros. 

Em seguida algumas fotos. Sim, mas essas ondas aqui nunca chegam. Alessandro fecha o livro. 

 

Pois é, não chegam... Quem sabe tenho sorte. Veste a felpuda camiseta azul e desce até o povoado. Descer, sim... Não são nem duzentos metros. 

 

"Bom dia, senhora Brighel." 

 

"Oh, bom dia, senhor Belli, tudo bem?" 
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"Sim, obrigado... E a senhora?" 

 

"Muito bem, obrigada. Separei para o senhor um robalo fresquinho, batatas e abobrinhas, como  havia  pedido.  Também  reservei  alguns  ouriços.  Gostaria  de  experimentar  uma  sopa  de ouriços, senhor Belli?" 

 

"Por  que  não,  senhora  Brighel?  Vou  experimentar  com  prazer."  Alessandro  senta-se  na pequena pousada, como faz já há quinze dias. 

 

"Aqui está o seu copo de vinho branco da Califórnia e um pouco de minha mousse de atum com  torradas."  A  senhora  Brighel  limpa  as  mãos  no  avental  e  sorri  para  ele.  "O  senhor  gostou mesmo dessa minha mousse, não é? Desde que a experimentou não a deixou mais, quer todos os dias..." 

 

"Eu gosto muito porque a senhora a faz com as suas mãos e com amor... E não vejo por que, quando se encontra alguma coisa que nos agrada muito, tenhamos que a abandonar..." 

 

"Estou bem de acordo, senhor Belli." 

 

"Pois é." Em seguida Alessandro serve-se de um pouco de vinho e sorri para si. Bem que eu podia fazer antes essa pergunta para mim mesmo. Está bem... Não vou desesperar..." 

 

"Então, senhor Belli, eu vou para lá... Deseja mais alguma coisa enquanto cozinho?" 

 

"Não, senhora Brighel, vá sem pressa..." 

 

Algum tempo depois, ela volta com uma surpresa. 

 

"Tome,  eu  quero  que  experimente  também  esses  camarões  crus.  Meu  marido,  o  senhor Winspeare, acabou de trazer. Ele o cumprimentou hoje?" 

 

Alessandro termina de tomar o vinho. Em seguida limpa a boca. "Não, senhora Brighel." 

 

"Ah... mas tenho certeza de que vai acontecer." 

 

"Eu espero. O importante, como em tudo, é não ter pressa." 

 

A  senhora  Brighel  para  diante  da  mesa  e  seca  as  mãos  nodosas,  ainda  molhadas  pelos camarões recém-descascados. 

 

"Oh, eu gosto da sua filosofia. Sim, cedo ou tarde vai acontecer. Não devemos ter pressa... 

está certo o que diz." 

 

E retorna para a cozinha. Alessandro passa um pouco da mousse no pão torrado. Pois é, não  ter  pressa...  Depois  saboreia  um  camarão.  Ótimo.  Lambe  os  dedos  e  os  limpa  no guardanapo. Pega o copo de vinho gelado e dá um bom gole. Pois é, qual é a pressa? Deixei o trabalho  por  algum  tempo.  Necessito  do  meu  tempo.  Não  tinha  mais  a  minha  vida.  Leonardo, quando eu disse a ele, começou a rir. Depois, quando percebeu que eu falava sério, zangou-se. 

 

Ele me disse: "Mais duas outras grandes campanhas publicitárias estão para ser lançadas, Alex, e estão só esperando você...". 

 

 Mas há um pequeno detalhe,  caro Leonardo.  Sou eu que não estou esperando por elas. 

Eu estou esperando para recomeçar a viver,  para me emocionar novamente,  rir, brincar, correr, 

 

 





 

 

saborear  cada  instante  do meu  tempo,  de  respirá-lo  todo,  até o fundo,  aquele  tempo  que  quero 534  viver sem pressa. Sim. Estou esperando aquele amor motor, estou esperando você, Niki. 

 

Em seguida Alessandro tem uma dúvida. E se os pais dela tivessem aberto aquela carta? 

E se a houvessem rasgado juntamente com a passagem para vir até aqui? E se não lhe tivessem dito  nada?  Eu  estou  aqui,  em  alto-mar,  na  ilha  do  Giglio,  a  cinqüenta  minutos  de  porto  Santo Stefano, a três horas aproximadamente de Roma, longe de tudo e de todos, sem emprego, mas novamente com a minha vida. Só que ela não está. Estou só. Vigia do farol. 

 

Com  a  senhora  Brighel,  que  prepara  ótimas  refeições,  o  senhor  Winspeare  que,  por enquanto, ainda não me cumprimenta, e uma prancha que não quer saber de surfar comigo. Sem pressa... Esperamos. Mais um dia está passando. 

 

Alessandro olha para o sol que lentamente se tinge de vermelho. Aquela gaivota que passa ao longe e uma nuvem leve, um pouco mais para lá, sozinha, imóvel. 

 

E de repente acontece. Bi bi. Bi bi. Uma buzina. E logo depois, por trás da curva, ali está 

ela.  Um  velho  Volkswagen  Cabriolet,  azul,  cambaleante,  aproxima-se  pela  subida.  Parece tranqüilo, seguro, bem como aquela jovem que o está guiando. Tem um boné na cabeça, mas os seus  cabelos  loiros  acastanhados,  soltos  e  selvagens,  e  aquele  sorriso  divertido  não  permitem errar. Niki. 

 

Alessandro se levanta e corre na direção dela. Niki anda ainda alguns metros, depois freia de repente e deixa morrer o motor. 

 

"Ei, mas você tirou ou não a carta?..." 

 

"Sim, mas me faltam as últimas aulas. Sabe, alguém foi embora." 

 

Alessandro sorri. Depois olha para o relógio. 

 

"São vinte e um dias, oito horas, dezesseis minutos e vinte e quatro segundos que estou esperando por você." 

 

"E daí? Há dezoito anos que o espero e nunca me queixei." 

 

Desce do carro. Estão juntos, na beira da estrada, com o sol vermelho que já está quase desaparecendo,  atrás  daquele  horizonte  longínquo,  feito  de  mar.  Alessandro  lhe  sorri,  segura  o rosto dela entre as mãos. Niki também sorri. 

 

"Eu queria ver quanto tempo você seria capaz de esperar por mim." 

 

"Se um dia, de alguma maneira, você tivesse que chegar, eu teria esperado a vida inteira." 

 

Niki se afasta um pouco, entra no bug e aperta uma tecla. Começa a música.  She's the one enche os ares. Niki sorri mais ainda. 

 

"Podemos recomeçar daqui. Onde estávamos?" 

 

"Aqui...", e lhe dá um longo beijo. Com paixão, com amor, com sonho, com esperança, com diversão, com medo. Medo que a tivesse perdido. Medo de que, mesmo tendo lido a sua carta ela não  viesse.  Medo  de  que  um  outro  a  tivesse  levado  embora.  Medo  de  que  tivesse  passado  o capricho. E continua a beijá-la assim. De olhos fechados. Feliz. Sem medo. E com amor. 

 

A  senhora  Brighel  sai  da  pousada  com  a  sopa  quente  no  prato.  Mas  não  encon¬tra 
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"Mas, senhor Belli..." 

 

Em seguida os vê, ali, à beira da estrada, perdidos naquele beijo. Então sorri. Seu marido, o senhor Winspeare, surge ao seu lado. Observa ele também aquela cena. E sacode a cabeça. 

Alessandro se afasta um pouco de Niki. Segura a mão dela. 

 

"Venha...",  e  correm  para  o  farol.  Passam  diante  da  senhora  Brighel.  "Voltamos  daqui  a pouco, prepare para dois..." Em seguida para. "Ah, esta é Niki." 

 

A senhora sorri. "Prazer!" 

 

Cumprimentam  a  ele  também.  "Senhor  Winspeare,  quero  lhe  apresentar  a  Niki."  E  pela primeira  vez  o  senhor Winspeare  emite um estranho  grunhido:  "Grunf..."  Que  pode  querer  dizer tudo  e  nada.  Mas  quem  sabe  estava  só  limpando  a  garganta.  Mas  que  também  pode  ser  um primeiro passo. 

 

Niki e Alessandro continuam a correr e em seguida entram no farol. 

 

"Aqui estamos, esta é a cozinha, esta é a sala, e aqui..." 

 

"Ei... mas o que é?" 

 

"Viu? Eu trouxe também uma prancha para você..." 

 

"Como também?" 

 

"Sim, eu trouxe uma também para mim." 

 

"E você conseguiu se adaptar?" 

 

"Não. Mas, agora que você chegou..." 

 

"Então você termina as aulas de direção e eu começo com as de surfe." 

 

"O.k." 

 

Sobem a escadinha. 

 

"Aqui  é  o  quarto  de  dormir...  com  a  janela  que  dá  para  o  mar.  Aqui  tem  um  pequeno escritório e aqui, subindo a última escada, está o farol..." 

 

Sobem rapidamente, saem para o terraço e se debruçam. Estão no alto, mais alto do que tudo.  Um  vento  quente,  leve,  acaricia  os  cabelos  de  Niki.  Alessandro  a  olha  enquanto  ela  olha mais ao longe, em direção do alto-mar. Aquela nuvem, que antes estava tão longe, agora parece mais próxima. E depois aquela gaivota passa novamente. E lança um pequeno grito. E de alguma maneira os cumprimenta, não como o senhor Winspeare. E continua voando, plainando um pouco mais para lá, procurando alguma corrente fácil. Mais longe, sobre a linha do horizonte, tem aquele último gomo de sol. Ainda quente, vermelho, aceso. Mas já está indo embora. Então Niki fecha os olhos. Dá um longo suspiro. Longuíssimo. E sente o mar, o vento, o barulho das ondas e aquele farol com que tanto havia sonhado... Alessandro percebe. Abraça-a suavemente por trás. Niki se abandona. E apoia a cabeça em seu ombro. 

 

"Alex..." 
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"Sim." 

 

"Promete." 

 

"O quê?" 

 

"Aquilo que eu estou pensando." 

 

Alessandro se inclina para a frente. Niki está de olhos fechados. Mas sorri. Sabe que ele a está observando. 

 

Então Alessandro a abraça ainda mais forte. E também sorri. 

 

"Sim, eu prometo... Amor." 
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