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Orelhas do Livro 





Autor de biografias essenciais de personalidades brasileiras, Ruy Castro  consagrou-se  por  seu  estilo  delicioso  e  irreverente  e,  ao  mesmo tempo,  refinado  e  rigoroso.  Nascido  em  1948,  trabalhou  por  mais  de vinte  anos  nas  principais  redações  do  Rio  e  de  São  Paulo  antes  de  se lançar como o autor de Chega de saudade (1990), sobre a bossa nova, O 

anjo  pornográfico  (1992),  sobre  a  vida  de  Nelson  Rodrigues,  e  Carnaval no  fogo  (2003),  sobre  o  Rio  de  Janeiro.  Duas  de  suas  biografias ganharam  o  prêmio  Jabuti  de  Livro  do  Ano:  Estrela  solitária  —  Um brasileiro chamado Garrincha (1995) e Carmen — Uma biografia (2005), sobre Carmen Miranda. 

Mas, entre seus quase vinte livros publicados, nem todos são de não-ficção.  É  também  autor  de  uma  novela  adulta,  Bilac  vê  estrelas (2000), e uma para jovens, O pai que era  mãe (2001), além de tradutor de  Mary  Shelley,  Lewis  Carroll,  F.  Scott  Fitzgerald,  Dorothy  Parker  e Woody Allen. 

Em  Era  no  tempo  do  rei,  Ruy  combinou  as  duas  técnicas:  a pesquisa em profundidade, para reconstituir o Rio do começo do século XIX,  e  a  ficção  burlesca  e  desvairada,  em  que  personagens  reais  e imaginários se movimentam com tal precisão histórica que muitas vezes nos perguntamos se aquilo que estamos lendo aconteceu ou não. 



A  vivacidade  das  ruas,  os  encantos  e  perigos  da  cidade  que recebe  a  Corte,  a  luta  pela  Coroa  nos  corredores  do  palácio,  o submundo dos contrabandistas e prostitutas, e a rainha louca que vê o demônio  se  esgueirando  por  trás  do  Pão  de  Açúcar.  Com  sua  riqueza assombrosa  de  detalhes,  Era  no  tempo  do  rei  é  um  convite  a  que, enquanto  durar  a  leitura,  você  se  mude  para  o  Rio  de  1810.  É  uma trama  ardilosa  juntando  dois  empolgantes  protagonistas:  os  meninos Pedro  e  Leonardo  -  o  primeiro,  o  futuro  imperador;  o  outro,  um personagem já vindo da ficção: o peralta criado por Manuel Antônio de Almeida em seu romance Memórias de um sargento de milícias. 

Homenagem  explícita  a  este,  que  é  um  dos  clássicos  mais saborosos da nossa literatura, Era no tempo do rei é também um hino ao Rio e à amizade entre dois garotos, tão diferentes em suas origens e tão  semelhantes  na  ousadia  e  no  amor  pela  aventura.  Em  certo momento, fugindo da polícia, eles escapam correndo por cima dos Arcos 

— e você também se sentirá com a Lapa aos seus pés. Em outro, eles se envolvem  com  as  lindas  ciganas  Moira  e  Esmeralda  -  e  você  poderá sentir no ar o clima de sedução e sensualidade. 

Ruy Castro resumiu aqui todo o inventário de uma época. Neste livro, o escritor pôde fazer aquilo a que nunca se permitiu em suas biografias: deixar a ficção correr solta. Só que em ambientes tão reais e com palavras tão mágicas que, em muitas páginas deste livro, a História e a literatura se abraçam e se beijam de forma quase imoral. 
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— Manuel  Antônio de  Almeida,  em 

Memórias de um sargento de milícias 



























































Aos velhos alfarrabistas do Rio, que 

ajudaram os historiadores a  

conservar a memória da cidade 
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O Rio de  Era no  tempo do rei, ontem e hoje, com todas as ruas citadas  no  mapa  e  ao  longo  do  livro,  pode  ser  conferido  na  última página. 











PRÓLOGO 









Ainda  com  a  mira  torta  pela  falta  de  prática,  Leonardo  atirou  o limão-de-cheiro. A bola de cera colorida explodiu no portal da barbearia, na  esquina  de  Quitanda  com  Ouvidor,  e  respingou  nos  babados  da gravata jabot de um meirinho que se pusera no seu caminho. Por pouco não  acertou  o  incauto  nas  barbas  ou  no  chapéu  tricórnio,  como  era  a intenção  do  peralta.  O  homem  respirou.  O  líquido  castanho  que espirrou  do  projétil  era  uma  inofensiva  água-de-canela,  suave  e fragrante. Menos mal, que podia ser coisa pior. Valia tudo no entrudo, o Carnaval português do Rio de Janeiro. 

Para  o  menino  Leonardo,  era  o  primeiro  limão-de-cheiro  do Carnaval  de  1810,  o  início  dos  alegres  combates  que,  a  cada  ano,  por três  ou  quatro  dias  sem  lei,  envolviam  o  Rio  numa  orgia  de  líquidos, leves ou gosmentos, com que os súditos do rei se mimoseavam uns aos outros  em  frenético  abandono.  E,  para  isso,  usavam  as  mais  diversas armas.  O  limão-de-cheiro,  vendido  na  rua,  aos  tabuleiros,  era  o  mais popular.  Mas  havia  também  as  enormes  seringas  e  bisnagas,  que disparavam jatos à queima-roupa, e os baldes, tachos, bacias, panelas, penicos  e  tudo  que  pudesse  comportar  água  ou  alguma  linfa  menos nobre, a ser jorrada dos alpendres e varandas sobre quem passasse por baixo. 

Era  uma  grande  pândega.  Só  não  se  entendia  por  que,  numa época  tão  pouco  chegada  a  banhos,  as  pessoas  tirassem  aqueles  dias para se molhar e se emporcalhar com grande gosto. Por falta de prática, muitos  se  resfriavam,  alguns,  mortalmente  —  rara  a  família  que  não tinha em seu histórico uma baixa do entrudo. Mas, se era para morrer, que fosse no Carnaval, muito melhor que na Quaresma. 

As patuscadas não se limitavam às águas. Despejava-se de tudo sobre  os  outros,  inclusive  pancadas  à  traição,  desferidas  com  porretes em  cartolas,  apenas  para  ouvir  cantar  os  gaios  que  se  formavam  sob elas.  Ou  então,  assim  que  descobertas,  carecas  eram  alvejadas  com tremoços  soprados  de  tubos  de  vidro.  Esticavam-se  cordas  entre  duas árvores, a um palmo do chão, para fazer tropeçar os distraídos; buracos eram abertos na rua e cobertos com palha, tragando os transeuntes que não viam onde pisavam; e urdiam-se muitos outros trotes, que às vezes deixavam  marcas  no  corpo  e  não  eram  nunca  esquecidos,  mesmo quando se chegava à avançadíssima idade de 50 anos. 

Todo  ano,  por  aqueles  dias  de  fevereiro,  às  vezes  março,  era assim  —  como  se,  a  uma  ordem  do  deus  Baco,  diabos  brotassem  das profundas  e  ocupassem  os  corpos  de  homens  e  mulheres,  nobres  e plebeus, livres e escravos, e os tornassem, por igual, crianças de todas as idades, como os heróis e vilões deste livro. 
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EM QUE PEDRO FAZ DAS SUAS EM 

PALÁCIO E A EMPÁFIA DO INGLÊS JEREMY BLOOD 

É COROADA COM FARINHA E OVOS 







O  garoto  de  olhos  pretos  e  brilhantes,  nariz  de  águia  e  porte idem,  que  não  gostava  de  ser  contrariado,  era  um  diabrete  de  fazer inveja  ao  cujo.  Os  anéis  de  cabelos  fartos  e  também  pretos  mal escondiam  os  chifrinhos  que  brotavam  da  cabeça  grande  e senhorialmente  esculpida.  O  casco  fendido  era  disfarçado  pelas  botas de montaria, mas o volume do rabo em ponta, enrodilhado, às vezes se revelava nos fundilhos das calças justas e presas no meio das canelas. 

Se,  em  sua  meiga  infância,  o  pequeno  Pedro  —  que  era  como  se chamava o encabritado — já demonstrara um talento para traquinadas digno  de  marmanjos  com  o  dobro  de  sua  idade,  imagine-se  o  que  não seria quando crescesse. 

A depender dele, não apenas os dias do entrudo, mas os 365 do ano  seriam  dedicados  a  alvoroços.  Pelo  menos,  seu  repertório  de travessuras dava para todos esses dias  e mais um de quebra, em caso de ano bissexto. Além disso, alvos não lhe faltavam nas duas casas em que sua família se espalhava pela cidade: o casarão do largo do Paço, à beira  do  cais  —  a  que  foram  anexados,  por  passadiços,  o  convento  do Carmo e a antiga Cadeia —, e o palácio da Quinta da Boa Vista, em São Cristóvão.  Será  preciso  explicar  que  o  maroto  pertencia  à  Família  Real portuguesa, que, menos de dois anos antes, num dia tão feliz de março de 1808, desembarcara no Rio trazendo a coroa, o cetro e o trono — a Corte de Sua Alteza Real, seu pai, o excelso príncipe regente D. João — 

para o Brasil? 

Ou  que  nosso  herói,  como  rezava  a  etiqueta  aos  escribas,  era  o sereníssimo  D.  Pedro  de  Alcântara  Francisco  Antônio  João  Carlos Xavier  de  Paula  Miguel  Rafael  Joaquim  José  Gonzaga  Pascoal  Serafim de  Bragança  e  Bourbon,  príncipe  da  Beira,  duque  de  Bragança,  conde de  Barcelos,  marquês  de  Vila  Viçosa  e,  por  morte  (de  bexigas,  como então  se  chamava  a  varíola)  do  primogênito  D.  Antônio,  príncipe  real  e herdeiro da Coroa? 

Tantos  nomes  e  títulos  para  o  menino  Pedro  não  disfarçavam  o fato  de  que,  com  os  hormônios  a  ferver-lhe  dentro  das  ceroulas  e  os primeiros  pêlos  a  roçar-lhe  o  púbis,  podia-se  chamar  de  tudo  ao peralvilho, menos de sereníssimo — ou não se faria justiça às piruetas e cabriolas  de  que  ele,  aos  12  anos  incompletos,  era  capaz.  E  nem  às suas  vítimas,  que,  se  pudessem  pegá-lo  de  jeito  sem  ter  suas identidades descobertas, haviam de ensinar-lhe com quantas palmadas se esquentava um rabo. 

No Carnaval anterior, por exemplo — o de 1809, o primeiro que ele passara no Rio —, Pedro já fizera abundantemente das suas, numa recepção oficial dada por seu pai no palácio de São Cristóvão. Começara por  espetar  rabos  de  papel  às  casacas  de  quantos  reinóis  pegasse distraídos,  fazendo-os  circular  inadvertidamente  pelos  salões  com aqueles  apêndices  de  metro  e  meio,  até  que  alguém  os  percebia  e denunciava.  Depois,  introduzira  um  cachorro  no  salão,  justamente quando  os  pares  dançavam  o  minueto,  o  que  provocou  grande consternação  entre  as  fidalgas,  cujas  virilhas  o  cachorro  insistia  em  ir cheirar. 

Mas sua maior insolência naquela noite  foi levantar a cauda da casaca  do  conde  de  Olivinha  e  jogar  três  rãs  vivas  dentro  das  suas calças  de  alto  cós.  Ao  dançar-lhe  por  dentro  da  roupa,  os  bicharocos faziam o nobre correr em círculo pelos salões, soltando exclamações em tom de flauta: 

"Ai, que me tomam de assalto! Ai, que me acabam!" 

Ao  contato  úmido  dos  batráquios  contra  a  sua  pele,  os  saltitos dados  pelo  conde  impressionaram  negativamente  as  damas  da  Corte, muitas  das  quais,  até  então,  tinham  o  Olivinha  por  ótimo  partido.  Ao fim  e  ao  cabo,  as  rãs  acharam  elas  mesmas  a  saída  das  calças  —  pelo próprio lugar por onde tinham entrado — e fugiram espavoridas, talvez por não querer privar das intimidades do conde. 

O pobre Olivinha não foi a primeira nem a última vítima das rãs do infernal Pedro. E não seria por falta de munição que o jovem príncipe deixaria de pregar esta peça em outras figuras da nobreza. Partindo do Paço, o caminho de  Mata-Cavalos que conduzia à Quinta da Boa Vista era atravessado por charcos e brejos pululantes de rãs e, ao passar por ali,  Pedro  costumava  se  abastecer,  mesmo  que  não  tivesse  alvos imediatos em vista. 

Mas,  se  não  lhe  faltavam  alvos,  apetecia-lhe  às  vezes  variar  de artilharia.  Naquele  mesmo  Carnaval,  Pedro  se  dedicou  também  a torturar  suas  irmãs  menores,  Maria  Isabel,  Maria  Francisca  e  Isabel Maria,  misturando  pó-de-mico  ao  polvilho  branco  ou  azul  com  que empoavam suas cabeleiras. 

As  raparigas  eram  consideradas  extraordinariamente  feias  —  a duquesa de Abrantes as comparara a um trio de corujas empalhadas — 

e  temia-se  que,  se  algum  visitante  estrangeiro  pusesse  os  olhos  sobre elas e descrevesse suas carantonhas em qualquer casa real da Europa, elas nunca arranjariam casamento. Mas nem isso justificava o alcance da maldade de Pedro. O pó-de-mico entranhou-se nos cachos e tranças das infantas, fazendo com que se coçassem como doidas, esgadelhando-se aos gritos pelos ladrilhos e arrancando chumaços inteiros de cabelos com  as  mãos.  Antes  que  perdessem  até  o  couro  cabeludo,  as  infelizes foram raspadas a navalha por Catelineau, o famoso cabeleireiro francês com  salão  na  rua  do  Ouvidor,  e  só  então,  carequinhas  e  de  peruca, conheceram relativo sossego. 

Se  não  teve  piedade  das  irmãs,  Pedro  muito  menos  pouparia  o irmão  caçula,  D.  Miguel,  quatro  anos  mais  novo  do  que  ele.  O  infante era  seu  concorrente  direto  no  afeto  da  mãe  de  ambos,  a  princesa Carlota  Joaquina,  que,  com  acachapante  franqueza,  não  escondia  sua preferência  pelo  menor.  Mas  Miguel  tinha  uma  fraqueza  secreta  e  que Pedro  conhecia  bem:  um  ridículo  medo  de  lagartixa.  Tão  valente  em tudo, e já com fumaças de potreiro e novilheiro desde que se pusera de quatro  pela  primeira  vez,  o  menino  Miguel  se  borrava  ao  ver  uma lagartixa  passeando  de  cabeça  para  baixo  pelo  teto,  a  três  ou  quatro metros  de  altura  —  e  dias  havia  em  que,  pelo  acúmulo  de  lagartixas flanando  à  sua  vista,  precisava  ter  as  calçolas  trocadas  mais  de  uma vez. 

Para  uma  festa  vespertina  ao  ar  livre  na  Quinta,  no  aniversário dos 8 anos de Miguel, Pedro planejou seu trote com antecedência. Nos dias  anteriores,  fez  uma  rica  colheita  de  lagartixas  nos  jardins  do palácio,  entre  as  pedras  dos  muros,  as  cascas  das  árvores  e  outros lugares  onde  elas  se  escondiam  durante  o  dia.  Sabendo  que  as lagartixas  ficam  meio  abestadas  à  luz  do  sol,  Pedro  lotou  com  elas  um saco e, aproveitando a sesta antes da festa, esvaziou-o sobre a pilha de presentes  que  a  Corte  trouxera  para  oferecer  a  Miguel.  Em  busca  de abrigo,  as  lagartixas  se  refugiaram  nas  roupas  dos  bonecos, misturaram-se  aos  gizes  dentro  dos  estojos,  achataram-se  entre  as páginas  dos  livros,  penetraram  pelo  fundo  dos  tambores  e  adentraram as campânulas dos cornetins. 

Horas  depois,  em  meio  à  festa,  quando  Miguel  foi  tomar  posse dos  brinquedos  e  exibi-los,  elas  surgiram  por  todo  lado,  tontas,  às dezenas, subindo pelas calças dos convidados e tentando meter-se pelas braguilhas. E o infante teve de subir correndo aos seus aposentos para se trocar, comprometendo o brilho da ocasião. 

Cada  vez  mais  ousado  nas  suas  arremetidas,  e  ainda  em  seu primeiro  e  inesquecível  Carnaval  no  Rio,  Pedro  decidiu  lambuzar  com bosta de cavalo as maçanetas do gabinete do padre Luiz Gonçalves dos Santos,  vulgo  Perereca.  O  padre  Perereca,  assim  alcunhado  por  seus braços finos e compridos, olhos esbugalhados, tez algo esverdeada e voz fina e piedosa, era o historiador oficial da Real Família. Para isto, tinha um aposento especial no Paço, onde dava expediente em tempo integral, seis  dias  por  semana,  dias  santos  e  feriados  incluídos  —  não  livrava nem  o  Carnaval  —  e  chegando  bem  cedo  pela  manhã.  Os  príncipes ocupavam  de  tal  forma  seu  coração  que  ele  mal  reservava  espaço  em suas orações para as almas aflitas da paróquia. 

Todos  na  Corte  sabiam  do  rigor  com  que  padre  Perereca  se dedicava  à  função  de  escriba  do  trono.  Nas  suas  descrições,  nenhum Bourbon  ou  Bragança  era  menos  que  perfeito  ou  capaz  de  qualquer pecado.  E  sua  atitude  na  presença  do  príncipe  regente  era  de  fanática adoração.  Quando  D.  João,  ao  passar  por  ele  no  Paço,  dava-lhe distraidamente  a  mão  a  beijar,  padre  Perereca  caía  de  joelhos  e  a tomava para si, quase em prantos, como se estivesse se apoderando de uma galinha-da-guiné ou de um marreco assado. Primeiro, cobria essa mão  de  beijos,  nas  costas  e  nas  palmas,  produzindo  estalos involuntários  com  a  língua.  Depois,  dedicava-se  a  dar  bicotas  e lambidelas  na  ponta  de  cada  dedo,  indo  e  vindo  por  eles,  como  numa escala musical. Finalmente, chupava os ditos dedos com volúpia, um de cada  vez,  como  se  fossem  pirulitos.  Com  esforço,  aos  arrancos,  só  a custo D. João conseguia recolher a mão ensopada e enxugá-la na barra do manto. 

Ao exercer seu papel de cronista e registrar o dia-a-dia da Corte, a 

veneração 

de 

padre 

Perereca 

chegava 

aos 

píncaros 

do 

deslumbramento.  Um  simples  espirro  de  Sua  Alteza  Real,  o  príncipe regente Nosso Senhor — para usar a linguagem com que ele sempre se referia  por  escrito  a  D.  João  —,  era  um  esguicho  de  inspiração  divina. 

Um suspiro de Nossa Augusta Senhora, dona Carlota Joaquina, Infanta de Espanha e fidelíssima princesa do Brasil, abria clareiras nas nuvens, por  onde  o  sol  despejava  raios  de  luz.  E  cada  uivo  demente  da  rainha Nossa  Senhora,  a  amada  dona  Maria  I,  era  uma  garantia  de  que  a saúde não iria faltar à mãe de D. João para nos guiar e conduzir, assim que a razão lhe voltasse em pleno aos miolos. 

Era  assim,  com  esses  tratamentos  licorosos,  a  pena  embebida em  amor  e  quase  se  afogando  nas  louvaminhas,  que  padre  Perereca descrevia,  em  folhas  soltas,  o  sublime  cotidiano  dos  soberanos.  Tudo que viesse de Suas Reais Altezas — um pequeno arroto, um bocejo, um soluço — o encantava e deliciava. 

Pois  o  malévolo  Pedro  queria  certificar-se  de  que  os  dejetos  das bestas reais, recolhidos ainda frescos e cremosos na cavalariça do Paço, também iriam fazer o encanto e a delícia de padre Perereca. Ao raiar do sol naquele dia, encheu com eles um embornal e, dando preferência às galerias  secundárias,  para  não  ser  denunciado  pelo  odor,  levou  o material  para  o  gabinete  do  religioso.  Com  a  ala  vazia  àquela  hora, besuntou  as  duas  maçanetas,  da  sala  e  da  ante-sala,  com  uma  colher de  pau.  Voltou  para  o  corredor  e  se  escondeu  atrás  de  pilares  para esperar  a  chegada  do  padre.  Dali  a  pouco,  viu  surgir  correndo  pelo saguão  escuro,  com  a  batina  ao  léu,  como  se  estivesse  atrasado,  um esbaforido Perereca. 

No  afã  de  abrir  a  porta,  o  padre  empalmou  com  ênfase  a primeira  maçaneta  —  e,  ao  tentar  girá-la,  sentiu  uma  consistência estranha em sua mão e que a maçaneta escorregava sem sair do lugar. 

Recolheu  a  mão  no  ato,  examinou-a  à  luz  de  um  archote  e  levou-a  ao nariz para cheirá-la, fazendo movimentos de coelho com as narinas. 

Padre  Perereca  percebeu  do  que  se  tratava,  mas,  se  fez  algum comentário, não o ouvimos. Apenas tirou da manga da batina um lenço vermelho, com o qual limpou a mão e,  depois, a maçaneta. Devolveu o lenço ao seu lugar, abriu a porta e entrou pelo gabinete. Pedro seguiu-o a  uma  certa  distância,  mal  abafando  o  riso.  Tomou  posição  no  vão  da primeira  porta  e  viu  quando  o  santo  padre,  ao  rodar  a  manivela  da outra porta, mais uma vez sentiu sua mão deslizar sobre algo untuoso e impróprio. Era demais, até mesmo para o pio Perereca. 

"Caralhos me partam!!!" — ele rugiu, descontrolado. 

Chamas  lhe  saíram  pela  boca,  como  nos  personagens  das iluminuras  dos  livros  medievais.  Em  um  segundo,  no  entanto,  ao adivinhar quem seria o autor da ignomínia e concluindo que o estróina devia  estar  por  perto,  acalmou-se  de  estalo.  Voltou  a  tresandar santidade e disse em voz alta, fingindo admiração: 

"Homessa! Que o excelentíssimo senhor príncipe da Beira, nosso querido D. Pedro, é deveras espirituoso!" 

Pedro saiu de fininho e foi dobrar-se de rir lá fora, no pátio. Mas, pelos  muitos  meses  seguintes,  todas  as  vezes  que  passou  por  Perereca no Paço, Pedro pensou ouvi-lo tartamudear coisas desconexas, como se o padre mastigasse sílabas que tirara de uma infusão de fel, ao mesmo tempo  em  que,  sobre  um  joelho,  beijava  com  sofreguidão  a  mão  do jovem príncipe. 





Todos  esses  feitos,  no  entanto,  seriam  artes  de  aprendiz  diante da exemplar operação de guerra que, finalmente, no Carnaval de 1810, Pedro  armou  contra  o  torpe  mercador  inglês  sediado  no  Rio,  Jeremy Blood. 

Em  menos  de  dois  anos  por  aqui,  Blood  ficara  rico  exportando produtos  brasileiros  convencionais,  como  café,  cachaça  e  pimenta  —  e podre  de  rico  com  a  vasta  fauna  patrícia  que  despachava  para  animar os  salões  da  Europa:  papagaios,  micos,  caxinguelês,  cágados, tamanduás,  onças  e  lobos-guarás,  além  de  uma  formidável  passarada, com  espécimes  dos  mais  diversos  feitios,  tamanhos,  cores,  formato  de bico,  comprimento  da  cauda  e  estilo  de  canto.  Os  campeões  de  venda disputados  em  algumas  cortes  européias  por  sua  aptidão  para  catar piolhos em humanos. Mas tudo que voasse, corresse ou rastejasse caía nas arapucas dos caçadores de Blood, e os navios com suas cargas, que zarpavam  quase  toda  semana  para  Liverpool,  deixavam  no  chinelo  a arca de Noé. 

Quando  esses  navios  voltavam  ao  Rio,  traziam  âncoras, banheiras, fogões, cofres, caldeiras, bigornas e toda espécie de ferragem de  segunda  mão,  fabricada  na  Inglaterra,  que  Blood  vendia  a  peso  de ouro  para  o  incipiente  mercado  brasileiro.  O  resultado  é  que,  em algumas regiões do Brasil, já havia uma praga de formigas, pela súbita escassez  de  tamanduás.  Em  compensação,  em  cada  casa  havia  uma bigorna  pronta  para  ser  usada,  embora  nem  todos  soubessem  para  o que servia. 

Não  que  Pedro  tivesse  alguma  coisa  contra  os  ingleses.  Ao contrário,  pelo  que  ouvia  dos  mais  velhos,  os  franceses  é  que  eram  os vilões  do  novo  século,  os  republicanos  insidiosos,  os  vampiros  da realeza.  Com  a  falta  de  cerimônia  com  que,  até  bem  pouco, guilhotinavam  as  cabeças  coroadas,  ninguém  de  sangue  azul  estava  a salvo na Europa. O festival de cabeças cortadas terminara, mas, agora, a  França  caíra  nas  mãos  de  um  homem  chamado  Napoleão,  que  se autoproclamara  imperador  e  estava  ameaçando  abocanhar  todas  as casas reais — a própria Família Real inglesa, para se garantir, botara as barbas de molho. E verdade que, além da vaidade de pretender dominar o  mundo,  Napoleão  tinha  razões  pessoais  para  tentar  se  espalhar  pela Europa e pelo norte da África. Se quisesse um mínimo de sossego para governar  a  França,  teria  de  se  livrar  dos  inúmeros  e  insaciáveis parentes  —  irmãos,  primos,  tios,  cunhados,  agregados  —,  que  viviam pendurados  nos  seus  favores.  Por  isso  precisava  tomar  quantos  países pudesse,  a  fim  de  lhes  dar  empregos  de  vice-rei  ou  de  governador, cargos de primeiro-ministro ou de chefe da polícia e títulos de conde ou marquês — e, quanto mais para longe pudesse despachá-los, melhor. 

O  único  obstáculo  ao  seu  expansionismo  era  a  própria Inglaterra.  Daí  que  Napoleão  só  pensasse  em  asfixiar  a  velha  ilha, bloqueando  seu  comércio  com  o  resto  da  Europa  e  cortando  sua  saída para  a  América  e  a  África.  Para  concretizar  seus  desígnios,  e  com  a Espanha já sob seu controle, só lhe faltava subjugar Portugal. Donde o ultimato  que,  em  1807,  ele  mandara  a  D.  João  não  deixar  margem  a dúvida:  ou  Portugal  participava  do  bloqueio  à  Inglaterra  e  lambesse  os beiços,  ou  seria  anexado  ao  império  napoleônico  e  rebaixado  a  uma guiana ou coisa assim. 

Acontece  que  Portugal  e  Inglaterra  eram  aliados  de  quinhentos anos — uma aliança tão antiga que, quando começou, a numeração de seus  henriques  e  manuéis  ainda  estava  no  zero.  Ao  mesmo  tempo,  D. 

João,  como  muitos  portugueses,  tinha  um  chique  por  tudo  que  fosse francês  —  a  língua,  a  literatura,  os  perfumes,  os  molhos,  os  doces,  os queijos — e se mortificava com a idéia de que a França se lhe tornasse hostil. Mas não podia se submeter a Napoleão e muito menos mandá-lo se  roçar  nas  ostras,  como  gostaria,  porque  o  corso  podia  se  ofender  e retaliar. D. João pensou até em oferecer em casamento seu herdeiro, D. 

Pedro,  a  alguma  sobrinha  de  Napoleão  —  o  que,  além  de  vergonhoso, parecia prematuro porque D. Pedro tinha, então, apenas 9 anos. 

O  jeito  era  continuar  cozinhando  Napoleão  com  bacalhau  e batatas,  o  que  D.  João,  com  negaças  e esquivas,  fingindo-se  de  bobo  e de  indeciso,  conseguiu  fazer  até  a  25ª    hora.  Em  novembro  de  1807, farto  de  esperar  pela  definição  portuguesa  e  ao  se  dar  conta  de  que  o bobo  era  ele,  Napoleão  ordenou  a  tomada  de  Lisboa  pelo  marechal Junot. Mas, então, D. João já preparara a transferência da Corte para o Novo Mundo. Com as bandeiras tricolores das tropas francesas a quase fustigar-lhe  as  popas,  D.  João  escapou  com  o  bacalhau  e  as  batatas para o Brasil. 

A  Armada  inglesa  escoltou  a  Corte  portuguesa  na  sua  fuga através do Atlântico e a ajudou a se estabelecer no Rio. Mas não fez isso pelas coxas do príncipe regente ou pelos olhos verdes das mulatas. Com tal  atitude,  a  pérfida  Albion  garantiu  que  os  portos  brasileiros  fossem abertos ao comércio internacional, o que significava que, a partir dali, a Inglaterra  podia  comprar  e  vender  direto  para  o  Brasil,  sem  ter  de passar  pelos  olhos  da  antiga  metrópole.  Um  dos  beneficiários  dessa política,  entre  as  centenas  de  ingleses  que  deitaram  ferros  aqui, chamava-se Jeremy Blood. 

O  mercador  Blood  era  descendente  direto  de  Peter  Blood,  um jovem médico inglês nas Caraíbas que, pouco mais de cem anos antes, em 1690, se convertera à pirataria contra o odioso reinado de Jaime II. 

No começo, Peter Blood era um patriota, um homem valente, honesto e pobre,  que  usava  a  pirataria  para  o  bem.  Mas  logo  descobriu  que, destemido como era, hábil na espada e cercado tão-somente de patetas, ser corsário tout court trar-lhe-ia fortuna e poder. Assim, sob a bandeira preta, de tíbias cruzadas, ficou temido como um gavião do mar: tomou navios  de  todas  as  nacionalidades,  pilhou  suas  cargas,  estuprou  suas passageiras, perdeu a conta das naus que queimou e condenou dezenas de inimigos e até amigos à prancha ou à forca. E, ladino como era, não apenas  se  casou  com  a  bela  Arabella,  sobrinha  do  homem  mais  rico  e corrupto  da  Jamaica,  como,  em  pouco  tempo,  despachou  este  homem para o quarto lugar no ranking da riqueza e da corrupção jamaicana — 

porque  os  três  primeiros  lugares  passaram  a  ser  ocupados  por  ele.  As façanhas  do  capitão  Blood  em  águas  caribenhas  passaram  ao  domínio da  lenda  e  do  folhetim,  e  seus  descendentes  inspiraram-se  nelas  para viver de tramas e ardis por dois ou três dos sete mares. 

Foi  numa  dessas,  fugindo  de  alguma  trapalhada  em Gloucestershire, 

Northumberland 

ou 

Penrhyndeudrseth, 

que 

o 

quarentão Jeremy Blood, seu bisneto, viera parar no Rio. Muito alto, de queixo  quadrado,  nariz  enorme  e  olhos  penetrantes,  logo  ficou  íntimo dos  salões  do  Paço  —  vivia  em  tretas  e  mutretas  com  os administradores de D. João, nem todos sem jaça. Em troca de propinas, esses  funcionários  o  municiavam  de  informações  emanadas  dos trapiches  por  onde  entravam  e  saíam  as  importações  e  exportações brasileiras.  De  posse  delas,  Blood  fazia  operações  de  compra  e  venda que  lhe  rendiam  escandalosos  lucros.  Sua  fortuna  pessoal  era  toda  de moeda  cunhada  na  véspera,  mas,  pouco  hábil  e  julgando-se secularmente  fino  e  esnobe,  não  perdia  uma  chance  de  esculachar  o Brasil. 

Aos  seus  olhos,  tudo  na  Corte  de  D.  João  era  de  última categoria.  Era  como  se  o  Rio,  que  acabara  de  ser  promovido  de  cidade colonial  a  sede  de  um  império,  fosse  obrigado  a  ter  os  mesmos  luxos, confortos e belezas que Londres vinha acumulando desde Henrique VIII, no  século  XVI,  fruto  de  conquistas  à  ponta  da  espada  e  de  inúmeros espólios acumulados. 

Para  Blood,  o  austero  e  quase  humilde  Paço  Real,  por  exemplo, não passava de um casebre deplorável, pouco mais que uma estrebaria, e com iguais odores. O palácio da Quinta da Boa Vista era, segundo ele, uma  casa  sem  estilo  e  sem  graça,  decorada  com  móveis  que  fariam melhor  se  alimentassem  fogueiras.  O  coche  de  D.  João,  com  sua parelha de cavalos brancos ajaezados e ornados com fitas e plumas na cabeça,  transformava-se,  aos  olhos  de  Blood,  numa  carroça  puxada  a mulas e conduzida por um cocheiro em andrajos. 

A cidade, de encantos para ele invisíveis, era fétida, purulenta de pântanos  e  com  as  ruas  tomadas  por  asnos,  porcos  e  aves,  nenhum deles  usando  fraldas.  O  serviço  de  limpeza  urbana  era  entregue, imagine,  aos  urubus  —  e,  de  fato,  ao  sair  de  manhã  para  o  trabalho, Blood  às  vezes  cruzava  com  um  deles  à  porta  de  sua  casa,  na  rua  da Vala,  perambulando  com  seu  passo  malandro,  meio  de  banda,  e levando no bico uma tripa de bode ou um olho de cachorro. O que fazia Blood voltar correndo para dentro e vomitar a torta de rins que acabara de comer. 

Quanto  ao  povo  do  Rio,  Blood  só  enxergava  nele  a  escumalha: uma  chusma  de  escravos,  ciganos,  mestiços,  saloios,  marujos  e meliantes,  de  cambulhada  com  mendigos,  anões,  cegos,  caolhos, banguelas,  coxos,  rotos  e  corcovados,  muitos  de  pernas  arqueadas, todos maltrapilhos. 

"Este é o mais imundo ajuntamento humano sobre a Terra", ele bradava pelo Paço. Era como se Blood gozasse de imunidades para dizer o  que  pensava,  ao  mesmo  tempo  em  que  coçava  insetos  nas  virilhas, cavoucava impunemente seu piramidal nariz e os poucos dentes que lhe restavam  eram  cobertos  de  um  limo  equivalente  ao  dos  penhascos  da Cornualha. 

Para  completar,  Blood  não  era  tampouco  generoso  na  sua opinião sobre o governo de D. João no Brasil. 

"Para  o  regente,  isto  aqui  não  passa  de  uma  quinta",  dizia  com escárnio. "Na Inglaterra, Sua Alteza não serviria nem como bobo de sua própria corte." 

Pedro  estava  presente  na  sala  de  despachos  do  Paço  quando  o severo  intendente  Paulo  Fernandes  Viana,  um  misto  de  prefeito  da cidade com mestre-de-obras e chefe da polícia, em seu relatório matinal diário  para  D.  João,  repetiu-lhe  as  aleivosias  que  Jeremy  Blood destilava  em  público  sobre  sua  Corte  e  seus  vassalos.  O  menino observou  quando  as  lágrimas  assomaram  aos  olhos  do  pai,  oleosas  e abundantes. Como um rio que ameaçasse transbordar, equilibraram-se por um momento na borda das pálpebras do regente e, com os soluços que  o  faziam  estremecer,  derramaram-se  às  catadupas,  escorrendo pelas suas bochechas e infiltrando-se entre as roscas das papadas. De fato,  o  Rio  estava  longe  de  ser  Versalhes,  e  o  próprio  D.  João  não  se julgava  um  Luís  XIV,  mas  isso  não  justificava  o  áspero  julgamento  de Jeremy  Blood.  Afinal,  com  o  impedimento  da  rainha  por  loucura,  ele era, para todos os efeitos, o rei. 

Aquela saraivada de ofensas magoou D. João, porque ele gostava de  todos  os  ingleses,  daqui  e  d'além-mar,  e  lhes  era  grato  por  terem posto um oceano entre sua coroa e Napoleão. E gostava particularmente de  Jeremy  Blood,  porque  ele  viera  com  a  primeira  leva  de  imigrantes ingleses,  poucas  semanas  depois  que  a  Corte  aportara  na  Guanabara. 

D.  João  até  o  favorecera  na  sua  chegada  ao  Rio,  porque  Blood, revelando  sua  então  vasta  ignorância  sobre  os  trópicos,  desembarcara trazendo  toda  espécie  de  traste  inútil  para  vender  —  gibões  de  pele  de foca,  pantufas  de  lã,  protetores  de  orelhas,  fornos  para  calefação, sapatos  de  neve,  patins  de  gelo  e  outros  artigos  que  exigiriam temperaturas  abaixo  de  zero  para  ter  algum  apelo  comercial.  Blood ameaçava  morrer  de  posse  de  um  cargueiro  inteiro  de  inutilidades  e deixar uma dívida impagável para as gerações que o sucedessem. 

Mas,  por  intermédio  de  Sir  Sidney  Smith,  contra-almirante  e comandante  da  Armada  britânica  no  Brasil,  D.  João  tomara conhecimento  da  situação  de  Blood  e  se  compadecera  dele.  Com  sua conhecida  bondade  às  custas  do  Tesouro,  mandara  comprar  a traquitana  do  inglês  e  estocá-la  para,  um  dia,  mandá-la,  grátis,  para seus  amigos  falidos  em  Portugal,  depois  que  os  franceses  fossem expulsos de lá. E, agora, Blood atirava-lhe às faces essa ingratidão. 

D.  João  era  homem  de  lágrima  fácil.  O  pequeno  Pedro  já  o  vira chorar em outras ocasiões — uma delas, no cais da Torre de Belém, sob uma  chuva  lúgubre  e  renitente,  no  dia  do  embarque  da  Corte  para  o Brasil, dois anos antes. Mas, por causa de Jeremy Blood, pela primeira vez  achou  que  podia  fazer  algo  para  mitigar  o  pranto  de  seu  pai.  Ou para vingá-lo. 

Pedro  ouviu  quando  D.  João  ordenou  a  Paulo  Fernandes  Viana que  convocasse  Jeremy  Blood  à  sua  presença.  E  que,  embora estivéssemos  no  sábado  de  Carnaval,  o  senhor  Blood  fosse  visitá-lo  no Paço às três horas daquela tarde. O rei não pretendia puxar as orelhas ao inglês, nem lhe passar um pito — nem pensar. Como era de seu jeito clemente  e  pacificador,  talvez  até  cumulasse  Blood  de  novos  favores, para que ele tivesse uma visão mais favorável do Brasil. 

Era com esse traço de seu pai que Pedro não se conformava. Por que não exercer o peso de seu cetro sobre um estrangeiro que não fazia por merecer a acolhida que o Brasil lhe dava? Fosse ele, Pedro, o rei, e Jeremy  Blood  teria  de  jogar-se  a  seus  pés,  arrependido  de  um  dia  ter diminuído  seu  reino.  Enquanto  isso  não  acontecia,  Pedro  podia,  pelo menos,  partir  para  uma  pequena  vindita  contra  o  inglês  —  à  sua maneira. 



Pouco  antes  das  três,  e  já  saboreando  a  doce  vingança  que  iria executar, Pedro foi buscar seu arsenal na Real Ucharia, a despensa do palácio. De posse do que precisava, chamou três escravos para carregar os  apetrechos  pelas  galerias  até  uma  das  janelas  que  davam  para  o pátio:  uma  bacia  cheia  d'água,  uma  grande  gamela  de  polvilho  e  uma caçarola, repleta até a boca, tudo misturado, de claras, gemas e cascas de ovos crus. Eram as armas clássicas do entrudo. Equipado com elas e com  as  piores  intenções  da  Corte,  Pedro  chegou  à  janela  no  justo momento  em  que,  quatro  metros  abaixo,  passava  Jeremy  Blood,  em fatiota  de  gala,  a  caminho  do  que  julgava  ser  apenas  mais um  simples beija-mão com D. João. 

Blood  sabia  que  estávamos  no  Carnaval  e  entendia  que,  como todo mundo, era um alvo em potencial para os cretinos que se apraziam em molhar e sujar as pessoas. Mas ele era um súdito inglês, bisneto de Peter  Blood,  e  quem  quisesse  ver-se  a  salvo  de  garotices  por  aqueles dias, que se trancasse em casa, aos ferrolhos. E que Corte era aquela e que autoridade reinava se, por causa da folia, não tivéssemos segurança nem no Paço, a residência oficial do príncipe regente do Brasil? 

A  água  lhe  foi  despejada  de  um  só  jato,  a  bacia  inteira, parecendo  conter  toda  a  baía  de  Guanabara,  e  Jeremy  Blood  mal  teve tempo de se refazer do susto e imprecar sua indignação. Ao olhar para cima,  recebeu  uma  densa  camada  de  polvilho,  envolvendo-o  numa nuvem  que,  por  instantes,  o  cegou  de  branco  e  que,  aderindo  à  água, formou  uma  goma,  um  emplastro,  sobre  sua  cabeça  descoberta.  Mais uma  vez,  quando  olhou  de  novo  para  cima  e  abriu  a  boca  para  tentar vociferar,  Blood  foi  agraciado  com  a  carga  das  gemas,  cascas  e  claras, da qual engoliu uma parte, e ficou apoplético, sem fala. Vencido, com a baba  amarela  escorrendo-lhe  pela  cara,  esperou  pelo  novo  ataque  de produtos  do  galinheiro.  E,  quando  este  não  veio,  só  então  pôde desabafar: 

"Blast  you,  you  son  of  a  bitch!!!"—  trovejou  para  a  janela,  em inglês mesmo. 

Mas  então  se  deu  conta  de  que,  por  não  ser  entendido,  seu insulto cairia no vazio, e traduziu-o imediatamente: 

"Diabos te levem, filho-da-puta!" 

Como  sempre,  no  entanto,  a  tradução  não  fez  jus  ao  original. 

Além  disso,  ambas  as  frases  saíram-lhe  quase  incompreensíveis,  em meio  aos  sons  enfarinhados  e  aos  pedaços  de  cascas  que  sua  boca disparava junto com as sílabas. 

Seja  como  for,  era  inútil  estrilar  porque,  no  entrudo,  mesmo  as brincadeiras  mais  rudes  ficavam  impunes.  E  quem  poderia  tê-lo submetido àquela molecagem senão um dos pretos da criadagem? Aliás, ao  despregar  dos  olhos  a  máscara  de  polvilho,  Blood  julgou  ver  vultos negros correndo lá em cima, como se tentassem fugir de um flagrante. 

Mas  o  verdadeiro  ofensor  já  não  estava  ao  alcance  de  suas ameaças.  Assim  que  despejara  o  conteúdo  dos  ovos,  Pedro  largara  o vasilhame  para  trás  e  correra  para  os  fundos  do  Paço,  descendo  a escadaria de quatro em quatro degraus, rumo à cavalariça, a fim de rir sozinho  do  desconforto  que  causara  ao  inglês.  Se  este  soubesse  que  o maroto  que  o  atacara  fora  nada  menos  que  o  príncipe  D.  Pedro,  havia de  fazer  queixa  ao  pai  dele  e,  desta  vez,  pela  gravidade  do  ataque  —  a um inglês! —, era certo que o herdeiro da Coroa não escapasse de uma reprimenda em regra. 

Era  o  momento  de  se  esconder  pelo  resto  do  dia.  Pedro  achou melhor  ir  para  a  rua,  por  onde,  até  então,  nunca  se  aventurara  por conta própria. Príncipes não saíam à rua sozinhos e a pé, menos ainda em criança, e, até aquele dia, sempre que Pedro deixara o palácio, fora para  cavalgar  pelo  campo  de  Sant'Ana  ou  pela  rua  da  Lampadosa escoltado pelos oficiais da Cavalaria. Mas, agora, às portas dos 12 anos, sentira  o  apelo  das  ruas  —  uma  intensa  vontade  de  ver  o  que  elas tinham  para  receber  tanta  gente.  Mas  como  deixar  o  Paço  sem  ser percebido? 

Foi fácil. Misturou-se às pessoas que entravam e saíam, passou pelo portão e nenhum guarda o percebeu. Mesmo porque estava vestido com simplicidade, com a roupa que usava nas cocheiras. 

A  sua  frente,  abriu-se  o  largo  do  Paço.  A  princípio,  ele  se assustou com a multidão que o atravessava, vindo tanto da rua Direita quanto do cais de pedra lavrada e das ruas da Cadeia e do Cano, que o cortavam.  Pedro  atravessou  a  praça,  desviando-se  dos  coches  e  seges, dos  negros  conduzindo  cadeirinhas  e  bangüês  e  dos  cavalos  a  toda brida — à velocidade do sábado de Carnaval. Evitou também pisar nas estrumeiras acumuladas sobre o chão de terra e capim. Ressentindo-se do sol de fogo e da nudez de árvores do largo, foi tomar água no chafariz e,  por  instantes,  ficou  hipnotizado  pelos  dialetos  cantados  dos  negros aguadeiros. Finalmente, em busca da sombra das soleiras, entrou pelo arco  do  Telles  —  sem  saber  que,  ali,  por  desígnio  ou  acaso,  iria encontrar seu equivalente civil, seu duplo, a alma gêmea que ele nunca desconfiara existir. 

Um  menino  à  rédea  solta,  livre  como  o  vento,  sujo  e  de  nariz escorrendo,  e  que  também  andava  de  mãos  dadas  com  o  coisa-ruim: Leonardo. 
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EM QUE A MULHER DO MEIRINHO FAZ 

A ALEGRIA DA TROPA E O MENINO LEONARDO SE 

REFESTELA NOS SEIOS DA VIZINHANÇA 





Era a infância que todas as crianças pediam a Deus, mas que só Belzebu podia oferecer. Leonardo não tinha de ir à escola, nem de fazer os deveres, nem de ir à igreja e nem mesmo de trabalhar. Ouvia bater o sino de São Bento, mas isso não lhe dizia nada, porque não tinha hora para dormir, muito menos de voltar para casa, e sabia que, a qualquer hora  que  voltasse,  encontraria  no  armário  uma  travessa  de  sardinhas fritas ou um prato  de feijão preto sobre o qual deitar farinha. Também não  precisava  usar  sapatos,  nem  cortar  as  unhas,  nem  escovar  os dentes,  nem  tomar  banho,  exceto,  neste  último  caso,  quando  lhe  dava na  telha,  e  então  mergulhava  vestido  —  calças  de  ganga  azul  e  camisa riscada  de  algodão  grosso  —  no  chafariz  do  largo  da  Carioca  e,  melhor ainda,  sem  a  mãe  por  perto  para  fiscalizar  se  esfregara  atrás  das orelhas. 

Leonardo  não  tinha  mãe  ou,  pelo  menos,  desde  os  7  anos  não sabia por onde andava, desde que ela saíra de casa e deixara o marido, seu pai, literalmente a ver navios. E, de certa forma, Leonardo também não  tinha  pai,  o  qual,  ao  se  ver  abandonado  pela  mulher,  resolveu abandonar o filho, largando-o aos cuidados dos padrinhos: um bondoso barbeiro seu vizinho, chamado Quincas, que acolheu o menino e o criou como se fosse seu filho, e dona Felomena, que, na condição de parteira, fora  a  primeira  pessoa  a  ver  Leonardo  quando  ele  veio  à  luz.  Os  dois, padrinho  e  madrinha,  não  eram  marido  e  mulher,  mas,  como compadres, encarregaram-se por igual de estragar o garoto, mimando-o de todo jeito, fazendo vista grossa às suas travessuras e dando-lhe algo que nunca se deve dar a uma criança para brincar: o mundo. 

Seu  pai,  também  Leonardo  —  por  extenso,  Leonardo  Pataca, minhoto  chegado  ao  Rio  na  grande  leva  de  imigrantes  portugueses  de 1798 —, era meirinho. O meirinho era um oficial de Justiça, ou seja, a primeira instância entre os mortais e a lei. Como tal, sua função deveria ser  sagrada  para  de  quem  ele  se  aproximasse  —  afinal,  era  o  degrau inaugural  de  uma  absolvição  ou  do  opróbrio,  no  caso  de  um  processo. 

Em  vez  disso,  era  considerada  a  profissão  mais  reles,  calhorda  e desprezível  de  quantas  se  praticavam  no  tempo  do  rei.  Ser  meirinho consistia  em  cercar  fisicamente  o  alvo  de  um  litígio,  usando  os  golpes mais  baixos  e  impiedosos,  não  deixando  que  o  pobre-diabo  escapasse, para lhe entregar uma intimação e ouvi-lo dizer, justamente humilhado, 

"Dou-me por citado!". 

Isto  feito,  era  voltar  para  o  Canto  dos  Marinhos,  na  esquina  de Quitanda  com  Ouvidor,  em  cuja  calçada  a  categoria  se  reunia  de  pé, nos seus momentos de folga, para entregar-se à diversão comum: falar mal  de  um  colega  ausente  e,  em  seguida,  falar  bem,  quando  acontecia de esse ausente aparecer e se tornar presente. 

Enfim,  ser  meirinho  era  uma  profissão  tão  chã  que  qualquer estarola  podia  desempenhá-la.  Mas  era  também  uma  das  mais necessárias,  pela  quantidade  de  processos  que,  graças  ao  excesso  de advogados,  corria  pelo  Rio  e  precisava  de  quem  lhes  entregasse  as intimações  e  registrasse  a  frase  fatal.  Esta,  por  sinal,  era  repetida tantas  vezes  ao  dia  e  em  tantos  quadrantes  da  cidade  que  até  os papagaios a sabiam de cor. 

"Dou-me  por  citado!  Dou-me  por  citado!",  viviam  dizendo  os louros nos poleiros. 

Leonardo  Pataca  não  era  melhor  nem  pior  do  que  os  outros meirinhos.  Apenas  mais  parvo  em  matéria  de  amores,  porque  só  se apaixonava  pelas  mulheres  erradas.  Inclusive  a  saloia  Maria,  mãe  de Leonardo. 

Maria, muito branca, duas rosetas ao semblante e ex-vendedora de  hortaliças,  tripas  e  bofes  no  mercado  do  largo  do  Rato,  em  Lisboa, era  rechonchuda  e  bonitota,  como  alguém  a  descreveu,  e  viera  para  o Rio  no  mesmo  navio  que  o  Pataca.  Logo  à  saída  do  Tejo,  quando  seus olhares se cruzaram no convés, não perderam tempo em demonstrar o interesse recíproco. Seguindo os costumes da época, o Pataca deu dois passos  à  frente  e  pisou-lhe  com  toda  força  o  dedão  do  pé  direito.  O 

guincho emitido por Maria era a prova de que o pisão lhe calara fundo no peito. Em resposta, e como se esperasse pelo galanteio, ela pespegou ao  Pataca  um  beliscão  nas  costas  da  mão,  cravando-lhe  inclusive  as unhas,  para  que  ele  não  duvidasse  de  que  era  correspondido.  Era  a senha  para  que  os  dois  passassem  a  dividir  o  mesmo  cobertor  no dormitório  pelo  resto  da  viagem,  chamando  a  atenção  dos  outros passageiros  pelo  fato  de  o  cobertor  parecer  vivo  quatro  ou  cinco  vezes por noite. 

Ao  chegar  ao  Rio,  duas  semanas  depois,  com  a  Maria  ainda claudicando e o Pataca com uma grande mancha roxa entre os tendões e veias da mão direita, os dois se amancebaram e foram viver de portas adentro numa casa da rua da Gamboa, de parede com uma barbearia. 

Era  uma  casinha  de  dois  aposentos,  mas  que  os  comportava  muito bem. Quando um deles não suportava os maus fígados do outro, o que era  freqüente,  refugiava-se  no  aposento  vago  —  o  que  passou  a acontecer ainda mais assim que a barriga de Maria começou a crescer, fruto da pisadela e do beliscão no navio e das aventuras sob o cobertor. 

A barriga tornava Maria lenta, pesada e impaciente. Não nascera para  ser  mãe  e,  como  só  tardiamente  descobriu,  nem  para  ser  mulher de  meirinho.  Quando  se  imaginava  abraçada  por  um  homem,  via-se sendo tomada por trás, enlaçada por braços fortes e morenos, cobertos de sereias tatuadas, e com lábios úmidos, roxos e fartos presos ao seu pescoço.  Enfim,  queria  um  bárbaro,  um  flibusteiro,  um  pirata  —  no mínimo um soldado, um homem de guerra. Mas o Pataca era meirinho, profissão  que  abraçara  logo  ao  chegar  ao  Rio  e  que  só  ele  considerava digna de fidalgos. Armado de uma intimação e envergando seu chapéu de  plumas,  sentia-se  o  funcionário  mais  alto  e  poderoso  da  Corte.  Mal suspeitava  que,  aos  domingos,  quando  eles  subiam  à  rua  do  Jogo  da Bola,  no  morro  da  Conceição,  para  assistir  às  lutas  dos  capoeiras, Maria  sonhava  em  ser  disputada  por  aqueles  homens  de  peito  nu  e calças  rasgadas  —  cada  tesoura  ou  pernada  de  um  deles  valendo  um beijo seu ou coisa melhor. 

Em  poucos  meses,  a  pisadela  e  o  beliscão  se  materializaram  no menino  Leonardo,  que,  pelas  mãos  de  dona  Felomena,  nasceu emborcado,  com  o  rabo  virado  para  cima  —  e  justo  no  momento  em que,  segundo  a  parteira,  da  janela  via-se  a  Lua.  Se  nascer  com  o  cu para a Lua fosse motivo de regozijo, Leonardo teria o resto da vida para se vangloriar. Mas foi pior para a Maria, que não achou a menor graça naquele  parto  doloroso,  que  durou  12  horas  e  a  fazia  gritar  para  o infante relutante: 

"Sai,  desgraçado!  Some  da  minha  vida  e  deixa-me  com  minhas intimidades, que tenho mais a fazer do que estar a parir putos!" 

O  filho  finalmente  veio  à  luz,  saudável,  robusto  e  esfomeado. 

Mas,  coerente  com  seu  temperamento  egoísta,  Maria  não  quis  saber dele.  Começou  por  tentar  afogá-lo  na  pia  batismal  da  igreja  de  Nossa Senhora da Saúde, do que foi impedida pela pronta ação dos padrinhos. 

Depois, recusou-lhe o peito, que logo secou, e Leonardo teve de mamar em peitos outros, da Gamboa e da Prainha. 

Por  sorte,  graças  a  dona  Felomena,  conhecedora  do  conteúdo mamário  de  todos  os  úberes  da  zona  portuária,  não  faltaram  tetas  a Leonardo  para  se  esbaldar  e  crescer  até  mais  do  que  seria  normal. 

Talvez  por  isso,  pela  variedade  de  seios  que  lhe  eram  oferecidos  — 

negros,  brancos,  pequeninos,  espetaculares,  redondos,  em  forma  de pêra ou de jaca, pétreos como melões, fofos como pão-de-ló —, não lhe faltasse  estímulo  para  aplicar  sua  boca  a  um  mamilo  e  sugá-lo voluptuosamente  sempre  que  a  ocasião  se  apresentasse.  Esta  situação se  prolongou  até  bem  depois  dos  seus  7  anos,  embora,  já  então,  da parte de Leonardo, não tanto para fins lactários. 



Por aqueles sete primeiros anos, enquanto Leonardo crescia, nu pela casa e com o dedo no nariz, os vizinhos acompanharam a floresta de  chifres  que  Maria  plantou  à  testa  do  bravo  Pataca.  A  cada  manhã, florescia uma nova galhada no meirinho. Em favor da adúltera, deve-se dizer que ela nunca faltou com o respeito ao marido. Dia sim, e o outro também,  esperava  que  ele  saísse  para  o  trabalho.  Ao  vê-lo  dobrar  a esquina da rua do Aljube, contava até cem (para se garantir) e só então admitia  algum  de  seus  amores  no  recesso  da  alcova  —  quase  sempre um soldado das milícias do major Vidigal. 

Maria  não  queria  saber  se  o  gajo  trazia  as  insígnias  de  cabo, soldado  ou  sargento.  Era  como  se  o  que  a  atraísse  fosse  a  farda  azul, levando cruzado ao peito o talabarte vermelho, do qual pendia a espada, e  as  calças  de  lã  justas,  metidas  para  dentro  das  botas.  Todas  as manhãs  havia  um  deles,  adrede  à  espera  na  guarita  do  sentinela  da Prainha,  ali  perto,  aguardando  apenas  a  passagem  do  Pataca  rumo  à cidade. Assim que o meirinho sumia de vista, o soldado ia bater à porta da mulher. (O sentinela se submetia à cumplicidade porque sonhava ser o próximo a se beneficiar dos beijos de Maria.) À chegada do militar, Maria o recebia com uma caneca de vinho e  dizia  ao  pequeno  Leonardo  que  azulasse  dali  e  fosse  brincar  no quintal. O garoto murchava as orelhas e obedecia. Mas, desde o dia em que  foi  atraído  pelos  grunhidos  lúbricos  vindos  da  janela  e  trepou  em alguns caixotes para espiar pelas frestas, Leonardo nunca mais deixou de apreciar o espetáculo. 

Enquanto  Maria  se  distraiu  com  praticamente  toda  a  guarnição do major Vidigal — a começar por este, que, em poucos dias, abriu mão dela para seus comandados —, o Pataca nunca soube ou desconfiou do que  se  passava.  Suas  turras  com  Maria  tinham  a  ver  apenas  com Leonardo,  o  qual  já  estava  revelando  suas  partes  com  o  capeta.  Por causa  dele,  Maria  e  Pataca  viviam  trocando  bolos,  socos,  estraladas, dedos  nos  olhos  e  puxões  de  cabelo,  o  que  lhes  provocava  pálpebras roxas  e  pisadas,  dentes  a  menos  e  bochechas  inchadas.  Não  que discordassem da criação do menino. E que este era tão enfurecedor que os dois, alterados pelo ódio, iam-se mutuamente às jugulares. 

As  arlequinadas  do  Leonardo  não  se  limitavam  a  espanar  os móveis  e  varrer  a  casa  com  o  chapéu  de  plumas  de  seu  pai,  nem  a rasgar os preciosos autos de intimação e fazer deles bandeirolas para as festas  de  junho  e  julho,  isso  quando  não  os  atirava  integralmente  à fogueira  —  valendo-lhe  do  Pataca  puxões  de  orelhas  em  que  estas, inchadas, pareciam crescer ao tamanho de bandeiras de janelas. E nem mesmo  a  dar  a  língua  aos  clientes  de  seu  padrinho,  na  barbearia  do próprio,  ou  a  puxar-lhes  os  rabichos  dos  cabelos  enquanto  eram barbeados, fazendo com que o pobre Quincas, sem querer, tirasse bifes à cara deles com sua navalha. Nesse caso, o padrinho o perdoava pela brincadeira, mas era Maria que fechava a mão em punho e premiava a cabeça de Leonardo com uma série de coques, cada qual, por si, capaz de fazê-lo ver estrelas. 

Para  se  vingar,  Leonardo  esperava  que,  um  dia,  um  dos granadeiros  que  se  deitavam  com  sua  mãe,  ao  tirar  afoitamente  as calças, deixasse as botas na sala antes de se trancar no quarto com ela. 

Então,  Leonardo  despejava-lhe  cola  de  sapateiro  pelo  cano  das  botas  e voltava para o quintal, para espiar pela fresta e esperar que, uma hora depois, o maganão reaparecesse para calçá-las. Quando isso acontecia, Leonardo  sabia  que  uma  senhora  sova  o  esperava,  aplicada  por  sua mãe — uma sova de vara untada com urucum e banha de cobra, para vergar  sem  quebrar.  Mas  o  granadeiro  ia  se  ver  em  apuros  ao  explicar para o major Vidigal porque chegara descalço ao quartel. 

E,  quando  ainda  quase  ninguém  o  conhecia  pelas  ruas  da Gamboa,  Leonardo  já  era  capaz  de  coisas  que  só  os  adultos  se orgulhariam  de  fazer.  Num  entrudo  de  alguns  anos  antes,  postou-se numa  esquina,  trepado  numa  pilha  de  caixotes,  e  aplicou-se  em  zunir com  uma  frigideira  na  cabeça  de  quem  passasse  por  ali,  fosse  um granadeiro  ou  um  vendedor  ambulante  de  azeitonas;  em  seguida, escafedia-se,  enquanto  o  outro  se  recobrava.  O  detalhe  é  que,  desde pequenino, ele sabia — descobriu sozinho — que as frigideiras inglesas, de ferro fundido, eram melhores para aqueles fins do que as nacionais, que  eram  de  cobre.  E  assim  se  davam  os  desassossegos  na  vida  de Leonardo, todos provocados por ele, numa sucessão que parecia ter um capítulo novo a cada dia. 

Até  que,  no  dia  dos  seus  7  anos,  Leonardo  ganhou,  como presente  de  aniversário,  o  insulto  final  de  sua  mãe:  sem  nem  se despedir do filho e do marido, a cachopa fugiu de casa, da cidade e do país, de braço com o comandante de um paquete que prometera levá-la de  volta  para  Portugal.  Alguém  foi  contar  a  novidade  ao  Pataca  na esquina de Quitanda com Ouvidor, e ele correu para o cais, apenas para ver o navio se afastando, com as velas que se enfunavam e esvaziavam como  se  estivessem  rindo  da  sua  desídia.  Ao  finalmente  descobrir-se traído  por  Maria,  o  arrasado  Pataca  foi  procurar  consolo  junto  a  uma cigana que lhe jurara amor eterno no campo de Santana, e só voltou à sua casa uma semana depois, para buscar seu dinheiro escondido sob o colchão. Mas a Maria o levara também, com colchão e tudo. 

Quanto  ao  Leonardo,  que  pouco  viu  de  seu  pai  depois  disto,  foi adotado  de  vez  pelo  padrinho  barbeiro,  o  qual,  como  todos  os  fígaros, era  também  dentista  e  sangrador  de  profissão.  E,  como  todos  os padrinhos, cheio de planos para o afilhado. Sempre otimista, Quincas já antevia  Leonardo  sucedendo-o  em  suas  especialidades,  tornando-se, como ele, exímio no pente e na tesoura, no manejo dos alicates na boca dos  clientes  e  na  aplicação  das  bichas  e  ventosas  sobre  as  doenças  e feridas.  E,  se  isso  não  desse  certo,  faria  dele  um  padre,  que  o  povo amaria pelo conforto aos humildes e pela sua opulência espiritual. Cego a  tudo,  porque  o  amor  ao  menino  não  o  deixava  enxergar,  era  como Quincas via Leonardo no futuro: um benfeitor de corpos ou um salvador de almas. 

Mas  Leonardo  preferia  ser  como  o  Brasil:  vagabundo,  alegre, virador,  esperto,  sensual  —  e  de  que  importava  o  futuro  se  o  presente era tão generoso? 
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EM QUE A NOITE DO RIO PASSA A TER MIL OLHOS QUE 

NÃO OS DAS ESTRELAS E QUINCAS DESISTE DE FAZER 

DE LEONARDO UM SANGRADOR 







Pelos  quatro  ou  cinco  anos  seguintes,  depois  que  sua  mãe  foi embora,  não  houve  beco,  rua  ou  praça  do  Rio  que  Leonardo  não varejasse e em que não soubesse se achar mesmo de olhos fechados — 

reconhecia cada laje, pedra ou terreiro em que pisasse, pelos relevos do chão  impressos  no  casco  de  seus  pés  descalços.  E  seu  senso  de aventura  não  media  distâncias.  Era  tão  íntimo  da  Tijuca,  com  seus mistérios  de  mata  virgem,  quanto  do  dédalo  de  vielas,  com  ares  de mouraria,  dos  entornos  da  rua  do  Sabão.  Sem  trepidar,  transitava  das areias  da  praia  do  Caju,  onde  o  senhor  D.  João  tomava  banho  de ceroulas  numa  gaiola,  às  quebradas  da  Lapa  e  às  escarpas  azuis  de Santa  Tereza  e  da  Glória.  Nem  os  arrabaldes  lhe  eram  estranhos  — 

dominava São Cristóvão, de um lado; Botafogo, de outro; e os territórios quase  bravios  ao  redor  da  lagoa  do  Freitas,  ao  pé  do  Corcovado.  Para qualquer  lado  que  se  virasse  no  Rio,  mar,  cidade  ou  montanha,  sabia por onde e para onde ir e o que fazer lá — nem tudo de acordo com a lei ou com a estrita moral. 

Uma de suas pequenas transgressões era rondar com freqüência a casa da negra doceira Mãe Benta, um rés-do-chão na rua Estreita de São Joaquim. Ali, bastava-lhe esticar o braço para roubar um quindim, cocada  ou  pastel  de  nata,  das  centenas  de  gostosuras  que  ela  fazia  e deixava em bandejas perto da janela para esfriar antes de serem levadas pelos  vendeiros.  Ninguém  fazia  doces  no  Rio  como  Mãe  Benta,  mas Leonardo  tentava  não  abusar.  Confiscava  apenas  um  de  cada especialidade,  e  não  muitas  especialidades  de  cada  vez,  degustava-as com o maior carinho e nunca fora flagrado. Até o dia em que, ao chegar, viu  de  longe  que  dois  outros  moleques  de  rua  também  estavam assaltando  os  quitutes  de  Mãe  Benta.  Só  que  em  grande  quantidade  e não  apenas  para  comer  —  um  deles  queria  convencer  seu  cachorro  a engolir  um  naco  da  rapadura  da  doceira.  Leonardo  intrometeu-se  na cena e, a socos e rasteiras, conseguiu dispersá-los. Mãe Benta chegou à janela e viu tudo. Aliás, foi quando viu Leonardo pela primeira vez. 

Para  mostrar  sua  gratidão,  ela  o  convidou  a  entrar  e  deu-lhe para provar todas as guloseimas que reservava aos clientes especiais — 

um  destes,  o  Paço  Real  —  e  que  não  se  vendiam  na  rua.  Leonardo entupiu-se de seus biscoitinhos de canela, broas de amêndoas meladas e  pãezinhos  de  nozes  e  gengibre.  E,  para  culminar,  regalou-se  com  a obra-prima recém-inventada pela doceira: um bolinho dourado, feito de fubá  de  arroz,  coco  ralado,  açúcar,  manteiga  e  ovos,  ainda  sem  nome, mas  que,  em  pouco  tempo,  imortalizaria  o  nome  de  sua  criadora  — 

mãe-benta. 

A partir dali, quando sentia vontade de adoçar o bico, Leonardo tinha só de ir à casa de Mãe Benta. 

Ela  o  punha  para  dentro  e  lhe  franqueava  as  bandejas,  rindo  e cantando sua quadrinha: 



Mãe Benta, me fia um bolo? 

Não posso, senhor tenente. 

Os bolos são de iaiá, 

Não se fia a toda gente. 



Leonardo ainda visitou Mãe Benta algumas vezes, mas parte do encanto se quebrara. Bom mesmo era quando ele se servia pela janela, às  escondidas,  com  a  sensação  de  estar  fazendo  algo  proibido.  Aos poucos,  deixou  Mãe  Benta  de  lado  e,  quando  se  sentia  a  fim  de  doces, passou  a  rondar  o  velho  convento  da  Ajuda,  perto  do  Passeio  Público. 

Ali, da mesma forma, tinha apenas de estender o braço para surrupiar os  pés-de-moleque,  as  barriguinhas-de-freira  e  as  queijadinhas  que  as religiosas  preparavam  e  deixavam  perto  da  janela.  Ou  era  o  próprio Satanás, na pele de uma das freiras, que fazia isto para tentá-lo. 

Um pouco mais inspiradora foi a atitude de Leonardo diante do Bitu, um pobre bebum, também negro, de idade indefinida, morador do morro  do  Castelo  e  que  ninguém  sabia  como  se  sustentava.  Uma tromba-d'água  derrubara  parte  do  morro  perto  da  casa  de  Bitu, enquanto  ele  se  deixara  ficar  lá  dentro,  desorientado  pela  bebida  e paralisado  de  terror.  Quando  as  águas  se  acalmaram,  os  meninos  da vizinhança,  entre  eles  o  onipresente  Leonardo,  subiram  o  morro  para exortá-lo a sair de casa, cantando: 



Vem cá, Bitu, vem cá, Bitu 

Vem cá, vem cá, vem cá  

Não vou lá, não vou lá, não vou lá  

Tenho medo de apanhá. 



Bitu,  ao  ouvir  falar  em  apanhar,  e  com  a  memória  da  chibata ainda  viva  na  cacunda,  escondia-se  e  ficava  espiando  pela  gelosia  de treliças quebradas — de fora, viam-se  os seus olhos rubros, como dois torrões acesos, em meio ao negror do quarto. 

Meses depois, Bitu morreu de morte natural, como uma vela que se  apagasse  com  o  vento.  Ninguém  se  surpreendeu.  Um  vizinho  o enrolou  numa  rede  e  dois  negros  desceram  com  ele  pelo  morro, seguidos por uma multidão de crianças silenciosas. Lá embaixo, numa capela  da  rua  do  Rosário,  uma  beata  despiu-o  dos  trapos  com  que  se vestia  e  costurou  um  casaco  grosseiro  em  volta  do  seu  corpo.  E,  como era  o  tempo  dos  enterros  noturnos,  esperaram  o  sol  se  pôr  para começar  o  cortejo.  Bitu  foi  colocado  de  novo  na  rede,  levado  a  passos lentos  para  o  cemitério  da  Misericórdia,  ao  lado  da  Santa  Casa,  e despejado  numa  vala  em  cima  de  outros  negros  que  tinham  sido jogados ali pouco antes. E só então o buraco foi coberto. 

Leonardo,  ocupado  em  desbravar  a  cidade,  levou  horas  para saber  da  morte  de  Bitu.  Saiu  correndo  para  o  enterro  e  só  pôde presenciar essa última etapa. Mas fez isto cantarolando "Vem cá, Bitu", baixinho, para si mesmo, como se estivesse se despedindo dele. 

Muitos desses hábitos, como o dos enterros noturnos e em cova rasa, não demorariam a ficar esquecidos no passado carioca. A vinda da Família  Real  começara  a  mudar  a  face  do  Rio.  O  intendente  Paulo Fernandes Viana, encarregado geral da cidade, estava disposto a acabar com o ranço colonial e, em dois tempos, fazer do Rio uma capital digna de um reino, apta a receber as embaixadas estrangeiras, os fidalgos de outras cortes e a elite dinheirosa da metrópole — mesmo porque, agora, o Rio é que era a metrópole. 

Viana  parecia  picado  pelo  bicho-carpinteiro.  Começou  por obrigar  os  proprietários  a  derrubar  as  gelosias  de  suas  janelas  —  as platibandas de treliça que isolavam as casas do que se passava na rua e contribuíam  para  o  ar  abafado  e  doentio  das  habitações.  No  que  as janelas se escancararam, o sol entrou pela primeira vez em suas salas e revelou,  inclusive,  as  belas  mulheres  que  elas  escondiam.  Dali,  Viana desandou  a  demolir  casebres,  alargar  ruas,  alinhar  calçadas,  levantar pontes  de  madeira,  construir  chafarizes.  E  aterrar  os  mangues,  para acabar com os gases pestíferos que emanavam deles e faziam com que muitos cariocas cheirassem rapé dia e noite para bloquear a fedentina. 

Para Leonardo, toda essa azáfama era apenas a certeza de mais aventuras.  Onde  houvesse  uma  obra,  um  bota-abaixo  ou  qualquer burburinho,  lá  estava  ele,  com  os  olhos  de  ver.  E  sempre  havia  uma surpresa. Os charcos, por exemplo, eram rasos e podiam ser enxugados a  balde  pelos  escravos.  Quando  se  chegava  ao  fundo  de  um  deles, encontravam-se  corpos  amarrados  com  pedras,  em  vários  estágios  de decomposição  —  alguns  frescos,  de  gente  assassinada  e  ali  atirada  há tão pouco que nem o major Vidigal, que de tudo sabia, dera pela falta. 

De  tanto  presenciar  esses  espetáculos,  Leonardo  cedo  se  habituou  à idéia  de  que,  no  Rio,  algumas  pessoas  matavam,  outras  morriam,  mas era  fácil  continuar  vivo,  desde  que  não  se  tomasse  partido  por  quem matara ou morrera. 

Por ordens de Paulo Fernandes Viana, a cidade em boa parte se iluminou.  Os  largos  e  as  ruas  principais  ganharam  renques  de lamparinas de azeite de peixe, pendurados em postes de pedra e cal. Os balcões  dos  edifícios  públicos,  quase  todos,  receberam  candeeiros  com velas  de  cera.  Os  comerciantes  foram  estimulados  a  pendurar luminárias  nas  portas  dos  estabelecimentos  —  copinhos  de  cera colorida da qual saía um pavio que se acendia. A noite ganhou mil olhos que  não  os  das  estrelas  —  o  dia  ficou  mais  longo  e  isso  começou  a alterar  os  hábitos  da  população.  A  hora  do  jantar  passou  de  meio-dia para cinco da tarde, que, no tempo dos vice-reis, costumava ser a hora da ceia. Esta foi jogada para as dez da noite e, com isso, muitas pessoas se  acostumaram  a  ficar  até  horas  mortas  nas  ruas  —  as  comadres mexericando  nas  calçadas,  os  casais  aos  beijos  nos  freges,  os  homens batendo caneca nas tascas. 

Mas, em certos lugares, nas servidões, nos becos e nas traseiras das  tavernas,  o  breu  continuou.  Nas  noites  sem  luar,  quem  quisesse andar a salvo por tais ermos ainda precisava guiar-se pelas estrelas ou munir-se  de  um  archote  ou  lamparina.  Sem  eles,  tanto  se  podia  cair numa fossa de águas servidas quanto esbarrar com um escravo fugido de  alguma  fazenda,  o  corpo  ainda  ensangüentado,  lanhado  de  umbigo de boi. Ou com um salteador embuçado, armado de faca ou punhal — 

e,  em  confronto  com  um  desses,  ninguém  podia  aspirar  a  uma  vida longa.  Os  embuçados,  na  verdade,  eram  os  únicos  que  se  sentiam seguros àquelas horas. Ninguém se metia com eles, porque não se sabia quem eram ou se estavam armados e com o quê. 

O  Rio  era  o  lugar  mais  perigoso  do  reino.  Todos  os  dias  morria alguém  de  garrucha  ou  bacamarte,  ao  gume  de  uma  lâmina  ou  a  um golpe  de  maça  na  cabeça.  Mas  isto,  naturalmente,  só  se  aplicava  aos mais  velhos  —  ninguém  morria  quando  se  tinha  12  anos  como Leonardo. A cidade  era dele. Cada palmo de chão, fosse de  areia, terra batida, pé-de-moleque ou capim-tiririca, lhe pertencia. 

Três  anos  atrás,  quando  ainda  não  sabia  que  seus  planos  para Leonardo eram feitos de fumaça, o padrinho Quincas tentara tirá-lo das ruas, obrigando-o a estudar. Para tanto, matriculara-o numa escola na rua  da  Vala,  a  cargo  de  um  mestre  que  morava  ali  mesmo,  num aposento  dos  fundos.  Mas  Leonardo  e  a  gramática  nunca  se entenderam  —  entre  outros  motivos,  porque  ele  matava  aula  pelo menos três vezes por semana e, nos dias em que comparecia, passava a maior  parte  do  tempo  de  joelhos,  sobre  caroços  de  milho  ou  feijão,  por não ter feito a lição. Ou soprando os bolos que o mestre lhe dispensava com  a  palmatória  por  perturbar  a  concentração  da  classe  —  que  se compunha  de  outros  dez  ou  11  meninos,  nenhum  demonstrando  a menor simpatia por Leonardo. O homem não lhe fazia sequer a caridade de  dar-lhe  os  bolos  na  mão  esquerda,  para  que  pudesse  continuar tentando escrever com a direita. E Leonardo já sabia o que o pedagogo esperava dos meninos que castigava. 

Vira-o aplicar a palmatória na mão de um deles, gritando: 

"Não chora! Não chora!" 

E,  quanto  mais  o  garoto  chorava,  mais  ele  batia.  Daí  que Leonardo  nunca  chorou  ao  apanhar  dele,  mesmo  quando  cada  golpe fazia com que sua mão inchasse como uma bexiga de Carnaval. 

O  espantoso  é  que,  com  tantos  fatores  do  contra,  Leonardo assimilou  sem  problemas  o  á-é-i-ó-u.  Só  se  deu  mal  quando  chegou  a vez  das  consoantes.  Empacou  no  efe  —  não  saía  do  fá-fé-fi-fó-fu  —  e levou  mais  de  um  ano  para  chegar  ao  pê,  quando  empacou  de  novo. 

Fazia  tanta  força  para  desenhar  os  garranchos  que  sua  pena  de  pato produzia  um  ruído  de  agonia  ao  contato  com  o  papel  —  um  grasnado espremido,  como  se  estivessem  torcendo  o  pescoço  do  próprio  pato. 

Leonardo se impacientava, jogava longe o canhenho, a pena, o tinteiro, e já estendia a mão aberta para a enorme palmatória do pedagogo. 

Em compensação, tinha uma vocação intuitiva para a aritmética. 

Somava  e  diminuía  usando  apenas  a  cabeça,  sem  precisar  cantar  a tabuada,  sem  mover  os  lábios  em  silêncio  e  nem  mesmo  contar  nos dedos.  Multiplicar  e  dividir  não  eram  com  ele,  mas  as  duas  primeiras operações,  que  eram  as  que  realmente  importavam,  já  não  lhe guardavam  enigmas.  Por  causa  disso,  o  padrinho  fazia  vista  grossa  às suas perambulações e rechaçava todas as queixas contra o afilhado. 

Um  dia,  três  vendeiros  do  mercado  da  praia  do  Peixe  foram  a Quincas  denunciar  Leonardo  por  ter  aspergido  perfume  sobre  suas bancas  de  peixes  e  mexilhões  alegando  que  eles  fediam  demais.  No mesmo  dia,  uma  senhora  francesa,  Madame  Darrieux,  que  mantinha uma pensão para senhorinhas de fino trato no Livramento, também foi dar  queixa  a  Quincas  de  que  um  menino,  de  quem  se  dizia  ser  seu enteado, entrara pela janela e levara as bombas de perfume de uma de suas hóspedes. Quincas negou que tivesse um enteado — e, como não tinha  mesmo  (Leonardo  era  seu  afilhado),  livrou-se  da  francesa.  Mas reconheceu  a  culpa  de  Leonardo  junto  aos  peixeiros  e  pagou-lhes  o prejuízo, aproveitando para confiscar os frascos de perfume, que passou a usar na barbearia. 

Nos  dias  seguintes,  nenhum  daqueles  homens  rudes,  cujas caras  ele  tosquiava  ou  ensaboava,  se  queixou  de  levantar-se  da  sua cadeira cheirando como uma francesa. Ao contrário, gostaram tanto que duplicaram  suas  idas  à  barbearia,  a  ponto  de  Quincas  ter  de  ir  às boticas  da  rua  Direita  e  comprar  mais  frascos  de  perfume.  Quem  se estranhou  ao  fazer  isto  foi  o  próprio  Quincas.  Sempre  fora,  até  ali,  um homem  religioso  e  honesto,  incapaz  de  uma  mentira.  De  súbito,  para salvar a face do Leonardo — ou por influência dele —, viu-se mentindo descaradamente e tirando partido dessa mentira. 

Talvez  por  isso,  Quincas  pensou  melhor  e  decidiu  pôr  de  lado, ainda que por uns tempos, a hipótese de Leonardo sucedê-lo ou mesmo auxiliá-lo na tenda de barbeiro. Para cortar as gaforinhas ou raspar os queixos da clientela, ele talvez servisse. Mas, e os outros serviços que se esperava de um barbeiro, entre os quais o de dentista? Leonardo teria a delicadeza necessária para isto? A simples idéia de ver o mariola com os ferros aplicados aos dentes de um malfadado fazia-o sentir um calafrio, como se fossem os seus próprios dentes que corressem o risco. Ou, pior ainda,  vê-lo  aplicar  uma  sanguessuga  à  ferida  de  um  paciente  —  mas equivocando-se  de  cliente  e  cravando  a  bicha  às  costas  do acompanhante,  e  só  se  dando  conta  do  engano  depois  que  uma quantidade  considerável  de  sangue  do  inocente  já  tivesse  sido  drenada pela lesma. 

Para  não  falar  nas  sangrias.  Ele  próprio  era  um  sangrador impecável,  mas  quem  podia  garantir  que  Leonardo  não  confundisse uma veia com uma artéria, aplicasse a esta a lanceta e, em questão de segundos, o infeliz se esvaísse até a última gota? Afinal, sangrava-se em todo lugar do corpo, exceto os sovacos e os calos, e por qualquer motivo 

— reumatismos, lumbagos, tumores, febre podre, catarro. O sangrador precisava  ser  quase  um  cirurgião,  de  tão  exato  e  preciso,  e  era  difícil imaginar  o  Leonardo  se  aplicando  em  qualquer  disciplina  que  exigisse concentração. 

Mas o fato que decretou o fim da carreira escolar de Leonardo foi a  visita  que  ele  e  seu  padrinho  fizeram à  casa  do  professor,  por  ordem deste, para ouvirem uma recriminação em regra sobre o comportamento do fedelho na escola. A intimação chegou por um moleque de recados, e o Quincas se comprometeu a ir com o menino. Leonardo, já sentindo o que o esperava, não queria ir, mas foi assim mesmo, levado a pulso pelo padrinho. 

Lá  chegando,  Quincas  foi  convidado  a  sentar-se  numa  das carteiras  da  sala  de  aula,  vazia  àquela  hora,  e  Leonardo,  ordenado  a esperar  no  quarto  dos  fundos,  para  o  mestre  fazer-lhe  a  caveira  com mais  liberdade.  As  acusações  eram  as  esperadas:  o  pelintra  não  se aplicava,  não  queria  nada,  era  o  pior  aluno  da  classe,  nunca  seria alguém na vida. Ao ouvir aquilo, Quincas já começava a acreditar que o pedagogo tomara assinatura contra seu garoto. 

Sozinho no aposento ao lado, escuro e com as janelas fechadas, Leonardo descobriu maravilhado a criação de passarinhos do professor. 

Apesar  da  penumbra,  podia  ver  gaiolas  e  mais  gaiolas,  de  todos  os tamanhos, cobrindo as paredes e abrigando uma formidável variedade. 

Eram  canários,  coleiros,  sanhaços,  tizius,  melros,  curiós,  tico-ticos, bicos-de-lacre,  periquitos  e  outras  espécies  que  nem  ele  conseguia identificar.  O  cheiro  era  terrível,  de  gaiolas  cujas  bandejas  não  eram limpas  quase  nunca.  Mas  estranho  mesmo  era  o  silêncio.  Os passarinhos  pareciam  jururus,  de  bico  calado  e  asa  arriada.  Leonardo coçou  a  cabeça:  como  se  explicava  que,  com  aquela  quantidade  de pássaros,  separados  por  uma  parede  da  sala  de  aula,  ele  nunca  os tivesse escutado cantar? Ou seria porque ia tão pouco às aulas que, nas vezes em que cantaram, ele não estava lá para ouvir? 

Leonardo decidiu que os passarinhos do pedagogo não cantavam porque se sentiam infelizes naquele ambiente lúgubre. Assim, enquanto o homem se dedicava a desmoralizá-lo perante o padrinho no aposento contíguo,  Leonardo  começou  por  abrir  as  duas  janelas  do  quarto, escancarando-as, e, em seguida, as portinholas das gaiolas. 

Com  um  pequeno  estímulo  de  sua  parte,  as  dezenas,  centenas de  passarinhos  iam  deixando  o  cativeiro,  em  bandos  —  primeiro, assustados, mas logo encontrando o caminho das janelas e voando por elas, rumo à liberdade. 

Na  sala  da  frente,  que  era  a  de  aula,  o  professor  olhou casualmente  pela  sua  própria  janela  e  viu  passar  uma  nuvem  de pássaros.  Julgou  reconhecer  alguns  —  e  que  história  era  aquela  de pássaros de espécies diferentes voando juntos? E só então acordou para o que acontecia. Correu para a porta de trás, abriu-a de supetão e ainda flagrou  Leonardo  despachando  o  último  tuí  ou  maracanã  para  fora  de casa. 

Depois  dessa,  Leonardo  nunca  mais  viu  uma  lousa  pela  frente. 

Nem uma palmatória. E nem o pedagogo. 
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EM QUE PEDRO É ATRAÍDO PARA A TOCA 

DE BÁRBARA DOS PRAZERES E CALVOSO LEVA OS 

PRIMEIROS TAPAS NA CARA 







Leonardo observou quando o menino da sua altura e idade, mas distinto e bem vestido, entrou no beco que começava no arco do Telles. 

Não  que  Pedro  estivesse  trajado  a  caráter,  com  pompas  de  príncipe  ou de militar, e nem a Corte portuguesa, no dia-a-dia, se vestia com luxos majestáticos. Ao contrário, nesse ponto era de uma simplicidade quase de esmoleiro. Além disso, Leonardo não sabia quem ele era, nem tinha como saber. A efígie de Pedro ainda não chegara às moedas. Os poucos retratos em que ele aparecia estavam nas paredes de palácios a que os súditos não tinham acesso. E, nas cerimônias públicas, na varanda do Paço,  nas  raras  vezes  em  que  surgira  ao  lado  de  seu  pai,  o  povo  só  o vira de longe. Donde Pedro, se quisesse, podia circular livremente pelos domínios de D. João sem o risco de ser reconhecido e sem ter de dar a mão a beijar, como estava acontecendo no beco do Telles. 

Para  completar,  estava  de  cabeça  descoberta  e  com  roupa  mais apropriada  para  seu  ambiente  favorito:  as  estrebarias  do  Paço  ou  da Quinta.  Era  ali,  entre  os  oficiais  e  suboficiais  da  Cavalaria,  que  ele  se sentia  mais  em  casa.  Os  cavalarianos  o tinham  ensinado  a montar  e  o tornado um deles — alguém para quem os cavalos já eram quase como irmãos. Antes mesmo de montá-los, sabia quais iriam tentar jogá-lo ao chão, mesmo porque eram os que ele preferia: os xucros e bravios. Mas nenhuma alimária o jogava ao chão mais de uma vez. 



A  falta  dos  soldados,  Pedro  não  desprezava  os  cavalariços  e palafreneiros,  os  serviçais  das  cocheiras,  com  quem  passava  a  maior parte  dos  dias.  De  certa  forma,  até  os  preferia:  gostava  de  suas anedotas  escabrosas,  aprendia  seu  rico  estoque  de  palavrões  e  até  os tocava  e  se  deixava  tocar  fisicamente.  Às  vezes,  de  galhofa,  rolava  com eles  pelo  estéreo  em  luta  corporal,  indiferente  ao  fato  de  serem  negros ou  caboclos  pobres  —  gente  que  a  princesa  sua  mãe  classificava  como 

"de ínfima plebe". Ao fim do confronto, com todos igualmente sujos, era difícil dizer quem era quem. E Pedro sempre ouvira dizer que trabalhar com as mãos era coisa de escravos, mas aqueles eram os momentos de que  ele  mais  gostava  nas  cavalariças  —  levar  ferraduras  à  brasa  para malhá-las,  ferrar  ele  próprio  seu  cavalo  ou  os  cavalos  dos  outros,  e  se orgulhar de fazer isso melhor do que todos. 

Era  também  com  eles  que,  às  gargalhadas,  Pedro  cantava  ou declamava  as  últimas  cantigas  vindas  de  Lisboa  —  como  uma  que zombava das repetidas tentativas de invasão de Portugal pelos franceses naquela época, quase todas baldadas: 



Carregados de cabras e de latas  

De longas ferrugentas escopetas 

Embrulhados nas sórdidas roupetas  

Aqui os vi entrar quase de gatas. 



Quando  sabia  que  iria  para  o  Paço  com  seu  pai,  Pedro  vestia roupas  simples:  poucas  jóias,  colete  de  cetim  escuro,  camisa  de  seda clara,  calças  abaixo  do  joelho  e  botas  pretas.  Era  como  estava  vestido naquele  dia  —  nada  que  chamasse  a  atenção  pelo  luxo.  O  que  o distinguia é que suas roupas eram de qualidade e estavam  limpas, daí ser  inevitável  que  se  destacasse  na  ralé  que  transitava  pelo  beco  do Telles. 

O  garoto  vagava  entre  as  casas  com  altivez,  mas  via-se  que assuntava o terreno e que este não lhe era familiar. O beco, uma velha viela  em  curva  parecendo  conter  todo  o  hálito  do  mar  vizinho,  era  um valhacouto  de  mercadores,  biscateiros,  escravos,  contrabandistas, imigrantes  sem  trabalho  e  mercenários  de  origens  várias,  inclusive alemães e irlandeses — todos vindos no rastro da Corte. Num raio de 50 

metros, ouviam-se dez línguas diferentes, fora os dialetos africanos. 

Ao passar pelas portas abertas das casas, de ferrolhos devorados pela  maresia,  Pedro  podia  ver,  lá  dentro,  gente  de  cócoras  ou  em tamboretes comendo com as mãos, levando à boca dedos de feijão com farinha  e  depois  os  lambendo.  Ao  seu  redor,  agitava-se  um  comércio rastaqüera,  que  não  se  julgaria  possível  tão  próximo  do  palácio,  mas funcionava  todos  os  dias  do  ano:  amoladores  de  facas,  vendedores  de vassouras,  açougues  com  galinhas  vivas  penduradas  à  porta.  Havia também  uma  grande  população  aérea,  na  forma  de  gaivotas  que pescavam  nas  proximidades  e  faziam  suas  abluções  ali  mesmo,  em pleno  vôo,  disparando  sobre  cartolas  e  cabeças  sem  o  menor  critério  e parecendo grasnar de satisfação a cada jato. 

Pedro  seguiu  pelo  beco  até  o  fim  deste,  na  praia  do  Peixe, quando Leonardo o perdeu de vista. Pouco depois, voltou em direção ao arco,  sempre  olhando  para  tudo  com  grande  interesse.  Leonardo, comendo  uma  pitanga  que  furtara  de  um  ambulante,  viu  quando  ele reapareceu. 

Leonardo não era o único no beco a estar de olho em Pedro. Um homem,  João  Calvoso,  muito  magro,  de  rosto  feito  a  faca,  lábios escuros, olhos fundos, cabelo preto e ensebado, casaca também preta e ensebada,  tamancos,  colete  vermelho  e  pernas  finas  dentro  das  calças justas,  observava-o  com  interesse  ainda  maior.  Calvoso  também  não  o identificara,  mas  sabia  que  ali  havia  uma  possibilidade  de  ganho. 

Mesmo  de  longe,  quase  podia  avaliar  o  anel  que  Pedro  trazia  na  mão direita, com uma pedra brilhante incrustada, e um medalhão escuro ao pescoço,  talvez  sem  valor,  mas  atado  a  uma  corrente  de  ouro  —  jóias que lhe renderiam bons cruzados e algumas patacas num receptador de sua confiança na rua da Alfândega. Calvoso, trinta anos presumíveis e pilantra  de  profissão,  podia  ser  um  personagem  de  ficção,  de  Swift  ou Fielding — um vilão repulsivo e óbvio, só insuspeito para alguém muito verde como Pedro, pouco ilustrado na literatura do período. 

A  distância,  Leonardo  viu  quando  Calvoso  abordou  o  menino  e começou a sussurrar alguma coisa que este, depois de um momento de hesitação, pareceu escutar com um lampejo nos olhos. Era evidente que o  velhaco  amanhava  uma  possível  vítima  para  o  abate.  Mas  ele, Leonardo,  não  tinha  nada  com  isso.  Se  o  menino  frajola  não  percebia que  Calvoso  era  um  vigarista,  é  porque  devia  ser  muito  ingênuo.  Além disso, estávamos no entrudo, época em que todo mundo, mesmo que já esperto no resto do ano, precisava ficar esperto e meio. 

Se estivesse um pouco mais perto, Leonardo saberia que Calvoso estava  falando  a  Pedro  sobre  Bárbara  dos  Prazeres,  uma  mulher  que morava  bem  ali  defronte,  no  primeiro  sobrado  do  beco,  à  direita,  logo depois do arco. E que, como dizia o nome, era alguém que um rapagão como Pedro, impetuoso, forte, cheio de vida, na flor de seus — "Quantos anos?",  Calvoso  perguntou;  "Quinze",  mentiu  Pedro  —  precisava conhecer. E que ele, Calvoso, teria muito prazer em levá-lo e apresentá-

lo  a  Bárbara,  um  favor  que  não  custaria  nada  ao  menino  —  porque Bárbara, que era amiga dele, saberia recompensá-lo. 

Bárbara  dos  Prazeres!  Pedro  ouviu  aquele  nome,  que  nunca tinha escutado antes, e espirais coloridas giraram dentro de sua cabeça. 

Via-se  realizando  o  que  já  fazia  em  sonhos  e  fantasias,  exceto  que  sua parceira  não  seria  uma  das  donzelas  douradas  da  Corte,  com  seus vestidos  ornados  de  ouro  e  prata,  plumas  no  cabelo,  pérolas  e brilhantes  a  granel  e  espartilho  preso  com  ataca-dores,  tão  apertado  e justo que era impossível introduzir a mão para acariciar seus peitinhos. 

Era  o  que  Pedro  tentava  fazer  com  as  meninas  pouco  mais  velhas  do que ele, filhas ou netas dos cortesãos em visita à Quinta, quando ele as convidava para os desvãos do palácio ou para os fundos da cavalariça. 

Seria  diferente  também  das  mucamas,  cujas  bundas  ele  gostava  de beliscar,  até  que  um  dos  fâmulos  ensinou-lhe  que  manuseá-las  sem violência  era  muito  melhor.  Ali,  no  beco  do  Telles,  pelo  que  aquele homem lhe prometia, Pedro antevia em Bárbara dos Prazeres um corpo quente,  farto  e  moreno,  dentro  de  um  vestido  vermelho,  com  flores  no cabelo, um xale sobre os ombros e, quem sabe, um leque para esconder os olhos, num donaire de falsa modéstia. 

Pedro  se  dispôs  a  entrar  no  prédio  e  acompanhar  Calvoso  pela escada  que  levava  à  sua  amiga  Bárbara.  Leonardo  observou  quando, com  um  gesto,  o  estafermo  fez  sinal  a  um  jovem  cúmplice  na  outra calçada,  para  que  esperasse  e  subisse  pouco  depois.  E,  ali,  Leonardo entendeu tudo. O sobrado do beco do Telles, para onde Calvoso levava o garoto,  era  a  morada  de  Bárbara  dos  Prazeres.  Ou  Bárbara  "Onça", como rezava a lenda, por sua suposta ferocidade. O último lugar no Rio a que um garoto inexperiente deveria subir. 

Para todos os efeitos, ela era uma prostituta — ou tinha sido, até algum  tempo.  E  não  uma  qualquer,  mas  a  rainha  das  prostitutas  do beco  do  Telles,  que,  à  noite,  convertia-se  num  dos  pontos  mais mundanos  do  Rio.  Dizia-se  que  Bárbara  fora  uma  jovem  de  ofuscante beleza em Portugal e que, depois de muitas folias ultramarinas, viera de lá  casada,  aos  20  anos,  em  1790,  para  que  seu  marido  assumisse  um importante cargo no vice-reinado do conde de Resende. 

Ao chegar ao Rio, chamava-se Bárbara Vicente de Urpia, que era o  sobrenome  do  marido  ilustre,  Antônio  de  Urpia,  fidalgo  ligado  à administração na Corte da rainha, dona Maria I. E, entre suas folias em Lisboa,  incluía-se  um  caso  com  uma  altíssima  figura  do  reino  —  caso este  que,  pelo  que  se  contava,  não  podia  ter  futuro,  por  razões  de Estado, apesar da mansa aquiescência do marido. Era o que se dizia. E, por isso, antes que ela ousasse reivindicar qualquer coisa de mais sério, foi  preciso  afastá-la  da  cena,  daí  a  vinda  do  casal  para  o  Brasil.  Um doce exílio, uma vida en beauté, cercada de todas as regalias — ou pelo menos, foi o que seu amante proibido lhe prometeu. 

Aqui chegando, Bárbara e Urpia foram morar na Glória, e logo se tornaram  as  novas  sumidades  dos  salões  da  cidade.  Para  muitos,  o desembaraço e a beleza de Bárbara lembravam a marquesa de Merteuil, personagem  do  folhetim  Les  liaisons  dangereuses,  de  Choderlos  de Laclos,  que  muitos  já  tinham  lido  no  Rio.  Seria  ela  tão  ardilosa  e libertina  quanto  a  marquesa?  E,  nesse  caso,  Urpia  seria  como  o visconde  de  Valmont,  que,  no  romance,  era  ainda  mais  sans  merci  do que ela? 

A  realidade  provou  que  não  —  porque,  em  menos  de  um  ano, Bárbara  apaixonou-se  por  um  belo  mulato  que  conheceu  numa serenata e, por causa dele, matou o marido, cravando-lhe um espadim na  nuca  durante  o  sono.  Na  novela  de  Laclos,  a  marquesa  de  Merteuil jamais se apaixonaria por ninguém, e muito menos por um oriundo da canaille. Não que não fosse sensível o suficiente para matar — mas era cruel demais para amar. 

O  escândalo  provocou  um  sismo  no  Rio  e  na  própria  Corte  em Lisboa. Mas a culpa de Bárbara nunca ficou provada. Na verdade, não foi  sequer  cogitada.  Em  seu  lugar,  foi  acusado  pelo  crime  e  enforcado um cigano, recolhido meio ao acaso no  campo de SantAna,  onde havia um  bando  deles.  Mesmo  assim,  os  rumores  circularam  e,  pelo  menos oficialmente,  Bárbara  caiu  em  desgraça  no  círculo  do  vice-rei  e  dos nobres  do  Brasil.  Sem  querer  (ou  poder)  sair  do  Rio,  foi  exilar-se  no Catumbi  com  seu  mulato.  E,  como  era  de  seu  temperamento,  tempos depois matou também o cabrocha, e da mesma forma. 

Estranhamente, o novo crime também nunca lhe foi imputado — 

era  como  se  alguém  muito  alto  e  poderoso  a  protegesse.  E  mais  uma vez,  outro  cigano  foi  responsabilizado  e  morto  pelo  crime.  Bárbara continuou  livre,  mas,  já  agora,  sem  vintém.  Passou  então  a  fazer comércio de sua beleza e de seu corpo, entregando-se aos antigos pares de  seu  marido  e  que  ela  sabia  que  a  comiam  com  os  olhos  nas recepções  —  governadores,  ministros,  juristas,  financistas,  diplomatas, bispos.  Foi  morar  na  elegante  rua  do  Lavradio,  onde  somente  os maiorais  do  vice-reino  a  visitavam  (clandestinamente).  Ficou  rica,  mas gastava  tudo,  não  ligava  para  o  futuro.  Para  piorar,  um  desses  nomes empolvilhados passou-lhe o pior inimigo que ela poderia temer: sífilis. 

Os  anos  se  seguiram  e,  aos  poucos,  num  processo  lento  e silencioso,  a  doença  começou  a  corroer-lhe  a  razão.  A  princípio, ninguém percebia — mas era como se uma outra mulher, que não ela, estivesse  saindo  dos  escaninhos  de  sua  alma  e  se  apoderando  de  seu ser.  E  sua  beleza  também  abusou  os  primeiros  sinais  de  desgaste.  Os clientes foram rareando e, um dia, só restou a Bárbara fazer seu ponto no  arco  do  Telles,  entre  as  francesas,  ciganas,  mulatas  e  saloias.  Foi quando se tornou Bárbara dos Prazeres. Não apenas pelos prazeres que vendia,  a  dois  vinténs,  para  qualquer  um,  mas  por  uma  imagem  de Nossa Senhora dos Prazeres, que ficava bem debaixo do arco e que ela adotou como sua protetora. 

Mas,  então,  outras  histórias  já  começaram  a  correr  a  seu respeito.  Histórias  de  fúria  predatória,  que  lhe  valeram  também  a alcunha de Bárbara "Onça", pelos rios de sangue jovem que escorreram sobre seu corpo. 



Com  Calvoso  à  frente,  Pedro  subiu  os  quarenta  degraus  de escada  do  sobrado,  rumo  à  toca  de  Bárbara  dos  Prazeres.  A  madeira, muito  gasta  nos  lugares  onde  os  pés  se  encaixavam,  traía  a  idade  do prédio,  tão  velho  quanto  as  fundações  apodrecidas  dos  trapiches  ali perto. Calvoso pediu-lhe que esperasse no meio da escada enquanto ele fosse  avisar  a  Bárbara  que  ela  tinha  visita.  Pedro  concordou,  mas,  ao ser  deixado  sozinho,  teve  um  vislumbre  de  suspeita.  Pensou  em  ir embora,  em  voltar  para  a  rua,  mas  o  outro  homem  —  um  rapaz chamado Fontainha, que trabalhava com Calvoso — surgira na porta lá embaixo  e  também  fazia  menção  de  subir,  como  que  bloqueando  a passagem.  O  minuto  seguinte  levou  uma  hora  para  passar,  até  que Calvoso  reapareceu  no  alto  da  escada  e  chamou  Pedro.  Mandou-o entrar e disse que Bárbara o esperava no quarto ao fim do corredor. 

O  cheiro  de  bolor  era  asfixiante,  o  corredor,  muito  escuro,  e eram  tantas  as  portas  que  Pedro,  mesmo  tateando,  quase  abriu  uma porta  errada.  Não  faria  diferença,  porque  os  quartos  estavam  vazios, exceto o último, de onde, em meio à treva, uma voz jovem e melodiosa e, mesmo assim, senhorial o chamou: 

"Vem, rapaz. Como te chamas?" 

Pedro já ia balbuciar, "Pedro de Alcântara", mas algo o alertou e o  fez  limitar-se  a  seu  primeiro  nome.  Em  resposta,  a  porta  gemeu  nos gonzos  com  um  ruído  quase  imoral  quando  ele  acabou  de  abri-la. 

Apesar  da  escuridão,  podia  ver  que  o  quarto  era  quase  sem  móveis, exceto por uma cama no fundo do aposento, onde, por um fio de luz que entrava pela gelosia, delineava-se o vulto de uma mulher recostada. 

"Vem, Pedro. Chega-te a mim", ela disse. 

Na  voz  de  Bárbara  dos  Prazeres  havia  uma  certa  tristeza,  uma música de antigas cantigas tocadas por cellos e violas. Ao ouvi-la, Pedro percebeu  que  suas  partes  baixas  estavam  inchando  e  pressionando suas  calças  e  as  calçolas  dentro  delas.  Pela  primeira  vez,  estaria  a  sós com uma mulher de verdade — e se deitaria com ela. 

Mesmo  assim,  aproximou-se  da  cama  aos  poucos,  como  se temesse pisar numa tábua solta ou chutar um pot de chambre. Quando Pedro,  enfim,  chegou  mais  perto,  a  mulher  esticou  o  braço  e  o  puxou para  ela,  com  força  quase  sobre-humana.  E,  só  então,  ao  cair  sobre  o corpo  de  Bárbara  dos  Prazeres,  ao  sentir  o  cheiro  e  a  tessitura  de  sua pele e ao ver de perto o espetáculo de seu rosto, é que Pedro descobriu que caíra numa cilada. 



Leonardo conhecia a horripilante lenda de Bárbara dos Prazeres. 

Dizia-se  que,  ofendida  com  a  preferência  dos  homens  pelas  prostitutas mais  jovens  do  beco  do  Telles,  ela  consultara  os  feiticeiros  e  pajés  do Rio  em  busca  de  uma  receita  que  eternizasse  sua  beleza  e  juventude. 

Eles  a  teriam  instruído  a  chicotear-se  com  feixes  de  erva-das-sete-sangrias,  só  encontrável  nos  mangais,  e  a  se  banhar  com  sangue humano — de preferência, de crianças vivas. 

A  partir  daí,  espalhou-se  que,  se  muitos  meninos  pobres,  filhos de  mendigos  ou  de  escravos,  estavam  desaparecendo  das  ruas,  era porque  vinham  sendo  atraídos  e  capturados  por  Bárbara  dos  Prazeres 

—  que  os  pendurava  numa  árvore  com  as  mãos  amarradas  às  costas, de  cabeça  para  baixo,  e,  com  um  talho  na  veia  do  pescoço,  fazia-os sangrar até a morte sobre sua cabeça e seu corpo nu. Por coincidência ou  não,  as  freiras  da  roda  dos  expostos  da  Santa  Casa,  onde  bebês indesejados  eram  deixados  para  adoção,  também  notaram  que  o número  de  crianças  ali  abandonadas  caíra  a  menos  da  metade.  E  só podia  ser  porque  Bárbara  ficava  de  vigília  e  os  capturava  assim  que eram  largados  por  suas  mães.  Nunca  se  soube  onde  Bárbara  realizava suas  cerimônias  macabras  ou  por  que  ninguém  jamais  escutara  os gritos  dos  infelizes.  Ou  onde  enterrava  os  corpos  dos  meninos  e meninas  que  sacrificava  —  falava-se  do  grande  mangue  no  caminho para São Cristóvão. Não importava. Com o decorrer dos anos, sua lenda só  fez  crescer.  Os  sacrifícios  deixaram  de  se  limitar  a  crianças. 

Passaram  a  incluir  cães,  gatos  e  cabritos,  que  ela  degolava  e  cujo sangue  também  fazia  escorrer  sobre  sua  pele.  Alguns  juravam  ter  sido convidados  por  ela  a  comer  esses  animais  dessangrados  —  e aproveitavam  para  contar  que  ela  também  se  alimentava  de  cobras, sapos  e  lagartixas.  O  fato  é  que,  dizia-se,  os  sacrifícios  teriam compensado:  Bárbara  estava  convencida  de  que  seria  jovem  e  bonita para  sempre.  E  também  eterna,  como  a  deusa  egípcia  Isis,  que  se banhava no fogo sagrado para nunca decair ou morrer. 



Quando viu o rosto  da mulher sobre quem fora deitado a força, Pedro  deu  um  grito.  Não  era  um  rosto,  mas  uma  caricatura,  uma máscara de talco branco, como as do teatro, com os lábios em vermelho vivo  ressaltados  na  cena  escura.  Os  braços  eram  finos,  mas surpreendentemente  fortes,  e,  com  as  duas  mãos  em  garra,  como tenazes, entrelaçadas na nuca de Pedro, ela o puxou com violência para si,  para  beijá-lo  na  boca.  Pedro  se  debateu  com  nojo,  tentando desprender-se e manter o rosto a distância, mas não a tempo de evitar que Bárbara, entre resfolegos e incongruências de prazer, o beijasse e o babujasse  de  pintura  na  boca,  nas  bochechas  e  até  no  nariz.  Pedro custou,  mas  valeu-se  de  sua  juventude  e  desvencilhou-se.  Pulou  para fora  da  cama  e  ficou  de  pé,  trêmulo,  também  sem  fôlego,  tentando recobrar-se.  O  que  enrijecera  dentro  das  calçolas  murchara instantaneamente.  No  meio  da  agitação,  julgara  identificar  na  mulher uma  aura  de  putrefação  que  às  vezes  sentia  em  cachorros  doentes  e cavalos velhos, que pareciam já ter morrido antes do suspiro final. 



"Não me queres, Pedro?", disse Bárbara. 

Pedro  não  conseguia  nem  responder.  Era  sua  primeira  vez  com uma mulher, e tinha a sensação de que seria a última. Mas Bárbara dos Prazeres  já  não  era  bem  uma  mulher  —  tinha  apenas  40  anos  e aparentava o dobro. Era esquelética como uma bruxa de romance gótico e  sua  pele  grossa  e  encarquilhada  parecia  estar  se  descolando  dos gravetos  secos  que  haviam  tentado  se  agarrar  a  Pedro.  Da  mulher  que não  encontrara  quem  lhe  resistisse  nos  dois  lados  do  Atlântico,  só restara a voz tão musical, demoniacamente jovem. 

Talvez  por  isso  —  por  apenas  ouvir  a  própria  voz,  e  por  ter quebrado  os  espelhos  para  nunca  mais  se  contemplar  neles  —,  sua loucura  a  fazia  imaginar-se  com  eternos  20  anos.  Também  por  ter quebrado  os  espelhos,  Bárbara  não  se  via  ao  se  pintar,  o  que  a  fazia abusar da quantidade de pó e errar a boca ao tingi-la de vermelhão. Seu cabelo, que, no passado, lhe descia pelas costas em grandes ondas cor de mel e permitia que dois homens se perdessem dentro dele ao mesmo tempo, era agora uma fieira de palha cinza, rala e estorricada. 

Por ainda se julgar jovem e deslumbrante, Bárbara não entendia por  que  seus  dias  eram  tão  longos  e  vazios,  atirada  àquela  cama, sozinha,  sem  ânimo  para  se  levantar  e  para  sair.  Ao  mesmo  tempo, ninguém  mais  a  procurava  ou  parecia  sentir  saudades  de  seus  seios  e de embarafustar-se por seu ventre. Os únicos homens que ela via eram Calvoso  e  Fontainha,  principalmente  este,  quando  ele  ia  a  seu  quarto uma  ou  duas  vezes  por  dia  e  lhe  dava  algo  de  comer.  Nada  daquela dieta  exótica  de  magia  negra,  de  crianças  e  de  animais  que  se acreditava que ela degolava. Mas uma corriqueira carne-seca com feijão; ou uma insípida canja de papagaio — porque galinha, segundo Calvoso, era muito caro para uma velha louca —, tudo preparado por Fontainha, sem nenhum jeito para a coisa. Mas Bárbara não se queixava. 

Ninguém,  nem  Calvoso,  sabia  direito  como  Bárbara  se sustentava. Havia muito que já não era prostituta e nunca se sujeitara a mendigar. De onde, então, vinha o seu sustento? De gente que não se sabia  e  que  nunca  se  via.  De  tempos  em  tempos,  alguém  lhe  mandava um saco de moedas — cruzados suficientes para mantê-la por meses —, sempre  por  um  emissário  anônimo  e  apenas  quando  era  certo  que  ela estivesse  sozinha  em  casa.  Calvoso  conhecia  esse  arranjo,  mas  já desistira de interrogar Bárbara a respeito. (Mesmo para ela, era como se só  a  pensão  existisse,  não  mais  o  benfeitor.)  Calvoso  e  Fontainha limitavam-se a administrar o dinheiro, comprando comida para Bárbara e preocupando-se em mantê-la viva, para não interromper as remessas 

— porque eles também se beneficiavam delas. 

Calvoso  e  seu  assecla  moravam  com  Bárbara,  protegiam-na  e  a vigiavam.  As  janelas,  ele  trancara  com  pregos,  para  que  Bárbara,  num surto de insânia, não se chegasse a elas e fizesse um escândalo — como no dia em que, tomada por triste desnorte, gritara para as ruas que sua tiara de safiras e diamantes, que lhe teria sido dada por seu amante em Lisboa, desaparecera. 

O  primeiro  a  se  assustar  foi  Calvoso.  Ele  nunca  ouvira  Bárbara falar  de  tal  tiara.  Quando  viu  a  multidão  aglomerar-se  lá  embaixo, desceu  à  calçada  e  custou  a  convencer  a  vizinhança  de  que  não  era nada,  que  Bárbara  estava  apenas  alterada  e  confusa.  Em  novas ocasiões,  Bárbara  voltou  a  falar  da  tiara,  mas  sem  causar  distúrbios. 

Limitou-se  a  escarafunchar  suas  roupas  e  esvaziar  os  armários, procurando repetidas vezes por ela, sempre em vão. 

Na  maior  parte  do  tempo,  Bárbara  era  apática  e  passiva.  Mas podia  acontecer  de  sua  cabeça  viajar  ao  passado  e,  horas  depois,  ela voltar  arrogante  e  rebelde.  Nesse  caso,  Calvoso  a  ameaçava  com  o Vidigal.  Dizia  que  ia  chamá-lo  para  prendê-la  —  e  ela,  como  todas  as prostitutas,  apavorada  pela  simples  menção  do  nome  do  major,  se acalmava  em  um  segundo.  De  raro  em  raro,  quando  a  sentia  mais triste, Calvoso lhe levava um velho bêbado ou um mentecapto indefeso para servi-la — e, aos olhos dela, esses amantes ineptos eram como se fossem os potentados que se atiravam aos seus pés nos áureos tempos. 

O  caviloso  Calvoso  não  fazia  isto  por  devoção.  Morando  com Bárbara, não pagava aluguel e, do dinheiro que ela recebia, sempre lhe sobravam  alguns  tostões  para  o  tabaco  ou  para  alguma  necessidade premente.  Além  disso,  usava  as  instalações  como  fachada  para  seus vários  interesses,  todos  escusos.  O  principal  era  o  contrabando  de pedras  preciosas,  desviadas  de  minerações  clandestinas  diretamente para  seu  bolso  —  e,  dali,  estocadas  em  um  pequeno  esconderijo  num dos  móveis  de  Bárbara,  à  espera  da  chegada  do  navio  que  as  levava para a Europa. Na verdade, Calvoso era apenas um elo de uma rede de traficantes,  cada  qual  cuidando  de  uma  mínima  quantidade,  de  modo que,  se  um  deles  fosse  preso,  o  grosso  da  operação  continuaria incólume.  Seu  volume  de  negócios  era  pequeno,  daí  que,  vez  ou  outra, tinha  de  se  dar  à  pachorra  de  cometer  delitos  leves,  como  furtos  e assaltos,  para  complementar  a  féria.  A  armadilha  para  Pedro  era  um desses  —  só  que  resultou  numa  dimensão  que  ele  nunca  poderia adivinhar. 



Sua  vítima  era  uma  criança,  ele  sabia,  mas  bastava  olhar  para ver  que  era  de  origem  fidalga  ou  cheirando  a  brasões.  Algum  lucro  o achaque lhe renderia. Ao fazer a crueldade de jogar Pedro nos braços de Bárbara,  Calvoso  queria  apenas  abater  o  moral  do  guri.  Sabia  que fugiria  do  quarto  espavorido  e,  ao  ser  "socorrido"  na  sala  por  ele  e  por Fontainha, ficaria tão assustado e grato que entregaria de bom grado o que eles exigissem — o anel e o medalhão. 

"E  não  fale  a  ninguém  sobre  isso",  ameaçaria  Calvoso,  "se  não quiser morrer". 

Como previsto, Pedro surgiu na sala amarfanhado, pálido e com os caracóis do cabelo ainda mais revoltos, como que tendo fugido de um espectro.  Fez  menção  de  que  ia  zunir  degraus  abaixo,  mas  Calvoso  e Fontainha, lado a lado, fecharam-lhe a passagem no topo da escada. Só que, então, o panorama se alterou. 

Pedro podia ter medo de uma mulher — ou, pelo menos, daquela mulher  —,  mas  não  de  homens.  E  era  com  isto  que  Calvoso  não contava.  Pelo  porte  dele,  o  crápula  devia  ter  percebido  que  não  estava diante  de  um  simples  menino  assustado.  Sem  que  ele  soubesse,  ali estava um príncipe, um Bragança. Por isso não entendeu quando Pedro, com voz firme e sílabas sólidas, encarou-o: 

"Como ousas, biltre, mentir-me desse jeito?" 

E,  com  uma  autoridade  de  quem  estapeava  súditos  e  serviçais havia  três  ou  quatro  séculos,  Pedro  desferiu  com  a  mão  aberta  um bofetão  que  estalou  no  rosto  de  Calvoso  e  o  pôs  em  fogo instantaneamente. 

Calvoso  ficou  tão  sem  ação  que  ainda  levou  outros  quatro  ou cinco bolos dados por Pedro nos dois lados do rosto antes de despertar para  a  situação.  E  só  então,  ferido  e  irado,  avançou  sobre  o  menino para  tentar  imobilizá-lo  e  tomar-lhe  o  anel  e  o  medalhão.  Este  foi  logo arrancado,  porque  Calvoso  usou-o  para  puxar  Pedro  em  direção  ao chão. 

Por  ser  mais  velho  e  experimentado,  Calvoso  conseguiu  jogar Pedro  ao  solo  e  imobilizar  seu  braço  direito,  enquanto  Fontainha,  de joelhos, tentava tirar-lhe o anel. Mas Pedro trouxe a mão de Fontainha para  perto  de  seu  rosto  e,  ao  ver  um  dedo  sobrando,  cravou-lhe  os dentes de comprido. Era o mindinho da mão direita do esbirro. De uma só dentada, os caninos de Pedro cortaram-lhe um pedaço da carne e os molares se encarregaram de esmigalhar-lhe a falange, a falanginha e a falangeta. 

Fontainha  deu  um  uivo  de  dor,  daqueles  que  se  julgam impossíveis  de  dar.  Um  uivo  que  surpreendeu  o  próprio  Calvoso  e  fez com que, por um momento, ele afrouxasse a pressão. Pedro aproveitou para  se  levantar  correndo  e,  enquanto  cuspia  fragmentos  do  dedo  de Fontainha,  passou  como  o  vento  pelo  meio  da  dupla  e  disparou  pelas escadas, fazendo grande barulho com suas botas. 

Ao dar à rua, pareceu indeciso por um segundo, sem saber para que lado se virar. 

Uma voz o fez definir-se: 

"Por aqui. Vinde comigo!" 

Era a voz de Leonardo. 

Até  poucos  minutos  antes,  Pedro  e  Leonardo  nunca  se  tinham visto. E, se a Terra fosse plana e sustentada por elefantes, como muitos ainda  acreditavam,  era  para  jamais  terem  se  encontrado.  Príncipes herdeiros  não  circulam  por  vielas  com  cheirume,  nem  semi-órfãos  ou enjeitados,  como  Leonardo,  têm  acesso  aos  bronzes  e  cristais  da nobreza,  exceto  para  espaná-los.  Embora  flanasse  pelas  imediações  do Paço,  Leonardo  não  tinha  o  que  fazer  em  palácio  e,  caso  um  dia resolvesse  cruzar  os  portões  para  o  beija-mão  do  regente,  seria  talvez admitido, mas não antes de um severo escrutínio pela guarda. E agora, sem  que  ele  soubesse,  o  príncipe  fora  ao  seu  encontro  e  iria  precisar dele. 

Leonardo  tomou  Pedro  pelo  braço,  e  ele,  com  instintiva confiança, deixou-se levar. Embrenharam-se por uma servidão defronte ao  prédio  e  saíram  na  rua  Direita.  Atravessaram-na  em  velocidade, esquivando-se  dos  cavalos,  e  se  misturaram  aos  transeuntes  na  outra calçada.  Oito  quarteirões  depois,  entraram  na  rua  da  Candelária  e chegaram  ao  que  parecia  ser  um  prédio  abandonado  nos  fundos  da igreja. 

Subiram três lances de escada, postaram-se a uma janelinha no sótão e, com as torres da Candelária à sua esquerda e a ilha das Cobras à direita, Leonardo foi taxativo: 

"Aqui  estamos  a  salvo.  Temos  visão  perfeita  de  tudo  ao  redor  e ninguém nos vê." 

E  só  então  deram  uma  risada,  numa  explosão  de  alívio, orgulhosos por terem enganado um adulto. 

"Quem mora aqui?", perguntou Pedro. 

"Ninguém",  disse  Leonardo.  "Acho  que  pertence  à  igreja. 

Descobri  esse  lugar  por  acaso,  no  sábado  de  Aleluia  do  ano  passado, quando  entrei  num  grupo  que  estava  malhando  o  judas  na  rua  do Hospício.  O  judas  tinha  a  forma  do  major  Vidigal.  Já  tínhamos enforcado  e  estripado  o  boneco,  e  íamos  botar  fogo  nele  quando,  de repente,  quem  nos  aparece,  de  chicote  na  mão?  O  Vidigal.  Ele  e  seus homens. Muita gente apanhou, mas saí correndo pela rua e, quando me dei conta, estava aqui nesta janela. Desde então, venho para cá quando quero dormir ou me esconder. Calvoso e aquele outro sujeito nunca nos encontrarão." 

De  qualquer  maneira,  o  perigo  já  passara,  porque  Calvoso  e Fontainha,  no  sobrado  do  beco  do  Telles,  nem  ensaiaram  correr  atrás deles. Tinham se deixado ficar ali mesmo, no alto da escada, cada qual ponderando a seu modo a situação. Fontainha, já arrependido de se ter metido naquela história, soprava o dedo do qual Pedro tirara um naco. 

Calvoso,  com  o  rosto  ridiculamente  escarlate  pelos  tapas,  sopesava  o cordão de ouro que arrancara ao pescoço de Pedro. Com sua tarimba, já fazia os cálculos de quanto ele lhe poderia render. 

Quanto  ao  medalhão  verde-escuro  preso  ao  cordão,  parecendo de  chumbo  ordinário,  não  fazia  muita  fé  no  seu  valor.  Talvez  por  não perceber que, sob as camadas do tempo, ele trazia as armas do príncipe real. 
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EM QUE O AUTOR DESCREVE AS AFINIDADES 

ENTRE PEDRO E LEONARDO E AS DIFERENÇAS ENTRE 

O PRÍNCIPE E SEU IRMÃO MIGUEL 







Leonardo  também  ainda  não  se  dera  conta  de  que  o  menino  ao seu  lado  era  ninguém  menos  que  o  príncipe  D.  Pedro.  E  nem  poderia, porque nunca o vira, nem mesmo no dia da chegada da Corte, dois anos antes. Como todo o Rio naquela gloriosa data, 7 de março de 1808, ele fora  para  a  rua  assistir  à  movimentação.  Abrira  caminho  entre  os ombros  e  as  pernas  da  multidão  e  conquistara  um  sítio  privilegiado, aboletado  sobre  o  chafariz  de  mestre  Valentim,  no  largo  do  Paço,  a menos  de  100  metros  do  desembarque.  Mas  a  descida  dos  navios  fora atribulada,  ao  som  dos  tiros  de  canhão,  das  bandas  de  música  e  do repique  dos  sinos  de  todas  as  igrejas  da  cidade.  Era  difícil  dizer  quem era  quem  entre  os  que  desciam  dos  navios,  e  muitos  nobres  de  coxas grossas e ventre em bola foram confundidos com D. João — um deles, o marquês  do  Pedregal,  que  recebeu  delirantes  aclamações  de  "Viva  el-rei!"  e,  vivaldino  de  marca,  fez  mesmas  para  o  povo  como  se  fosse  o próprio. 

Leonardo  estava  de  olho  apenas  nas  infantas,  Maria  Isabel, Maria  Francisca  e  Isabel  Maria,  que  alguns,  mais  realistas  que  o  rei, diziam  ser  belíssimas.  E  até  se  comoveu  ao  saber  que,  durante  a travessia, elas tinham sido atacadas pela inenarrável colônia de piolhos que  infestava  o  Afonso  de  Albuquerque,  no  qual  haviam  sido embarcadas,  e,  por  isso,  tiveram  as  cabeças  raspadas  no  navio.  Mas, quando passaram perto do chafariz, quase sob o seu nariz, Leonardo se decepcionou  —  despiolhadas  ou  não,  e  mesmo  de  perucas,  eram assustadores trubufus. Quanto a Pedro, se também passou  ao alcance de seus olhos, Leonardo não o identificou. 

Pedro e Leonardo, vindos à luz no mesmo mês e ano, outubro de 1798  —  Leonardo,  apenas  alguns  dias  mais  velho  —,  não  podiam  ser mais  diferentes  nas  origens.  Pedro  nascera  no  palácio  de  verão  da Família Real, em Queluz, perto de Lisboa, num quarto com parquet em mosaico, colunas espelhadas do chão ao teto e paredes decoradas com quadros  a  óleo  inspirados  em  Don  Quixote.  Nas  paredes  do  quarto  do bebê Leonardo, na rua da Gamboa, no Rio, as únicas imagens notáveis eram  as  infiltrações  de  água  entre  as  pedras  das  paredes  —  grandes manchas  úmidas  na  argamassa  de  pó-de-peixe.  Ao  vir  ao  mundo,  o príncipe Pedro foi logo enrolado em panos finos, mornos e cheirosos. O 

menino  Leonardo  foi  deixado  pelado  sobre  o  catre  e,  como  estava, continuou pelos anos seguintes. 

Os  pratos,  terrinas,  travessas,  biscoiteiras,  frascos  de  chá, chocolateiras  e  porta-cremeiras  da  rica  infância  de  Pedro  eram  de porcelana  da  China,  trazidos  de  Macau.  Já  Leonardo  comia  em  tigelas de barro e não conhecia talheres, exceto a colher de pau para mexer a sopa  ou  pegar  farinha  na  gamela.  Aos  7  anos,  Pedro  tinha  um  quarto cheio  de  brinquedos  só  para  ele  em  Queluz,  além  de  jardins  por  onde cavalgar seus pôneis espanhóis. Leonardo cavalgava um pedaço de pau, caçava escorpiões vivos pela casa e roubava goiabas no quintal vizinho. 

Com  os  mesmos  7  anos,  no  entanto,  Leonardo  ganhou  uma  cidade inteira — o Rio — onde brincar e pular cabriolas. Não admira que fosse do cu riscado. 

Exceto  por  isto,  eles  tinham  muitos  pontos  em  comum.  Assim como Leonardo, Pedro não fora amamentado pela mãe — princesas não saíam  dando  o  peito  para  os  filhos,  embora,  segundo  se  dizia,  dona Carlota  fosse  pouco  exigente  sobre  quem  lhe  sugava  os  mamilos  para fins  imorais.  Seja  como  for,  o  pequeno  príncipe  também  precisou  ser amamentado por terceiros. A Corte em  Queluz mantinha uma ama-deleite  oficial,  dona  Madalena  Josefa,  e,  na  falta  desta,  havia  três  outras de reserva. Pedro tinha, portanto, oito tetas à sua disposição, todas com verba própria, prevista no Erário Real — quando uma secava, as outras entravam  em  ação.  Diante  dessa  precoce  variedade  de  seios  com  os quais  se  deleitar,  não  admira  que  também  só  deixasse  de  mamar  no peito, e a contragosto, aos 10 anos, com a vinda da família para o Brasil 

—  porque,  devido  ao  corte  de  despesas,  as  amas  e  suas  respectivas mamas foram deixadas para trás. 

Outra  semelhança  era  a  de  que,  aos  quase  12  anos  de  idade, nenhum  dos  dois,  Pedro  ou  Leonardo,  sabia  ler  ou  escrever  direito. 

Pedro,  por  não  ter  interesse  nas  lições  que  seu  mestre  e  tutor,  frei Antônio 

de 

Arrábida, 

tentava 

ministrar-lhe. 

Leonardo, 

por 

incompatibilidade  com  a  palmatória  e  com  os  grãos  de  milho  sobre  os quais vivia tendo de se ajoelhar — mas, se acaso chegasse analfabeto à idade  adulta,  isso  não  lhe  faria  grande  diferença,  porque  não  era herdeiro de uma coroa. Pedro, por sua vez, compensava seu desapreço pelas letras com uma surpreendente vocação musical. Ao ouvir música, transfigurava-se — os chifrinhos vermelhos redesenhavam-se num halo prateado, e das nuvens pareciam brotar cantatas. Tinha boa voz, tocava de ouvido qualquer instrumento que lhe caísse às mãos e, com a maior facilidade,  aprendera  harmonia  e  solfejo  com  o  maestro  Marcos Portugal,  que  D.  João  trouxera  na  comitiva,  e  sabia  de  cor  várias  de suas  composições,  como  os  Te  Deums  para  tenor,  soprano,  coro  e orquestra. 

Não menos surpreendente era a queda de Pedro para o desenho. 

Ela se revelara desde os 4 anos quando, ainda em Queluz, trepava nos móveis  para  alcançar  os  óleos  e  aquarelas  nas  paredes  e  desenhava bigodes  a  carvão  nas  imagens  de  D.  João,  dona  Carlota  e  até  de  dona Maria. Mas o que Pedro gostava mesmo era de esculpir e entalhar — daí que seu pai lhe montara uma oficina completa na Quinta da Boa Vista, onde  Pedro  construía  miniaturas  de  canoas  e  navios,  que  punha  a flutuar  no  tanque  de  peixes.  D.  João  só  se  assustava  quando  Pedro dizia que queria ser marinheiro, daqueles com uma argola na orelha — 

era como se tivesse vocação para tudo, menos para ser, um dia, o rei de Portugal, Brasil e Algarves. 

Outra coincidência entre Pedro e Leonardo é que ambos tinham sido criados sem as avós. As de Leonardo ficaram para trás, de avental, amassando o trigo em alguma aldeia portuguesa entre montanhas, e ele nunca  lhes  soubera  nem  os  nomes.  Já  Pedro  tinha  uma  avó,  que conhecia  muito  bem:  Sua  Alteza  Real,  dona  Maria  I,  a  primeira  rainha reinante na história de Portugal, adorada por seu povo e respeitada em toda  a  Europa.  Mas  isso  não  lhe  dizia  nada.  A  pobre  senhora  fora declarada  louca  por  17  médicos  em  1792,  seis  anos  antes  de  Pedro nascer, e ele nunca a vira de outro jeito. 

Todas as manhãs, o pequeno Pedro era ordenado a ir ao quarto da avó no convento do Carmo para beijar-lhe a mão. Mas dona Maria, já com  seus  setenta  e  tal  anos,  de  preto  fechado  em  seu  luto  eterno,  o fitava  com  olhos  de  zumbi.  Não  sabia  quem  ele  era.  Às  vezes,  via  em Pedro seu finado tio e marido, o rei D. Pedro III, ou seu primogênito, o príncipe  D.  José,  também  morto  desde  1788,  ou  o  infante  D.  João. 

Confundia-se,  chamava  Pedro  por  esses  nomes  e  lhe  fazia  perguntas sobre  figuras  do  seu  tempo,  como  o  duque  de  Luxemburgo  ou  a marquesa de Pompadour, de quem ele nunca ouvira falar. Mas, quando os  surtos  a  poupavam,  sabia  ser  louça  e  catita  e,  apesar  de  tão religiosa,  recitava  para  Pedro  quadrinhas  populares  de  sua  juventude, como se ele tivesse feito parte dela: 



Pergunta certa senhora 

Sem presumir mal algum 

Se um beijo à sexta-feira  

Fará quebrar o jejum... 



Era  como  se,  naqueles  momentos,  o  mundo  de  dona  Maria voltasse, trinta ou quarenta anos antes, ao Século das Luzes. Eram os felizes tempos em que, na França, ainda não havia os demagogos Marat, Danton e Robespierre, e em que as cabeças serviam para ser penteadas e  empoadas  e  para  portar  coroas  —  não  para  rolar  para  dentro  de cestos, ao fio da guilhotina. O culpado pela ascensão daqueles bárbaros jacobinos que ameaçavam a estabilidade dos tronos europeus tinha sido seu invejoso primo  Louis-Philippc, duque de Orléans, um trânsfuga da realeza,  que  depois  se  chamaria  pelo  vulgo  de  Philippe-Egalité  e cometeria  a  ignomínia  de  votar  pela  morte  de  Luís  XVI,  pensando  que lhe herdaria o trono. Com os retalhos de lembranças que lhe restavam, dona  Maria  dizia  enfaticamente  a  Pedro  que  iria  a  Paris  para  puxar  as orelhas  de  Louis-Philippe  e  exigir  que  retirasse  seu  voto,  o  que permitiria a ressurreição do rei. 

Diante dessa avó biruta, Pedro apenas ouvia e fazia que sim. Até ele,  com  sua  pouca  instrução,  sabia  que  os  agentes  do  Terror,  como Marat,  Danton,  Robespierre  e  centenas  de  outros,  além  do  próprio Egalité,  já  estavam  tão  mortos  quanto  Luís  XVI  e  igualmente guilhotinados  —  exceto  Marat,  assassinado  em  sua  banheira  pela militante girondina Charlotte Corday (logo Marat, que só tomava banho para  fins  medicinais!).  As  vezes,  Pedro  tinha  pena  da  rainha.  Mas, quase  sempre,  despedia-se  dela  com  um  novo  beija-mão,  retirava-se andando  de  costas  e,  depois  de  fechar  a  porta  atrás  de  si  e  sair  no corredor, deixava escapar um suspiro de alívio. Não era justo que uma rainha  terminasse  assim  —  que  o  mundo  desse  a  volta  ao  juízo  de alguém  nascida  para  usar  uma  coroa  e  interferir  nos  destinos  desse mesmo mundo. Mas já havia muito que dona Maria não interferia nem no próprio destino. 

O  mundo  de  dona  Maria  se  resumia  agora  às  suas  aias  e açafatas,  principalmente  à  dama-de-companhia,  dona  Joaninha, condessa do Real Agrado, que a acompanhava dia e noite com paciência de  santa.  Uma  das  atribuições  de  Joaninha  era  tentar  controlar  as jabuticabas  da  rainha.  Mas  dona  Maria,  se  pudesse  decidir,  daria  seu reino  por  elas  —  obrigava  que  lhe  servissem  a  fruta,  chupava-as  às centenas, todos os dias, com caroço e tudo, e por isso vivia com nó nas tripas. 



Acontecia  de  dona  Maria  às  vezes  ser  levada  de  cadeirinha  pelo largo  do  Paço  até  o  palácio.  Ao  começar  o  passeio,  ia  rígida,  hierática, com  busto  e  perfil  de  rainha,  perfeita  para  uma  efígie  de  medalha.  De repente,  via  ou  julgava  ver  o  Pão  de  Açúcar  à  sua  frente.  E,  invisível para os outros, mas pavorosamente real aos seus olhos, esgueirando-se por  trás  da  pedra,  surgia  um  diabo  de  400  metros  de  altura,  ceroula vermelha, chifres de três voltas, barba em V e rabo de vaca, fazendo-lhe sinais  com  os  dedos  e  chamando-a  para  si.  Ao  vê-lo,  dona  Maria  dava horríveis gritos de súplica, que partiam o coração de quem os ouvisse. 

No passado, quando ainda em Portugal, ao ser levada à rua em carruagem fechada, a rainha apenas gritava coisas desconexas. Mesmo assim,  era  constrangedor  —  imagine  se  achassem  que  estava  ficando louca!  Para  evitar  isso,  o  duque  de  Mosqueira  saiu-se  na  época  com uma  idéia  salvadora:  quando  ela  fosse  transportada  por  Lisboa,  o veículo  deveria  ser  equipado  com  quatro  ou  cinco  grandes  sinos.  O 

sacolejo  das  rodas  pelo  calçamento  fá-los-ia  badalar  e  isso  abafaria  o alarido. E assim se fez. A partir dali, todos os dias, o barulho provocado pelo  clangor  de  sinos  na  carruagem  em  velocidade  era  tão  alto  que ninguém escutava os gritos da rainha. Nem precisavam. Era só ouvir o bimbalho a distância que diziam: 

"Lá vem dona Maria, a louca." 

No Rio, os fantasmas de dona Maria passaram a ter feições mais precisas.  Eram  o  diabo  em  pessoa,  ou  uma  coorte  deles,  aparecendo para  assombrá-la.  Sem  aviso,  ao  passear  pelo  pátio  do  convento  do Carmo,  onde  morava,  a  rainha  começava  a  se  agitar,  a  dar  pulinhos com  os  dois  pés,  a  soltar  delicados  flatos  e  a  respirar  com  dificuldade. 

Apontava para o Pão de Açúcar e gritava: 

"Acode,  Joaninha,  que  os  diabos  vieram  me  ver!  Ai,  Jesus,  que não quero que me vejam!" 

Joaninha olhava para o Pão de Açúcar e não via nada, apenas a pirâmide  de  pedra, e  não  sabia  o  que  fazer.  Dona  Maria  estava  fora  de si,  suando  muito,  arrancando  os  tufos  brancos  com  força  sobre-humana  e  jogando  longe  os  véus  e  a  tiara.  Também  desesperada, Joaninha  abraçava-se  a  ela  chorando  e implorava  que  se  acalmasse.  A rainha  reagia  com  fúria,  debatia-se  e,  sem  querer,  cravava  o  dedo  no olho  de  Joaninha  ou  acertava-lhe  uma  cotovelada  na  glote.  Mas Joaninha  a  estreitava  cada  vez  mais  contra  seu  peito,  até  que  dona Maria se sentisse segura e sossegasse. 

Não  demorou  para  que  os  acessos  começassem  a  acontecer também em casa e à noite. Quando dona Maria desprendia os primeiros gritos  no  convento  do  Carmo,  quebrando  o  silêncio  da  madrugada, Joaninha corria a fechar a janela. Mas, nos delírios da rainha, um dos diabos  entrara  por  ela  e  já  estava  dentro  do  quarto,  no  corpo  de Joaninha,  e  era  ele  quem  lhe  dava  a  língua  e  lhe  fazia  caretas.  Dona Maria,  armada  de  inesperada  valentia,  fazia-lhe  caretas  e  dava-lhe  a língua  em  troca,  ou  passava  a  alvejar  a  dama-de-companhia  com  os objetos  de  sua  penteadeira.  Crente  que  estava  atingindo  o  diabo, acertava-a na testa com escovas, potes de creme ou frascos de perfume. 

A batalha durava alguns minutos até que dona Maria, exausta, caía na chaise  longue  e  relaxava.  Só  então  a  brava  Joaninha  se  retirava  para seu toucador, a fim de se assoar e pensar as feridas. 

Se  é  possível  dizer  que  não  teve  avó,  Pedro  também  não  podia contar com seus pais, e esse era outro ponto em comum com Leonardo. 

Os  filhos  da  realeza  raramente  têm  pais  que  lhes  dêem  atenção  —  são cuidados  e  educados  pelos  tutores  —,  mas  Pedro  foi  ainda  mais abandonado  do  que  muitos.  D.  João,  pelo  menos,  tinha  a  desculpa  de viver  ocupado  com  os  negócios  de  Estado,  a  ameaça  de  uma  ou  outra invasão  ao  país  e  os  protocolos  da  monarquia.  Mas  dona  Carlota,  a quem cabia apenas procriar e criar os filhos, só dispensou a Pedro um certo carinho até os 4 anos, em 1802 — ano em que, em Queluz, pariu seu  filho  mais  novo,  Miguel.  Dali  em  diante,  transferiu  todos  os  afetos que tinha e que não tinha para o infante, e deixou Pedro à margem para sempre. 

Pedro  era  muito  novo  para  entender,  mas  dizia-se  pelos corredores de Queluz que o pequeno Miguel não era filho de D. João — 

porque era sabido na Corte que há muito o príncipe não repartia o leito com  a  princesa.  Mas,  se  Miguel  não  era  de  D.  João,  de  quem  seria? 

Dona  Carlota  não  se  alterava  por  esses  rumores  —  que,  aliás,  nunca desmentiu.  Ao  contrário,  para  lhes  tirar  melhor  proveito  fez  vazar  a suspeita de que Miguel seria filho do formoso marquês de Marialva, um dos  brasões  mais  antigos  e  respeitados  do  Reino,  com  seiscentos  anos de história. E, se aquilo fosse verdade, que beleza: quando Marialva saía às  ruas  de  Lisboa,  Viena  ou  Paris,  as  janelas  fechadas  pareciam palpitar — eram os corações femininos batendo por trás das venezianas. 

Mas  a  tentativa  de Carlota  foi  em  vão. Por  futricas  dos  escravos,  todos sabiam  que  Miguel  era  filho  do  Manei,  jardineiro  da  Quinta  do Ramalhão,  perto  de  Sintra,  onde  Carlota  passava  a  maior  parte  do tempo.  Pode-se  pensar  que  o  Manei  fosse  um  homem  irresistível,  filho bastardo  de  um  senhor  de  terras  e,  quem  sabe,  com  um  passado  de glórias  sob  a  pele  brunida  e  as  mãos  grossas  de  calos.  Que  nada.  Era um  saloio  comum,  sem  nenhum  encanto,  antigüidade  ou  história.  De mais ínfima plebe, impossível. 



Pedro  nunca  se  queixou,  mas,  mesmo  sem  saber,  ressentiu-se do abandono por sua mãe. Não fossem os cuidados de dona Genoveva, a  fidalga  que  fora  sua  babá  em  Queluz  e  o  acompanharia  pela  vida afora,  sempre  o  chamando  de  "meu  menino",  não  se  sabe  o  que  seria dele. Era ela quem lhe atava o rabicho do cabelo, obrigava-o a arear os dentes  ao  acordar,  ajudava-o  a  descalçar  as  botas  e  fazia-lhe  cafuné quando  ele  caía  de  um  cavalo  e  tinha  de  guardar  repouso,  sentado sobre  um  travesseiro  de  plumas  para  lhe  amainar  a  dor.  Seu  outro tutor,  frei  Arrábida,  era  encarregado  de  ensinar-lhe  tudo  que  sabia  — 

gramática,  retórica,  latim,  francês,  inglês,  geografia,  história, matemática  —,  tarefa  que,  como  já  se  disse,  encontrava  maciça resistência  em  Pedro.  Quanto  a  outras  disciplinas  mais  pessoais, envolvendo  certas  partes  da  anatomia,  o  santo  frei  Arrábida  possuía pouca  ou  nenhuma  autoridade  para  discutir  —  seu  pênis  era  usado unicamente para a micção e a única vagina que ele vira em dias de sua vida fora a da senhora sua mãe e, mesmo assim, muito de passagem, ao nascer. 

Por  sorte,  Pedro  tinha  por  espontânea  companhia  um  homem ágil, moderno e cosmopolita: D. Marcos de Noronha, conde dos Arcos de Val-de-Vez, nobre da cepa toureira de Portugal, ex-governador do Pará e último vice-rei do Brasil. Arcos tinha pouco mais de 30 anos na chegada da Corte. Com o fim do vice-reinado, entregou o Rio a D. João e ficou à espera  de  nova  função.  Como  esta  não  vinha,  dedicou-se  por  conta própria a D. Pedro, a quem se encarregou de escolar sobre as coisas da vida. Pedro se encantou com Arcos — via nele um amigo, um cúmplice, alguém a imitar e seguir. Nas recepções em palácio, gostava de vê-lo de braço com uma moça diferente a cada vez e sonhava com o dia em que faria  o  mesmo.  Arcos,  por  sua  vez,  não  se  limitava  a  instruir  Pedro sobre  as  prendas  das  sinhazinhas  e  sobre  uma  ou  outra  firula  de virilidade. Falava-lhe também do dia em que ele teria a coroa à cabeça e das  duras  decisões  que  precisaria  tomar  sobre  seus  domínios  em  três continentes.  E,  da  maneira  mais  discreta  que  podia,  explicava-lhe também certas particularidades a respeito de seus pais. 

O casamento de D. João e dona Carlota, por exemplo, em 1785, fora  algo  quase  indecente:  no  dia  das  núpcias,  o  príncipe  de  Portugal tinha  18  anos,  e  a  infanta  de  Espanha,  10.  Era  um  arranjo  entre  as casas de Bragança e de Bourbon para estreitar os laços entre as Coroas portuguesa  e  espanhola  —  e,  para  isso,  não  importava  que  a  noiva ainda  tivesse  dentes  de  leite.  Só  não  se  sabia  por  que  tanta  pressa,  já que as coroas não iriam fugir. Além disso, com uma esposa tão jovem, a união não poderia ser logo consumada. 

E,  assim,  os  primeiros  cinco  anos  do  casamento  continuaram tão em branco quanto os lençóis reais, com D. João passando boa parte do  tempo  em  Lisboa  ou  no  palácio  de  Mafra,  presenciando  a  demência progressiva de sua mãe e antevendo com horror o dia em que, cedo ou tarde,  precisaria  assumir  o  trono  como  regente.  Quanto  à  menina Carlota,  ungida  princesa  de  Portugal  e  do  Brasil,  mas  praticamente exilada  em  Queluz,  sentia-se  sufocada  naquele  palácio  de  velhos,  sem outras  crianças  com  quem  brincar,  e  já  saudosa  da  alegria  e exuberância que, mesmo tão nova, conhecera na Corte espanhola. 

À  medida  que  ela  foi  atingindo  a  puberdade  e  viu  crescer  os pêlos  nas  partes  certas  do  corpo,  comentou-se  que  a  menina  Carlota aproveitava as longas ausências de D. João para se distrair com o filho do  viador  ou  do  estribeiro  nos  jardins  do  palácio  —  mas  haveria  então algum  vassalo  que  se  atreveria  a  aceitar  os  beijos  e  os  afagos  da princesa? 

Já no que se referia a D. João, não restava nenhuma dúvida. Se não  tinha  vida  marital  com  a  infanta,  não  significava  que  levasse  vida casta em Lisboa — e nem isto era exigido de um príncipe. Sabia-se que tinha  uma  amante,  pouco  mais  velha  do  que  Carlota  —  uma  linda  e ambiciosa  cortesã,  com  uma  longa  linhagem  de  cortesãs  na  família. 

Uma vez por semana, ela ia ao seu encontro no Paço Velho da Ajuda e passavam  a  noite  juntos.  Na  manhã  seguinte,  D.  João  mandava  uma carruagem levá-la à sua casa, na rua das Janelas Verdes. 

Em  1790,  quando  Carlota  chegou  aos  15  anos,  ela  e  D.  João tiveram enfim a autorização papal para se conhecer biblicamente. Para o  primeiro  encontro,  nos  aposentos  do  príncipe  em  Queluz,  ambos estrearam  camisolas  de  dormir,  de  seda,  com  urdiduras  decorativas feitas  com  delicadíssimos  fios  também  de  seda.  Como,  entre  o  casal real,  não  se  usava  despir  as  camisolas,  elas  traziam  orifícios  no  tecido em lugares estratégicos. Por via das dúvidas, pouco antes, os aios e as aias  haviam  curado  seus  corpos  com  esponjas  embebidas  em  óleos aromáticos. 

Pena  que,  fisicamente,  o  que  cada  um  tinha  a  apresentar  não fosse tanto do agrado do outro. D. João era baixo, quase gordo, com as coxas  exageradamente  grossas,  o  pescoço  curto,  formado  por  papadas em  anéis,  e  o  lábio  inferior  pendente,  estilo  beiçola.  A  touca  de  sua camisola,  COM  um  pompom  na  ponta,  também  não  o  favorecia  em sensualidade.  E  Carlota,  por  qualquer  ângulo  que  se  a  examinasse, ostentava  uma  feiúra  impenitente:  era  ainda  mais  baixa,  quase  anã, com  uma  espádua  mais  alta  que  a  outra,  prognata  quase  ao  nível  do desespero,  tez  de  azeitona,  buço,  nariz  gravado  de  varizes  vermelhas, dentes  em  vários  tons  —  escuros,  amarelos,  esverdeados  —  e ligeiramente  coxa,  devido  a  uma  fratura  de  bacia  provocada  por  queda de  cavalo.  Para  lhe  fazer  justiça,  diga-se  que  tinha  o  busto  perfeito  de quase  todas  as  Bourbons  e  um  encanto  pessoal  e  inteligência  que, dirigidos aos homens que a interessavam, atenuava seus defeitos e até lhes despertava a lascívia. 

Em  matéria  de  temperamento,  os  dois  não  podiam  ser  mais distintos. D. João exalava um tal ar de bondade, simpatia e humildade, de alguém que se comprazia em benfazer, que isso o redimia e o tornava amado.  Mas  Carlota,  voluntariosa,  petulante  e  impertinente,  estava além  de  qualquer  possibilidade  de  redenção.  Tratava  mal  as  criadas  e negrinhas, em cujas cabeças batia com o peso de seu abanico fechado. 

Quando  irritada,  atirava  às  paredes  o  que  estivesse  à  mão  —  floreiras, canecas,  saladeiras,  frascos  de  sais,  potes  de  farmácia  —,  espatifando preciosidades sem remorso. E, se a deixassem, daria ordens aos fidalgos e  ministros,  aos  embaixadores  estrangeiros,  ao  marido  e  ao  reino inteiro. 

Mas  o  pior  era  sua  intolerância  para  com  as  coisas  da  Corte portuguesa,  com  a  qual  nunca  se  identificara  —  era,  e  seria  sempre, uma  orgulhosa  princesa  de  Espanha,  filha  do  rei  Carlos  IV  e  irmã  do príncipe  herdeiro  Fernando.  Na  vinda  da  Corte  para  o  Brasil,  chorara escondido  durante  toda  a  viagem,  sentindo-se  degradada  pela  sua futura  condição  de  "rainha  colonial".  Em  seus  piores  delírios,  via-se sentada a um trono numa cidade na selva, exibindo suas peças de ouro para  um  povo  de  descalços  e  desnudos,  cercada  de  micos  e  araras,  e longe dos louros mimos da Europa. 

Carlota tinha a seu favor, no entanto, o fato de que cumprira seu papel:  dera  nove  filhos  a  D.  João,  mesmo  que  os  três  últimos,  a  partir de  D.  Miguel,  não  fossem  dele  —  mas  que  ele  reconheceu  do  mesmo jeito.  No  Rio,  a  situação  não  se  alterou.  Quando,  poucos  meses  depois da chegada, D. João aceitou o palácio de verão da Quinta da Boa Vista, que  lhe  foi  oferecido  por  um  comerciante,  dona  Carlota  não  o acompanhou.  Preferiu  continuar  no  Paço  e,  depois,  revezá-lo  com  um palacete à beira-mar no arrabalde de Botafogo, por causa dos banhos e para  se  compensar  da  detestável  vida  que  levava  no  Rio.  Ali,  longe  de certos  protocolos  da  Corte,  podia  receber  seus  amores,  quase  todos homens  de  segunda  linha  e  nenhum  nobre.  Pobre  dona  Carlota,  não tinha  muita  escolha.  Eram  poucos  os  intimoratos  que  não  batiam  em retirada à vista de sua fachada. 

O conde dos Arcos não contou nem a metade disso a Pedro. Mas o pouco que lhe revelou fez com que o  menino sentisse uma incômoda piedade pelo pai — um homem sem afagos, carente de carícias — e um sentimento  amargo  e  esquerdo  pela  mãe.  O  irônico  é  que  foi  dela,  não do  pai,  que  herdou  a  audácia,  a  coragem,  a  independência  e  o  gosto pela aventura. 



Com  D.  João,  foram  para  a  Quinta  da  Boa  Vista  sua  filha favorita, a primogênita Maria Teresa, e os dois meninos, Pedro e Miguel. 

As outras moças ficaram com Carlota em Botafogo. Se pudesse, D. João não  sairia  nunca  da  Quinta.  Tudo  nela  o  encantava  —  a  casa,  os arredores,  a  temperatura  amena  e  a  distância  a  que  ficava  dos problemas quando não precisava cuidar deles. 

(Às  vezes  fechava  os  olhos  e  suspirava,  "Ah,  meu  São Cristovãozinho...".) Mas, pelo menos dia sim, dia não, D. João tinha de ir  ao  Paço,  para  visitar  sua  mãe,  para  o  beija-mão  popular  e  para despachos  com  o  ministério  sobre  as  graves  questões  do  reino  na América  e  na  Europa.  Aproveitava  e  dormia  por  lá,  principalmente quando sabia que Carlota Joaquina estaria em Botafogo. 

Pedro  sempre  acompanhava  o  pai  ao  Paço  nessas  ocasiões.  Era uma oportunidade de se ver livre da vigilância de Arrábida e Genoveva, nem que por um dia ou dois. E, como sua presença ali não era oficial, podia fazer o que bem entendesse no palácio. 

Seu  quarto  no  Paço  tinha  um  terrível  cheiro  de  vela,  porque ficava ao lado da Sala da Tocha — uma vela de cera com quatro palmos de  diâmetro  por  oito  de  altura,  eternamente  acesa.  Mas  suas  janelas davam para o largo e permitiam que ele se extasiasse com a fuzarca lá embaixo. Às vezes, à noite, o largo era iluminado para as cavalhadas, e o  espetáculo  dos  cavaleiros  em  meio  aos  bruxuleios  da  iluminação quase o hipnotizava. Um dia, ele teria idade para descer à rua, cavalgar com  eles  e,  depois,  juntar-se  às  danças  públicas,  indígenas,  mouras  e espanholas, com música de tambores e guitarras até altas horas. 

Mais raramente, Miguel também acompanhava D. João ao Paço. 

Aos  8  anos,  quase  nada  ali  o  interessava,  exceto  xeretar  as  atividades do irmão mais velho — e depois contar tudo para a mãe — e as batalhas simuladas que travava com D. Pedro, sonhando com o dia em que faria isso à vera. 

A  grande  arma  dessa  guerra  eram  os  dois  canhõezinhos  de bronze  que  tinham  sido  mandados  fundir  e  lhes  foram  presenteados pelo  chefe  da  esquadra  inglesa  no  Rio,  Sir  Sidney  Smith,  como  um agrado  para  dona  Carlota.  Eram  dois  canhões  perfeitos,  só  que  em miniatura,  montados  sobre  cavaletes,  com  os  quais  eles  disparavam pedras  arredondadas,  quase  inofensivas.  Além  deles,  Pedro  e  Miguel tinham  seus  respectivos  exércitos  mirins,  formados  pelos  meninos brancos  e  negros  do  palácio,  uniformizados  como  os  soldados  de verdade,  inclusive  nos  chapéus  emplumados  às  custas  dos  socos  da lagoa do Freitas, lamentavelmente depenados. 

Para  disparar  os  canhõezinhos,  Pedro  e  Miguel  tinham  direito  a uma  ração  mínima  de  pólvora,  vinda  da  fábrica  criada  por  D.  João  às margens  da  lagoa.  Os  tiros  faziam  mais  barulho  do  que  estragos,  mas duvida-se  que  isso  se  alterasse  com  uma  ração  maior  de  pólvora  —  a pólvora brasileira era tão pífia que só servia para as salvas de canhões nas grandes efemérides e, se o Rio dependesse dela para se defender de uma  invasão,  estava  perdido.  Outras  armas  desses  exércitos  eram  os estilingues e as espadas de madeira, entalhados pelo próprio Pedro em sua  oficina  e,  depois,  distribuídos  em  parte  ao  irmão.  Mas  não  se  veja nisso uma generosidade de Pedro — queria ver as tropas do irmão bem armadas apenas para justificar o peso de seu ataque. 

O campo de batalha era um dos pátios internos do Paço. Pedro e Miguel  dispunham  suas  tropas  e  davam-lhes  ordens  de  "ordinário, marche" até colocá-los em posição, um diante do outro. As escaramuças começavam  com  um  tiro  de  canhão  para  cada  lado,  cada  general torcendo  para  que  sua  pedra  tivesse  força  para  pelo  menos  se aproximar  do  alvo,  a  cerca  de  100  metros,  e  só  então  as  infantarias recebiam ordem para atacar. Mas Pedro sempre vencia as batalhas. Às vezes,  no  fragor  da  refrega,  ordenava  a  um  de  seus  estilingueiros disparar uma pedra para valer no cocuruto de um soldado inimigo, para mostrar  a  Miguel  quem  detinha  a  supremacia.  Outro  de  seus  truques era  misturar  areia  à  pólvora  do  irmão  para  diminuir  ainda  mais  o  seu poder de tiro. E, dos dois, Pedro era o  único a ter um óculo "de ver ao longe",  presente  também  de  outro  inglês,  o  cônsul  lorde  Strangford, aliado de D. João. 

Quando  calhava  de  seu  pai  dar  uma  importante  recepção  no Paço, Pedro tinha de usar traje de gaia, no que era ajudado pelo barão de  Macacu,  Mestre  do  Guarda-Roupa.  Pouco  depois,  adentrava  a  Sala do  Trono  com  um  esplêndido  garbo  militar,  envergando  sua  farda infantil  de  general,  de  dragonas  luzentes  e  alamares  dourados,  e  com uma postura de estátua — levando debaixo do braço o chapéu de feltro preto,  alto  e  empenachado,  a  mão  no  copo  de  ouro  do  mini  espadim frouxo  à  cintura,  e  o  peito  inflado,  coberto  de  condecorações  por façanhas  ainda  a  realizar.  Sob  a  magnitude  do  salão,  parecia  um soldado  de  chocolate,  um  principezinho  de  Carnaval  —  esperando  pelo dia em que os galardões espetados ao seu peito seriam para valer. 
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EM QUE BÁRBARA SENTE DE NOVO OS 

CALORES DE SEU PRÍNCIPE E PEDRO E LEONARDO 

ESCAPAM ESPETACULARMENTE PELOS ARCOS 







A  mente  nublada  de  Bárbara  já  não  lhe  dizia  muita  coisa,  mas seus  sentidos  ainda  lhe  pregavam  peças.  O  tato,  por  exemplo.  Calvoso fora ao seu quarto e lhe perguntara o que fizera com o menino. Ela não tivera  ânimo  para  responder  e  ele  saiu  irritado,  deixando  para  trás  o medalhão,  por  descuido,  sobre  sua  cama.  Bárbara  tomou  o  objeto casualmente  em  suas  mãos,  e  o  peso  e  a  forma  dele  lhe  despertaram imagens, sensações e cheiros adormecidos. 

Os relevos e as reentrâncias das imagens gravadas no bronze — 

no  anverso,  uma  cruz  em  alto-relevo;  no  reverso,  as  armas  do  Império português — trouxeram-lhe de volta uma memória de idílios, carícias e luares.  Como  se  saíssem  das  nuvens,  surgiram  lembranças  de  muitas noites  nos  palácios  de  Lisboa  e  Mafra,  em  jardins  e  alcovas  cheios  de recantos, e a sensação de que o medalhão estava de novo sobre o peito de  um  jovem  príncipe.  À  vista  do  medalhão,  as  brumas  se  dissiparam em sua memória. Tudo agora ficava claro. 

Os encontros eram clandestinos, porque o príncipe era casado e vivia com sua esposa, a infanta de Espanha, no palácio de Queluz. Vivia era como quem diz, porque aquele fora um casamento de tronos, não de corpos.  A  época  das  bodas,  em  1785,  o  príncipe  tinha  18  anos;  sua noiva,  apenas  10;  por  isso,  durante  os  primeiros  cinco  anos,  os  dois viveram  como  irmãos.  Mas  Bárbara  tinha  três  anos  a  menos  que  o príncipe,  cinco  a  mais  que  a  infanta  e,  no  esplendor  de  seus  15  anos, seu corpo já era perfeito, exuberante — o corpo de uma mulher. 

Bárbara  e  D.  João  se  conheceram  no  dia  do  próprio  casamento dele, numa das muitas festas em Lisboa para o casal. D. João e Carlota tinham  acabado  de  se  unir  pelos  sagrados  laços,  mas  fora  com  ela, Bárbara,  a  partir  da  noite  seguinte,  que  o  príncipe  celebraria  suas bodas,  no  Paço  Velho  da  Ajuda.  Daquele  ano  até  1790,  ela  e  D.  João protagonizaram  uma  história  de  paixão,  quase  se  diria  de  amor,  ou assim  Bárbara  queria  acreditar.  O  príncipe  que,  depois,  no  Brasil, diriam  tépido,  apático  e  assexuado,  ficara  cativo  da  beleza  e  destreza daquela  menina,  brilhante  herdeira  da  sagesse  de  suas  antepassadas. 

Com Bárbara, D. João viveu tantas horas de gozo que, se se convertesse à  castidade  pelo  resto  de  seus  dias,  ainda  assim  teria  tido  uma  vida riquíssima de prazeres. 

Em  troca  deles,  durante  aqueles  cinco  anos,  ele  lhe  deu  muitos presentes:  colares,  brincos,  anéis,  cordões,  broches,  grampos,  tudo  em ouro e prata, inclusive um pequeno crucifixo incrustrado de brilhantes 

—  na  esperança  de  que,  todas  as  manhãs,  Bárbara  o  fechasse  em  sua mão  e  rezasse  por  seu  generoso  protetor.  Mas  nenhum  presente  de  D. 

João foi mais espetacular do que uma tiara de safiras e diamantes, para alguns  digna  de  uma  imperatriz,  e  com  a  qual  ele  a  regalou  no  seu aniversário de 20 anos. 

Algumas  dessas  jóias  eram  tão  vistosas  e  valiosas  que  Bárbara não podia usá-las em público — não tinha posses para isso e não podia atribuí-las aos jovens nobres apatetados com quem às vezes se deixava ver  nos  salões,  para  disfarçar  a  identidade  de  seu  amante.  Bárbara  só usava  as  jóias  para  D.  João.  Nas  noites  suaves  de  Lisboa,  sempre levada  por  um  fiel  aliado,  ela  lhe  surgia  em  palácio,  envolta  em  uma capa  azul-escura,  comprida,  de  capuz  e  mangas  com  barras  de arminho.  Deixava-a  escorregar  de  seu  corpo  e,  sob  ela,  estava  nua, exceto  pelas  jóias.  Deitavam-se  sobre  a  capa  no  piso  de  grandes azulejos  e  faziam  amor  tendo  por  testemunhas,  atentas  e  silentes, apenas as figuras pintadas no teto da Sala dos Embaixadores. 



Em  1790,  Carlota  completou  15  anos  e,  subitamente  adulta, subitamente cruel, mas com a serenidade de quem tomava uma medida apenas  administrativa,  foi  ao  gabinete  de  D.  João  e  exigiu  que  ele  "se livrasse da prostituta". 

Sim, Carlota sabia de Bárbara. Sempre soubera, desde o começo 

—  e,  com  seu  desprezo  por  ambos,  fingira  ignorar  a  história.  Mas, agora,  em  que  a  insanidade  da  rainha  dona  Maria  ficara  indisfarçável, era  claro  que,  em  breve,  seu  marido  teria  de  assumir  como  regente. 

Chegara  então  a  hora  de  tornar  seu  casamento  o  efetivo  instrumento das duas coroas. Mas "sem a meretriz" entre eles, ela ordenou. 

Normalmente,  em  tal  situação,  o  destino  de  uma  mulher  como Bárbara seria devolver as jóias, os presentes e os beijos, e enclausurar-se para sempre em um convento. Fora o que acontecera à bela Filipa de Noronha, que, em 1704, aos 22 mos, começara um longo caso de amor com  o  futuro  D.  João  V,  ainda  um  adolescente  de  15.  Pelos  sete  anos seguintes, os dois viveram a paixão de suas vidas — ou assim também parecia à cortesã. Até que, como sempre por razões de Estado, o rei foi levado a se casar com Mariana de Habsburgo, arquiduquesa da Áustria, e  Filipa  precisou  ser  afastada  do  caminho.  Entre  as  duas  alternativas que  lhe  foram  oferecidas  —  um  casamento  com  um  homem  de  sangue inferior ou retirar-se do mundo para sempre —, Filipa, por fidelidade ao rei,  escolheu  a  segunda.  Devolveu  as  jóias,  despiu-se  de  tudo  que possuía e marchou para o convento de Santa Clara, em Lisboa, de onde apenas uma vez escreveu a D. João V — para se queixar de que ele não se  limitara  a  "expulsá-la  do  palácio",  o  que  ela  suportaria,  mas  que também a condenara ao "desterro de suas memórias". 

Mas este não era o estilo de Bárbara. Aos 20 anos de idade, ela não  suportaria  viver  o  resto  de  seus  dias  sem  amor,  entre  freiras soturnas  e  silenciosas,  em  celas  úmidas  e  cheias  de  mofo.  Além  disso, Carlota  não  lhe  dera  escolha.  Para  esta,  só  havia  um  lugar  a  que  D. 

João  pudesse  mandar  "aquela  sujeita",  e  que  ela  ficasse  por  lá  para sempre, ardendo como no inferno: o Brasil, terra de desterrados. 

Em  D.  João,  doeu  ver  sua  amada  referida  como  "prostituta", 



"meretriz"  ou  "aquela  sujeita".  E  também  o  fato  de  que,  até  então, Carlota nunca dera importância a Bárbara para sequer mencioná-la — 

porque nunca a sentira como ameaça.  Os príncipes podem quase tudo e,  com  algum  estímulo,  D.  João  talvez  tivesse  resistido  ao  dixit  de Carlota.  Mas  ele  sabia  que,  nesse  caso,  não  havia  nada  a  fazer  —  os interesses  das  casas  de  Bragança  e  Bourbon  falavam  mais  alto.  E 

assim, derrotado, o príncipe se submeteu. 

Bárbara  se  lembrou  de  como  D.  João  providenciou-lhe  às pressas  um  "noivo":  o  viúvo  Antônio  de  Urpia,  um  fidalgo  menor  e inócuo,  passado  dos  50,  burocrata  de  confiança  do  príncipe  no ministério da Marinha e do Ultramar. À bruta, sem consultá-la, D. João a dera em casamento a esse indivíduo que ela poucas vezes vira e pelo qual nunca tivera o menor interesse, e sem direito a lutar pelo que lhe ia no peito. 

O príncipe não deixou espaço para manobras. Em menos de um mês, Bárbara e Antônio de Urpia se casaram e embarcaram para o Rio, onde  os  esperavam  o  conforto  e  o  oblívio.  Para  ele,  um  cargo  quase simbólico,  de  consultor  ultramarino  junto  ao  vice-rei,  o  conde  de Resende;  para  Bárbara,  a  promessa  de  que,  enquanto  reinasse  a  casa de  Bragança,  ela  nunca  saberia  o  que  significavam  a  fome  e  o  relento. 

Em troca, D. João só lhe exigia o silêncio e a distância. 

E por que ela também se submetera? Porque não se desobedece ao príncipe. 

Bárbara  afagou  o  medalhão  e  os  calores  lhe  subiram  pelas pernas.  Meteu-o  por  baixo  de  suas  roupas  e  deslizou-o  contra  seus seios.  Desceu  com  ele  pelo  corpo  e  levou-o  até  onde  sua  mão  pudesse alcançar.  As  imagens  de  ferro  em  relevo  se  esfregavam  com  aspereza sobre  sua  pele,  mas  o  que  isso  lhe  trazia  de  volta  eram  as  mãos pequenas  e  macias  do  jovem  regente.  Nunca  mais  as  sentira  —  nem sequer vira D. João — desde que se despedira dele no Paço da Ajuda e deixara Lisboa para sempre, havia vinte anos. 

Durante todo esse tempo, ele nunca lhe faltara com a promessa. 

De tantos em tantos meses, ano após ano, um funcionário da Corte no Rio  entregou  a  Bárbara  uma  pensão  que  garantia  o  mínimo  para  sua sobrevivência.  Mas  ela  queria  mais  e,  para  isso,  não  faltavam  homens que a quisessem — era uma aritmética simples. 

Ao refletir melhor a seu próprio respeito, Bárbara descobriu que a  mulher  a  que  chamavam  Bárbara  dos  Prazeres  não  nascera  no  Rio, nem fora fruto da necessidade. Essa mulher sempre existira — nascera com  ela.  Na  verdade,  e  só  agora  o  sabia,  a  apaixonada  Bárbara  da adolescência  já  era  Bárbara  dos  Prazeres  mesmo  quando  seu  único cliente era D. João. 

O calor de seu corpo se transferiu para o medalhão e, agora, ela podia senti-lo quase em fogo vivo entre suas coxas. No passado, o calor de D. João dentro de seu corpo também não era o que vinha do homem, mas o que emanava do príncipe. 

Bárbara,  deitada  na  cama,  já  revirava  os  olhos  e  gemia  grosso quando passos de botas pretas ressoaram sobre as tábuas corridas. 

Calvoso  voltara  sem  avisar,  à  procura  do  medalhão,  e  se deparara com a cena — Bárbara com o vestido pela cintura, as pernas expostas, as mãos entre elas e, nelas, o medalhão. 

"O  que  é  isto,  Bárbara?  Ficaste  louca  de  vez?",  rugiu  Calvoso, tirando-a de seu enleio. 

Mais  pelo  susto  que  pelo  pudor,  Bárbara  recompôs-se  e  se aprumou  na  cama,  sem  largar  o  medalhão.  E  foi  este  que  a  trouxe  de volta ao juízo: 

"O medalhão do príncipe real", ela divagou, como se falasse para si mesma. "Foi dado ao príncipe D. João por seu pai, o rei D. Pedro III. 

Como pode ter ido parar no pescoço desse menino Pedro?" 

Bárbara  e  Calvoso  se  entreolharam.  Mas,  para  ele,  esse raciocínio, vindo de uma quase doida, não queria dizer nada. 

"Que  história  é  essa  de  reis  e  príncipes,  Bárbara?  O  que  sabes dessas coisas?" 

"Sei  muito",  ela  disse,  calmamente.  "Incontáveis  vezes  tive  esse medalhão  em  meu  colo  nu  e  sobre  meu  ventre.  Era  como  melhor possuir seu dono... ou ser possuída por ele..." 



Calvoso  olhou  para  Bárbara,  intrigado.  Até  por  uma  questão  de idade  —  dez  anos  a  menos  do  que  ela  —,  ele  não  conhecera  a  mítica Bárbara  de  Urpia,  que,  no  passado,  ensandecera  a  nobreza  no  Rio.  E 

muito  menos  a  jovem  aventureira  que  virava  a  cabeça  dos  homens  em Lisboa.  Quando  a  vira  pela  primeira  vez,  ela  já  estava  nas  águas  da marujada,  nos  antros  e  nas  biroscas  do  beco  do  Telles.  Era  difícil  de acreditar  que  aquela  mulher  tivesse  conhecido  dias  de  fausto  entre testas coroadas, duques e marqueses, marechais e embaixadores. 

"Estás a sonhar, Bárbara", disse Calvoso, com desprezo. "Dá-me o medalhão. Amanhã vou levá-lo ao Espanca para avaliar, junto com o cordão. Se valer alguma coisa, compro-te um tatu para o almoço." 



Pedro  não  se  parecia  com  nenhum  outro  menino  que  Leonardo conhecesse.  E  Leonardo  conhecia  todos  os  meninos  da  cidade  ou,  pelo menos, os que viviam pelas ruas. Por conhecer seus pares e saber o que esperar  deles,  Leonardo  não  andava  em  turma,  não  queria  ser  líder  e, muito  menos,  liderado.  Mas  Pedro  lhe  era  incompreensível  —  um menino  rico,  de  estufa,  que,  depois  de  passar  por  um  aperto  que  lhe poderia  ter  custado  caro,  parecia  de  uma  firmeza  e  segurança  só comuns  em  mequetrefes  como  ele,  Leonardo,  ou  nos  batutas  da  zona portuária. 

"Calvoso  e  seu  beleguim  não  me  escapam",  disse  Pedro  para Leonardo, como se, do alto de seus quase 12 anos, estivesse habituado a  impor  a  lei  e  distribuir  justiça.  "Fizeram-me  passar  pelo  suplício  de ser  tocado  por  aquela  mulher  e  ainda  roubaram  meu  medalhão. 

Estivesse aqui meu antecessor D. Pedro, o Cru, já estariam capturados e  teriam  seus  corações  arrancados  —  um,  pela  frente  do  peito;  outro, pelas  costas  —  e  com  eles  vivos!  Aliás,  vou  sugerir  que  sejam  punidos dessa forma." 

Leonardo  tremeu.  Isso  eram  maneiras  de  um  menino  falar? 

Leonardo  nem  imaginava  que  Pedro  estava  se  referindo  a  um  príncipe herdeiro  de  Portugal  no  século  XIV,  que  assim  justiçara  os  assassinos de sua prometida, a fidalga Inês de Castro, a quem, depois de morta, fez rainha. Se Leonardo ao menos suspeitasse, não teria rido como riu. 

Pedro sentiu que a troça era com ele, como se o outro o estivesse diminuindo: 

"Então  duvidas  do  que  sou  capaz?",  perguntou.  "Se  duvidas,  é porque  nem  suspeitas  de  quem  sou.  Estás  na  presença  do  príncipe  D. 

Pedro de Alcântara." 

Leonardo  ouviu  aquilo  e,  pela  testa  altaneira  do  garoto  ao  se dizer  príncipe,  pelo  tom  imperial  de  sua  voz,  mais  do  que  pelas palavras, sentiu que o outro dizia a verdade — e tremeu. Mas, para ter completa  certeza,  fez  de  supetão  a  única  coisa  que  lhe  cabia:  tomou  a mão  de  Pedro  e  a  beijou.  Se  ele  se  assustasse  e  retirasse  a  mão,  era porque não costumavam fazer-lhe aquilo. Mas Pedro nem se alterou e se deixou beijar, porque aquele era o seu dia-a-dia. 

Leonardo  não  duvidou  mais.  Ali,  de  cócoras,  junto  à  janela  do sótão  de  um  pardieiro  imundo,  cheio  de  teias  de  aranha,  na  rua  da Candelária,  e  fugindo  de  um  par  de  brutos,  estava  o  príncipe  herdeiro do Brasil. 

"Perdão, Alteza. Como eu poderia adivinhar?" 

"Tens razão, não poderias", disse Pedro. "E tu, quem és, além de demonstrar ser um vassalo amigo?" 

Leonardo  disse-lhe  quem  era  e,  ao  sentir  o  vivo  interesse  de  D. 

Pedro,  contou-lhe  sua  história  —  mentindo  só  um  pouco  e  exagerando outro  tanto,  mas  enfatizando  as  passagens  que,  sabia  agora, impressionariam um menino como o príncipe. E que biografia construiu para si mesmo. Seus bulícios, atropelos e estrepolias pelas ruas do Rio sempre culminavam numa escapada e envolviam correr e pular muros, perseguido  por  alguém  que  ele  acabara  de  burlar,  e  esconder-se  numa casa  escura  —  exatamente  como  estava  acontecendo  naquele  dia.  Isso quando ele não via em seu encalço o próprio Vidigal, que já o tinha por vadio e não lhe dava boa vida. 

D.  Pedro  nunca  escutara  nada  igual.  Até  então,  os  únicos garotos de sua idade com quem conversara tinham sido os príncipes de outras  casas  reais  da  Europa  ou  os  filhos  dos  nobres  vindos  com  sua família  —  uma  data  de  rapazotes  e  maricas,  com  seus  casacos  de veludo  e  punhos  de  renda  branca,  que  evitavam  macular.  E  havia  os filhos  dos  cavalariços,  com  quem  também  convivia,  mas  estes  não  se atreviam a contar-lhe suas vidas. Pedro, às vezes, até os enfrentava em torneios de punheta nos fundos da cocheira (ganhava quem disparasse primeiro),  mas  nunca  se  dera  ao  desfrute  de  interessar-se  pelo  que faziam fora dali. 

Já as aventuras de Leonardo, aos seus ouvidos, eram dignas das gestas de cavalaria que, no passado, Genoveva lhe contava para dormir. 

Em comparação, as pequenas iniqüidades que ele próprio perpetrara no entrudo eram pouco mais que brincadeiras de criança. Que graça tinha aplicar  pó-de-mico  à  cabeleira  das  irmãs  ou  besuntar  com  estrume  a maçaneta  de  padre  Perereca,  quando  havia  tanto  a  fazer  e  a  explorar nos  becos  úmidos,  aléias  traseiras  e  túneis  secretos  da  cidade, passando pelos subterrâneos dos conventos, onde — ouvira dizer — os príncipes mantinham suas amantes, acobertados pelas abadessas? 

Apesar  de  se  sentir  inferiorizado  em  termos  de  riscos  e  arrojos, Pedro também revelou para Leonardo um pouco de sua biografia — sem se  dar  conta  de  que  os  eventos  de  que  estava  participando,  como  filho de  D.  João,  eram  muito  mais  importantes  do  que  as  farofices  de Leonardo.  Pedro  não  sabia  explicar,  mas  a  atitude  de  seu  pai,  de transferir  a  Corte  inteira  para  o  Rio,  estava  tendo  uma  profunda influência no xadrez político daquele tempo. 

Por  causa  do  gesto  insólito  de  D.  João,  Napoleão,  que  já  tinha praticamente se apoderado da Espanha, veria morrer o decisivo projeto peninsular  com  o  qual  pensava  estrangular  a  Inglaterra.  O  fato  de  o Brasil  ser  agora  a  metrópole  e  Portugal,  a  colônia,  provocara  uma reviravolta  no  comércio  marítimo  internacional,  com  a  abertura  de  um gigantesco  palco  de  operações  no  Novo  Mundo  e  com  o  qual,  em primeira instância, um país ficaria mais rico e poderoso do que nunca: justamente  a  Inglaterra.  A  Espanha,  por  sua  vez,  empenhada  numa dura  guerra  de  libertação  contra  os  franceses,  deixara  de  lado  suas colônias  na  América  e  se  arriscava  a  perdê-las  uma  a  uma.  Se  o  rei Carlos  IV  tivesse  feito  parecido  com  D.  João  e  levado  seu  trono  para  o México,  como  lhe  haviam  aconselhado,  a  situação  seria  outra  para  os espanhóis. 

Pedro  não  sabia  que,  por  pouco,  a  situação  de  sua  família também  teria  sido  outra.  Para  que  não  tivesse  pesadelos  à  noite, ninguém nunca lhe contara que, em 1807, havia em Lisboa portugueses republicanos  que  conspiravam  contra  a  Coroa  e  a  favor  da  ocupação napoleônica.  Para  esses  "afrancesados",  como  eram  chamados,  o  ideal seria  mandá-lo  —  a  ele,  o  menino  Pedro  —  para  o  exílio  no  Brasil  e entregar a cabeça de D. João aos franceses. E que tais planos só não se concretizaram por causa da difícil decisão de seu pai, escapando com a Coroa.  Os  "afrancesados",  a  provar  que  eram  mesmo  traidores, passaram-se  para  o  exército  de  Napoleão  nas  diversas  invasões  de Portugal  pela  França  naqueles  anos  e  pegaram  em  armas  contra  seus patrícios. 

Pedro  estava  apenas  vagamente  a  par  desses  assuntos  porque pouco lhe interessava a política, e os negócios, muito menos. O que ele narrou  para  Leonardo,  com  a  empolgação  de  um  épico  lusíada,  foi  a viagem  da  Corte  para  o  Brasil  —  as  borrascas  castigando  os  navios durante  a  travessia,  os  mastros  se  partindo  e  rasgando  as  velas,  as mulheres  (quase  todas  carecas  por  causa  dos  piolhos)  chorando  de medo,  e  a  náusea  obrigando  a  que  todos  corressem  para  as  amuradas quando  os  engulhos  lhes  subiam  à  boca.  Por  causa  das  tormentas,  os galeões,  galeotas,  fragatas,  brigues  e  cruzadores  se  perderam  uns  dos outros  no  meio  do  Atlântico.  Alguns  foram  quase  parar  na  África. 

Muitos  dias  depois,  o  mar  se  acalmou,  as  naus  desgarradas encontraram  o  caminho  e,  já  na  Bahia,  se  reintegraram  à  frota.  A chegada  ao  Rio  fora  uma  festa  de  proas,  uma  gloriosa  caravana  com dezenas  de  embarcações,  contando  as  da  Armada  inglesa  que  lhe serviram de escolta. De seu posto no convés do Príncipe Real, ao lado do pai,  Pedro  podia  admirar  aquilo  tudo  —    um  espetáculo  de  dar  inveja até aos príncipes mais velhos do que ele. 

Leonardo  bebia  as  palavras  de  Pedro  quase  sem  respirar.  Essa, sim,  era  uma  história  de  mar  alto,  para  fazer  calar  as  gabolices  que ouvia  dos  marujos  nas  tavernas  da  Gamboa,  quando  eles  se  reuniam para  beber  e  arrotar  mentiras  sobre  suas  viagens,  nas  quais arranhavam as costas como caranguejos. 

Pedro gostou de perceber que Leonardo o respeitava também por isto,  e  não  apenas  por  ser  o  príncipe.  Os  dois  sentiram,  ali,  que  talvez fossem os irmãos que a natureza lhes negara (Pedro não levava Miguel em consideração) — um equívoco que o destino agora corrigia. 



Embora estivessem diante da janela com a cidade a seus pés e, ao  longe,  o  azul  sobre  as  Tijucas  se  tingisse  rapidamente  de  vermelho, Pedro  e  Leonardo  nem  viram  a  tarde  cair.  Estavam  muito  absortos  no que ouviam um do outro. Antes que eles percebessem, logo seria noite. 

Um  grupo  de  mascarados  —  caveiras,  palhaços,  dominós  — 

atravessou  a  rua  da  Candelária  em  direção  ao  mar,  batendo  latas  e caixas,  fazendo  arruaças  e  lembrando-os  de  que  a  folia  chegara  para ficar.  Era  o  primeiro  Carnaval  em  que  a  polícia  fazia  vista  grossa  aos que  queriam  "vestir  máscara"  —  disfarçar-se,  usar  fantasia.  No  tempo dos  vice-reis,  as  fantasias  eram  proibidas  porque  temia-se  que  os malfeitores  se  aproveitariam  delas  para  cometer  seus  delitos.  Mas  o intendente  Paulo  Fernandes  Viana,  ao  sentir  que  Sua  Alteza  Real gostava  do  entrudo,  instruiu  o  major  Vidigal  a  fazer  de  conta  que  a polícia  não  se  importava.  (E,  ao  mesmo  tempo,  mandou-o  botar  seus homens nas ruas e ficar de olho.) 

"Preciso voltar para o Paço", disse Pedro, de volta à realidade. "Já hão de ter dado pela minha falta." 

"Posso  ir  com  Vossa  Alteza?",  ofereceu-se  Leonardo.  "Conheço todas as ruas que dão lá." 

Quando  iam  sair,  Leonardo  descobriu,  atirados  a  um  canto  da sala,  pequenos  sacos  de  aniagem  usados  para  transportar  batatas. 

Separou  dois  deles,  fez  com  os  dedos  dois  furos  em  cada  um,  onde deveriam  caber  os  olhos,  e  eles  se  transformaram  em  capuzes. 

Embuçados,  os  dois  garotos  se  sentiram  a  caráter  para  sair  dali  e  se juntar aos "caretas", como também se chamavam os fantasiados. 

Em  vez  de  retornar  pela  rua  Direita,  por  onde  tinham  vindo, desceram  a  rua  da  Quitanda,  onde  a  multidão  fervia  e  campeavam homens  e  mulheres  tão  galhofeiros  quanto  fascinantes  —  rufiões  bem vestidos, de casacas de seda, misturados a ciganos de peito nu e calças coloridas,  homens  jogando  malabares  e  mulheres  que  riam  alto.  Pedro não tinha familiaridade com a geografia ou com a malícia das ruas, mas era  capaz  de  aprender  depressa.  E,  se  havia  uma  época  ideal  para  um garoto  verde  como  ele  se  aventurar  pela  cidade,  era  esta  —  por  toda  a duração  dos  festejos,  ninguém  tinha  hora  para  dormir  e  metade  da população saíra de casa. 

Pedro  e  Leonardo  se  entregaram  ao  Carnaval  e,  alegres  e descuidosos,  se  esqueceram  do  mundo.  De  um  sobrado  na  esquina  da rua do Rosário, brotaram sons de chulas tocadas por um duo de viola e rabeca.  Ao  ouvi-los,  homens  com  homens  e  mulheres  com  mulheres começaram  a  dançar  na  rua,  com  palmas  e  sapateados,  simulando esquivas  e  umbigadas.  Pedro  sentia  no  ar  uma  aura  de  magia, favorecida  pelas  pétalas  de  rosas  vermelhas  que  caíam  das  varandas, atiradas  não  se  sabia  por  quem  ou  para  quem.  A  poucos  metros  dali, parou  para  admirar  uma  trupe  de  dez  saltimbancos  que  se  escalavam em  velocidade  e  formavam  uma  pirâmide  humana.  Quando  o  último acrobata se instalou sobre os ombros de dois companheiros, os quais se equilibravam  sobre  outros  três,  e  estes,  por  sua  vez,  nos  quatro  que estavam  no  chão,  Pedro  ficou  maravilhado  —  nunca  assistira  a  uma proeza física que não envolvesse touros ou cavalos. 

As guerras de águas estavam apenas começando, com o produto dos  limões  e  dos  esguichos  cruzando  o  espaço.  Mas  Pedro  e  Leonardo não  se  sentiam  em  risco  de  se  ensopar  —  os  alvos  eram  os empertigados, os cheios de si e os de chapéu alto, todos adultos. Não se desperdiçavam jatos em crianças. E tinha graça se Pedro se visse vítima da  mesma  peça  que  pregara  ao  inglês  Jeremy  Blood.  Um  caboclo passou  por  eles,  oferecendo  limões-de-cheiro  com  água  de  pimenta. 

Com  uma  moeda  que  tinha  no  bolso,  e  que  achara  na  rua,  Leonardo comprou  dois  limões  e  deu  um  deles  para  Pedro.  Tratava-se  agora  de escolher a quem alvejar. 

Mas  não  tiveram  tempo,  porque,  dali  a  metros,  ouviu-se  um bruaá.  Na  esquina  da  rua  do  Cano,  estourara  uma  briga  no  meio  da populaça.  Começara  com  xingamentos  recíprocos  —  "Velhaco!", 

"Bilontra!",  "Vagabundo!"  —  e,  num  ápice,  já  não  importava  saber  de quem partira o primeiro insulto. Em segundos, o sarrabulho degenerou em murros, tesouras e pernadas, ameaçando atingir velhos, mulheres e jovens, inocentes ou não. 

Até que, do alto de uma sacada, alguém gritou: 

"Evém o Vidigal!!" 

A  turba  tremeu.  Quem  pôde,  evaporou-se  de  cena;  quem  não pôde, preparou o lombo para as pancadas. 



Uma  palavra  bastava  para  evocar  a  ordem,  a  valentia  e  o  terror no  Rio.  Quando  se  dizia  Vidigal,  ninguém  precisava  saber  seu  nome completo  —  Miguel  Nunes  Vidigal  —  ou  seu  exato  posto  hierárquico: major  da  Divisão  Militar  da  Guarda  Real  de  Polícia  da  Corte, subordinado  ao  intendente  Paulo  Fernandes  Viana  e  a  mais  ninguém. 

Na prática, o verdadeiro chefe da polícia. 

Se  quisesse,  Vidigal  poderia  passar  o  ano  inteiro  dentro  do quartel, apenas dando ordens e cobrando resultados, sem comprometer o  brilho  de  suas  botas.  Mas,  ao  contrário,  não  se  furtava  a  sair  à  rua como um granadeiro comum, para pessoalmente partir crânios, dar voz de prisão e impor a autoridade. Na verdade, era o que Vidigal mais fazia 

—  varejar  a  cidade  em  seu  uniforme  azul.  Ao  menor  sinal  de  alteração ele  surgia,  a  pé  ou  a  cavalo,  calçado  de  esporas,  estalando  o  rebenque com mão pesada e abrindo clareiras na choldra. Era o poder em pessoa, a força tangível, o jugo palpável — quase reduzindo o rei a um poder em espírito. 

Vidigal  era  alto,  mais  para  gordo,  de  jeitão  descansado.  Mas convinha não se deixar enganar por essa aparência. Como os gatos, que passam da inércia para a extrema ação ao piscar de um raio, ele apenas acumulava  energia,  agilidade  e  coragem  para  sacar  delas  quando precisasse.  Quem  atravessasse  a  linha  da  lei,  encontrava-o  do  outro lado e se arrependia de ter dado o mau passo. Estaria com uns 40 anos, não se sabia ao certo, mas suas façanhas eram tantas, e desde o tempo dos  vice-reis,  que  era  como  se  sempre  tivesse  existido.  O  povo  falava dele como se de um personagem do cordel de cavalaria. 

Numa  das  histórias,  Vidigal  aparecia  estourando  um  antro  de capoeiras no Mangue, quase que sozinho — ele próprio sendo invencível em  dar  bandas  e  cabeçadas,  proficiente  com  faca  e  navalha  e  sabedor de  todas  as  tricas  dos  turunas.  Se  era  o  caso  de  escravos  fugidos,  ia buscá-los  onde  quer  que  estivessem  e  os  trazia  na  coleira  de  ferro  — 

como no dia cm que subiu ao morro do Desterro, sobranceiro à Lapa, e arrasou  uma  comunidade  de  quilombolas,  os  quais  mandou  para  o tronco  na  Lampadosa  e  ordenou  trezentas  chibatadas  por  cabeça.  No Catumbi, fechou os candomblés, chutou as galinhas, velas e cachaças, fez xixi sobre os despachos e nada lhe aconteceu — só podia ter o corpo fechado.  Na  Prainha,  não  dava  sossego  aos  batuqueiros,  furando  seus tambores,  desencordoando-lhes  as  violas  e  mandando-os  cantar  em outra freguesia. 

Enfim,  com  um  olho  Vidigal  dedicava-se  aos  específicos;  com  o outro,  vigiava  os  gatunos,  punguistas,  batutas,  feiticeiros,  cartomantes e  demais  praticantes  do  vigarismo  profissional.  Nada  no  Rio  lhe escapava  —  como  se  Vidigal  enxergasse  cada  rua,  esquina  ou  casa.  E 

enxergava  mesmo,  porque  não  lhe  faltavam  informantes,  todos querendo ficar bem com o senhor major. 

E havia as mulheres, nas quais Vidigal despertava os melhores e os piores instintos. As casadas esqueciam-se de seu estado civil quando em  presença  dele.  Nos  bailes  da  polícia,  no  quartel  do  campo  de Sant'Ana,  e  nos  saraus  ao  ar  livre,  na  rua  das  Belas  Noites,  elas  o comiam  com  os  olhos,  exalando  suspiros  por  trás  dos  lenços  de cambraia e das varetas de seus leques. Já as solteiras, mais românticas e  sabendo-o  desimpedido,  viam-se  em  sonho  ajoelhadas  ao  seu  lado num  altar.  Mas,  a  estas,  Vidigal  só  dava  corda  até  conseguir  o  que queria, e depois voltava à sua renitente solteirice. Dizia-se que nunca se casara  porque,  em  jovem,  quase  um  recruta,  gostara  de  uma  mulher que  não  lhe  devolvera  os  olhares,  nem  mesmo  para  desprezá-lo,  e  se limitara a ignorá-lo. Desde então, para se vingar, passou a ter todas as mulheres que desejava, sem se fixar em nenhuma. 

Mas  Vidigal  tinha  alguma  coisa  —  pimenta  no  corpo  ou  açúcar na alma — porque, quando conquistava uma mulher, era para sempre. 

A  prova  é  que,  qualquer  que  fosse  o  desenlace  de  seus  amores,  a maioria das mulheres conservava um invencível afeto por  ele. Estavam sempre  disponíveis  aos  seus  chamados  e  muitas  nunca  se  casaram, como se continuassem suas eternas noivas. Até a saloia Maria, mãe de Leonardo,  estaria  na  sua  reserva  amorosa  se  não  tivesse  zarpado  para Lisboa.  Daí  que  muitos  homens  o  admiravam  pela  espada,  outros  o invejavam no amor e quase todos o viam como um modelo a imitar. 

Mas  havia  também  os  que  detestavam  Vidigal  e  não  admitiam nem ser vistos em sua companhia. Eram os liberais, os intelectuais, os artistas, para quem ele não passava de um feitor, uma grã-besta — um capanga,  quase  tão  bronco  e  cobarde  quanto  os  capadócios  que perseguia. Para eles, se Vidigal prendia tanta gente, era para obrigá-los, em  troca  da  liberdade,  a  servir  na  Guarda  Real,  com  o  que  estava enchendo a polícia de gente tosca. E, mesmo entre seus adeptos, havia os  que  discordavam  de  seu  método  para  extrair  confissões  — 

esmurrando e estapeando o suspeito, e deixando para perguntar depois. 

Se  as  orelhas  de  Vidigal  ardiam  a  esses  comentários,  não  se sabe.  Mas  muitas  pessoas  do  povo,  principalmente  as  que  tinham contas a lhe prestar, cantavam, lívidas, à sua aproximação: Avistei o Vidigal. 

Fiquei sem sangue. 

Se não sou ligeiro, 

O quati me lambe. 



Vidigal e seus homens já chegaram a briga na rua da Quitanda brandindo suas talas, distribuindo lambadas por atacado e  planejando apurar  futuramente  quem  fora  o  responsável  pelo  conflito.  Era  um dilúvio  de  fardas  azuis.  Por  estar  nas  fímbrias  do  tumulto  quando  ele começou,  Pedro  e  Leonardo  foram  dos  primeiros  a  correr.  Com  vários soldados  nos  seus  calcanhares,  dobraram  na  rua  da  Cadeia  feito flechas.  Mas  os  homens  da  lei  fizeram  o  mesmo,  donde  Pedro  e Leonardo  deram  as  costas  ao  mar  e  enveredaram  quase  que  voando pela  rua  do  Piolho.  Por  um  momento  de  indecisão  de  Pedro,  Leonardo passou direto — cada qual seguiu para um lado e os dois se separaram. 

Quando  Pedro  se  deu  conta,  estava  sozinho  na  rua,  num  longo  trecho sem iluminação. 

A  sua  volta,  era  a  escuridão,  a  treva,  o  terror,  com  milhares  de estrelas  sobre  sua  cabeça.  Pedro  ouvia  sons  de  tropel  ou  ruídos  de pancadas  perto  dele,  seguidas  de  gemidos,  e  podia  ser  atingido  a qualquer  instante  sem  saber  de  que  lado  viria  o  golpe.  Nunca  antes experimentara tal desproteção ou a sensação de contar apenas consigo mesmo.  Mas  manteve  o  sangue-frio.  Tateando,  sentiu  uma  parede  às suas costas. Aderiu o corpo a ela, para proteger a retaguarda, enquanto seus olhos tentavam se acostumar à falta de luz. Aos poucos distinguiu vultos  de  soldados  brandindo  os  cacetes  em  qualquer  sombra  que  se mexesse  e  às  vezes  acertando  alguma.  Pedro  resolveu  seguir  a  parede com  as  mãos  e,  quando  ela  dobrou  a  esquina,  continuou  seguindo-a  e chegou a um lugar iluminado. Era o largo da Carioca. 

A cinco metros, viu Leonardo, já sem o capuz, debatendo-se com um  enorme  soldado  e  sendo  imobilizado  por  este,  que  o  agarrava  por trás. 

Pedro  correu  para  ajudar  Leonardo  e  lembrou-se  de  que  trazia na  algibeira  o  limão-de-cheiro.  Tirou-o  e  saltou  sobre  as  costas  do brutamontes,  ao  mesmo  tempo  em  que,  com  toda  a  força,  espremeu  a bola  de  cera  com  a  água  de  pimenta  na  cara  do  homem,  atingindo-lhe pelo  menos  um  dos  olhos.  O  soldado  gemeu  de  dor,  mas  esticou  um braço para trás, com o que afrouxou a garra sobre Leonardo, e este se libertou. Ainda de costas para Pedro, o soldado conseguiu agarrar o seu capuz  e  arrancá-lo,  mas,  quando  ele  começou  a  se  virar  para  atacá-lo de frente, Pedro o soltou com força e o empurrou. O homem rodopiou e caiu sentado num balaio que alguém deixara no chão. 

Pedro fez um sinal para Leonardo e os dois correram para longe dali.  Por  um  segundo,  o  soldado  ficou  comicamente  dentro  do  balaio, com o capuz de Pedro na mão, aproveitando-o para enxugar os olhos e tentar identificar o autor da ofensa. Tudo se passou muito depressa. Já refeito, ou quase, levantou-se e correu na direção dos meninos, apoiado por meia dúzia de granadeiros que tinham se juntado a ele. 

Pedro  e  Leonardo,  mais  leves,  subiram  correndo  o  morro  de Santo  Antônio.  Atrás  deles,  ouviam  os  gritos  ofegantes  dos  soldados mandando-os  parar.  Mas  eles  não  podiam  parar.  No  alto  do  morro, ziguezaguearam entre os adros da igreja e do convento de Santo Antônio e  da  igreja  e  da  capela  franciscanas.  O  chão  de  pedras  foi  substituído por  uma  vegetação  rala,  mas  eles  continuaram  correndo,  como  dois potros bravos, de olhos no chão, para não pisarem em buracos. Viraram à  esquerda,  sem  saber  para  onde  estavam  indo  e,  somente  quando levantaram  a  cabeça,  é  que  viram  até  onde  a  fuga  os  levara.  A  uma pequena esplanada que ligava o morro ao topo do grande aqueduto. 

Os Arcos da Carioca. 



A monumental arcaria de pedra e cal se oferecia a eles, com seus quase 300 metros de extensão a se perder na noite, rumo ao morro do Desterro. Apesar da escuridão, Pedro e Leonardo podiam ver a garganta de  amuradas,  abrigando  o  cano  de  argila  que  trazia  a  água  do  rio Carioca.  Os  meninos  saltaram  sobre  a  manilha  e  correram  ainda  mais depressa, a 18 metros do chão da Lapa. Na disparada, foram deixando para trás, lá embaixo, a rua dos Arcos, cortada pela rua do Lavradio, e a de  Mata-cavalos.  Visto  de  cima,  o  crepitar  das  velas  acesas  dentro  das casas  fazia  a  cidade  parecer  uma  comunidade  de  pirilampos.  Mas  eles não tinham tempo para olhar, só para correr — era melhor nem olhar —

, cuidando para não escorregar do cano e esperando que os soldados do Vidigal, cujas botas ouviam a distância, desistissem da perseguição. 

Bem  no  meio  dos  Arcos,  sobre  a  rua  das  Mangueiras,  pararam por  um  instante,  para  apurar  os  ouvidos,  e  sentiram  que  o  ruído  das botas inimigas diminuíra ou silenciara — como se os soldados tivessem feito  alto  para  descansar  ou  dado  meia-volta.  Mas,  e  se  fosse  um truque? E se apenas tivessem tirado as botas para correr melhor? 

Pedro  e  Leonardo  esperaram  um  pouco  mais.  Na  súbita quietude, era possível agora ouvir até o ruído da água dentro do cano — 

a água que nascia das fontes do Corcovado, do Silvestre e das Paineiras, descia por quilômetros de suaves quedas até Laranjeiras, formava o rio Carioca e tomava o aqueduto para abastecer os chafarizes da cidade. O 

barulhinho  do  líquido  escorrendo  despertou-os  para  o  fato  de  que estavam  há  horas  sem  urinar.  Assim,  depois  de  se  certificarem  de  que não  vinha  mais  ninguém  pelo  aqueduto,  Pedro  e  Leonardo  botaram  os pipis para fora, miraram os ornamentos vazados na amurada e regaram a Lapa lá de cima mesmo, pelo buraco, do alto dos Arcos. 

Eles  também  estavam  exaustos,  mas  não  podiam  facilitar. 

Retomaram a corrida no mesmo ritmo, ou tanto quanto lhes permitiam as  pernas  e  os  pulmões,  e  finalmente  chegaram  ao  Desterro,  perto  do convento de Santa Teresa. Quase sem fôlego, desceram pela ladeira que dava para a rua dos Barbonos, entraram pela travessa do  Mosqueira e saíram defronte à igreja, no largo da Lapa. Estavam a salvo. 

Para  Leonardo,  uma  correria  como  aquela  era  quase  de  rotina, mas,  para  Pedro,  não  podia  ser  mais  emocionante.  Nos  últimos  15 

minutos, ele protagonizara um qüiproquó entre a multidão e a tropa, a luta contra os homens do Vidigal, a fuga pelo morro e a travessia pelos Arcos.  Aquela  estava  sendo  a  maior  aventura  de  sua  vida  —  algo  com que  sonhara  desde  o  dia  em  que  espiara  pela  janela  de  seu  quarto  no Paço e vira o Rio à sua frente pela primeira vez. 

"Logramos  a  tropa,  Leonardo!",  exclamou  Pedro.  "Somos  muito rápidos para eles. Devem estar cobertos de vergonha e humilhação pela derrota!" 

Que  tolo  o  Pedro,  pensou  Leonardo.  Não  sabia  que  era  preciso derrotar  a  polícia  —  sempre  —,  mas  que  era  perigoso  humilhá-la.  Os soldados  nunca  esqueciam  uma  ofensa  e  não  se  davam  por  contentes enquanto  não  fossem  à  forra.  E,  quando  isso  acontecia,  seus  chicotes sobravam  para  todos,  até  para  quem  apenas  testemunhara  a humilhação, e exatamente por isso. 

E só então Leonardo lhe disse, com o ar mais natural do mundo, que  o  soldado  em  cujos  olhos  ele,  Pedro,  espremera  o  limão-de-cheiro com água de pimenta — e, com isso, ganhara um inimigo formidável e para sempre — era o major Vidigal. 






7 



EM QUE VIDIGAL É ABANDONADO POR SEU 

ANTIGO VERNIZ E LEONARDO É APRESENTADO A 

BACIAS DE PRATA E FAQUEIROS DE VERMEIL 





Vidigal  ouviu  passos  céleres  atrás  dele  e  sentiu  quando  alguém se  jogou  sobre  suas  costas  enquanto  ele,  curvado  para  a  frente, imobilizava  o  estróina  Leonardo.  O  normal  seria  que,  com  uma rabanada  de  ancas, atirasse  longe  o  invasor.  Mas  não  teve  tempo  para isso — seu olho direito foi atacado com pimenta e ardeu de forma quase insuportável,  como  se  estivesse  sendo  picado  por  agulhas.  Quando instintivamente  levou  a  mão  ao  rosto,  soltou  o  menino  que  estava segurando  e  ele  escapou.  Ainda  tentou  agarrar  o  outro  pelo  pescoço, mas,  sem  ver  o  que  fazia,  só  conseguiu  arrancar-lhe  um  capuz  de aniagem. Indefeso, porque ainda cego pela pimenta, foi empurrado com força e, a grande espanto, caiu sentado dentro de um balaio que alguém deixara  por  ali.  Jamais  sofrerá  tal  ignomínia  em  sua  longa  carreira  de combate nas ruas. 

Os dois diabris fugiram e Vidigal tentou correr atrás deles, mas seu olho parecia estar concentrando o sangue inteiro de seu corpo — as pessoas, a rua e o que quer que fosse à sua volta, tudo era vermelho. Os granadeiros  foram  atrás  dos  garotos  e,  assim  que  se  recobrou,  Vidigal juntou-se a eles ao pé do morro de Santo Antônio. 

De  longe,  com  apenas  um  dos  olhos,  Vidigal  viu  quando  os pequenos  crápulas  chegaram  ao  alto  do  morro.  Tentou  seguir  seus homens e conseguiu vencer parte da escalada. Mas, antes de chegar ao topo,  não  agüentou  mais.  Sua  agilidade  ainda  era  formidável  na planície, mas, nas encostas, os foles lhe faltavam e seu peso, agravado pelo agora farto par de glúteos, o aprisionava ao chão — cada passo era uma  luta  entre  sua  vontade  de  ferro,  que  o  ordenava  a  continuar subindo, e uma satânica voz interior, que lhe dizia como seria delicioso deitar-se  e  descansar  o  corpanzil  num  colchão  de  penas.  E  como  se tornara difícil respirar, meu Deus. Em meio à subida, Vidigal se deixou ficar,  prostrado  e  ofegante,  sentado  numa  pedra.  Com  um  dedo,  fez sinal aos homens para que continuassem a perseguição. 

Mas  sabia  que  era  inútil  —  os  garotos  estavam  muito  à  frente. 

Tinham fugido pelo aqueduto, que logo atravessariam, e desapareceriam pelas frestas de Santa Teresa. Mais fácil seria capturá-los nos próximos dias,  quando  fossem  vistos  distraídos  na  cidade.  Um  deles  era  seu conhecido:  Leonardo,  filho  do  Pataca  e  da  Maria,  o  meirinho  e  a doidivanas, ambos há tempos fora de circulação. O filho saíra aos pais, duas boas biscas. O outro, como lhe seria descrito, era um menino bem vestido  e  bem  tratado  —  não  haveria  muitos  como  ele  pelas  esquinas. 

Cedo  ou  tarde,  cairiam  nas  suas  mãos  e,  então,  descobririam  quem tinha mais garrafa vazia para vender. 

Vidigal  se  perguntava  apenas,  e  que  ninguém  lhe  ouvisse  o pensamento, se um fracasso como este não seria um sinal de que já não era  o  mesmo  homem.  Estava  há  mais  de  vinte  anos  na  polícia, perseguindo  tratantes,  brejeiros  e  suciantes  de  todas  as  plumagens, todos os dias, todas as noites, todas as madrugadas. Era um cavaleiro andante,  um  Quixote  bem-sucedido,  um  herói  das  ruas  —  até  seu cavalo Tritão era um herói. Como poderia duvidar de si mesmo? 

Mas  as  coisas  haviam  mudado.  Já  não  o  desafiavam  os bandoleiros e valentões de outros tempos — gente perigosíssima, como os  capoeiras  Pula-de-Lado  e  Coice-nos-Bagos,  os  espanhóis  Pantoja  e De  La  Vega  (desassombrados  como  só  eles),  o  carniceiro  Salazar  e  os criminosos  de  aluguel  Lugão  e  Cabrão,  mestres  em  requintes  de crueldade,  como  castrar  suas  vítimas  a  navalha  e  atirar  os  testículos para seus cachorros. Vidigal prendeu-os todos, que foram condenados à 



"morte  natural  para  sempre"  —  ou  seja,  à  forca  —  e  assistiu  às  suas execuções no largo da Prainha, misturado à multidão que tremia só de olhá-lo.  De  outras  vezes,  Vidigal  defrontou-se  com  facínoras  que  lhe apontaram pistolas ao peito. Mas sempre se safou porque, se eles eram manhosos, Vidigal o era muito mais. 

Durante  aqueles  anos,  eram  tantas  as  solicitações  que  Vidigal não conseguia dormir em sua cama.  Tinha um catre adrede preparado no  quartel,  para  eventuais  cochilos,  e  só  de  vez  em  quando  ia  à  sua casa,  na  rua  da  Misericórdia,  para  abrir  as  janelas  e  dissipar  a  mor-rinha. Incansável e incorruptível como era, Vidigal só saía do sério e se tornava  um  perfeito  babão,  como  ele  próprio  dizia,  "em  função  do elemento  feminino".  Tanto  fazia  que  estivesse  até  as  orelhas  numa busca — sempre lhe sobrava tempo, a desoras, para escalar sacadas e, com a cumplicidade das alcoviteiras, visitar as senhoras e senhorinhas que lhe ofereciam seus favores. 

Mas  isso  fora  no  tempo  dos  vice-reis,  antes  de  1808,  quando  o Rio  era  uma  extensa  aldeia  à  beira-mar,  quase  despovoada  durante  o dia  e  às  escuras  às  altas  horas,  aberta  a  uma  escória  de  pistoleiros, traficantes  de  escravos,  salteadores  e  até  dementes  transtornados. 

Certa noite, ele ouvira gritos e vira sangue brotando por baixo da porta de  um  pequeno  prédio  no  beco  dos  Barbeiros.  O  sangue  chegou  à calçada  e  formou  uma  poça  no  meio-fio.  Para  que  aquilo  estivesse acontecendo, pelo menos cinco pessoas deveriam estar sendo mortas a facadas no andar de cima. Pois Vidigal subiu as escadas, evitando pisar no  filete  que  escorria  pelos  degraus,  e  defrontou-se  com  a  cena: Policarpo,  o  conhecido  louco  da  região,  já  limpando  o  sangue  da peixeira  na  perna  da  calça,  acabara  de  degolar,  um  a  um,  todos  os membros  de  sua  família,  ali  mesmo,  na  sala.  Como  conseguira  fazer isso  sem  que  um  ou  outro  fugisse  nunca  se  soube.  Mas,  gelado  como sua  lâmina,  Policarpo  contou  que  a  culpa  era  deles,  porque  tinham comido  seus  cambucás.  Do  ponto  de  vista  da  polícia,  grandes  tempos aqueles, em que se matava por um cambucá. 

Vidigal  era  saudoso,  em  particular,  do  período  do  conde  de Resende,  de  1790  a  1801.  Neste,  os  criminosos  não  se  limitavam  aos mandriões  do  Valongo  ou  de  Mata-Porcos,  cujas  ferramentas  eram  as garruchas e os punhais. Havia também os criminosos políticos: homens finos  e  cultos,  que,  às  escondidas,  contestavam  a  autoridade  real  e faziam  pregações  revolucionárias  contra  a  Coroa.  Para  descobrir  e sufocar  esses  patuscos,  não  adiantava  ir  à  bruta.  Havia  que  armar redes  de  informantes,  infiltrar  espias  em  seus  grupos  e  até  aprender  a falar  como  eles,  usando  palavras  que  eles  viviam  empregando,  como 

"labéu", "palio" e "temor servil", seja lá o que elas significassem. 

Foi  assim,  por  exemplo,  que  Vidigal  estourou  um  grêmio 

"literário"  na  rua  do  Fogo,  cujos  membros,  em  vez  de  recitar  trovas  e poesias,  discutiam  um  político  radical  francês  chamado  Saint-Just  e escreviam  manifestos  pela  "independência  do  Brasil".  É  verdade  que, nesse  caso,  Vidigal  só  os  desbaratou  porque  foi  bafejado  pela  sorte  — 

quando  um  dos  conspiradores,  o  jovem  advogado  Murtinho, encomendou  uma  bandeira  a  mademoiselle  Didi,  famosa  bordadeira francesa da rua dos Latoeiros. 

Mademoiselle  Didi  estava  longe  de  ser  uma  artesã  comum.  Em Paris  e  Versalhes,  era  nada  menos  que  a  capita  das  bordadeiras  do ateliê-usina  de  madame  Bertin,  modista  oficial  de  Maria  Antonieta  e responsável  pelos  brocados  bordados  a  ouro  dos  vestidos  da  rainha. 

Mas,  em  1789,  veio  a  Revolução,  depois  o  Terror,  e  a  cabeça  de mademoiselle  Didi,  como  a  de  todos  que  se  ligavam  à  Coroa,  foi  a prêmio.  Ajudada  por  seu  amante,  o  marquês  de  Porquerolles, mademoiselle  Didi  escapou  para  o  Rio,  via  Lisboa,  no  dia  seguinte  à prisão  de  Maria  Antonieta  na  Concièrgerie.  Quando  a  rainha  foi  morta na guilhotina, ela jurou que só se consideraria de novo francesa quando um  dos  Luíses  voltasse  ao  trono  da  França,  no  lugar  daqueles republicanos  vestidos  de  molambos.  Mas  quem  subiu  ao  trono  foi  o odioso  parvenu  que  se  promovera  a  imperador  —  Napoleão  —,  e mademoiselle  Didi  conformou-se  em  amar  os  Bragança  como  se  eles fossem sua família. 

Se  soubessem  disso,  Murtinho  e  seus  companheiros  de  conjura teriam  procurado  outra  bordadeira  —  e  o  incrível  era  que  não soubessem. Mas, além de mal informados, os subversivos deviam estar muito  confiantes  no  sucesso  de  seu  plano  porque,  antes  mesmo  de depor  o  vice-rei  e  proclamar  a  Independência  e  a  República,  já  tinham criado até uma nova bandeira para o Brasil. 

Quando  Murtinho  lhe  mostrou  o  desenho  a  ser  costurado  e bordado,  mademoiselle  Didi  faiscou  seus  olhos  muito  pretos  e  logo  viu do  que  se  tratava.  A  bandeira  mostraria  um  retângulo  azul  contendo um  losango  branco.  Dentro  deste,  um  círculo  vermelho  salpicado  de estrelas  (entre  elas,  o  Cruzeiro  do  Sul),  atravessado  por  um  dístico também branco, onde se lia em letras azuis a inscrição em latim "Salus populi suprema lex esto"1 

Murtinho  não  lhe  explicou  o  que  essas  palavras  queriam  dizer, nem 

mademoiselle 

Didi 

lhe 

perguntou. 

Não 

precisava. 

Era 

evidentemente  uma  senha  revolucionária  —  algo,  para  ela,  tão revoltante e hipócrita quanto "Liberte, égalité, fraternité". E, contendo os enjôos,  constatou  que  as  cores  da  bandeira  —  não  mais  as  cores  de Portugal,  mas  escandalosos  bleu,  blanc,  rouge  —  só  faltavam  cantar  a 

"Marselhesa". 

Como  estava  sendo  bem  paga  para  a  tarefa,  mademoiselle  Didi bordou  a  bandeira  com  o  capricho  exigido  por  sua  reputação,  com sedas  e  linhas  de  cores  firmes,  mas  tapando  o  nariz  para  não  se contaminar  pelo  indisfarçável  odor  de  republicanismo.  E,  antes  de entregá-la  ao  advogado  Murtinho,  convidou  seu  cher  petit  ami,  o  major Vidigal, a seu ateliê. 

"O  que  acha  disso,  mon  chou?,  disse  ela,  exibindo  a  bandeira para Vidigal. E acrescentou, com sua bela boca vermelha, cheia de RR: 

"Parece  que  temos  uma  Bastilha  a  derrubar  no  largo  do  Paço,  n'est-ce pas? 

E  onde  será  armada  a  guilhotina  para  o  pescoço  de  mon chouchou? 

Vidigal  entendeu  plenamente.  Tomou  nota  do  nome  e  do 1 "Que a salvação do povo seja a lei suprema." 



endereço do tredo advogado, pediu a bandeira à bordadeira e prometeu entregá-la ele mesmo naquele antro de sedição. Mas, antes de sair com a  bandeira,  levou  mademoiselle  Didi  para  os  fundos  do  ateliê  e,  em reconhecimento  à  glória  de  seus  seios  opulentos  e  pernas  compridas, sem  tirar  as  botas  e  apenas  arriando  as  calças,  passou-a  três  vezes pelas armas — barba, cabelo e bigode — em menos de meia hora. Nessa época, ele não vacilava: seus instintos respondiam imediatamente a seu desejo,  e  o  sangue  fluía  pelos  corpos  cavernosos  à  menor  solicitação. 

Deixando mademoiselle Didi extasiada e ainda com o dérrière apontado para o teto, Vidigal despediu-se e foi embora. 

Na mesma noite, sozinho e com a bandeira enrolada no pescoço, Vidigal  abriu  com  um  soco  a  porta  do  advogado  Murtinho,  na  rua  das Violas,  e  foi  logo  lhe  dispensando  vários  coques  no  coco,  como  os tutores  fazem  com  as  crianças.  Depois,  tomou-o  pela  orelha  e, arrastando-o  por  ela  até  a  rua,  obrigou-o  a  conduzi-lo  ao  ninho subversivo, o qual consistia no dito grêmio "literário" na rua do Fogo, a um quarteirão de distância. Para sorte de Murtinho, era perto. Mas, se fosse  do  outro  lado  da  cidade,  nos  baixos  do  Catete  ou  do  Boqueirão, Vidigal o levaria pela orelha do mesmo jeito, para ensiná-lo a respeitar o trono. 

Murtinho,  quase  sem  fala,  mas  com  gestos,  indicou  a  casa  da traição. Só então Vidigal soltou-o e meteu o pé na porta. Esta se abriu com um ribombo e, sempre sozinho, ele deu voz de prisão aos quatro ou cinco revolucionários presentes. Como previa, não encontrou nenhuma resistência, nem armas, nem alçapões camuflados cheios de munição — 

nada  que  indicasse  a  tomada  do  poder  pela  força.  Ao  contrário,  os únicos  instrumentos  letais  à  vista  eram  penas  de  ganso,  tinteiros, resmas  de  papel  e  alguns  mata-borrões,  tudo  comprado  na  Papelaria Bouvoir,  na  rua  do  Ouvidor.  A  provar  que  se  tratava  de  uma conspiração  platônica,  os  revolucionários  se  deixaram  prender  com  o maior  desbrio,  e  apenas  um,  o  poeta  Procopinho,  se  deu  mal.  Engoliu uma lista secreta de candidatos a ministros do novo regime, escrita em código  e  num  minúsculo  pedaço  de  papel.  Mas,  como  não  a  mastigou direito,  teve  depois  uma  deprimente  dor  de  barriga.  (A  lista  seria recuperada  e,  apesar  de  alguns  estragos  provocados  pela  digestão  de Procopinho, serviria de base para outra leva de prisões.) Aqueles, sim, eram os bons tempos. Infelizmente para Vidigal, as coisas tinham mudado muito. Com a chegada da Corte, em 1808, o Rio se tornara o brilhante reduto do poder, com uma féerie de recepções de gala,  um  desfile  de  fardas  e  chinos  pelos  salões  e  uma  febril  agitação comercial,  com  as  vitrines  decoradas,  cheias  de  artigos  vindos  da Europa,  da  índia  e  da  China.  Em  pouco  tempo,  seria  uma  metrópole, sem lugar para ferrabrases e bandidos marca-barbante. 

Graças  em  boa  parte  a  ele  próprio,  esses  bandidos  haviam desaparecido — pareciam ter se mudado para as províncias. A Vidigal e suas  milícias  só  restara  combater  distúrbios  de  rua,  provocados  pelo excesso de libações alcoólicas, e vigiar as malhações do judas. As quais eram permitidas, exceto quando o judas era, como ele, uma autoridade do rei. E ele era um dos favoritos das malhações. 

Todo ano, no sábado de Aleluia, era a mesma coisa. Bem cedo de manhã, Vidigal ficava atento as salvas de foguetes e aos bimbalhos dos carrilhões. Eram o ponto de partida para as corridas aos judas que, de madrugada,  tinham  sido  pendurados  nos  postes  e  árvores.  Meninos, jovens  e  adultos  se  atiravam  a  eles  com  inexplicável  ferocidade, cantando versos ofensivos à figura representada, enquanto espancavam o  boneco,  esganavam-no,  cuspiam  nele  e,  quando  já  estava  quase  em tiras,  enforcavam-no  e,  finalmente,  lhe  ateavam  fogo.  Vidigal  não  teria nada  a  opor  a  essa  prática,  se  não  fosse  justamente  ele  o  judas  em vários  bairros  da  cidade,  como  o  Castelo,  a  Glória,  Laranjeiras,  o  Rio Comprido e a Ilha do Governador — e, por mais que corresse de um pé para o outro, não tinha como impedir que o enxovalhassem em pontos tão distantes entre si. 

Vidigal  lastimava  receber  essa  duvidosa  honraria  como pagamento por seus tantos anos de sacrifício pela lei. Em suas horas de recolhimento, até já começava a se perguntar se, materialmente, valera a  pena.  A  única  coisa  que  tinha  de  seu,  além  do  pequeno  sobrado  na Misericórdia,  e  que  comprara  com  o  soldo  de  miliciano,  eram  as medalhas  com  que  fora  homenageado  a  cada  promoção.  Por  mal  dos pecados,  o  metal  ordinário  de  que  tinham  sido  feitas  já  estava  ficando verde dentro dos estojos. 

Vidigal  sentia  também  que,  fisicamente,  os  anos  começavam  a lhe apresentar a conta. Entre outras mazelas, estava com um princípio de  gota,  lumbago  e  bico-de-papagaio.  Os  dentes,  quase  todos,  já  lhe tinham  dado  adeus,  o  que  o  obrigava  a  mastigar  as  cocadas  e rapaduras,  que  adorava,  com  as  gengivas.  E,  pouco  antes,  quando  foi visto entrando às escondidas no consultório do Dr. Wooster, na rua do Sucussarará, todos sabiam o que ele tinha ido fazer lá. 

Dr.  Wooster  era  um  médico  inglês  radicado  no  Rio  desde  a abertura dos portos e especialista em hemorróidas. Aproveitando-se de seu  português  ainda  rudimentar,  um  gaiato  carioca  lhe  ensinara  uma expressão  para  tranqüilizar  seus  clientes:  "Seu  cu  sarará"  —  que  o sotaque  oxfordiano  do  médico  transformou  em  "Sucussarará".  Mas  Dr. 

Wooster  era  tão  competente  que,  por  ter  mitigado  os  suplícios  de centenas  de  pacientes  à  custa  de  untos  e  dietas,  o  trecho  da  rua  onde ficava  seu  consultório  —  Quitanda,  entre  Ouvidor  e  Rosário  —  ficou conhecido como "rua do Sucussarará". 

Vidigal  levou  meses sofrendo  com  fissuras  e  tromboses,  e  só  foi procurá-lo porque sua situação chegara mesmo ao último furo: sempre que partia para uma missão mais distante, montado em seu cavalo Tritão,  voltava  para  o  quartel  em  petição  de  miséria.  A  continuar  assim, teria  de  pedir  baixa  de  sua  amada  Cavalaria.  Dr.  Wooster  examinou-o com sua lupa de cabo de osso de tartaruga, receitou-lhe um ungüento à base  de  óleo  de  sapo  e  decretou  que  ele  nunca  mais  poderia  comer pimenta-do-reino. 

Ora,  este  era  um  tempero  que  Vidigal  despejava  na  comida  às mancheias,  formando  espessas  nuvens  gris  sobre  seu  prato.  Quando protestou, dizendo que não conseguia passar sem pimenta-do-reino, Dr. 

Wooster foi taxativo: ele sofreria menos se temperasse sua comida com pólvora. 



Tudo isso já seria suficiente para deixar Vidigal de crista baixa. 

Mas  o  verdadeiro  motivo  para  uma  certa  depressão  que  ameaçou  se instalar no fundo de seu ser era o de que já não se sentia, digamos, tão onipotente  como  há  alguns  anos.  Ou  apenas  potente.  Ou  varão, priápico,  viril.  Enfim,  o  antigo  verniz  o  abandonara.  Com  certa freqüência, não apenas estava agora sujeito a falhar com uma mulher, como não conseguia controlar o prazer e se lambuzava todo ao simples contato  com  ela.  Isso  era  inédito  em  sua  carreira  de  homem reconhecidamente à femmes. 

Não  que  Vidigal  conseguisse  articular  uma  descrição  tão minuciosa  desses  problemas,  nem  mesmo  para  si  próprio  —  ou  muito menos  para  si  próprio.  Sua  sensação,  difícil  de  ser  traduzida  em palavras,  era  a  de  estar  sendo  abandonado  por  um  amigo  até  então invicto  e  fiel  —  seu  pênis  —,  o  qual,  de  repente,  decidira  murchar  e envelhecer antes dele. 



Pedro e Leonardo desceram até o Passeio Público, atravessaram suas alamedas e tomaram a rua do Passeio. De lá, contornando o morro do  Castelo,  dobraram  na  rua  de  São  José,  em  direção  ao  Paço.  Eram quase  nove  da  noite  e,  nas  proximidades  do  palácio,  fogos  de  artifício riscavam  os  céus,  como  era  de  praxe  nos  feriados  e  dias  de  festa.  O 

próprio  Paço,  todo  iluminado,  parecia  em  chamas.  Os  portões  ainda estavam abertos, com gente entrando e saindo, e Pedro passou invisível pelo sentinela — ou porque o sentinela não o conhecia, ou porque não se esperava que um príncipe entrasse ou saísse a pé, pelo portão. E, por estar com Pedro, Leonardo também passou despercebido. Os dois foram direto para o segundo andar, onde ficava o quarto de Pedro. 

Genoveva não estava no Paço para ajudá-lo, mas Pedro chamou os  criados  e  mandou-os  preparar  um  banho  como  se  fosse  para  si.  A primeira coisa, para ele, era levar Leonardo à casa de banhos, fazê-lo se lavar  e  vesti-lo  com  roupas  limpas  e  dignas,  com  que  pudesse  circular pelo  palácio.  Leonardo  não  opôs  resistência  —  estava  muito aparvalhado para falar. A cada aposento que atravessavam, seus olhos recaíam sobre os móveis escuros e maciços de jacarandá, os tocheiros e castiçais  de  prata,  os  candelabros  e  espelhos  de  cristal,  os  bibelôs  de jade  e  marfim,  os  tapetes  persas  e  turcomanos  —  materiais  que  não saberia descrever ou definir, mas que lhe pareciam de uma riqueza que nem suspeitava pudesse existir. Até então, quando via de longe as casas dos ricos, não entendia por que tinham de ser tão grandes. Agora sabia: era para caber todas aquelas coisas. 

Só o incomodavam os olhos nas paredes — os olhos dos antigos reis  e  rainhas  de  Portugal,  avós  e  tataravós  de  Pedro,  estampados  nos óleos,  e  que  pareciam  segui-lo  de  soslaio.  Pedro  contou  a  Leonardo sobre  a  maldição  que  há  séculos  se  abatia  sobre  a  Casa  de  Bragança, segundo  a  qual  os  primogênitos  sempre  morriam  antes  de  pôr  a  coroa na  cabeça,  e  esta  ia  para  a  cabeça  do  infante.  Apenas  nos  últimos tempos,  acontecera  com  seu  pai,  D.  João,  beneficiado  pela  morte  do irmão mais velho, D. José — e acontecera também com ele, Pedro, que se  tornara  o  herdeiro  depois  da  morte  de  seu  irmão  Antônio.  Para Leonardo, parecia inconcebível que alguém soubesse o que acontecera a seus  bisavós  ou  a  parentes  ainda  mais  velhos  —  pois  se  os  únicos parentes que ele conhecera, e mesmo assim de raspão, tinham sido seu pai e sua mãe. 

O  Paço  também  lhe  parecia  infindável.  Eram  salas  e  salões  que saíam  de  dentro  uns  dos  outros,  cada  qual  mais  fornido  de  belezas  e confortos.  Quando  se  deu  conta,  Leonardo  estava  sem  camisa, debruçado sobre uma bacia de prata fundida, removendo o cascão com a água morna que, de uma jarra de porcelana dourada, um dos criados despejava sobre sua cabeça, e se enxugando em toalhas grossas com o monograma real. 

Como  os  dois  eram  do  mesmo  porte  e  tamanho,  as  roupas  que Pedro lhe passou — as mais modestas  que o príncipe tirou do armário 

— caíram-lhe bem. Quanto aos trapos que Leonardo trouxera no corpo, Pedro disse a um dos criados que os levasse para fora e queimasse. 

Depois,  com  uma  sineta  também  de  prata,  Pedro  chamou  um camareiro  e  ordenou  que  lhes  fosse  levada  a  ceia  ao  quarto.  Os  dois estavam  famintos:  ocupados  com  salvar  a  vida  durante  quase  todo  o dia,  não  tinham  nem  se  lembrado  de  comer.  Em  poucos  minutos,  da cozinha real, que funcionava dia e noite, chegaram pães, caldos, espetos com codornas e frangos fritos, lascas de aipim, inhame e batata-doce, e, de  sobremesa,  guirlandas  de  frutas,  goiabada  e  compotas  com  queijo-de-minas. O faqueiro de vermeil pesava sobre a mesa. 

Leonardo nunca vira tanta comida à sua frente. Os pobres, como ele,  não  tinham  tanta  escolha  e  comiam  o  que  houvesse,  embora sempre  houvesse  alguma  coisa.  Na  casa  de  seu  padrinho  Quincas,  o forte  era  a  sardinha  —  meia  dúzia  delas  custava  apenas  um  vintém  — 

ou caça, comprada aos vendedores de porta em porta: lagarto, macaco, gambá.  Em  outras  ocasiões,  o  prato  principal  era  a  farinha,  mas temperada com bocados de carne-seca ou de porco. Um problema maior era a etiqueta. Como era raro que ele e o padrinho se sentassem juntos à mesa, Leonardo não tinha quem lhe ensinasse e não sabia o que fazer com os talheres. Procurou observar Pedro quando este tomou um garfo para beliscar o aipim ou usou os dedos e dentes para estraçalhar uma asa  de  codorna.  Só  se  atrapalhou  com  a  sopa  —  a  cada  colherada, produzia um ruído de se ouvir no quarto ao lado. Finalmente, em vez de mergulhar os dedos engordurados na colônia, chupou-os e enxugou-os na  toalha  de  linho.  Mas  Pedro  não  pareceu  perceber  nenhum  deslize. 

Estava muito esfomeado para olhar em volta. 

Depois  de  limpar  os  dentes  com  palitos  tirados  de  um  paliteiro de  ouro,  meteram-se  em  camisolões  de  seda  e  dormiram.  Leonardo, estranhando  a  princípio  os  tecidos  frescos  e  escorregadios  que  o cobriam,  sonhou  com  o  luxo  do  palácio;  Pedro,  relembrando  a emocionante fuga pelo alto dos Arcos, sonhou com a luxúria das ruas — 

nunca mais iria querer outra vida. 
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EM QUE CALVOSO DESCOBRE QUE TEVE 

O PRÍNCIPE EM SUAS GARRAS E D. JOÃO DEIXA    

CARLOTA COM GOSTO DE PERERECA NA BOCA 







O  que  o  inglês  Jeremy  Blood  disse  a  D.  João  ao  honrar  seu compromisso com o rei, mesmo que coberto de farinha e ovos? Que fora atacado à traição e enxovalhado na sua compostura por uma quadrilha de energúmenos em pleno Paço, onde se supunha imperar a ordem e a dignidade? Não — porque não se fala assim a um rei. Nem mesmo um plebeu inglês a um rei português. 

Donde  Jeremy  Blood  engoliu  o  insulto.  Lavou-se  como  pôde  no pequeno chafariz no pátio do Paço, enxugou-se com seu próprio lenço e foi ao encontro de D. João na Sala do Trono — apenas para ouvir dele um carão por sua visão amarga do Rio, cidade que o acolhera com tanto amor. 

Jeremy Blood tartamudeou as desculpas de praxe, curvou-se em sofridas reverências e teve licença para retirar-se. Não se referiu ao que sofrerá. E, ao sair, ainda teve de ouvir do soberano: 

"Feliz entrudo, Sr. Blood!" 

Lá  fora,  no  pátio,  a  poucos  metros  de  onde  partira  o  ataque, Blood olhou para cima e sentiu gosto de sangue. Com ou sem entrudo, jurou  a  si  mesmo  não  descansar  enquanto  não  descobrisse  quem  o bombardeara  com  as  porcarias  e  o  fizera  humilhar-se,  descomposto, diante de alguém que ele sequer via como soberano. 

E  Blood  não  precisaria  se  agoniar  muito  para  descobrir.  A afronta à sua pessoa tivera uma testemunha silenciosa no outro lado da varanda,  longe  das  vistas  do  atacante:  o  infante  D.  Miguel.  Na  manhã seguinte,  o  pirralho  esperou  pela  prometida  chegada  de  sua  mãe  ao Paço,  vinda  de  Botafogo.  Quando  dona  Carlota  apareceu,  Miguel  foi beijar-lhe  a  mão  na  Sala  dos  Despachos  e,  aos  sussurros,  descreveu  o ataque de Pedro a Jeremy Blood. 

Miguel  não  fazia  aquilo  por  simples  birra  contra  Pedro.  Ao contrário,  tanto  o  admirava  e  invejava  que,  acima  de  tudo,  queria  ser como  ele  —  ou  ser  ele.  Mas  Carlota  já  o  instruíra  nas  artes  da conspiração, da intriga e da delação. E Miguel sabia que, com esse tipo de inconfidência para sua mãe, marcaria mais um ponto junto a ela e, cedo ou tarde, seria em troca favorecido. 

Dona  Carlota  ouviu  estupefata  a  história.  O  insulto  a  Jeremy Blood cairia nos ouvidos de Sir Sidney Smith, e sabe-se lá com que grau de  revolta  ou  decepção  ele  reagiria.  A  ira  da  princesa  contra  Pedro manifestou-se,  primeiro,  nas  varizes  de  seu  nariz.  Elas  inflaram  a preocupantes níveis cúbicos e o fizeram tomar a forma e a  cor de uma serigüela madura. A princesa ficou perplexa, atônita, apoplética. Tentou falar,  mas  as  sílabas  carambolavam  dentro  de  sua  boca,  sem  formar palavras.  E  só  então  explodiram,  numa  sarabanda  verbal,  chuviscada de perdigotos: 

"O  maroto!  O  bruaco!  O  demônio!  Ele  quer  me  arruinar!  Como ousa tratar com tal insolência um aliado da Coroa? E um inglês, amigo de Sir Sidney! Mas hei de fazê-lo arrepender-se de ter posto os pés para fora da cama ontem!" 

Dona Carlota tinha motivos pessoais para se certificar de que os súditos  britânicos  no  Rio  fossem  tratados  com  mãos  cheias  de  dedos. 

Precisava  deles  para  suas  ambições  políticas.  E  ainda  mais  daqueles, como  Jeremy  Blood,  que  eram  da  intimidade  de  Sir  Sidney  Smith,  a suprema  autoridade  marítima  do  Atlântico  Sul.  Em  jogo  estava  o destino  das  colônias  espanholas  na  América,  principalmente  as  da província do rio da Prata — vasto território de interesse dos ingleses e, mais ainda, de dona Carlota. Desde sua vinda para o Brasil, dois anos antes, ela acompanhava com o coração aos pulos a situação em Madri. 

Os  franceses,  fazendo-se  de  amigos  da  Espanha  contra  sua velha inimiga, a Inglaterra, haviam ocupado e tomado o país, e obrigado seu pai, o rei Carlos IV, a abdicar em favor do filho, Fernando VII. Mas o irmão de Carlota também fora afastado e, para vergonha dos espanhóis, Napoleão promovera a rei seu inepto irmão mais velho, o quase sempre ébrio José Bonaparte, para ocupar o trono dos Bourbons. Era como se estes,  os  últimos  descendentes  e  orgulhosos  herdeiros  dos  Bourbons franceses, tivessem sido duplamente destronados. 

Acoelhados, o pai e o irmão de Carlota não opuseram resistência e  aceitaram  partir  para  um  doce,  mas  constrangedor  exílio  em  Paris, entre conhaques e perfumes. Uma Junta rebelde se instalou em Sevilha para  tentar  resistir  à  ocupação,  mas  o  rei  plebeu  era  apoiado  pelos 

"afrancesados",  uma  plêiade  de  fidalgos  espanhóis  adeptos  do republicanismo  e  ávidos  em  colaborar  com  o  invasor.  Tudo  parecia perdido para a Espanha — exceto pelo povo, que não se entregou nunca e enfrentava os franceses como podia, sofrendo massacres que estavam sendo cruamente retratados por um de seus pintores, um certo Goya. 

Com  o  país  estraçalhado  pela  guerra,  as  comunicações  entre Madri e suas províncias na América foram interrompidas. Carlota sabia dos  movimentos  de  independência  que  fermentavam  em  várias  delas, principalmente  em  Buenos  Aires  —  com  o  velado  apoio  da  Inglaterra, tão  interessada  na  separação  das  colônias  quanto  na  autonomia conferida  ao  Brasil  pela  transferência  da  Corte  portuguesa.  E  Carlota sabia  também  das  ambições  expansionistas  de  Portugal,  ansioso  em anexar  de  vez  ao  Brasil  a  colônia  do  Sacramento  e,  quem  sabe,  tomar para si o resto do Prata e a costa do Pacífico. 

Carlota sabia ainda que, com a Espanha de joelhos, lutando por sua  própria  vida  na  metrópole,  nenhum  movimento  separatista  na América poderia ser contido pelas armas. A única maneira de impedir o esfacelamento  do  império  colonial  seria  convencer  a  Junta  a  nomeá-la regente  das  províncias  na  América,  para  retomar  a  autoridade espanhola. Na sua dupla condição de infanta de Espanha e princesa do Brasil,  ela  ficaria  de  olho  nos  ingleses  e  manteria  os  portugueses  a distância. Carlota contava ainda com que, quando José Bonaparte fosse derrotado  e  os  franceses,  expulsos,  a  Espanha  não  iria  querer  de  volta os soberanos que a tinham abandonado. O caminho estaria aberto para que ela se tornasse também regente da Espanha — guardando o trono para seu filho D. Miguel. 

Mas Carlota não podia cruzar os braços e esperar. Precisava dar duro para tornar realidade uma de suas antigas aspirações: a regência de  Portugal  e  do  Brasil.  Em  1805,  em  Lisboa,  ela  já  tramara  uma conjura  junto  a  vários  fidalgos  para  convencer  a  Corte  de  que  D.  João estava sofrendo da mesma demência que dona Maria. Para demonstrar isso, deixava "escapar", em tom de confidência, que o príncipe às vezes não  dizia  coisa  com  coisa  e  que  imaginava  ver  fantasmas  dentro  do armário, atrás das cortinas ou debaixo da cama. Em seus delírios, eram pessoas que "queriam matá-lo" — e ela sublinhava, sibilina: "Foi assim também que a rainha começou." Donde Carlota, falsa como uma moeda de duas caras, "temia" que o príncipe ficasse louco como a mãe, numa época de tantos conflitos na Europa. 

A  princesa  se  esquecia  de  que  D.  João  tratava  diariamente  dos negócios  de  Estado  com  seus  ministros  e  conselheiros,  e  estes  nunca viram nele os sintomas de que ela falava. A escalada da crise européia, com  os  exércitos  de  Napoleão  trotando  sobre  a  península,  fez  esquecer os  "temores"  de  Carlota.  E,  depois,  a  fuga  para  o  Brasil  parecia  ter sepultado o assunto. 

Estava  na  hora  de  retomá-lo.  E  Carlota,  agora,  dispunha  de novas armas e estratégias para que, quando D. João fosse se sentar, ela puxasse o trono para si e fizesse seu marido se esbodegar no chão. 



Era  domingo  e,  ainda  por  cima,  de  Carnaval,  mas  Calvoso  saiu de  casa  pela  manhã  e  bateu  à  porta  de  Leopoldo  Espanca  na  rua  da Alfândega,  sabendo  que  ele  morava  no  sobrado  de  sua  oficina  de lapidário.  Se  quisesse,  poderia  ter  esperado  até  segunda-feira  e escolhido  qualquer  outro  negociante  de  ouro  e  jóias,  como  o  Farani,  o Valverde ou o Montenegro, que eram os mais ricos da rua dos Ourives. 

Mas Calvoso sentia-se mal só de entrar nas lojas desses comerciantes. 

Na  parte  da  frente,  via-se  cercado  por  uma  festa  de  vidros  e  espelhos, que  multiplicavam  o  brilho  das  pedras  expostas  nos  balcões,  e  se achava  quase  indigno  de  estar  ali.  E  só  Deus  —  ou  os  próprios Montenegro, Valverde e Farani — sabia quantas arrobas de ouro em pó ou  em  barra  passavam  por  aquelas  balanças.  Comparado  a  tais potentados, o Espanca era quase um borra-botas, com sua lojinha mal aviada  —  uma  bancada  empoeirada  e  de  nenhum  fulgor  aparente,  não por  acaso  com  duas  portas  voltadas  para  a  baça  rua  da  Alfândega  e apenas uma para a ofuscante rua dos Ourives. 

Mas  era  com  ele  que  Calvoso  se  entendia  melhor.  Certa  vez livrara-o de boa, salvando-o de ser assaltado na rua do Piolho por dois ciganos  que,  pelo  visto,  sabiam  que  ele,  Espanca,  trazia  um  saquinho de  ouro  na  algibeira.  Os  ciganos  tentaram  o  velho  golpe:  um  esbarrão 

"casual"  na  rua,  a  queda  do  papalvo  na  calçada  e,  enquanto  um  dos ladrões o "acudia", falando rápido para confundi-lo, as mãos do outro se imiscuíam  pelas  dobras  do  casaco  e  o  aliviavam  silenciosamente  dos bens.  Calvoso  passava  por  ali  e  assistiu  por  acaso  à  operação.  Logo percebeu  do  que  se  tratava  e,  mesmo  sem  saber  qual  era  o  alvo  dos ciganos,  jogou-se  sobre  eles  antes  que  completassem  o  golpe.  Os ciganos foram postos para correr, e Espanca, certificando-se de que não tinha  sido  roubado,  mostrou  a  Calvoso  o  saquinho  de  ouro.  Calvoso quase  se  arrependeu  de  ter  frustrado  o  plano  dos  ciganos  —  com  a ajuda  de  Fontainha,  tê-los-ia  pegado  de  jeito  numa  rua  deserta  e  lhes tomado  o  ouro  (e,  se  eles  estrilassem,  ninguém  acreditaria  —  quem  já viu um cigano ser roubado?). 

O  quase  idoso  Espanca,  veterano  das  minerações  de  Cuiabá, mas que achara mais ouro na esquina de Alfândega com Ourives do que em  toda  a  província  do  Mato  Grosso,  ficou  em  dívida  para  com  seu salvador.  Este  era  um  dos  motivos  pelos  quais  Calvoso  o  preferia  aos outros  joalheiros.  E  também  porque,  ao  contrário  destes,  que  eram quase  honestos,  Espanca  não  tinha  muitos  escrúpulos.  Comprava  e vendia jóias roubadas, suas balanças eram viciadas e ele estava sempre pronto  a  ajudar  um  escroque  em  apuros,  desde  que  levasse  algum  em troca. Sua loja era quase que só uma fachada. 

Calvoso  tirou  do  bolso  o  cordão  de  ouro  e  o  medalhão,  e  os depositou  sobre  a  bancada  do  artesão.  Espanca  examinou  o  cordão  e jogou-o  num  dos  pratos  da  pequena  balança.  Era  ouro  de  qualidade, tinha  valor.  Quanto  ao  medalhão,  sopesou-o,  arranhou  levemente  a ferrugem de sua superfície com a ponta de uma faca e examinou o corte com a lupa. 

"De onde saiu isto, Calvoso?", perguntou. 

"Tomei-o  emprestado  a  um  menino",  Calvoso  respondeu.  "Por quê?" 

"Depende do que queres saber. Quem é o menino?" 

"Já vi que não irás acreditar, mas não sei. Só sei que se chama Pedro." 

Espanca  olhou  bem  para  Calvoso,  como  que  se  certificando  de que  o  amigo  dizia  a  verdade  —  e  também  para  pensar  em  como  lucrar com sua informação. 

"O medalhão é de bronze trabalhado a martelo", disse Espanca. 

"Deste  lado,  temos  a  Cruz  de  Guerra,  destinada  apenas  ao  mais  alto escalão da Cavalaria — por isto é de bronze, e não de metal mais nobre. 

Traz  no  reverso  as  armas  do  Império  Português.  As  duas  imagens significam  que  só  pode  ser  usado  pelo  príncipe  real.  Há  um  retrato  de D. João no Paço em que se vê o regente com um medalhão parecido no peito.  Mas,  hoje,  deve  pertencer  ao  príncipe  herdeiro  —  o  menino  D. 

Pedro de Alcântara..." 

Calvoso  ouviu  aquilo  e  só  aos  poucos  foi  entendendo  tudo:  o porte principesco, a coragem, a altivez de sua quase vítima — e o nome, que não podia ser coincidência. Percebeu que tivera em mãos a sagrada pessoa  do  herdeiro  da  Coroa,  que  o  jogara  ao  chão  com  a  intenção  de roubá-lo, que podia tê-lo ferido e que, apenas pelo ultraje, seu inevitável e merecido destino seria a forca. Gelou, assustado — ele, que sempre se julgara  tão  astuto,  nunca  imaginara  que  poderia  morrer  por  algo  que fizera sem saber. Mas logo algo lhe ocorreu. 

O  assalto  ao  menino  acontecera  na  tarde  da  véspera.  Por  que, tantas  horas  decorridas,  a  Guarda  ainda  não  fora  buscá-lo  ao  beco  do Telles  e  o  levara  para  a  prisão  do  Aljube?  O  que  estaria  atrasando  o príncipe  para  mandar  prendê-lo?  E  como  Espanca  podia  ter  tanta certeza sobre o medalhão? 

"Como sabes tanto sobre essa peça, Espanca?" 

"Porque  já  vi  outra  com  essas  mesmas  efígies,  Calvoso.  Mas,  se quiseres saber mais, esta informação não te sairá de graça..." 

Calvoso tentou negociar com Espanca. Quase chorando, admitiu que o menino que tivera em suas garras talvez fosse mesmo o príncipe D. Pedro. Mas isto só lhe complicava a situação, porque ele poderia ser preso  a  qualquer  momento  e,  da  próxima  vez  que  o  vissem,  estaria dependurado,  de  baraço  no  pescoço  e  com  a  língua  para  fora.  E,  se  o medalhão  fosse  de  fato  o  que  Espanca  dizia,  tornar-se-ia  quase inegociável  —  nem  ele  próprio,  Espanca,  poderia  vendê-lo  a  qualquer um.  O  que  fazer?  Como  se  salvar?  Calvoso  finalmente  explodiu  em soluços. 

Espanca  comoveu  se  por  Calvoso.  Sabia  que  o  homem  era ordinaríssimo  e  que,  se  o  pesassem,  não  valeria  meia  pataca  —  mas quem valia mais que isso, inclusive ele próprio? 

Para tranqüilizá-lo, o ourives assegurou-lhe que, incrivelmente, o medalhão  era  a  sua  salvação.  Ele  era  a  prova,  não  apenas  de  um passado que a ninguém interessava trazer de volta, mas de um presente perpétuo e ainda mais comprometedor. Seu valor de troca — continuou Espanca,  baixinho  —  era  difícil  de  estimar.  Podia  não  valer  nada imediatamente... 

Ou podia valer um trono. 

Como  fazia  todos  os  dias  ao  ser  despertado  às  seis  da  manhã pelo  conde  de  Paraty,  D.  João  ajoelhou-se  diante  de  seu  oratório  de pau-santo,  alumiado  a  velas  bentas,  e  rezou  por  mais  um  dia  de  paz para  sua  regência  e  para  todos  no  Brasil.  O  fígaro  barbeou-o  e,  com  a ajuda  dos  criados,  ele  lavou  o  pescoço,  o  rosto  e  os  dentes,  removeu cera  dos  ouvidos  com  o  dedo  mindinho  e  aplicou  água-de-rosas  atrás das  orelhas.  Trocou  a  camisola  pelos  trajes  oficiais  —  cada  dia  mais difíceis de vestir, pelo volume de suas pernas e de seus meridianos — e foi assistir à missa na capela do Paço. Era sempre uma missa cantada, estrelada  por  um  coro  de  castrati,  e  o  repertório  às  vezes  incluía  peças do  padre  José  Mauricio.  Voltou  para  o  pequeno  almoço  na  Sala  das Merendas  e,  seguindo  recomendações  do  Dr.  Picanço,  seu  médico, absteve-se  de  ser  servido  dos  pratos  de  que  mais  gostava  e  que formavam  seu  cardápio  habitual:  arroz  com  chouriço,  galetos  ou pombos  fritos,  suã  de  porco  com  batatas  coradas  e,  de  sobremesa, laranjas e mangas da Bahia. 

Suspeitando-o com diabetes, o Dr. Picanço prescrevera-lhe ficar a  caldos  por  uns  tempos.  Ou  seja,  de  dieta.  O  que  D.  João  cumpria atentamente  —  mas,  no  seu  caso,  o  caldo  era  de  mão-de-vaca, guarnecido  por  torresmos,  ovos  fritos  e  molhos  picantes,  e  ele  não dispensava  as  mangas  e  laranjas  para  lhe  acalmar  o  paladar.  Seus filhos  Maria  Teresa,  Pedro  e  Miguel,  e  seu  sobrinho  D.  Pedro  Carlos, infante  de  Espanha  e  que  viera  com  eles  de  Portugal,  acompanhavam-no  no  desjejum.  Era  a  única  hora  do  dia  em  que  se  via  com  os  jovens príncipes, todos reunidos. 

O  pequeno  Miguel  fingia  concentrar-se  nos  re-frescos  e  bom-bocados  do  café-da-manhã,  mas  não  perdia  nada  do  que  se  dizia  ou fazia  ao  seu  redor.  E,  assim  como  Pedro,  já  percebera  que  seu  primo Pedro Carlos, de 24 anos, e sua irmã Maria Teresa, de 17, não ficavam de  mãos  quietas  debaixo  da  mesa  —  algo  parecia  estar  sempre acontecendo sob as toalhas. E estava mesmo. 

Comentava-se  pelos  umbrais  do  palácio  que  Pedro  Carlos  e Maria  Teresa  estariam  secretamente  prometidos  em  casamento,  e  que as  bodas  seriam  marcadas  para  13  de  maio,  dali  a  três  meses  —  não por  acaso,  dia  do  aniversário  de  D.  João.  Não  se  sabe  como  a  notícia transpirara,  mas  até  agora  ninguém  a  desmentira.  O  fato  é  que,  a  se confirmar  os  rumores,  o  noivo  não  estava  com  muita  paciência  para esperar  pela  bênção  nupcial.  Como  resultado,  a  mesa  dava  saltos  com os  tapas  que  Maria  Teresa,  fingindo  muda  indignação,  aplicava  à  mão de Pedro Carlos. 

O  curioso  é  que,  além  de  serem  efetivamente  primos,  Pedro Carlos  e  Maria  Teresa  tinham  sido  criados  como  irmãos  desde  tenra infância, em Queluz, em Lisboa e no Rio, e ninguém poderia exigir deles qualquer  vestígio  de  volúpia  ou  malícia.  Aquele  casamento,  se  se realizasse,  seria  um  simples  arranjo  entre  as  casas  de  Bourbon  e Bragança,  para  estreitar  ainda  mais  as  relações  entre  elas,  diante  das afrontas  francesas  à  península  —  e  como  se  os  dois  já  não  fossem Bourbons e Braganças por todos os lados. 

Em  matéria  de  casamento,  as  duas  famílias  nunca  se aventuravam  para  muito  longe  de  seus  palácios.  À  falta  de  uma arquiduquesa  ou  de  um  duque  da  casa  d'Áustria  para  esposar  seus infantes,  casavam-nos  entre  eles  mesmos  —  com  o  resultado  de  que, além  de  marido  e  mulher,  quase  todos  os  Bourbons  e  Braganças  eram primos, sobrinhos, tios, sogros, genros, cunhados, padrastos e enteados uns  dos  outros,  tudo  ao  mesmo  tempo,  além  de  terem  as  caras escarradas  entre  si.  Para  não  falar  nos  nomes,  que  eram  também  de uma  enervante  reincidência:  uma  sucessão  de  Joões,  Pedros,  Isabéis, Marianas  e  Franciscas  —  de  raro  em  raro  surgia  um  Carlos  ou  uma Amélia. Não fossem as lições em que aprendiam os algarismos romanos, nem eles se entenderiam. 

E por que esse açodamento de Pedro Carlos pelas intimidades de Maria  Teresa  se  ela  lhe  podia  ser  tudo,  menos  uma  novidade?  Porque, até bem pouco, os sete anos de diferença entre eles impediam que cada um  tivesse  um  interesse  muito  vivido  pelas  virtudes  do  outro.  Mas, agora,  com  Maria  Teresa  em  botão  aos  17,  o  abrasado  Pedro  Carlos podia ver que, pelo  decote dos vestidos  de sua quase irmã,  saltava um par  de  formas  morenas  e  redondas  —  os  seios  das  Bourbons  —  que palpitavam como se tivessem vida própria e pareciam implorar para ser afagadas.  Quanto  às  demais  qualidades  da  rapariga,  escondidas  por polpudas  camadas  de  panos,  ele  só  podia  fantasiar  —  e  como fantasiava! Era, de fato, uma moça atraente, bem ao contrário de suas medonhas irmãs. E, não que isso fosse muito importante para ele, mas Maria  Teresa  era  bem  informada  e  cheia  de  opiniões  —  seu  pai  lhe falava todos os dias da situação internacional e dos negócios da Coroa, como se fosse ela, e não Pedro, que, no futuro, o sucederia. 

Para  Maria  Teresa,  também  o  fato  de  ter  completado  17  anos permitiu-lhe  ver  em  Pedro  Carlos  aquilo  que,  em  sofrido  silêncio,  já suspeitava  havia  algum  tempo:  que  ele  se  tornara  um  belo  rapaz,  de românticos  olhos  pretos  e,  pelo  que  escutava  dizer,  de  uma  insaciável vitalidade. 

Graças às inconfidências em palácio, não escapavam a ninguém, nem a Maria Teresa, os volteios e galopes de Pedro Carlos com um sem-número  de  mulheres.  Testemunhas  garantiam  tê-lo  visto  pelas antecâmaras do Paço ou da Quinta com desde a mais sapeca escrava da ucharia até as mais vistosas açafatas, que ele desonestava sem dó nem piedade.  Outras  viram-no  praticando  inconveniências  com  imponentes damas da Corte, algumas tão mais velhas do que ele que suas pelancas compunham  um  formidável  contraste  com  seu  ardor  rapazil.  Um  dos relatos, certamente apócrifo, falava de D. Pedro Carlos, de farda, botas e condecorações,  às  voltas  com  uma  cocoroca  na  cama  desta,  e  numa atividade  tão  intensa  que,  à  medida  que  ele  se  movimentava,  suas esporas iam rasgando os filós do mosquiteiro. Maria Teresa ouvia sobre essas  cambalhotas  do  noivo  com  ar  sonhador,  mas  atribuía  tais aventuras  a  uma  certa  fatalidade  masculina  —  "Coisa  de  rapazes!"  —, capaz de ser revertida pelo amor. 

E  nem  ela  própria  sabia  o  quanto  era  apaixonada  pelo  primo. 

Mas,  naquela  manhã,  bem  cedo,  quando  seu  pai  a  chamou  à  Sala  dos Particulares para informá-la de que, doravante, D. Pedro Carlos era seu noivo,  a  felicidade  de  Maria  lhe  pareceu  transbordar  de  seu  pequeno coração.  Nunca  os  seios  morenos  e  redondos  palpitaram  com  tanta ênfase no decote. Maria Teresa apenas não imaginava que, a partir dali, em  qualquer  lugar  que  estivessem,  as  mãos  de  Pedro  Carlos  só abandonariam  o  interior  desse  decote  para  tentar  explorar  o incandescente conteúdo das anáguas. 



A decisão de D. João de casar a filha com alguém tão perto de si, e  que  ele  estimava  como  a  um  filho,  tinha  razões  públicas  e  secretas. 

Entre  as  primeiras, já  era  hora  de  oferecer  um  lauto  rega-bofe  ao  povo carioca.  Desde  a  chegada  da  Corte,  todos  os  aniversários  reais  haviam sido  comemorados  com  os  folguedos  de sempre:  cantos  e  danças  pelas ruas,  moedas  jogadas  para  quem  as  conseguisse  pegar  e  anistia  aos presos  por  pequenos  deslizes,  como  assaltar  a  caixa  de  esmolas  das igrejas  ou  bolinar  viúvas  durante  a  missa.  O  povo  do  Rio  recebia  com encanto  e  prazer  essas  festas.  Mas  as  celebrações  pelo  casamento  dos infantes  da  Espanha  e  de  Portugal  precisariam  ser  especiais  —  ainda mais porque, de propósito, coincidiriam com o dia do aniversário de D. 

João. Por isto, desta vez, até mesmo a organização da festa de noivado, que  se  daria  dali  a  alguns  dias,  seria  encomendada  ao  barão  de Campinas  e  seus  prendados  pupilos,  todos  com  sensível  vocação  para as belas-artes. 

A  outra  razão,  mais  importante,  era  política.  O  casamento tornaria D. Pedro Carlos um adulto, capaz de justificar sua candidatura a um augustíssimo cargo: o de regente da Espanha — ou de co-regente, caso a regência, por uma indesejada conjunção de fatores, viesse a cair nas  mãos  de  sua  prima  Carlota  Joaquina.  Títulos  para  isso  não faltavam  ao  infante:  era  filho  do  falecido  D.  Gabriel  de  Bourbon, príncipe  da  Espanha  e  tio  de  Carlota;  e  de  dona  Maria  Ana  Vitória  de Bragança,  irmã  caçula  de  D.  João  e  também  falecida.  E,  como  se  não bastasse,  era  homem.  (O  fato  de  ser  mulher  não  impedia  Carlota  de chegar ao trono espanhol, mas, desde Isabel de Castela, no século XV, a Espanha nunca mais tivera uma soberana com tanta autoridade. E não sabia se queria ter outra.) 

Para todos os efeitos, a idéia de que D. Pedro Carlos aproveitaria o  dia  de  seu  casamento  para  reivindicar  a  regência  da  Espanha  teria partido de D. João, que tremia à possibilidade de Carlota concentrar um excesso  de  poder  em  suas  mãos.  Era  uma  idéia  brilhante,  porque  o jovem  e  leal  D.  Pedro  Carlos,  tão  português  quanto  espanhol,  seria  a garantia  de  uma  união  benigna  das  Coroas  ibéricas  —  e,  quem  sabe, com o trono no Rio. Para D. João, este seria o melhor dos mundos. Mas, mesmo que tal hipótese não se materializasse, a simples entrada de D. 

Pedro  Carlos  no  cenário  já  seria  uma  pedra  no  sapato  de  Carlota, dificultando seus planos de dominação da Espanha. 

Não  sem  motivo,  toda  a  operação  fora  tramada  pelas  costas  de Carlota. A princesa participava pouco da vida do Paço, embora fosse ao palácio com alguma freqüência, e nada da vida da Quinta, aonde não ia nunca. Quando os rumores começaram a circular e chegaram aos seus incrédulos  ouvidos  —  o  príncipe  não  se  atreveria  a  tomar  essa  decisão sozinho, ela pensava —, já era tarde. A Carlota, só lhe restou um gosto de perereca na boca. 

E,  se  alguém  achasse  que  D.  João,  por  si,  seria  incapaz  de tramar  essa  complexa  engenharia  política,  estava  enganado.  Mas  a verdade é que ela surgira de suas confabulações em gabinete com outro homem  que  também  lhe  era  leal  a  toda  prova:  seu  conselheiro  e ministro  da  Marinha  e  do  Ultramar,  D.  Rodrigo  de  Souza  Coutinho, conde de Linhares, inimigo mortal de Carlota. 



No  passado,  quando  ainda  estavam  todos  em  Lisboa  e  nem sonhavam  com  o  Brasil,  Linhares  nunca  perdoara  a  princesa  por cercar-se  de  uma  "alcatéia  de  fidalgos  cúpidos"  e  tramar  a  perfídia contra  D.  João,  tentando  declará-lo  louco  e  forçar  sua  queda.  Para Linhares,  Carlota  era  infiel  e  desleal  como  esposa,  aleivosa  e  traidora como  mulher  e  maquiavélica  e  insidiosa  como  princesa.  Era  também  a inimiga  mais  fria  e  calculista  que  se  podia  ter  e  alguém  a  quem  a prudência  aconselhava  não  voltar  as  costas  —  porque  Carlota maquinava planos 24 horas por dia, sem dar descanso ou trégua sequer a si mesma. 

Nos últimos meses, por exemplo, a calmaria que parecia envolver o reino era apenas ilusória. Enquanto a julgavam quieta, Carlota nunca abandonara 
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subterraneamente  disseminada  contra  a  dignidade  real.  Carlota  se aproveitava de certas fraquezas ou predileções de D. João para ampliá-



las  e,  aos  olhos  da Corte,  fazê-lo  passar  por  fraco,  preguiçoso,  apático, comilão e pouco chegado à higiene. E como fazia isto? Escrevendo a seu pai e a seu irmão no exílio — sabendo que essas cartas seriam lidas por intermediários  e  se  transformariam  em  documentos  incriminadores  — 

ou a figuras graduadas em Lisboa e que lhe continuavam fiéis, como os marqueses de Oderfla e Sabugal e os condes de Leitão e Azeviche. 

Nessas cartas, Carlota descrevia um D. João alheio aos negócios de Estado e que passava o dia espichado nas marquesas de palhinha da Quinta  da  Boa  Vista,  dormindo  de  boca  aberta,  a  ponto  de  lhe  entrar moscas — ou devorando frangos fritos com as mãos, lambuzando-se de gordura  e  limpando-se  nas  toalhas  e  nas  próprias  roupas.  Sempre segundo  Carlota,  o  mesmo  D.  João  viveria  aos  puns  pelos  salões  e,  no percurso  quase  diário  entre  o  Paço  e  a  Quinta,  mandava  a  carruagem parar  ao  pé  do  morro  de  São  Diogo  para  aliviar-se,  sentando-se  a  um troninho  próprio  para  tais  fins  e  na  frente  até  de  transeuntes.  Um  D. 

João  obscenamente  gordo,  cujas  roupas  reais  mal  se  agüentavam  nas costuras  e  se  desfaziam  de  tão  velhas  e  imundas,  porque  ele  não  as trocava nem mandava lavar. E, pelo fato de o príncipe não tomar banho, gerações  de  insetos  e  parasitas  passeavam  por  sua  pele  e  o  faziam coçar-se sem parar. 

Esse D. João tão descomposto e desprezível não merecia, de fato, estar  à  frente  de  um  império  que  abraçava  continentes  e  oceanos,  e cujas almas, de todos os tons de pele, se contavam aos milhões. Havia que  forçá-lo  a  abdicar  e  ceder  seu  posto  à  regente  —  esta  era  a conclusão a que a campanha de Carlota fazia chegar. 

Nem  todos  suspeitavam  de  que  Carlota  distorcia  os  fatos  ou omitia  informações  de  acordo  com  seus  interesses.  Para  começar,  não contava a ninguém que subornara as cozinheiras do palácio para fritar frangos e oferecê-los dia e noite a el-rei, sabendo que ele não teria como recusá-los.  Ou  que  oferecia  dinheiro  às  costureiras  da  Quinta  para refazer as costuras das roupas de D. João e apertá-las, principalmente nas  pernas,  para  torná-las  desconfortáveis  e  fazê-lo  parecer  bufão  e ridículo.  Escondia  também  que  D.  João  não  era  menos  asseado  que  a maioria  dos  monarcas  europeus  e  que  talvez  fosse  até  mais  adepto  de banhos de mar — em seu balneário particular, na ponta do Caju — que seus  colegas  das  Rússias  e  Prússia».  E  que  era  de  lei  o  seu  ritual  de lavagem  de  mãos  após  as  refeições,  com  a  água-de-cheiro  que  lhe  era levada à mesa pelo barão do Unhão nas tigelas de porcelana. 

Talvez Carlota tivesse razão quanto à modéstia do guarda-roupa de Sua Alteza — sem dúvida, de uma comovente simplicidade para um homem  em  sua  posição.  Quando,  em  palácio,  D.  João  se  via  na companhia de seu nobilérrimo súdito, o conde dos Arcos, ou do sedutor lorde  Strangford,  cônsul  inglês  no  Rio,  e  outros,  todos  esses  nobres pareciam  mais  ricos  e  elegantes  do  que  ele.  Mas  até  isso  podia  ser explicado a seu favor. Era melhor ser discreto e comedido como D. João do  que  leviano  e  ostentador  como  seu  avô,  D.  João  V,  que,  em  1721, mandou  seus  embaixadores  a  determinada  missão  no  Vaticano  e recomendou-lhes  que  presenteassem  com  barras  de  ouro  todos  os arcebispos  que  encontrassem  —  e,  se  sobrassem  barras,  que  as atirassem no rio Tibre, para que seu nome se perpetuasse em Roma. O 

que ele quase conseguiu — enquanto durou o ouro do Brasil. 

Se se limitasse aos mexericos de caráter pessoal, a campanha de Carlota  não  ofereceria  nenhum  perigo,  porque  sempre  haveria  pessoas honestas, dispostas a restabelecer a verdade — e esta dizia que D. João era  um  governante  dedicado  e  assíduo,  presente  a  tudo  que  dissesse respeito ao reino. A prova estava em suas reuniões quase diárias com os ministros,  inclusive  para  discutir  a  situação  em  Portugal,  que  os franceses  continuavam  tentando  invadir,  penetrando  pela  fronteira espanhola e enfrentando uma violenta resistência popular. Tão violenta, aliás,  que  já  havia  soldados  franceses  fugindo  antes  de  combater  — 

sabiam  que,  se  fossem  capturados,  seriam  degolados,  crucificados, queimados vivos ou teriam seus órgãos sexuais arrancados a frio pelos portugueses. 

Pela  correspondência  oficial  que  lhe  chegava  pelos  paquetes,  D. 

João  precisava  também  administrar  a  ciumeira  de  seus  regentes  em Lisboa  quanto  à  já  absoluta  supremacia  do  Brasil  nos  negócios  da Coroa  —  quase  todo  o  comércio  internacional  português  se  fazia  agora diretamente entre o Rio e os outros países. Sem falar nos benefícios que já tinha prestado à cidade, como a criação de um banco do Brasil, um jardim  botânico,  uma  fábrica  de  pólvora,  a  imprensa  regia  e  uma biblioteca  nacional.  Como  poderia  dar  conta  de  tantas  atividades  se passasse  o  dia  ocupando-se  da  digestão  de  frangos?  Mas,  até  por  isso, muitos em Lisboa se deixaram convencer por Carlota de que, enquanto a  ex-metrópole  agonizava  em  infortúnios,  a  ex-colônia  —  por  causa  de D. João — banhava-se em ouro e azul. 

O grave foi quando Carlota começou a inventar pretextos para se indispor  com  oficiais  da  Marinha  e  mandar  prendê-los  na  ilha  das Cobras.  Com  isso,  pensava  criar  um  atrito  entre  a  arma  e  D.  João, desmoralizando-o,  diminuindo  sua  autoridade  e  tentando  levar  à  sua queda.  Ou  à  queda  de  Linhares,  que  era  o  ministro  responsável  e  seu maior  adversário.  Mas  frustrou-se,  porque  o  bem  informado  Linhares alertou  D.  João  para  as  artimanhas  de  dona  Carlota  e,  tão  logo. 

iniciadas,  as  arremetidas  da  princesa  contra  a  Marinha  eram habilmente diluídas e dirimidas por ele. 

Para  Linhares,  o  drama  de  dona  Carlota  é  que  não  se conformava  em  ser  uma  princesa-consorte.  Como  ela  própria  lhe dissera  certa  vez,  numa  conversa  franca  que  tinham  sustentado  a portas  fechadas  no  ministério,  seu  "vigor  animal"  não  a  deixava contentar-se em ser a frágil princesa a que o destino queria reduzi-la. 

Esse  vigor  —  afirmou  Carlota,  apertando  os  olhinhos  e  vendo seus  lábios  se  contraírem  até  quase  desaparecer  —  era  bastante  para torná-la  não  uma  rainha  amazona,  mas  o  próprio  rei,  se  preciso  fosse, sem  distinção  de  gênero,  tão  senhora  dos  homens  que  a  serviriam quanto dos cavalos que cavalgava à masculina, de pernas abertas. 

Linhares  sentiu  ali  todo  o  alcance  da  ambição  de  Carlota  e temeu  pela  sorte  de  D.  João.  Desde  então,  convenceu-se  de  que  era preciso dificultar o  caminho da princesa, atirando correntes e todos os obstáculos possíveis às suas pernas. Era o que fazia. 

Mas  Carlota  tinha  um  importante  aliado  no  Rio:  o  contra-almirante  inglês  Sir  Sidney  Smith.  E  não  era  uma  aliança  gratuita  — 

havia entre eles uma miríade de interesses em comum. Era só estender um mapa sobre a mesa. O principal inimigo da Inglaterra continuava a ser  a  França,  e  esta  tinha  a  Espanha  sob  seu  domínio.  O  duque  de Wellington  estava  combatendo  os  franceses  em  solo  espanhol,  mas, para  Sir  Sidney,  se  fosse  para  libertar  a  Espanha,  tradicionalmente hostil à Inglaterra, o ideal seria que ela caísse nas mãos de Carlota. E, enquanto isto não acontecesse, havia também providências a tomar na América.  Se  Carlota  fosse  pelo  menos  regente  das  províncias espanholas,  ele,  Smith,  se  sentiria  com aval  para  virar  as  velas  de  sua nau Tremendous na direção do rio da Prata e apontar seus 74 canhões contra Buenos Aires, para evitar que a região caísse em mãos francesas 

— ou que as províncias fizessem a independência sem a participação da Inglaterra. Fosse qual fosse o desfecho, sua aliança com Carlota era da maior conveniência para ambos. 

Sir  Sidney  não  se  limitava  a  discutir  política  ou  a  urdir  ciladas em seus encontros com a princesa no palácio desta em Botafogo. Todos os  dias,  ao  cair  da  tarde,  o  oficial  inglês  pegava  seu  cavalo  e  tomava  a trilha  de  mulas  que  começava  no  Catete,  atravessava  o  Caminho  Novo de  Botafogo,  que  ia  dar  na  linda  enseada,  e  se  deixava  ser  hóspede reservado  de  Carlota  pelas  horas  seguintes.  Seus  imediatos,  que  o acompanhavam  na  jornada  e  esperavam  por  ele  no  lado  de  fora  —  ao relento,  montados,  sem  comer,  tomando  frio  ou  chuva  e  rogando-lhe toda  espécie  de  pragas  —,  não  faziam  segredo  de  que  era  raro  Sir Sidney dizer boas-noites à princesa antes das duas da manhã. 

Assunto  não  faltaria  à  princesa  e  ao  contra-almirante  para discutir até tão tarde. Mas os olhos que os vigiavam pelas janelas, pela transparência  das  cortinas,  asseguravam  que  eles  não  se  limitavam  a conversar. Também  trocavam pequenos  e delicados regalos:  um par de anéis  hoje,  uma  página  de  estrofes  de  amor  amanhã,  e  até  mesmo românticos  maços  de  cabelo  —  os  cabelos  de  Sir  Sidney  eram  muito bonitos porque, aos 46 anos, ele os tinha bastos, ondulados e com uma bela  mecha  grisalha.  Foi  o  que  Carlota  descobriu  quando  Sir  Sidney tirou  a  peruca  pela  primeira  vez  em  sua  presença  —  tirou  as  calças, também  —  e  ela  passou  a  ver  nele  mais  do  que  um  simples companheiro de rapina. 



O noivado de Pedro Carlos e Maria Teresa foi comunicado por D. 

João  a  Pedro  e  Miguel  naquela  manhã,  na  presença  dos  noivos.  Os abraços no casal foram sinceros por parte de Pedro e falsos, por Miguel. 

Este  bem  podia  imaginar  o  que  a  confirmação  da  notícia  significaria para sua mãe. 

E foi com esse espírito, trêmulo e submisso, que rumou para os aposentos  da  princesa,  no  Paço,  para  lhe  dar  as  novas  antes  que  seu pai  o  fizesse.  Primeiro,  contou-lhe  sobre  o  ataque  de  Pedro  ao  inglês Jeremy  Blood.  Depois,  falou-lhe  do  noivado  de  Maria  Teresa  com  D. 

Pedro Carlos. 

A  esta  última  informação,  a  princesa  reagiu  de  forma  quase indescritível: rolando pelo chão, esperneando e despejando impropérios, como se de sua boca saíssem morcegos vivos e babando sangue. Viu o destino  de  sua  filha  sendo  negociado  por  seu  marido  numa  tramóia política  com  o  fito  único  de  sabotar  suas  aspirações  —  e,  com  isso, nunca  a  Espanha  ficara  tão  intangível,  tão  etérea  e  longínqua,  fora  do alcance de seus braços. 

E  o  Brasil,  cada  vez  menor  para  ela  e  para  aqueles  Braganças malditos. 
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EM QUE PEDRO SE JULGA VIVENDO AS 

AVENTURAS DO QUIXOTE E ESPANCA REVELA POR QUE 

O MEDALHÃO PODE VALER UM TRONO 







Pedro  não  podia  convidar  Leonardo  a  tomar  o  café-da-manhã  à mesa com seu pai e seus irmãos — seria difícil de explicar ao rei como um  menino  de  tão  baixa  estofa  tinha  ido  parar  ali,  na  Sala  das Merendas,  entre  as  louças  e  pratarias  reais.  Mas  nada  o  impedia  de mandar  um  criado  levar  uma  cesta  de  pães,  uma  travessa  de  carnes  e um  jarro  de  suco  de  jenipapo  para  seu  amigo.  Foi  o  que  aconteceu,  e Leonardo, ao receber no quarto as salvas com o farto desjejum, refletiu que  nunca  vira  tanto  conforto  e  abundância  como  nas  últimas  dez  ou 12 horas. Os pães, mornos e macios, ainda sujos de farinha, pareciam ter saído do forno para suas mãos; as carnes eram tenras e vermelhas, e  o  excitante  azedo  do  jenipapo  fora  gostosamente  amainado  pelo açúcar  —  qualidades  que  seu  paladar  se  encarregava  de  apreciar,  sem que sua mente precisasse descrevê-las. 

Leonardo  sempre  ouvira  dizer  que  os  reis  eram  reis  por  direito divino,  porque  Deus  os  quisera  reis.  Se  era  assim,  alguma  coisa importante  deviam  ter  feito  para  merecer  a  regalia,  embora  ele  não soubesse  se,  no  caso  de  D.  João,  fora  o  próprio  pai  de  D.  Pedro  quem fizera  por  onde  ou  se  fora  o  avô  dele  ou  algum  parente  ainda  mais distante  —  porque,  pelos  retratos  nas  paredes  do  palácio,  via-se  que  a família de Pedro tinha reis há muito tempo. Isso queria dizer que, antes de ser escolhido por Deus, o rei era um plebeu, um mortal, um homem como  qualquer  outro?  E,  assim  sendo,  o  que  era  preciso  fazer  para Deus  conceder  a  alguém  a  honra  de  ser  rei?  Livrar  o  príncipe  herdeiro de  um  aperto,  como  ele  fizera  com  Pedro,  seria  suficiente  para  Deus, algum  dia,  fazer  dele  um  rei?  Mas  por  que  Deus  promoveria  alguém  a rei  de  um  país  se  esse  país  já  tinha  um  rei,  como  o  Brasil  —  e,  no futuro, teria outro que, tudo indicava, seria o próprio Pedro? 

Ao pensar melhor no assunto, Leonardo concluiu que não tinha particular  interesse  em  se  tornar  rei  e,  de  qualquer  forma,  ainda  era muito  jovem  para  tanta  distinção.  Além  disso,  que  graça  havia  em  ser rei  ou  mesmo  príncipe,  exceto  pelo  fato  de  que  se  podia  dar  ordens  a todo  mundo?  E  eles  comiam  muito  bem,  isso  ninguém  podia  negar. 

Leonardo  estava  zonzo  com  a  riqueza  de  carnes,  aves,  frutas,  doces  e sucos  que  já  lhe  haviam  servido.  Ele  se  banqueteava  como  um  padre, embora  não  se  pudesse  dizer  que,  antes  disso,  em  qualquer  época  de sua vida, tivesse passado fome. 

Aliás,  Leonardo  só  costumava  passar  fome  quando  se  deixava ficar na rua até tarde da noite e se esquecia de voltar para casa a tempo de o padrinho Quincas requentar-lhe a bóia do almoço. Mas, ainda que o padrinho não o esperasse e fosse dormir, Leonardo sempre encontrava um  mingau  ou  uma  sopa,  mesmo  frios,  que  Quincas  deixara  para  lhe forrar as tripas. E, se Leonardo estivesse em algum longínquo arrabalde quando  a  fome  apertasse,  era  só  subir  a  uma  árvore,  esticar  o  braço  e roubar  uma  broa  ou  alguns  pastéis  das  bandejas  que  os  ambulantes, passando  debaixo  dele,  equilibravam  na  cabeça.  Às  vezes,  um  desses ambulantes o flagrava na mão leve e lhe dava uma corrida, mas nunca o  alcançava.  Leonardo  tinha  amigos  entre  os  vendeiros,  taverneiros  e estalajadeiros  de  toda  a  cidade  e,  para  se  safar,  era  só  entrar  no estabelecimento  de  um  deles,  sair  pelos  fundos  e  pular  um  muro, confundindo seu perseguidor. 

Pedro  apareceu  de  volta  no  quarto  e  Leonardo  deu  um  salto  da cadeira,  ajoelhando-se  para  ele  —  afinal,  amigos  ou  não,  continuava  a ser  o  vassalo  diante  do  príncipe.  Mas  Pedro  apenas  tocou-o  no  ombro para  que  se  levantasse  e  sentou-se  com  ele  à  mesa.  Pela  primeira  vez, desde os atropelos do dia anterior, teria tempo para analisar a situação com Leonardo. E, embora se tivessem passado poucas horas, era como se suas aventuras dessem para encher uma semana — ou uma vida — 

inteira. 

Na  tarde  do  dia  anterior,  ele  saíra  pela  primeira  vez,  a  pé  e sozinho, pelas ruas da cidade. Quase imediatamente, fora engodado por um  espertalhão,  vira-se  nos  braços  de  uma  megera  e  tivera  de  lutar para  não  ser  vítima  de  um  achaque.  Na  confusão,  perdera  o  medalhão do  príncipe  real.  Mas,  por  sorte,  conhecera  Leonardo  e  passara  bom tempo  escondido  naquele  sótão  na  Candelária.  Ao  tentar  voltar  para  o palácio, em meio às violentas comemorações do Carnaval, envolvera-se numa  rusga  entre  os  foliões  e  a  polícia,  aplicara  pimenta  aos  olhos  do major  Vidigal  —  logo  quem!  —  e  fugira  correndo  por  cima  dos  Arcos, perseguido pelos furiosos granadeiros. Eia, sus! Cáspite! 

O  estranho  é  que,  em  nenhum  momento  daquelas  correrias, lembrara-se de que, se se empertigasse, estufasse o peito, alçasse a voz e se identificasse para os soldados, eles cairiam de joelhos e formariam filas  para  lhe  beijar  a  mão.  Ele  era  o  príncipe,  com  autoridade  para subjugar  a  própria  Cavalaria,  se  preciso,  quanto  mais  as  milícias.  Mas não fora para fazer o príncipe, para curvar espinhas à sua real pessoa e ter a mão beijada que ele saíra à rua, pensou Pedro. 

Saíra porque a rua o chamara, para exibir-se para ele com seus fascínios e feitiços, seus mistérios e misérias — sabendo que, no dia em que  ele  reinasse  sobre  ela,  precisaria  conhecê-la  nos  seus  mais recônditos desvãos. 

Mas agora era o dia seguinte e havia providências a tomar. Para Pedro,  a  primeira  coisa  a  fazer  era  tentar  recuperar  o  medalhão,  antes que Genoveva e Arrábida dessem por falta dele. E a quem recorrer sem denunciar  as  circunstâncias  em  que  o  perdera?  O  homem  mais indicado  para  a  tarefa  era  o  último  que  ele  poderia  procurar:  o  major Vidigal. 

Na  luta  para  libertar  Leonardo,  Pedro  se  atirara  às  costas  de Vidigal  e  o  cegara  temporariamente  com  pimenta.  Mas  o  major conseguira  arrancar-lhe  o  capuz  e,  mesmo  o  tendo  visto  por  um segundo  e  só  com  um  olho,  numa  praça  escura,  talvez  o  reconhecesse quando  se  defrontassem.  Nesse  caso,  como  explicar  que,  por  breves minutos,  o  príncipe  herdeiro  e  seu  chefe  de  polícia  se  meteram  numa arruaça, a ser resolvida à valentona, um contra o outro? Pedro decidiu que seria melhor que ele e Leonardo corressem o risco e tentassem eles mesmos reaver o medalhão. 

Isso significava voltar ao beco do  Telles e ficar de vigia perto da porta  do  sobrado  —  mas,  com  que  intenção?  Para  aproveitar  uma provável  saída  de  Calvoso  e  subir  ao  andar  para  revistar  as  gavetas? 

Então,  o  que  fazer  com  a  horripilante  Bárbara  dos  Prazeres,  que  sem dúvida estaria em casa, para não falar em Fontainha? Ou, quem sabe, melhor  não  seria  seguir  Calvoso  e  cair  sobre  ele  numa  rua  erma,  na esperança de que tivesse o medalhão no bolso? Nesse caso, os dois, por mais  corajosos,  conseguiriam  enfrentar  um  homem  experiente  como Calvoso,  que  talvez  já  tivesse  uma  ou  mais  mortes  em  seu  passivo,  a fogo ou a ferro frio? Mas podia ser também que ele não passasse de um fanfarrão,  e  a  simples  identificação  de  Pedro  como  o  príncipe  o  fizesse tremer,  implorar  clemência  e  devolver  a  jóia.  Leonardo,  temperado  nas ruas,  chegado  a  riscos  e  com  pouco  a  perder,  não  via  maiores  apuros nesta empreitada. Para Pedro, no entanto, era quase como protagonizar os quadros que adornavam as paredes de seu antigo quarto em Queluz, contando as histórias do Quixote. 

Os  dois  atravessaram  o  largo  —  incrível  como  o  beco  do  Telles, domínio da patuléia, era ridiculamente perto do Paço — e se postaram a poucos  metros  do  arco,  de  forma  a  que  pudessem  controlar  sem  ser vistos a frente do pequeno prédio. Cada um guardou as costas do outro, na eventualidade de Calvoso já ter saído à rua e estar de volta pelo largo 

—  tinha  graça  se  ele  os  reconhecesse  e  surpreendesse  por  trás.  Mas nem precisaram esperar tanto. 

Em  poucos  minutos,  Calvoso  despontou  na  porta  do  prédio. 

Olhou  para  os  lados  e  instintivamente  apalpou  o  bolso  direito  de  seu casaco,  como  se  quisesse  certificar-se  de  que  levava  ali  algo  valioso. 

Caminhou na direção do arco e, ao cruzá-lo, virou rumo à rua Direita, seguindo  pelo  meio  do  largo,  para  não  tomar  água,  tinta  ou  alvaiade jogados das janelas pelos praticantes do entrudo. Ali Pedro e Leonardo não  podiam  fazer  nada  contra  ele  —  ainda  era  cedo,  mas  a  cidade  já estava viva e a praça, cheia de foliões. 

Calvoso  atravessou  a  rua  Direita,  tomou  a  rua  do  Cano, percorreu  outros  200  metros  e  saiu  na  rua  dos  Ourives,  seguido  a segura distância pelos meninos. Quando ele parou diante da esquina de Ourives  com  Alfândega,  Leonardo  compreendeu  tudo.  Era  a  loja  de Leopoldo Espanca, um joalheiro habituado a comprar qualquer jóia sem perguntar  de  onde  ela  havia  saído  —  se  fosse  de  valor,  adquiria-a  e  a repassava  com  lucro  para  seus  amigos  estrangeiros  no  porto. 

Significava que Calvoso iria vender o medalhão e a corrente a Espanca, e  que,  dali,  a  jóia  de  D.  Pedro  sairia  direto  para  o  bolso  de  algum contrabandista num navio de partida para a Europa. As possibilidades de  recuperá-la  eram  mínimas.  Mas  valia  a  pena  tentar  descobrir  para quem  Espanca  iria  oferecer  o  medalhão.  A  solução  era  ficarem  mais uma vez de tocaia, esperando que o ourives saísse. 

Pedro e Leonardo se colocaram no outro lado da rua, por trás do estoque de um bananeiro. As bananas exalavam um forte perfume, e os cachos amarrados com cordas pelos cabos e pendurados, a uma espécie de arara de madeira formavam um biombo perfeito para se esconderem. 

Sentado  ansiosamente  à  ponta  de  um  barrilete  nos  fundos  da oficina  do  Espanca, e  quase  caindo  dele,  Calvoso  salivava  ao  escutar o que o ourives lhe falava: 

"Já  tive  em  mãos  um  medalhão  como  este,  só  que  em  ponto menor e em ouro", dizia o Espanca. "Isto faz 15 anos ou mais. Comprei-o  da  mulher  que,  um  dia,  o  ganhou  do  homem  a  quem  ele  fora destinado:  o  príncipe  D.  João.  Foi  a  primeira  peça  que  comprei  da  tal mulher.  Dali  para  frente  tornei-me  seu  principal  comprador.  E  foram muitas jóias: pérolas do Ceilão, para usar no cabelo, brincos de safira e de  esmeralda,  anéis,  broches  de  brilhantes  e  até  condecorações  do Império.  Todas  lhe  tinham  sido  presenteadas  pelo  príncipe  em  jovem. 

Ao vender-me uma a uma suas jóias de Lisboa, ela pôde se manter com luxo  por  muito  tempo,  já  que  uma  pensão  secreta  que  recebia  não  lhe era suficiente. Até o dia em que não teve mais o que vender, exceto a si mesma. E, depois, nem isso." 

Sentindo-a  pairar  sobre  as  palavras  e  insinuando-se  em  cada frase, Calvoso podia identificar a mulher que ele conhecia tão bem — e, ao mesmo tempo, temia não conhecer: Bárbara. Era inacreditável que o espectro com quem convivia tivesse em sua história aquele passado de rainha. Foi cauteloso à questão: 

"Pode-se saber quem é a mulher, Espanca?" 

"Perfeitamente,  Calvoso,  em  nome  da  nossa  velha  amizade  — 

desde  que  não  me  metas  nessa  história  e  que  os  lucros  que  acaso advenham  da  minha  informação  sejam divididos  em  60  por  cento  para mim e os 40 restantes para ti e para quem mais quiseres envolver. Para não  falar  em  que,  sabendo  do  que  tenho  a  dizer,  livras-te  de  ser pendurado numa corda — se é que isto vale alguma coisa." 

Calvoso  fingiu  ignorar  o  insulto  e  concordou.  (Por  que  não?  O 

importante era que entendesse aonde o Espanca queria chegar. Quanto à proposta do ourives, era escorchante, mas depois se veria...) 

"Não preciso lembrar-te de que a mim não iludes, Calvoso", disse o Espanca, como se lesse seus pensamentos. "Qualquer tentativa de me enganares, e já sabes: acordas boiando no saco do Alferes, com os olhos comidos pelas garoupas. Ninguém burla um joalheiro e vive para contar aos netos — para nossa própria proteção, temos de ser muito unidos..." 

E acrescentou exatamente o que Calvoso queria ouvir: "A mulher é sua amiga Bárbara dos Prazeres. Espanta-me que não soubesses — embora só eu tivesse as provas." 

Calvoso suspirou: 

"Ela  já  tentou  dizer-me,  mas  eu  jamais  quis  acreditar.  Achava que  eram  delírios  de  demência.  Mas  como  esta  informação  pode  me salvar?" 

Espanca  inclinou-se  sobre  Calvoso,  como  se  fosse  cochichar,  e desfiou seu plano: 

"Muito do que se passa em palácio transpira para os escritórios e armazéns  do  cais  do  porto.  Pois  há  no  porto  um  contrabandista  inglês que  deves  procurar,  e  até  mesmo  hoje,  se  quiseres  —  eles  gostam  de trabalhar  aos  domingos  e  feriados,  porque  são  dias  mais  adequados para certas operações. O homem se chama Jeremy Blood — fala-lhe em meu  nome.  E  muito  ligado  a  Sir  Sidney  Smith,  que,  por  sua  vez,  é íntimo da princesa dona Carlota. A informação de que, um dia, o senhor D. João teve Bárbara dos Prazeres como amante pode não ser nova para a  princesa.  Mas  a  de  que  ele  a  sustentou  por  muito  tempo  no  Brasil talvez seja, e talvez seja também algo que o senhor D. João não queira que se saiba... Percebeste?" 

Calvoso  finalmente  entendeu  tudo  —  Espanca  não  sabia,  mas, na verdade, D. João nunca deixara de sustentar Bárbara. Estava agora de  posse  de  informações  exclusivas,  só  dele.  Elas  lhe  renderiam dinheiro  a  pronto  e  garantiriam  sua  cabeça  por  tempos  a  se  perder  de vista. 

Apenas o incomodava o fato de que, para chegar à princesa, teria de passar pelos ingleses — porque, com isso, precisaria dividir com eles não  apenas  as  informações,  mas  também  o  produto  da  chantagem.  A não ser que eles se dobrassem às suas condições. 



Pedro 

e 

Leonardo 

viram 

quando 

Espanca 

e 

Calvoso 

reapareceram  na  porta  da  loja  e  falaram  alguma  coisa  que  os  meninos não  conseguiram  escutar.  Os  dois  homens  se  despediram  com  um aperto de mão e Espanca voltou para dentro. 

Calvoso  devolveu  ao  bolso  do  casaco  um  objeto  que  trazia  na mão esquerda. Mesmo de longe, Pedro e Leonardo o identificaram: era o medalhão  —  ou,  pelo  menos,  a  corrente.  Viram  também  quando Calvoso,  em  vez  de  refazer  o  percurso  para  casa,  voltando  pela  rua  do Cano, subiu a própria e tortuosa rua dos Ourives. Foram atrás dele. Ao fim  dela,  Calvoso  virou  à  direita  na  rua  do  Aljube  e  tomou  o  rumo  do Valongo,  onde  se  concentravam  muitos  escritórios  e  armazéns  de mercadores  europeus.  Por  algum  motivo,  concluíram,  seria  Calvoso,  e não 

Espanca, 

que 

negociaria 

a 

jóia 

diretamente 

com 

um 

contrabandista. 

Sempre  seguido  por  Pedro  e  Leonardo,  Calvoso  chegou  ao Valongo.  Perguntando  a  uns  e  outros,  deixou  para  trás  os  trapiches, entrou  por  uma  viela  de  casas  de  madeira  e  chegou  a  uma  porta  azul. 

Deu-lhe  com  o  nó  dos  dedos  e  foi  atendido  por  um  homem  alto,  de queixo quadrado, nariz enorme, olhos penetrantes e dentes esverdeados de limo. 

"Jeremy Blood!", exclamou Pedro. 
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EM QUE, GRAÇAS A SIR SIDNEY, CARLOTA  

TEM D. JOÃO À RODA DE SEU DEDO MINDINHO E 

CALVOSO APANHA DE NOVO NA CARA 







Fossem todos tão assíduos às alcovas como D. Pedro Carlos, e o Rio  sob  D.  João  poderia  ser  arrolado  entre  as  cortes  mais  galantes  de seu  tempo.  Talvez  pecasse  apenas  pela escassez  de  concubinas  de  alto bordo, como as que excediam na Corte parisiense antes da Bastilha. O 

Rio não contava, por exemplo, com uma condessa d'Orléac, de quem se dizia  que  enlouquecia  os  homens  com  a  perícia  de  sua  musculatura pélvica,  técnica  que  aprendera  na  índia.  Ou  com  uma  madame  Du Maurier,  célebre  por  sua  capacidade  bucal  para  os  mais  alentados volumes  e  extensões.  Mas,  mesmo  em  Paris,  essas  senhoras  tão respeitáveis da nobreza francesa, produto de séculos de aprendizado na arte  de  faire  lámour,  haviam  desaparecido  juntamente  com  o  ancien regime  —  não  seria  surpresa  se  aqueles  monstruosos  jacobinos  as tivessem guilhotinado. Enfim, mais de vinte anos haviam se passado, os tempos eram outros e, agora, os mais afoitos que se contentassem com a  quantidade.  Como  D.  Pedro  Carlos,  que  era  belo,  ardente,  estouvado e, para sua sorte, correspondido em sua voracidade por uma galeria de mulheres da Corte carioca. 

Ele  era  mais  alto  que  os  demais  Bourbons  e  sem  os  traços  de fuinha que caracterizavam a dinastia. Ao contrário, o rosto era másculo, o  pescoço,  comprido,  e  os  dentes  claros  contrastavam  com  a  boca  de lábios  cheios  e  vermelhos  e  com  a  pele  bem  morena.  Mas  o  que  mais atraía  as  atenções  era  a  intensidade  de  seus  olhos  pretos  —  grandes como  uvas,  sempre  fixos  no  interlocutor  e,  se  este  fosse  uma  mulher, dados  a  passear  detalhadamente  sobre  o  seu  corpo,  como  que  a suprimindo  de  roupas,  peça  por  peça.  Algumas  havia  que  se  ofendiam com  esse  escrutínio  até  obsceno  —  mas,  sabendo  de  quem  eram  os olhos,  outras  não  se  opunham,  e  sabe-se  lá  que  caudalosas  nascentes ele não fazia brotar no âmago das moças. 

Os fogos se lhe acenderam cedo, aos 5 anos ou pouco mais, em Queluz.  Foi  quando  Pedro  Carlos  percebeu  que  não  apenas  gostava  de se roçar nas aias que o despiam e lhe davam banho, como também elas se  repimpavam  ao  contato  com  suas  carnes.  Ao  ensaboá-lo,  as  aias  se concentravam  com  tanto  gosto  em  certas  partes  de  sua  anatomia  que, jovem  como  era,  ele  podia  sentir  algo  viscoso,  morno  e  prazeroso, tomando seu corpo. Quase ao mesmo tempo, D. Pedro Carlos descobriu que  experimentava  prazer  igual  ao  se  encostar  nas  meninas  de  sua idade  e  orientar  suas  mãozinhas  para  melhor  tocá-lo  nas  partes sensíveis.  E,  como  ninguém  lhe  exigia  adormecer  os  instintos,  cresceu com  a  convicção  de  que  eram  de  seu  direito  as  carícias  que  lhe apetecessem, quando, onde e com quem quisesse. 

Aos 11 anos, ainda em Queluz, D. Pedro Carlos foi iniciado nos jogos mais completos do amor por uma de suas tutoras, dona Olímpia, mulher  do  notário-mor  Marzagão,  escrivão  oficial  dos  defuntos  e ausentes. Apesar de o casal ser íntimo dos poderosos, a vida da fogosa, ruiva  e  exuberante  Olímpia  não  era  das  mais  apaixonantes  para  uma mulher  no  apogeu  de  seus  30  anos  (e  nem  um  dia  a  mais).  Todas  as tardes, logo depois das ave-marias, o quase senil Marzagão tomava uma sopa  e  recolhia-se  em  mantos  e  toucas  para  dormir.  A  Olímpia  só restava  atravessar  mais  uma  noite  de  febre,  suando  frio,  ensopando  o leito,  sonhando-se  aos  beijos  com  um  príncipe  encantado,  mesmo  que este fosse um herói das lendas da Carochinha. 

Suas amizades, no entanto, a levaram a Queluz, contratada para adestrar  o  infante  de  Espanha  nos  segredos  dos  bons  modos  e  da elegância.  A  princípio,  sentiu-se  diminuída  pela  proposta  —  não  lhe agradava  a  idéia  de  cuidar  de  uma  criança.  Mas  bastou  ver  D.  Pedro Carlos  para  constatar  que  se  enganara.  Ali  estava  um  rapaz  prestes  a deixar  a  crisálida  rumo  à  mais  pujante  hombridade.  E,  ao  ensiná-lo  a dançar  a  zarzuela,  sentiu  que  a  diferença  de  quase  vinte  anos  que  os separava  não  queria  dizer  nada  —  porque  o  corpo  de  D.  Pedro  Carlos respondia de imediato ao contato com o seu, e com que ênfase! 

Desde  então,  Olímpia  começou  a  inventar  artimanhas  para  se deixar  ficar  com  D.  Pedro  Carlos  na  Sala  de  Música  após  a  aula, indiferente  ao  coche  que  a  esperava  para  levá-la  de  volta  a  Lisboa. 

Assim que os músicos eram dispensados, os dois passavam a tranca na porta e se atiravam  sobre os sofás e tapetes, rolando entre  as estantes de  partituras,  quase  derrubando-as,  e,  a  cada  esbarrão,  fazendo  a harpa  ou  o  cravo  produzir  sons  gorgolejantes  ou  de  martelos  sobre cordas.  Durante  aqueles  serões,  Olímpia  pouco  se  importava  se  seu marido,  em  casa,  estivesse  cochilando  sobre  o  jantar,  a  ponto  de mergulhar as barbas na sopa, ou morrendo por lhe faltar o coração. 

Olímpia  fez  mais  do  que  ensinar  D.  Pedro  Carlos  a  dançar  a zarzuela.  Ensinou-lhe  os  segredos  do  corpo  das  mulheres,  o  que  mais lhes agradava e o que elas podiam fazer de inusitado para mais agradar aos homens — truques de que ele nem desconfiava. Só não se sabe com quem ela havia aprendido tanto, porque com Marzagão é que não tinha sido. 

Mas,  como  sói,  a  paixão  de  Olímpia  por  D.  Pedro  Carlos  durou mais que o élan do já desinteressado D. Pedro Carlos por ela. Com dois meses de intenso conúbio, Olímpia começou a sentir-se com privilégios adquiridos  sobre  ele  e  já  o  tomava  como  seu.  Tinha  até  fumaças  de separar-se do marido — e cometeu o equívoco de tocar no assunto com o amado infante. 

Na tarde do dia seguinte, ao chegar a  Queluz para as lições, foi recebida no pátio pela camareira-mor, dona Mariana de Lencastre. Esta lhe comunicou secamente que o infante agradecia, mas seus serviços já não eram necessários — ele já dançava à perfeição a zarzuela. 



Olímpia  nunca  mais  viu  D.  Pedro  Carlos.  Voltou  no  mesmo coche  para  casa  e  converteu  sua  humilhação  em  orgulho.  Já  fora  de muitos homens, mas nada podia superar o que sentia com o príncipe — 

com ele, era como praticar o amor proibido, ser mulher e mãe ao mesmo tempo,  como  se  estivesse  a  seduzir  o  próprio  filho.  E  sabia  que  não adiantaria  bater  em  desespero  às  portas  do  palácio.  Daí  que,  depois desse  desapontamento  profundo  e  insolúvel,  passou  a  dedicar-se  ao marido,  inclusive  na  cama,  como  jamais  fizera  —  como  que  para purgar-se também de seus pecados. E, para sua surpresa, do até então opaco  e  derrotado  Marzagão  surgiu  um  novo  homem,  rejuvenescido  e másculo.  Tão  novo,  por  sinal,  que,  tendo  ele  próprio  se  embandeirado para  os  lados  de  uma  cantora  de  Lisboa,  a  pobre  Olímpia  foi  sendo deixada  de  lado,  desprezada  pelo  marido.  E,  apenas  porque  já  estava habituada  à  rotina,  continuou  a  servir  a  sopa  logo  depois  das  ave-marias, mas agora para tomá-la sozinha. 

Quanto  à  dona  Mariana  de  Lencastre,  outra  trintona  de  truz, havia  algo  de  pessoal  em  sua  atitude  de  barrar  Olímpia  em  palácio  — 

ela própria estava às voltas com D. Pedro Carlos às escondidas. Fora a primeira  a  perceber  a  aventura  do  infante  com  a  mulher  ruiva  e também se insinuara para ele, certa de que não seria rejeitada. E nem poderia.  Ao  contrário  da  outra,  que  era  dominadora  e  corpulenta, Mariana  parecia  uma  estatueta  de  biscuit  —  pequenina,  mas  de  corpo perfeito  e  rosto  de  boneca.  Era  como  se  fosse  uma  menina,  o  que deixava D. Pedro Carlos ainda mais excitado, embora fosse uma mulher feita,  mestra  nas  ciências  do  engodo  e  da  simulação.  Com  ela,  ele aprendeu  o  que  as  mulheres  gostam  de  ouvir  —  e  no  que  fingem acreditar. 

Mas  Mariana  também  foi  inábil  ao  se  jactar  demais  em  palácio sobre  suas  proezas  com  D.  Pedro  Carlos,  acendendo  a  curiosidade  das outras  damas  da  Corte.  Em  questão  de semanas,  todas  já  tinham  sido passadas  a  fio  de  espada  por  ele  —  que  mal  completara  18  anos.  Ao chegar  ao  Brasil  com  a  Família  Real,  D.  Pedro  Carlos  já  devia,  aos  22 

anos, ser o homem de maior currículo amoroso em todos os continentes onde  se  falasse  português,  e  nem  desconfiava  de  que  sua  verdadeira carreira ainda estava por começar. 

No  Rio,  D.  Pedro  Carlos  acrescentou  ao  seu  rol  de  abates  a tentadora  e  colorida  serviçaria  brasileira:  morenas  anchas  e  carnudas, mulatas sestrosas e inzoneiras e um florilégio de negras de seios nus — 

mulheres maravilhosas, entre 15 e 35 anos, em todos os tons de café e chocolate,  como  não  as  havia  em  nenhum  outro  lugar.  E,  fora  do palácio,  havia  também  as  atrizes  do  Teatro  de  Ópera,  vizinho  do  Paço, as  primeiras  perfumistas  e  quituteiras  francesas,  já  começando  a  se instalar  na  rua  do  Ouvidor,  e  as  insuperáveis  espanholas.  A  única lacuna no inventário de D. Pedro Carlos estava entre as inglesas — pela escassez de material humano aproveitável na cidade. 

Com  todo  esse  invejável  currículo,  por  que  D.  Pedro  Carlos  se empolgaria  tanto  com  a  perspectiva  de  um  casamento,  e  logo  com  sua prima Maria Teresa de Bragança? Porque aquela seria a sua verdadeira carta de trânsito para a única função que, um dia, ele aspirava exercer: a de regente da Espanha, na Europa ou na América. E, como essa idéia partira  de  seu  tio  D.  João,  articulada  sem  dúvida  pelo  conde  de Linhares,  isso  queria  dizer  que  sua  prima  Carlota  Joaquina,  também pretendente ao cargo, não levava a menor chance. 



Municiado  de  informações  por  Jeremy  Blood,  Sir  Sidney  Smith tomou seu cavalo e foi direto ao Paço, onde a princesa Carlota o recebeu sem  necessidade  de  audiência  marcada.  O  assunto  era  muito importante,  garantiu  o  inglês,  e  não  podia  esperar.  Dona  Carlota reservou  seus  aposentos  para  eles,  dispensando  seu  secretário,  o marquês de Covarrubias, e permitindo apenas a entrada das moças que lhes levaram refrescos e biscoitos. Mas Sir Sidney tinha tanto a contar que  não  podia  perder  tempo  mastigando.  E  Carlota  logo  percebeu  o alcance de suas revelações. 

Com  que,  então,  Bárbara  de  Urpia  voltava  à  sua  vida!  E  não apenas  como  a  antiga  amante  de  seu  marido,  no  tempo  em  que  eram todos jovens, mas como alguém que se locupletava do tesouro real. 



A  informação  de  que  Bárbara  já  dispusera  de  tantas  jóias  para empenhar ou vender — jóias que, presenteadas por D. João, pertenciam à  Coroa  —  e  que,  além  disso,  vinha  sendo  sustentada  no  Rio  pelo Estado  português  por  todos  aqueles  anos  fez  com  que  Carlota  quase caísse  da  cadeira.  A  atitude  de  D.  João  era  a  de  um  homem  que mantém uma mulher, decaída ou não, cujo silêncio ele precisa comprar. 

Em  sua  inocência  de  adolescente,  em  1790,  ao  determinar  que D.  João  desterrasse  "a  rameira"  para  o  Brasil,  Carlota  não  fizera maiores  exigências  —  apenas  impôs  que  ele  se  livrasse  dela.  Depois, sempre em Lisboa, ainda ouviu falar por algum tempo das garrulices de Bárbara na colônia, mas isso não a incomodou porque tinham um mar a separá-los. E, finalmente, quando a própria Corte viera para o Brasil, já fazia anos que não sabia dela — podia muito bem ter morrido e sido enterrada em cova rasa que isso nunca lhe diria respeito. Pois, para seu susto, descobria agora que, além de não ter morrido, Bárbara de Urpia continuava  a  ser  financiada  pelo  reino  e  se  dava  ao  acinte  de  morar quase de frente para o Paço, do outro lado da praça, num percurso que se  faria  em  três  minutos  a  pé,  em  passo  descansado.  Era  um achincalhe, um indecoro, um impudor, mesmo que ninguém o soubesse 

—  não  importava,  Bárbara  sabia.  E,  agora,  muito  mais  gente  sabia. 

Mas, a partir dali, e por causa daquilo, ela, Carlota, teria D. João à roda de seu dedo mindinho. 

Como primeira providência, a princesa sugeriu a Sir Sidney que Jeremy  Blood  aplicasse  um  corretivo  no  achacador  Calvoso  em  termos que julgasse convenientes — para fazê-lo calar-se e tirá-lo da história. E 

que Blood ficasse certo da gratidão da princesa do Brasil, sem prejuízo do  saco  de  ouro  que  lhe  mandaria  entregar.  Aproveitava  também  para garantir  a  Blood  que  a  humilhação  que  ele  sofrerá  na  véspera  em palácio — atacado a farinha e ovos pelo próprio príncipe D. Pedro — não ficaria  impune.  Quanto  a  Sir  Sidney,  o  valor  de  sua  informação  ficaria muito  claro  assim  que  a  princesa  retornasse  de  sua  entrevista  com  o regente,  a  qual,  desgraçadamente,  só  se  daria  dali  a  24  horas  no  Paço 

—  porque  D.  João,  aproveitando  o  domingo,  saíra  para  um  piquenique na  Ilha  do  Governador  e  mandara  dizer  que,  na  volta,  não  receberia ninguém até o beija-mão do dia seguinte. 

Para dona Carlota, aquelas informações que tinham acabado de lhe cair ao colo decretavam o fim da tentativa de D. João de impor-lhe o casamento de Maria Teresa com D. Pedro Carlos. Na verdade, poderiam enfraquecê-lo  definitivamente  perante  as  cortes  da  Europa  —  da maneira como ela contaria a história, quem iria continuar a prestigiar e dar  crédito  a  um  soberano  que  dispunha,  como  teúda  e  manteúda,  de uma mundana tão baixa? Tudo que enfraquecia D. João a fortalecia — e não era de seu interesse dividir a regência da Espanha ou das colônias com um aliado de seu marido. Quanto a D. Pedro, sua maldade contra um amigo de Sir Sidney havia de lhe sair caro e ajudar no estreitamento de relações da princesa com os ingleses. E não apenas com subalternos como Sir Sidney — para dona Carlota, o próximo alvo a conquistar, nem que  fosse  por  correspondência,  seria  o  próprio  almirante  George Canning, chanceler de Sua Majestade, Jorge III, da Inglaterra. 

Sir  Sidney,  julgando-se  mais  por  cima  do  que  nunca,  também saiu  satisfeito.  Todo  aquele  charivari  vinha  reforçar  sua  posição  no Atlântico  Sul  junto  a  Canning.  Até  há  algum  tempo,  o  chanceler  não escondia  certa  ojeriza  a  ele,  preferindo  confiar  em  seu  cônsul  no  Rio, lorde Strangford, para seus negócios com a Coroa portuguesa. Mas, de agora  em  diante,  não  haveria  dúvida  sobre  quem  detinha  as informações  mais  íntimas  ao  redor  de  D.  João.  Era  como  se,  por  seu intermédio,  a  velha  Albion  tivesse  olhos  assestados  para  as antecâmaras  do  regente  brasileiro,  podendo  fiscalizar-lhe  até  o  avesso das camisolas. 

A  caminho  do  escritório  de  Jeremy  Blood,  Sir  Sidney  depositou duas  ou  três  unhas  de  rape  no  alforje  do  nariz,  como  fazia  quando estava feliz da vida. Aspirou o tabaco, deu meia dúzia de bons espirros e,  ao  chegar  ao  endereço  de  Blood  no  Valongo,  nem  apeou  do  cavalo. 

Chamou-o em voz alta e, assim que o próprio nariz de Blood assomou à porta (seu nariz sempre chegava antes dele em qualquer lugar), foi logo lhe  atirando  o  saquinho  de  ouro  que  lhe  mandara  a  princesa.  Era  sua recompensa  pelas  informações  sobre  Bárbara  e  D.  João.  O  meticuloso Smith passou-lhe também as instruções referentes a João Calvoso e, de passagem, informou-o sobre a autoria do ataque que ele, Blood, sofrerá no entrudo. Despediu-se e, dali, prosseguiu todo contente, não para seu escritório,  também  no  Valongo,  mas  para  sua  casa  no  morro  de  São Bento,  onde  tinha  como  vizinho  o  fabuloso  mosteiro  —  e,  de  todos  os lados, uma visão tão ampla da baía de Guanabara que o fazia sentir-se como  se  o  oceano  inteiro  fosse  apenas  uma  extensão  de  seus  olhos  e, como tal, lhe pertencesse. 




*  *  * 

 
De  vigia  no  Valongo  desde  as  últimas  horas,  Pedro  e  Leonardo tinham visto tudo e ouvido o essencial. Depois que Calvoso fora embora, Jeremy Blood batera a uma porta vizinha à sua e fora recebido por Sir Sidney  Smith.  Seguira-se  uma  animada  conferência  entre  os  dois ingleses,  que  eles  não  conseguiram  escutar,  mas  cuja  importância  era evidente. Em poucos minutos, Smith saíra a cavalo e Blood voltara para seu  escritório.  Uma  hora  depois,  era  Smith  quem  voltava  e  dava  a Blood, sem descer do animal, aquele relatório em voz alta. 

Em vários momentos, Pedro lamentou que seu conhecimento da língua inglesa fosse tão precário — tivesse sido mais presente às lições de  frei  Arrábida  e  poderia  entender  muito  melhor  o  que  diziam.  Mas, pelo que conseguira perceber, Sir Sidney voltava de uma entrevista com dona Carlota. Nem todas as palavras do inglês lhe fizeram sentido, mas percebeu que falavam muito da mulher que morava com Calvoso, e que isso  interessara  vivamente  à  princesa.  O  que  Pedro  não  tinha  dúvida era de que, graças a D. Miguel, Jeremy Blood sabia agora que fora ele o autor  da  farinhada  de  entrudo.  Mas  seu  irmão  não  iria  dormir  sem pagar  por  aquela  traição  —  e  isso  era  tão  certo  quanto  o  pôr  do  sol naquele dia ou o movimento das marés. 

Antes que Pedro acabasse de traduzir o relatório para Leonardo, Jeremy Blood despediu-se, tomou seu cavalo e galopou dali. Os garotos correram atrás dele e, por algum tempo, ainda o seguiram de longe, sem saber para onde ia. Mas, assim que Blood virou na rua do Hospício, eles o perderam de vista. 

Blood  desceu  do  cavalo  no  beco  do  Telles.  Ao  primeiro  que perguntou  sobre  João  Calvoso,  apontaram-lhe  o  prédio  perto  do  arco. 

Blood  entrou  pela  porta  aberta  e  subiu  as  escadas  batendo  palmas  e gritando, 

"Ó de casa!". Um sorridente Calvoso, cheio de esperanças e bons presságios,  veio  atender  e,  ao  ver  que  era  Jeremy  Blood,  seu  rosto  se iluminou ainda mais. O inglês disse: 

"Venho  trazer  a  paga  por  suas  informações,  cortesia  de  Sir Sidney e da princesa dona Carlota." 

E  sem  mais  dizer  —  mal  tinha  chegado  ao  último  degrau  da escada —, acertou o rosto de Calvoso com um tabefe de mão espalmada que o atirou no outro lado da sala. Blood acabou de subir e foi buscá-lo pelo colarinho. Levantou-o do chão com a mão esquerda e, com a outra, bateu-lhe  tantas  vezes  no  rosto  e  com  tanta  força  que  os  dentes  de Calvoso  saltavam-lhe  da  boca,  escuros como  caroços  de  azeitonas.  Era a segunda vez em 24 horas que Calvoso apanhava na cara. Mas a surra do  dia  anterior  não  se  comparava  a  esta  —  a  mão  direita  de  Jeremy Blood  era  muito  maior,  mais  pesada  e  mais  calejada  que  a  de  Pedro. 

Depois  de  oito  ou  nove  taponas,  Blood  soltou  Calvoso,  que  se  deixou desabar como um saco vazio, aos soluços, chorando de dor e vergonha. 

Nem ouviu as palavras de Blood, frias como seu coração: 

"Não  se  impõem  condições  a  uma  princesa  ou  a  um  inglês. 

Aprende isso, verme, para sempre." 



De volta ao Paço, Pedro foi à cavalariça e requisitou dois cavalos, um  para  ele,  outro  para  Leonardo.  Orientado  por  este,  tomaram  o Catete, embrenharam-se pelo Caminho Novo de Botafogo e foram dar à enseada. Quando passaram diante da casa de dona Carlota, aceleraram o  trote  e  só  descansaram  algumas  centenas  de  metros  depois,  quando chegaram a São Clemente. Entraram pela picada e, em mais meia hora de cavalgada, atingiram a praia da Piaçava. Desceram dos cavalos, que amarraram e esconderam dentro de um bambuzal, e tomaram uma das canoas  amarelas  estacionadas  naquela  margem  da  lagoa  do  Freitas. 

Eram deixadas ali para permitir que se chegasse ao horto criado por D. 

João para aclimatar ao Brasil frutas e ervas típicas de outras partes do reino.  Do  outro  lado  do  antigo  engenho  de  cana  onde  seu  pai  iniciara esse jardim botânico, ficava a fábrica de pólvora. 

Por ser domingo de Carnaval, não havia nenhum funcionário ou escravo  à  vista  na  fábrica,  donde  eles  puderam  entrar  e  se  servir  à vontade  da  munição.  Leonardo  trouxe  uma  mula  que  encontrou  na estrebaria e eles lhe jogaram ao lombo dois sacos com uma quantidade de pólvora muito maior que a exigida para disparar seus canhõezinhos, o  dele  e  o  de  D.  Miguel.  Recolheram  ainda  uma  variedade  de  traques, girassóis,  bombas,  rodinhas  e  busca-pés,  igualmente  fabricados  ali. 

Encheram com eles os embornais, que também jogaram sobre a mula, e voltaram  para  a  lagoa.  Lá,  transferiram  a  carga  para  a  canoa, atravessaram  de  volta  o  espelho  d'água  e,  de  novo  na  Piaçava, colocaram os sacos sobre os cavalos e regressaram ao Paço. 

Pedro  levou  seu  canhãozinho  para  o  pátio  nas  traseiras  da cavalariça,  onde  a  munição  e  os  fogos  de  artifício  já  tinham  sido estocados.  Uma  grande  quantidade  de  pólvora  foi  jogada  pela  boca  do canhãozinho  e  espremida  com  a  maça.  Leonardo  plantou  os  fogos  no chão  do  pátio,  enquanto  Pedro  foi  aos  aposentos  de  Miguel  para procurá-lo.  Ao  abrir  a  porta  para  Pedro  e  ver  a  expressão  no  rosto  do irmão,  o  menor  deve  ter  adivinhado  que  algo  lhe  estava  sendo preparado. Tentou não demonstrar medo. 

"O que desejas, Pedro?" — perguntou. 

"Temos algo a discutir lá embaixo, Miguel. Vem comigo." 

Miguel se deixou levar para o pátio interno, deserto àquela hora, e só estranhou quando viu o canhãozinho de Pedro apontado para uma parede e a presença de um menino que ele não conhecia. 

"É uma brincadeira, não te assustes", disse Pedro. Ato contínuo, agarrou as mãos de Miguel por trás, imobilizou-o e ordenou a Leonardo que  passasse  uma  corda  por  elas,  atando-as.  Miguel  tentou  resistir, mas logo desistiu — não podia sozinho com os dois e, de mais a mais, o que lhe poderiam fazer? 

"Precisas  aprender  que  a  delação  não  se  pratica  entre  nobres, Miguel",  disse  Pedro.  "Ao  me  denunciares  à  princesa  nossa  mãe, deixaste-me  numa  situação  difícil.  Agora  vais  ter  de  pagar.  Sou  o príncipe  real  e  és  apenas  o  infante.  Deves-me  respeito  e  obediência. 

Portanto vou vendar-te os olhos e disparar uma carga de canhão contra ti. Quero ver até que ponto vai tua coragem — ou se ela se  esgota nas notícias que vais levar à princesa sobre aquele pútrido inglês." 

"Mas, Pedro, não entendes! Queria apenas..." 

"Cala-te.  Já  falaste  até  demais.  Leonardo,  aplica-lhe  a  venda! 

Agora  encosta-o  na parede  e  sai  da  frente  se  não  queres  também  levar chumbo!" 

"Pedro, não! Perdão! Juro que...", apavorou-se D. Miguel. 

Pedro  nem  o  deixou  terminar.  Acendeu  a  mecha,  e  ele  e Leonardo saíram correndo. Mas, antes de disparar, Pedro virou a arma para  uma  parede  lateral.  O  canhão  não  continha  bala,  apenas  muita pólvora, mas o barulho seria suficiente para dar um susto em Miguel — 

porque  pensava  que  o  canhão  estivesse  apontado  contra  ele.  A sarabanda de fogos faria o resto. 

O  canhão  explodiu  com  espantoso  estrépito,  dando  um  salto para trás e quase se partindo. Miguel, julgando-se atingido, podia jurar que  iria  morrer.  O  calor  e  a  fumaça,  que  ele  não  via,  mas  sentia,  o envolveram e sufocaram. Os traques, rodinhas e busca-pés começaram a  estrelejar  ao  seu  redor  e,  pelo  ruído,  era  como  se  ele  estivesse  sendo metralhado por dez pelotões de fuzilamento. Finalmente, não agüentou mais e desmaiou — todo urinado de medo. 

Pedro foi acudi-lo. Deu-lhe tapinhas no rosto para despertá-lo e, quando se certificou de que Miguel voltara a si, apenas acrescentou: 

"Desta  vez  não  morreste,  Miguel.  Mas  aprende  de  uma  vez  que os homens devem saber guardar os segredos que não lhes pertencem." 

E, puxando seu canhãozinho fumegante pela corda, como quem puxa um cavalinho de madeira e rodinhas, afastou-se da cavalariça com Leonardo,  deixando  Miguel  a  cargo  de  sua  úmida  humilhação, percebida por todos os guardas que acorreram atraídos pelo barulho. 
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EM QUE LINHARES PARTE PARA O 

CONTRA-ATAQUE E BÁRBARA SE COBRE PELA ÚLTIMA 

VEZ COM UM MANTO DE RAINHA 







Na segunda-feira, D. João acordou, fez suas abluções, assistiu à missa, tomou o desjejum com os filhos  — Miguel não compareceu, por estar  acamado  —  e  dirigiu-se  à  Sala  dos  Despachos  para  o  beija-mão. 

Este  levava  horas,  porque  o  povo  comparecia  em  peso,  e  consistia  em um ósculo nas costas da mão do regente, o qual tinha no trono ao lado, a 2 metros de si, a companhia de dona Carlota para iguais fins. Um dos súditos  na  fila  —  magro,  cabelo  preto  e  ensebado,  com  inchaços  nos olhos  e  bochechas  —  esperava  a  sua  vez.  Quando  ela  chegou,  Calvoso 

— que não era outro que não ele — se ajoelhou e, com a mão de el-rei a centímetros  de  seus  lábios  rachados,  falou-lhe  bem  baixinho,  aos sussurros, para que a princesa não o ouvisse: 

"Vossa  Alteza  será  vítima  de  uma  chantagem  por  alguém  muito próximo à Coroa. Tenho todas as informações para dar. Uma das provas está aqui neste medalhão, que trago indevidamente comigo." 

E,  ao  beijar  a  mão  de  D.  João,  fez  com  que  ela  empalmasse  o medalhão  —  sem  a  corrente  de  ouro  —,  como  fazem  os  mágicos  com suas prestidigitações. 

O  príncipe,  algo  desconcertado,  recompôs-se  ao  ver  do  que  se tratava. Ao perceber que dona Carlota estava entretida com um súdito, também falou aos sussurros, mas foi direto: 



"Espera  no  final  da  fila.  Ao  término  da  cerimônia,  vem  ter comigo. Passaremos para meu gabinete particular." 

Enquanto  a  fila  do  beija-mão  se  arrastava  —  brancos,  pretos, crianças,  velhos,  descalços,  bem  vestidos,  pançudos,  esqueléticos  —, Calvoso tivera tempo de afinar minuciosamente seu discurso. Com este, iria  vingar-se  dos  ingleses  que  o  haviam  traído,  ao  mesmo  tempo  que livrava o próprio pescoço pelo que aprontara contra D. Pedro. O príncipe D. João lhe ficaria tão grato que talvez até o recompensasse com alguns bons  cruzados.  O  próprio  D.  Pedro,  se  ficasse  sabendo,  também  lhe agradeceria  por  tê-lo  poupado  da  revelação  de  sua  história  com Bárbara. 

Duas horas depois, com a saída do último beijo-queiro, D. João e Calvoso  trancaram-se  no  gabinete  do  príncipe,  com  D.  João  também ordenando a seu secretário, o conde de Brochado, que se retirasse. 

Calvoso contou a história a seu modo — de como Jeremy Blood descobrira  que  a  prostituta  Bárbara  dos  Prazeres  era  a  antiga  Bárbara de Urpia, que amara o príncipe em Lisboa, e em que circunstâncias fora obrigada a se mudar para o Brasil em 1790. Sempre omitindo as partes que o comprometiam, Calvoso continuou o relato. Disse que Blood teria contado a Sir Sidney Smith que Bárbara fora sustentada pela Coroa, e esta informação — acrescida do fato de que Bárbara vendera jóias sem preço  que  o  príncipe  lhe  dera  no  passado  —  seria  transmitida  por  Sir Sidney  a  dona  Carlota,  com  o  propósito  de  dar  elementos  à  princesa para que ela embaraçasse Sua Alteza junto às cortes da Europa. 

E  por  que  estava  de  posse  do  medalhão  do  príncipe  real?  — 

perguntou D. João. Porque Jeremy Blood, sabe-se lá como, o arrancara ao  pescoço  do  príncipe  D.  Pedro  no  beco  do  Telles,  dois  dias  atrás  — 

talvez para usá-lo como uma espécie de prova da relação entre D. João e Bárbara —, mas ele, João Calvoso, vira quando, horas depois, Blood o deixara  cair  na  rua.  Os  dois  tinham  lutado  fisicamente  pelo  adorno,  o que  explicava  seus  beiços  e  olhos  roxos.  Mas  o  que  importava  era  que ele recuperara o medalhão, que agora devolvia a Sua Alteza. E como ele, Calvoso,  explicava  sua  presença  nessa  história?  Porque  era  a  pessoa que, por caridade, cuidava de Bárbara havia mais de dez anos, para que ninguém se aproveitasse do dinheiro que a Coroa continuava a lhe dar 

— e, com isto, sutilmente, Calvoso fazia D. João entender que também estava de posse das minudências do segredo. 

D.  João  recebeu  esse  discurso  com  atenção  e  cautela.  Tentou não  demonstrar  surpresa  nem  excesso  de  preocupação,  mas  estava claro  que  eram  fatos  gravíssimos.  Agradeceu  a  Calvoso  e  despejou  em suas  mãos  uma  quantidade  de  moedas  que  ia  retirando  aos  punhados de  um  saco  de  veludo  azul  às  suas  costas,  sem  querer  saber  quantas eram  —  até  que,  impaciente,  pegou  o  saco  inteiro  e  o  entregou  ao homem, dizendo: 

"Tens  a  gratidão  do  príncipe  regente.  Mas  não  fales  desse assunto  com  ninguém  —  pessoas  mais  autorizadas  cuidarão  dele. 

Quanto à infeliz Bárbara, está morta e enterrada. Se ainda sobrevive de alguma  forma,  não  a  conheço.  A  pessoa  de  cujo  sustento  participo  é apenas um nome do passado. Tens minha permissão para te retirares." 

Calvoso  saiu  por  uma  porta,  fazendo  mesuras  que  lhe provocavam dores no lombo, mas cada fisgada era quase um orgasmo. 

Por  falta  de  testemunhas,  só  precisaria  reservar  uma  pequena  parte daquele dinheiro a Espanca. Pior para seu amigo se, como ourives, não quisera expor-se pessoalmente indo com ele ao beija-mão de el-rei. 

D. João chamou o conde de Brochado e ordenou que convocasse o conde de Linhares à sua presença. 

Linhares  surgiu  a  passos  rápidos,  vindo  de  seu  gabinete.  Como ministro, a cargo de tantas pastas e secretarias, era tido como de uma capacidade  quase  insuperável  para  acumular  poder.  Mas  o  de  que  se orgulhava mesmo era de sua habilidade política, e era nesta função que se  tornara  imprescindível  a  D.  João.  O  príncipe  lhe  repetiu  as denúncias  de  Calvoso  —  confusas,  mas  potencialmente  verdadeiras. 

Linhares  disse  que  seria  fundamental  ouvir  D.  Pedro,  para  esclarecer como  Jeremy  Blood  se  apossara  do  medalhão.  Depois,  ponderando  o melindre da situação, considerou que a única maneira de neutralizá-la seria atacando a integridade de Sir Sidney, então o principal fiador das ambições  de  dona  Carlota  aos  tronos  português  e  espanhol.  Mas,  para isto — frisou Linhares —, requeria laissez-faire em seu encontro com o chefe da esquadra inglesa. 

D. João concedeu-lhe carta branca e só lhe disse que agisse sem demora  —  sabendo  que,  pelo  enfraquecimento  de  Sir  Sidney,  teria,  de quebra,  a  gratidão  de  lorde  Strangford,  com  quem  se  entendia  às maravilhas. 

Assim  como  dona  Carlota  se  empolgou  com  o  presente  que  lhe caíra  ao  colo,  Linhares  também  viu  naquele  xadrez,  que  se  armara fortuitamente  à  sua  frente,  a  oportunidade  de  desmontar  com  uma  só pancada  todas  as  ameaças  que  a  própria  dona  Carlota  e  seu  aliado inglês representavam para D. João. Sua primeira providência, ao voltar para o ministério, foi escolher de um pote sobre sua escrivaninha uma longa  pena  de  ganso,  com  a  pluma  tingida  nas  cores  portuguesas.  Só usava  esta  pena  para  os  despachos  mais  momentosos,  e  não  havia dúvida de que o documento que se preparava para escrever era de vital importância: uma longa carta endereçada ao almirante George Canning, na Chancelaria inglesa, em Londres. 

Linhares  molhou  a  pena  na  tinta  e  começou  a  contar  como  a imoral  intimidade  entre  Sir  Sidney  Smith  e  a  princesa  dona  Carlota Joaquina estava conspirando contra os melhores interesses das coroas britânica  e  portuguesa,  principalmente  no  que  se  referia  à  iminente independência das colônias espanholas na América. Tal independência, desejada  pela  Inglaterra  e  pelo  Brasil,  era  tudo  que  não  convinha  à Espanha,  cujo  trono  dona  Carlota  intentava  assumir  como  regente tendo  como  avalista  militar  nada  menos  que...  Sir  Sidney  Smith. 

Seguiram-se  páginas  sobre  as  dúbias  maquinações  de  dona  Carlota, inclusive  sua  inacreditável  carta  ao  usurpador  do  trono  espanhol,  o francês  José  Bonaparte,  oferecendo-se  para  impedir  a  independência das  colônias,  desde  que  fosse  feita  regente  delas  —  carta  esta  que Linhares,  através  de  seus  serviços  de  inteligência,  tinha  interceptado, lido e de novo lacrado para ser enviada ao destinatário. 



Com  isso,  Linhares  dizia  a  Canning  que,  enquanto  seduzia  um funcionário  britânico  com  uma  das  mãos,  dona  Carlota  não  se  vexava de  usar  a  outra  para  jogar  beijos  ao  grande  inimigo  da  Inglaterra  — 

Napoleão.  Ou  seja,  manobrava  em  função  de  uma  solução  inglesa  e outra, francesa. 

"Caso se configure a solução inglesa", escreveu Linhares, "não se sabe  o  que  Sir  Sidney  pretende  fazer  com  as  colônias  espanholas  sob dona  Carlota".  E,  salivando  intensamente,  continuou:  "Mas  ninguém ignora  o  que  ele  faz  sobre  dona  Carlota  —  como  podem  relatar  seus imediatos,  que  o  escoltam  todas  as  tardes  ao  palacete  da  princesa  em Botafogo  e,  para  matar  o  tempo,  aproximam-se  das  janelas  para apreciá-los  em  ação,  com  o  que  aprendem  diariamente  algum  novo estilo ou posição para fazer amor." 

Linhares  sabia  muito  bem  o  que  esse  tipo  de  insinuação representava.  Os  ingleses  têm  um  nervo  excessivamente  sensível  a qualquer  desvio  moral  de  seus  súditos.  Ao  tocar  nesse  nervo,  em combinação  com  a  denúncia  de  que  um  representante  de  Sua Majestade  no  Brasil  estava  se  aliando  carnal  e  ilicitamente  a  uma potencial  inimiga  da  Inglaterra,  como  dona  Carlota,  ele  só  faltava escanhoar  o  pescoço  de  Sir  Sidney  para  melhor  receber  o  machado  do verdugo.  E,  não  menos  de  caso  pensado,  continuou:  "Desnecessário acrescentar  o  desgosto  que  essa  liaison  provoca  em  Sua  Alteza  Real,  o príncipe  D.  João,  que,  conformado  com  a  excessiva  disponibilidade  da princesa,  passou  a  confiar  em  que  homens  como  Sir  Sidney  se retraíssem  e  se  contivessem  diante  de  certas  tentações,  em  nome  da longa amizade entre nossos reinos." 

Acrescentou  as  despedidas  e  formalidades  de  praxe  e,  com  um gesto largo do braço e do pulso, assinou: 

"D.  Rodrigo  de  Souza  Coutinho,  conde  de  Linhares,  ministro  da Marinha, do Ultramar e dos Negócios Estrangeiros de S. A. R., D. João, príncipe  regente  de  Portugal  e  do  Brasil."  Apôs-lhe  o  lacre  vermelho-sangue,  de  documento  oficial,  e  enrolou-o,  atando-o  com  um  laço  de seda branca. 



Só  que,  em  vez  de  mandar  a  carta,  Linhares  trancou-a  numa gaveta. Mas, antes, tirou uma cópia, que também assinou e à qual apôs seu  lacre  pessoal,  verde-musgo.  Em  seguida,  despachou  um  emissário ao  morro  de  São  Bento,  pedindo  uma  audiência  com  Sir  Sidney  para aquele mesmo dia. 

Assim que o estafeta zarpou, o conde pôs-se a andar de um lado para o outro em seu gabinete, com o documento debaixo do braço, mal vendo  chegar  a  hora  de  terçar  suíças  e  bigodes  com  o  inglês.  E, enquanto  esperava,  convidou  o  príncipe  D.  Pedro  a  ir  visitá-lo  no ministério. 



Na  véspera,  depois  do  canhonaço  de  mentirinha  contra  D. 

Miguel,  Leonardo  deixou  D.  Pedro  no  Paço  e  voltou  para  sua  casa,  na Gamboa.  Há  dois  dias  seu  padrinho  não  o  via,  nem  sabia  por  onde andava. Não que Quincas se preocupasse muito com isso — confiava no afilhado  e  julgava-o  zorro  e  sagaz  para  escapar  dos  apuros  em  que  se metia.  E  nem  era  a  primeira  vez  que  ele  passava  noites  fora.  Quando Leonardo afinal lhe apareceu, no fim da tarde de domingo, o barbeiro o recebeu com festa e reparou nos seus trajes, já sujos e amarfanhados, mas  bem  mais  alinhados  do  que  aqueles  com  que  o  guri  saíra  pela última vez. 

"Quem é o teu novo alfaiate, Leonardo?", perguntou. 

"Podes não acreditar, padrinho, mas é o alfaiate real, com oficina a  serviço  do  Paço.  E  quem  me  deu  ou  emprestou  essas  roupas  foi  o príncipe herdeiro, D. Pedro de Bragança." 

Quincas  deixou  escapar  um  suspiro  duplo,  talvez  triplo.  Em suas  tresloucadas  fantasias,  sempre  fizera  grandes  planos  para Leonardo.  Já  o  imaginara  em  Coimbra,  formando-se  em  química  ou medicina.  Ou  quem  sabe  a  inspiração  divina  fizesse  dele  um  padre  e, algum dia, um bispo — para tanto, obrigara-o a ajudar missa na igreja de Nossa Senhora da Saúde, mas um coroinha invejoso o prejudicara e lhe  pusera  tudo  a  perder.  Vira-o  também  na  pele  de  um  professor,  de um juiz e de um fiscal de rendas. Se, no futuro, nada disso calhasse ou apetecesse  ao  afilhado,  que  fosse  servir  na  tropa  do  major  Vidigal  — 

apesar  de  o  major  dedicar-se  a  persegui-lo  pelas  ruas  e  a  imputar-lhe malfeitos  cometidos  por  outrem.  Os  vizinhos,  os  desafetos  e  outros futriqueiros  viviam  a  dizer  a  Quincas  que  esses  eram  sonhos  baldios, mas  ele  não  lhes  dava  ouvidos.  Nunca  lhe  ocorrera  que  o  grande objetivo  de  vida  de  Leonardo  era  não  ter  objetivo  algum  e  o  de  viver conforme  a  telha,  esta  de  preferência  coberta  por  um  chapéu  a  dois ventos. 

Mas, por mais que só colecionasse negativas no comportamento do  garoto,  Quincas  se  acostumara  a  substituir  cada  esperança  que  se provasse  vencida  e  inatingível  por  outra,  ainda  maior,  de  que  o  garoto seria bem-sucedido em tal ou qual especialidade. Um dos motivos para tanta  fé  em  Leonardo  era  que  ele  não  apenas  nascera  voltado  para  a Lua  como  "mamara  em  sete  amas"  —  e,  segundo  os  antigos,  isso  era vaticínio seguro de grandeza. E pelo menos de uma coisa Quincas tinha certeza:  Leonardo  podia  ser  avoado,  mas  era  um  menino  honesto,  até onde  isso  lhe  fosse  possível.  Entre  outras  coisas,  não  seria  capaz  de mentir. 

Por isso o barbeiro suspirou quando Leonardo lhe veio com essa história  do  alfaiate  do  Paço  Real  e  de  estar  a  usar  roupas  que pertenciam a D. Pedro. Que disparates eram aqueles? 

"Não  me  lembrava  de  ter-te  ensinado  a  mentir,  Leonardo", exalou, resignado. 

"Mas não estou a mentir, padrinho", indignou-se Leonardo. "É a pura verdade. Pernoitei de sábado para domingo no Paço, sob os lençóis do  príncipe  D.  Pedro,  depois  de  tê-lo  ajudado  a  safar-se  de  um  espeto no  beco  do  Telles.  Horas  depois,  foi  ele  quem  me  livrou  das  garras  do major Vidigal. Criamos uma grande camaradagem." 

Leonardo  contou  a  um  estupefato  Quincas  suas  aventuras  dos últimos dois dias, e  com tantos detalhes que o barbeiro não teve como duvidar. O que mais o impressionara era a articulação malévola que se fazia contra o príncipe D. João, envolvendo dona Carlota e os ingleses, e que Leonardo estava ajudando o príncipe D. Pedro a desbaratar. 



"Não achas perigoso te meteres nisto, Leonardo?" 

"Agora que já me meti, não sei o que acontecerá, padrinho. Mas só voltarei a ver D. Pedro quando Sua Alteza me procurar. Para isto, ele irá ao prédio abandonado da Candelária e deixará uma mensagem para mim, propondo dia e hora para um encontro." 

Quincas  gostou.  Até  que  enfim,  seu  afilhado  parecia  no  bom caminho.  Via-o  em  breve  um  disputado  mocetão,  com  os  créditos  e aparatos  de  um  baronete,  ou,  quem  sabe,  seguindo  uma  lampejante carreira  militar  em  que  chegaria,  no  mínimo,  a  general.  Mas  era  como se  o  rapa-queixos  continuasse  a  escutar  cantos  de  cotovia.  Não  lhe ocorria que nada disso estava nos planos de Leonardo e que, deixado a seu alvedrio, o menino continuaria à solta e descalço pelas ruas do Rio, rei de seu próprio reino e feliz como água de chafariz. 



O estafeta voltou ao conde de Linhares com a informação de que Sir Sidney Smith o receberia em sua residência às seis da tarde daquela segunda-feira.  Faltava  pouco  para  a  hora  do  ângelus,  mas  Linhares ainda teve tempo de, a caminho de São Bento, estacionar sua sege junto ao arco do Telles e bater à porta de Calvoso. 

Este, escabreado, e com razão, à perspectiva de qualquer visita, ouviu  as  palmas  e  deu  um  salto  do  sofá  Império,  a  que  faltava  um braço, onde descansava da surra que tomara na véspera. Foi receber o visitante na escada e, ao ouvir o fidalgo se apresentar como o conde de Linhares, a mando do príncipe D. João, tranqüilizou-se. Mesmo assim, tinha  a  impressão  de  que,  por  qualquer  motivo,  também  este  homem iria vibrar-lhe cantantes bofetadas. E já esperou pelo pior assim que ele pronunciou suas primeiras palavras: 

"João  Calvoso",  começou  Linhares,  "não  vos  farei  a  injustiça  de chamar  de  crápula.  Essa  qualificação  é  tímida  para  o  vosso merecimento.  Sois  um  pária  abjeto,  um  canalha,  que  a  Corte  deveria extirpar  de  suas  entranhas  assim  como  um  organismo  sadio  precisa expelir  um  verme  que  nele  se  hospeda.  Sei  muito  bem  que  parte  de vossas  denúncias  à  Sua  Alteza  Real,  hoje  pela  manhã,  é  verdadeira. 



Mas  sei  também  que  a  maneira  pela  qual  atraiu  o  príncipe  D.  Pedro  a este  antro,  sob  o  pretexto  de  induzi-lo  a  praticar  conúbio  com  uma velha  insana,  e  finalmente  tentar  roubá-lo  de  suas  posses,  seria suficiente para vos levar à forca várias vezes." 

Calvoso,  temendo  desmaiar,  já  preferia  que  o  homem  o  tivesse esbofeteado.  Graças  à  sua  matreirice  de  ir  ao  beija-mão  do príncipe  D. 

João  e  quase  se  entregar,  julgava-se  livre  de  mais  investigações.  Mas, diante  daquilo,  era  certo  que  o  príncipe  D.  Pedro,  talvez  confrontado com o medalhão, contara a verdade a seu pai e a este homem. 

"Aliás, a hipótese de uma condenação à forca não está afastada", continuou  Linhares.  "Tenho  o  relato  em  detalhes  do  príncipe  herdeiro. 

Mas  vamos  primeiro  ao  que  interessa.  Onde  está  a  Sra.  Bárbara  de Urpia?" 

Calvoso, quase sem forças, trôpego e trêmulo, conduziu Linhares pelo corredor escuro e indicou-lhe o último quarto, também mergulhado em treva. Entrou na frente e falou para a mulher na cama: 

"Bárbara, aqui está este senhor que te quer falar", gaguejou. "É o conde de Linhares, ministro do príncipe D. João." 

Apesar da escuridão, podia-se ver que Bárbara estava recostada na cama. Mas ela não respondeu. Talvez estivesse dormindo, como fazia quase todo o tempo. O bafio no ambiente era irrespirável. 

"Bárbara?", chamou, mais uma vez, Calvoso. 

Nenhuma resposta. 

Calvoso resolveu despertá-la com um toque, mas, assim que lhe encostou a mão, ela caiu dura para um lado da cama. 

Correu  a  abrir  as  janelas,  para  fazer  entrar  ventilação  e  um pouco  da  luz  do  fim  da  tarde.  Mas  as  janelas  estavam  pregadas  —  ele mesmo  as  lacrara,  havia  muitos  anos.  Usou  de  toda  a  sua  força  para despregar uma bandeira, o que conseguiu, porque os pregos já estavam apodrecidos  pela  maresia.  Um  jato  de  claridade  invadiu  o  quarto, criando uma névoa opalescente, de grãos de pó em suspensão. Olharam para  a  cama  e  viram  Bárbara,  tombada  para  o  lado  direito,  os  olhos fechados,  tranqüilos,  e  os  ombros  e  o  peito  cobertos  por  um  manto outrora  vermelho,  mas,  agora,  desbotado  e  coberto  de  mofo  e  rasgões. 

Estava morta. 

Linhares já vira outros mantos como aquele, sobre os ombros de D.  Maria  I  ou  Carlota  Joaquina.  Era  um  manto  real.  As  rainhas  e princesas  só  o  usavam  nas  grandes  recepções  ou  ao  posar  para  os pintores.  Como  um  deles  podia  estar  agasalhando  Bárbara  dos Prazeres? 
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EM QUE BÁRBARA REVIVE SUAS 1.001 NOITES 

DE AMOR E SIR SIDNEY DESCOBRE QUE JÁ NÃO PODE 

CONTAR COM SUA DAMA DE ESPADAS 







Naquela  manhã,  Bárbara  sentira  a  aproximação  da  morte  e  se vestira para esperá-la. Sua mente era um cais de brumas, povoado por figuras  que  entravam  e  saíam  de  cena,  ora  no  porto  de  Lisboa,  ora  no porto  do  Rio,  como  que  a  puxando  de  um  navio  para  o  outro,  até  que um deles se fazia de foz em fora e ela não sabia mais onde estava. 

Às vezes, a memória a devolvia aos seus 15 anos e ao Paço Velho da  Ajuda,  e  ela  se  via,  de  novo,  nos  braços  do  príncipe  D.  João.  Mas, sem  aviso,  o  rosto  e  o  corpo  de  D.  João  eram  tomados  pelos  de  outras pessoas  enquanto  o  cenário  continuava  igual.  Num  momento,  D.  João se  tornava  Antônio  de  Urpia,  com  quem  ela  fora  forçada  a  casar-se, embora nunca o tivesse amado e sempre o desprezasse. Em outro, saía Urpia, e o rosto e corpo do amante tornavam-se os de Tenório, o garrido mulato pelo qual ela se livrara de Urpia. 

Ainda  se  lembrava  de  como  conhecera  Tenório.  Fora  numa seresta  a  que  comparecera  com  Urpia  na  rua  das  Belas  Noites,  numa noite  abafada  de  verão  e  com  ameaça  de  chuva.  A  música  de  arietas, modinhas e quadrilhas vinha de uma orquestra de violinos, marimbas e tambores  no  Passeio  Público.  Os  bicos-de-cegonha  pendurados  nas árvores  do  Passeio  iluminavam  as  adjacências  e  havia  muitos  casais dançando na rua. Bárbara estava de cabelos soltos e com um vestido de filó  de  seda  sang  de  boeuf,  que  lhe  deixava  os  ombros  nus  e  revelava seu pescoço de garça, perfeito para beijos. 

Seus olhos cruzaram-se por acaso com os de Tenório e, à  curta distância, ela viu neles o fogo, a brasa e a lava que, dizia-se, atiçava os mestiços  do  Brasil  e  que  ela  sonhava  encontrar  no  Rio  desde  que  o príncipe D. João a obrigara a deixar Lisboa. Pois, a menos de 5 metros, lá  estava  um  deles:  camisa  verde-limão  aberta,  o  colete  azul  com  os atacadores desatados, as calças claras, largas e presas aos tornozelos, e as  sandálias  sem  meias  —  alto,  tez  de  açúcar  queimado,  com  um rabicho encaracolado pendendo-lhe da cabeça e um sorriso galhardo, de dentes grandes, tantos quanto uma boca conseguisse comportar. 

Bárbara  estava  de  braço  com  Urpia,  como  convinha  a  marido  e mulher. Mas seu marido a deixou por segundos para se dirigir a alguém que lhe fazia efusivos sinais no chafariz das Marrecas, no outro lado da calçada.  Tempo  suficiente  para  que  o  céu,  sem  dizer  água  vai, despejasse  tudo  que  as  nuvens  pareciam  estar  acumulando  naquela noite. A chuva caiu tão forte e espessa que confundiu os casais, fazendo com  que  se  desgarrassem  à  medida  que  cada  um  corria  para  um  lado em busca de proteção sob as árvores. 

AOS    primeiros  pingos  grossos,  Urpia  quis  voltar  para  Bárbara, mas já não teve tempo — um lençol de borrasca se pusera entre ele e o lugar  em  que  a  deixara  na  calçada  em  frente.  Bárbara  foi  levada  pelo vento em direção contrária a seu marido. 

Mas não ficou indefesa — a turba e a ventania a arrastaram até ela  sentir  dois  braços  fortes  que  a  envolviam,  como  se  estivessem esperando por ela. Era Tenório, e eles souberam naquele momento que o destino não fazia mais que sua obrigação ao uni-los. Todo o corpo de Bárbara  parecia  encaixar-se  nos  equivalentes  de  Tenório.  E  a transparência  das  roupas  de  ambos,  agora  molhadas,  revelava  à perfeição o que esses corpos estavam pensando. 

A chuva e o vento levaram Bárbara e Tenório para cada vez mais longe  de  Urpia  e  de  todos.  Era  como  se  a  água  os  lavasse  de  qualquer consideração  racional  ou  moral.  Quando  se  deram  conta,  estavam  aos abraços  no  largo  da  Lapa  —  seus  beijos  se  diluindo  numa  solução  de saliva e chuva — e, depois, entrando numa casa na pequena ladeira dos Barbonos,  ao  pé  do  último  arco  do  aqueduto.  Era  uma  casa  modesta, mas  limpa.  Ele  tirou  os  sapatos  e  as  roupas  molhadas  de Bárbara,  ela arrancou-lhe a camisa e as calças, e os dois, ainda úmidos, se atiraram ao catre coberto por um colchão de palha. O calor que emanava de sua excitação  secou-os  da  chuva,  mas  provocou  um  dilúvio  de  fluidos  que os lubrificou pela madrugada afora. 

Diante  do  chafariz  das  Marrecas,  Urpia  viu  a  chuva  passar  e Bárbara  não  reaparecer.  Não  se  desesperou.  Sabia  que  ela  estava segura.  Só  não  imaginava  com  quem.  E,  embora  fosse  a  primeira  vez que  acontecia,  já  esperava  por  aquilo  desde  o  dia  em  que  D.  João  o presenteara  com  Bárbara  —  graça  que  ele  nunca  fizera  por  merecer, nem saberia como. E agora não lhe seria mais permitido aprender. 

Quando  Bárbara  voltou  para  casa,  bem  de  manhãzinha, encontrou  Urpia  a  dormir  profundamente,  de  bruços,  com  o  rosto mergulhado  no  travesseiro.  Em  sua  avaliação,  ali  estava  o  único obstáculo à sua felicidade com Tenório. Sabia que, por força do acordo com  D.  João,  Urpia  nunca  permitiria  que  se  separassem.  Então,  sem pensar,  tomou  providências.  Pegou  o  espadim  do  próprio  Urpia, embainhado  ao  talabarte  pendurado  a  um  cabide.  Levantou  o  rabicho do  marido  para  melhor  expor-lhe  a  nuca  e  viu  que  esta  tinha  espaço mais  que  suficiente  para  receber  a  lâmina.  Então,  calculando  bem  o território  para  a  estocada,  encostou-lhe  o  espadim  e  o  enterrou  com toda força na carne do marido. 

Urpia  não  gritou.  Produziu  apenas  um  som  de  quem  engasga com  litros  do  próprio  sangue.  Bárbara  deixou  cravado  o  espadim. 

Certificou-se de que nem uma gota respingara em sua roupa e saiu de casa, pé ante pé, pela porta de trás. Deu a volta até a frente da casa e entrou de novo. Tirou as roupas que usara na rua, vestiu calmamente a camisola e, dois minutos depois, acordou os criados com seus gritos de 

"Socorro!" e "Aqui, d'el-rei". 

Eles  acudiram  e  surpreenderam  Bárbara  aos  prantos  e,  de propósito,  falando  coisas  desconexas.  Ora  dizia  que  um  cigano  entrara pela janela e os surpreendera dormindo; ora dizia que não havia cigano algum  e  que,  ao  acordar,  descobrira  que  Urpia  se  matara.  Os  criados acharam que ela enlouquecera. Um deles deu-lhe uma xícara de chá de capim-limão para acalmá-la. Outro correu a chamar o tenente Vidigal. 

Bárbara nem percebeu a chegada daquele oficial de pouco mais de 20 anos, já cheio de jactância e idéias. E, como não lhe concedeu um único  olhar,  não  se  alterou  com  o  fato  de  que  bastou  a  Vidigal  uma espiada  perfunetória  no  cenário  para  se  deparar  com  uma  abundância de fios soltos. 

Bárbara  nunca  soube,  mas,  se  Vidigal  tivesse  chegado  a interrogá-la,  ter-lhe-ia  feito  as  perguntas  mais  comprometedoras. 

Primeiro,  como  um  cigano  poderia  ter  entrado  pela  janela  se  todas  as janelas  estavam  trancadas  por  dentro?  Segundo,  mesmo  com  a  chuva forte que enlameara o jardim, as únicas pegadas frescas no lado de fora da casa eram dos sapatinhos sujos de barro de madame de Urpia, sinal de que ela fora ou voltara havia pouco da rua. Terceiro, Urpia tinha sido morto dormindo e com seu próprio espadim cravado na nuca — mas, se estava  dormindo,  por  que  o  cigano  o  mataria?  Quarto,  não  havia gavetas remexidas, nem cofres arrombados, e nada havia sido roubado dos  móveis  e  das  paredes.  Quinto,  ciganos  raramente  entravam  em casas alheias à noite; só faziam isso de dia e quando tinham certeza de que  estariam  vazias,  para  roubar  coisas  como  bonbonnieres  de porcelana,  relógios  de  carrilhão  ou  alguma  criança.  Sexto,  não  havia ciganos na Glória, onde morava o casal. Sétimo, Urpia só poderia ter se suicidado se fosse um contorcionista — não lhe ocorreu um lugar mais simples  para  cravar  o  espadim  do  que  a  própria  nuca?  Oitavo,  se madame de Urpia estava deitada ao lado do marido quando o espadim lhe  fora  cravado,  por  que  nem  uma  gota  se  lhe  aspergira?  Nono,  ele, Vidigal, nunca vira um caso agudo de histeria ser curado por um chá de capim-limão. 

E  vamos  pular  os  muitos  outros  pontos  que  Vidigal  considerou obscuros.  Finalmente,  em  18s  lugar,  por  que  o  cigano  —  em  havendo esse  cigano  —  usaria  o  desajeitado  espadim  de  Urpia  se  tinha  sua própria  faca,  muito  mais  à  mão  e  conveniente  para  estocar  alguém  na nuca? 

Nos  dias  seguintes,  Vidigal  já  se  preparava  para  tomar  o depoimento  de  Bárbara  e  expor  o  culpado  —  ou  culpada  —  quando recebeu ordens do gabinete do vice-rei, o conde de Resende, para deixar tudo como estava, escolher um cigano de suas relações, de preferência com uma ficha bem suja, e incriminá-lo. O tribunal se encarregaria de declará-lo culpado e enforcá-lo. 

Vidigal ficou tiririca. Ainda tentou argumentar, mas sem sucesso 

— o conde de Resende nem o recebeu. Então fez o que lhe ordenaram e lavou as mãos. Mas o nome de Bárbara de Urpia lhe ficou atravessado, e ele o anotou em seu caderninho. 

Um ano depois, o belo Tenório, que fora morar com Bárbara no Catumbi, também foi encontrado morto na cama dela, só que com uma faca  de  cigano  cravada  na  nuca.  Apesar  das  extraordinárias semelhanças  entre  os  dois  casos,  e  igualmente  mal  explicadas,  o detalhe  da  faca  levou  à  condenação  de  mais  um  cigano  —  depois  que Vidigal foi de novo instruído a isto, e pelo mesmo vice-rei. E, mais uma vez,  Vidigal,  em  seus  azeites,  anotou  o  nome  de  Bárbara  em  seu borrador. Mas não havia nada que ele pudesse fazer. 

Tamanho  poder  numa  mulher  o  fascinava.  A  lei,  o  direito,  a justiça  não  a  tocavam.  E  o  que  mais  o  intrigava  era  como  tal  criatura, duplamente criminosa, transgressora de todos os princípios em que ele acreditava, 

conseguia 

despertar-lhe 

sentimentos 

que 

nunca 

experimentara  por  nenhuma  outra.  Vidigal  se  apaixonara  por  Bárbara. 

E como investigar, acusar e prender a mulher que se ama? 

Bárbara nunca se beneficiou dessa informação porque, para ela, Vidigal  era  mais  insignificante  que  as  moscas  que  adejavam  sobre  os cadáveres  de  seus  homens.  Sabia  quem  ele  era  —  a  cada  crime,  via-o farejando  sua  casa  em  busca  de  pistas  —,  mas  nunca  se  preocupara com  o  que  ele  pudesse  descobrir.  Assim,  é  possível  que  nunca  tivesse sabido  do  que  ele  sentia  a  seu  respeito  —  e  nem  Vidigal  se  atreveria  a declarar-se.  Pelos  12  meses  que  se  passaram  entre  as  duas  mortes, Vidigal digeriu em silêncio essa paixão, até já não saber se era esta ou uma  pedra  que  pesava  em  seu  coração.  O  ódio  por  fim  prevaleceu quando  ele  descobriu  que  Bárbara  se  tornara  uma  prostituta  e,  como tal, permitia que outros homens esguichassem suas nojentas secreções sobre seu amor por ela. 

Do  amor  ao  ódio  e  à  apatia,  Vidigal  superou  seus  sentimentos para  com  Bárbara,  mas  sempre  preferiu  lhe  guardar  distância.  Anos depois,  quando  ela  reapareceu  como  Bárbara  dos  Prazeres,  cercada  de lendas e credulidades, já não fazia sentido prendê-la — porque Bárbara de Urpia deixara de existir. 



Fiapos  de  lembranças  tinham  tomado  a  cabeça  de  Bárbara  nos últimos  dias.  A  presença  do  jovem  príncipe  D.  Pedro  em  sua  cama ativara uma seqüência de sensações desencontradas em seu íntimo. Se aquele menino era filho do príncipe D. João, como Calvoso lhe dissera, significava que poderia ter sido seu filho. Ou até que o fosse, embora ela não  tivesse  uma  memória  muito  viva  de  se  ter  casado  com  D.  João  ou mesmo de, um dia, ter sido mãe. Sabia que engravidara muitas vezes — 

até  que,  pela  grosseria  dos  objetos  que  lhe  introduziam  para  livrá-la desses  indesejados,  acabara  ficando  estéril.  Tudo  em  sua  vida  passara pela vagina: os homens, o prazer, a dor, a glória, o opróbrio, a morte e a própria  vida.  Mas  isso  fora  há  muito  tempo.  Agora,  finalmente,  um cansaço  acumulado  de  anos  começava  a  pesar-lhe  nos  ombros,  e  ela resolveu se adereçar para o que pressentia ser a hora da sua redenção. 

Tirou de um baú, que não abria há vinte anos, o manto real com que D. João um dia a presenteara e que, certa noite, haviam estendido no chão, ao pé do trono no Paço da Ajuda, em Lisboa, para fazer amor sobre ele. Era o manto de uma rainha. Talvez tivesse pertencido a dona Maria  I,  mãe  de  D.  João.  Talvez  tivesse  pertencido  a  ela  própria,  dona Bárbara  I,  rainha  de  Portugal.  Tudo  era  muito  vago.  Talvez  D.  João nunca lhe tivesse dado aquele manto, e ela o tivesse apenas roubado. 

Bárbara  sabia  que  faltava  pouco.  Horas  antes,  Fontainha trouxera o pequeno almoço e Calvoso lhe dissera que iria ao Paço para o beija-mão do príncipe regente. Os dois homens só voltariam a perturbá-

la no fim da tarde. Certa de estar a sós pelo resto do dia, Bárbara vestiu o manto real, recostou-se à cabeceira da cama, como se fosse o espaldar de seu trono, e fechou os olhos. E, como esperava, uma sensação de paz apoderou-se dela e nunca mais a abandonou. 



Linhares  debruçou-se  sobre  a  cama  e,  vencendo  a  repulsa  pela inhaca  que  aquele  corpo  desprendia,  sentiu  o  pulso  e  o  coração  de Bárbara. Declarou: 

"Está morta." 

Nem  precisava  ter-se  dado  a  tanto  —  Bárbara  já  estava  fria, porque morrera talvez no começo da tarde. Linhares encarou Calvoso e disse: 

"Vá  agora  ao  papa-defuntos  e  providencies  um  caixão  bem simples.  Tenho  um  compromisso,  mas  voltarei  em  uma  hora.  Bárbara será  enterrada  ainda  hoje  na  Misericórdia,  sem  alarde  e  sem  cortejo. 

Entrementes,  iremos  remover  todos  os  vestígios  de  sua  passagem  por esta  casa.  O  inventário  de  seus  pertences  será  feito  pessoalmente  por mim esta noite." 

Deu-lhe  dinheiro  que  chegasse  para  a  despesa  e  saiu.  Não contava  com  a  morte  de  Bárbara,  mas  esta  lhe  saíra  de  colher  —  com ela  debaixo  da  terra,  caía  a  última  ameaça  a  D.  João.  Seria  como  se  a infeliz  nunca  tivesse  existido.  Subiu  de  novo  à  sua  sege  e,  em  vinte minutos, bateu à porta de Sir Sidney Smith em São Bento. 

"Em  que  vos  posso  ser  útil,  conde  de  Linhares?",  perguntou simpaticamente o contra-almirante. 

"Primeiro,  deixando  de  interferir  nos  negócios  da  Coroa portuguesa,  Sir  Sidney",  disse  Linhares,  também  com  um  sorriso  nos lábios, mas direto ao assunto, com um acento azedo na voz. "Esta carta que  pretendo  encaminhar  ao  vosso  superior  e  meu  colega,  o  chanceler Canning, e da qual lealmente vos concedo a primeira leitura, ajudará a esclarecer o que digo." 



E entregou-lhe o papel enrolado, já sem o laço de fita. 

Smith não esperava por aquilo. Abriu o papel, começou a leitura e  seu  rosto  foi  perdendo  as  cores  e  consistência  originais,  até  sua  pele ganhar a textura e a aspereza de um documento medieval, sem seiva e sem viço, e tornar-se uma máscara pregueada. Cada palavra ali contida era uma sentença de morte contra a sua pessoa. 

"Mas,  como,  conde  de  Linhares?  O  que  significa  isto?",  tentou escapar Smith. 

"Significa que não precisaremos tomar a desagradável atitude de considerá-lo  persona  non  grata  no  Brasil,  Sir  Sidney",  respondeu Linhares.  "O  chanceler  Canning  certamente  vos  chamará  de  volta  ou vos designará para outro posto, em outro país — se tiver a caridade de permitir que prossiga em vossa carreira." 

"Essas acusações não me assustam, conde de Linhares", reagiu Smith. "Não é possível contestar certas denúncias referentes ao príncipe D. João e que interessam a dona Carlota." 

"Se  Vossa  Excelência  se  refere  aos  rumores  envolvendo  a  Sra. 

Bárbara  de  Urpia",  devolveu  Linhares,  "tais  denúncias  só  seriam plausíveis  se  respaldadas  por  testemunhas.  E  a  principal  testemunha, que  é  a  própria  Bárbara,  não  poderá  corroborá-las.  Será  fácil desqualificar  as  denúncias  de  dona  Carlota.  Principalmente  tendo  em vista a vossa participação como — sem jogo de palavras — um membro ativo na história." 

Sem  saber  que  Bárbara  estava  morta,  Smith  ainda  mostrou firmeza: 

"Temos um trunfo forte — uma dama de Espadas — no beco do Telles,  Sr.  Linhares.  Quanto  à  acusação  de  um  suposto  envolvimento meu com a senhora princesa dona Carlota, não vejo como isso fará bem à  posteridade  do  príncipe  D.  João.  Vossa  Excelência  deseja  que  Sua Alteza passe à história como D. João, o Corno?" 

"A  história  saberá  honrar  o  príncipe  D.  João  pelas  suas magníficas  realizações,  Sir  Sidney,  as  quais  superam  e  anulam  as possíveis  vicissitudes  familiares  de  Sua  Alteza.  Só  não  sei  se  será  tão generosa  com  Vossa  Excelência",  ironizou  Linhares.  "Mas  chega  disso. 

Peço-vos  informar  ao  Sr.  Jeremy  Blood  que,  a  partir  de  agora,  ele  fica dispensado de comparecer a palácio para suas negociatas e que pode se considerar  acusado  de  conjura  em  último  grau,  crime  pelo  qual  será julgado  por  nossas  cortes.  É  possível  que  a  forca  seja  o  seu  destino.  E 

que  não  saia  do  Rio  até  ser  chamado  a  depor.  Aliás,  esta  última recomendação aplica-se por igual a Vossa Excelência." 

Sir Sidney ainda tentou uma última cartada: 

"Dona  Carlota  terá  prazer  em  reapresentar  dona  Bárbara  de Urpia  ao  príncipe  D.  João",  grunhiu,  confiante.  "Dona  Bárbara  quer agradecer a Sua Alteza tudo o que fez por ela desde que deixou Lisboa." 

"Tarde  demais,  Sir  Sidney",  lamentou  Linhares.  "E  é  pena, porque  eu  próprio  gostaria  de  presenciar  esse  espetáculo.  Bárbara  de Urpia  está  morta  —  de  velhice,  doença,  morte  natural  ou  simples desencanto." 

A cara de Sidney Smith foi ao chão diante dessa informação. Ela não  estava  nos  seus  planos.  E,  antes  que  ele  se  recuperasse,  Linhares arrematou: 

"A carta para o ministro Canning seguirá pelo primeiro navio que deixar  o  Rio  em  direção  a  Londres.  Dentro  de  trinta  ou  quarenta  dias, teremos a resposta. Ou, melhor dizendo: vós a tereis." 

E, com um toque no chapéu, que nem chegara a tirar da cabeça, despediu-se e saiu, de volta para o beco do Telles. 



O dinheiro que Linhares dera a Calvoso para o sepultamento de Bárbara  era  suficiente  para  dispensar-lhe  um  enterro  à  altura  do  luxo que ela conhecera em suas 1.001 noites de amor. Assim como, em vida, Bárbara  se  cobrira  (ou  se  despira)  de  tantos  metais,  pedras  e  tecidos nobres, sua última viagem poderia ter merecido distinções equivalentes: caixão  de  jacarandá  com  alças  de  bronze,  cortejo  a  cavalo,  leito  de pétalas  de  rosa  no  caminho  do  féretro  e  um  coro  de  virgens  entoando hinos  sacros.  Mas  isso  era  tudo  que  Linhares  não  queria.  Para  ele, Bárbara  precisava  sumir  de  vista  o  mais  rápido  possível,  em  silêncio  e em segredo. 

A uma ordem sua, um coche do Paço foi ao beco do Telles para recolher  o  caixão  cru,  sem  nenhum  adorno,  contendo  o  corpo  de Bárbara,  e  levá-lo  para  a  Misericórdia.  Ele  próprio  seguiu  atrás,  com Calvoso  e  Fontainha,  numa  carruagem  de  aluguel.  Bárbara  desceu  à terra  com  uma  simplicidade  de  rato  de  igreja,  na  presença  de  algumas freiras que não a conheciam. Exceto pelo choro baixinho de Fontainha, que  via  em  Bárbara  uma  espécie  de  mãe  ou  avó,  ninguém  emitiu  um som. 

Os  três  voltaram  para  o  beco  do  Telles  e,  sob  as  vistas  de Linhares, Calvoso dedicou-se a esvaziar o baú e a cômoda  de Bárbara. 

Famílias  inteiras  de  baratas  iam  sendo  desalojadas  à  medida  que  ele retirava os pertences pessoais da mulher e os atirava sobre a cama dela. 

Roupas,  sapatos,  mantilhas,  chapéus  —  esgarçados,  podres,  cobertos de  insetos  —,  potes  de  creme  e  frascos  de  perfume  vazios,  escovas carecas,  pentes  desdentados,  leques  e  espartilhos  com  as  paletas  e barbatanas quebradas. Não havia mais nada de valor. Fizeram daqueles trastes  uma  trouxa  com  as  cobertas  da  cama,  tiraram  o  colchão marcado pelo corpo de Bárbara e arrancaram o estrado, este por acaso quase  íntegro.  O  destino  daquele  material  seria  a  fogueira  —  e  bem  a propósito,  sabendo-se  que  a  cama  de  Bárbara  fora  quase  uma  pira, onde tantos homens arderam. 

Removido o estrado, Linhares viu o que ele escondia: uma caixa de  madeira  escura  entalhada,  com  cantoneiras  douradas,  do  tamanho de um porta-jóias — e, por sorte, foi o primeiro a vê-la. Apossou-se dela com o máximo de naturalidade que conseguiu simular e a pôs de lado, perto de seu chapéu e bengala. 

Linhares disse a Fontainha que levasse a trouxa para o cais e a queimasse.  A  Calvoso,  que  vendesse  a  cama  ou  até  que  dormisse  nela se  quisesse,  tanto  lhe  fazia.  De  qualquer  maneira,  só  teriam  aquela noite. 

"Vou  poupar  vossas  vidas",  disse  Linhares,  "mas  preparai-vos para o degredo em  Angola, na Bahia ou em outro lugar longe da Corte 



—  ainda  não  decidi.  Os  granadeiros  virão  buscar-vos  pela  manhã.  Não adianta tentar fugir." Abaixou o tom de voz e continuou: "Outra coisa — 

não  há  mais  Bárbara  de  Urpia.  E,  se  quiserdes  conservar  vossos pescoços, nunca houve." A advertência não podia ser mais clara. 

Pegou suas coisas, sobraçou a caixa e foi embora. 

Mais tarde, em sua casa, no Outeiro da Glória, Linhares forçou a caixa  com  uma  espátula  de  prata.  Dentro  dela  estava  a  tiara  de brilhantes  e  diamantes  que  Bárbara  jurara  possuir  e  que  julgava  ter perdido. Sob a tiara, como que lhe servindo de leito, um maço de cartas em papel da China, em escrita firme e com as insígnias reais. Linhares sentou-se para lê-las. 

Eram  dez  cartas  do  príncipe  D.  João  para  Bárbara.  Todas datavam  de  1791,  o  primeiro  ano  do  exílio  de  Bárbara  no  Brasil  — 

cartas  de  um  homem  inconformado  com  o  que  as  circunstâncias  o tinham  condenado  a  fazer.  Os  reis  e  príncipes  podem  muito,  mas  não podem  tudo  —  era  o  que  aquele  episódio  ensinara  a  D.  João.  Num círculo em que a paixão contava tão pouco e a palavra amor era quase desconhecida,  o  destino  entrava  em  cena  e  apagava  de  um  sopro  a chama dos dois jovens amantes. 

Na  décima  e  última  carta,  D.  João  anunciava  que  a correspondência se interromperia — o que, pelo visto, aconteceu. Como se, de um golpe, se separasse uma cabeça de um corpo. 
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EM QUE PEDRO CAI PELOS OLHOS DE MOIRA 

DURANTE O CORTEJO E EXPERIMENTA AQUELE   

HORRÍVEL SENTIMENTO PLEBEU CHAMADO CIÚME 







Era  tempo  de  luminárias.  Assim  se  dizia  quando  a  Coroa,  por qualquer pretexto — aniversário, casamento, batizado ou nascimento de alguém  da  Família  Real  —,  promovia  uma  comemoração  popular.  A cidade  se  iluminava  por  todos  os  dias  que  ela  durasse  e  mais  alguns, antes e depois do cortejo principal. A festa pelo noivado de dona Maria Teresa, princesa da Beira, com D. Pedro Carlos, infante de Espanha — o casamento  seria  dali  a  três  meses,  em  maio  —,  foi  uma  delas,  e  das primeiras  da  Corte  no  Rio.  Por  especial  licença  do  Arcebispado,  foi-lhe permitido  acontecer  alguns  dias  depois  do  Carnaval,  quando  se celebravam as Quaresmas e, tradicionalmente, as pessoas se recolhiam às rezas e novenas em suas casas. O Paço cuidaria de que, com todo o júbilo, as festividades fossem modestas. 

Modestas?  Quem  dera.  Os  esponsais  dos  infantes  despertaram tal entusiasmo na cidade — seria o primeiro casamento entre príncipes europeus a se realizar fora da Europa — que ninguém ficou alheio à sua fascinação.  Um  conto  de  fadas  às  portas  da  rua  do  Ouvidor  —  onde  e quando  já  tivéramos  disso?  As  vésperas  foram  de  fogos  de  artifício, repique  de  sinos  e  muitas  missas  pelos  nubentes.  Criou-se  uma asfixiante  expectativa  pelo  dia  do  grande  cortejo  com  a  presença  da Família Real. Quando este chegou, o povo encerou os bigodes, cobriu-se de brincos e saiu às ruas. 

O  desfile  oficial  foi  aberto  pelas  guarnições  militares  montadas, com  seus  penachos  de  plumas  e  cavalos  com  laçarotes  nas  crinas, seguidas  a  pé  pela  fanfarra  dos  timbaleiros  e  trombeteiros  reais,  todos formados  no  largo  do  Paço.  Do  Paço  propriamente  dito  saíram  os guardas  de  honra:  os  archeiros  com  suas  alabardas,  os  arautos  e  os passavantes,  todos  vestidos  com  cotas  de  malha,  como  nos  antigos torneios  de  cavalaria.  Foram  sucedidos  pelos  nobres  menos agalardoados,  pelos  membros  do  baixo  clero  e  pelos  magistrados,  mas nenhum  deles  se  deixando  trair  pelas  vestimentas  —  a  Corte  pedira roupas de domingo e eles tiraram dos armários suas casacas douradas, sobrepelizes roxas e cabeleiras cobertas de goma. 

A hierarquia do cortejo começava a crescer com as alas dos altos funcionários  da  Corte,  dos  grandes  do  reino,  de  conde  para  cima,  e  da nata  da  Igreja.  Eram  esses  últimos  que,  atrás  e  à  frente,  escoltavam  o pálio sustentado por escravos, sob o qual desfilaram o príncipe regente e sua Real Família, com destaque para os noivos. Apenas os íntimos da Coroa  notaram  o  rosto  glacial,  pasmado,  inconsútil,  onde  nenhuma expressão se passava, da princesa dona Carlota — com o casamento de D. Pedro Carlos, a morte de Bárbara dos Prazeres e a desmoralização de seus aliados ingleses, suas pretensões aos tronos português e espanhol não tinham nenhum futuro à vista. 

O  desfile  prosseguia.  Atrás  da  Família  Real,  passaram  os camaristas,  os  viadores  e  as  damas,  estas  com  seus  cabelos  de  dois andares,  os  oficiais  de  Marinha,  curvados  pelas  dragonas,  os administradores civis e, fechando a fila, grupos indefinidos, mas que se diria de alta proeminência pelo simples fato de estarem ali. O protocolo também  solicitara  a  exibição  das  condecorações  —  a  menor  fitinha,  a mais 

insignificante 

medalha, 

qualquer 

honraria 

que 

pudesse 

impressionar e fascinar o povo devia ser apresentada. 

O cortejo seguiu devagar, porque cada sorriso dos desfilantes era interminavelmente  oferecido  à  esquerda  e  à  direita,  e  retribuído  em igual duração por cada lado da calçada. Ao chegar à rua Direita, tendo saído  do  Paço,  levou  horas  para  fazer  a  volta  pela  rua  do  Rosário  e retornar  ao  próprio  Paço,  só  que  pela  beira-mar  —  um  caminho  de poucos  quarteirões,  mas,  centímetro  por  centímetro,  alcatifado  de flores,  folhas  e  areias  branca  e  vermelha  (esta,  colhida  na  praia Vermelha) e impregnado de ervas odoríferas. Os moradores do percurso, convidados  a  caiar  de  fresco  suas  fachadas,  reforçar  o  azul-forte  ou  a cor  de  vinho  das  esquadrias  e  enfeitá-las  com  sedas  e  damascos,  só faltaram competir entre si pela melhor decoração. Daí que era também uma  festa  do  povo  para  a  realeza  —  para  mostrar-lhe  sua  adoração  e deferência. Mas havia um limite para tanta deferência e, só depois que a procissão  voltou  para  o  Paço  e  devolveu  a  cidade  ao  povo,  é  que  teve início o verdadeiro forrobodó. 

Pedro  participou  do  desfile  oficial,  deixando-se  admirar  sob  o palio  com  seus  pais,  irmãos  e  os  noivos.  Mas  sua  cabeça  estava  longe daquelas  majestices.  Só  pensava  em  livrar-se  das  fatiotas  e  vestir  algo leve para ir ao encontro de Leonardo, e os dois se aventurarem de novo pelas  ruas.  Assim  que  pôde,  foi  ao  seu  quarto  tirar  a  beca  e  correu  de volta  à  rua  para  se  reunir  a  Leonardo  no  lugar  que  lhe  propusera,  em bilhete  deixado  no  prédio  da  Candelária:  no  chafariz  de  mestre Valentim, no largo do Paço. Ao chegar lá e vê-lo à sua espera, foi como um reencontro de irmãos. 

Não  se  viam  desde  que  Pedro  aprontara  o  trote  do  canhãozinho contra  D.  Miguel,  uma  semana  antes.  Ainda  rindo  da  brincadeira, Leonardo despedira-se de Pedro e voltara para casa, surpreendendo seu padrinho  com  a  narrativa  de  suas  façanhas.  O  barbeiro  se  empolgara, mas  achara  prudente  Leonardo  se  esconder  por  alguns  dias  para  as bandas  de  São  Gonçalo,  em  casa  de  amigos  —  para  ficar  longe  das vistas do Vidigal e dar algum tempo ao major para esquecer as afrontas. 

Leonardo  se  submeteu  e  passou  os  quatro  ou  cinco  dias  seguintes  no outro  lado  da  baía.  Até  que  sua  paciência  se  esgotou  e  ele  começou  a achar que, com ou sem Vidigal, já era hora de voltar ao seu território — 

as  ruas  do  Rio.  Voltou  e,  ao  bater  o  pique  no  prédio  da  Candelária, encontrou o bilhete de seu valente amigo D. Pedro. E ali estavam eles de novo juntos, no largo do Paço, à beira do cais de cantaria. 

A  maior  atração  dos  festejos  populares  era  o  desfile  promovido pelos  comerciantes  e  artesãos,  com  dezenas  de  carros  ornamentais puxados  a  mulas,  para  exibir  seus  produtos  em  meio  a  números  de canto,  dança  e  representação.  Havia  o  "carro  da  China",  patrocinado pelos  mercadores  de  Macau  e  do  Cantão  estabelecidos  no  Rio,  com saltimbancos  apregoando  marfins,  biombos,  porcelanas,  tintas,  lacas  e cânforas.  Havia  os  carros  oferecidos  pelos  latoeiros,  tanoeiros  e cudeleiros,  e  também  os  dedicados  pelos  varejistas,  boticários  e relojoeiros.  E,  mais  tarde,  à  noite,  espalhadas  pelas  praças,  muitas danças, ao ritmo de fados, fandangos e boleros. 

Os dois seguiram o desfile dos carros alegóricos pela rua Direita e, quando esses viraram à esquerda, na rua da Alfândega, eles fizeram o mesmo. As sacadas dos sobrados se debruçavam sobre o cortejo na rua estreita e as pessoas atiravam flores, diziam chistes e faziam graça para os  participantes.  Fogos  de  artifício  espocavam  por  trás  dos  prédios, produzindo clarões, enquanto, no chão, entre um carro e outro, homens dançavam e desenhavam fitas e anéis no ar com seus fogos volantes. E 

foi então que, num dos clarões produzidos pelos fogos, Pedro defrontou-se com as duas coisas mais bonitas que já vira em dias de sua vida: os olhos de Moira. 

Não  era  apenas  um  par  de  grandes  olhos  pretos,  luzidios  como se  tivessem  sido  lavados  com  lágrimas,  engastados  no  rosto  de  uma menina. Eram também circulados por uma sombra que parecia separá-

los  do  resto  do  rosto,  como  uma  meia  máscara,  e  encimados  por sobrancelhas  que  faziam  uma  imprevista  curva  sobre  o  cenho  alto, como a de um par de tis. Pedro a viu e ficou extático. Ao se perceber tão olhada, Moira sorriu. 

Não estava sozinha. Trazia com ela uma amiga, quase tão bonita e  com  olhos  também  marcantes,  mas  de  um  verde  muito  claro,  quase transparente  —  e  seria  por  isso  que  se  chamava  Esmeralda?  As  duas tinham 16 anos, mas pareciam mais velhas. Eram alegres, soltas e tão desenvoltas que foram logo se apresentando. Pedro e Leonardo também disseram  seus  nomes  —  com  Pedro,  como  sempre,  preservando  sua identidade. (E por que não? Ali ele não era o príncipe. Era apenas mais um  —  talvez  o  mais  jovem,  talvez  o  mais  nobre,  mas  quem  precisava saber?  —,  na  longa  linhagem  de  homens  que  se  deixavam  cegar  por uma beleza morena.) 

Leonardo chegou-se ao ouvido de Pedro e sussurrou-lhe: 

“ São ciganas “. 

A  informação  não  perturbou  Pedro.  O  que  ele  via  eram  duas mulheres  que  pareciam  ter  saído  de  uma  das  alegorias  do  cortejo  e  se materializado  sobre  o  tapete  de  areia.  E,  não  fosse  aquele  um  dia  de festa,  com  centenas  de  fantasiados  pelas  ruas,  dir-se-ia  que  faziam parte  de  uma  mascarada.  Tinham  os  cabelos  compridos  cheios  de cachos,  com  guizos  e  fitas  amarrados,  argolas  nas  orelhas  e  faces levemente  tingidas  de  carmim.  Usavam  saias  rodadas,  de  fita  na cintura, que acentuavam o seu requebrado ao andar, e blusas folgadas que  lhes  deixavam  os  braços  de  fora  e,  às  vezes,  escorregavam, permitindo entrever um ombro. Podiam estar a caráter para o Carnaval, mas  não  estavam.  Era  assim  mesmo  que  se  vestiam,  dentro  e  fora  do acampamento cigano onde moravam, a uma légua dali, num dos cantos mais retirados do campo de Sant'Ana. 

Sem  muitos  gestos  ou  palavras,  Pedro  e  Moira,  de  um  lado,  e Leonardo  e  Esmeralda,  de  outro,  se  formaram  em  pares.  Uma imantação  natural  os  atraíra  e  fazia  com  que,  nas  ondas  da  multidão, às  vezes  eles  se  tocassem,  se  afastassem  e  se  tocassem  de  novo. 

Leonardo era mais escolado — já tivera uma ou duas namoradas. Mas, para  Pedro,  aquele  contato  quase  acidental  de  mãos  e  braços,  pele  e carne, entre ele e a menina era de uma excitação quase insuportável. 

Não  que  as  mulheres  lhe  fossem  novidade.  Em  palácio, estimulado por seu amigo, o conde dos Arcos, Pedro com freqüência se tomava  de  desejos  por  alguma  jovem  camareira  e  se  escondia  com  ela, para  beijos  e  carícias  em  algum  ermo  da  Quinta.  Mas  isso  nunca  o satisfizea porque, nesses domínios, que eram os seus, ele era o príncipe 

—  alguém  a  se  dever  obediência  ou  submissão.  Naquela  noite,  na  rua da  Alfândega,  no  entanto,  ele  não  deixaria  que  o  príncipe  sufocasse  o homem. Perdido entre milhares, era apenas um rapaz sem títulos e sem terra, tão comum quanto Leonardo. E fora por ele, não por um príncipe, que a linda Moira se interessara. 

Seria leviano dizer que se instalou uma liberdade imediata entre eles. E nem era assim que as coisas se passavam no tempo do rei. Essa liberdade foi se construindo passo a passo, durante a longa caminhada pela  rua  da  Alfândega,  seguindo  os  carros  alegóricos  —  um  roçar  de cotovelos  aqui,  um  olhar  lúbrico  ali  ou  algo  que,  acolá,  um  segredava para  o  outro  e  suas  bocas  produziam  uma  troca  de  calores  em  seus ouvidos.  As  ciganas,  mesmo  as  bem  jovens,  como  Moira  e  Esmeralda, sabiam ser provocantes e senhoras de seus encantos. 

Pedro é que não sabia muito ou nada sobre os ciganos. Aliás, até Leonardo  informá-lo  há  poucos  minutos  de  quem  se  tratavam,  nunca vira  um  deles.  Ouvira  dizer  que  os  ciganos  podiam  ser  portugueses, espanhóis  ou  húngaros,  mas  não  tinham  pátria  e  nunca  morriam  na cama  onde  haviam  nascido.  Eram  nômades,  peregrinos,  que  se espalhavam  pelo  mundo  e  falavam  uma  língua  secreta,  que  só  eles entendiam.  E  eram  também  católicos,  mas  com  ritos  próprios.  Para Pedro,  isso  bastava.  Ninguém  lhe  falara  do  mais  importante:  que  as ciganas  eram  de  se  admirar  com  um  olho  e  se  vigiar  com  o  outro.  Os chefes  dos  bandos  cuidavam  para  que  elas  não  se  unissem  a  outras gentes  que  não  a  sua  —  mas  não  as  proibiam  de  fingir  interesse  por alguém  de  fora,  para  lhes  arrancar  algumas  patacas.  E  Pedro  nem imaginava  que,  cerca  de  cem  anos  antes,  um  importante  antepassado seu  já  caíra  no  visgo  de  uma  delas:  seu  trisavô,  o  rei  D.  João  V.  Ele tivera como amante uma cigana, a lendária Margarida do Monte — mas apenas porque ela se deliciara com a idéia de subjugar um rei às suas tentações. 

Na  esquina  da  rua  da  Conceição,  um  grupo  de  rapazes  mais velhos  interceptou-os  alegremente,  e  um  deles  tomou-se  de  liberdades para com Moira. Enlaçou-a pela cintura, puxou-a para si e quis beijá-la na  boca.  Moira  fugiu  com  o  rosto,  rindo  muito  —  seus  colares  e pulseiras  faziam  eco  ao  seu  riso  líquido  e  musical  —,  e  ele  insistiu. 

Pedro ia intervir, quem sabe até revelar-se, mas, também rindo, o rapaz a  soltou.  Pedro,  agora,  podia  vê-lo  melhor.  Como  Moira,  ele  tinha  os olhos  cintilantes  e  usava  roupas  coloridas  e  argola  na  orelha.  Pedro percebeu  que  ele  também  era  um  cigano,  talvez  do  mesmo acampamento,  e  estava  claro  que  Moira  o  conhecia.  Os  outros, igualmente ciganos, não fizeram nada, exceto cantar suas algaravias em coro.  E,  ainda  cantando,  foram  embora,  aviando-se  para  os  lados  da Prainha. 

Pedro  não  conseguiu  esconder  sua  contrariedade  —  como  se Moira  fosse  culpada  de  outro  rapaz  também  a  desejar  e  fazer  aquilo  a que ele ainda nem se atrevera, que era tentar beijá-la. Como se ela fosse culpada  de  ser  tão  bonita  e,  por  isso,  os  circunstantes  não  se  lhe resistirem e se atirarem aos abraços sobre ela. Ou, pior ainda, como se seu  jeito  alegre  e  franco  desse  a  impressão  de  que  era  disponível  para carinhos.  Pedro  estava  com  ciúmes  —  horrível  sentimento  plebeu,  de que  os  príncipes  costumavam  ser  poupados,  e  ao  qual  ele  acabara  de ser  apresentado.  Mas  Moira  o  amansou  com  um  expressivo  afago  em seu  rosto  e,  ao  contato  dos  dedos  da  menina,  suas  faces  ficaram flamengas, incandescentes. 

Os  carros  continuavam  avançando  pela  rua  da  Alfândega.  Do 

"carro  da  América",  saltaram  homens  seminus,  fantasiados  de indígenas,  armados  de  lanças,  e  começaram  uma  dança  selvagem  no meio da rua. Um deles tirou Moira e a levou para o meio da roda. Pedro, mais  uma  vez,  indignou-se,  mas  Leonardo  o  travou  pelo  braço. 

Esmeralda foi juntar-se à amiga na ciranda. Dançaram com os atores e, quando  quiseram,  voltaram  para  Pedro  e  Leonardo,  sem  que  nenhum dos  indígenas  fizesse  menção  de  detê-las.  Era  como  se,  para  elas, dançar fosse algo de todos os dias, e com os mais perfeitos estranhos. 

Já  era  perto  de  11  da  noite  quando  os  carros  chegaram  ao  seu destino  final,  o  campo  de  Sant'Ana.  Os  dois  casais  se  desgarraram  do cortejo e entraram pela enorme praça, onde havia muitos outros festejos ao  redor  de  fogueiras.  Sentaram-se  ao  pé  de  uma  delas  e,  à  luz  das chamas, Moira disse a Pedro: 

"Dá-me tua mão, vou ler-te a sina." 

Como todas as ciganas, ela era leitora da buena dicha. Pedro não sabia o que era isso, mas deixou-se ler, embora, para ele, o futuro não parecesse tão relevante quanto o calor daquelas mãos que seguravam a sua e seguiam as linhas de sua palma. 

Moira olhava para a mão de Pedro, dizia alguma coisa e esperava a reação de seu rosto. Mas Pedro apenas a ouvia sem reagir, porque os vaticínios da menina não lhe soavam tão surpreendentes: ele se casaria duas  vezes  e  teria  muitas  mulheres;  seria  rico  e  querido;  sucederia  a seu  pai,  brigaria  com  o  irmão  e  —  único  momento  em  que  a  voz  de Moira  pareceu  vacilar  —  teria  uma  vida  curta,  mas  intensa.  Nesse momento, Pedro riu. Poderia ser a sorte de qualquer um. 

Esmeralda  também  quis  ler  a  sina  de  Leonardo,  mas  este,  com delicadeza, retirou a mão e não deixou. 

Não  queria  saber  antes  do  tempo  o  que  lhe  poderia  acontecer. 

Podia não gostar do que lhe reservavam e, se não gostasse,  teria de se esforçar  para  que  não  acontecesse.  Nesse  caso,  sua  vida  se  pareceria com a de seu padrinho, que, de tão cauteloso, nunca deixou que nada fora  do  comum  lhe  cruzasse  o  caminho,  e  nem  por  isso  era  feliz.  Ele, Leonardo,  contentava-se  com  o  horizonte  a  5  metros  de  seus  olhos  e com  um  futuro  que  talvez  não  passasse  da  manhã  seguinte  —  o  resto do dia, depois se veria. 

Moira e Esmeralda apontaram para os grandes fachos luminosos ao  longe  e,  conduzindo  Pedro  e  Leonardo  pela  mão,  foram  na  direção deles. Era o acampamento cigano. Ao se aproximarem, elas soltaram as mãos  dos  meninos,  embora  continuassem  a  guiá-los  por  entre  as tendas.  O  bando  teria  cerca  de  cinqüenta  pessoas,  entre  homens, mulheres  e  crianças.  Muitos  estavam  sentados  no  chão,  em  pequenos grupos,  ao  redor  de  toalhas  brancas  ou  de  fogos  feitos  sobre  duas pedras.  A  presença  de  Pedro  e  Leonardo  não  despertou  comoções. 

Apenas um menininho, quase nu e de não mais que 5 anos, aproximou-se de Pedro e estendeu a mão: 



"Emprestai-me um dinheiro, meu senhor. Nossa Senhora, que é minha madrinha, vos pagará." 

Moira fez um gesto e ele se afastou. Uma velha sentada sob uma árvore, o colo coberto de figas, bentinhos e rosários, perguntou ao vê-los passar: 

"Quer rezar quebranto? Quer benzimento? Quer esconjuro?" 

Moira  e  Esmeralda  os  levaram  a  uma  fogueira  no  centro  do terreiro  e  os  apresentaram  a  um  homem  alto,  de  costeleta  e cavanhaque, o cabelo toucado por um lenço vermelho e os dedos cheios de anéis — um homem que tresandava autoridade e poder. Era Ormeu, o chefe de todos ali. 

"São  nossos  amigos  Pedro  e  Leonardo,  Ormeu",  disse  Moira.  E 

acrescentou alguma coisa curta, em patuá cigano. 

Ormeu os ignorou. Olhou apenas para as duas moças sem dizer nada. Sentindo-se algo hostilizados, Pedro e Leonardo fizeram um gesto indefinido  com  a  cabeça  e  começaram  a  afastar-se.  As  moças  foram atrás  deles  e  os  conduziram  para  longe  dos  fachos,  fora  do acampamento — para uma espécie de grande cercado onde  ficavam as carroças cobertas e os cerca de vinte cavalos do bando, todos roubados dos engenhos e fazendas por onde eles tinham passado. 

Fora  das  vistas  de  Ormeu,  e  sem  aviso  prévio,  Moira  tornou-se muito  mais  insinuante.  Passou  o  braço  pela  cintura  de  Pedro  e  colou suas  coxas  às  dele.  Esmeralda  fez  o  mesmo  com  Leonardo.  Cada  uma levou seu namorado para um ponto extremo do cercado. 

Leonardo  esqueceu-se  da  vida  quando  Esmeralda  começou  a abraçá-lo  e  a  beijá-lo  nos  olhos,  na  face  e,  às  vezes,  na  boca.  A  cem metros  de  distância,  separados  pelos  cavalos  que  bufavam  e  se agitavam,  Pedro  não  pôde  aproveitar  os  favores  de  Moira.  Num  gesto rápido e inesperado, ela se separou e se afastou dele. Pedro pressentiu qualquer coisa, mas não teve tempo de se virar. Alguém às suas costas agarrou-o  pelos  braços  e  o  imobilizou.  Antes  que  pudesse  gritar, aplicaram-lhe  uma  mordaça,  jogaram-no  ao  chão  e  acabaram  de amarrá-lo  pelas  mãos  e  pelas  pernas.  Eram  quatro  homens  fortes contra um rapaz. 

Vistos  do  chão,  ao  ser  arrastado  pela  estrumada  na  direção  de uma  carroça,  eles  lhe  pareciam  gigantes.  E  então  Pedro  identificou, recortado contra o céu, o perfil inconfundível de Jeremy Blood. 
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EM QUE LEONARDO DESOBEDECE ÀS ORDENS 

DE EL-REI E VIDIGAL É OBRIGADO A FAZER O MESMO 

PARA NÃO PASSAR POR MOCHO 







No outro lado do curral, surdo ao que se passava pelos beijos de Esmeralda,  Leonardo  nem  percebeu  quando  três  outros  homens apareceram  às  suas  costas,  separaram-no  da  cigana  e  também  o imobilizaram e amarraram. Esmeralda saiu correndo. 

Jeremy  Blood,  o  inglês  alto  que  ele  conhecera  com  Pedro, apareceu com um envelope, dizendo: 

"Moleque, D. Pedro está em meu poder. Quando te soltares, leva essa carta ao Paço e entrega-a a alguém de responsabilidade, para que chegue  às  mãos  do  príncipe  regente.  Contém  minhas  condições  para devolver D. Pedro a salvo — embora minha disposição seja a de afogá-lo na  baía.  E  que  se  apressem,  se  não  quiserem  ficar  sem  seu  príncipe herdeiro." 

Blood enfiou o envelope dentro da camisa de Leonardo e o bando foi embora em duas carroças, deixando o menino no chão, com as mãos presas às costas. 

Naquele  momento  já  não  havia  sinal  das  ciganas.  Quando  se certificou  de  que  estava  sozinho,  Leonardo  chamou  por  elas,  mas  seus gritos só perturbaram os cavalos, que se agitaram ainda mais. Leonardo conseguiu  rolar  para  fora  do  cercado  e,  poucos  minutos  depois,  ouviu quando os ciganos, quase todos (ou, pelo menos, os homens do bando), correram a amarrar seus tachos e canastras sobre os cavalos e levá-los dali,  como  se  estivessem  executando  uma  retirada  em  massa  e  às pressas. 

Os  ciganos  tinham  longa  experiência  em  êxodos  repentinos. 

Faziam  isso  quando  o  acampamento  era  invadido  por  um  enxame  de borboletas  negras,  que  então  abundavam  no  Rio  —  borboletas  negras eram,  para  eles,  sinal  garantido  de  mau  agouro.  Ou  quando  algo acontecia nas proximidades e de que eles podiam ser acusados, com ou sem  razão  —  nesse  caso,  era  certo  que  o  rapto  do  menino  janota  lhes seria imputado. 

Pedro e Leonardo nunca saberiam se tinham sido atraídos  para uma  cilada  por  Moira  e  Esmeralda  —  ou  se  Jeremy  Blood  apenas  se dedicara  a  vigiar  a  saída  do  Paço  ao  término  do  cortejo  real,  na esperança de que Pedro saísse à rua e ele pudesse segui-lo. Mas, sendo assim, como Blood podia ter certeza de que Pedro seria conduzido a um lugar tão isolado e conveniente como o cercado dos ciganos? E de onde saíram  as  carroças  que  já  pareciam  estar  ali,  à  espera?  E,  se  já  não estivesse  preparado,  como  Jeremy  Blood  conseguiria  formar  tão prontamente uma quadrilha de sete capoeiras para ajudá-lo? Seja como for,  tudo  dependeria  de  Pedro  sair  à  rua  depois  do  desfile  —  a  não  ser que, ao descobrir o esconderijo na rua da Candelária, Blood tivesse lido o  bilhete  que  ele  deixara  para  Leonardo,  marcando  o  encontro  no chafariz. Nesse caso, poderia realmente ter contratado as ciganas como isca. Mesmo assim, como garantir que elas dariam conta da cilada? Só Moira e Esmeralda poderiam responder a essas perguntas — ou, quem sabe, o sinistro Ormeu. 

Mas já não havia nenhum cigano no campo de Sant'Ana quando, ao raiar do dia, Leonardo voltou, com o conde dos Arcos e com Vidigal e sua  tropa,  ao  espaço  onde  ficara  o  acampamento.  Não  havia  também nenhuma pista, nenhum registro de luta, exceto o rastro do corpo de D. 

Pedro ao ser arrastado pelo estéreo. Deixados para trás, apenas alguns cacarecos  dos  ciganos,  como  marmitas  e  panelas  de  cobre  furadas, cestas  e  chapéus  velhos  e  restos  de  comida,  como  ossos  de  galinha. 



Aquela hora, os próprios ciganos já deviam estar longe dali. Não valia a pena  persegui-los,  nem  seria  possível  arrancar  nada  deles.  E  a  carta que Leonardo levara ao palácio era mais que esclarecedora. 

Horas  antes,  Leonardo  conseguira  livrar-se  das  cordas  e  vencer correndo  a  légua  e  meia  entre  o  campo  de  Sant’Ana  e  o  Paço.  Os guardas o barraram e nunca teriam permitido sua entrada se, por sorte, seus apelos em nome de D. Pedro não tivessem sido ouvidos pelo conde dos  Arcos,  que,  na  mesma  hora,  estava  saindo  pelo  portão.  Arcos recebeu  a  carta  e,  depois  de  ouvir  o  relato  de  Leonardo,  foi  levá-la  em pessoa a D. João. E disse a Leonardo que o acompanhasse, pelo menos até a antecâmara. 

D. João já estava dormindo e roncando, mas o conde de Paraty, seu camarista, entendeu a gravidade da situação e aceitou despertá-lo. 

O príncipe acordou assustado: 

"O que foi? Que me querem?" 

Arcos leu-lhe a carta de Jeremy Blood, que não deixava margem a  dúvidas.  Nela,  Blood  anunciava  ter  seqüestrado  D.  Pedro  e,  como resgate, exigia salvo-conduto para deixar o Brasil. Não se deixaria ficar para  ser  enforcado  por  uma  corda  brasileira.  Os  termos  em  que  a operação se daria também estavam bem especificados. O brigue Voador deixaria o Rio rumo à Europa dali a dois dias. Pouco antes da partida, Blood,  escoltado  por  sete  capoeiras,  subiria  a  bordo  levando  D.  Pedro com  as  mãos  amarradas  e  uma  faca  encostada  à  garganta.  O  príncipe regente teria de prometer que a polícia não interferiria nesse percurso e em nenhum outro dentro do brigue. Aliás, não haveria nem o embarque de outros passageiros — os únicos a bordo, além da tripulação, seriam Blood e seus homens. 

Em troca, Blood prometia libertar D. Pedro em alguma cidade da costa brasileira, "o mais perto possível do Rio". Dali, o brigue se faria em mar  alto,  e  Blood  desembarcaria  em  Georgetown,  na  Guiana,  ou  em Kingston, na Jamaica, se quisesse ficar nas águas dos antigos piratas, ou seguiria direto para a Europa — o que ele decidisse no momento. Se o  governo  concordasse  com  esses  termos,  que  fizesse  o  sino  de  São Bento  bater  13  badaladas  ao  meio-dia.  A  vida  de  D.  Pedro  dependeria daquele sino. 

D.  João,  chorando  —  e,  ali,  não  era  o  rei  que  se  emocionava, mas  o  pai,  que  só  então  descobria  o  filho  —,  admitiu  que  não  havia alternativa senão ceder aos termos de Jeremy Blood. Arcos foi obrigado a  concordar  e,  por  intermédio  do  intendente  Paulo  Fernandes  Viana, assim  mandou  instruir  Vidigal.  E,  com  isso,  às  12  em  ponto  daquela tarde,  para  perplexidade  do  povo,  que  de  nada  sabia,  São  Bento  tocou 13 vezes, informando a Blood que tudo seria feito como ele exigia. 

Ainda  faltava  um  dia  para  o  embarque —  o  Voador  só  sairia  na manhã seguinte. Tempo havia para tentar localizar D. Pedro. Mas, ou se acreditava  na  palavra  de  Blood  e  se  respeitava  o  acordo,  e  Pedro  seria resgatado  em  pouco  tempo  —  ou  a  polícia  tentaria  localizar  o  inglês, pondo em risco a vida do herdeiro, e sem nenhuma certeza de sucesso. 

O  problema  era  a  palavra  do  sacripanta.  Ao  seqüestrar  um príncipe e levá-lo para o mar, Jeremy Blood finalmente se equiparava a piratas  como  Jean  LaFitte,  Francis  Drake,  o  capitão  William  Kidd  e, principalmente, seu avô Peter Blood, de quem se orgulhava tanto. Blood sabia  que,  a  partir  dali,  estaria  banido  para  sempre  daquela  parte  do Atlântico  Sul,  mas,  e  daí?  Piratas  não  pediam  licença  para  ir  e  vir.  E 

Blood  nunca  perdoara  D.  Pedro  pela  omelete  sobre  sua  cabeça  no entrudo.  O  que  teria  a  perder  se,  mesmo  que  a  Corte  cumprisse  suas exigências, ele atirasse o menino aos peixes, como gostaria? 



Pedro,  naturalmente,  não  poderia  ter  reconhecido  nenhum  dos capoeiras  a  soldo  de  Jeremy  Blood,  mesmo  porque  freqüentava  rodas bem  diferentes.  Mas  Leonardo,  sim,  porque  circulava  pelos  mesmos ambientes  lúgubres  e  furtivos  que  eles.  Em  suas  andanças  noturnas, sempre  os  via  pela  rua,  baforando  álcool,  achacando  transeuntes  ou vendendo  seus  serviços  —  surras,  raptos,  emboscadas  —  para  os clientes mais inesperados, como os nobres e os políticos. Nos primeiros tempos  da  Corte  no  Rio,  eles  ainda  conservaram  uma  certa  discrição. 

Mas, ultimamente, estavam voltando a cantar de galo e a se exibir como capadócios  pela  cidade.  Seus  rostos  não  eram  segredo  para  a população. 

Daí  que,  ao  ser  amarrado  no  campo  dos  ciganos,  Leonardo olhara para cima e vira com nitidez as feições de Polidoro Feio, um dos marginais  mais  temidos  da  cidade.  Feio  era  sobrenome,  não  alcunha, embora  esta  também  lhe  fizesse  jus:  seu  rosto,  comido  pelas  bexigas, era  cravejado  de  altos  e  baixos  esverdeados,  e  seu  nariz,  curvado grotescamente  para  baixo,  parecia  cheirar  a  boca.  Mas  que  ninguém  o desafiasse  sem  estar  preparado.  Feio  devia  ter  mais  mortes  nas  costas do que ele próprio, analfabeto, seria capaz de contar — entre elas, a de duas  mulheres  que  degolara  por  terem  feito  pouco  de  sua masculinidade.  E,  para  Leonardo,  pelo  menos  um  dos  outros  homens que o haviam amarrado também não lhe era de todo estranho. 

Leonardo pôs-se a pensar. O rei determinara ao conde dos Arcos e  a  Vidigal  que  não  tentassem  descobrir  o  paradeiro  de  D.  Pedro.  Mas essa ordem não se aplicava a ele. E nem poderia, porque ele não entrara no  quarto  de  D.  João.  E  quem  era  o  rei  para  dar  ordens  a  um  menino das ruas? Assim, sentiu-se livre para fazer suas investigações. 

Sua  primeira  idéia  foi  ir  dar  uma  espiada  na  casa  de  Polidoro Feio,  numa  travessa  de  Mata-Porcos.  Leonardo  sabia  onde  ele  morava porque, certa vez, ouvira-o jactar-se de ter tomado a casa a uma viúva que lhe devia dinheiro. Leonardo não esperava encontrar D. Pedro nesse lugar,  mas  talvez  pudesse  descobrir  alguma  pista.  Pegou  uma  carona com  um  carroceiro  seu  amigo  que  ia  para  aqueles  lados,  apeou  nas proximidades  e  seguiu  com  cautela  até  perto  da  casa  do  arruaceiro. 

Dificilmente seria reconhecido como o garoto que eles tinham dominado e  amarrado  na  véspera,  mas  não  valia  a  pena  arriscar.  Procurou  um ponto no outro lado da rua, de onde pudesse ver sem ser visto. Achou-o e  sentou-se  no  chão,  atrás  de  um  coche  sem  cavalo,  que  alguém abandonara  ali.  Até  para  ele,  que  já  correra  tantos  riscos  no  passado, aquele momento tinha um odor de perigo e proibição. 

De  dentro  da  casa  saíram  Polidoro  Feio  e  outros  dois  homens, um  deles  sem  dúvida  participante  da  cena  no  acampamento  cigano. 



Tinham  os  braços  ocupados:  estavam  estocando  uma  carreta  com armaria  —  mosquetes,  bacamartes,  pistolas  e  munição  —,  talvez  a  ser levada  para  o  brigue,  para  garanti-los  na  partida  e  durante  a  viagem. 

Ou,  quem  sabe,  não  pretendiam  transferi-la  primeiro  para  o  cativeiro onde mantinham D. Pedro? 

Com  mais  duas  idas  e  vindas  ao  interior  da  casa,  Feio  e  os homens acabaram de lotar a carreta. Cobriram a carga com uma manta de  couro  e  saíram  do  quadro,  deixando  um  dos  homens  de  vigia.  Um som  de  cascos  ao  longe,  atrás  da  casa,  disse  a  Leonardo  que  Feio  e  o outro capanga tinham partido a cavalo. 

Leonardo  podia  ter  tentado  segui-los,  mas  preferiu  vigiar  a carreta.  Duas  horas  depois,  os  capoeiras  ainda  não  tinham  voltado, nem voltariam. Mas o vigia sentou-se à boléia e deu de leve com a rédea no lombo da mula para pôr o carro em movimento. 



O  major  Vidigal  não  se  conformava  com  a  sua  própria  sina, descrita  anos  antes  por  uma  cigana  a  quem,  por  desfastio,  ele  dera  a mão  a  ler.  A  bruxa  lhe  dissera  que,  com  todo  o  poder  e  glória  que  o estavam  bafejando  naquele  momento,  chegaria  um  tempo  em  que  os fados  o  abandonariam  e  o  único  amigo  que  lhe  restaria  seria  sua sombra — e que, mesmo assim, ele não lhe virasse as costas. Vidigal riu quando  a  mulher  lhe  vaticinou  tanta  desgraça.  Pois  custara,  mas acontecera o que ela enxergara em sua palma. 

Começou  com  o  repentino  ostracismo  que  o  atingiu,  provocado pelo fato de nada acontecer na sua área desde que D. João se instalara aqui:  um  ou  outro  galinheiro  assaltado,  pouquíssimos  roubos  com morte e quase nenhum assassinato digno do nome — há quanto tempo não  via  um  robusto  defunto  com  as  tripas  para  fora?  Até  uma  certa atividade  com  que  ele  gostosamente  se  distraía,  a  de  ir  ao  mato  caçar desertores  da  tropa,  lhe  fora  vedada,  porque  o  regente,  sempre sentimental, vivia publicando decretos indultando os mandriões. Só lhe restava capturar escravos procurados por roubar lingüiças ou por tocar batuque,  e  mandá-los,  como  de  praxe,  para  os  trezentos  açoites  na Lampadosa. 

O  tédio  se  instalara  de  forma  tão  acachapante  no  cotidiano  de Vidigal  que,  em  certa  época,  sua  atividade  mais  emocionante  na  Casa da  Guarda  foi  deixar  crescer  o  bigode.  Até  pensou  em  fazer  disso  uma obrigatoriedade  para  os  oficiais  e  praças  —  a  partir  de  tal  data,  só poderiam  entrar  para  o  serviço  homens  usando  bigodes.  Mas  desistiu porque, entre os desgraçados praças, havia uma apreciável quantidade de  meninos  imberbes,  alguns  ainda  cheirando  a  cueiros,  e  que  mal ganhavam uma tuta-e-meia para vestir a farda. Que polícia! 

Eis  então  que,  com  o  seqüestro  do  príncipe  D.  Pedro,  Vidigal tinha  uma  oportunidade  de  se  provar  indispensável  a  el-rei  —  de demonstrar-lhe  a  valentia  e  eficiência  que  o  haviam  tornado  célebre  e permitiriam que saísse pela cidade espadeirando suspeitos até localizar os  criminosos.  Em  vez  disso,  o  que  lhe  tinham  reservado?  Nada.  Não fazer  nada.  Omitir-se,  cruzar  os  braços,  aceitar  que  os  malfeitores dispusessem  do  príncipe  como  lhes  aprouvesse.  O  máximo  que  lhe deixaram foi dar um pulo ao cercado dos ciganos no campo de Sant’Ana 

— para nada. Depois, fora instruído oficialmente pelo intendente Paulo Fernandes Viana a ficar quieto. Vidigal queria morrer. 

Aquele  era  o  pior  momento  da  sua  vida  militar.  Tão  ruim  que, pela  primeira  vez,  ocorreu-lhe  aposentar-se,  pendurar  a  jaqueta  azul com  as  cartucheiras  de  couro,  que  tanto  amava,  comprar  um  sítio  em algum cafundó do sertão carioca, como o Leblon ou a Gávea, e passar a criar cabras. 

Vidigal  não  podia  sequer  ajustar  contas  com  aquele  vadio,  o jovem Leonardo, que o metera em boas no largo da Carioca, dias antes, na  companhia  de  outro  molecote  que  ele  ainda  não  identificara.  Pelo simples  fato  de  o  garoto  ter  sido  o  portador  a  palácio  da  carta  que anunciava o seqüestro de D. Pedro, e de ter estado com este na cena do infausto  acontecimento,  não  se  podia  mais  tocá-lo.  Vidigal  descobrira isso ao ser chamado ao Paço naquela madrugada e encontrar Leonardo na companhia do conde dos Arcos. Sua primeira reação foi a de atirar-se  ao  gasnete  do  enjeitado,  certo  de  que,  se  estava  ali,  era  por  alguma bulha  que  aprontara,  e  para  isso  o  tinham  convocado  —  para  aplicar-lhe  uma  de  suas  sovas.  Mas,  assim  que  avançara  rosnando  para Leonardo, o conde se pusera entre eles, advertindo-o: 

"Para trás, major. Este menino é sagrado." 

Leonardo, sagrado?! Era de amargar! 

Pois,  horas  depois,  ao  voltar  de  sua  rotineira  ronda  vespertina pela cidade, quem Vidigal encontrou à sua espera na Casa da Guarda? 

O  dito  Leonardo.  Fosse  o  príncipe  D.  João  a  esperá-lo,  ou  o  próprio Napoleão Bonaparte, a surpresa de Vidigal não teria sido maior. 

Se Leonardo fosse tão esperto quanto pensava, calculou Vidigal, deveria  manter  distância  de  seus  domínios  em  vez  de,  sonsamente,  vir desacatá-lo  por  estar  sob  a  proteção  do  conde  dos  Arcos.  Mas  o  gaiato que  se  cuidasse:  mais  cedo  ou  mais  tarde,  essa  proteção  cairia  e Leonardo pagaria em dobro pelo atrevimento. 

"Está  esse  miúdo  a  aguardar  o  major",  disse-lhe  o  ajudante-de-ordens, soldado Volpato, apontando para Leonardo, sentado à porta da sua sala. 

"Muito  bem,  Leonardo,  vamos  entrar,  faz-me  essa  gentileza!", zombou Vidigal. "Com que então somos agora camaradas? E como vai a malta da Gamboa? Deve ir bem, já que não tenho nenhum aqui preso..." 

"Major,  venho  prestar  um  favor  a  Vossa  Excelência",  respondeu Leonardo  com  surpreendente  humildade.  "Se  Vossa  Excelência  preferir que  me  retire,  posso  passar  as  mesmas  informações  para  o  senhor conde dos Arcos..." 

Vidigal  dobrou  a  língua  —  não  queria  rusgas  com  ninguém  do Paço, muito menos com o conde dos Arcos, que, pelo visto, voltara a ter a influência de seus tempos de vice-rei. 

"E é confidencial", acrescentou Leonardo. 

"Confidencial?",  ecoou  Vidigal.  E,  exagerando  na  autoridade  ao dirigir-se  aos  soldados  na  ante-sala:  "Ouvistes  o  que  o  pequeno  falou. 

Não quero enxeridos na minha sala pelos próximos trinta minutos!" 

Abriu a porta para Leonardo, esperou que ele entrasse, mandou-o sentar-se e preparou-se para os disparates que o demônio lhe tivesse a dizer. 

Mas Leonardo não deixou sequer que Vidigal se acomodasse na cadeira. Ejaculou de um fôlego: 

"O  príncipe  D.  Pedro  está  guardado  numa  casa  no  morro  da Conceição  por  sete  homens  armados.  Um  deles  é  o  vosso  velho conhecido Polidoro Feio." 

Disse isso e esperou que suas palavras reboassem na cabeça de Vidigal. 

O efeito não demorou. Vidigal tartamudeou sílabas tortas e sem sentido,  como  se,  em  idade  madura,  tivesse  regredido  à  infância  e voltado ao gugu-dadá. Algo assim: 

"Ma-ma-ma-ma-kkkkkkkkkkkkkk-diun-v  vv  vvvvvv  vv  vv  v-sissis-sansão ??????" 

O  balbucio  disparatado  de  Vidigal  ainda  ressoou  por  algum tempo entre as esferas do espaço, mesmo depois de ele ter se calado. 

Mas  recobrou-se,  liberou  um  pigarro  e,  quase  sem  claudicar, retomou o comando: 

"Aqui  anda  tramóia.  O  amigo  pode  me  dizer  de  onde  tirou  essa informação?" 

Leonardo  não  lhe  escondeu  nada.  Contou  que  reconhecera Polidoro  Feio  ao  ser  amarrado  por  ele  no  acampamento  e  que  não  se sentira  proibido  de  procurar  a  pista  de  D.  Pedro,  por  não  ter  sido ordenado  a  isto  pelo  senhor  conde,  nem  pelo  senhor  major.  Ficara  de campana  junto  à  casa  de  Polidoro,  vira-o  carregar  uma  carreta  com armas  e  despachar-se  com  seus  homens  para  algum  lugar.  Mas  ele seguira a carreta e esta dera ao morro da Conceição, onde Polidoro e os demais  cabras  a  esperavam.  A  carga  foi  transportada  para  dentro  de uma casa e, ao observar como os capoeiras se colocavam ao redor dela, concluiu  que  o  cativeiro  de  D.  Pedro  só  podia  ser  ali.  Além  disso  — 

observou —, o raptor deveria estar ao alcance do sino de São Bento, e o morro da Conceição ficava bem ao lado. 

Leonardo foi tão fluente em sua dissertação que Vidigal não viu motivo para duvidar. Mas, quanto mais ouvia, mais sofria por saber que estava  com  as  mãos  atadas  pela  autoridade  maior  —  para  D.  João,  o que importava era a vida de D. Pedro, não o seu cartel de policial jamais derrotado. 

O que Leonardo lhe contara era verdade. Mas o que ainda tinha para dizer era produto apenas de sua imaginação — e ele precisava de que Vidigal continuasse acreditando. 

"Major",  disse  Leonardo,  abaixando  a  voz  quase  a  um  cochicho. 

"Desgraçadamente,  há  mais.  Da  posição  em  que  estava,  a  poucos metros da casa, pude ouvir trechos da  conversa do Polidoro com outro homem, que, se não me engano, era o Espanholito, rufião do morro do Pinto.  Polidoro  estava  a  dizer  que,  por  sorte,  o  major  não  era  mais  da pele  do  diabo,  como  no  passado.  Que,  agora,  era  possível  enfrentá-lo porque o major — como direi? — já não sabia o que fazer nem com as mulheres, o que dirá com os homens..." 

Leonardo  observou  como  o  major  foi  se  tingindo  de  escarlate, não se sabe se de ira ou se pelo insulto ao seu amor-próprio. Mas não esperou que o outro falasse. Prosseguiu com o bombardeio: 

"Disse que corria pelas ruas que o major pensava em entrar para um convento e dedicar-se a Deus, porque o diabo já não o queria mais como  parceiro.  Contou  que  ouvira  isso  de  uma  mulher  da  praia Formosa  com  quem  o  major,  sem  sucesso,  tentara  estabelecer  relação carnal.  Que  calúnia!  E  disse  também  que,  depois  de  fugir  com  Jeremy Blood levando D. Pedro, bastaria a ele, Polidoro, ficar dois ou três meses fora do Rio e voltar, porque sabia que não teria nenhuma rusga com o major..." 

Vidigal  ficara  apoplético.  Seu  rubor  ganhava  agora  uma fosforescente  coloração  púrpura,  sapecada.  Mais  uma  palavra  de Leonardo, e corria o risco de explodir. E Leonardo não o poupou: 

"Acabrunha-me  admitir,  Vossa  Excelência,  mas,  na  conversa com  o  Espanholito,  Polidoro  só  tratou  o  major  por  uma  alcunha  que, disse ele, está a circular pela cidade..." 

"Qual  alcunha?",  suplicou  Vidigal,  turbado,  com  medo, transpirando, querendo e não querendo saber. 



"Mocho", fulminou Leonardo. 

Ao  som  dessa  palavra,  pedaços  da  alma  de  Vidigal  explodiram para todos os lados: 

"Cachorro! Ignóbil! Ordinário! Vil! Súcio!" 

Atirou-se  chorando  ao  pescoço  de  Leonardo,  como  se  não  fosse um  homem-feito,  implorando  pelo  conforto  de  um  menino,  mas  o contrário. E continuou vociferando, aos soluços: 

"Ele  me  paga!  Bexiguento  de  uma  figa!  Morfético!  Sifilítico!  Se não  me  vingar,  nunca  mais  mostrarei  a  cara  na  rua!  Por  esta  luz  que me alumia!" 
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EM QUE LEONARDO ESPICHA A PERNA PARA 

SALVAR O REINO E JEREMY BLOOD É  

DEFINITIVAMENTE APRESENTADO  

AOS INTESTINOS DO RIO 







Tentando  se  manter  sério,  Leonardo  consolou  como  pôde  o pávido e desvalido Vidigal, fazendo estalidos de tsk, tsk com a língua e dando-lhe  tapinhas  nos  ombros.  Não  tinha  nenhuma  experiência  no assunto  —  jamais  alguém  chorara  abraçado  a  ele  e,  por  falta  de  mãe, ele  nunca  chorara  abraçado  a  ninguém.  Mas  não  devia  ser  difícil  de aprender porque, em pouco tempo, Vidigal começou a se acalmar e até se deixou embalar por Leonardo, que fazia movimentos ondulantes com ele em seus braços. 

Aos  poucos,  Vidigal  recuperou  a  compostura.  Enxugou  as lágrimas com as costas da mão e assoou-se com o estridor de um troar de  artilharia.  Respirou  fundo  e,  num  triz,  já  era  de  novo  o  militar arrebatado, cujas façanhas faziam tão parte da lenda que não se sabia mais o que era fato ou enredo. Ótimo, suspirou Leonardo. Ele também o preferia  assim,  e  não  o  poltrão  que  inventara  para  provocá-lo  e  fazê-lo tomar providências. 

Chegou  exatamente  à  conclusão  que  Leonardo  esperava  —  que, depois  de  tudo  que  ele  lhe  contara,  o  compromisso  que  assumira  com seus superiores perdera o sentido. O que estava em jogo agora não era apenas  a  sua  autoridade  de  macho,  fundamente  atingida,  mas  o prestígio da força policial da Corte. 

Quer dizer, então, que o Rio era a casa da Joaninha? — pensou Vidigal. E que os vagabundos preparavam-se para voltar a agir como se não  houvesse  poder  legal  capaz  de  esmagá-los?  Pois,  pelo  visto,  já tinham  começado,  com  o  inominável  seqüestro  do  príncipe  D.  Pedro. 

Urgia  então  que,  sem  faltar  ao  respeito  para  com  o  rei,  Vidigal desbaratasse  os  planos  de  Jeremy  Blood  e  seus  patifes  antes  que  eles embarcassem no Voador. 

Quanto  a  Leonardo,  Vidigal  não  sabia  se  lhe  agradecia  por  esta oportunidade  de  reabilitar-se  e  se  o  cumprimentava  por  descobrir  o cativeiro  de  D.  Pedro  —  ou  se  o  odiava  ainda  mais  por  ter  sido testemunha  das  injúrias  que  Polidoro  Feio  estava  assacando  contra  o seu  viço  de  homem  e  pelo  fato  de  o  guri  tê-lo  amparado  em  sua humilhação  quando  ele  chorou  no  seu  ombro.  Vidigal  decidiu-se  pela primeira  hipótese,  porque  ela  lhe  salvava  a  face,  e  agradeceu  tão enfaticamente  a  Leonardo  que  convenceu  até  a  si  mesmo  de  sua sinceridade. Era obrigado também a admitir que Leonardo demonstrara coragem ao visitá-lo. Mesmo sabendo-se procurado, tinha ido à Casa da Guarda  para  lhe  dizer  o  que  descobrira  sobre  o  paradeiro  do  herdeiro. 

Sim, senhor. Quem sabe um dia, o menino, tão esperto e expedito, não se  revelaria  um  valente  soldado  nas  suas  milícias?  (Na  pior  das hipóteses, seria um bambalhão a menos nas ruas.) Quando  Vidigal  pôs-se,  enfim,  de  crista  e  espinha  em  pé, Leonardo  passou  a  descrever-lhe  a  casa  do  cativeiro  e  sua  localização no  morro  da  Conceição:  um  térreo  de  porta  e  janela  na  rua  da  Saúde, quase de esquina com a ladeira do Escorrega. 

Como  outras  encostas  do  Rio,  o  morro  da  Conceição  era  tão solicitado  que  ninguém  suspeitaria  de  que  ali,  em  pleno  bochicho,  se pudesse manter alguém prisioneiro, e ainda mais um príncipe. Mas este era o segredo. Pedro fora levado para lá de madrugada, sob mordaça, e assim  ficara.  Ninguém  o  vira  ou  ouvira.  E,  no  resto  do  dia,  não  havia motivo  para  suspeitas.  Com  tantos  becos  e  ruas  a  cortar  o  morro, imperava  uma  tal  barafunda  de  passantes  —  escravos,  feitores, capatazes, 

armadores, 

amanuenses, 

pescadores, 

embarcadiços, 

estivadores — que, às vezes, era difícil distinguir quem ali fazia o quê ou por quê. Brigas saíam a todo momento, e não era incomum ver pessoas armadas  à  porta  das  casas.  Mesmo  assim,  Jeremy  Blood  distribuíra seus homens pelas esquinas, de modo a chamar o mínimo de atenção. 

Blood  só  não  contava  com  uma  coisa:  que  alguém  os  tivesse  visto  a todos,  poucas  horas  antes,  e  se  dispusesse  a  apontá-los,  como Leonardo iria fazer para Vidigal. 

Antes  de  tudo,  decidiu  o  major,  precisava  ir  até  lá  para  um reconhecimento  do  local.  Mas  não  poderia  ir  fardado,  porque  até  os jegues das carroças o identificariam. Assim, Vidigal tirou do armário um velho  disfarce  que  não  adotava  há  anos:  chapéu  de  palha,  a  usar  de banda, camisa lusitana, sem gola, de mangas arregaçadas, e calça pelo meio  das  canelas,  deixando  os  pés  descalços,  e  os  tornozelos desimpedidos — a distância, era o perfeito capoeira. E só então se deu conta de há quanto tempo não vestia aquela roupa: a calça, no passado, era presa por uma corda à guisa de cinto; agora, somente sua barriga já era  capaz  de  segurá-la.  Leonardo  também  cobriu  a  cabeça  com  um gorro  e  passou  um  lenço  vermelho  ao  pescoço  —  mesmo  que  tivessem gravado suas feições, .ficaria mais difícil reconhecê-lo. 

Foram  a  pé  para  o  morro  da  Conceição  e,  entre  os  vários acessos,  escolheram  subir  pelas  discretas  escadinhas  da  Pedra  do  Sal. 

Sempre  de  longe  e  se  confundindo  com  os  circunstantes,  percorreram as  principais  saídas  e  entradas  da  rua  da  Saúde  —  os  becos  do Trapiche e da Ordem; as ruas do Valongo e do Cemitério; e as ladeiras de João Homem, do Escorrega e do Quebra-Bunda. Mais com o queixo e com os olhos do que com os dedos, Leonardo ia lhe mostrando um a um os  capoeiras,  cada  qual  postado  numa  esquina,  com  uma  pistola  à cintura,  ou  de  cócoras,  com  um  bacamarte  escondido  dentro  de  um saco, mas do qual se podia ver a ponta do cano, encostado à parede da casa.  Vidigal  foi  identificando-os  todos:  Cabo  Verde,  Domingos Português,  Pato  Rouco,  Mondego,  Ponce  de  León  —  a  fina  flor  da caterva  carioca  —  e  os  já  citados  Espanholito  e  Polidoro  Feio,  este montando guarda à casa de esquina com o Escorrega. O próprio Jeremy Blood é que não se via — só podia estar dentro da casa, vigiando Pedro. 

Um dos motivos que tornavam os capoeiras um flagelo até para a polícia era que só andavam em bando e, quase sempre, em muitos. Em seu território natural, a rua, era quase impossível derrotá-los: de costas uns  para  os  outros  e  comunicando-se  por  assobios,  protegiam-se  e atacavam  ao  mesmo  tempo,  insultando  os  adversários,  jogando-lhes terra aos olhos, cuspindo-lhes e fazendo tudo para diminuí-los. Depois de desmoralizar o inimigo, entravam com o jogo de pernas e braços, de que  eram  mestres.  E,  quando  preciso,  sabiam  também  ser  mortíferos nas armas brancas — faca, estilete, navalha, porrete, pedras. 

Ao contratá-los como guarda-costas, Jeremy Blood escolhera os homens  certos  para  a  tarefa.  Mas,  julgando-se  um  grande  sabichão, planejou  o  cativeiro  sem  ouvir  a  opinião  de  ninguém  e  cometeu  um grave  erro:  separou  os  capoeiras.  Pior  ainda,  deixou-os  fora  das  vistas uns  dos  outros.  Essa  estratégia  podia  servir  para  certas  ações  de pirataria,  como  a  abordagem  noturna  de  navios  na  Martinica  ou  a tomada  de  um  castelo  em  Tortuga,  mas  não  para  guardar  uma  casa num  morro  do  Rio.  Pois  Blood  não  apenas  os  isolou,  como  os  equipou com os trabucos, armas com que os finórios não tinham familiaridade. 

Vidigal  disse  a  Leonardo  que  não  fizesse  nada,  mas  que  ficasse de olho no cativeiro enquanto ele ia buscar reforços à Casa da Guarda. 

Por  sorte,  o  major  não  era  o  único  a  se  ressentir  da  falta  de  ação  na cidade  nos  últimos  tempos  —  pelo  menos  meia  dúzia  de  seus suboficiais,  bem  treinados  por  ele,  estavam  secos  por  uma  contenda que  lhes  garantisse  umas  moedas  a  mais  no  soldo  ou  promoções  a tenente  ou  capitão.  Foram  estes  que  Vidigal  convocou,  instruindo-os  a tirar  as  botas  e  trocar  a  farda  por  roupas  civis  bem  gastas,  de  modo  a não  dar  na  vista.  E  não  era  preciso  que  levassem  armas  de  fogo  —  as bordunas  bastariam.  O  único  a  carregar  uma  espingarda  seria  ele  e, mesmo assim, por via das dúvidas. Meia hora depois, partiram a cavalo, a trote manso, para o morro da Conceição. 

Os  cavalos  foram  deixados  no  largo  da  Prainha,  a  cargo  do moleque  Pistolinha,  e  eles  subiram  a  encosta  a  pé.  Vidigal,  à  frente  da tropa, guiou-os pela Pedra do Sal e, ao chegar ao Escorrega, foi direto a Leonardo  para  saber  se  havia  novidades.  Tudo  na  mesma,  disse Leonardo, exceto que Jeremy Blood saíra à porta da casa, trocara frases curtas  com  Polidoro  Feio  e  voltara  para  dentro,  satisfeito,  com  cara  de quem estava sendo assoprado por bons ventos. 

Também satisfeito, Vidigal ordenou que Leonardo se pusesse nas encolhas ou, se preferisse, que ficasse por perto, mas não muito perto, e sem se meter. Passara a hora dos meninos, ele pontificou — agora era a vez  dos  homens,  dos  audazes,  dos  maiorais.  Leonardo,  amuado, afastou-se. 

Vidigal distribuiu seus homens pelas esquinas, cada qual a uma distância segura de seu alvo. Eram sete contra sete, sem contar Jeremy Blood.  Parecia  pouco  para  uma  peleja  daquele  porte,  mas  era importante  não  despertar  sobressaltos,  para  evitar  que  um  capoeira desse  o  alerta  por  seu  código  de  assobios.  E,  como  o  próprio  Vidigal participaria de todas as ações, seria quase como que dois contra um de cada vez. Além disso, e mais o fator surpresa, os becos e as passagens que  se  imbricavam  e  emaranhavam  naquela  parte  da  rua  da  Saúde conspiravam a seu favor. 

Os capoeiras tinham ouvido apurado e eram rápidos no rabo de olho. Mas não possuíam olhos nas costas para perceber quando alguém descalço,  saindo  de  um  beco,  se  aproximava  por  trás  deles  e, aproveitando  que  ninguém  estivesse  olhando,  lhes  aplicasse  uma  rija bordoada na nuca. O golpe era sempre desferido, e com que gosto, por Vidigal. O bandido desabava em silêncio ou com um gemido abafado, e era  logo  manietado  pelo  soldado  que  acompanhava  o  major.  A  medida que  iam  caindo,  os  capoeiras  eram  levados,  como  se  estivessem bêbados, para uma casa que Vidigal confiscara pouco antes, no beco da Ordem — o proprietário não queria ficar mal com os capoeiras, mas não se podia opor à ordem do major, o qual, para se precaver contra alguma falseta,  prendeu-o  também.  Vidigal  deixou  dois  de  seus  homens guardando  os  valentões  desmaiados  e,  sempre  a  tiracolo  com  um granadeiro, continuou a pegá-los à traição. 

Toda  essa  movimentação  foi  feita  com  presteza  e  em  relativo silêncio.  Embora  alguns  circunstantes  percebessem  que  coisas estranhas  estavam  se  passando  na  rua,  não  houve  tempo  para  que  os capoeiras  se  dessem  conta  de  que  seu  número  estava  diminuindo  à razão de um a cada cinco ou dez minutos. Em menos de uma hora, sem que se disparasse um tiro, seis deles estavam fora de combate — todos já  de  volta  a  si,  mas  amarrados,  com  a  boca  entupida  de  panos  e empilhados uns sobre os outros, no chão da casa confiscada. 

De  propósito,  Vidigal  deixou  Polidoro  Feio  para  o  fim  —  e  o próprio Jeremy Blood por último. Sua idéia era imobilizar Polidoro antes de  estourar  a  casa.  Mas,  pensando  melhor,  temeu  que  o  ataque  ao capoeira  no  lado  de  fora  provocasse  uma  balbúrdia  que  despertasse suspeitas em Jeremy Blood, e este ferisse ou matasse D. Pedro. Os dois tinham de ser tomados de surpresa e atacados ao mesmo tempo. O que ele depois faria contra Polidoro Feio — devolvendo cada humilhação que este o fizera passar com suas infâmias — ainda estava em elucubração. 

Vidigal  propôs  que,  de  posição  em  posição,  três  de  seus  validos se  aproximassem  dos  fundos  da  casa.  O  tenente  Andorinha  tentaria atrair Polidoro a deixar seu posto de sentinela e ir até lá. Se o capoeira mordesse  a  isca,  que  Andorinha  lhe  caísse  pesadamente  em  cima, ajudado pelos sargentos Delgado e Abricó, e o silenciassem de primeira. 

Ao mesmo tempo, ele, Vidigal, meteria o pé na porta da casa, tomando Jeremy  Blood  de  surpresa,  e  o  imobilizaria  antes  que  o  inglês  pudesse voltar-se contra o príncipe. Caso Polidoro não se deixasse atrair para os fundos,  a  alternativa  consistiria  em  os  soldados  se  jogarem  juntos contra  o  capoeira  na  frente  da  casa,  enquanto  Vidigal  arrombaria  a porta do mesmo jeito. 

Os  três  chegaram  ao  local  e  se  postaram  conforme  planejado. 

Andorinha, que dominava a linguagem dos assobios, emitiu um trinado neutro, de chamamento. Polidoro o ouviu, mas ficou imóvel, na escuta. 

O  tenente  repetiu  o  chamado.  O  capoeira  assobiou  a  contra-senha  e Andorinha trinou a resposta. Polidoro achou melhor ir ver o que era. De arma  cruzada  ao  peito,  avançou  devagar  para  os  fundos  da  casa,  os olhos ágeis e inquietos, cobrindo tudo que havia para ver. Mas o jogo de olhos  de  nada  lhe  adiantou.  Ao  chegar  à  esquina  que  dava  para  o quintal, levou no braço um golpe da borduna de Abricó, que jogou sua arma  ao  chão.  Delgado,  de  cócoras,  atirou-se  às  suas  pernas  e,  de passagem,  deu-lhe  uma  cabeçada  no  baixo-ventre.  E  Andorinha aplicou-lhe uma gravata que lhe cortou o suprimento de ar, o fez bufar e resfolegar e, a custo, desmaiar. Era o fim da linha para Polidoro Feio. 

Do outro lado da rua, Vidigal não esperou para ver o que estava acontecendo na parte de trás da casa. De espingarda em punho, correu em direção à porta e jogou-se todo sobre ela, abrindo-a com tal estrondo que a fechadura, a taramela e uma das dobradiças se partiram. 

Jeremy  Blood  estava  bem  à  vista,  no  lado  oposto  da  sala,  mas, além de um compreensível frêmito ao ver a porta se abrir, não pareceu assustado.  Era  como  se  já  estivesse  esperando  por  aquilo.  Pelo  menos assim  o  sugeria  a  sua  própria  arma,  apontada  contra  a  cabeça  de  D. 

Pedro,  este  sentado  a  uma  cadeira,  amordaçado  e  com  os  braços amarrados às costas. 

"Ouvi  quando  vossos  homens  se  concentraram  nos  fundos  da casa para emboscar Polidoro, senhor major", disse Blood. "Imaginei que alguém logo entraria sem bater. Não preciso pedir que deiteis fora vossa arma — a minha está engatilhada e pronta para disparar." 

Vidigal soltou a arma, mas não perdeu a pose: 

"Espero que D. Pedro esteja bem de saúde, Sr. Blood", ele disse. 

"Vosso  pescoço  dependerá  das  condições  em  que  ele  nos  for  devolvido. 

Se  estiver  bem,  há  uma  possibilidade  de  que  sejais  enforcado  apenas uma  vez.  Claro  que  a  forca  não  o  livrará  de  passar  algumas  horas  em minhas mãos..." 

Vidigal  estava  usando  uma  tática  dos  capoeiras:  a  de  minar  o ânimo  do  adversário,  de  derrotá-lo  primeiro  pelas  palavras.  Mas  Blood não  dava  sinais  de  que  se  deixaria  atemorizar.  E,  até  então,  não  sabia que ficara sozinho, que seus homens já tinham sido capturados. 

Usando  D.  Pedro  como  escudo,  Blood  deu  dois  passos  porta afora  e  assobiou  para  seus  sequazes.  Ninguém  lhe  respondeu.  Em compensação,  os  tenentes  saíram  de  trás  da  casa,  puxando  o inconsciente  Polidoro  pelo  colarinho.  Era  uma  visão  deprimente:  o selvagem capoeira arrastado pelo chão, como um cão morto ou um saco de farinha. 

Blood entendeu tudo. Seu único trunfo agora era D. Pedro. 

"Isso  não  altera  meu  plano  original,  senhor  major",  declarou. 

"Com D. Pedro sob minha mira, um de vós irá conduzir-me num coche até  o  Voador,  onde  me  instalarei  e  ficarei  à  espera  dos  capoeiras. 

Calculo que haja coches de sobra no largo da Prainha. Um de vós vinde comigo e os outros, ficai onde estão." 

Com as mãos atadas e sem poder falar, D. Pedro fazia sinais com o rosto para que Vidigal não aceitasse aquelas condições. Mas não havia o que discutir. Vidigal pôde apenas determinar: 

"Vai com eles, Andorinha." 

A  pequena  procissão  preparou-se  para  partir:  Andorinha  à frente, D. Pedro no meio e, atrás, de pistola em punho, Jeremy Blood. 

Em fila, os três venceram os primeiros metros da rua da Saúde e chegaram  ao  declive  da  ladeira  do  Escorrega.  O  tumulto  chamara  a atenção  de  alguns  moradores,  que  chegaram  às  janelas  para  espiar; outros  se  sentaram  ao  chão,  junto  às  casas,  formando  um  corredor. 

Ninguém piava, ninguém respirava. 

Não  era  à  toa  que  a  ladeira  tinha  aquele  nome.  Fosse  apenas pelo  chão  de  terra,  como  que  ensaboada,  já  exigiria  um  certo  esforço para  se  descer  sem  deslizar.  Mas  era  também  íngreme  e,  em  alguns pontos,  irregular  —  todo  cuidado  era  pouco.  Andorinha,  descalço,  era quem  mais  temia  escorregar;  D.  Pedro  e  Jeremy  Blood,  de  botas, sentiam-se mais seguros, mas não muito. E o fato de estarem calçados não os protegeu de uma perna que, de repente, se espichou entre as dos meninos  sentados  junto  às  casas  e  meteu-se  em  meio  aos  pés  de Jeremy Blood. Era a perna de Leonardo. 

Uma  hora  atrás,  ao ser  mandado  passear  por  Vidigal,  Leonardo se  aborrecera  ao  constatar  que,  se  D.  Pedro  se  safasse  daquele  aperto, as  glórias  iriam  para  o  major.  Não  que  Leonardo  as  quisesse  para  si, mas  não  achava  justo  que  logo  o  seu  algoz  se  beneficiasse  das informações  que  ele  lhe  levara  em  confiança.  Mesmo  assim, conformado,  deixou-se  ficar  ali  e  sentara-se  no  chão  alguns  metros adiante,  na  ladeira  do  Escorrega,  para  observar  a  ação.  Quando  viu Vidigal  aparecer  armado  e  arrombar  a  casa  da  esquina,  sentiu  que  a operação 

seria 

bem-sucedida. 

Mas, 

trinta 

segundos 

depois, 

surpreendeu-se  ao  ver  Jeremy  Blood  sair  pela  porta  com  Pedro  e  o major à frente, sob sua mira. 

Àquela altura, outros populares, meninos e adultos, já tinham se dado  conta  da  movimentação  e  se  postado  ao  seu  lado  para acompanhá-la. Leonardo não era o único sentado no chão, a menos de um  metro  do  grupo  que  descia  a  ladeira.  Mas  foi  dele  a  perna  que  se projetou e se atravessou no caminho de Jeremy Blood. 

Ao  tomar  o  calço,  Blood  vacilou  e  caiu  por  cima  de  Pedro,  que, como nas pedras do dominó, caiu sobre Andorinha. A pistola do inglês voou  e,  engatilhada,  disparou  sozinha  —  por  milagre,  voltada  para cima,  sem  atingir  ninguém.  Os  três  rolaram  pela  ladeira  e  o  susto deixou  os  populares  paralisados  por  alguns  segundos.  Leonardo,  o único que esperava por aquela confusão, correu e jogou-se sobre Pedro, para  protegê-lo  com  seu  corpo.  Andorinha  continuou  carambolando ladeira abaixo e Jeremy Blood foi o primeiro a ficar de pé. Sem a arma, que  lhe  caíra  da  mão  e  não  estava  à  vista,  só  restava  ao  inglês  descer correndo,  esperando  chegar  ao  largo  da  Prainha  e  roubar  um  cavalo para fugir. 

Tudo isso se passou num átimo. No alto da ladeira, Vidigal e os outros,  vendo  o  que  acontecera,  atiraram-se  à  perseguição.  Mas  só conseguiram  também  escorregar  e  cair  com  espalhafato  sobre  as pessoas, piorando ainda mais a trapalhada. Jeremy Blood, calçado e de tacões, chegou à praça e montou o primeiro cavalo que encontrou. 

Aos  trambolhões,  Vidigal  e  dois  soldados  também  conseguiram descer  e  tomar  seus  cavalos.  Eram  melhores  cavaleiros  do  que  Jeremy Blood,  mas  a  dianteira  do  inglês  era  grande.  Mesmo  assim,  viram quando ele dobrou à direita na igreja de São Pedro dos Clérigos e sumiu de vista, como se cavalgasse em direção ao campo de Sant'Ana. Os três dispararam  no  seu  encalço  e,  quando  também  deixaram  para  trás  o campo de Sant'Ana, depararam com a grande reta do Aterrado. 

Ali,  em  poucos  anos,  seria  o  que  se  chamaria  de  Cidade  Nova. 

Mas,  até  então,  era  apenas  o  aterro  com  que  o  conde  de  Resende, quando vice-rei, começara a solapar o gigantesco mangue, e que estava sendo  ampliado  por  Paulo  Fernandes  Viana  para  tornar  possíveis  as viagens da Família Real entre o Paço e a Quinta da Boa Vista. Em seu tempo,  o  vice-rei  criara  uma  pista  iluminada  com  pavios  de  cera pendurados  em  postes  e  alimentados  a óleo  de  baleia,  razão  pela  qual, para  o  povo,  ela  era  o  Caminho  das  Lanternas.  Naquele  momento,  no entanto,  a  pista  do  Aterrado  era  a  rota  de  fuga  de  Jeremy  Blood,  cuja silhueta  Vidigal  e  os  soldados  podiam  ver  ao  longe,  a  toda,  em  seu cavalo. 

Com ou sem o aterro, o mangue continuava a ser o despejo geral da  cidade  —  o  lugar  onde  tudo  se  vazava,  do  lixo  e  das  fezes  que  os escravos  despejavam  dos  tambores,  até  os  cadáveres  de  animais  e  de humanos  que  ali  se  abandonavam  a  qualquer  hora.  Apesar  de infestados  de  caranguejos,  os  intestinos  do  pântano  mal  davam  vazão àqueles dejetos, que, muitas vezes, ficavam indigestos, à flor do lodaçal. 

Milhares de urubus o sobrevoavam. O cheiro era de desmaiar. 

O  mangue  parecia  insaciável.  Com  toda  a  terra  que  já  lhe  fora atirada,  roubada  durante  anos  ao  morro  do  Senado,  formara-se finalmente  a  pista.  Mas  os  que  bem  a  conheciam  sabiam  que  não  se podia  confiar  nela.  Dependendo  de  chuva  recente  ou  da  força  das marés,  o  terreno  se  movia,  o  despejo  solapava,  o  pântano  voltava  a alagar e o mangue engolia a terra. 

Com  o  dia  no  lusco-fusco,  e  antes  que  se  acendessem  as lanternas,  Jeremy  Blood  não  viu  que  o  aluvião  comera  boa  parte  do aterro.  À  velocidade  com  que  galopava  —  e  mesmo  que  pudesse  ver  o perigo à sua frente —, mal teria tempo de dar a volta ao cabresto para fazer o animal mudar de direção. 



Blood  não  viu  o  perigo,  mas  seu  cavalo,  sim.  Intuindo  a proximidade  de  terreno  perigoso,  a  besta  parou  bruscamente,  a centímetros  do  atoleiro.  Blood,  mal  sentado,  foi  cuspido  da  sela  direto para  dentro  do  pântano.  Ao  ser  projetado,  sua  cabeça  deve  ter  se chocado  com  a  cabeça  do  cavalo  ou  acertado  de  raspão  um  poste  de iluminação  —  porque  já  caiu  atordoado  ou  inconsciente  dentro  da cheia. Com seu peso, foi tragado em questão de segundos. 

As imundícies do Brasil, que tanto o repugnavam, entraram por seu  nariz,  boca  e  ouvidos,  e  o  arrastaram  para  o  fundo,  onde  ele  ficou para  sempre,  sonhando  com  o  capitão  Blood.  Os  caranguejos  o devoraram. 



_______________________________________________ 

EPÍLOGO 





O  padre  tirou  em  silêncio  o  cinto  que  lhe  amarrava  a  batina, aproximou-se  pé  ante  pé  e  vibrou  uma  lancinante  lambada  nos fundilhos dos dois meninos junto à porta do quarto de D. Pedro Carlos e Maria Teresa. Os safados estavam espiando pelo buraco da fechadura. 

Um  deles,  em  quem  a  chicotada  pegara  de  cheio,  gemeu  de  dor  e  de susto, e voltou-se de repente para a luz do archote, revelando-se. 

"Príncipe D. Pedro!", exclamou o religioso. 

Mas a surpresa foi mútua. 

"Padre Perereca!", retrucou o garoto. 

Depois  de  uma  fagulha  de  constrangimento,  Pedro  e  Leonardo fizeram  a  única  coisa  possível:  rasparam-se  dali,  sem  mais  ais  e  sem dar tempo ao padre de atirar-se de joelhos à destra do príncipe e sová-la de  beijos,  pedindo  perdão  pela  insolência.  Quando  Perereca  despertou do  choque,  os  dois,  entre  frustrados  e  orgulhosos,  já  se  tinham arremessado pelas escadas do Paço, em direção à rua, e se misturado à multidão. 

Horas  antes,  naquela  manhã,  Pedro  convidara  Leonardo  para assistir ao casamento de sua irmã Maria Teresa com o primo D. Pedro Carlos.  A  cerimônia  começaria  às  quatro  da  tarde,  com  a  Família  Real saindo  do  Paço  a  pé,  em  direção  à  Sé,  num  cortejo  de  insuperável pompa,  compreendendo  os  grandes  do  reino,  o  corpo  diplomático,  os membros  das  diversas  armas  e  todos  os  demais  ilustres  ou  assim considerados. Leonardo não participou do cortejo, mas Pedro garantiu-lhe um lugar num canto da capela — de onde o ouro e a prata do teto e das  paredes,  realçados  pela  magnificente  iluminação,  eram  de  toldar  a vista.  Em  outras  circunstâncias,  aquele  espetáculo  deixaria  sem  fala um  menino  como  ele.  Mas,  depois  de  percorrer  tantos  salões  e  alcovas reais  nos  últimos  tempos,  Leonardo  já  não  se  alterava  ante  a  simples ostentação do luxo. 

Assim  que  terminaram  as  bênçãos,  começou  a  grande  festa popular nas imediações do Paço, e muito maior que a do noivado. Uma festa  que  prometia durar  dias,  com  coros  e  bandas  de  música,  desfiles de  carros,  fogos  de  artifício,  danças  africanas,  concursos  de  máscaras, palhaços,  saltimbancos.  No  centro  do  campo  de  Sant’Ana,  erguera-se uma enorme praça de curro, para as cavalhadas e as corridas de touros à capa e à espada, com mais de trezentos camarotes destinados à Corte e  trincheiras  para  6  mil  pessoas.  Toda  a  cidade  saudava  e  vivava  o casamento  dos  príncipes.  Mais  tarde,  serviu-se  o  opíparo  banquete  em palácio, com a presença dos noivos. 

Pedro  e  Leonardo  não  estavam  exatamente  à  míngua  de aventuras, mas não iriam se conter se a possibilidade de uma delas se apresentasse. Durante o banquete, os dois observaram quando D. Pedro Carlos e Maria Teresa deixaram discretamente a mesa e, esgueirando-se entre os criados que carregavam travessas de leitões com uma maçã na boca, safaram-se em direção a seus aposentos. 

Pedro  já  esperava  que  isso  acontecesse.  Nas  últimas  semanas, ele acompanhara a angústia do primo, instado por seu padre confessor 

—  o  rigoroso  Perereca  —  a  conter  seus  ardores  quanto  a  Maria  Teresa até  a  noite  do  casamento.  E,  para  gáudio  do  santo  homem,  D.  Pedro Carlos  conseguira.  O  infante  apenas  esqueceu-se  de  contar  ao  padre que isso só fora possível graças aos préstimos de uma embaixatriz, duas condessas e outras senhoras de saltos altos e decotes baixos com quem ele mantinha regulares fornicares. 

Finalmente chegara a hora. Os noivos se trancaram no quarto e, depois  de  15  minutos  de  arfantes  prolegômenos,  já  partiam  para  o concúbito,  sem  imaginar  que  Pedro  e  Leonardo,  cada  qual  com  o  são-longuinho  na  mão,  revezavam-se  no  buraco  da  fechadura.  Os  meninos arfavam  e  reviravam  os  olhinhos  de  prazer  e,  apesar  da  frenética manipulação,  nenhum  dos  dois  estava  disposto  a  ser  o  primeiro  a disparar. 

Pedro  e  Leonardo  só  não  contavam  com  que,  a  segundos  do clímax,  padre  Perereca  tivesse  a  idéia  de  fazer  uma  prece  silenciosa  à porta  dos  noivos  e  flagrasse  os  dois  dissolutos,  cada  qual  com  a  prova do  crime  na  mão.  Pois  o  clímax  veio  assim  mesmo,  só  que  em  meio  à atrapalhada fuga de ambos pelos corredores. 

Três  meses  tinham  se  passado  desde  o  seqüestro  de  D.  Pedro por  Jeremy  Blood  e  de  seu  resgate  por  Vidigal  com  a  decisiva participação  de  Leonardo.  O  final  feliz  da  história  fizera  com  que  a desobediência de Vidigal fosse desconsiderada pelo generoso D. João, e até conferisse ao major uma aura de salvador do reino. Talvez por isso, ao  reconhecer  em  D.  Pedro  seu  agressor  com  a  água  de  pimenta,  o militar preferisse ficar quieto e esquecer o assunto. 

Em compensação, no mesmo dia, Vidigal vingara-se de Polidoro Feio.  Obrigara  o  bandido  a  despir-se,  reduzindo-se  às  ceroulas encardidas,  e  o  fizera  ir  a  pé  da  Prainha  à  Casa  da  Guarda,  seguido pelos  meninos  do  Escorrega  que  o  apupavam  e  lhe  diziam  as  últimas. 

Todos  os  capoeiras  seriam  enforcados,  exceto  Polidoro,  porque  um influente  nobre,  que  ficou  anônimo,  pediu  por  ele.  O  sol  lhe  nasceu quadrado  durante  algum  tempo  e  Polidoro  acabaria  sendo  solto,  mas seu passeio em trajes menores — agravado pelo fato de se descobrir que usava  ceroula  cor-de-rosa  —  faria  com  que  nunca  mais  arranjasse emprego de valente. 

Calvoso  e  Fontainha  foram  mandados  para  o  exílio  em  São Paulo,  onde,  depois  de  anos  de  pindaíba,  iriam  enriquecer  com  uma atividade  comicamente  honesta:  plantando  carambolas.  E  de  onde tiraram  o  dinheiro  para  começar  o  negócio?  De  um  pequeno  crucifixo ornado  de  diamantes  que  Fontainha  encontraria  por  acaso,  costurado dentro  da  bainha  de  uma  mantilha  de  Bárbara  dos  Prazeres,  que,  na última  hora,  ele  decidiu  salvar  do  fogo  em  que  Linhares  lhe  ordenara atirar as coisas da mulher. E por que Fontainha conservara a mantilha? 

Para  guardar  uma  pequena  recordação  de  Bárbara.  Anos  depois,  ao manusear o pano, em São Paulo, sentiria algo sólido entre as costuras. 

Abriu-as  e  encontrou  o  crucifixo  —  era  como  se  Bárbara  estivesse  lhe agradecendo por todo o tempo em que ele lhe dera de comer na boca, no sobrado do beco do Telles. 

Na  mesma  época,  alguém  lhes  daria  carambola  para  provar, como uma novidade vinda da índia. 

Gostaram  e  se  perguntaram  se  conseguiriam  cultivá-la  aqui.  A venda da jóia para um receptador lhes rendeu o capital para mandar vir as  mudas.  Compraram  um  pequeno  terreno  no  Tatuapé,  começaram  a plantá-las e, em poucos meses, fizeram a primeira colheita. A partir daí, tornaram-se donos de grandes extensões de terra em Itaquaquecetuba, porque  suas  caramboleiras  só  faziam  expandir-se.  Os  paulistas  se apaixonaram  pela  carambola,  entregaram-se  a  ela  e  nem  a  ocasional morte de alguns deles por indigestão diminuiria seu ardor pela fruta. 

Quem também iria morrer, incrivelmente — sem nunca se tornar regente  da  Espanha  ou  exercer  qualquer  cargo  importante  —,  seria  D. 

Pedro Carlos, aos 26 anos, em 1812. A causa  mortis é que não poderia ser  mais  nobre:  "excesso  de  atividade  conjugal",  segundo  o  respeitado Luiz  dos  Santos  Marrocos,  bibliotecário  da  Coroa  e  íntimo  da  Família Real. Dona Maria Teresa, viúva com apenas dois anos de casada, levaria décadas  para  se  casar  de  novo  e,  quando  isso  acontecesse,  seria  com um cunhado, viúvo de uma de suas irmãs. E outro a morrer no mesmo ano que D. Pedro Carlos, só que de causas naturais e aos 67 anos, seria o conde de Linhares. Já o conde dos Arcos sobreviveria para se tornar o principal ministro do futuro imperador do Brasil — seu pupilo Pedro. 

Sir Sidney Smith, como previsto, foi chamado de volta a Londres pelo  ministro  Canning.  Lá  o  esperavam  uma  reforma  compulsória  e  o exílio  dentro  de  um  inglório  camisolão  —  o  que  foi  apenas  bem-feito. 

Quanto a D. João, o fim das guerras napoleônicas na Europa em 1815 

devolveria o sossego a Portugal, mas nem isso abalaria sua convicção de que o futuro da Coroa estava no Brasil, a que ele devotava um crescente amor.  Já  a  princesa  dona  Carlota,  derrotada  em  todas  as  suas conspirações,  cancelaria  por  muito  tempo  seus  projetos  políticos referentes à Espanha, a Portugal e ao Brasil, e dedicar-se-ia a acumular bile  e  forças,  à  espera  de  que  seu  filho  D.  Miguel  chegasse  à  idade  de lutar  por  ela.  E  Miguel  faria  o  que  ela  esperava:  18  anos  depois,  em 1828, usurparia de sua sobrinha, Maria II, filha de D. Pedro, o trono de Portugal. Mas seria combatido e derrotado pelo próprio D. Pedro, numa guerra  que  levaria  anos  e  revelar-se-ia  muito  mais  difícil  e  mortal  do que as batalhas que travavam no Paço com seus canhõezinhos. 

Já  era  noite  quando  Pedro  e  Leonardo  se  viram  na  praça,  em pleno fuzuê, depois de escapar de padre Perereca. Por causa da fuga às pressas do Paço, Pedro não tivera tempo de se trocar e continuava com o  traje  de  gala  militar,  de  chapéu,  espadim  e  aparatos,  que  usara  nas cerimônias. Mas, na rua, à luz dos lampiões e em meio aos acrobatas e engolidores  de  espada,  parecia  apenas  mais  um  entre  tantos fantasiados.  Ninguém  via  nele  o  futuro  imperador,  o  libertador  do Brasil,  o  monarca  despótico  e  querido.  E  nem  mesmo  o  monstro sedutor, sóbrio e luxurioso, que faria a infelicidade de sua imperatriz e distribuiria gozo e deleite entre marquesas e plebéias. É verdade que, ao passar por Pedro na multidão, algumas raparigas lhe deitavam os olhos e  lhe  ofereciam  sorrisos  por  trás  dos  leques  —  mas  apenas  por  sua beleza e graça adolescentes, não por saber quem ele era. 

Leonardo, naturalmente, não se lhe poderia comparar em garbo, embora,  um  dia,  armado  de  barbaças,  não  fizesse  feio  numa  farda  de sargento nas milícias do Vidigal. Aliás, isso encantaria de vez Luizinha, a menina que ele sempre amara e com quem se casaria, encerrando sua vida de proezas ao resumi-la em um célebre livro de memórias. 

Tão encerrado estaria este ciclo para Leonardo que, dali a alguns anos,  D.  Pedro  teria  de  descobrir  outro  comparsa  para  suas trampolinagens.  E  o  príncipe  o  encontraria  na  figura  de  Francisco Gomes da Silva, sete anos mais velho e homem de considerável tarimba: filho bastardo de um visconde com uma criada, ex-faxineiro da Quinta da  Boa  Vista,  ex-barbeiro  da  rua  do  Piolho,  ex-amante  da  notória Maricota  Cometa  na  rua  das  Violas,  ex-taberneiro  do  beco  do  Telles  e tão devasso, libertino e licencioso que só poderia ser conhecido como... 

Chalaça. 

Mas tudo isso ainda estava no futuro. Naquele momento, Pedro e Leonardo eram apenas dois meninos numa noite de alegria, passeando 





pela rua Direita e chutando as pedrinhas da calçada, tão iguais no seu brio  e  destemor  e,  ao  mesmo  tempo,  tão  diferentes  no  que  a  vida  lhes reservou. 

Talvez por isso a idéia tenha ocorrido a um deles: 

"Escuta, Leonardo", disse Pedro. "Que tal se trocássemos nossos trajes  para  o  resto  da  noite?  Seria  uma  pândega  que  fosses  eu  por algumas horas, e eu, tu. O que pensas?" 

Leonardo nem precisou pensar — aquele era o tipo de trote com que,  sem  saber,  ele  sempre  sonhara.  Trocaram-se  num  beco  das proximidades,  voltaram  à  rua  e  se  perderam  na  loucura  geral. 

Cantaram  com  os  foliões,  dançaram  com  os  mascarados,  roubaram beijos às raparigas e, pelas horas seguintes, um foi o outro, pelo menos em roupas e em pensamento. 

Ninguém  tomou  Leonardo  por  príncipe.  Mas  Pedro  estava  a caráter, como estaria pela vida afora, em seu papel de azougue, xucro e irresistível, grosso e fino, puro e depravado, que nem o Brasil. 









O Rio de Era no tempo do rei — ontem e hoje 



Arcos da Carioca - Arcos da Lapa 

Aterrado - Cidade Nova 

Rua dos Barbonos - Rua Evaristo da Veiga 

Beco do Telles - Travessa do Comércio 

Rua das Belas Noites - Rua das Marrecas 

Praias do Boqueirão e da Lapa - Avenida Beira-Mar Rua da Cadeia - Rua da Assembléia 

Caminho Novo de Botafogo - Rua Marquês de Abrantes Campo de Sant’ Ana - Praça da República 

Rua do Cano - Rua Sete de Setembro 

Convento do Carmo - Anexo da Faculdade Cândido Mendes Rua Direita - Rua Primeiro de Março 

Rua Estreita de S. Joaquim - Rua Visconde de Inhaúma Rua do Fogo - Rua dos Andradas 

Rua do Hospício - Rua Buenos Aires 

Lagoa do Freitas - Lagoa Rodrigo de Freitas  

Rua da Lampadosa - Rua Luís de Camões  

Largo da Prainha - Praça Mauá 

Largo do Paço - Praça XV 

Rua dos Latoeiros - Rua Gonçalves Dias 

Rua das Mangueiras - Rua Visconde de Maranguape Rua de Mata-cavalos - Rua do Riachuelo 

Rua de Mata-porcos - Rua Estácio de Sá 

Morro do Desterro - Santa Teresa  

Rua dos Ourives - Ruas Rodrigo Silva e Miguel Couto Palácio da Quinta da Boa Vista - Museu Nacional Rua do Piolho - Rua da Carioca 

Praia da Piaçava - Fonte da Saudade 

Praia do Peixe - Rua do Mercado 

Rua do Sabão - Não existe mais 

Saco do Alferes - Santo Cristo 

Rua da Vala - Rua Uruguaiana 

Rua das Violas - Rua Teófilo Otoni 

Ilha de Víllegagnon – Escola Naval 

Ponta do Calabouço - Aeroporto Santos Dumont 

Toda a orla da praia Formosa ao Caís dos Mineiros - Aterrada para a construção do porto. A Ilha dos Ratos tornou-se a Ilha Fiscal. 



Outros cenários deste romance - rua da Quitanda, Passeio Público, morro da Conceição etc. - conservaram seus nomes originais até nossos dias. 











Contrapa 



"Consagrado como autor de grandes biografias, temos agora em Ruy Castro o biógrafo de um tempo - 

literariamente complementado por esplêndida ficção." 



Carlos Heitor Cony 



Bem-vindo à Corte! O cenário é o Rio de 1810, dois anos depois da  chegada  da  Família  Real  portuguesa,  com  as  ruas  vivendo  uma agitação  nunca  vista  em  nenhuma  cidade  das  Américas.  Os personagens  são  nobres  e  plebeus  que  existiram  de  verdade  e  outros saídos  da  mais  delirante  imaginação.  Nem  tudo  que  você  vai  ler  aqui aconteceu — mas podia ter acontecido. Afinal, o autor é Ruy Castro. 

Os heróis de Era no tempo do rei são o príncipe D. Pedro e seu amigo  Leonardo,  um  menino  de  rua,  ambos  com  12  anos.  Os  dois garotos,  igualmente  endiabrados,  tomam  a  cidade  de  assalto envolvendo-se  nas  mais  empolgantes  cabriolas.  Na  pista  deles,  estão  o temível  major  Vidigal,  a  prostituta  Bárbara  dos  Prazeres,  a  vingativa princesa  Carlota  Joaquina,  o  pio  padre  Perereca,  o  sinistro  inglês Jeremy Blood, além de granadeiros, ciganos e capoeiras. Como pano de fundo,  a  luta  pelo  poder  no  Brasil,  em  Portugal  e  nas  colônias espanholas no Prata. 

Era  no  tempo  do  rei  é  um  romance  malandro  e  picaresco,  com tudo que isso significa: erotismo, crítica, sátira, humor e muita ação. É 

também  uma  festa  de  cheiros,  comidas,  roupas,  costumes,  palavras  e expressões da época. Nunca a História do Brasil foi tão irresistível. 
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Bem-vindo & Corte! O cendrio ¢ o Rio de 1810, dois anos
depois da chegada da Familia Real portuguesa, com as ruas
vivendo wma agitagio nunca vista em nenhuma cidade das
Américas. Os personagens sio nobres ¢ plebeus que exi
de verdade ¢ outros saidos da mais delirante imaginagi
Nem tdo que vocé vai ler aqui aconteceu — mas podia ter
acontecido. Afinal, o autor ¢ Ruy Castro.

Os herdis de Era no tempo do rei sio o principe D. Pedro ¢ seu
amigo Leonardo, um menino de rua, ambos com 12 anos.
Os dois garotos, igualmente endiabrados, tomam a cidade de
assalto envolvendo-se nas mais empolgantes cabriolas. Na pista
deles, estao o temivel major Vidigal, a prostituta Birbara dos
Prazeres, a vingativa princesa Carlota Joaquina, o pio padre
Perercca, o sinistro inglés Jeremy Blood, além de granadeiros,
ciganos ¢ capocitas. Como pano de fundo, a luta pelo poder
no Brasil, em Portugal ¢ nas colonias espanholas no Praa.

Era no tempo do rei ¢ um romance malandro e picaresco,
com tudo que isso significa: crotismo, critica, sdtira, humor ¢
muita agio. E também uma festa de cheiros, comidas, roupas,
costumes, palavras ¢ expressaes da época. Nunca a Histéria do

Brasil foi to irresistivel.
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