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Prefácio 

COMO VETERANOS pecuaristas,  sentimo-nos,  ao  mesmo  tempo, assustados  e  contemplados  com  o  encargo  que  nos  foi  confiado. Apresentar “Fazenda Modelo” ao leitor é tarefa superior às nossas modestas  faculdades,  responsabilidade,  pois,  que  nos  assusta. Honra-nos, contudo, saber que ainda somos ouvidos e até mesmo solicitados  por  especialistas  jovens,  como  este  autor  estreante. Prova-nos  que  devemos  confiar  na  nossa  juventude,  por  vezes injustiçada  através  de  julgamentos  isolados.  As  novas  gerações estão  com  sua  atenção  voltada  para  os  problemas  da  nossa Fazenda: estão participando do nosso desenvolvimento. O autor é 

um dos lídimos representantes dessa mentalidade nova que tanta confiança infunde no futuro da Fazenda Modelo. 

O autor não é, como poderia parecer aos menos avisados, um pecuarista  tradicional,  nem  um  zootecnista,  nem  sequer  um executivo ou proprietário de empresa dado a pesquisas e reflexões. Trata-se  de  um  estudioso,  descendente  de  uma  família  cujos membros  granjearam  merecido  prestígio  no  meio  intelectual  da Fazenda  Modelo.  A  veia  literária  está  presente  no  estilo  límpido com que o jovem aborda as múltiplas facetas da complexa questão pecuária,  dando-lhe  cunho  de  uma  grande  batalha  a  pelejar  e apontando-os meios de o nosso povo sagrar-se vitorioso. O  autor  admite,  com  exemplar  franqueza,  que,  no  momento, nossa  situação  não  é  das  mais  alvissareiras,  a  começar  pela rentabilidade ínfima da produção agropecuária, mercê de diversos fatores  que  poderiam  despertar,  neste  prefácio,  polêmicas inconvenientes.  Mas  o  autor,  com  a  coragem  que,  hélas,  só  se possui  nos  verdes  anos,  envereda  firmemente  para  a  tecnologia, demonstrando o quanto poderemos fazer no sentido de aprimorar o  nível  qualitativo  de  nossos  rebanhos,  por  meio  de  corretivos  e fertilizantes. 

Pode-se  afirmar,  sem  medo,  que  esta  obra  arrosta  a problemática  em  tal  âmbito  que  cada  aspecto,  isoladamente, contém matéria para um estudo de profundidade. Pretender, pois, fazer uma apreciação à altura da obra, numa mera apresentação, equivaleria  ao  labor  de  escrever  uma  outra,  o  que,  como  já 

dissemos,  é  presunção  acima  de  nossas  possibilidades.  É  tarefa que  cabe  ao  leitor  jovem  que,  a  exemplo  do  autor,  povoa  e enriquece a realidade que é, hoje, a nossa Fazenda Modelo. Em  suma,  “Fazenda  Modelo”  é  um  livro  que  se  recomenda  a todos os pecuaristas do mundo. 

 

F. M., maio de 1974 

K. Kleber 

(da A.F.M.L.) 

FAZENDA MODELO 

 

Não porás mordaça ao boi 

enquanto debulha 

DEUTERONÔMIO, cap. XXV, vs. 4 

I 

DE COMO ERA A FAZENDA 

ERA  ASSIM:  o  que  quiser  que  tenha,  tinha.  Tinha  arrebol? 

Tinha.  Rouxinol?  Tinha.  Luar  do  sertão,  palmeira  imperial, girassol,  tinha.  Também  tinha  temporal,  barranco,  às  vezes lamaçal,  o  diabo.  Depois  bananeira,  até  cachoeira,  mutuca,  boto, urubu,  horizonte,  pedra,  pau,  trigo,  joio,  cactus,  raios,  estrela cadente, incandescências.  Enfim. 

Bois,  vacas,  bezerros  andavam  misturados  (cerca  não  tinha) pelos alqueires. Ao todo éramos doze mil cabeças, ou cento e vinte, ou  doze  milhões,  não  sei,  éramos  muitas  cabeças  mas  ninguém sabia  o  resultado  do  último  censo.  Um  touro  vivia  copulando  à 

vista  de  todos,  ao  ar  livre.  Algumas  leis  havia  sim.  Não  podia apontar estrela, por exemplo, que dava verruga na ponta do dedo. Se brincasse de vesgo, batia uma brisa e ficava vesgo para sempre. Nem podia olhar mulher nua que nascia terçol. Mas essas leis não eram muito temidas e andava cheio de gente estrábica com terçol e  verruga.  As  estações  não  se  entendiam  e  a  primavera  jamais floriu. O mato crescia irregular, aqui aos tufos, lá nenhum. Lá um bezerrote  mal  podia  nascer  que  já  se-lhe  coagulava  de  moscas  o umbigo.  Então  o  rebanho  partia,  unguento  no  umbigo, procurando  a  água  mais  próxima  a  muitas  léguas.  Marcha arrastada  e  áspera,  marcada  a  chocalho  e  queixada,  marcha  de rachar  casco  nos  cascalhos.  Só  chegavam  no  verão,  que  também chamam  inverno  porque  chove  muito.  Daí  o  açude  transbordava, carregando  todo  mundo  de  volta  para  casa  ou  para  o  outro  lado. No inverno seguinte, ou verão, a gente reconstruía a vida, aqueles tufos.  Bois,  vacas,  um  touro  copulando  e  a  nova  cria,  que  desta vez tudo correria bem melhor. Solstício, equinócio, estiagem e toca a boiada a caminho das águas logo ali longe. 

Nesse  vaivém  sem  chapéu,  o  sol  alterava  o  roteiro  de  muitas vidas.  Gente  ficava  pela  estrada,  outros  se  perdiam.  Como  raros andavam  ferrados  com  seus  sobrenomes,  ninguém  mais  sabia quem era de quem.  Fazia sucesso a canção: 

 

Ninguém é de ninguém  

Na vida tudo passa  

Ninguém é de ninguém  

Até quem nos abraça 

 

Nego  aproveitava  o  embalo  para  roubar  mulher  de  nego.  Era uma  alegria.  Uma  irresponsabilidade.  E  como  não  dava  jeito  de descornar  toda  a  manada,  saía  briga  com  chifrada  e  muita sangueira.  Saía  muita  briga  porque  cada  cabeça  queria  pensar duma  maneira  diferente  e  assim  não  é  possível.  Para  um  único assunto  havia  cento  e  vinte,  doze  mil,  um  milhão  e  duzentos palpites, não poderia mesmo nunca dar certo. 

Mas  como  ia  dizendo,  naquela  transumância  se  desfaziam famílias e se constituíam outras.  Se inventavam famílias como  os bezerros  Abá  e  Aurora  que  se  apresentaram  numa  enxurrada dessas.  E  com  prazer  se  deixaram  arrebatar  pela  corrente, romperam  comportas,  dançaram  o  beguine,  trocaram  begônias  e foram  pousar  na  pradaria  onde  se  amaram  sem  pensar.  Ao rebento chamaram Boaventura, sem pensar tanto nas agruras da terra.  Quando  no  seco,  cantavam  pastorelas.  Dançavam barcarolas nos aluviões. E todo ano novo o colonião verdinho dava um  otimismo  de  fazer  mais  filho:  Cáspite,  Deodora,  Eldorado  e abecedário em frente, se possível até o zênite das incelências. Nas entressafras,  porém,  Abá  e  Aurora  lastimavam-se  um  bocado. Junto  ruminavam  coisas  como  justiça,  abundância,  mundo melhor,  um  mundo  fundado  no  nada  feito,  mundo  às  avessas  do já mal feito, feitio de mundo que ninguém viu, essas sandices que a gente só imagina quando não tem que furar poço e cavucar atrás de raiz, toca boiada. 

Pastorelas e barcarolas à parte, é inútil fazer romance do que acontecia  na  fazenda.  Não  há  poesia  com  carrapatos.  Sarna, piolhos,  gusanos,  piroplasmosis  e  toda  espécie  de  parasitas.  O 

diabo  é  que  aquela  variedade  de  bactérias,  teoricamente  mortais, habitava  o  organismo  das  reses em harmônica  simbiose.  Não  sei. Sei  que  no  crucial  do  matadouro  a  bezerrada  berrava  tanto, esperneava tanto, que daí se deduz que aquela vida, tudo somado, era uma vida boa. 

 

 

Podia  ser  boa  e  bonita.  Mas  dava  prejuízo.  E  tem  mais:  a indisciplina 

reinava, 

imperava 

o 

mal. 

Campeavam 

as 

libertinagens.  Elogiava-se  a  loucura.  As  hierarquias  eram revertidas, a higiene, o recato. Um quadro nada modelar. Portanto já era tempo de impor a ordem à comunidade vacum. 

 



 

 

II 

ATO 

POR  MEIO  de  um  documento  que  não  cabe  reproduzir  aqui, porque  muito  extenso,  e  insosso,  e  repleto  de  vírgulas,  como  a maioria  dos  ofícios,  que  falam  assim  aos  tropeções,  por  meio  de um documento desses, quase incompreensível porque redundante, truculento,  ficou  nomeado  Juvenal,  o  Bom  Boi,  conselheiro-mor da  Fazenda  Modelo.  A  ele  todas  as  reses  devem  obediência  e respeito, reconhecendo-o como seu legítimo chefe e magarefe. III 

JUVENAL 

É PRECISO esclarecer desde já que, se uma série de incidentes desagradáveis,  arbitrariedades,  atrocidades  mesmo,  passaram  a ocorrer  com  freqüência  a  partir  de  sua  gestão,  Juvenal  e  sua bondade estiveram sempre alheios. Alguns de seus subordinados, delegados  para  o  cumprimento  de  determinadas  tarefas, certamente  exorbitaram  de  suas  atribuições.  Certos  indivíduos ficaram  tão  felizes  com  a  nova  situação  que,  no  auge  dessa felicidade,  cometeram  alguns  desmandos.  Mas  a  História  há  de isentar  Juvenal,  o  Bom  Boi,  de  toda  e  qualquer  responsabilidade quanto  aos  fatos  que  se  seguem.  Todos  sabem  que  ele  sempre  e apenas  cumpriu  ordens  superiores.  Ordens  misteriosas,  talvez divinas.  E  se  ordens  sibilinas  lhe  roçavam  as  orelhas,  ou  lhe arrepiavam  os  pêlos,  ou  lhe  passavam entre  as  pernas,  tais  eram matérias  que  Juvenal  nunca  poderia  interceptar.  É  isso,  Juvenal era  incapaz  de  interferência.  Nem  por  outro  motivo  fora  ele nomeado nosso supremo e incontestável senhor. 

Primeiro pronunciamento de Juvenal:  

— Vamos dar nome aos bois. 

Quatro agentes de confiança foram destacados para o serviço: Klaus, Karim, Kamorra e Katazan. Era evidente a euforia com que desceram  ao  pasto.  Um  desempenho  inédito.  O  cirurgião  Klaus, 



encarregado de descornar as bestas, era o mais eficiente. Além dos chifres,  fazia  questão  de  levar  orelhas,  beiços,  unhas,  dente  por dente,  diz  ele  que  para  comemorar  a  data.  A  quem  protestasse amputava  um  pé.  O  artesão  Karim,  encarregado  da  ferra,  era  o mais  inspirado.  Não  satisfeito  com  a  simples  impressão  das iniciais  da  Fazenda  (FM),  tatuava  as  letras  nas  mais  formidáveis combinações,  até  que  as  carcaças  ficassem  lembrando  um mosaico: 

 

 

 

Kamorra  e  Katazan,  incumbidos  das  castrações,  mal comportavam  a  saliva  nas  bocas.  Colhendo  ovos  e  ovários, tilintando  torquezas  e  torniquetes,  quase  que  já  degustavam  os guisados do churrasco logo mais. 

 

 

Ao  churrasco  de  posse  compareceram  os  mais  fiéis correligionários  de  Juvenal:  Kahr,  Kaledin,  Kamorra,  Kapp, Karensen,  Karim,  Karma,  Katazan,  Kazuki,  Kebab,  Keitel,  Kernig, Kirill,  Kital,  Klaus,  Kleber,  Kramer,  Kreuger,  Kris,  Kuklux,  Kulak, Kurn,  Kussmaul  e  só  espero  não  ter  omitido  nenhum.  Esses jovens  conselheiros  do  conselheiro-mor  acomodaram-se  em mesinhas  dispostas  informalmente  no  gramado  da  Estância Castelã. O ambiente, muito descontraído, tinha por background o som  nostálgico  de  Who’s  sorry  now,  Moonlight  Serenade, Whispering e outras. Compassadamente foram brotando ninguém sabe  de  onde  as  mais  requintadas  receitas  da  nossa  recente gastronomia  típica.  O  baby-beef  all’uterina,  por  exemplo,  esteve magnífico.  O  churrasco  ao  vivo,  ou  live  barbecue,  como  queria  o menu.  Cartilagem  grelhada,  língua  defumada,  rabada,  criadillas regadas  a  um  Sangue  di  Bue  Stravecchio  de  ano  ímpar.  Mas  o grande  sucesso  da  noite  foi  sem  dúvida  o  steack  tartare  à  la minute.  Seu  preparo  requer  um  animal  cheio  de  saúde  que  deve ser  atado  pelos  pulsos  e  tornozelos  a  uma  trave  horizontal,  de maneira  que  seu  lombo  fique  pendulando  a  meia  altura.  Utilizar um  facão  bem  afiado  para  abrir  o  lombo  e,  com  uma  colher  ou concha, selecionar as melhores carnes. Picá-las rapidamente, para que  não  esfriem,  mexendo-as  e  amalgamando-as  com  uma  gema de  ovo.  Com  a  outra  mão  tempere  a  carne:  três  pitadas  de  sal, duas de pimenta do reino, um dente de alho, cebola a gosto e uma colher,  das  de  sopa,  de  sopa  de  leite.  Agite  o  preparado  numa terrina  a  caminho  da  mesa  de  Juvenal  que,  naturalmente,  não podia  saber  o  que  se  passava  lá  em  baixo  na  cozinha.  Só  dava para  ouvir  uns  urros  que  se  confundiam  com  os  hurras  e  se somavam à orquestra sem chocar. 

Depois  da  palitagem  houve  discurso.  Juvenal  levantou-se  e começou assim: 

—  Quem  semeia  vento  colhe  tempestade  —  frase  que  soou dura  demais em  sua  língua.  Alguns  estranharam,  tossiram.  Kahr e Kleber aplaudiram de pé. Logo arrematou Juvenal: — Depois da tempestade, vem a bonança — e aí se reconheceu o bom Juvenal, seu timbre e sua tempera. 

Agradecendo e transferindo a Deus os altos compromissos em que  estava  obrigado  perante  seu  povo,  Juvenal,  o  Humilde, absteve-se  de  maiores  demagogias.  Afirmou  que  cumpriria  seu dever  munido  apenas  do  fervor  e  da  continência  de  um  cruzado. Apelou  para  a  abnegação  de  seus  assessores  diretos,  chamandoos  de  meus  escudeiros,  para  que  compartilhassem  da  árdua missão  que  lhe  fora  confiada.  Chamando-os  esteio  da  estância, ganhou demorados aplausos. Insistiu: 

— Manos da manada. (bis) 

Prosseguindo  estendeu  sua  voz  a  todo  o  povo  da  Fazenda Modelo  que  não  fora  convidado  para  o  banquete.  Destacou  a  dita cabeceira  do  rebanho,  as  classes  por  assim  dizer  superiores,  as classes  a  partir  de  então  muito  produtoras,  cuja  prosperidade estaria  intimamente  vinculada  ao  processo  de  desenvolvimento acelerado  da  nova  Fazenda  (aplausos).  Fazia-se  imprescindível, mais  que  nunca,  o  apoio  de  tais  classes.  Quaisquer  eventuais sacrifícios  terminariam  por  se  refletir,  fatal  e  positivamente,  na consolidação  de  seus  próprios  interesses.  E  em  troca  desses sacrifícios,  os  suseranos  estariam  a  salvo  de  bárbaros  e  tártaros, invasões e inversões, aplausos. Palavra de Juvenal, por alcunha o Tenaz. 

Como  ainda  não  existe  suserano  sem  vassalagem,  Juvenal também  dirigiu  a  palavra  às  classes  menos  favorecidas,  as  quais um  dia  haveriam  de  lucrar,  em  proporção  indireta,  com  o desenvolvimento  integral  e  racional  da  Fazenda  Modelo.  Por enquanto pedia-lhes um pouco de paciência pois Roma não se fez num  dia.  E  as  riquezas  da  Fazenda,  é  mister  concentrá-las  antes de  se  pensar  numa  distribuição,  senão  atrapalha  toda  a contabilidade.  E  a  situação  em  que  essas  reses  se  encontravam era  fruto  de  seus  erros  atávicos  acumulados  através  dos  séculos: imprevidência,  ignorância,  inoperância,  inobservância,  inanição, aplausos.  As  classes  menos  qualificadas  deveriam  pois  aguardar nos  descampados  para  evitar  as  contaminações  e  a  degeneração das demais raças. Mas quem viver verá, disse Juvenal, o Justo. Os vassalos  comprarão  sua  alforria  interior,  passando  a  gozar  de feudos  imateriais  e  inestimáveis.  Serão  orgulhosos  de  servir  seus senhores,  visto  que  estes  apreciarão  seus  serviços.  Sofrerão  a corvéia com a dignidade a que todos temos direito. E nada impede que,  em  futuro  remoto,  a  fermentação  e  a  compressão  da substância  impura  acabem  por  destilar  um  perfume  nobre. Aplausos. Tumulto. Juvenal: 

— Ninguém se esqueça que somos todos filhos de Deus. Somos  filhos  do  mesmo  Bos.  E  os  irmãos  do  descampado, ainda  que  à  distância,  poderão  acompanhar  nossos  progressos passo a passo aplausos. 

IV 

CANÇÃO DESCAMPADA 

Lá todo mundo é José  

Lá todo mundo é João  

Todo mundo se conhece  

Não pelo nome  

Mas pelo aleijão 

— Ei, cotó 

— Ei, corno 

— Ei, coxo 

— Ei, culatrão 

 

 

Visto de longe parece tudo igual. De perto, no cheiro, na pele e  dentro  dos  olhos,  a  gente  se  distingue  facilmente.  Já  nascemos bastante  carimbados.  Por  isso  ninguém  entendeu  aquela  manhã, quando  os  quatro  cavaleiros  da  nova  ordem  baixaram  no descampado  e  fizeram  o  serviço  de  identificação.  Ninguém  estava preparado.  Ficou  todo  mundo  assustado,  um  apontando  o  outro, pessoa  querendo  ser  outra  pessoa  e dando  explicação  demais.  Lá 

a gente é muito ignorante mesmo. Tem gente que só compreende a brasa quando ela entranha nas profundezas da carne. Sorte  é  que  o  pessoal  do  descampado,  além  de  ignorante,  é 

bem  novidadeiro.  O  que  passou  de  manhã,  ninguém  quer comentar  depois  do  almoço.  De  noite então,  quando  entra  no  bar um desses mais magoados, desses que gostam de tirar a camisa e exibir  as  feridas,  o  povo  diz  iiiiihhh  lá  vem  de  novo  o  Zé-dohematoma com aquela conversa. E sobra Zé sozinho com o galego, no botequim sem assunto, com cara de jornal amassado. 

 

— Ei, José 

— Ei, João  

Conheço tua história  

Como a palmatória  

Na minha mão 

— Eh, José 

— Eh, meu saco 

 

A  novidade  das  oito  era  uma  tela  mágica  ligada  na  praça  do coreto. Haveria um pronunciamento. Largaram a sinuca e a sueca e  foram  todos  ver  a  cara  do  pronunciamento.  O  novo  Chefe, Juvenal, religioso, simpático, assim da minha estatura, dizem que um  homem  de  bem  e  bom.  Uma  boa  imagem,  uma  tela  grande, falando  com  a  gente.  Mesmo  o  magoado,  o  chateado  e  o  doente, até os mais doloridos apreciaram o programa assim que começou: 

— Há males que vêm para bem. 

Tempo  de  olhar  em  frente.  Esquecer  as  desavenças.  Somos uma  família.  Marchando.  Fé  no  destino.  Grandioso  a  Fazenda confia.  Confiar  na  nova  Fazenda  que.  As  classes.  Os  menos favorecidos  (olha  nós)  tivessem  um  pouco  de  paciência.  Ninguém fez Roma. Da noite para o dia a pressa é inimiga e devagar se vai. Os  menos  qualificados  (olha  nós  de  novo)  esperassem  no descampado  que  descampamos.  E  aí,  pelo  que  entendi,  estou  de pleno  acordo  com  esse  Juvenal.  Vocês  acham  que  o  descampado sempre  foi  descampado?  O  descampado  é  tão  bom  quanto  as outras  terras  da  Fazenda.  Acabou  desse  jeito  porque  a  gente pisoteia. Pisa no pasto que vai comer. Se a gente caminhasse com atenção  e  sensatez,  ia  ver  a  verdura  que  crescia.  É  por  isso  que precisamos  ir  ao  rio,  quando  não  é  o  rio  que  vem  a  nós.  Que criamos calos por toda a carcaça, uma casca grosseira que nos faz imbecis,  insensíveis  à  chuva  e  impermeáveis  de  dentro  para  fora. E  seguimos  vivendo  aos  tufos,  enquanto  houver  tufos  graças  a Deus. 

Depois  do  pronunciamento  a  tela  mágica  permaneceu ligada. O próprio Juvenal disse que era um modo da gente se habituar à 

linguagem  e  às  imagens  dos  novos  tempos.  Manter  o  povo instruído  e  ilustrado  do  que  se  passa  lá  em  cima:  a  lua,  os tratores, as pastagens de acrílico. E vai dando uma inveja na boca do  povo,  uma  inveja  sadia  de  também  querer  as  coisas  boas.  Vai dando  um  orgulho  saudável  de  ser  meio  vizinho  e  contraparente daquelas coisas. Um ciúme daqueles reis e princesas por um dia, coisas  que  o  povo  gosta,  vê  nas  revistas,  coleciona  as  figurinhas, cola  os  posters  na  parede.  Decora  os  distintos  nomes  daquelas figuras  tão  parecidas  entre  si  de  tão  brilhantes,  distantes  e perfeitas que estão. Ao mesmo tempo que dá na gente um cuidado louco de não tocar as molduras, não mexer com as figuras nem se intrometer  no  sonho,  confundindo,  derrubando,  quebrando  e sujando  o  sonho.  E  o  pavor  da  gente  acordar  suada  nos  braços dum  João-braço-curto  ou  José-braço-sem,  na  cama  onde  a  gente se chama pelo aleijão que tem. 

V 

ABÁ 

NÃO É mais criança. Já pretendeu, sim, organizar um mundo a partir do sentimento que a sua gente tem dentro sem conhecer. Quis  descobrir  a  nova  forma  de  vida,  uma  norma  nossa  que  não fosse essa nem aquela e não dá para explicar, porque a gente tem isso  muito  dentro,  muito  sem  conhecer  mas  tem.  Um  tumor benigno  que,  localizado,  é  pedra  filosofal  que  transforma  o  ouro em chocolate, em qualquer coisa útil ou amável. Uma idéia gorda e  talvez  uma  idéia  incômoda  porque  absorve  ou  rejeita  idéias velhas,  algo  assim  ou  não  como  uma  sabedoria  mulata.  Nada  da mulata  que  inglês  viu  e  bolinou.  Outra  surpresa  tão  mestiça  que única,  total,  tutano  que  inglês  não  realiza  nem  supõe,  teme  o contágio.  Mas  percebe-se  que  tais  conceitos  sempre  se confundiam no momento exato da expressão. No dia D, na hora H, no  X  do  problema  Abá  tropeçava  misteriosamente.  Gaguejava, engasgava,  ficava  zarolho,  insistia.  Retomava  do  princípio,  o sentimento,  a  pedra,  o  tumor,  o  tutano,  o  sonho  coletivo,  o  nexo sem palavra, a ante-gíria, ante-ginga mulata. E esbarrava na antesala do carnaval, a explosão abafada sob a redoma invisível. Enquanto isso os invisíveis se divertiam da gente andar meio de  lado,  sacudindo,  balanço  que  não  é  dança,  é  o  desengonço  da nossa  bitola  nos  trilhos  que  não  são  nossos.  Os  invisíveis gostavam. Riam de nós plantando goiaba e comendo só goiabada. Riam muito da gente ser risonha até quando pega fogo. E agora os indizíveis,  que  sempre  se  interessaram  na  nossa  bagunça, resolvem patrocinar a nova ordem, que não é nova nem nossa. Os indivisíveis  gozam  de  haveres  e  poderes  na  Fazenda,  se  não  por escritura,  ao  menos  por  usucapião.  Juvenal,  preposto,  preboste, convoca Abá. Abá já não é criança, paga para ver. 

Bem-posto na Estância Castelã, Juvenal recebeu com encanto a  adesão  de  Abá.  Aliás,  todas  as  classes  ditas  produtoras manifestaram sua imediata solidariedade, como era de se esperar. Fazendas  limítrofes  e  antípodas  enviavam  flores  e  telegramas,  o que é protocolar. Os inspetores estavam de prontidão, o que não é 

mais 

que 

sua 

rotina. 

Mas 

o 

notável, 

entre 

tantos 

inacontecimentos,  é  que  no  descampado  ninguém  mais  reagia  à 

desmama, à descorna e à emasculação. Até parece que de repente o  povo  da  nossa  Fazenda  se  civilizou.  Novos  parênteses  para acentuar  que  Juvenal  só  soube  dos  resultados.  E  o  resultado incontestável  é  que  não  se  ouvem  mais  a  lamúrias  de  outrora  no seio da Fazenda Modelo. 

 

 

Mas vamos lá. O primeiro cuidado de um administrador deve ser  a  escolha  rigorosa  do  semental.  El  tipo,  tamaño,  rusticidad, constitución,  raza,  masculinidad,  pedigree,  certificados  de  salud, reputación,  son  los  factores  principales  al  seleccionar  un reproductor.  Traduzindo:  Abá.  “Um  semental  que  transfira  seus dotes à prole, estampando  nela sua cor.” Juvenal atualizava seus conhecimentos  com  os  livros  que  fizera  importar.  Conforme  as recomendações mais recentes, instalou Abá no planalto central, a cem  metros  da  Estância,  distante  milhas  de  todas  as  vacas  e tentações.  Em  touril  seco,  bem  construído,  amplo,  dotado  de bebedouro,  curral  adjacente  para  exercícios,  boas  cercas, orientação favorável ao eixo norte-sul, consoante os ensinamentos do livro. 

Abá  paga  para  ver  de  perto  os  movimentos  da  alta administração. Não é verdade que ele se impressione com títulos e honrarias,  com  a  condição  de  quase  ministro  que  lhe  confere  a vizinhança  da  Estância  Castelã.  Não  o  comove  ser  promovido  de garanhão  a  cortesão,  ou  classe  produtora.  E  os  novos  caminhos da  Fazenda  não  são  certamente  os  que  ele  traçaria,  se  é  que traçaria caminhos. Mas ele assume o posto com altruísmo e muito amor  à  sua  terra,  jamais  como  cúmplice  da  ordem  reinante.  Diz Abá  que,  se  existe  semelhante  cargo,  e  se  alguém  o  deve  ocupar, antes ele que algum aventureiro. Que seja um dos nossos, diz ele sozinho.  Quisera  apenas  a  oportunidade  de  expor  o  caso pessoalmente a Aurora mas Juvenal, malicioso, proíbe: “Os touros devem  trabalhar  no  período  limitado  denominado  estação  da monta:  de  abril  a  junho”.  Ora,  estamos  em  janeiro  e  Abá  fica muito excitado com o calor. Fica querendo encontrar Aurora para lhe jurar que não tem nada a ver com aquilo, que está vigilante e fiscal,  que  ama  Aurora  e  Aurora  não  o  mal-entenda.  Pois  sim,  lê 

Juvenal,  o  clima  proporciona  forrageiras  de  boa  qualidade  sob  a ação  das  chuvas  de  outubro  a  abril  e  de  qualidade  bastante inferior e escassas no período de maio a setembro. Abá quer vê-la um  minuto  só,  trocar  duas  palavras,  mas  há  índices  satisfatórios de  ganho  de  peso  dos  animais  no  primeiro  período,  enquanto  se dá  uma  paralisação  ou  perda  de  peso  no  segundo  chegando muitas  vezes  a  20  ou  30%  de  perda  em  relação  ao  peso  atingido em  abril,  ver  gráfico,  dane-se  o  gráfico,  pois  em  meados  de fevereiro  Abá  já  dava  mostras  de  exasperação  sexual,  ou  crise existencial,  como  se  diz.  Atirava-se  contra  as  baias,  chifrava-se, mergulhava  no  bebedouro,  mugia  contra  a  lua,  fazia  greve  de fome, comia terra. Pois não, insistia Juvenal, é preciso deixar essa mania  de  nascer  bezerro  antes  do  fim  de  ano.  “A  inconveniência concretiza-se no desenvolvimento do animal que, além de sofrer o impacto  da  desmama,  encontra  pastagens  inqualificáveis, paralisando-se 

o 

seu 

desenvolvimento 

nos 

seis 

meses 

subsequentes. 

É 

portanto 

muito 

pouco 

recomendável 

o 

nascimento  de  bezerros  no  segundo  semestre,  ocorrência  aceita por muitos como fenômeno natural em nosso trópico.” Maldizendo os  trópicos,  Juvenal  ia  tangendo  os  dias.  Ia  enganando  Abá  com calendários  adulterados,  bulas,  sermões,  salitres,  barbitúricos  e outros  tranqüilizantes.  Por  isso,  no  primeiro  de  abril,  quando Aurora  entrou  no  touril,  Abá  fez  um  estrago  nela,  no  touril  e  em Juvenal que experimentou apartá-los após a terceira ejaculação. 

 

1.º de abril. Juvenal me explicava o tal do tronco, uma espécie de  pedestal  onde  eu  deveria  apoiar  as  dianteiras  na  hora  do coito.  Uma  cópula  mais  científica,  explicava  Juvenal.  Mas quando  vi  entrar  Aurora,  pisquei  vi  entrar,  pisquei  vi  entrar, pisquei  vi  Aurora,  me  belisquei  e  achei  que  era  o  dia  da mentira.  Nem  justifiquei  a  minha  posição,  minha  solenidade, meu  pedestal.  Quando  vi  aquela  mulher  que  era  uma catedral, mergulhei de cabeça em sua vagina gótica. Amei-a e amassei-a  feito  um  condenado,  sendo  ela  a  minha  viúva. Dobrei  e  desdobrei  Aurora  em  sessenta  e  quatro  poses diferentes.  Perdi  a  conta  das  pernas  que  tínhamos,  quantas línguas,  quantos  delírios,  quantas  vezes  morremos  e  que horas são. Nem vi por que porta ela saiu e entraram outras e mais  outras  que  eu  adorei  devotando  as  colunas  de  Aurora, no que se chama união sexual de amor transferido. 

 

Aurora  despachada entra  Beleza  sai  Beleza entra  Balbina  sai Balbina  entra  Betina  sai  Bidu  entra  Bigodes  entra  sai  sai  entra Bailarina entra Calu meia-volta entra Ciranda volta e meia Desirê 

passo à frente arretê girê um sorvete colore sai Doralia entra você 

vira  volta  rodopia  visavis  com  Doralia  balance  changê  Delicada Diabinha traversê tem boi na linha anavã galope tur e o magote de vaquinhas se acabou executado no primeiro paredón libidinoso da Fazenda Modelo, para aleluia e asco de Juvenal. 

Mês que veio, porém, Abá já se mostrava outra vez irrequieto. Especialmente  quando  soprava  o  sudoeste  lembrando  ares  de Aurora.  Talvez  ela  não  tivesse  entendido  bem  o  papel  de  Abá 

naquela  história  toda,  suas  relações  com  a  Estância,  sua inocência.  Em  sonhos  Abá  se  defendia,  testemunhava,  arrolava argumentos,  pedia  clemência  e  aproveitava  a  absolvição  para repetir  as  sessenta  e  quatro  proezas  com  aquela  charolesa  na charneca.  Sonhava  o  tempo  da  charneca,  quando  os  crimes  e dívidas 

pareciam 

irrelevantes, 

eram 

escusados 

juris 

e 

justificações. E enlouquecia no seu labirinto, mergulhando contra as  baias,  chifrando  a  lua,  mugindo  para  a  terra,  mijando  no bebedouro.  Para  tamanho  desvario,  Juvenal  não  encontrava antídoto  em  nenhum  dos  modernos  compêndios  técnicos.  Antes, só  foi  decifrar  um  paliativo  em  antigas  brochuras.  Muito  a contragosto,  pois,  sacrificou  sete  virgens,  vaquinhas  lá  do descampado,  para  saciar  a  voracidade  de  Abá.  Um  desperdício, lamentava  Juvenal,  gastar  vela  tão  boa  com  armento  ruim.  E  ao mesmo tempo recolhia dados sobre as excelências da inseminação artificial.  “Considere-se,  por  exemplo,  o  magnífico  touro  da  raça holandesa  da  fig.  5.2  cujo  nome  completo  é  WH-57  Spruceleigh Monogram Rag Apple 1119686 S. M. P. Até 1963, com a idade de 13  anos,  Rag  Apple  tinha  fornecido  sêmen  para  mais  de  100.000 

reprodutoras.” Juvenal olhava a fig. 5.2 e olhava Abá, olhava um e olhava  outro,  e  o  famoso  Rag  Apple  era  a  figura  de  uma  mula, perto de Abá. 

VI 

AURORA 

FOI  CONFINADA  no  cocho  com  as  colegas  de  linhagem  pura. Nem  teria  sentido  abandonar  as  finas  fêmeas  ao  sabor  da  roça, apanhando  Carrapato  e  gonorréia.  E  Juvenal  constatou  que  é 

mais dispendioso transportar alimentos para os animais no pasto do  que  abrigá-los  e  engordá-los  em  recinto  fechado.  Elas,  as vacas,  não  chegaram  a  manifestar  suas  aflições  e  anseios.  Antes de  lhes  sondar  as  opiniões,  as  dúvidas  e  palpitações,  Juvenal impôs o motivo maior dos filhos futuros. Assim, por amor de seus filhos,  elas  guardariam  duas  quarentenas  para  os  conceber. Gerados em tempo propício, nasceriam todos em clima de fartura e  favor.  E  vê-los  feitos  pagaria  qualquer  sacrifício.  Uniformes desfilariam, todos igualmente fofos, um delicioso pelotão. 

 

1º  de  abril.  Até  que  enfim  Abá,  empatado  numa  rampa  de tábuas  que  eu  nunca  vi.  O  ardor  do  momento  não  me  deu tempo de criticar a posição. Invenção de Juvenal, diz que para aliviar  o  peso  de  Abá  em  cima  de  mim.  Juvenal  é  muito ponderado.  Só  desconhece  o  prazer  que  é  padecer  aquelas arrobas no dorso. Não calcula quanto eu desejava ser tão bem maltratada  de  novo,  na  roça  sem  programação,  sem  rampa, sem  vergonha.  De  novo.  Me  machuca,  filho,  me  dói,  seu desgraçado,  me  xinga  a  sua  rampeira.  Como  naquele  tempo, anjo,  que  você  me  enganava  com  aquelas  vacas,  eu  sei. Acabava  voltando,  o  tarado,  com  as  unhas  enormes  da  mão direita  que  você  não  aprende  a  cortar.  Eu  lavava  as  cuecas dele, as porcas lembranças. Cochicho e muxoxo no muzungo, muxinga no meu lombo e cafezinho na cama da sua mucama sim  feitor.  Mas  no  átimo  do  clímax  do  bom  mesmo,  não  se sabe  se  é  você  ou  eu  quem  está  por  cima  ou  baixo,  neste cosmo  descoordenado,  láctea  nuvem,  de  novo,  faz,  me  judia, coração.  Vê,  vem,  abre  a  porta  do  meu  quarto  e  anda  desta parede à outra, sendo que quando atinge a outra já ainda está 

grudado nesta parede, me ocupando o quarto inteiro quase a me  expulsar  de  mim.  Me  estufa  o  quarto  e  geme,  ou  fui  eu quem  soluçou,  não  importa  quem  chorou  primeiro  se  nós derretemos  juntos.  Acorda.  Não,  meu,  seu.  Devagar,  cresce outra  vez  dentro  de  mim  e  fica  enganchado  dum  jeito  que parece  que  a  gente  já  nasceu  assim  e  que  senão  estou amputada e com frio e já nem sei, assim sim, mim, sim, . . . , 

. . . , . . . , . . , . . , . , . , . , . , . , . , . , , , ,, ,, ,,, ,,,,, ; ; ; ; ; , , ; ; ; 
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. ,   . ,  . . . , . . . ,  . . . ,  . . . ,  . . . , sim, assim, assim sim, assim  não,  já  nem  sei  o  que  estava  falando,  estava  tonta, estava querendo respirar, estava perdendo a pontuação, meu bem.  Fique  mais  um  pouco,  meu  fôlego.  Não  me  abandone assim  de  repente.  Me  esquente.  Me  beije.  Me.  Deixo  Abá 

transversal,  acocorado  numa  rampa  ridícula  a  que  o  cretino se presta. 

 

1.º  de  maio.  Melengestrol.  Impossível  aceitar  o  sabor  do melengestrol.  Vontade  de  comer  alfenas  e  alfazemas,  esses arbustos  proibidos  de  tão  cheirosos.  Por  amor  dum  talvez filho,  um  nem  ovo,  engoli  os  antibióticos  receitados.  Não suportava o estibestrol, sem falar no ácido resordílico lactona, o  mais  revolucionário  dos  aditivos.  Juvenal  e  a  junta  médica ainda  prescreveram  clorotetraciclina,  oxitetraciclina  e  zincobacitracina. E eu carente anêmica de Abá, do tempo em que a gente  provava  de  todos  os  matos,  os  podres,  os  tóxicos  e  o musgo que, no fim das contas, também é penicilina. 

 

10  de  maio.  A  regra  está  atrasada.  Juvenal  garante  que  não vem  mais,  que  estamos  todas  bem  grávidas.  Não  sei,  na minha terra mulher só sabia que engravidou quando o marido tinha dor de dente. Mas Juvenal garante e nos policia a dieta: todas  as  vitaminas  acima  indicadas  e  nada  de  sorgo, mandioca,  ferrã  e  forragem  que  é  bom.  Ele  passa  os  dias andando de um lado para o outro, ansioso como se fosse o pai no  corredor.  Anda  nervoso  e  nos  transmite  o  nervosismo, acaba que o nervosismo é que nos deixa desreguladas. Como o  primeiro  filho,  que  a  gente  deseja  tanto  que  vive engravidando  em  falso  por  conta  dos  desejos.  Tenho  até 

sentido náuseas, como no primeiro filho, principalmente após as  refeições.  Mas  isso  também  é  por  conta  do  melengestrol que Juvenal me obriga a deglutir na sobremesa. 

 

21  de  maio.  Juvenal  já  está  me  cansando  com  essa  conversa de  Fazenda  Modelo  para  cá,  Fazenda  Modelo  para  lá,  parece até  que  quer  provar  alguma  coisa.  Ele  hoje  nos  levou  a Juvenópolis,  vejam  só,  uma  cidade  que  se  arvora em  capital. Túneis,  pontes,  elevadores  e  até  um  laboratório  num  oitavo andar, onde a junta médica nos submeteu a um exame. Tudo branco,  espaçoso  e  sonoro,  mas  ainda  assim  há  algo  ali  que me  incomoda.  As  outras  não.  Minhas  colegas  voltaram falando  maravilhas  no  ônibus,  falando  de  Juvenópolis  dos viadutos  da  junta  médica  do  oitavo  andar.  O  ônibus  de  luxo veio saltitando de tanta animação. 

 

23  de  maio.  Resultado  do  exame:  positivo.  Engravidamos todas  e  nem  sei  se  Abá  teve  dor  de  dente.  Juvenal  diz  que  o laboratório não falha. Digo eu que Abá não falha, o canalha. 

 

10 de  junho. Ainda saudades de Abá, por que não confessar? 

Tenho  sonhado  com  viadutos  lânguidos,  na  verdade  línguas monumentais.  Deve  ser  por  isso  que  acordo  indisposta,  com freqüentes  náuseas,  e  é  assim  sonolenta  que  acompanho  as outras  nas  consultas  ginecológicas  de  praxe.  Elas  não descansam.  O  ônibus  entra  na  cidade  aos  soluços,  pára  aos suspiros  nas  vitrines,  nos  filmes  em  cartaz,  nos  sinais  de trânsito e na nova iluminação a mercúrio. É a luz da ciência, diz  sempre  o  tal  de  Kirill  da  junta  médica.  Implico  um  pouco com  essa  junta  médica,  embora  não  possa  me  queixar  do tratamento.  São  solícitos,  o  tal  Kirill,  o  tal  Kebab,  o  tal Kamorra,  vivem  perguntando  se  não  me  falta  nada,  no laboratório.  Não  sei  o  que  me  falta  no  meio  de  tanto  branco, da  música  ambiental,  do  ar  condicionado,  do  edifício  alto, mas  falta  pouco  para  eu  soltar  um  grito.  Só  pode  ser  um desses  distúrbios  de  gravidez  que  Juvenal  e  a  medicina chamam  de  fenômeno  simpático.  Deve  ser  o  mesmo desequilíbrio  neurovegetativo  que  provoca  uma  babeira permanente  no  canto  da  boca  de  Kirill,  Kebab  e  Kamorra. Uma  salivação  abundante  que  se  acentua  quando  eles  me falam  de  gravidez  e  desenvolvimento,  misturam  útero  com Fazenda  Modelo,  comparam  automóveis  a  cromossomos, enquanto  babam  no  avental  e  me  dão  ânsias  de  vômito, sensação de vertigens, vontade de pular pela janela. 

 

11  de  junho.  Além  do  fenômeno  simpático  é  a  emoção,  diz Juvenal,  emoção  da  responsabilidade.  Colocar  um  filho  na nova Fazenda é como dar à luz pela primeira vez. Recomenda que  eu  assente  meus  quatro  estômagos  com  grande quantidade  de  alimentos  sólidos,  porque  as  papilas  do  meu rume  requerem  um  fator  de  aspereza  na  ração,  para  o funcionamento  adequado  da  bio-síntese.  Devo  consumir,  por amor de meu embrião, forragens artificiais tais como: 

— grânulos de matéria plástica 

— granito em pó 

— cascas de ostra 

— uréia em areia 

— e serragem 

 

29 de junho. Por amor de meu filho sigo as dietas e presto os exames  periódicos,  retenho  o  vômito  e  a  saudade  de  Abá.  É 

engolindo  os  problemas  domésticos  que  vou,  como  todas  as vacas,  ao  cabeleireiro,  à  ginástica  sueca,  à  massagem anticelulite,  à  análise  de  grupo  e  ao  tobogã.  Cumpro  o programa  completo,  senão  lá  vem  Juvenal  dizer  que  estou velha  egoísta  ranzinza  reacionária  e  o  assunto  acaba  em Fazenda Modelo. Vem dizer que estou parada no tempo e que negar o desenvolvimento é negar a realidade, é renegar o feto dentro  de  nós.  Ao  que  acrescenta  o  tal  de  Kirill:  F.M.,  os incomodados  que  se  retirem.  Tem  sempre  uma  frase,  esse Kirill. Então tomo a roda-gigante que confunde céu com chão, céu com chão, léu com cão, daí acelera e dispara e não se vê 

mais  coisa  com  coisa,  se  desgoverna,  a  gente  perde  a  noção do tempo, do céu e do chão, perde a noção da gente, e quando susta  ninguém  mais  se  lembra  de  nenhum  problema.  volta para casa e dorme feito bicho de pelúcia. 

 

15  de  julho.  A  Ariadna  era  uma  que  também  não  andava satisfeita.  Era  contra  as  coisas.  Só  que  em  vez  de  se  conter, reclamava  o  troco  e  vomitava  na  roda-gigante.  Pois  ontem  a junta  médica  resolveu  examinar  o  seu  caso.  O  tal  Kamorra, assim  que  lhe  perscrutou  o  abdome  com  o  estetoscópio,  fez uma  cara  nada  boa.  Alertou  os  colegas  e  todos  concordaram com  a  cara  ruim.  Suspeitava-se  que  Ariadna  estivesse utilizando  indevidamente  o  seu  cordão  umbilical,  cuja  exclusiva função, como se sabe, é alimentar a criança no útero. Mas  suspeitava-se  que  Ariadna,  através  desse  cordão, estivesse 

passando 

mensagens 

negativas, 

perniciosas, 

infecciosas,  capazes  de  desencaminhar  a  criança  desde  feto. Impressões  deturpadas  do  nosso  mundo  exterior  e,  portanto, informações  contrárias  ao  interesse  geral,  conforme  boletim oficial  da  junta  médica.  Ontem  Ariadna  não  voltou  com  o ônibus. Permaneceu no laboratório em observação. 

 

12  de  agosto.  Tenho-me  esforçado  bastante,  posso  dizer  que me  violento  para  afetar  naturalidade  no  dia-a-dia.  Hoje  a prova  foi  almoçar  com  Kebab  e  suportar  a  vista  de  sua  boca mastigando. 

Procurei 

conversar 

amenidades 

e 

evitar 

pensamentos  negativos,  porque  dizem  que  um  mau pensamento pode comprometer a gestação, mãe e filho. Kebab me  explica  que  a  junta  médica  tem  recebido  denúncias  de alguns  casos  sérios  de  proselitismo  pré-natal.  Ele  enche  a boca  quando  fala  da  junta  médica,  da  rapidez  de  seus diagnósticos, da sua importância para a saúde pública. Conta que, quando há sintomas de doenças consideradas incuráveis e  contagiosas.  danosas  à  sociedade,  a  junta  se  atribui autonomia  para  agir  prontamente.  Nesses  casos  extremos. Kebab  e  seus  operadores  assumem  o  nome  jurídico  de Comissão  de  Eutanásia  (CE.),  Não  sei  por  que  Kebab  me contou  essa  história  de  boca  cheia.  Instintivamente, disfarçadamente,  por  baixo  da  toalha  dei  três  cuspidas  no chão.  É  uma  superstição  antiga  e  sem  valor,  essa  que gestante  não  pode  se  impressionar  com  pessoas  ou  animais deformados,  pois  o  filho  nascerá  com  igual  aspecto.  Não acredito  nessas  lendas  mas,  por  via  das  dúvidas  e  por  amor de meu feto, estou sempre cuspindo para quebrar feitiço. 

 

6 de setembro. A gestante não deve passar por baixo de cerca de arame, pois o cordão umbilical enforcará a criança na hora do  parto.  Juvenal  reabilitou  essa  crendice  porque  conhece meu temperamento. Sabe que às vezes tenho ímpetos de errar por aí, saltar obstáculos, dançarolar, parir por aí, quem sabe ao lado de Abá. Mas Abá, diz Juvenal, Abá seria o primeiro a censurar  tais  aventuras.  Hoje  ele  conhece  o  valor  das palavras.  Amor,  liberdade,  diz  Juvenal,  essas  palavras  são muito  bonitas  quando  não  estão  em  jogo  valores  maiores. Está  em  jogo  o  futuro  dos  nossos  filhos.  E  é  para  eles  que hoje  existe  um  negócio  chamado  estabilidade.  Um  ótimo negócio,  porque  ninguém  investiria  num  organismo  sujeito  a riscos, trancos, tombos, hemorragia, aborto. 

 

8 de outubro. Feriado. Abá é o Campeão Sênior de Touros, isto é  campeão  mundial  de  reprodutores  na  1ª  ExpoInter  de Juvenópolis.  A  cidade  repleta  de  faixas,  marchas,  espoletas, busca-pés  e  pirotecnia.  Kirill  aproveita  para  lançar  novo slogan: Fazenda, modelo de explosão. Nós estreando as batas de lamê. Mas Abá passa longe e não repara. 

 

9  de  outubro.  O  atleta.  Exposto  de  corpo  inteiro  na  capa  das revistas. Não nego que esteja bonito, continua em forma. Mas não  entendo  para  que  tanto  exibicionismo.  Campeão reprodutor, que vantagem. Sim, pois  o filho que mal fez num dia me consome um diário. Um rosário de varizes. Um ventre que  é  uma  trouxa.  Uma  cabeça  que  é  um  balde  d’água.  Uns seios  túrgidos  de  hormônios  galactagogos.  A  silhueta qualquer  de  uma  batata.  E  uma  bata  ridícula  que  nem esconde tudo isso. 

 

15  de  novembro.  Se  menino  ou  menina,  essa  curiosidade sempre  deu.  Então,  que  fazia  a  mãe:  somava  os  anos, subtraía  os  meses,  não  lembro,  matava  um  porco,  arrancava o  rim  do  porco,  ou  cozinhava  o  coração  da  galinha,  não lembro.  Hoje  vamos  ao  laboratório  para  o  exame  da cromatina.  Concordo  que  é  mais  simples,  não  precisa  matar bicho  nem  fazer  conta.  Retiram  um  líquido  da  gente,  levam para o microscópio e dão o resultado em dois dias. 

 

17  de  novembro.  Não  era  para  chiliques,  Aurora.  Que vergonha,  sossega,  parece  criança,  sabe  o  que  disse  o laboratório?  Que  espero  gêmeos.  Diga  a  Abá  que  espere gêmeos. 

 

12  de  dezembro.  Confesso  que  já  não  contava  com  essa emoçãozinha  besta.  É  o  dia  que  se  aproxima.  Terei  leite suficiente para dois? Sinto seus movimentos. Sinto o peso das cabecinhas  me  achatando  a  bexiga.  Dá  vontade  de  urinar toda hora. 

 

8  de  janeiro.  E  precisava  ver  a  volúpia  de  Lubino  e  Latucha negociando as minhas tetas. Só que os úberes, de tanto amor ou  galactagogos  demais,  jorraram  um  volume  absurdo  de leite.  Os  filhotes  engasgaram  com  o  primeiro  colostro.  E  me foram desmamados para sempre. 

 

Desmamar  bezerro  não  é  nada,  duro  é  desfilhar  a  mãe.  Ela sente calafrios e decide aquecer o inocente, ensaia trazê-lo de volta ao  ventre.  Depois  ela  pensa  que  bezerro  gosta  que  o  enxuguem com língua de vaca. Ela é que está faminta e lhe impinge as tetas. Sedenta  de  afeto,  incomoda  o  coitado  com  gordos  afagos  que  ele não pediu. 

Juvenal  custou  a  convencê-las  que  aquela  abundância  de leite  não  Convinha  às  crianças,  era  artigo  de  exportação. Deixassem  com  ele  que  os  filhotes  já  tinham  a  agenda  tomada,  o leite  em  pó  e  a  cama  feita  no  box  apropriado.  Ali  cresceriam recendendo  a  éter,  não  mais  ao  estrume  de  antigamente.  E  que era  para  o  bem  dos  bezerrotes.  E  que  era  para  o  bem  das  mães. Aurora, um exemplo, precisa compreender que já não tem o corpo de  outros  tempos,  após  tantas  distocias.  Além  da  decadência orgânica  provocada  pelo  aleitamento  de  tantas  gerações.  Olhe-se no  espelho,  conte-se  os  dentes,  repare  só  o  detalhe  da  barbela. Deletério  ofício,  o  de  mãe,  disse  Juvenal.  E  consolou  Aurora besuntando-lhe os seios com sumo de babosa, que estanca o leite. Pense em si, Aurora, cuide do físico, poupe forças para o amor do amor dos próximos. 

Finalmente  as  crianças  foram  internadas,  ainda  de  olhinhos fechados,  no  box  incubador.  Este  box  é  uma  espécie  de  cavidade uterina,  mais  asseada,  onde  os  pupilos  hão  de  guardar  a  vigília que antecede a missão a que estão predestinados: povoar o Mundo Novo no dia de sua Redenção. Até então repousarão as pálpebras e  Juvenal,  pessoalmente,  olhará  por  eles.  Aliás,  os  primogênitos da nova Fazenda já começam bem. Senão vejamos as marcas: 

 

NOME 

SEXO 

FILIAÇÃO 

PESO 

Lubino 

masc. 

Abá e Aurora 

47,8 kg   

Latucha 

fem. 

Abá e Aurora 

44,3 kg 

Lustroso 

masc. 

Abá e Baixinha 

47,4 kg 

Ladislau 

masc. 

Abá e Balbina 

47,1 kg 

Lumaca 

fem. 

Abá e Beleza 

44,0 kg 

Lactâncio 

masc. 

Abá e Betina 

46.8 kg 

Lia 

fem. 

Abá e Calu 

43,9 kg 

Laranjinha 

fem. 

Abá e Bidu 

44,1 kg 

Lucrécia 

fem. 

Aba e Baronesa 

44,1 kg 

Lancelote 

masc. 

Abá e Dama 

47,1 kg 

Ludovico 

masc. 

Abá e Ciranda 

47,3 kg 

Lailã 

fem. 

Abá e Drusila 

44,0 kg 

Lin 

masc. 

Abá e Delicada 

47,0 kg 

Libitina 

fem. 

Abá e Eloína 

43,7 kg 

Leôncio 

masc. 

Abá e Ernesta 

46,9 kg 

Luar 

masc. 

Abá e Deodora 

46,8 kg 

Lenore 

fem. 

Abá e Fina-Flor 

43,8 kg 

Lembrança 

fem. 

Abá e Faustina 

43,6 kg 

Lucas 

masc. 

Abá e Gitana 

46,8 kg 

Lambenço 

masc. 

Abá e Fantasia 

46,6 kg 

Lambari 

masc. 

Abá e Isadora 

46,7 kg 

etc. 

 

 

 

etc. 

 

 

 

etc. 

 

 

 

 

 

 

VII 

DA TELA MÁGICA 

ERA  UMA  novidade  atrás  de  outra.  Agora  havia  um  vidro colorido,  anteparo  do  vidro  mágico  que  dividia  a  imagem  em  três faixas  horizontais  de  cores  diferentes.  O  colorido  não  repetia  o natural das coisas, nem respeitava muito o contorno das pessoas, porém  estimulava  a  nossa  imaginação.  Juvenal,  em  close, aparecia  de  farda  azul,  rosto  vermelho  e  cabelos  verdes,  sua  voz pausada.  Sua  voz  que  esperava  para  só  colocar  o  pronome  no buraco certo e as idéias. Todos prestavam atenção ao cuidado com que  Juvenal  usava  os  verbos  e  os  objetos.  Então  ele  empregava muito  a  palavra  quaisquer,  palavra  que,  confesso,  a  gente  mal conhecia. Não serão tolerados quaisquer abusos. Serão reprimidos quaisquer  intuitos.  Punidas  quaisquer  pretensões,  e  não  punida qualquer  pretensão,  ou  toda  pretensão,  ou  serão  punidas pretensões,  como  diria  o  vulgar,  mas  quaisquer  quaisquer,  que mesmo  sem  ser  uma  palavra  especialmente  bonita  a  gente acostuma  e  admira  em  Juvenal.  Já  se  sabe  que  no  dia  seguinte todo  mundo  procurava  imitar.  No  mercado:  tem  quaisquer  peixes frescos  aí?  No  cinema:  eu  gosto  de  quaisquer  filmes  coloridos  Lá 

em casa: Anaía, chama aí quaisquer dos meninos para mim. Anaía  é  a  minha  mulher  e  estava  comigo  assistindo  à 

pastoral.  Compreendi  e  assimilei  sua  emoção  quando  Juvenal comunicou  o  nascimento  da  primeira  geração  programada  da Fazenda  Modelo.  Panorâmica  do  box,  tape  dos  infantes.  Take  de Lubino  e  Latucha,  os  gemeozinhos  realengos,  nata  da  nata  da Fazenda.  Passei  a  mão  na  barriguinha  de  Anaía.  Captei  uma agitação  lá  dentro,  pontapés  quando  Juvenal  falou  da  ordenha mecânica,  flash  de  Aurora  mãe  do  ano  ligada  nos  fios,  brilho  nos olhos  de  Anaía.  Tomada  de  Abá  campeão  mundial  erguendo  a taça.  Corte  para  Juvenal  e  cifras.  Fantástica  a  produção  de  leite tipo  A.  Juvenal  expondo  o  quanto  aquilo  representava  em  divisas para  a  Fazenda.  Que  com  o  superavit  do  leite  exportado poderíamos tranquilamente importar manteigas, queijos e iogurte. Boa  parideira  e  leiteira,  Anaía  já  me  deu  sete  filhos.  Bem,  é 

evidente  que  não  dá  para  comparar  com  os  bezerros  de  ouro  que acabam de aparecer na tela. Reconheço que houve precipitação de nossa  parte,  faltou  planejamento  e  até  uma  ordem  alfabética. Tanto que hoje, olhando os garotos, você confunde os nomes e não se lembra quem é mais velho, se o baixinho espevitado que vende chicletes na cidade ou o grandão amarelo que só diz dadá. Mas o clarão  da  tela  nos  enchia  de  confiança  no  futuro.  E  quando  eu acariciava a barrigudinha, minha confiança abrangia o oitavo filho já  encomendado.  Anaía  retribuía  as  carícias  iluminando-se  de azul, vermelho e verde. Estava no ar a magia, radiadas suas ondas na plenitude do descampado. 

 

 

Passada a comoção dos anúncios  natais, Juvenal apresentou seus  novos  projetos,  entre  os  quais  me  permito  destacar  o  da moradia  própria.  Segundo  tal  projeto,  todo  inquilino  em  breve poderá  ser  proprietário.  Mais:  nossos  bairros  serão  providos  de todos os confortos que se possa imaginar, até mesmo uma rede de esgotos.  Um  plano  de  pagamento  em  parcelas  cabíveis  em qualquer  orçamento,  algo  assim  como  os  atuais  aluguéis.  E  as oportunidades crescentes de trabalho ainda me permitiriam o luxo de  fazer  da  casa  própria  a  mais  bonita  do  quarteirão.  Anaía,  a mais bonita do município, mais e mais se orgulharia da casa paga, do filho registrado e do próprio marido. Sim, porque Juvenal ainda dizia  que  pretende  imprimir  à  Fazenda  Modelo  um  ritmo estimulante  de expansão  que  não  se limita  ao  pastoreio.  Palavras dele. A alta administração da Fazenda manifesta grande interesse em  incentivar  quaisquer  investimentos  no  campo  industrial.  E 

quem  mais  lucra  com  isso  é  justamente  o  descampado,  este  solo ácido onde é só chaminé que, em se plantando, dá. 

A  fábrica  onde  eu  trabalho,  não  chegava  a  ser  uma  fábrica, era  uma  olaria  que  passava  a  metade  do  tempo  fechada.  Do  jeito que  ia  não  podia  crescer.  Eu  também  nunca  iria  progredir,  hoje fazendo  tijolo  e  amanhã,  biscate.  Porque  tinha  um  pessoal  que funcionava  mais  no  portão  da  fábrica  do  que  propriamente  lá 

dentro. Principalmente os seguintes: João Martelo, João Batista e João Paixão. Esses três não trabalhavam e queriam decidir se nós outros devíamos trabalhar ou não. E eu com uma bruta energia de quase  pular  o  cordão,  furar  o  portão  e  trabalhar  nem  que  fosse sozinho. Mas agora, se bem entendi a pronúncia de Juvenal, esses contratempos  não  se  repetiriam.  Ninguém  haveria  de  me  barrar, Anaía  me  apertando  a  mão  de  obra,  me  beliscando  com  força  e assombro. Pois agora ninguém mais cruzaria braço nenhum para discutir  aumento  de  salário.  Se  aumenta  o  salário  mínimo, aumenta  também  a  prestação  da  casa  própria.  Daí  reajustam  o preço  da  gasolina,  do  trem,  do  pão  e  vira  uma  inflação  que  não precisa  ser  economista  para  adivinhar  que  é  pior  para  todo mundo.  Depois,  se  você  trabalhar  nas  horas  extras  que  perde reclamando  aumento,  é  lógico  que  aumenta  seu  salário  sem inflação,  sem  confusão,  sem  piquete  no  portão  nem  nada,  digo mal? 

VIII 

OURO BRANCO 

AO  APRESENTAR  seu  programa  administrativo,  Juvenal  omitiu deliberadamente  um  projeto  que  causaria  enorme  impacto popular. Preferiu aguardar resultados palpáveis para anunciar aos espectadores  o  êxito  do  Esperma  Export.  Alguns  experts  e  uns poucos  assessores  mais  íntimos  cercavam  de  sigilo  a  Estância Castelã. Discutia-se a validade dos diversos processos conhecidos para a coleta do sêmen. 

 

 

Primeiro  processo:  coleta  de  sêmen  na  vagina.  A  formação moral  do  bom  Juvenal  tornava  quase  proibitiva  a  aplicação  de semelhante  método.  Sua  índole  religiosa  custava  a  conceber tamanha  aberração.  Sêmen  na  vagina.  Era  como  voltar  ao  tempo em que se copulava indiscriminadamente, abusando da natureza. Ele  inclusive  já  tinha  prevenido  Aurora  e  suas  colegas  de ninfomania  para  que  vaca  nenhuma  contasse  com  Abá  antes  da nova  estação  da  monta,  Não  que  Juvenal  desgostasse  de  Aurora ou  pretendesse  puni-la.  Aurora  não  tinha  culpa  de  personificar um  passado  de excessos  e  ignomínias  e  imundícies e  devassidão. E  no  entanto,  talvez  por  isso  mesmo,  era  ela  o  afrodisíaco  mais indicado para suscitar em Abá ejaculações industriais, como pede o  programa.  Doutro  lado  os  promitentes  compradores  estavam com  pressa  e  mandavam  dizer  que  nada  entendiam  de  formação, de moral, de índole. Seus embaixadores constrangiam a Estância. Juvenal  resistia  à  idéia  de  ver  seu  castelo  ocupado  até  por muçulmanos  e  outros  povos  de  tão  inimiga  tradição.  Mas  os assessores  asseveravam  que,  com  os  poderosos  e  as  finanças,  há 

que ser pragmáticos. As ideologias e as profundas convicções, isso depois a gente desabafa no quintal. 

Decidiu-se pela operação, desde que amparada pela discrição que  convém  a  um  segredo  de  estado.  Para  evitar  curiosidades, Aurora  usaria  um  capuz  no  trajeto  do  touril.  Quem  visse  passar uma vaca encapuzada podia pensar que era fantasia de careta. E 

assim  foi  que,  para  surpresa  recíproca,  Aurora  e  Abá  se encontraram  no  sábado  de  carnaval.  Comeram-se,  beberam-se, pularam-se,  ruborizaram  Juvenal  com  suas  folias.  Juvenal  tinha convidados,  afinal.  Os  embaixadores  incrédulos.  E  o  par  de amantes  tramando  movimentos  espirais,  elípticos  e  parabólicos, faltando  à  etiqueta.  Trocavam-se  sussurros  mamelucos,  capazes de chocar as visitas. Horrorizavam a platéia com seus movimentos siderais, epilépticos, diabólicos. Tentaram-se variar nas sessenta e quatro posições, mas felizmente não resistiram a mais que trinta e duas. Então, aproveitando-se da momentânea fraqueza, dezesseis agentes imobilizaram Abá, enquanto Juvenal e os experts da junta médica se ocupavam da Aurora. Ela  ainda estava gozando aquele quentinho  tão  bom  a  lhe  lubrificar  as  pregas  quando  Juvenal intrometeu  um  instrumento  feito  uma  pipeta,  aspirando  o quentinho e deixando saudade só. 

Tal sistema, porém, não é muito recomendado, pelo risco que oferece  de  propagação  de  doenças  nos  órgãos  genitais  do  touro  e da  vaca.  Ademais,  os  experts  constataram  que  geralmente  o esperma  sai  contaminado  por  secreções  vaginais  e  outras impurezas. 

 

 

Segundo processo: vagina artificial. Esse método parece ser o mais  satisfatório  e  prático.  Quando  o  reprodutor  é  ativo  e responde facilmente, o sêmen é colhido com rapidez e sem maiores contratempos.  Requer  uma  fêmea,  no  caso  denominada manequim,  entre  cujas  virilhas  se  acondiciona  uma  espécie  de bolsa  ortopédica.  Mas  desta  vez  Aurora  não  quis  se  prestar  ao embuste: — Leva uma daquelas vacas do descampado. 

Juvenal  mandou  vir  sete  novilhas,  encapuzadas  para  evitar curiosidades.  Quem  visse  passar  sete  vaquinhas  de  capuz  jurava que  era  um  bloco  de  sujo.  E  Abá  deflorou  as  capuchinhas, destruindo e chutando longe o engenho coletor de esperma, como se fosse um tampão usado. 

 

 

Terceiro  processo:  coleta  por  massagem  retal.  É  de  grande eficácia quando o touro está incapacitado para a monta, o que não é o caso de Abá. Abá também estava enjoando daquela massagem ali  e  disse  que  assim  não  queria  mais.  Impaciente,  Juvenal convocou  a  assessoria  para  uma  reunião  extraordinária.  Na ocasião  ventilou-se  a  insatisfação  geral  da  clientela  ante  os  maus resultados dos testes. Alguém chegou a insinuar que a imagem da Fazenda  Modelo  estava  sendo  denegrida  no  exterior.  Certamente interesses  escusos  chegavam  a  colocar  em  questão  a  nossa virilidade. Segundo essas calúnias, a propalada impetuosidade do nosso macho não é um caso de potencia desenfreada, mas sim de ejaculação  precoce.  À  assembléia  indignada  restou  referendar  a última alternativa, mais onerosa, proposta pelos próprios clientes. Estes nos exportariam, conforme Juvenal finalmente admitiu, toda a  maquinaria  e  o  know-how  necessários  à  aplicação  do  quarto  e mais científico dos processos de coleta. 

 

 

Quarto  processo:  eletro-ejaculação.  O  líquido  pode  ser  obtido por  uma  espécie  de  sonda  elétrica,  cuja  invenção  se  baseou  nos trabalhos  do  cientista  Gunn  e  de  outros  investigadores  de fazendas  mais  industrializadas.  Foi  necessário  ampliar  o  touril para  montar  tamanho  aparato.  Quanto  a  Abá,  não  é  que  ele  se deslumbrasse  com  as  comendas  que  Juvenal  lhe  prometia.  Abá 

aceitou  colaborar  com  a  experiência  por  se  tratar  duma  ótima oportunidade  de  investigar  os  meandros  do  poder,  sabido  que  à 

cerimônia  estariam  presentes  os  mais  soberanos  escalões.  Mais tarde  colocaria  os  seus,  e  particularmente  Aurora,  a  par  das malícias e falácias que se produziam lá dentro. 

Sim,  estendido  na  arena  de  patas  para  o  ar,  finalmente  Abá 

via  os  invisíveis  em  pessoa,  em  primeiro  plano,  em  foco,  em grande  angular.  Os  invisíveis  usavam  botas  descomunais. Possuíam  apenas  duas  pernas  que  mal  sustentavam  um  tronco que  mal  equilibrava  uma  pequena  cabeça.  Seres  não  reses  quase erectos  que  lá  do  alto  falam  um  know-how  que  muito  mal  se entende,  mas  que  se  obedece.  Suspense.  Contagem  regressiva. Suspense.  Acionado  o  motor.  Tratava-se  de  utilizar  os  estímulos produzidos 

por 

corrente 

elétrica 

bem 

baixa, 

aplicados 

intermitentemente no músculo bulbo cavernoso. Não dói. A sonda era introduzida como que num poço, perfurando as entranhas de Abá que prometiam ricos filões. Suspense. Um gradativo aumento na  potência  da  corrente  atiçava  os  nervos  da  uretra  do  fundo  do mundo,  promovendo  o  estiramento  da  verga  e  a  ereção.  É  bom. Súbito uma majestosa torre extraindo a pujança do meu subsolo, sugando  as  minhas  secretas  jazidas,  sorvendo  o  sumo  do  meu cerne,  sangue  dos  meus  lençóis,  oh  plataformas,  óleo  dos  meus bofes,  seiva  do  meu  coração.  E  o  ouro  branco  choveu  em  jatos contra  o  céu.  O  fluido  inicial  era  uma  secreção  clara,  aquosa, procedente  das  glândulas  acessórias,  que  contêm  poucos espermatozóides. Mas depois desse material o ejaculado tornou-se um  líquido  leitoso,  denso,  opulento,  no  qual  Juvenal  se  lavou  e dançou.  Exaltado  e  ufano,  beijou  os  hóspedes  nas  faces  e  nas botas.  Os  hóspedes  reconheceram  a  excelência  da  matéria-prima com  exclamações  intraduzíveis.  Brindaram  o  feito  tintinando tubos de plástico com amostras do sêmen. 

 

 

Os  invisíveis  sumiram  com  seus  carregamento:  deixando  um Abá prostrado, gigante entorpecido. Juvenal cutucava o herói. Foise  o  tempo  de  vizinho  achar  graça  de  nós.  Está  provado,  Juvenal cutucava, que isto aqui deixou de ser um ninho de sucuris, sacis, jabutis,  paus  gentis,  garrotes  vis  e  sombras  de  40  graus.  Agora somos  uma  Fazenda  em  vias  de  industrialização.  Nossa  imagem vai-se  assemelhando  à  imagem  dos  grandes.  Aos  poucos  iremos ficando louros, lisos, brancos de neve, diáfanos, transparentes, até 

que  invisíveis,  para  também  podermos  rir  das  outras  fazendolas que só têm don’t know-how. 

Abá  cutucado,  não  sei  se  pelas  medalhas  ou  se  por  recente vício, pediu mais, mais e mais eletro-ejaculação. 

IX 

OS PREDESTINADOS 

UMA  TERCEIRA  hecatombe  irromperá,  e  tão  tenebrosa  que poucos  sobreviventes  haverá  na  Terra.  Juvenal,  Tenaz  e  Justo, prepara  o  corpo  e  o  espírito  daqueles  que  foram  predestinados  a superar a grande tribulação, o grande terremoto, o sol feito negro como  pano  de  crina,  a  lua  feita  toda  como  de  sangue,  as estrelas caindo  como  archotes  sobre  a  Terra,  o  céu  dobrando-se  como folha  que  se  enrola.  Os  eleitos  não  terão  fome  nem  sede,  não  os molestará o sol nem chama alguma. Ali na penumbra do box, não os molestam as moscas. Os bezerros dourados ignoram a luz, por enquanto,  por  impura.  Naquele  abrigo  antitudo,  ignoram  a  besta de sete cabeças e dez chifres, e dez diademas nos chifres e títulos blasfemos nas cabeças. Que caia a estrela de absinto que amarga as  águas  que  matam  o  gado.  Que  ardam  os  mares  e  se  apaguem os  sóis.  Lubino,  Latucha,  Lactâncio,  Lia,  Lin,  Lucrécia,  Luar, Lembrança, os filhotes de Juvenal engordam e apenas engordam. Arrotam.  Não  receiam.  Juvenal  será  o  seu  pastor  e  enxugará  as lágrimas  dos  seus  olhos.  Não  choram,  não  pensam.  Dispensam palavras  porque,  naquele  breu,  são  como  irmãos  univitelinos  e ninguém perturbaria o silêncio morno e esponjoso da placenta. E Juvenal viu que estava bem feito. Amanhã poderia expor ao mundo  exemplares  dignos  de  idolatria,  novos  Ápis.  Romarias  e embaixadas acorreriam para se benzer naquele templo dedetizado. Tudo  perfeito,  sim,  até  que  nasceram  os  primeiros  dentes  das crianças. Não havia necessidade de dentes. Não estavam previstos. Dentes são heranças bárbaras de agressividade, especialmente os caninos.  Sabe-se  por  exemplo  que,  pela  evolução  natural  da espécie,  unhas  e  chifres  vão-se  tornando  menos  aguçados  a  cada geração. São armas inúteis, tendem a desaparecer. Aliás, Juvenal sustenta que todas as coisas pontiagudas acabarão arredondadas. As  próprias  cordilheiras,  com  a  erosão,  redundarão  em  formas brandas, assim feito gengivas. Foi a partir dessa tese que Juvenal decidiu  suprimir  os  alimentos  sólidos  ou  fibrosos  das  dietas infantis.  Pouco  a  pouco  quem  sabe  se  os  dentes  não  desistiam  e voltavam  atrás.  Questão  de  dar  uma  ajuda  à  evolução  natural. Isso  ele  decidiu  por  conta  própria,  sem  consultar  pedagogo, nutricionista  ou  livro  algum.  Orgulhoso,  Juvenal  afirmou  tratarse, a longo prazo, de uma solução aldeã para problemas globais. Mas  os  dentes  não  desistiram  nem  voltaram  atrás.  Incisivos, cresciam  e  ameaçavam,  reclamavam  fibra  e  favas.  Rejeitavam  o mingau de farinha de ossos, tão rico em cálcio e fósforo. Pois  um dia  parece  que  um  novilho  amuou,  parece  até  que  um  arruou, uma outra fez cara feia, Juvenal atônito. Será que ninguém gosta de mingau? Por que será que ninguém gosta de mingau? E desde quando alguém aqui gosta ou não gosta de mingau? Vamos já ver quem  é  que  não  gosta  de  mingau.  Mingau  para  todos.  Uns  mal tocavam  a  manjedoura,  uns  bochechavam  e  cuspiam.  Os  mais atrevidos  ainda  ficavam  mastigando  o  vazio,  talvez  com  intenção de preservar o hábito, afiar o gume, afundar as maxilas, ou talvez com a intenção premeditada de provocar Juvenal. Como, de quem, por que fresta teriam assimilado tais modos?  Ora, parece a borra do  descampado,  do  passado,  do  tempo  dos  bisontes.  E  pela primeira  vez  na  vida  Juvenal  se  viu  obrigado  a  repreender  os pirralhos.  Achou  ruim?  Nem  adianta  fazer  barulho  que  é  pior. Engana-se  gravemente  quem  pensa  que  vai  alterar  a  dieta resmungando.  Quanto  mais  você  chorar,  mais  mingau  tem  que comer. Quanto mais favas pedir, mais mole vem o mingau. Quanto mais  fibra  quiser,  idem.  Advertência  que  se  provou  eficaz.  Algum tempo  depois,  quando  os  vitelos  receberam  favas  e  fibras  na refeição, não  souberam o que fazer daquilo, tinham-se esquecido. Seguiram  comendo  mingau  em  calda  e  achando  ótimo.  Isto  é,  só 

quem  resmunga  são  os  de  sempre,  que  não  têm  jeito  mesmo, resmungam  pelo  prazer  de  resmungar.  Tanto  que  comem  todo  o mingau, lambem a manjedoura, depois é que, barriga cheia, ficam com a boca moendo e remoendo vento, adrede para irritar. Sentindo muito, Juvenal confiou a tutela dos mais indóceis a Kahr, Kurn, Katazan e outros educadores da mesma estofa. Estes não  pediram  mais  que  um  curto  prazo  para  domar  a  garrotada, habituá-la  ao  jugo,  refrear-lhe  os  ímpetos,  tirar-lhe  as  manhas  e birras,  pacificar-lhe  a  índole,  até  que  cada  um  aprendesse  a marcha,  atendesse  pelo  nome  e  depois  calasse  a  boca.  O  método mais simples consiste em atrelar o xucro entre dois mansos, pelo cangote, através dum ajoujo de couro. Desse modo, sempre que os mansos  mantenham  a  cabeça  na  direção  da  fieira,  ou  olhem  a manjedoura,  ou  olhem  o  chão,  ou  não  olhem  nada,  e  deitem  e durmam  e  evacuem,  por  força  que  igualmente  procederá  o selvagem  geminado.  Via  de  regra  dá  certo,  mas  sempre  há  o novilho corrosivo a urdir tais artimanhas que, no convívio, a junta de mansos é que o acompanha no virar a cara, esbravejar, saltar e investir.  A  esses  indivíduos  resta  apenas  espetar  o  dorso  com  o aguilhão ou com a vara de ferrão. Ou finalmente jungir a besta ao jugo-jerê,  que  é  uma  canga  giratória  para  quebrar  o  animal, esmorecer-lhe  as  resistências,  derrubá-lo  tonto  ao  fim  da  jornada circular.  Mas  acontece  que  ainda  assim,  sem  fôlego  e  sem sentidos,  há  uns  tipos  que  de  noite  continuam  trincando  os molares,  o  que  já  passa  de  indisciplina,  é  bruxismo.  Feito  o novilho Ladislau. 

 

 

Esse  era  um  inversivo.  Sempre  contrariando  o  ambiente,  era um  camaleão  às  avessas.  Recusava  vitamina,  tomava  animativ. Canhoto,  assinava  o  codinome:  Ualsidal.  Invertia  o  prato  e  a gaveta, queria virar o globo de cabeça para baixo e chamar o pólo sul  de  pólo  norte,  por  que  não?  Plantava  bananeira  e  soltava gargalhadas da nossa posição ortodoxa. Gostava também de tossir para  dentro,  pode?  Assobiava  com  o  nariz.  Marchava  à  ré, entende?  Isto é  um  inversivo.  Ativo.  Nocivo  porque  cochichava  no ouvido  dos  inofensivos.  Sendo  que  acabou  cativo  em  local distante,  em  box  solitário  onde  tempos  permaneceu,  morto  ou vivo. 

 

 

— Os adoradores da besta (a de sete cabeças e dez chifres, e dez  diademas  nos  chifres  e  títulos  blasfemos  nas  cabeças)  não terão  descanso,  nem  de  dia  nem  de  noite.  Padecerão  em  fogo  e enxofre.  Cairão  no  abismo  de  onde  sairá  uma  fumaça  como  a  de uma  grande  fornalha.  Dessa  fumaça  irromperão  gafanhotos dotados  de  poderes  semelhantes  aos  dos  escorpiões  da  terra.  A esses  gafanhotos  será  dado  o  poder  de  não  matar  os  adoradores da besta, mas de os atormentar durante cinco meses. O tormento que  causarão  será  como  o  provocado  por  um  escorpião  quando pica  uma  pessoa.  Naqueles  dias  os  adoradores  da  besta procurarão a morte e não a encontrarão; desejarão morrer, mas a morte fugir-lhes-á. 

 

Ladislau Luís 

Meu filho  querido.  Não calculas  o  quanto  tenho sofrido por  tua causa.  Já  não  bastavam  os  desgostos  que  nos  deste  no  passado? 

Teu  pai  vive  Callado  e  sem  appetite  desde  que  soubemos  da desgraça.  Diz  sòmente  que  não  mecherá  um  só  dedo  por  ti,  pois deves pagar pelo mal que fizeste à sociedade. Tu sabes como elle é 

severo. Teu pai anda muito nervoso, e chegou a dizer que jamais te perdoará,  não  te  considerando  mais  como  filho  seu.  O  que  fizeste, meu filho, da educação que te proporcionamos com tanto sacrifício? 

Tenho rezado muito por ti, filho. Não entendo como tu, formado na  fé  cathólica  e  ultramontana,  agora  te  voltas  contra  o  Todo Poderoso.  Por  que  O  renegas?  Custa-me  crer  que  chegaste  a  êsse extremo.  Não  foi  Santo  Thomás  de  Aquino  quem  affirmou  que  a virtude está no meio? E tu não lêste a Summa Theológica? 

Aqui  em  casa  as  coisas  não  vão  nada  bem,  como  podes  ver. Preoccupa-me  sobretudo  a  saúde  de  teu  pai,  cada  dia  pior.  Tu sabes  que  elle  tem  problemas  cardíacos,  será  possível  que pretendas matal-o? Pensei em visitar-te, meu filho, mas teu pai não concordaria.  Também  não  sei  com  certeza  onde  te  encontras,  nem se  podes  receber  visitas.  Tio  Klaus  gentilmente  encarregou-se  de fazer com que esta te chegue às mãos. Elle tem óptimas relações, e assegurou-me  que  serás  bem  tratado  ahi.  Acredito  mesmo  que,  de qualquer maneira, estarás sempre melhor do que no inferno interior em que vivias últimamente. 

A despeito de tudo, beija-te e afflige-se por ti, ansiosa, A tua mãi 

 

Explicaram  que  a  carta  era  meio  antiga  devido  à  dificuldade em  me  localizar.  Disseram  que  meu  tio  era  um  homem  com  agá 

maiúsculo. E avisaram que tinham duas notícias, uma boa e uma ruim.  Primeiro  a  ruim:  mamãe  morreu.  A  boa  era  que  me concediam  liberdade  condicional  por  comportamento  prestadio. (Bom e Ruim: Bom te levava um prato de sopa, Ruim te acordava com  um chute nos rins. Ruim machucava teu orgulho  de macho, Bom  te  contava  o  futebol.  Na  hora  da  janta  lá  vinha  Bom:  tu abrias a boca e engolias um soco de Bom virado Ruim. Depois era Ruim  quem  te  levava  cigarros,  fazendo  cara  de  Bom.  E  se Ruimbom não te surrasse, naquele dia davam-te ganas de beijá-lo todo.) 

 

 

—  Nós  reconhecemos  que  há  métodos  condenáveis  dentro  de nosso  sistema.  Reconhecemos  também  que  foram  praticadas algumas  injustiças  irremediáveis.  Reconhecemos  com  a  maior consternação — e aí ele podia estar chorando de verdade, mas não dava para ver por causa dos seus óculos escuros de grossos graus 

—,  com  a  mais  sincera  consternação  que  uma  considerável parcela  da  sua  geração  foi  sacrificada.  Mas  não  em  vão.  Entenda que  no  atual  contexto  nós  servimos  como  um  sapato  novo.  Um sapato  novo,  é  incômodo,  aperta  e  comprime.  Mas  depois  que  se habitua, fica fazendo parte do pé e vai durar a vida toda. Agora, se você  começar  por  um  sapato  folgado,  amanhã  está  largo  demais, depois  vira  chinelo,  fim  do  mês  não  presta,  é  jogado  fora.  E  nós não  queremos  ver  a  mocidade  descalça,  cortando  os  pés  nos pedregulhos da estrada. Portanto, agora que você está de partida, gostaria que olhasse também o outro lado das coisas, o futuro que é todo seu — e aí ele podia mesmo estar debochando, mas eu não entendo  por  que  é  que  eles  usam  esses  óculos  escuros,  de  fundo de  garrafa,  sempre,  mesmo  de  noite  e  em  ambiente  fechado  — 

todo seu. 

No  meio-dia  seguinte  saí  com  a  roupa  do  corpo  em  gozo  de felicidade  condicional.  Fazia  sol  demais,  mais  que  da  última  vez. Chorei  no  meio-fio,  feliz  feito  menino  órfão  e  deserdado.  Só 

levantava  a  cabeça  para  ver  passar  uns  moços  bonitos  e floridos, falando umas palavras engraçadas que eu não conhecia. E voltava a  chorar,  com  muita  pena  de  me  achar  feio  e  chorão.  Levantava para acompanhar uma mocidade descalça e alegre, tentava entrar no  assunto  e  contar  uma  história,  mas  as  pessoas  não  me entendiam,  fugiam.  Sentava  no  meio-fio  e  desandava  a  chorar, chorar, chorar até que começou a escurecer. Faltavam quinze para as  sete  e  havia  mais  carros  do  que  na  última  vez.  Tentei  uma carona em qualquer direção, sem êxito. Os carros corriam mais do que  na  última  vez.  E  quando  engarrafavam,  buzinavam  mais  do que é possível. Estão todos loucos, pensei. Segui pela Calle Vargas pensando  que  estában  muy  locos,  los  coches.  Quase  tomei coragem de voltar a la Guardia Nacional y preguntar: ¿que hubo? 

Ou será que existe um toque de recolher e eu não estou sabendo. Ladislau  tenía  mania  de  perseguição.  O  toque  de  recolher  era  às sete e  faltavam  dez.  Dez  minutos  para  no  llegar  a  lugar  nenhum. Não me falaram nada do toque, não me deram a senha e os carros buzinam  demais.  Não  me  deram  buzina.  Binóculos  escuros, paletós.  Distintivo  na  lapela  é  senha?  Cinco  minutos  e  me  enfio entre  os  carros.  Os  pára-brisas  passam  repletos  de  senhas  com estranhos dizeres. Bandeiras, caveiras, corro no fluxo do trânsito. Quase tanto quanto um carro corro. Carro freia no sinal vermelho, eu  não.  Cinco  segundos,  quatro  e  lá  vou  eu,  3,  2,  1  sem  corpus nem bonus nem munus nem status hum = zero, oremus. Quem me viu de borco diante da Candelária acreditou que eu estava  rezando,  mas  eu  estava  era  adorando  as  ruas  da  minha cidade  que  são  feitas  de  piche  que  o  sol  derrete e  que  absorve  as tampinhas  de  brahma  ou  coca-cola  ou  tampinhas  do  verão passado  que  já  perderam  a  marca  e  são  confetes  e  alianças  e coisas  de  lata  que  vistas  de  perto  assim  como  eu  nunca  vira compõem  colagens  com  guimbas  e  envelopes  de  cigarro  e  palitos de fósforo e cascas e bagaços de tangerina e óleo queimado e todas as substâncias que o homem despreza e defeca e que conferem ao asfalto  um  gosto  bom  de  soco  no  nariz  e  escarro  e  borracha  de pneu, que na hora do extremo apego todos os hálitos são melhores que hálito nenhum. O nariz melado e a boca e as mãos grudando e o peito e o joelho e o bico dos pés e meu corpo inteiro afundando no pudim de piche de modo que, se amanhã você parar no centro da cidade onde ninguém pára, num cruzamento perigoso de parar, e  prestar  atenção  ao  que  ninguém  presta,  vai  reconhecer  meus pus  e  meu  coágulo  e  meu  couro  participando  da  textura  da avenida como eu sempre quis, como me predestinei, e assim seja. 

 

 

Aí  Labão  descobriu  que  Lucrécia estava  nua.  Lucrécia  sentiu vergonha de Lechuga que se escondeu atrás de Luanda que espiou Lin que espreitou Laranjinha que sorriu para Lustroso que piscou para Louça-fina que rebolou para Ludovico que foi cheirar o rabo de  Lumaca.  Juvenal  flagrou  Lumaca  tentando  Lucas  que  mordeu a  maçã  de  Lia  que  cutucou  Luar  que  beliscou  Lailã  que  deu  um pulo e esbarrou em Lambenço que tropeçou em Ludmila que caiu por  cima  de  Lambari  que  se  valeu  da  posição  para  ver  Lenore tomando  banho.  Juvenal  indignado  com  a  sonsice  de  Lenore fazendo  poses  para  Lactâncio  fotografar  Lembrança  que  fez  um verso  para  Lenço-branco  que  fez  cosquinha  em  Libitina  que  fez beicinho para Leôncio que cantou besáme mucho para Leonor que preferiu  Lancelote  que  chamou  Lili  que  perturbou  Licário  que sonhou com Leva-a-mim que tanto chorou por Lineu que brincou de médico com Labareda que afinal dançou a quadrilha com Lord Jim. Juvenal fechou os olhos para não ver Latucha ver Lubino ver Latucha ver Lubino ver Latucha. 

Mais  essa  decepção,  e  Juvenil  aprendeu  que  o  instinto  do coração  tende  ao  mal  desde  a  juventude.  Para  as  novilhas  fez construir  um  claustro  medindo  oitenta  por  vinte  côvados, calafetado  com  betume  por  dentro  e  por  fora,  onde  elas purificassem  aguardando  o  primeiro  catamênio  e  a  idade  de conceber  c  engravidar  e  estalar  e  dar  à  luz  entre  dores.  Aos novilhos  (excetuado  o  imprescindível  sucessor  de  Abá)  cumpria ministrar o sacramento da castração, que favorece as virtudes da alma e a qualidade das carnes. Favorece a entonação de sopranino com  que  os  eunucos  cantarão  os  sete  salmos  penitenciais,  à 

espera do dia da grande hecatombe. Nesse dia sucumbirão os que, entre  um  salmo  e  outro,  perseveraram  no  pecado,  ainda  que  em pensamento  e  íncubos.  Arderão  em  seu  próprio  desejo  inviável, insaciável e cáustico. Somente os eleitos serão resgatados do meio da  Terra  e  na  Terra  Nova  serão  bem-aventurados.  E  flutuarão sobre um como mar de cristal, munidos de harpas, entoando  um como  novo  cântico  triunfante  de  louvor.  Porque  esses  nunca  se mancharam com mulheres, sendo virgens. 

X 

POVO NA PRAÇA 

AINDA  HOJE  vive  uma  gente  tendenciosa  pesquisando  jeito  de criticar  a  administração  da  Fazenda  Modelo.  Essa  gente  fica  sem graça  de  falar  do  Esperma  Export  e  outros  sucessos,  vai  daí  que vem  com  demagogia.  Diz-se  que  o  surto  de  enriquecimento  da Fazenda só interessa a uns poucos, ao gado extra ou de primeira, no  máximo  ao  de  segunda  classe.  Enquanto  a  maioria,  são  os críticos  que  o  dizem,  a  maioria,  não  sei.  Ora,  todos  nós  ouvimos Juvenal, já no discurso de posse, dirigindo a palavra ao povo dos descampados. E agora é Juvenal pessoalmente quem confirma as atenções de que mesmo as classes mais ínfimas são merecedoras. Afinal, o gado daquelas bandas é talvez o único, no mundo inteiro, criado  com  o  objetivo  principal  do  trabalho.  Raças  rústicas  ou pouco  melhoradas,  hoje  em  grande  decadência,  que  na  Fazenda Modelo  ainda  têm  seu  lugar  ao  sol  na  nuca.  E  quando  já  não podem  com  a  canga  ou  com  o  carro  ou  com  o  sol,  decrépitos  e alquebrados,  aposentam-se  nas  invernadas  e  engordam,  graças  à 

previdência  social.  E  esperam  na  fila  do  abate,  podendo  fornecer carnes de terceira ou quarta, que não são de se jogar fora. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De sábado para domingo houve quem dormisse na praça para amanhecer ao pé da estátua. Essa estátua enorme estava coberta por manto roxo, como os santos das igrejas na semana da paixão, o que atiçava a expectativa geral. O grosso da multidão chegou às sete,  sete  e  meia,  e  depois  da  missa  não  cabia  mais  quase ninguém.  O  silêncio  era  de  missa,  fora  uma  ou  outra  criança irreverente  querendo  se  meter  por  debaixo  do  pano.  A  lotação esgotou  às  dez  e  um  bom  lugar  já  se  pechinchava  no  câmbio negro,  em  tom  segredeiro  de  oração.  Às  onze  e  meia  apareceu mortadela.  Coleta  ao  meio-dia  para  a  cervejinha.  Uma  senhora desmaiou.  Iniciado  o  torneio  de  porrinha.  Pequeno  tumulto  às duas  por  motivo  de  futebol,  seguido  de  batucada.  Às  três  novo tumulto por motivo de passarem a mão em mulher acompanhada. Aglomeração  dá  nisso.  Ordens  para  evacuar  o  local  às  quatro.  O 

povo  circulou,  disfarçou,  embaralhou  e  voltou  a  lotar  o  local  às cinco  com  nova  disposição.  Nova  batucada,  barulho  e  bordoada por um bom lugar. E às seis foi um tremendo oooooohhh, quando baixou  o  helicóptero.  Foi  aquele  empurra-empurra  e  esfregaesfrega  por  causa  do  motor,  da  sirene,  do  pânico  e  do  pó  que  o bicho  levantava.  Muita  gente  perdeu  outra  vez  o  lugar  e  metade acabou  fora  da  praça,  porque  precisava  abrir espaço e  a  comitiva era  muito  grande.  Gente  menos  esclarecida  também  saiu  por gosto, antes da festa, satisfeita de conhecer o helicóptero. Era um momento, um acontecimento. De repente Juvenal, em carne  e  osso,  ao  lado  do  monumento.  Usava  óculos  escuros, Juvenal, mais alto e mais imponente que na tela. E já começou o discurso elogiando o nosso brio, a nossa raça indígena, ou a nossa raça  indefinida  que é  resultado  do  cruzamento  de  várias  raças.  E 

aquela estátua era uma singela homenagem ao boi trabalhador da Fazenda  Modelo,  vejam.  “Esse  instrumento  dócil  que  nos  deu  a divina providência, oferecendo-nos as suas energias e faculdades, essa  ferramenta  maleável  que  segue  instintivamente  suportando, com  uma  paciência  e  submissão  admiráveis,  as  fadigas  e privações  que  lhe  impomos.”  Meu  povo,  o  trabalhador  serviçal  e triste, nada exigente, grande porém em sua tristeza e soberbo em sua  humildade,  disse  Juvenal.  Salve  boi  ordeiro,  boi  de  presépio, boi mansidão. Boi dolência, salve boi caracu, cuja sobriedade está 

bem acentuada porque ordinariamente, com a pouca alimentação que  recebe,  trabalha  fortemente  desde  manhã  até  de  noite.  Salve boi de correia, boi de obra, boi de indústria. Vivam os bois rudes, nos  engenhos  de  bangüê, que  movem  as  almanjarras  que  movem as  atafonas  que  trituram  a  cana  que  dá  a  cachaça  que  move  os rudes.  Que  acionam  as  almanjarras  que  ativam  as  atafonas  que torturam  a  cana  que  entorna  a  cachaça.  Que  move  os  rudes  que movem  as  almanjarras  que  moem  a  cana  que  motiva  os  rudes  a motorizar esta nação. 

À  luz  dos  refletores  Juvenal  nos  descobriu  o  Monumento  ao Trabalhador.  Anatomia: tipo muscular, pele grossa, cabeça curta, orelhas  grandes  e  felpudas,  o  colo  carnoso,  espáduas  grossas  e largas,  as  cruzes  salientes,  o  espinhaço  forte  e  breve,  a  papada pendente  até  o  joelho,  joelhos  sólidos  e  cilíndricos,  jarretes  sãos, as  articulações  íntegras,  amplas  ancas,  os  pés  no  chão,  sinais particulares  distribuídos  pela  carcaça.  E  eu  só  queria  ter  minha Anaía ali perto para dizer se o Trabalhador era ou não era a minha cara,  em  tamanho  maior.  Benzam-me  a  boca  se  não  parece  até 

que fui eu que posei para aquela escultura. 

De  excelente  humor,  o  conselheiro-mor  Juvenal  quebrou  o protocolo  antes  de  partir.  Dobrou  o  discurso  e  citou  de  cabeça  o ditado  popular:  “Do  boi  só  se  perde o  berro”.  Deu  um  tapinha  no dorso  da  estátua,  acrescentando:  “Por  isso  mesmo  é  que  nesta profícua Fazenda — sorriu — ninguém mais berra”. 

XI 

KULMACO LTDA. 

— Aaiiinnnnheeeggggggllllzzzzzm! 

Esse grito de Anaía, coitada, levava qualquer coisa de tétrico, desagradável  mesmo.  Nasal,  gutural,  animal,  um  coral  de  gritos desentoados.  Vocês  não  reparem  não.  Nem  confundam  com  a Anaía  habitual  que  sempre  foi  um  doce,  sempre  deu  gosto  de  se apresentar.  Mas  eis  que  prenhe  pela  oitava  vez,  após  sete  partos tranqüilos,  deu  para  sofrer  assim.  Também  não  era  à  toa  que  a sua barriga, enorme barril, estava que estava que queria estourar no  minuto  seguinte.  Como  já  não  havia  pano  que  cobrisse  tanta barriga,  a  gente  tinha  que  ficar  vendo  aquilo  inchar.  E  como faltava  pele  para  suportar  tamanho  volume,  a  minha  Anaía começou a rachar, bojuda e estriada que nem concha. Era aflitivo. Era como se acumulasse um monte deles, uns seis. É isso, resolvi, só  podem  ser  gêmeos.  Corri  e  contei  a  Anaía  que  gritou  mais ainda.  Mas  eu  dormi  bastante  envaidecido  com  a  novidade  dos gêmeos. 

Confesso  que  receei  um  pouco,  a  princípio.  Imaginem  uma fachada  inteira  de  casa  modesta,  em  bairro  operário,  coberta  de ladrilhos  cor  de  gelo.  Podia  mesmo  dar  a  impressão  de  mictório, ainda  mais  que  o  pessoal  sai  zonzo  da  cervejaria  aí  em  cima, misturando  tudo,  louco  para  fazer  um  mau  serviço  no  primeiro muro. Mas para meu alívio o conjunto resultou tão digno que hoje mal  se  suspeita  em  cada  unidade  o  objeto  enjeitado  que  foi,  na Kulak  Materiais  de  Construção,  fábrica  onde  trabalho.  São ladrilhos  rachados,  descascados  ou  deformados  que  as  máquinas não  têm  paciência  de endireitar.  Indústria  séria  não  deixa  passar um simples arranhão, coisa que a gente retoca com um mínimo de carinho e verniz. E assim fui montando, como um quebra-cabeças, o  painel  do  meu  orgulho  e  da  inveja  alheia.  Eles  desciam  a  rua discutindo  alto  qualquer  coisa,  fosse  futebol,  mas  quando passavam  diante  de  casa  o  time  deles  estava  sempre  perdendo, pela  cara  com  que  rosnavam.  Para  evitar  maledicências,  ainda tentei convencê-los a seguir meu exemplo. Expliquei que o acesso ao  depósito  de  encalhes  não  era  privilégio  meu.  Porque  se  você 

quiser  para  si  umas  porcarias  duns  ladrilhos  estragados,  leva  da Kulmaco  de  mão  beijada.  Vai  por  mim  que  sai  mais  barato fabricar  a  nova  peça,  matéria-prima  incluída,  do  que  recuperar  a danificada. Escolei-me nesses assuntos à custa de alguma leitura e muita prática. Eles não, só falam política, mulher e futebol, não podem mesmo ter casa bonita. E nem querem, no fundo no fundo. Volto  a  Anaía,  fio  da  minha  história.  O  agudo  de  sua  dor  me atravessava todo, sem contudo interferir na fisionomia com que eu lembrava  as  coisas  serenas  deste  mundo.  Dos  trigêmios  que viriam,  eram  trigêmeos  sim,  e  que  trio:  Louro,  Lauto  e  Layton. Estava-se  vendo  que  eram  trigêmeos  por  causa  do  formato  da barriga.  Por  causa  da  lua  crescente.  Lia-se  nas  cartas,  na  palma da mão, nos olhos da mãe, no teste da aliança, nas estatísticas. E 

como  se  não  bastassem  esses  três  motivos  de  sorriso  eu  juntava outros  contos  divertidos  de  outras  pessoas  e  outros  tempos. Lembrava o primo Simão que botou trinta e dois filhos no mundo, depois  encabulou  e  foi  pescar,  história  essa  já  tão  batida  que Anaía  piorava,  seu  rosto  franzindo  e  murchando  igual  a  bola  de gás quando escapa o gás. Daí eu puxava assunto dos nossos anos mais  moleques,  negócio  de  ficar  sentando  um  no  colo  do  outro  e sair correndo com o impulso de quem vai até o fim do mundo sem jamais cruzar a Via Anchieta porque é arriscado e não dá tempo e é melhor esperar o dia da gente ver direito como é mesmo o mar. Convenhamos  que  aquilo  fora  felicidade  sim,  mas  uma  felicidade bruta  que  é  preciso  lapidar  com  todo  o  esmero.  Resulta  a  pedra doce  e  sem  arestas.  Como  o  nome  de  Anaía.  E  você  não  acha Anaía um nome líquido, gostoso, escorregadio na boca? Eu que fiz, olha aí: Anna Maria-Anamaria-Anamaía-Anaía. Amo Anaía. Vocês  desculpem  a  maneira  indelicada  com  que  andei  me referindo  a  alguns  colegas.  Aquilo  de  política,  aquilo  passou, esqueçam.  Às  vezes  a  gente  se  excede  num  comentário  amargo, sem  com  isso  pretender  diminuir  ninguém.  Nunca  tive  nada contra os companheiros, apesar da discórdia em certos pontos de vista. No caso da greve, por exemplo, vou contar. Os fulanos, não digo  quem,  três  fulanos  que  vivem  cochichando  no  portão  da fábrica vieram cochichar comigo. Não digo os nomes porque agora mudou tudo, vocês sabem, greve dá complicação, não existe mais. Mas  os  homens  achavam  importante  eu  aderir,  por  isso  e  por aquilo,  por  eu  ser  um  sujeito  sensato,  uma  espécie  de  modelo, disseram. Eles queriam reivindicar uma série de coisas, talvez até 

justas, coisas que iam das condições de trabalho até os problemas de  esgoto,  só  acontece  é  que  não  tenho  tempo  de  mexer  com política.  É  uma  questão  de  consciência,  diziam,  consciência  de classe.  Pois  eu  sou  bem  consciente,  organizei  uma  casa  e  sete filhos.  Aí  os  fulanos  fizeram  ironia  comigo,  dizendo  que  classe operária não era só a minha família. Mas eu também saí do nada e em  vez  de  me  meter  com  sociologias  aprendi  meu  ofício,  aprendi mais que um simples ofício, hoje sou operário qualificado e tenho mulher doente em casa, vou voltar para casa, enfeitar minha casa, cuidar da vida. Foi mais ou menos o que eu disse a eles, depois é 

que  me  arrependi  da  grosseria.  Desfazer  assim  das  idéias  dos outros  era  como  se  um  deles  viesse  me  dizer  que  a  fachada  de casa  era  feia  e  Anaía  também.  O  fato  é  que  eles  nunca  me entenderam, nunca quiseram ouvir meus argumentos, como se eu fosse  um  joão-por-fora.  E  afinal  fui  sempre  um  joão  igualzinho  a eles.  Somos  todos  uns  joões,  levando  drible  da  vida  como  eles dizem.  É  de  joão  que  a  gente  se  trata:  joão-da-forma,  joão-doforno,  joão-da-marmita,  joão-da-manilha,  joão-do-mandril,  tem um  que  é  joão-da-serra  e  eu  nunca  soube  se  trabalha  na carpintaria  ou  se  é  de  Cubatão.  Foi  esse  que,  na  brincadeira,  me pôs o apelido de joão-do-patrão. 

Um  dia  pensei  em  chamar  o  médico  porque  Anaía,  entre  um urro  e  outro,  parecia  sufocar.  Pelas  minhas  contas  faltava  ainda mais  de  um  mês,  mas  ela  dava  a  impressão  de  querer  parir  ali mesmo,  naquele  instante,  na  frente  de  todo  mundo.  E  depois,  as coisas  que  ela  berrava,  vocês  não  reparem:  —  Ai,  Adão,  que horror!  Aiaiainhê,  essa  dor  não  é  só  minha...  —  e  esse  filho  não era só nosso, dizia em seu delírio. Que era um mundaréu em seu ventre,  imaginem,  doendo,  gemendo,  explodindo.  O  crime,  a guerra, a bomba atômica, nada disso ignoro. Mas não há por que enfear  o  que  já  é  feio,  feito  aqueles  estudantes  da  capital  que estiveram  aqui,  tempos  atrás,  encenando  um  teatro  que  dizia  as piores e ficou todo o povo escandalizado. Não, eu acho bem melhor a gente se exibir gentil, cortês, cantar uma modinha e espantar as sombras. Sou preparado na matéria, arranho um violão, sei de cor umas  letrinhas.  Mas  deixa  dizer  que  não  há  canção  que  valha  o prazer  dum  trabalho  bem  feito.  Torturado  pelos  males  de  Anaía, distraí-me preparando a casa para a chegada dos trigêmeos. Vocês vão  ver  que  o  mesmo  espaço  que  abriga  dois  abriga  dez.  E  ainda sobra  um  canto  que  vai  ser  banheiro  assim  que  instalarem  os canos de esgoto. 

Eis:  para  divisão  de  interiores  nada  melhor  que  as  placas  de eucatex  —  leves,  acústicas  e  resistentes,  como  diz  o  anúncio. Depois  monta-se  um  estrado  sobre  o  outro,  pois  criança  adora dormir em beliche. Quanto ao material, consigo de graça lá mesmo na Kulmaco, onde há técnicos e até engenheiros que aprovam meu sistema. Já me conhecem do tempo em que eu pagava aluguel em vez de prestação e a fábrica era pouco mais que uma olaria. Desde então, anualmente, a cada novo filho faço o pedido sabendo que o pessoal  atende  com  boa  vontade,  já  juntando  os  parabéns.  Desta vez  é  claro  que  necessitei  algumas  tábuas  extras,  uns  eucatex  a mais  e  três  caixas  de  pregos.  Mas  nem  por  isso  eles  acharam ruim,  nada,  acharam  muita  graça  no  exagero  dos  trigêmeos.  E 

ainda emprestaram a kombi que estava ali ociosa, permitindo que eu  transportasse  a  carga  numa  só  viagem.  O  que  chateou  foi  a saída, quando cruzei com uns três joões daqueles: 

— Ué, do-patrão, tá desmontando a fábrica? 

— O do-patrão ganhou na loteria. 

— Dá uma carona, do-patrão? 

Meu  nome  é  Adão,  João  Adão,  e  do  patrão  nunca  fui  nada nem nada tive. Fiz o surdo, fechei o vidro e taquei o pé com peso no  acelerador.  Muito  engraçado,  falam  como  se  eu  andasse  de braço  com  patrão.  O  nosso,  até  que  não  lhe  quero  mal,  e  daí? 

Nunca me prejudicou, nunca deveu a ninguém, é um homem que se  fez  com  o  próprio  esforço.  Como  eu,  guardadas  as  proporções. Antes  de  assumir  a  fábrica,  que  com  ele  só  fez  progredir  e empregar muito pai de família, o patrão era gente simples. Sabe o que  é  fome  e  frio,  por  isso  mesmo  não  atrasa  o  salário,  paga  as horas extras e tudo. Sei também que é um homem sozinho e sem filhos.  Talvez  até  gostasse  de  apadrinhar  um  dos  meus,  pensei baixinho  no  volante  daquele  automóvel  macio.  E  logo  atropelei  o pensamento,  antes  que  algum  joão  adivinhasse.  Eu  os  via  pelo retrovisor,  na  nuvem  de  poeira,  tossindo  e  gesticulando,  fazendo sinais  obcenos  contra  a  Kombi.  Mas  se  um  dia  o  patrão  me chamasse,  é  apenas  uma  hipótese,  me  chamasse  e  oferecesse  o cargo, hipótese absurda, o cargo de administrador, o que é que eu diria?  Vocês  podem  rir,  mas  das  minúcias  da  Kulmaco  sei  mais que  muito  gerente  diplomado,  mais  que  o  próprio  patrão,  talvez. De  maneira  que  se  ele  me  chamasse  e  insistisse  muito  eu responderia  o  seguinte:  “Não,  senhor,  eu  nasci  para  joão”.  Caso contrário,  sabe  o  que  diriam  os  outros?  Diriam  nada,  capaz  que me  matassem,  como  fazem  nos  sindicatos  aí  fora.  Esqueceriam que  eu  também  sou  joão  da  poeira,  joão  de  barro  na  boca,  barro nas  ventas,  nos  olhos  remelas  já  de  cerâmica.  Foi  pensando nessas  coisas  que  estacionei  à  porta  de  casa,  com  a  filharada espiando.  Nem  sei  que  afobação  me  deu,  pois  desliguei  o  motor com a marcha engatada e a kombi deu um pulo feio que assustou todo mundo para dentro. 

Noites  depois  da  kombi,  pensei  na  solidão.  Gozado,  noventa em cada cem modinhas de viola tratam de solidão.  Tenho comigo um  álbum,  vira  e  mexe  lá  está:  “ai,  solidão”,  “oh,  solidão”.  Tem uma até que diz: “vai, solidão, e me deixa sozinho”, mas essa eu já 

acho  meio  besteira.  Modinhas  à  parte,  quero  dizer  que,  pela primeira vez na vida, senti uma ameaça de solidão. Dentro de casa com  Anaía  e  os  filhos,  mas  com  a  sensação  de  que  dormiria melhor  com  a  kombi  num  acostamento  de  estrada.  Mas  eu  já 

tinha  devolvido  a  kombi  e  nunca  faria  uma  coisa  dessas.  Mesmo privado  do  ombro  de  Anaía,  naquelas  noites  sem  sono,  não  me tentava a idéia de abandonar os meus. Fiquei martelando. A obra estava  pronta,  firme  e  bem  acabada,  segui  martelando.  Martelei até  que  não  sobrasse  um  só  centímetro  de  pau  sem  prego  em cima.  O  importante  era  fazer  mais  barulho  que  o  choro  de  sete crianças.  E  se  possível  amontoar  trovões,  tratores,  travesseiros, até  que  finalmente  se  abafasse  a  voz  de  Anaía.  A  pobrezinha  já 

não  gritava,  pior,  ofegava  e  sussurrava  palavras  odiosas, anunciava  o  dilúvio,  o  fim  do  mundo,  o  caos,  coisas  que  deve  ter ouvido  desses homens que descem a rua carregados de rancores, vocês não reparem. E o que aumentava o mal-estar lá dentro era o calor e a falta de ar, mais a falta do esgoto que ainda não ligaram, tudo  isso  agravado  por  essa  última  reforma.  Um  problema  de ventilação  que  carecia  de  estudo.  Por  isso  às  vezes  eu  saía  à 

calçada e colava o rosto no muro. Quando via, já estava beijando o muro,  os  ladrilhos  gelados  da  fachada.  E  deitava  ali  mesmo, dormia  ali  mesmo  com  a  minha  viola,  viola  minha,  viola  valiosa, mais preciosa que qualquer kombi. Acordava de manhãzinha com as calças molhadas, meladas, grudando na coxa. 

XII 

INSEMINÁRIO 

HÁ  RABO  entre  as  pernas,  rabo  eriçado,  rabo  à  inglesa,  rabo torcido,  rabo  de  palha,  rabo  bifurcado,  rabo  tridentado,  rabo abanando  e  é  pelo  rabo  que  o  entendido  julga  uma  vaca,  seu estado  de  ânimo.  Por  isso  Juvenal  recuou  dois  passos  quando  a tropa  de  vacas  invadiu  a  Estância,  Aurora  cabo  com  seu  rabo  de foguete: 

— Balbina morreu. 

— É, pois é, a coitada, parece até que foi ontem e vocês sabem como  eu  fiquei  abatido  por  causa  da  Balbina  que  eu  gostava  de chamar a tia Balbina e ela morria de rir. 

— Morreu de desgosto. 

—  Pois  é,  a  Balbina  tinha  o  coração  fraco,  bem  mole.  Já  não era  menina  e  com  aquele  desgosto  de  filho  que  arranjou  não  ia durar assim também muito mais nem mesmo nunca, quais são as novidades? 

— E Leandro? 

— E Lucrécia? 

— E Linda-flor? 

— E Ló? 

Ser mãe. 

— Quero meu filho! Quero Lustroso! Quero Lindaci! 

Pronto,  já  viu  que  estão  todas  menstruadas  outra  vez. Qualquer coisa anda errada que elas não engravidam, é a segunda inseminação  que  não  pega.  Devem  ter  algum  problema,  pois também já não produzem leite com o mesmo entusiasmo. 

—  Vamos,  queridas,  está  tudo  bem,  as  crianças,  a  Fazenda, vocês não querem dar uma volta comigo? Arejar, que tal a Jungla? 

Embarcaram  no  safaribus  de  luxo  floresta  adentro.  Floresta? 

Surpresa: é  uma  auto-estrada  luminosa  que  não  acaba  jamais.  E 

no entanto todos  nos lembramos do que era isto aqui  anteontem. Uma  brenha  horrorosa,  um  matagal  trançado  e  traiçoeiro  feito pixaim,  que  ninguém  gosta  de  enfiar  os  dedos  dentro.  Uma  terra devoluta,  terra  de  ninguém  ou  de  todos,  uns  documentos confusos, uns rios sem margens. Vieram até filmar, uns aviões de outras  fazendas,  vieram  fotografar  a  Jungla  e  não  entenderam nada. Viram o que? Nada, malária, tifo, febre amarela, amebíase e mais  os  seguintes  vírus:  poá,  pixuna,  mengo,  bussuquara,  apeu, apum, itaqui, marituba, murucutu, oriboca garoa, sororoca, cucu, catu,  piri  e  outros  bichos  desconhecidos  que  a  gente  nem  quis saber.  Então  Juvenal  teve  a  idéia:  convocou  a  assessoria  e  disse vamos  colonizar  a  Jungla,  por  isso  é  que  hoje  dá  para  qualquer um passear aqui de ônibus, sem muito sacolejo. 

— E Lamberto? E Lourival? 

Rapidamente estudamos diversos planos. Keitel, secretário de ecologia,  sugeriu:  gases  desfolhantes  para  acelerar  e  baratear  o desmatamento.  Kreuger,  secretário  de  psicologia,  propôs  napalm. Prevaleceu  o  Projeto  Kapp,  do  nosso  secretário  de  demografia. Sabemos  que  no  descampado  norte  tem  boi  sobrando,  sempre tem,  que  aquilo  procria  mais  que  indústria  em  tempo  de  surto industrial.  Muitos  bois  válidos  para  serviço  pesado,  porque  já 

trazem  consigo  algumas  doenças  e  às  vezes  não  se  abatem  com um  vírus  a  mais  ou  menos.  Trouxeram  esquistossomose.  Junta daqui  dacolá  e,  de  uma  cajadada  só,  muitos  micróbios  se neutralizaram.  Assim,  os  animais  de  resistência  comprovada constituíram  as  frentes  de  trabalho  que,  da  noite  para  o  dia, desmataram, queimaram e pentearam a Jungla do jeito que vocês estão vendo. Num minuto lotearam tudo, asfaltaram, mataram as cobras,  esconderam  os  macacos,  consertamos  os  papéis,  baixei um  decreto  e  a  Jungla  Modelo  ficou  faxinada  e  pronta  para vender. Lógico que os de fora, os invisíveis, assim que voltaram e viram  a  esplanada  que  era  um  aeroporto,  com  telefone,  água encanada, motel, caça à vontade e pesca a dinamite, aterrissaram e  alugaram  tudo  correndo.  Logo  começaram  a  fazer  turismo  e cavar  buracos.  Cavaram,  cavaram  e  deram  a  sorte  de  descobrir coisas  que  ninguém  desconfiava:  ferro,  cobre,  cristal  de  rocha, urânio,  diamante,  manganês,  bauxita,  cassiterita  e  outros  metais desconhecidos  que  nem  quero  saber.  Quando  o  turista  cansar  de descobrir  coisas,  quando  ele  limpar  o  madeirame  que  espalhou  e desocupar  o  local,  ainda  deixa  um  descampado  bom  para  aquela boiada  que  procria  mais  que  erva  daninha  em  tempo  de  vacas magras. 

— E Lembrança? Quero Lagartixa! E Lili? 

Nesta,  como  em  todas  as  epopéias,  houve  vítimas.  Heróis anônimos,  voluntários  da  Fazenda,  cuja  memória  devemos preitear.  Sem  falar  nos  auroques.  Naquela  euforia  de  executar  o plano,  ninguém  se  lembrou  dos  auroques.  Eram  bois  muito primitivos, raças que o Dr. Kital, secretário de antropologia, achou que  já  estavam  extintas.  Pois  esses  auroques  viviam  por  aqui, andavam  nus  e  sem  se  incomodar  com  os  vírus  da  Jungla. Andavam  em  tribos,  selvagens  e  arredios  mas  logo  afáveis, querendo  ajudar  nos  trabalhos  para  imitar  boi  civilizado. Querendo  imitar  os  costumes  civilizados,  aprenderam  a  beber, tragar,  tossir  e  se  enrabar,  gostaram  de  se  vestir  e  apodreceram junto  com  a  roupa.  Foram  enterrados  de  gravata,  à  beira  da estrada que não chegaram a usufruir. Os auroques. 

Quando  se  pensa  nessas  misérias  tudo  mais  parece  tão mesquinho  que  Juvenal,  o  Bom  Boi,  silenciou.  Certamente emocionado,  calado  fez  todo  o  percurso  de  volta,  sem  nem enaltecer  o  crepúsculo.  E  já  se  avistava  a  Estância  quando  umas vaquinhas  retomaram  a  cantilena  do  cadê-meu-filho.  Aí  Juvenal perdeu a cabeça e disse uma verdade. Disse que naquela fazenda, crimes,  sumiços  e  barbaridades  sempre  houve  e  ninguém  nunca se importou com isso. Agora as vaquinhas estão chocadas porque pode  acontecer  a  seus  filhos  o  que  antes  só  acontecia  ao  filho  da empregada. 

— Bruto assassino! 

— Assassino cínico! 

O  safaribus  estremeceu,  ameaçou  capotar,  vaca  querendo saltar  com  o  veículo  em  movimento.  Juvenal  deu  um  golpe  de direção. 

— Quem quer ver Abá? 

 

 

Por  mais  que  não  quisessem,  elas  queriam  rever  Abá.  Os rabos  de  dengo.  Não  acreditavam  que  hoje  Abá  fosse  outro,  Abá 

nem cogita, é usina. Estacionaram à porta do novo touril, maciço clássico de mármore. Já dentro, elas: 

— Abá! 

— Abá não, Incitatus. Podem me chamar de Incitatus. Estava  mesmo  um  senador,  ajaezado  com  arneses  de púrpura,  colares  de  pérolas  e  braceletes  de  elétrodos.  Olhou-as vagamente  e  afundou  o  pescoço  na  manjedoura  de  marfim. Mastigou um bocado, olhou-as novamente e pronunciou: 

— Estamos no poder. 

Voltou a mastigar. 

— Frouxo! 

— Vendido! 

— Hein? 

— Vendeu os próprios filhos... 

— Hum? 

— Pai desnaturado. 

— Pai bunda. 

— Bruto cínico. 

Depois  da  lavanda  Incitatus  reagiu  com  indignação.  Afinal Incitatus  realiza  alguma  coisa,  e  elas?  Elas  acham  que  adianta choramingar  na  escadaria  do  palácio.  Adianta  conter  o  leite, conter  o  filho,  perder  meu  tempo,  desperdiçar  o  esperma  de Incitatus. Isso não conduz a nada, isso de ser radical e estéril. Não é  uma  atitude  responsável,  essa.  Precisa  ser  realista,  sussurrou Abá, porque é dentro do sistema que a gente interfere nele. 

— Fuuuuú — disse Aurora. E disse buuuuú e xiiiii e xôôôôô e disse nheeeeeé. 

Não  sei  se  foi  a  impostação  de  Aurora  que  deixou  Abá 

desarvorado.  Sangue  subiu-lhe  à  cabeça  e,  num  relance,  fez lembrar  o  nosso  velho  Abá.  Uniu  os  quatro  pulsos,  friccionou  os braceletes,  tremeu,  deu  um  salto  mortal,  estendeu-se  na  lona  e gritou: 

— Liga! Liga! 

Faíscas,  convulsões,  barris  e  mais  barris  para  o  Esperma Export. 

 

 

Foi  passar  o  mênstruo  e  volta  Juvenal  com  a  luva  de borracha. 

—  Souvenir  de  Incitatus  —  brincou,  chacoalhando  a  ampola branca — fresquinho, fazendo espuma. 

Passou o líquido para o cateter. 

— Vamos, Aurora, venhamos, Rainha, perdemos abril e maio, é  neste  junho  ou  nunca  mais.  Diz  o  livro  que  la  vaca  que  no produce un becerro por año, debe retirarse del hato. Introduziu-lhe  o  cateter  no  ânus.  Firmando  o  cateter,  uma haste metálica. Firmando a haste, a luva que tateia. 

— Você tem que entender, Aurora. 

Aurora  tem  ascendência  sobre  as  demais.  Se  ela  entender, todas entenderão. Entenda Aurora que é impossível controlar todo o  mecanismo  da  Fazenda.  Oficialmente,  Juvenal  já  condenou  a prática  de  violências  inúteis.  Quanto  às  violências  úteis,  Aurora, convenhamos, algumas crianças não são exatamente uns anjos, o que  é  compreensível  desde  que  nasceram  duma  cópula  maldita, duma ansiedade malsã. Por isso, em vez de lastimá-las, mais vale gerar  novas  vidas,  segundo  novos  preceitos.  Repor  as  peças defeituosas  com  novas  peças,  essas  sim  seguradas  contra acidentes e perdições. Não há margem de erro, com este processo. O  cateter  que  penetra,  a  haste,  a  luva.  Meio  braço  de  luva gemendo nas curvas das carnes da cervix, sobre o osso da pelvis, ultrapassando-o  e  atingindo  o  ligamento  largo,  adiante  o  corno uterino e finalmente entornando o líquido nos ovários. 

— Aurora, você tem que admitir. 

Juvenal conhece o processo e não duvida da própria perícia. A malícia dos órgãos, o caminho das trompas, as esquinas, os becos, as  vísceras,  está  tudo  nos  diagramas.  Superadas  todas  as resistências  físicas,  só  tem  que  fecundar.  Ou  será  que  lá  dentro delas  haveria  uma  nova  membrana,  um  diafragma  com  impulso, repulsa e autoridade para rejeitar? Aurora não responde. Mas sua boca  é  uma  boca  de  útero  imprestável,  boca  de  vagina  ultrajada, de mente conturbada que só articula isto: 

— Xô  

— Xolá 

— Xolajá 

— Xolajatu 

— Xolajatu e a tua laia 

— Antes que quem se ensaia te saia a ti. 

Pausa. 

— E Lubino? 

Lubino  só  se  ensaiava  para  boi.  Se  possível  igual  a  Juvenal, que ele já imitava no andar cabisbaixo e no olhar que não indaga. Logo  saberia  transmitir  recados.  Saberia  dizer  sim  para  cima  e dizer não para baixo, que assim é que se promove e assim é que se sustenta.  Igual  a  Juvenal,  não  tinha  querências  ou  preferências, nem  aborrecia  o  toureiro.  Diferente  de  Juvenal,  só  aquela  tralha entre  as  virilhas  que  Lubino  não  suportava.  Incomodavam, pesavam,  ocupavam  espaço  e,  pior,  os  troços  cresciam  a  olhos vistos.  Pretendia  esmagá-los  contra  o  poste.  Farpava-os  contra  o arame.  Dobrando-se,  Lubino  planejava  mastigar  os  próprios testículos. Por isso, querendo irritá-lo, bastava dizer o seguinte: 

— É a cara do pai quando jovem. 

Aí ele disparava pelos campos, disfarçando-se e indignando-se com  o  blonque-blonque  dos  seus  ovos  carambolando.  E  ainda mais  furioso  por  estar  furioso  e  assim  furioso  ser  a  cara  do  pai quando jovem. 

— E Latucha? 

Latucha  morava  lá  no  fim.  Ensinava  a  esperar,  Latucha  era um  novelo,  uma  bola  de  paciência.  E  no  entanto,  quem  diria, parecia  moça  feita.  Não  tardaria  a  noite  da  concepção,  que  outra coisa  não  queria  Latucha.  Ensaiava-se  para  bule  de  leite.  Igual  a Aurora queria parir e parir e parir e ser todo ano a mãe do ano na Fazenda  Modelo.  Por  isso,  querendo  mimá-la,  bastava  dizer  o seguinte: 

— É a cara da mãe quando jovem. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

XIII 

OS FORMANDOS 

QUE MAIS quer a mocidade? Os boiotes desfrutam a liberdade de ir e vir, ir e vir, ir e vir no pasto exclusivo,  jardim de infância, tapete  de  rebrotas  tenras.  Não  ferem  os  pés  e  sabem  de  tudo, sabendo inútil tudo o que se sabe. Sabem-se tão inúteis quanto eu e  tu  que  disso  não  queremos  saber.  Inútil  temer  o  matadouro, embora  o  Apocalipse  pareça  mais  excitante,  como  espetáculo.  O 

Juízo  Final.  Mas,  para  quem  só  conheceu  a  noite,  é  natural apreciar  o  matadouro:  boi-em-pé,  olhos  atentos,  na  câmara escura,  lenta,  talvez  um  sorriso,  experimente-se  o  aço  a  cada milímetro. Não sem antes mascar um cogumelo, é claro, o que faz a  vida  mais  linda  e  a  morte  valer  qualquer  vida,  zebu.  Outro  dia Lancelote  comeu  uma  salada  de  cogumelos.  Digeriu  tão  bem, sentiu-se  tão  leve,  que  a  vigilância  não  o  percebeu  esvoaçar  para longe do pasto. Lancelote foi parar numa quina de abismo e ali se deixou  ficar  num  equilíbrio  sensacional,  dois  pés  no  chão  e  dois pés no ar. Queria metade cair, metade não, queria oscilar entre o fatal  e  o  banal,  e  assim  gozou  um  dia  sem  vigilância.  O  efeito  só 

passou  no  fim  da  tarde,  quando  Lancelote  reparou  que  aquele equilíbrio  estava  precário.  Seu  corpo  passou  a  existir,  pesado porque  as  patas  traseiras  é  que  estavam  no  vácuo,  o  bucho  e  a garupa  puxando  para  baixo.  As  dianteiras,  no  entanto,  seriam bastante  fortes  para  alterar  a  balança.  Lancelote  sabia  disso, sentia  que  dava,  mas  achou  que  não  compensava  tanto  esforço apenas  para  alterar  o  destino.  E  o  boiote  precipitou-se  na escuridão.  Sem  ódio,  sem  carta,  sem  culpa,  sem  causa,  sem martírio,  sem  fogo,  sem  imolação,  um  meio-suicídio  coerente, porque não quis  significar absolutamente nada na linguagem das pessoas. 

Que  mais  quer  a  mocidade?  Alternativa  para  o  abismo  e  o matadouro,  há  quem  estude  para  se  diplomar  em  boi-de-serviço. Há  quem  se  candidate  a  funcionário  público  da  casta  de  Kahr, Kurn, Kapp ou Katazan. Ou funcionar na iniciativa privada, quem dera  chegar  a  industrial,  executivo,  quem  sabe  relações-públicas duma dessas grandes firmas. Ou mesmo guarda-costas, testa-deferro,  bedel,  informante,  proxeneta,  dama-de-companhia  nessas firmas. De uma forma ou de outra, a mocidade quer cooperar para o  engrandecimento  da  Fazenda  Modelo,  conforme  observou Juvenal  em  recente  discurso.  Exceto  como  reprodutor,  mas felizmente  tal  hipótese  já  fora  castrada.  Isto  é,  tem  o  Lubino (Campeão  Touro  Auspicioso  e  medalha  de  ouro,  na  última ExpoInter  de  Juvenópolis).  Lubino  caminhava  com  as  pernas fechadas  para  esconder  as  desgraçadas  alegrias.  Abominava  a argola  de  bronze  que  lhe  penduraram  no  nariz.  Enterrou  a medalha  de  ouro.  E  não  dormia  quando  escutava  os  urros monstruosos  que  vinham  do  touril.  Alguém  lhe  disse  que  eram urros de prazer. Mas se prazer era assim, Deus guardasse Lubino para sempre de todos os prazeres. 

Que  mais  quer?  Ora,  a  mocidade  não  precisa  querer  mais nada.  Basta  olhar  Juvenal,  que  “dá  o  exemplo  de  vida,  como  os profetas,  mas  sem  invectivas,  nem  revoltas”.  A  mocidade  olha Juvenal, conforme ele observou em recente discurso. E é precisamente  daquele  jovem  plantei  que  um  dia  sairá  o  seu  sucessor. Sabendo-se  que,  na  nova  ordem  da  Fazenda,  submissão  é 

requisito  indispensável  a  qualquer  ascensão,  o  rancho  está 

empenhado  em  exibir  docilidade.  Isso  tem  seu  lado  negativo porque restringe e constrange a seleção para o gado de corte. Hoje há  bezerros  tão  dóceis  que  produzem  uma  carne  flácida, inconsistente,  meio  gelatinosa,  um  novo  tipo  de  carne  que  não encontra  oferta  no  mercado  nem  procura  nos  açougues.  Mas  é 

confortável  saber  que  ficou  longe  o  tempo  das  veleidades,  dos desgarres e desregramentos. 

Repito:  Juvenal  dorme  tranqüilo,  pois  os  meninos  que restaram  não  alimentam  o  menor  capricho,  nem  no  âmago  do amâgo  do  estômago.  E  concordemos  em  que  ficaria  até  ridículo para  um  novilho  ferrado,  emasculado,  estabulado,  presumir  que abala o reino com um mugido e um coice. Há raríssimos casos de indisciplina,  casos  isolados.  Quando  um  elemento  comete  algum deslize,  um  ato  impróprio,  uma  palavra  enviesada,  é  o  suficiente para  que  os  colegas  se  dissolvam,  talvez  com  receio  de  serem confundidos. É aí que o delinqüente fica ridículo, isolado no meio da  roda,  facilmente  identificado,  ato  contínuo  controlado, eliminado. Felizmente passou a moda de a voz de um ser a voz de todos.  Era  aquela  algazarra  toda  por  causa  dum  mau  trato,  dum prato ruim, dum nem lembro mais o quê. Era uma pancadaria, o comércio que fechava e a gente que ficava sem condução. Hoje só 

quem lembra disso são os agentes que fiscalizam os costumes. Por causa dessas lembranças, de vez em quando um deles fica afoito e aplica  uma  correção,  assim  a  esmo,  diz  ele  que  é  para  servir  de exemplo. Mas eu acho que não precisava isso não. 

Que  mais?  Sim,  havia  também  os  meninos  que  se mantinham aparentemente alheios ao movimento da Fazenda. Era o  caso  de  Lin.  Não  que  se  manifestasse  abertamente  contra alguma coisa, isso não, até que acatava as instruções e comia na hora  certa.  Mas  nas  horas  vagas  Lin  gostava  dos  seus  cachos. Gostava  de  se  cheirar  as  axilas,  estalar  as  juntas,  lavar  as intimidades.  Levava  tempos  compenetrado,  examinando  cada detalhe  do  próprio  corpo,  parafusando  o  umbigo,  achando  graça nas  mamilas,  estudando  o  urbanismo  das  veias.  Percorrendo  as veias  atingiu  o  coração  e  começou  a  compreender  as  pulsações todas.  As  vibrações.  Talvez,  por  algum  motivo,  desgostoso  das coisas  em  volta,  Lin  foi  ficando  todo  para  dentro.  E  foi  ficando para  longe,  como  que  num  oriente,  como  num  tempo  remoto, como  um  avô  sábio,  ficou  feito  um  bos  índicus.  Já  controlava  de tal  modo  o  coração  que  este  nunca  iria  parar.  Circulava  pelas próprias  artérias  e  chegou  a  explorar  os  nervos  que  levam  ao cérebro.  Daí  poderia  arbitrar  a  intenção  de  cada  glândula,  cada célula.  Respirava  com  consciência.  Com  o  pensamento  poderia suspender  a  digestão  agora,  por  exemplo.  Mas  Lin  não  praticava seus  conhecimentos.  Apenas  conhecia,  e  sempre  mais.  Com  isso se sentia forte, livre, dono de si, talvez até feliz. Foi o que alertou a vigilância  de  Katazan.  Sem  se  explicar  por  quê,  Katazan  não gostava da postura de Lin. Não sabia por quê, mas implicava com aquele jeito assim. Então fazia-o trabalhar, e trabalhar puxado, do que Lin não se queixava por dominar os músculos. Suspendeu-lhe a  ração,  do  que  o  organismo  de  Lin  também  não  se  ressentiu, posto  que  àquela  altura  já  estava  educado  para  tudo.  Sem  que Juvenal  soubesse,  Katazan  começou  a  maltratar  Lin.  E  Lin suportava  tudo  com  uma  serenidade  que  mais  e  mais  irritava Katazan. Porque Katazan já não fazia outra coisa senão perseguir Lin.  E  como  Lin  não  dava  mostras  de  se  sentir  perseguido, Katazan  passou  a  se  imaginar  prisioneiro,  em  vez  de  vice-versa. Afinal  Katazan  era  ou  não  era  o  superior?  Dentro  do  sistema vigente,  Katazan  era  autoridade.  Mas  parecia  que  Lin  inventara outro  sistema.  Um  sistema  metabólico  que  cá  para  nós  não  valia nada,  que  só  contava  dentro  da  cabeça  dele,  que  Katazan  não compreendia  e  nem  tinha  nada  que  parar  para  pensar  e  se preocupar. Mas Katazan sabia que Lin inventara outro sistema. E 

naquele  sistema  idiota  talvez  Lin  pensasse  que  era  superior  a Katazan.  Talvez  nem  existisse  Katazan  naquele  sistema  absurdo. E Katazan não agüentava mais aquilo. E matou Lin. 

 

 

Juvenal  conduziu  Lubino  ao  topo  da  colina  de  onde  se avistam  todos  os  confins.  A  idéia  era  aplicar  a  forma  bíblica.  Não deu. Ensaiou uma gargalhada que não saiu. Procurou sem êxito o provérbio  adequado.  Quis  cantar  o  fato  e  não  soube.  Não  sabia como entrar no assunto e entrou de mau jeito: 

— Você já é um touro — e aplicou-lhe uma chicotada. Lubino bufou, galopou sete léguas, blonque-blonque e voltou. 

—  Você  é  um  touro,  meu  rapaz,  que  remédio  —  e  a  segunda chicotada. 

Lubino  chorou,  implorou  castração,  mais  uma  vez  bufou, galopou sete léguas, blonque-blonque e voltou. 

—  Você é  um  touro  magnífico!  Só  falta  praticar  —  guardou  o chicote  e  concluiu  a  cerimônia  de  iniciação  com  as  seguintes palavras: 

— Olha, ó Sol! Olha, ó Lua! Olha, ó Sete Estrelo! Vejam nosso filho!  Que  não  tenha  coração  fraco  para  as  mulheres;  que  no trabalho seja útil à nação; que da nação seja um filho gentil; e que dos tantos filhos seja o padrasto casto e varonil. Daí Juvenal começou a dizer que invejava os touros. Invejava Abá  em  particular,  o  campeão  de  todos  os  machos  de  todos  os tempos das fazendas. Lubino ouvia incrédulo, pois não era mesmo para crer a maneira como Juvenal falava de Abá. Juvenal invejava Abá  da  boca  para  fora.  Lubino  percebia  que  lá  na  garganta Juvenal tinha um  nó que odiava Abá, estrangularia  Abá. O único rancor  de  Juvenal.  Porque  passando  a  garganta,  lá  no  meio  do intestino  grosso,  novamente  Juvenal  invejava  Abá,  admirava  e lambia  Abá.  Mas  isso  Juvenal  não  queria  admitir.  Nem  iria vomitar  ali  para  o  menino  ver.  Então  ele  confeccionava  cada palavra  cuidadosamente  nos  fundilhos.  Bombeava-a  devagarinho pelos  canais  tortuosos.  Na  traquéia  a  palavra  ganhava  aspereza, arredondando-se em seguida no céu da boca. E acabava a viagem babada  na  ponta  da  língua,  um  catarro  agridoce.  Uma  palavra rasurada,  interceptada,  inconsistente  de  tão  baldeada.  Foi  assim que Juvenal articulou a palavra orgasmo. E falou dos orgasmos de Abá,  das  delícias  do  orgasmo,  o  sublime  do  orgasmo,  o  privilégio abençoado do orgasmo, dum jeito que Lubino ficou olhando a cara dele, que era uma cara de boi que não tinha nada a ver com o que estava falando. 

Esqueça  o  orgasmo  que  é  secundário,  falemos  do espermatozóide:  gameta  masculino  responsável  pelo  ciclo  vital, responsável  pela  transmissão  hereditária  de  nossos  caracteres físicos,  psíquicos  e  quiçá  morais.  Ponto.  Hoje,  nas  camadas  mais baixas 

e 

desinformadas 

da 

população, 

ainda 

campeiam 

espermatozóides 

de 

diversas 

tendências, 

camufladamente 

infiltrados  em  espermas  de  diversos  matizes,  diversos  odores  e muita 

viscosidade. 

Há 

espermatozóides 

irresponsáveis, 

individualistas  ou  organizados,  espermatozóides  agitadores, espermatozóides 

virosos, 

espermatozóides 

promíscuos 

e 

incestuosos,  espermatozóides  suspeitos,  banidos,  clandestinos, espermatozóides 

reincidentes, 

espermatozóides 

pululando, 

gerando  uma  babel  que  o  chulo  conhece  pelo  nome  de  esporro generalizado.  Dado  que  a  Civilização  aspira  à  Paz  e  à  Concórdia acima  de  tudo  e  todos,  eleja-se  um  único  Espermatozóide  que determine  um  caráter  único,  uma  vontade  única  e  o  único caminho  para  o  Homem  na  Nova  Sociedade.  (Isto,  francamente, Juvenal  já  não  se lembra  se  leu  num  livro  ou  concebeu  sozinho.) Enquanto  semeamos  e  esperamos  esses  Acontecimentos,  o Esperma de Abá cumpre sua Função Paralela de nosso mais Rico Minério,  Produto  Primordial  de  Exportação,  Fonte  Maior  das nossas  Divisas.  E  Lubino  fica  eleito  Futuro  Raçador  da  Fazenda Modelo. 

— Por favor, pai. 

— Não sou seu pai. Seu pai é Abá e contemple o que ele deu de  si  em  prol  da  Fazenda.  Analise  a  Fazenda.  As  pessoas  limpas, as  polias  azeitadas  e  os  arraiais  em  feira.  Mesmo  a  arraia  do descampado  baixo,  só  não  faz  melhor  porque  não  quer.  Os manuais  eles  já  têm,  as  cartilhas.  Mas  veja  como  crescem  e  se multiplicam  desordenadamente.  Aquele  com  traseiro  largo  fica arrastando  charrua.  O  outro  cheio  de  músculos  vai  para  o  corte. Mal terminamos a campanha de alimentação e olhe aquele bezerro comendo  farinha  crua.  Acabei  de  falar  no  controle  de espermatozóides  e  observe  aquele  casal  o  que  está  maquinando fora de época. Não, meu filho, observe não, venha cá, volte o rosto para  o  curral  das  meninas.  Veja  que  te  esperam  mais  de  trinta vitelinhas,  Lubino.  As  mais  gorduchas,  as  mais  higiênicas,  as mais fecundas. E nem precisa tocar  nelas. Enquanto aquele povo lá  atrás  monta  pelo  gosto  da  coisa,  tem  gente  montando  sem necessidade,  gente  montando  onde  não  deve,  gente  querendo  é 

safadeza,  você  não.  Duma  só  ejaculada  você  fecunda  as  trinta  e tantas.  E  sem  contato  físico,  o  que  é  sagrado.  Pois  se  é 

pecaminoso  o  coito  sem  intuito  de  proliferação,  santa  é  a proliferação que dispensa o coito, lembra? 

 

 

Por  aí  ficou  Juvenal,  até  temendo  ter-se  adiantado  um pouco.  Mas  desceu  a  colina  deixando  um  Lubino  pensativo.  Com certeza  captou  a  mensagem,  pensou  Juvenal.  Mas  Lubino  estava apenas  espiando  o  curral  onde  habitam  as  mais  gorduchas,  as tais  higiênicas,  as  fundas,  frias?  mornas?  ardentes?  Já  que Juvenal  apontara  o  curral,  Lubino  permitiu-se  olhar  com  mais cuidado 

aquilo 

que 

tantas 

vezes 

olhara 

de 

esguelha. 

Especialmente a Latucha, que ele sentia que era sua irmã e que o fazia  estremecer.  E  Lubino  queria  saber  como  é  que  um  corpo encosta no outro. Com estupor, Lubino queria saber por que é que um  corpo  tem  que  esfregar  no  outro  corpo.  Para  que  precisa  um corpo envolver o outro e contar mentira no ouvido do outro corpo. Por  que  é  que,  apesar  de  tudo,  um  corpo  quer  sempre  entranhar no outro corpo e quer entrar na boca e morder e cravar as unhas no outro corpo e depois quer estranhar a temperatura do outro até 

que  os  dois  corpos  concordam  e  se  fundem  numa  temperatura comum, por quê? 

Lubino  bufou,  galopou  setenta  e  sete  léguas,  bala-blonquebalaboblonboloblonque,  pulou  muitas  cercas,  levantou  poeira  e voltou para casa. 

 

 

XIV 

DE COMO SE COMPORTAM 

AS VITELAS NO CURRAL 

ESPERNEGAM, espreguiçam se deleitam, se tratam as unhas, se passam  creme  na  pele,  se  comparam  cada  qual  a  mais  leitosa, qual?  Qual  a  mais  oval?  A  mais  graciosa,  tal  qual  a  mãe,  será 

maternal.  Igual  engordará  e  parirá  e  será  ordenhada  e  será 

fecundada  mal.  E  estufará  em  geral.  Circular  tal  parirá  qual fecundável.  Afinal  engrolar  genital  engendrará  anormal  latejar parietal (mamal, vaginal, cabal). 

A  ideal  belo  dia  entrará  para  o  quadro  de  honra  e  livro  de escol  com  700  quilos,  800  lactações  anuais,  comenda  de reprodutora  emérita,  180  de  busto,  205  de  cintura  e  240  de quadris. Futuras medidas de Latucha (Campeã Novilha e medalha de  ouro,  na  última  ExpoInter  de  Juvenópolis).  Sem  desfazer  das demais, Latucha é a primeira vitela da Fazenda Modelo a lograr a classificação “Excelent" 94 pontos. Além disso tem várias prendas. É  famoso  seu  doce  de  leite.  Toca  piano,  lê  romances  em  francês. Toma banho todo dia, não descuida da higiene dental e é miss até 

casar. Engravidará seguidamente e não botará chifres no marido. Será discreta na mesa, no decote e no requebrar as alcatras. Nas  poucas  vezes  que  visitava  o  curral,  Juvenal  vinha acompanhado.  Orgulhoso,  exibia  aquela  seqüência  de  nádegas, promovia  o  lote  de  garrotes  com  sua  esplêndida  conformação frigorífica,  e  o  acompanhante  acabava  levando  uma  ou  duas vitelas. 

Fora 

essas 

visitas 

casuais, 

Juvenal 

seguia 

o 

desenvolvimento  das  meninas  através  de  relatórios  periódicos. Mas  há  coisas  que  os  relatórios  têm  pudor  de  mencionar.  Coisas que  sucediam  no  interior  das  novilhas.  Meras  curiosidades infantis  que,  num  indeterminado  dia,  deixam  de  ser  meras infantis  e  o  periódico  não  registra.  As  novilhas  sonegavam  a clausura.  Entre  tábuas,  costumavam  vigiar  os  meninos,  de  cuja existência  não  podiam  se  lembrar.  Mas  vigiavam  sim  e namoravam a distância. Faça constar do relatório que as novilhas namoravam  os  novilhos  na  hora  do  recreio,  aquele  pelo  passo, aquele  pelo  porte,  aquele  pelas  malhas.  O  grave  é  que  algum instinto mórbido impelia-as a querer namorar um  deles mais que todos.  Havia  um  vitelo  especial,  dotado  dum  não  sei  quê  a  mais, um  halo?  um  brinde?  um  suplemento  inexplicável  que  ninguém mais possuía, e de cuja existência era impossível não se lembrar. Para esse as novilhas eram só langor, por esse é que as precoces, sem a  mestria e  as  tramóias  das  mães,  criavam  novas  escolas  de sedução.  Mexiam  as  orelhas,  enchiam  as  bochechas,  fungavam, batiam os cascos, qualquer coisa fariam para atrair aquele vitelão. Ainda  mais  Latucha,  que  já  o  sentia  irmão,  que  já  o  sabia  da exposição, que já lhe apertava o coração na mão e o nome secreto debaixo  do  travesseiro.  E  assim  sonhavam  as  novilhas,  sem perceber  que  se  roçavam  umas  nas  outras.  Certa  noite,  sem perceber,  Latucha  consentiu  que  Lumaca  lhe  acariciasse  os quartos  posteriores.  Noutra  noite  de  tempestade,  o  susto  foi tamanho  que  Latucha  se  atirou  nos  braços  de  Libitina  e  súbito estava a lhe beijar a boca. E quando acendeu um relâmpago, deu para  ver  que  todas  as  noviças  estavam  entrelaçadas,  o  estábulo todo Ofegando, Ofegando. 

 

 

Desta vez Juvenal apareceu sozinho  e irreconhecível. Gritou com elas para que se cobrissem e se envergonhassem. Igualzinhas às mães, gritava. Gritou suas vacas velhas. Gritou pecado mortal. Gritou  fedor  de  sensualidade  e  espargiu  incenso-spray  no claustro. Gritou que espécie de purificação era aquela, que espécie de  retiro.  Ainda  advertiu  que,  a  partir  de  então,  elas  se submeteriam a todas as penas, flagelos e provações indispensáveis à  admissão  de  novos  membros  na  nossa  comunidade.  E  que  as vitelas,  uma  vez  iniciadas,  seriam  o  tesouro  e  o  orgulho  da Fazenda  Modelo.  E  que  ele  lhes  devotaria  todos  os  cuidados  e afeições.  Foi  o  que  gritou  Juvenal  quando  os  relatórios  lhe informaram  que,  finalmente,  as  suas  meninas  acusavam  os primeiros sinais da puberdade. 

Naquela lua elas devem-se banhar com o sangue da primeira menstruação. Se persignam, se ajoelham sobre os grãos de milho, se  cortam,  sangram  mais,  se  maceram,  se  mortificam  a  carne, fazem  voto  duplo  de  castidade  e  fecundez.  Fazem  promessa debaixo  de  chuva,  comem  maniauara  e  curadá,  evacuam maniauara  e  curadá,  dormem  como  porcos  entre  seus  próprios restos, rezando, a chuva regando seus restos. Um dia, um raio de sol,  e  dos  restos  de  trevas  brota  a  pequenina  flor  que  vem  a  ser uma  bênção.  Os  céus  ouviram  nossas  preces:  a  bênção desabrocha dos excrementos em forma de cogumelo. Uma espécie de  oronja  que,  mastigada,  nos  beatifica.  Nos  torna  lindas  como tudo  em  redor,  zebu.  Nos  dilata  as  pupilas  e  nos  ensina  as radiações  nunca  vistas.  Linda  a  paisagem  entre  tábuas  que  eu nunca reparei, a paisagem e as tábuas sépia, tudo sépia. A porta sépia,  a  tramela  antiga,  um  cadeado  fantástico,  a  corrente  com seus elos soltos, cada elo é um elo e tem sua graça independente. Está  vivo  e  tem  sua  aura  cada  objeto  que  o  perdulário  come  e dispõe  sem  reparar.  Paro  na  parede,  numa  pedra,  noutra  pedra, paro  por  exemplo  num  dinheiro  que  não  era  nada,  era  uma  nota de  dez.  Reparo  o  dinheiro,  amassado  na  mão,  colado  ao  nariz, estendido  na  mesa,  os  matizes,  o  retrato  do  velhinho  com  o  olho de  lado,  uma  barba  branca  e  uma  cara  desconfiada,  o  dinheiro sanfonado,  a  dobra  vertical  da  carteira,  a  dobra  horizontal  do trocador de ônibus, reparo verso e reverso, os profetas do reverso, contra  a  luz  reencontro  meu  velhinho  engraçado,  agora  atrás  da cortina, sempre com o olho virado, agoniado para sair do dinheiro, reparo as geometrias, as assimetrias, os algarismos e as teias, ou órbitas,  todas  as  filigranas  que  o  perito  tramou  para  testar  o falsário, iludir o otário, e o perdulário nem considerar. Quer dizer, posso passar uma semana sem querer sair do quarto, lúcida como nunca, só reparando o que parecia uma nota de dez. Agora tire do bolso 

um 

cogumelo 

mas 

não 

coma, 

não 

faça 

nada 

precipitadamente.  Talvez  seja  uma  oronja  falsa,  ou  uma  oronja bastarda, mas também pode ser uma amanita falóide e nesse caso você  morreu.  Você  engole  depressa  achando  que  vai  ficar  bom  e louco,  mas  você  fica  é  roxo.  Ou  então,  se  quiser  morrer  mesmo, faça  como  a  Lia  que  plantou  uma  amanita  falóide,  cultivou  a amanita no estrume, colheu a amanita, observou verso e reverso, os matizes e as nervuras, na contraluz e no nariz, cheirou, chorou, riu, concentrou-se e mordeu a amanita falóide. Inclusive não ficou roxa  não,  ficou  sépia.  Morreu  maravilhosa  e  de  olhos  abertos,  as pupilas deste tamanho. A Lia foi numa perspectiva boa porque foi para  valer.  A  Lia  foi  numa  muito  boa.  Lia  numa  boa.  E  vamos cortando as palavras, que as palavras não fazem sentido. Quanto mais dizem, menos sentido fazem. Não faz sentido chegar Juvenal e a linguagem que ele brada e brame e com ele o pajé dizendo que nós  vamos  entrar na  chibata.  Me  diga  qual  é  o  sentido  de  bradar ou  bramir.  O  pajé.  Chibata,  dita  assim,  que  sentido  faz  essa palavra? 

Minguada  a  lua,  elas  foram  conduzidas  ao  riacho, escondidas  do  povo  por  uma  tenda  de  fumigações.  Ali  tiveram cortados  os  seus  pêlos.  Beberam  da  água  soprada  apelo  pajé. Lavaram-se  e  ofereceram  as  costas.  Embora  a  cerimônia recomende  dois  golpes  de  chibata,  o  pajé  Kaledin  preferiu  dar vinte cipoadas em cada lombo. Juvenal, que estava voltado para a lua nova, iniciou a exortação: 

—  Lua,  eis  as  mulheres  que  defloraste!  Me  ajuda  a  fazê-las perfeitas para as darmos ao Sol! Fá-las bonitas como tu! Que não gostem  de  saber  o  que  se  passa  no  meio  dos  outros;  que  saibam guardar  no  coração  o  que  não  é  bom  que  os  outros  saibam;  que tenham  coração  abnegado  e  se  recolham  aos  afazeres  de  mulher; que  não  queiram  experimentar  de  tudo  quanto  lhes  parece  bom; que  permaneçam  domésticas  como  o  gato  e  a  mobília;  que  no  lar sejam  úteis  à  nação;  que  não  tenham  vaidade  e  sacrifiquem  as formas  pelas  glórias  matrais;  que  sejam  matrizes  totais;  e  sejam matronas jactantes, lactantes e virginais! 

E assim é que se comportam as vitelas no curral. 

 

XV 

ANAÍA, MEU AMOR 

NÃO  VOU  posar  de  sabido,  mais  sabido  que  o  destino,  depois do  que  o  destino  me  aprontou.  Porém,  tirando  pelo  cálculo provável  das  bondades  e  maldades  correntes  por  aí,  a  soma  das nossas  felicidades  já  deixava  prever  algum  desastre.  Não  há  pior agouro que o abuso de alegrias. Quero com isso deixar claro que a desgraça  não  me  surpreendeu.  Pelo  contrário,  já  estava  prevista muito antes do primeiro grito de Anaía. 

Em vez de me abafar e abafar vocês com problemas pessoais, retomo  o  álbum  de  modinhas.  Tem  mais,  além  das  modinhas naquela  época  surgiu  graças  a  Deus  muito  trabalho  extra  na fábrica  para  enganar  o  tempo.  Nós  pensávamos  em  diversificar  a linha de produção. Já construíamos um novo pavilhão destinado à 

prensagem  de  telhas  de  eternit,  que  para  quem  não  sabe  é  uma combinação  de  cimento  e  amianto.  Toda  a  fábrica  estava  sendo ampliada para atender à maior demanda. Enfim, dava gosto ver a bichinha  crescendo.  Nessas  horas  é  que eu  gostaria  de  encontrar um  joão-do-contra,  daqueles  que  dizem  que  a  Fazenda  não caminha. Porque a Kulmaco era a própria Fazenda, a evidência do progresso.  Mas  os  joões-do-contra  andavam  sumidos  ou  calados. A  um  deles  cheguei  a  perguntar:  “É  ou  não  é  a  Fazenda  Modelo em  desenvolvimento?”,  ao  que  ele  não  respondeu,  não  tinha resposta,  ficou  olhando  para  a  minha  cara.  Quanto  ao  pessoal mais  jovem,  havia  alguns  que  trabalhavam  comigo  em  regime  de tempo  integral.  Nossa  saudação  era  um  sinal  de  positivo,  com  o polegar virado assim para cima. Aliás, ainda hoje guardo a mania desse sinal, como se o polegar fosse a chaminé da mão. Mas eu ia contando  que  muitos  colegas  me  acompanhavam  na  turma  da hora  extra.  É  certo  que  vários  fraquejavam,  tomavam  coragem com  cachaça  pura  e  acabavam  dormindo  no  serviço.  Já  peguei uns  dormindo  em  pé,  criaram  o  hábito  de  dormir  sem  fechar  o olho,  semi-apoiados  numa  viga,  fazendo  careta  e  fingindo  que  se sacrificam sustentando a viga. Mas quem se esforçasse seriamente podia comprar seu próprio aparelho de televisão. Constava mesmo dos meus planos secretos entrar num consórcio, após as despesas do  parto,  para  comprar  uma  kombi.  Afinal  eu  era  pau  para  toda obra, de pedreiro a calculista, com promoção garantida a chefe de seção. Dei até para acompanhar cálculo de estruturas. Estranho é 

que, com tanto número na cabeça, fui errar justo o mais simples: a conta dos meses da barriga de Anaía. Para mim a gravidez já ia completar um ano, o que é impossível. Pensei inclusive em chamar um  médico,  não  só  pela  barriga  mas  pelo  quadro  geral  da  infeliz. Ela  já  não  gritava,  não  blasfemava,  não  rangia  os  dentes,  nada. Trancada  em  casa  e  no  útero,  queria  melhor  sofrer,  com  toda  a força, estreito nó. 

 

“A noite é linda e serena... 

“Se a minha pequena soubesse... 

“Um coração magoado... 

“Um domingo sem luar... 

 

Tudo isso em tom de serenata, indireta para Anaía lá dentro. Na  calçada,  com  uma  esteira  e  o  violão,  era  como  eu  passava  as noites de folga. 

 

“E só me basta a viola  

Que chorando me consola  

Consolaialaiaralaia... 

 

Pois  foi  aí  que  seu  deu  um  fato  constrangedor,  difícil  mesmo de  contar.  Eu  estava  encantado  naquela  toadinha  mansa,  na. surdina,  quando  de  susto  rebenta  uma  zabumba.  Atrás  da zabumba  um  coreto  desafinado,  fora  de  ritmo,  estragando  o  meu arranjo.  Um  contracanto  indesejável,  a  melodia  vulgar,  vocês  não reparem, uma letra indecente e cheia de palavrões: 

 

“Do-patrão é um bom companheiro  

Do-patrão é um amigo batuta  

Do-patrão dá o c... por dinheiroooooooo  

Do-patrão é um filho da p...” 

 

Eu poderia responder a meu modo, mas não me ocorreu nada assim  de  repente. Revirei  o  álbum  às  pressas,  mas  não  encontrei nada no gênero, vocês sabem, sou mais de seresta que de desafio. Também  não  adiantaria  porque  eles  eram  três  vozes  estridentes, mais  a  zabumba,  uma  charanga  enjoada,  por  isso  resolvi  entrar. Antes que eu fechasse a porta, uma segunda quadrinha ainda me apanhou pelas costas: 

 

“Do-patrão é um bom companheiro  

Do-patrão vai bem obrigado  

Do-patrão é um c... galheiroooooooo  

Do-patrão é um grande v...” 

 

Também  seria  tolice  responder  a  uns  bêbados,  tendo  Anaía doente  e  as  crianças  agitadas  com  o  escândalo.  Cuidei  de  fechar as  janelas,  no  que  notei  que  noutro  dia  fiz  bem  em  forrar  os batentes  com  algumas  tiras  de  lã-de-vidro  e  barras  de  isopor,  o que  isola  a  gente  dos  rumores  da  rua.  Aliás  eu  tinha  forrado  os batentes mais para não desperdiçar esse material que me caiu nas mãos.  Agora  estou  convencido  de  que  quem  tem  mulher  e  filhos deve  sempre  proteger  a  casa  contra  os  rumores  da  rua.  Vocês vejam,  ninguém  pode  impedir  que  venham  uns  bêbados  cantar porcaria à sua porta. Cantam, repetem, repetem, a musiquinha já 

não é original, vai pegando, fica a musiquinha cacete no ouvido da gente,  fica  entrando  na  cabeça  das  crianças,  que  criança  é  boba mesmo,  vive  imitando  adulto,  daí  a  pouco  as  crianças  também começaram  a  cantar  dentro  de  casa,  inventando  imundícies  que nem elas entendem o sentido: 

 

“Do-patrão é um bom companheiro  

Do-patrão gosta de troca-troca  

Do-patrão só quer dar prirneiroooooooo  

Do-patrão quer sentar na p...” 

 

Esses três aí fora, vou contar a história deles. São uns pobres diabos:  João  Martelo,  João  Batista  e  João  Paixão.  Tipos  que antigamente  faziam  arruaça  no  portão  da  fábrica,  agora  estão desocupados  e  o  emprego  deles  é  azucrinar  a  vida  de  quem venceu. O primeiro, coitado, tem uma mulher que não presta. Não sei qual é o defeito daquela mulher que, quando o filho não nasce morto,  nasce  mirrado  e  morre  de  disenteria  no  segundo  mês.  Em vez  de  tratar  a  mulher  esse  joão  trata  de  índices.  Só  fala  em percentagens  e  mortalidade  infantil.  É  aborrecido  porque  você  dá 

bom  dia  e  ele  responde  anemia.  Você  pergunta  pelo  cimento,  ele diz  cinqüenta  por  cento.  Você  diz  concreto,  ele  feto.  Quer  dizer, tem idéia fixa contra mim porque já me nasceram sete filhos sãos. Pelos índices que ele exibe, e pela justiça que exige, era para cada um de nós ter três filhos e meio. Passa. O segundo coitado diz que saiu  daqui  para  fazer  fortuna.  Saiu  atrás  dessas  conversas,  diz que  ia  abrir  uma  estrada  sei  lá  onde,  está  aí  de  volta  mais flagelado  do  que  foi,  quem  mandou?  Sai.  O  terceiro  até  que começou  bem  intencionado.  Deu  entrada  na  casa  própria  junto comigo.  Só  não  sei  que  trapalhada  ele  arranjava  que,  no  fim  do mês,  o  dinheiro  nunca  chegava  para  a  prestação.  Ainda  cismou que, sempre que pagava a prestação, a dívida piorava. Achou que assim  não  valia  a  pena,  não  pagou  mais  coisa  nenhuma  e  ficou alucinado.  Criou  confusão  no  banco,  chamou  o  gerente  e  disse que ninguém tinha o direito de corrigir a moeda, que a moeda dele era tão boa quanto a do gerente. Perdeu a conta, a casa, depois a mulher,  bebeu,  jogou,  perdeu  tudo  o  que  tinha  e  o  amor  próprio. Resumindo os três destinos numa só palavra: solidão. E vergonha da  solidão,  porque  alguma  mancha  sempre  tem  quem  não encontra  companhia.  É  o  que  faz  essa  gente  andar  escondida pelos  cantos  escuros,  falando  sozinha  e  em  código,  trocando  de nome  e  de  endereço.  Até  definhar  indigente  num  quarto  sórdido, sem ninguém que lhe componha o terno, lhe enxugue a baba, lhe feche os olhos e lhe tampe as narinas com algodão. Ninguém que lhe reclame o corpo, defunto sem choro. O vizinho de cortiço é que vai  reclamar  da  putrefação,  vai  chamar  a  polícia  que  vai  enterrar sem  terra  o  esquife  de  compensado  em  vala  comum.  Viram  bem como é que termina a solidão? Eu explicava a solidão a Anaía e às crianças  mas  ninguém  prestou  muita  atenção  porque  o  calor, nesses  cinco  minutos,  ficou  insuportável.  Me  olhavam  com  os olhos grandes e molhados de suor. Então tive que abrir as janelas e  os  sujeitos  continuavam  ali,  de  modo  que  todos  em  casa  foram obrigados a ouvir: 

 

“Do-patrão é uma alma profunda  

Do-patrão é bom no trabalho  

Do-patrão já me deu a b... 

 Do-patrão chupou meu c...” 

 

Ao  episódio  seguiram-se  dias  de  verão  violento.  Não  dava vontade de tocar violão na calçada. Chovia muito. Ânimo de entrar também não dava, vocês entendem. Com Anaía daquele jeito, sem nem  tomar  banho,  ficava  um  cheiro  ruim,  péssimo.  E  ainda  a questão  dos  esgotos,  que  prometeram  solucionar  semana  dessas. Então  eu  fui-me  habituando  a  dormir  na  Kulmaco,  no  novo pavilhão, mas isso não significa que estivesse abandonando o lar. Dormia  provisoriamente  na  minha  fábrica  com  a  idéia  constante em Anaía e nos pequenos. Mesmo aos domingos eu arranjava um servicinho qualquer para me entreter e não apresentar em casa o rosto  da  minha  aflição.  Pois  justamente  numa  noite  de  domingo, quando  eu  me  recolhia  à  fábrica,  dirigindo  a  kombi  mas  só 

pensando em chamar o médico na segunda-feira, apareceu o vigia todo  afobado,  mandando  eu  correr  para  casa.  Aí  vocês  já  podem imaginar  a  cena.  As  crianças  mudas  e  espantadas.  Lá  dentro Anaía, linda, de pedra, pálida, quero dizer falecida. Encostei  numa  bomba  de  gasolina  e  lavei  o  rosto  para entender melhor a estrada. Acho que foi aquela cerveja, a verdade é  que  não  estou  acostumado  a  beber  e  a  kombi  dançava  na neblina.  Quando  afinal  cheguei  à  Kulmaco  encontrei  o  vigia apavorado,  mandando  eu  correr  para  casa.  Em  casa  encontrei Anaía  branca,  cercada  de  sangue  por  todo  o  pavimento.  As crianças não sabiam explicar o acontecido. 

Tomei outra cerveja por insistência da cozinheira gorda. Acho que  o  patrão  nem  sabia  que  eu  estava  na  cozinha,  pois  só  quem aparecia era um rapaz de calças apertadas, sempre dando ordens. O churrasco havia terminado e a festa prosseguia no  salão.  Dava para  entrever  um  sujeito  sentado  no  tapete,  tocando  violão.  Era um  moreno,  mais  escuro  que  eu,  cantando  samba  e  bebendo  no tapete.  Pensei  em  entrar  e  cantar  também  mas  o  rapazola  das calças  muito  apertadas,  sem  saber  quem  eu  sou,  pediu  que  eu carregasse a kombi com os cascos vazios. É isso que ele pensava, que  eu  era  um  carregador.  E  que  eu  trabalhava  aos  domingos transportando cerveja e gelo para cima e para baixo. A visibilidade não estava boa, e mesmo nas retas a faixa amarela serpenteava no meio da estrada. Os caminhões vinham na contramão com o farol alto na minha cara. O vigia da Kulmaco me veio com a lanterna na cara  e  eu  corri  urgente  para  casa.  Lá  encontrei  Anaía  prostrada, aliviada, a barriga menor. 

Aquilo  não  era  amizade  para  sentar ao  lado  do  patrão.  Com aquele  jeito  de  sentar  e  levantar  e  andar,  as  calcinhas  justas  e  a cinturinha  fina,  vindo  me  tratar  como  se  eu  fosse  um  empregado qualquer.  Depois,  aquele  crioulo  agachado  no  tapete  destoava  do ambiente. Chegava a cantar dessas músicas de protesto que estão na moda e as pessoas até que aplaudiam. Enchiam o copo dele de bebida  e  gelo,  pediam  bis.  A  cozinheira  gorda  riu  quando  provei uns  fundos  de  copo  desse  uísque  e  me  animei  a  entrar  no  salão, quem  sabe  até  cantar  duas  modinhas.  Mas  o  rapaz  esquisitinho me barrou e destratou,  de maneira que recolhi minhas coisas, as garrafas e os engradados da  Antárctica, e parti com a kombi  sem me  despedir.  Fiquei  irritado  na  estrada  porque  os  caminhões vinham  dançando  para  cima  de  mim,  jogando  minha  kombi  fora da  pista.  Pareciam  todos  bêbados,  inclusive  o  vigia  da  Kulmaco que  gaguejava  e  tremia  e  queria  por  força  que  eu  corresse  para casa.  Encontrei  Anaía  deitada,  encolhida,  quietinha,  me esperando para dormir junto. 

De  manhã  vieram  carregar  o  corpo  e  as  crianças descobriram  um  ruído  de  boca  que me  aturdia.  Depois  veio  o  Dr. Kernig explicar o filho, qual trigêmeos nada, que era um monstro, um  janicéfalo.  E  era  quase  que  só  uma  cabeça,  uma  cabeça gigantesca e com duas faces, disse o doutor, faces que não podiam se encarar, não me olhem assim, reparem não, adeus. 

 

 

XVI 

DA NOITE PARA O DIA 

O  INDISCRETO  daria  para  apontar  nuvens  pairando  sobre  a Estância  Castelã.  O  alarmista  daria  para  mencionar  sinistras nuvens sobre a cabeça de Juvenal, o que explicaria em parte seu longo 

silêncio 

e 

recolhimento. 

Os 

assessores 

estariam 

demissionários.  Os  otimistas,  no  exterior.  As  indústrias,  em concordata.  Daria  para  o  temeroso  observar  um  clima  tenso  e sobrecarregado  pela  carranca  dos  invisíveis,  visivelmente  ríspidos em suas rápidas audiências junto ao conselheiro-mor. Daria para assustar  o  mais  surdo,  o  estrondo  com  que  batiam  as  portas  à 

saída  da  Estância.  O  rumor  chegou  até  os  descampados  onde  o povo,  por  sua  vez,  deu  para  despertar  da  modorra.  Despertar  de alegre,  pois  aquele  povo  não  fora  recrutado  para  nada  nem  tinha por  que  se  meter. Talvez enfastiados  das  suas  gastas  mazelas,  os sensacionalistas passaram a fazer quermesse das mazelas alheias. Domingo,  depois  de  conspirar  nas  igrejas,  o  povo  manobrava  no zoológico,  jardim  abundante  de  fontes  fidedignas.  Adestrados,  os boatos iam assumindo proporções epidêmicas. Fosse dar crédito a epidemias  e  a  nossa  Aurora,  para  citar  um  caso,  já  estaria  à 

morte.  Pelo  menos  quinze  vacas  de  primeira  teriam  falecido sorrateiramente  no  último  mês,  segundo  estimativas  levianas. Apesar das recomendações em contrário, outras vinte agonizariam baixinho.  A  doença  delas,  oficialmente  desmentida,  seria  uma variedade inexistente de mastite, quem sabe uma mamite tropical, pois  o  aspecto  da  teta  ficaria  bastante  desagradável,  lembrando um  ananás.  Essas  tetas  espinhentas  produziriam  um  leite amarelado  e  ácido,  rançoso  e  intransitivo,  o  que  explicaria  em parte  o  descontentamento  ostensivo  dos  clientes.  Uma  das  vacas afetadas, entrevistada  sobre  o  que  viria  sentindo,  teria declarado: 

“Não sei, não sei as mamas foram ficando tristes, ficando tristes, e agora estão desse jeito que o senhor fotografou” (sic). Claro que a reportagem  não  saiu  no  Jornal  Modelo  por  razões  de tranqüilidade,  de  estabilidade,  de  moralidade,  de  paginação,  de não  sei  bem  o  que,  o  certo  é  que  notícia  ruim  é  pouco  divulgada na Fazenda porque atrapalha a engorda, acho, ousaria dizer. Mas não era difícil imaginar a gravidade da situação, a partir do humor de quem tinha acesso às notícias. Certos inspetores, por exemplo,  é  notório  que  vários  sofrem  de  brucelose  crônica,  o  que lhes  propicia  uma  babeira  sintomática  no  canto  da  boca.  Até  aí 

nada,  pois  a  gente  já  se  acostumou  e  há  mesmo  quem  ache simpática, a baba. Mas nesses dias eles pareciam atravessar uma crise  aguda,  de  provável  origem  psicossomática,  pois  espumavam bem  mais  que  o  habitual.  Foi  com  um  sorriso  de  sabão  que  o inspetor  Kurn  executou  o  novilho  Luar,  sem  maiores  explicações. Não contente, atrelou o cadáver ao pára-choques traseiro dum jipe e  arrastou-o  pelos  campos.  Ora,  isso  é  mau.  Todos  sabem  que  o animal morto deve ser cremado imediatamente, ou imediatamente enterrado  no  exato  local  da  morte,  bem  fundo  e  sem  deixar vestígio algum, senão o gado estará exposto a uma doença infectocontagiosa  chamada  antraz.  O  que  efetivamente  sucedeu,  sendo que  o  próprio  Kurn  foi  perdendo  paulatinamente  os  pêlos  e  em poucos dias feneceu. 

O  de  Luar  pode  ser  catalogado  como  caso  típico  de  violência inútil,  pois  tem-se  como  certo  que  ele  já  estava  fatalmente condenado por uma febre aftosa. Essa enfermidade, que grassaria entre os novilhos, possui a característica de dilacerar e gangrenar a  língua  e  as  amígdalas  do  indivíduo,  que  assim  morre  de  fome sem  reclamar.  Transpirava  também  que  Lubino,  mais  saudável, seria  vítima  da  afasia  de  Kussmaul,  nome  dado  ao  mutismo voluntário que se observa em certos alienados mentais. A  praga  de  boatos  não  poupou  sequer  as  vitelinhas  lá  longe, coitadas, inocentes e indefesas. Talvez por falta de anticorpos, elas acusariam  uma  incidência  incomum  de  meteorização,  bola-devaca,  papilo-matose,  vibrose  e  carbúnculo.  Acrescente-se  o  que acusavam  as  más  línguas:  sífilis,  blenorragia,  mula,  cavalo, cancro,  como,  de  quem,  por  que  fresta?  E  ainda  aquela  mastite letal  que  não  era  mamite  e  que  os  veterinários  não  souberam diagnosticar. Das vítimas moribundas só se ouviria: “... pois é, foi dando  uma  tristeza  nas  tetas,  uma  tristeza...”  e  assim  não  há 

doutor  que  acerte  nem  ciência  que  preste,  o  diabo  que  as carregue. 

Resumindo,  tomou  conta  da  Fazenda  Modelo  um  surto  de hipocondria,  de  um  dia  para  outro.  No  descampado  o  novo assunto  era  vacina.  Existe  vacina,  não  existe  vacina,  enviaram vacina, desviaram vacina, quero a minha vacina. Congestionavam a  farmácia,  o  armazém  e  o  aeroporto.  Aviões  de  outras  fazendas desembarcavam  montanhas  de  caixotes,  caixotes  neutros  e lacrados  que  podiam  conter  máquinas  ou  livros  ou  granadas  ou qualquer  coisa,  mas  a  voz  do  povo  só  queria  que  fossem  caixotes de  vacina.  Diga-se  de  passagem  que  eles  nunca  fizeram  fé  na serventia  de  vacina  nenhuma,  só  queriam  provar  a  picada gratuita.  E  queriam  movimento,  ajuntamento,  esfregamento,  aí  é 

que  vira  epidemia  mesmo.  As  pessoas  acham  que  não  têm  mais nada  a  perder  e  começam  a  barganhar  seus  germes.  Criam  uma excitação  doentia.  Vão-se  contagiando  naquela  promiscuidade, que  chamam  solidariedade,  e  acabam  encarnando  um  vírus unicelular,  indissolúvel,  colossal,  pedindo  vacina.  Quando  a infecção chega a esse estágio, as juntas médicas já não se atrevem a  operar.  O  remédio  foi  Juvenal  reaparecer  em  público,  através dum  vidro  blindado,  um  Juvenal,  o  Velho,  com  a  cabeça  coroada de nuvens grisalhas. Em público e raso admitiu que, realmente, as fazendas amigas nos auxiliariam com vacinas, e assinou o decreto que  determinava  uma  urgente  vacinação  em  massa.  Deu  azar porque,  quando  os  aviões  seguintes  desembarcaram  a  remessa urgente,  a  massa  avançou  para  a  vacina  e  não  era  mais.  Eram ampolas  e  ampolas  com  a  devolução  do  esperma  de  Abá, considerado aguado e sujo de muco, terra, urina e fezes. Anexa, a análise  química  muito  bem  impressa,  boato  não.  Encabulado  ou gratificado, o povo silenciou, guardou a zabumba. 

(N.  da  R.:  Tamanho  opróbio  não  afetou  Abá.  Uma  trombose antecipou o anúncio.) 

 

 

A  ambulância  conduz  Aurora  a  Lubino.  Poderia  ser  um encontro  comovente,  mas  Lubino  permanece  voltado  contra  a parede,  num  castigo  que  ele  se  aplica  há  dias.  Pelo  menos  de costas  lembra  Abá,  verdade.  Isso  é  o  que  Juvenal  pede  a  Aurora, que  convença  o  filho  a  lembrar  e  repetir  Abá,  as  glórias  de  Abá. Mas  assim  já  não  é  bem  verdade,  tais  glórias  só  são  glórias  na verdade de Juvenal. Tal Abá, para Aurora, é um que ultimamente andava  com  o  gozo  frouxo.  Contasse  Juvenal  as  noites  em  que Abá  como  que  urinava  o  copioso  ouro  branco,  sem  ereção.  De como  o  assaltavam  pesadelos  espantosos,  os  esperneios,  os espasmos  e  as  espermatorréias  que  balançavam  as  cercas  e encharcavam  o  pasto.  Que  obrigavam  Juvenal  a  se  levantar resmungando:  

— Um garanhão desse tamanho molhando a cama. 

Seria  mais  engraçado  o  próprio  Juvenal  contar  como  é  que engatinhava  no  touril  catando  espermatozóides.  A  espátula raspando o cimento, as coxas, o pênis adormecido, o que somado mal  dava  para  inteirar  uma  ampola.  E  daí  Juvenal  curando  de agrilhoar  Abá,  ameaçá-lo,  humilhá-lo,  puxar-lhe  o  rabo,  ligar  a corrente  e  acordá-lo  afinal  para  que  completasse  o  porco  serviço na  hora  certa,  a  cota  prevista,  no  recipiente  adequado.  Conte Juvenal  o  quanto  lhe  custava  isso,  às  vezes  noites em  claro,  pois dificilmente Abá respondia aos estímulos elétricos. Às vezes cabia a Juvenal travestir-se em manequim, fingir vaca, fazer trejeitos de vaca, até que o garanhão se lembrasse como é feita uma vaca e se animasse a suprir a espermateca. 

Mas esse não é o relato que Juvenal encomendou. Aurora não consegue  transmitir  a  encomenda  grandiosa,  as  palavras orgulhosas,  dolorosas,  as  responsabilidades,  a  pátria,  os  prótons, os  prêmios,  o  essencial,  o  manancial,  o  amanhã  da  Fazenda Modelo  nas  mãos  de  Lubino,  o  que  é  verdade  e  não  é,  estando  a verdade nas mãos de Juvenal. Na cabeça de Aurora há o brejo e o bojo,  o  bote  e  a  morte,  a  noite,  ad  noctem,  ontem,  uma  beleza remota  que  também  não  é  verdadeira,  é  uma  meia  verdade  só  de Aurora,  intransferível.  Aurora  diria  qualquer  coisa  menos  a verdade, doem as mamas e Lubino está de costas. Seria tão mais fácil  se  Lubino  olhasse  e  duvidasse,  perguntasse  e  duvidasse, procurasse,  escolhesse  e  duvidasse  sempre,  até  que  um  dia encontrasse  a  verdade,  apanhasse  a  verdade  e  a  apalpasse  e  se certificasse  e  andasse  com  ela,  se  imbuísse  dela  e  fosse  ela,  se chamasse  Verdade  e  estampasse  seu  nome  no  rosto,  aí  tomasse um espelho, e ali não se encontrasse, e então começasse a duvidar de  si,  se  apalpasse  e  se  perguntasse  e  procurasse  e  olhasse  tudo de  novo,  é  o  que  diria  Aurora  se  ainda  tivesse  forças.  Mas  tantos erros e devaneios nunca foram permitidos a Lubino. E a quem se impõe um único  caminho estreito, escuro e irreversível só resta a vingança de empacar. 

Bem  que  Aurora  quer  dizer  uma  palavrinha  ao  surdo-mudo. Nem  que  seja  um  segredinho  só,  um  tó,  um  vá,  um  plá,  um  mu, mas  as  tetas  pesam,  os  pulmões  murcham,  o  coração  desiste.  É 

Juvenal quem se desmancha em soluços no regaço dela:  

— Mamãe! 

Lubino girou num salto, entrou em cena, arremeteu contra a platéia  e  principiou  uma  dança  insólita,  ao  toque  do  adarrum, dando  passos  lépidos  para  lá  e  para  cá,  os  joelhos  unidos  e  as patas  abertas  em  ângulo  obtuso.  Nesse  estilo  foi  derrubando  o cenário  e  saiu  pelos  abertos  da  Fazenda.  Cuidado  com  os barrancos,  foi  o  que  ainda  pensou  Aurora  depois  de  morta. Abraçado  à  mãe,  Juvenal  pensou  que  nada,  isso  dança,  trança, cansa  e  logo  amansa  na  estrebaria.  Talvez  encontre  Latucha, pensou  Aurora  com  o  derradeiro  lóbulo  do  cérebro,  um  lóbulo lírico.  Pois  que  façam  as  sujeiras  noutras  paragens,  pensou Juvenal  afastando  a  defunta.  E  já  recomposto  e  enxuto,  lembrou que a Fazenda Modelo não é mais o baldio de outros tempos. Por toda  a  volta  há  cercas  que  eletrocutam,  alfândegas  que  revistam, cães que estraçalham e guardas com ordens para atirar. Lubino  foi  atropelado  por  uma  viatura  não  identificada quando  dançava  em  direção  à  fronteira  sudeste.  As  escoriações  e contusões  generalizadas  não  o  impediram  de  se  apresentar  sem demora  no  descampado  norte.  Atraiu  multidões  com  sua  dança lépida  e  seu  aspecto  fogoso.  Obaluaiê!  Obaluaiê!  —  aclamou  o povo  até  ser  dispersado  pela  patrulha.  Um  projétil  ricocheteado atingiu  Lubino  no  olho  esquerdo.  Caolho  foi  visto  pouco  depois, conquistando o curral das vitelas, quando uma salva de artilharia festejou  seu  noivado  e  vazou-lhe  o  olho  direito,  além  de  fulminar Latucha.  Cego  dormiu  com  uma  velha  marafona.  Amanheceu venéreo  na  cidade,  atentou  contra  o  pudor  com  sua  dança abstrusa.  Recusou  convite  para  se  exibir  em  palácio  e desapareceu  entre  gases  lacrimogêneos,  alojando  algum  chumbo no abdome. Ressurgiu pronto no descampado sul, onde já gozava boa reputação como bailarino e barbatão. Tinha aliás fumado uma erva  que  lhe  aprimorava  os  reflexos  e  o  balé.  Obaluaiê!  Baleado nas coxas, descobriu  uma dança lateral que consiste em tocar  os calcanhares  e  as  pontas  dos  cascos  alternadamente,  deslocandose  sem  dor  e  ágil  que  nem  charlestão,  Obaluaiê!  Obaluaiê!  — 

aclamou  o  povo  até  ser  dispersado  pela  patrulha.  Um  balaço extraviado  atravessou  o  pescoço  de  Lubino.  Em  seguida  foi  visto perdendo  sangue  no  descampado  norte.  Contraiu  varíola  no descampado  sul.  O  eixo  norte—sul,  minado  inopinadamente, acabou  custando-lhe  os  quatro  pés,  trancando  uma  carreira. Então  recolheu-se  num  ocidente  fora  de  mão  e  foi  dado  como morto,  virou  herói  malas-artes  de  cordel,  serenou  a  patrulha.  E 

até  hoje  os  povos  cantariam  sua  gesta  se  outro  dia  Lubino  não tivesse  a  pretensão  de  voltar  do  romanceiro.  Das  fábulas  não  se volta, mas ele bebeu uma água inquinada, ficou eufórico e achou que  podia  voltar  sapateando.  O  povo  não  reconheceu  nem aclamou  Obaluaiê.  Lubino  era  um  Obaluaiê  moço  e  impetuoso, enquanto  este,  um  Omolu  decrépito,  sendo  sua  dança  um contorcer-se  em  dores,  convulsões,  tremores  de  febre,  coceiras  e gargalhadas,  um  orixá  malfazejo.  Era  o  zumbi  de  Lubino, arrastando  o  corpo,  rolando  ladeira  abaixo,  rindo  do  próprio vexame,  um  triste  papel.  Um  espetáculo  indigno,  enfim,  desses que a gente dos descampados vaia, porque lá o artista não deve se expor  mais  pobre  e  feio  que  a  assistência,  é  fazer  pouco  dela.  E 

ninguém  agüentou  até  o  final  para  ver  a  patrulha  capturar Lubino,  facilmente.  Vestiram-lhe  um  capuz  chamado  filá  para esconder  seu  rosto  alegre  e  carcomido  pela  lepra.  Assim  foi, escoltado  com  honras  de  vice-rei,  assumir  o  posto  a  que  fora eleito.  Empossado  no  touril,  teve  espasmos  de  riso  mas  não chegou  a  ejacular.  Devido  ao  seu  precário  estado  físico,  ou  a  um curto-circuito,  Lubino  terminou  reduzido  a  carvão.  Ficou  tal  que não há clister que dê jeito, não há bumba-meu-boi que ressuscite. 

XVII 

ABOIO 

— Eh, boi. 

Um  aboio  igual  a  todos  os  aboios,  sombrio  e  abafado,  nas galerias  de  esgoto.  Eles  se  empurram  em  direção  à  Estância, devorando  a  torrente  adversa  dos  dejetos.  Vêm  como  sempre famintos  da  palavra  de  Juvenal,  ignorantes  que  desta  vez  não  há 

nada  a  declarar.  Juvenal  vedou  as  cortinas.  E  entupiu  todos  os acessos à Estância para não ouvir aquele aboio encanado, agudo, pungente, imperceptível ao ouvido humano, que emerge dos ralos e lhe corrompe os tímpanos. 

— Eh, boooooi. 

Ao  contrário  do  que  Juvenal  sempre  acreditou,  tenebroso  é 

sobreviver  à  hecatombe.  Suspira  e  aspira  fundo  o  aroma empesteado  de  seus  assessores,  embaixadores,  superiores, inquisidores-mores,  afinal  traidores  que  o  abandonaram  no  pior momento, sem pronunciamento e sem diretriz. Ainda esperançoso, caminha pelo castelo tropeçando de propósito em seus cadáveres, tateando-os e sugando-lhes os tumores mais nefastos. Mas parece que  foi  condenado  a  uma  velhice  temporã,  estacionária  e perpétua.  Lá  embaixo,  companhia  indesejável,  aqueles  que sobreviveram  por  engano,  divino  mas  desastroso  engano,  pois nunca  foram  predestinados  para  tanto.  Desmentindo  todos  os dogmas,  aí  estão  eles  sobrevivendo  e  aboiando  nas  catacumbas, fazendo  dos  encanamentos  órgãos  de  igreja.  Rendem  ações  de graça, como se a peste lhes tivesse trazido um grande bem. 

— Eeeeeeeeeeh, boi. Êta. 

Consta  que  eles  vão  sair  este  ano.  Fora  de  hora  e  de  ordem, dispensando  guias  e  correias.  Na  falta  de  enredo  oficial,  hão  de inventar  uma  coreografia  disparatada  lá  da  cabeça  deles.  Corre que  pretendem  estampar  as  tantas  chagas  nos  quantos estandartes.  Pretendem  carregar  as  tintas  nas  fantasias,  nas desarmonias,  não  sei  se  alegorias,  nem  Juvenal  quer  saber.  E 

quando  a  bateria  parar em  frente à tribuna,  saudando  a  tribuna, não  custava  Juvenal  estar  presente  e  dizer  uma  palavra,  dizer presente.  Uma  boa  noite  e  eles  talvez  encerrassem  o  desfile, recompensados  e  exaustos  como  todos  os  anos.  E  escoariam rapidamente pelo mesmo conduto que vieram, talvez. 

— Eh, boi. Vamos, boi! Vaaaaaaaaaaaaamos! 

Vão-se  decepcionar.  E  vão  procurar  Juvenal  onde  quer  que ele esteja para exibir sua festa, que é uma festa humilde, é mesmo uma festa miserável, mas ninguém tem o direito de desprezar uma homenagem sincera assim. Nem Juvenal. 

— Ei, boi! Ei, lá. Eh, booooooooooooooooooi. 

Lá  vêm  eles.  Seus  passos  mancos  e  trôpegos  produzem  uma marcha sincopada, irregular. Uma marcha improvável, caótica, os carros adiante dos bois e os bois sem compostura. Mas é a única marcha  que  eles  têm.  Vêm  ostentando  sua  incompetência.  Mas vêm  com  as  frontes  apontadas  contra  a  Estância,  apesar  da heráldica.  Vêm  de  peito  aberto  apesar  dos  morteiros.  Cruzam  o fosso apesar do fosso e vêm galgando lentamente as muralhas. Eilos chiando, chegando, tugindo, tangentes. 

— Oa, boi. Ôôôôôôôô, boi! Mais, boi! 

— Firma, boi! Esperta, boi! 

— Avança, boi! Ôôôôôôôôô! 

Um  aboio  igual  a  todos  os  aboios,  manso  cantochão.  Eles  só 

querem  ver  Juvenal,  fazer  uma  evolução  ou  duas,  mostrar  que estão vivos e às ordens. Querem ouvir Juvenal, faz parte do aboio ouvir  Juvenal,  é  repousante.  Querem  saber  se  podem  dormir  e esperar  e  esquecer  como  todas  as  noites.  Ou  senão,  se encontrarem  um  Juvenal  mudo  e  acuado,  assustado,  branco, colado  camaleante  contra  a  parede  branca,  esse  aboio  vira  aboio de  consolação.  Aboio  de  pôr  as  mãos  em  Juvenal,  na  goela  de Juvenal, aboio de rir de Juvenal, aboio de lhe enxugar o suor frio da  testa,  aboio  de  alisar  seus  cabelos,  aboio  de  fazer  Juvenal dormir e esperar e esquecer, aboio de olhar por ele como Juvenal sempre olhou por  nós. Mas Juvenal  evita, recua, se esconde, não quer ver a festa. Não sei se delira, mas o que Juvenal escuta é um aboio  atonal,  amoral,  infernal,  insuportável  para  o  ouvido humano, que abóia açulando em vez de apascentar. 

—  Leva,  boi!  Levanta,  boi!  Annnnnnnda!  Eia,  Manchado! 

Arriba,  Pelanca!  Eh,  boi!  Afasta,  boi!  Carrega,  Piranha!  Vamos, Postiço!  Êta,  boi!  Arreda,  Moleza!  Arrepia,  Cascão!  Puxa,  Marola! 

Agüenta, boi! Anda, Canivete! Salta, Carrapicho! Monta, Palavrão! 

Oa!  Ouá!  Ouaaaaá!  Oooooooooooouá!  Ooooooooooooooóóóuá! 

ÔÔÔÔÔÔÔÔÔUÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔUÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔUÁÁÁÁÁÁÁÁÁÁ 

ÁÁÁÁÁÁÁÁÁ! 

 

XVIII 

ATO FINAL 

POR  MEIO  de  um  ofício  bastante  complicado,  como  que encabulado,  cheio  de  acidentes  gramaticais,  acentos  agudos, crases ameaçadoras, reticências, parênteses e/ou hifens, aspas, e mais  vírgulas,  sempre  separando  sujeito  e  verbo,  como  se  aquele sujeito,  não  fizesse  questão  de  assumir  seu  verbo,  e,  através  de um ato desses, que eu não gostaria de incluir aqui, mesmo porque está  dando  praia,  e eu  não  tenho  nada  com  isso,  isso  é  novela, é 

só  bestialógico,  então  Juvenal  mandou  liquidar  o  gado  restante, ele  compreendido,  decretando  o  fim  da  experiência  pecuária,  na Fazenda  Modelo,  e  destinando  seus  pastos,  a  partir  deste momento  histórico,  à  plantação  de  soja  tão-somente,  porque resulta mais barato, mais tratável e contém mais proteína. BIBLIOGRAFIA TÉCNICA 
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O AUTOR E SUA OBRA 

Consagrado  como  um  dos  maiores  compositores  da  música popular  brasileira  e  um  de  seus  melhores  intérpretes,  Chico Buarque não parou aí. Primeiro, fez algumas incursões no campo da dramaturgia,  e  agora,  com  o  lançamento  de  “Fazenda  Modelo”, estréia como novelista. 

Até 1966, Francisco Buarque de Hollanda, carioca nascido em 1944,  era  um  intérprete  de  poucas  músicas:  havia  gravado  dois compactos  simples,  participava  de  shows  estudantis  e  de  alguns programas  de  televisão.  Como  compositor,  tinha  jeito  a  trilha musical  da  peça  “Morte  e  vida  Severina”,  de  João  Cabral  de  Mello Neto, montada por um grupo universitário. Cursava a Faculdade de Arquitetura  e  Urbanismo  da  USP  e  mantinha,  com  amigos  da faculdade, um grupo chamado Sambafo. 

Dessa época datam músicas como “Tem mais samba”, “Tereza tristeza”,  “Juca”,  “Malandro  quando  morre”  e  “Sonho  de  um carnaval”, que mais tarde se popularizaram. Em outubro de 1966, a explosão de sua música “A banda”, no II Festival de Música Popular Brasileira  (TV  Record),  lançou-o  definitivamente  ao  sucesso,  em escala internacional. Um mês depois, com vinte e dois anos e pouco mais  de  trinta  músicas  (nem  todas  gravadas),  mas  já  consagrado, Chico  recebeu  o  reconhecimento  oficial:  tornou-se  o  mais  jovem depoente’ do Museu da Imagem e do Som. 

No  ano  seguinte  estréia  “Roda-viva”,  peça  escrita  por  Chico  e dirigida por José Celso Martínez Correa, que provocou uma violenta reação  no  público  e  uma  radical  mudança  na  sua  imagem:  de 

“menino  ingênuo”  ele  passou  a  ser  visto  como  “rebelde”,  como 

“contestador”. 

Não  encontrando  condições  de  continuar  aqui  seu  trabalho, resolve  passar  uma  temporada  na  Itália,  permanecendo  lá  quinze meses.  Nesse  tempo,  ele  trabalhou  em  shows,  gravou  discos  e  fez várias excursões. 

Voltando ao Brasil em 1970, retomou suas atividades normais, promovendo  shows  no  Rio  e  em  São  Paulo  e  gravando  seu  quarto disco.  Em  1971  participa,  como  ator,  do  filme  de  Cacá  Diegues 

“Quando o carnaval chegar”, além de compor sua trilha musical. Em 1972,  traduz,  junto  com  Ruy  Guerra,  o  musical  americano  “O 

homem  de  la  Mancha”,  de  Dale  Wasserman  e  Joe  Dario.  Durante 1973, trabalha novamente com Ruy Guerra, na elaboração da peça 

“Calabar  ou  O  elogio  da  traição”,  cuja  encenação  foi  proibida. Publicada  em  livro,  a  peça  transformou-se  rapidamente  em  best seller. 

Incentivado  pelo  sucesso  de  “Calabar”,  Chico  foi  levado  a empreender uma nova incursão no campo da literatura. No início de 1974,  cancelando  todos  os  seus  compromissos,  embarcou  para  a Itália  com  sua  mulher  e  suas  filhas  e  começou  a  trabalhar  em  seu novo  projeto.  Voltando  ao  Brasil  pouco  depois,  Chico  já  tinha estruturado suas idéias e, em dezembro de 1974, lançou “Fazenda Modelo”, uma novela pecuária. 

Recorrendo  ao  alegórico  e  ao  grotesco,  com  singular  equilíbrio formal,  Chico  Buarque  nos  oferece  em  “Fazenda  Modelo”  uma narrativa que, partindo da aparência incomum, leva o leitor às mais sérias meditações sobre o dia-a-dia. Segundo o editor Ênio Silveira, essa  obra  “planta  em  nossa  consciência  de  leitores  a  semente  que germinará,  transformando-se  em  perguntas  que  nos  faremos  e  em respostas  que  obrigatoriamente  teremos  de  buscar  dentro  de  nós mesmos”. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esta obra foi digitalizada pelo grupo Digital Source para proporcionar, de maneira totalmente gratuita, o benefício de sua leitura àqueles que não podem comprá-la ou àqueles que necessitam de meios eletrônicos para ler. Dessa forma, a venda deste e-book  ou  até  mesmo  a  sua  troca  por  qualquer  contraprestação  é  totalmente condenável em qualquer circunstância. A generosidade e a humildade é a marca da distribuição, portanto distribua este livro livremente. Após  sua  leitura  considere  seriamente  a  possibilidade  de  adquirir  o  original,  pois assim você estará incentivando o autor e a publicação de novas obras. Se quiser outros títulos nos procure : 

 

http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros,  será  um  prazer  recebê-lo em nosso grupo. 
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