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Capítulo 1 





Esperei pelo vampiro durante anos, até que, um dia, ele entrou no bar. 

Desde que os vampiros começaram a “sair do caixão” (como se dizia, por  gozação)  quatro anos atrás, eu  tinha  a  esperança de  que algum  deles aparecesse  em  Bon  Temps.  Tínhamos  todas  as  minorias  em  nossa cidadezinha — por que não teríamos a mais nova, os mortos-vivos agora legalmente  reconhecidos?  Mas  o  norte  caipira  da  Louisiana,  na  verdade, não era muito sedutor para vampiros, ao que parecia; por outro lado, Nova Orleans era um centro legítimo para eles — por causa daquela coisa toda de Anne Rice, certo? 

A distância entre Bon Temps e Nova Orleans não é assim tão grande, e todos que vinham ao bar diziam que, se você jogasse uma pedra numa esquina daqui, acertaria um lá. Embora fosse mais sensato não fazer isso. 

Mas eu esperava pelo meu próprio vampiro. 

Pode-se notar que não saio muito. E não é porque eu não seja bonita. 

Eu sou. Sou loura, de olhos azuis, tenho 25 anos, minhas pernas são fortes e meu peito é volumoso, e tenho uma cinturinha de vespa. Eu fico bem no uniforme  de  verão  de  garçonete  que  Sam  estabeleceu  para  nós:  calções pretos, camiseta branca, meias brancas, Nikes pretos. 

Mas eu tenho um inconveniente. É como eu tento definir esta coisa. 

Os fregueses de bar afirmam que sou louca. 

Em  todo  caso,  o  resultado  é  que  eu  quase  nunca  arranjo  um namorado.  Portanto,  pequenas  amabilidades  fazem  uma  grande diferença para mim. 

E ele sentou-se numa de minhas mesas — digo, o vampiro. 

Saquei imediatamente o que ele era. Espantou-me que ninguém mais ao redor tivesse se virado para olhar. As pessoas não notavam! Mas, para mim, a pele dele tinha um pequeno brilho, e reconheci a sua condição no ato. 
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A alegria foi tanta que eu poderia dançar, e de fato ensaiei um passo caminhando pelo bar. Sam Merlotte, meu chefe, ergueu o olhar da bebida que estava preparando e deu-me um sorrisinho. Apanhei minha bandeja e a toalha e rumei na direção da mesa do vampiro. Tinha a esperança de que meu  batom  estivesse  ainda  firme  e  que  meu  rabo-de-cavalo  não  tivesse saído  do  lugar.  Eu  sou  meio  ansiosa,  e  sentia  meu  sorriso  puxando  os cantos de minha boca para cima. 

Ele parecia perdido em seus pensamentos, e eu tive oportunidade de dar uma boa olhada nele de alto a baixo antes que erguesse os olhos. Ele tinha  pouco  menos  que  l,82m,  calculei.  Tinha  cabelos  castanho-escuros bem  espessos, penteados  diretamente para trás e  chegando à  gola  de  sua camisa,  e  suas  longas  costeletas  pareciam  curiosamente  fora  de  moda. 

Naturalmente,  era  pálido;  claro,  ora,  pois  estava  morto,  se  você  acredita naquelas  velhas  histórias.  A  teoria  politicamente  correta,  aquela  que  os vampiros  defendiam em  público,  é  que a criatura  era  vítima de  um  vírus que a deixava aparentemente morta por alguns dias e, portanto, alérgica à luz  do  sol,  prata  e  alho.  Os  detalhes  variavam  conforme  os  jornais  que você lesse. Eles andavam cheios de matérias sobre vampiros, ultimamente. 

De  qualquer  modo,  seus  lábios  eram  adoráveis,  esculpidos  com perfeição,  e  ele  tinha  sobrancelhas  escuras  e  arqueadas.  Seu  nariz  descia aquilino  daquele  arco,  como  o  de  um  príncipe  num  mosaico  bizantino. 

Quando ele por fim ergueu o olhar, vi que seus olhos eram mais escuros que seus cabelos, e o branco deles era incrivelmente branco. 

— Em que posso lhe servir? — eu perguntei, feliz além da conta. 

Ele arqueou as sobrancelhas. 

—Você tem sangue sintético engarrafado? — perguntou. 

— Não, lamento muito! Sam encomendou um pouco. Vai chegar na próxima semana. 

— Então, me sirva um pouco de vinho tinto, por favor — ele disse, e sua voz era fria e clara, como a água de um riacho deslizando sobre pedras. 

Eu dei uma grande risada. Era perfeito demais. 
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— Não ligue pra Sookie, senhor, ela é louca — disse uma voz familiar que vinha da mesa junto à parede. 

Toda a minha felicidade se desfez, embora eu pudesse sentir ainda o sorriso repuxando meus lábios. O vampiro olhava diretamente para mim, observando a vida que se esvaía do meu rosto. 

— Trago seu vinho num instante — eu disse, e me afastei, sem nem mesmo olhar para o rosto presunçoso de Mack Rattray. 

Ele vinha ao bar quase todas as noites, ele e sua mulher, Denise. Eu os chamava de Casal Rato. Tinham se esforçado ao máximo para me fazer mal  desde  que  se  mudaram  para  um  trailer  de  aluguel  em  Four  Tracks Corner. Eu alimentava a esperança de que se mudassem de Bon Temps tão repentinamente como tinham chegado. 

Quando  apareceram  pela  primeira  vez  no  bar  de  Sam  Merlotte,  eu ouvi suas idéias com má vontade — bem sei, foi baixeza de minha parte. 

Fiquei aborrecida como todo mundo, e embora eu passe a maior parte do tempo  tentando  bloquear  as  idéias  que  outras  pessoas  tentam  enfiar  em minha cabeça, às vezes eu as deixo entrar. Portanto, fiquei sabendo sobre os Rattrays algumas coisas que creio que mais ninguém sabia. Por exemplo, que  tinham  passado  uns  tempos  na  cadeia,  embora  eu  não  soubesse  por quê. Outra coisa foi que li os pensamentos sujos que Mack Rattray tinha a meu  respeito.  E  ouvi  então,  nos  pensamentos  de  Denise,  que  ela abandonara  um bebê que  tivera  havia alguns  anos,  um bebê  que não  era filho de Mack. 

E eles não eram de dar gorjeta, também. 

Sam encheu um copo com o vinho tinto da casa, olhando para a mesa do vampiro enquanto o punha sobre minha bandeja. 

Quando  Sam  voltou  a  olhar  para  mim,  notei  claramente  que  ele também  sabia  que  nosso  novo  freguês  era  um  morto-vivo.  Os  olhos  de Sam  são  tão  azuis  quanto  os  do  Paul  Newman,  em  contraste  com  meus olhos azuis de um cinzento apagado. Sam é louro também, mas seu cabelo é encaracolado e seu tom de louro se aproxima a um vermelho-ouro cor de 
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brasa. Ele está sempre um pouco queimado de sol, e embora pareça magro nas  roupas  que  usa,  eu  o  vi  muitas  vezes  descarregar  grandes  pesos  dos caminhões  de  transporte,  e  ele  tem  muita  força  em  seus  membros superiores.  Eu  nunca  ouço  os  pensamentos  de  Sam.  Porque  ele  é  meu chefe. Tive que me demitir de vários de meus empregos anteriores porque descobria coisas que não queria saber sobre meus chefes. 

Mas Sam não fez comentário algum sobre o vampiro, ele apenas me passou  o  vinho.  Examinei  o  copo  para  ter  certeza  de  que  estava radiosamente limpo e rumei de volta para a mesa do vampiro. 

—  Seu  vinho,  senhor  —  eu  disse  cerimoniosamente,  e  coloquei  o copo de forma cuidadosa na mesa, bem em frente a ele. 

Ele me olhou novamente, e eu encarei seus belos olhos, aproveitando a chance. 

— Espero que goste — eu disse orgulhosamente. 

Mack Rattray gritou atrás de mim: 

— Ei, Sookie! Precisamos de um outro jarro de cerveja aqui! 

Suspirei, resignada, e virei-me para levar o jarro vazio que estava na mesa dos Ratos. Denise estava em ótima forma nessa noite, notei, usando um traje de frente única e calções curtos, sua massa de cabelos castanhos arrumada na cabeça em elegantes emaranhados. Denise não era bonita, na verdade, mas era tão vistosa e confiante que a gente demorava um pouco para notar isso. 

Um  pouquinho  depois,  para  meu  desgosto,  notei  que  os  Rattrays tinham se mudado para a mesa do vampiro. Estavam conversando com ele. 

Não  pude  ver  se  ele  estava  respondendo  com  entusiasmo,  mas  ele tampouco saiu da mesa. 

— Olhe para aquilo! — eu disse, com desagrado, para Arlene, minha colega de trabalho. 

Arlene  é  ruiva,  sardenta  e  dez  anos  mais  velha  que  eu,  e  foi  quatro vezes  casada.  Ela  tem  dois  filhos,  e,  de  vez  em  quando,  acho  que  me considera o terceiro. 

~ 7 ~ 







— Cara nova no pedaço, hem? — ela disse, com pouco interesse. 

Arlene,  atualmente,  está  namorando  Rene  Lenier,  e  embora  eu  não entenda o que viu nele, ela parece bem satisfeita. Eu acho que Rene foi seu segundo marido. 

— Oh, ele é um vampiro — eu disse, porque precisava compartilhar com alguém a minha grande satisfação. 

—  É  mesmo?  Aqui?  Bem,  imagine  só  —  ela  disse,  sorrindo  um pouco  para  demonstrar  que  estava  gostando  de  ver  a  satisfação  que  eu sentia.  —  Mas,  benzinho,  ele  não  deve  ser  muito  brilhante,  se  está conversando  com  os  Ratos.  Por  outro  lado,  Denise  está  se  assanhando para o lado dele de um modo descarado. 

Depois do comentário de Arlene foi que me dei conta do fato; ela é muito  melhor  que  eu  para  avaliar  situações  sexuais,  devido  à  sua experiência no assunto, algo que não tenho. 

O  vampiro  estava  faminto.  Eu  sempre  fora  informada  de  que  o sangue  sintético  que  os  japoneses  tinham  criado  mantinha  os  vampiros satisfatoriamente  nutridos,  mas  não  satisfazia  realmente  a  sua  fome, motivo  pelo  qual  aconteciam  uns  “Incidentes  Lamentáveis”  de  vez  em quando. (Era o eufemismo vampírico para o sanguinário assassinato de um ser  humano.)  E  ali  estava  Denise  Rattray,  mostrando  a  sua  garganta, exibindo seu pescoço de ponta a ponta. . que grande  piranha! 

Meu irmão, Jason, entrou no bar, e deu uma voltinha para vir me dar um abraço. Ele sabe que as mulheres gostam de um homem que se mostra carinhoso com a família e gentil com os deficientes, portanto, ele me dar um  abraço  era  uma  dupla  recomendação  automática.  Não  que  Jason precise de mais trunfos do que já tem. Ele é bonitão. Ele pode ser rude, também,  mas  a  maior  parte  das  mulheres  parece  querer  ansiosamente ignorar isso. 

— Ei, mana, como vai a vovó? 

— Ela está bem, como sempre. Apareça pra vê-la. 

— Prometo que vou. Quem está disponível hoje? 
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— Verifique você mesmo. 

Percebi que, quando Jason começou a lançar olhares ao redor, houve um alvoroço entre as mulheres, que foram ajeitando seus cabelos, blusas e lábios. 

— Ei. Vejo a DeeAnne ali. Ela está livre? 

— Ela está com um caminhoneiro de Hammond. Ele foi ao banheiro. 

Tome cuidado. 

Jason  sorriu  para  mim,  e  eu  me  espantei  com  o  fato  de  as  outras mulheres não notarem o egoísmo que havia naquele sorriso. Até a Arlene se aprumou em sua camiseta quando Jason entrou, e, depois de passar por quatro  maridos,  ela  bem  que  devia  saber  analisar  um  pouco  melhor  os homens.  A  outra  garçonete  com  quem  eu  trabalhava,  Dawn,  jogou  seu cabelo para a frente e aprumou a sua espinha para que seus seios ficassem empinados.  Jason  lançou  para  ela  um  aceno  amigável.  Ela  fez  um  ar  de desprezo.  Está  louquinha  pelo  Jason,  mas  quer  que  seja  ele  a  tomar  a iniciativa. 

Fiquei  realmente  atarefada  —  todo  mundo  aparece  no  bar  do Merlotte  no  sábado  à  noite  por  algumas  horas  —  portanto,  perdi  meu vampiro de vista por uns momentos. Quando depois consegui uma brecha para dar uma olhada para ele, ainda estava conversando com Denise. Mack estava olhando para ele com uma expressão tão ávida que cheguei a ficar preocupada. 

Aproximei-me  da  mesa  deles,  olhando  fixamente  para  Mack. 

Finalmente, deixei minha guarda baixar e escutei. 

Mack e Denise tinham sido presos precisamente por drenar vampiros. 

Apesar  de  profundamente  irritada,  carreguei  automaticamente  um jarro  de  cerveja  e  alguns  copos  para  uma  mesa  de  quatro  pessoas  que reclamavam,  gritando.  Desde  que  o  sangue  do  vampiro  fora  tido  como capaz  de  aliviar  temporariamente  os  sintomas  de  algumas  doenças  e aumentar  a  potência  sexual,  mais  ou  menos  como  juntar  prednisona  e Viagra numa fórmula só, surgira um enorme mercado negro de sangue de 
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vampiro  genuíno,  não-diluído.  Onde há  mercado,  há  fornecedores;  nesse caso,  deduzi,  os  fornecedores  seriam  aquele  vil  Casal  Rato.  Pegavam  os vampiros  numa armadilha e depois  os  drenavam,  vendendo  os pequenos frascos de sangue a mais ou menos 200 dólares cada. Tinha sido a droga mais  procurada,  ao  menos  nos  últimos  dois  anos.  Alguns  consumidores enlouqueciam depois de beber puro sangue de vampiro, mas o problema não chegava a atrapalhar o mercado. 

Em  geral,  o  sangue  drenado  não  durava  muito.  Os  drenadores deixavam os vampiros mortos com estacas ou simplesmente jogavam-nos a céu aberto. Quando o sol surgia, já era. De tempos em tempos, a gente lia  sobre  uma  reviravolta  quando  os  vampiros  conseguiam  escapar.  Aí, eram os drenadores que morriam. 

Agora meu vampiro estava se levantando da mesa e saindo junto com os  Ratos.  Mack  olhou  para  mim,  e  eu  o  vi  claramente  assustado  com  a expressão  com  que  se  deparou  em  meu  rosto.  Ele  virou-se,  dando  de ombros para mim, como todo mundo. 

Isso me deixou furiosa. Realmente furiosa. 

O  que  é  que  eu  deveria  fazer,  diante  daquilo?  Enquanto  lutava comigo mesma, eles saíam pela porta. O vampiro acreditaria em mim se eu corresse  atrás  deles  e  lhe  contasse  a  verdade?  Ninguém  acreditaria.  E,  se alguém acreditasse, me odiaria e teria horror de mim por ser capaz de ler os pensamentos ocultos nas mentes humanas. Arlene me pedira para ler a mente de seu quarto marido quando numa certa noite ele aparecera para pegá-la, porque achava com certeza que ele estava pensando em abandoná-

la,  e  abandonar  os  filhos  também,  mas  eu  não  a  atendi  porque  queria manter a única amiga que eu tinha. E mesmo Arlene não fora capaz de me pedir  diretamente,  porque  isso  seria  admitir  que  eu  tinha  este  dom,  esta maldição. As pessoas não queriam admitir o fato. Preferiam pensar que eu era louca. O que eu realmente quase me tornava, de vez em quando! 

Portanto,  fiquei  agitada,  confusa  e  assustada,  furiosa,  e  aí  tive  a certeza de que precisava entrar em ação. Eu fora picada por aquele olhar 
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que  Mack  lançara  sobre  mim  —  como  se  eu  fosse  uma  coisinha desprezível. 

Cruzei o bar na direção de Jason, e fui até onde ele estava tentando seduzir DeeAnne. Ela não demorava muito para ser seduzida, segundo se dizia.  O  caminhoneiro  de  Hammond  estava  com  uma  expressão  fula  da vida do outro lado. 

— Jason — eu disse com urgência. Ele virou-se para me dar um olhar de  censura  feroz.  —  Ouça,  aquela  corrente  ainda  está  lá  atrás  da  sua picape? 

—  Nunca  saio  de  casa  sem  ela  —  ele  disse  preguiçosamente,  seus olhos esquadrinhando meu rosto à procura de sinais de algum problema. 

— Você vai brigar com alguém, Sookie? 

Sorri para ele, tão acostumada a soltar risadas que aquilo foi fácil. 

— Eu lhe asseguro que não — disse animadamente. 

— Ei, você está precisando de alguma ajuda? 

Afinal, ele era meu irmão. 

—  Não,  obrigada  —  eu  disse,  tentando  parecer  tranqüila.  E  fui rapidamente  na  direção  de  Arlene.  —  Ouça,  preciso  sair  um  pouquinho. 

Minhas mesas estão meio vazias, você pode dar uma olhada por mim? 

Eu  não  pensei  que  nunca  tinha  pedido  uma  coisa  dessas  a  Arlene, embora  a  houvesse  substituído  muitas  vezes.  Ela,  também,  ofereceu-me ajuda. 

— Está tudo em ordem — eu disse. — Voltarei assim que puder. Se você cuidar de minha parte, prometo faxinar o seu trailer. 

Arlene  fez  um  sinal  afirmativo  com  sua  cabeleira  vermelha euforicamente. 

Apontei para a porta de serviço, para mim mesma, e fiz o que pude com meus dedos, para dizer a Sam que eu estava saindo. 

Ele assentiu. Mas não pareceu lá muito feliz. 

Portanto,  fui  me  retirando,  tentando  fazer  com  que  meus  pés  não fizessem  muito  barulho  no  cascalho.  O  estacionamento  dos  empregados 
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fica nos fundos do bar, depois de uma porta que leva à despensa. O carro do cozinheiro  estava ali,  e  também o  de  Arlene, o de  Dawn  e o  meu.  À 

minha direita, ao leste, a picape de Sam estava estacionada em frente a seu trailer. 

Eu  saí  da  área  de  estacionamento  de  cascalho  em  direção  à  área  de asfalto que cobria o estacionamento de fregueses, que era maior, no lado oeste do bar. Árvores cercavam a clareira onde ficava o bar de Merlotte, e as  bordas  do  estacionamento  eram,  na  maior  parte,  de  cascalho.  Sam  o mantinha  bem  iluminado,  e  o  clarão  surrealista  das  luminárias  altas  do estacionamento fazia tudo parecer um tanto estranho. 

Eu vi o esburacado carro esporte vermelho do Casal Rato, por isso sabia que estavam por perto. 

Finalmente,  encontrei  o  carro  de  Jason.  Era  preto  com  espirais  de água-marinha  e  cor-de-rosa  pintadas  sob  encomenda  nos  dois  lados. 

Estava na cara que ele gostava de aparecer. Pulei pela porta de trás e me pus a fuçar em sua cama, à procura da corrente, um grosso colar de anéis que ele carregava consigo em caso de briga. Eu a enrolei e a carreguei presa ao meu corpo, para que não fizesse barulho. 

Refleti por um momento. O único lugar deserto no meio do caminho para  o  qual  os  Rattrays  poderiam  ter  atraído  o  vampiro  era  o  fim  do estacionamento,  onde  as  árvores  chegam  a  despencar  sobre  os  carros. 

Portanto, me movi furtivamente naquela direção, tentando me movimentar rápida e silenciosamente. 

Eu  parava  a  todo  momento  e  me  punha  a  escutar.  Logo  ouvi  um gemido e sons abafados de vozes. Serpenteei entre os carros, e localizei-os bem onde supunha que eles estariam. O vampiro estava jogado de costas no chão, a face contorcida de agonia, e o brilho de correntes irradiava de seus pulsos, chegando até os seus tornozelos. Prata. Já havia dois pequenos frascos  de  sangue  no  chão,  ao  lado  dos  pés  de  Denise,  e,  enquanto  eu olhava,  ela  já  preparava  um  novo  coletor  com  a  agulha.  O  torniquete abaixo do cotovelo do vampiro apertava cruelmente seu braço. 
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O casal estava de costas para mim, e o vampiro ainda não tinha me visto.  Eu  soltei  a  corrente  enrolada  e  um  bom  pedaço  dela  se  estendeu livremente. Quem eu deveria atacar primeiro? Os dois eram mesquinhos e viciosos. 

Lembrei-me  da  despedida  desdenhosa  de  Mack  e  do  fato  que  ele nunca tinha me deixado uma gorjeta. Mack primeiro. 

Eu  nunca  me  envolvera  numa  briga.  De  algum  modo,  eu  de  fato estava esperando ansiosamente por uma ocasião assim. 

Saltei de trás da picape e balancei a corrente. Ela bateu com força nas costas  de  Mack,  que  estava  ajoelhado  junto  à  sua  vítima.  Ele  gritou  e levantou-se,  imediatamente.  Depois  de  lançar  um  olhar  para  trás,  Denise começou a enfiar a terceira injeção. A mão de Mack desapareceu em sua bota e voltou com um brilho diferente. Ele tinha pegado uma faca. 

— Opa — eu disse, e dei uma risada para ele. 

— Sua piranha louca! — ele gritou. 

Sua  voz  soava  como  se  ele  estivesse  ansioso  por  fazer  uso  daquela faca.  Eu  estava  envolvida  demais  para  manter  minha  guarda,  e  tive  um claro  vislumbre  do  que  Mack  queria  fazer  comigo.  Isso  me  deixou realmente louca da vida. Eu fui na direção dele com plena intenção de feri-lo o mais que pudesse. Mas ele estava preparado para me rechaçar e pulou para  a  frente  com  a  faca  enquanto  eu  balançava  a  corrente.  Ele  tentou cortar  o  meu  braço  e  falhou.  A  corrente,  ao  enroscar,  envolveu  seu pescoço  descarnado  como  uma  amante.  O  grito  de  triunfo  de  Mack transformou-se  num  gorgolejo.  Sua  faca  caiu  e  ele  agarrou  os  elos  da corrente com as duas mãos. Perdendo o fôlego, ele desabou no pavimento duro, puxando a corrente de minhas mãos. 

Bem,  lá  se  foi  a  corrente  do  Jason.  Eu  me  abaixei  rapidamente  e apanhei a  faca de Mack, segurando-a de  um  modo  que  parecesse  que  eu sabia  como  usá-la.  Enquanto  isso  acontecia,  Denise  se  movia desajeitadamente, parecendo uma bruxa primária a se agitar nas zonas de luz e sombra das lâmpadas. 
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Ela interrompeu seus movimentos quando notou que eu estava com a faca de Mack. Ela zangou-se, rogou pragas e disse coisas terríveis. Esperei até que ela acabasse para dizer: 

— Cai fora. Já. 

Denise  me  olhou  como  se  quisesse  perfurar  minha  cabeça  com  seu ódio.  Tentou  apanhar  os  frascos  de  sangue,  mas  eu  sibilei  para  que  não mexesse  neles.  Daí,  ela  ergueu  Mack.  Ele  ainda  estava  fazendo  sons  de engasgo  e  gorgolejo  e  segurando  a  corrente.  Denise  praticamente  o arrastou  para  o  carro  e  o  empurrou  para  o  lado  do  banco  do  carona. 

Puxando algumas chaves de seu bolso, ela entrou para sentar-se ao volante. 

Quando ouvi a máquina rugir, repentinamente percebi que os Ratos tinham  agora  uma  outra  arma  nas  mãos.  Mais  rápido  do  que  tinha  me movimentado até aquele momento, corri para erguer a cabeça do vampiro e disse a ele, ofegante: 

— Vamos, levante-se. 

Peguei-o por debaixo de seus braços e puxei-o com todas as minhas forças, e ele entendeu, firmou seus braços e fez força. Nós estávamos bem na  linha  das  árvores  quando  o  carro  vermelho  veio  rugindo  sobre  nós. 

Denise falhou por um triz ao ter que desviar para evitar uma colisão com um  pinheiro.  Então  ouvi  o  grande  motor  do  carro  dos  Ratos  recuar  lá longe. 

—  Caramba  —  eu  suspirei,  e  me  agachei  junto  ao  vampiro  porque meus joelhos já não agüentavam mais. 

Respirei  fundo  por  uns  momentos,  tentando  me  recuperar.  O 

vampiro  se  movimentou  um  pouquinho,  e  eu  dei-lhe  uma  olhada.  Para meu  horror,  vi  pequenos  feixes  de  fumaça  saindo  de  seus  pulsos  onde  a prata os ferira. 

—  Oh,  coitadinho  —  eu  disse,  furiosa  comigo  mesma  por  não  ter notado  isso  a  princípio.  Ainda  tentando  recuperar  o  fôlego,  comecei  a soltar  as  finas  amarras  de  prata,  que  pareciam  fazer  parte  de  uma  longa 
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corrente.  —  Pobre  querido  —  eu  murmurei,  não  parando  para  pensar senão mais tarde o quanto aquilo podia parecer incongruente. 

Tenho dedos ágeis, e soltei seus pulsos bem rapidamente. Pensava em como os  Ratos  teriam  distraído  o  vampiro  enquanto  se  preparavam  para amarrá-lo, e eu me sentia avermelhar ao imaginar a cena. 

O vampiro aninhou os braços em seu peito enquanto eu me ocupava em desamarrar suas pernas. Seus tornozelos não tinham sido afetados, já que os drenadores não tinham se preocupado em subir suas calças jeans e colocar a prata direto sobre sua pele. 

— Lamento muito não ter chegado aqui mais depressa  — eu disse, como  pedido  de  desculpa.  —  Você  vai  se  sentir  melhor  rapidinho,  está bem? Quer que eu vá embora? 

— Não. 

Aquilo  fez  com  que  eu  me  sentisse  muito  bem,  até  que  ele acrescentou: 

— Eles podem voltar, e eu não estou em condições de reagir ainda. 

Sua  voz  fria  era  desigual,  mas  eu  não  podia  dizer  com  certeza  se  o ouvira ofegar. 

Fiz careta, e enquanto ele se recuperava, tomei algumas precauções. 

Sentei-me  de  costas  para  ele,  dando-lhe  alguma  privacidade.  Sei  como  é desagradável ter alguém nos olhando fixo quando estamos feridos. Eu me agachei no chão, mantendo um olho vigilante no estacionamento. Vários carros saíram, e outros chegaram, mas nenhum veio até nós pelo lado do mato. Pelo movimento do ar em torno de mim, percebi quando o vampiro se levantou. 

Ele não falou de imediato. Eu virei minha cabeça para a esquerda e olhei  para  ele.  O  vampiro  estava  mais  perto  do  que  eu  pensava.  Seus grandes  olhos  negros  olhavam  bem  dentro  dos  meus.  Seus  caninos estavam retraídos; fiquei um pouco desapontada com isso. 

— Obrigado — ele disse friamente. 
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Portanto, não estava lá muito empolgado por ter sido salvo por uma mulher. Macho típico. 

Já que ele estava sendo tão ingrato, achei que podia fazer algo bem grosseiro, também, e decidi ouvir o que ele pensava, abrindo minha mente por completo para a escuta. 

E ouvi. . absolutamente nada. 

—  Oh  —  eu  disse,  ouvindo  o  choque  em  minha  própria  voz,  mal sabendo o que dizia. — Eu  não posso ouvir você. 

— Obrigado! — o vampiro disse, mexendo seus lábios com exagero. 

—  Não. .  Ouvir  você  falar  eu  posso,  mas  não..   —  e,  na  minha excitação,  fiz  algo  que  comumente  nunca  faria,  porque  era  atrevido,  e pessoal, e revelava o quanto eu era esquisita. 

Virei-me para ele por completo e pus minhas mãos nos dois lados de seu rosto lívido, e olhei-o com firmeza. Eu o focalizei com todas as minhas forças.  Nada.  Era  como  alguém  que  tivesse  sempre  ouvido  rádio, selecionando  as  estações  que  queria,  e  que  de  repente  ligasse  numa  faixa que não podia captar. 

Era o próprio paraíso. 

Seus  olhos  iam  ficando  maiores  e  mais  escuros,  embora  ele  se mantivesse absolutamente imóvel. 

— Oh, me desculpe — eu disse, com uma voz embargada. 

Afastei  minhas  mãos  e  voltei  a  fazer  vigilância  do  estacionamento. 

Comecei a tagarelar sobre Mack e Denise, pensando o tempo todo como seria  maravilhoso  ter  um  companheiro  que  eu  não  pudesse  escutar  a menos que ele quisesse falar em voz alta. Como seria belo seu silêncio. 

— . .então, pensei que seria melhor eu sair lá do bar para ver como você estava — eu concluí, sem ter idéia do que acabara de dizer. 

—  Você  veio  aqui  para  me  salvar.  Foi corajoso da sua  parte  —  ele disse numa voz tão sedutora que teria feito DeeAnne tirar tremendo suas calcinhas vermelhas de náilon. 
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— Vamos esquecer isso — eu disse com acidez, pondo a coisa bem terra-a-terra abruptamente. 

— Você não tem medo de ficar sozinha com um vampiro faminto? 

—  ele  perguntou,  com  alguma  coisa  ao  mesmo  tempo  travessa  e ameaçadora em sua voz. 

— Nenhum. 

—  Você  está  supondo  que,  já  que  veio  aqui  para  me  salvar,  está segura  agora,  que  eu  carrego  um  pouquinho  de  sentimentalismo  depois desses anos todos? Vampiros geralmente ferram aqueles que confiam neles. 

Não temos valores humanos, como você sabe. 

— Um monte de seres humanos ferram os que confiam neles — eu repliquei. Posso ser muito prática. — Não sou uma tola completa. 

Ergui meu braço e virei meu pescoço. Enquanto ele se recuperava, eu passara as correntes do Casal Rato em volta deles. 

Ele tremeu visivelmente. 

— Mas vejo uma artéria suculenta em sua virilha — ele disse, depois de uma pausa para juntar as idéias e se fortalecer, a voz tão escorregadia como a de uma serpente que deslizasse. 

— Não me venha com sujeiras — eu disse a ele. — Não vou ouvir esse papo. 

Novamente  olhamos  um  para  o  outro  em  silêncio.  Tinha  medo  de nunca mais revê-lo; afinal, sua primeira visita ao bar do Merlotte não tinha sido  exatamente  bem-sucedida.  Por  isso,  eu  tentava  absorver  todos  os detalhes  da  situação  que  pudesse;  guardaria  esse  encontro  como  um tesouro e o lembraria por muito, muito tempo. Era raro, era um prêmio. 

Eu queria tocar a sua pele outra vez. Não me lembrava bem como ela era. 

Mas isso seria ultrapassar certo código de boas maneiras, e também seria talvez estimulá-lo a exercer manobras de sedução novamente. 

—  Você  gostaria  de  beber  o  sangue  que  eles  recolheram?  —  ele perguntou  inesperadamente.  —  Seria  uma  maneira  de  demonstrar  minha gratidão a você. 
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Ele  apontou  para  os  frascos  tamponados  que  estavam  jogados  no asfalto: 

— Meu sangue pode melhorar sua vida sexual e sua saúde. 

— Sou sadia como um cavalo  — eu disse a ele, francamente.  — E 

não tenho vida sexual de que possa falar. Faça com o sangue o que você achar melhor. 

— Você poderia vendê-lo — ele sugeriu, mas eu pensei que ele estava apenas querendo ver o que eu diria a respeito do assunto. 

— Eu nem tocaria nele — disse, ofendida. 

— Você é diferente — ele disse. — Que espécie de coisa você é? 

Ele  parecia  estar  revolvendo  em  sua  cabeça  uma  lista  de possibilidades para detectar quem eu era, pelo jeito como olhava para mim. 

Para minha satisfação, eu não conseguia escutar nenhuma delas através de meu poder. 

— Bem. Sou Sookie Stackhouse, uma garçonete — eu disse a ele. — 

Qual  é  seu  nome?  —  achei  que  poderia  perguntar  a  ele  sem  parecer abusada. 

— Bill — ele disse. 

Antes que eu pudesse me conter, caí de costas com uma risada. 

— O vampiro Bill! — eu disse. — Pensei que poderia ser Antoine, ou Basil, ou Langford! Mas, Bill! 

Há muito tempo eu não ria tanto. 

— Bem, até mais, Bill. Tenho que voltar pro trabalho. 

Senti que o riso tenso retornava, ao pensar que tinha que voltar ao bar de  Merlotte.  Pus  a  mão  no  ombro  de  Bill  e  me  levantei.  Estava  pesada como pedra, e fiquei em pé tão rapidamente que tive que me segurar para não  cair.  Examinei  minhas  meias  para  me  certificar  de  que  estavam  no lugar exato, e olhei meu uniforme de alto a baixo para ver se havia sinais e rasgos resultantes da briga com os Ratos. Tirei o pó de minhas nádegas, já que  estivera  sentada  no  chão  sujo,  e  acenei  para  Bill  ao  começar  a  me afastar em direção ao estacionamento. 
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Tinha  sido  uma  noite  estimulante,  cheia  de  alimento  para  reflexão. 

Senti-me tão animada quanto meu sorriso quando me pus a refletir sobre isso. 

Mas Jason ficaria fulo da vida pela perda da corrente. 



Depois do trabalho daquela noite, peguei o carro e fui para casa, que fica a apenas seis quilômetros e meio ao sul do bar. Jason havia saído (e DeeAnne  também)  quando  eu  voltara  ao  serviço,  e  isso  fora  outra  coisa boa  daquela  noite.  Eu  estava  repassando  a  noite  mentalmente  enquanto guiava meu carro em direção à casa de minha avó, onde eu morava. É logo antes do cemitério de  Tall  Pines,  que  fica ao fim de  uma estreita  estrada municipal  de  duas  pistas.  Meu  tataravô  tinha  erguido  a  casa,  e  ele  tinha idéias bem próprias sobre as questões de privacidade, portanto, para chegar a  ela,  você  tinha  que  desviar-se  da  estrada  municipal  pegando  um  atalho único,  percorrer  o  interior  de  algumas  florestas,  e  aí  parar  numa  clareira onde a casa ficava. 

Claro que ela não é nenhum marco histórico, já que a maioria de seus compartimentos antigos foi demolida e refeita ao longo dos anos, e claro que  ela  conta  com  eletricidade,  encanamento  e  isolação,  todos  esses confortos  modernos.  Mas  ainda  tem  um  telhado  de  zinco  que  reluz, ofuscante, nos dias de sol. Quando o teto precisou ser refeito, quis colocar nele  telhas  comuns,  mas  minha  avó  não  permitiu.  Embora  eu  estivesse pagando  pela  reforma,  a  casa  é  dela;  portanto,  naturalmente,  continuou sendo de zinco. 

Histórica ou não, vivo naquela casa desde os 7 anos, e eu a visitava muito  antes  disso,  portanto,  eu  a  amo.  Era  apenas  o  lar  de  uma  velha  e grande família, grande demais para Vovó e eu, suponho. Tinha uma frente ampla, coberta  por  uma  varanda  protegida  por  biombo,  e  era  pintada de branco, sendo Vovó a completa tradicionalista que era. Entrei pela grande sala  de  visitas,  cheia  de  uma  mobília  surrada  que  nos  servia,  e  desci  o corredor em direção ao quarto à esquerda, que era o maior da casa. 
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Adele Hale Stackhouse, minha avó, estava recostada em sua cama de cabeceira  alta,  com  quase  um  milhão  de  travesseiros  almofadando  seus ombros descarnados. Ela estava usando uma camisola de noite com longas mangas, mesmo que a noite de primavera fosse bem quente, e a lâmpada ao lado da cabeceira ainda estava acesa. Havia um livro em seu colo. 

— Olá — eu disse. 

— Olá, querida. 

Minha  avó  é  muito  pequena  e  muito  velha,  mas  seu  cabelo  é  ainda abundante,  e  tão  branco  que  quase  tem  o  mais  apagado  dos  matizes  de verde. Ela o usa liso e preso durante o dia, mas à noite costuma deixá-lo solto ou trançado. Eu olhei para a capa do livro em seu colo. 

— A senhora está lendo Danielle Steele outra vez? 

— Oh, essa mulher sabe contar uma história. 

Os grandes prazeres de minha avó eram ler Danielle Steele, ver suas telenovelas (que ela chamava de suas “estórias”) e freqüentar reuniões dos vários clubes a que pertencera, ao que parecia, em toda a sua vida adulta. 

Seus clubes favoritos eram os dos Descendentes dos Mortos Gloriosos e da Sociedade de Jardinagem de Bon Temps. 

— Não está pensando no que foi que aconteceu comigo nesta noite? 

— eu lhe perguntei. 

— Quê? Arranjou um namorado? 

— Não — eu disse, esforçando-me por manter um sorriso no rosto. 

— Um vampiro apareceu lá no bar. 

— Ooh, ele tinha caninos afiados? 

Eu  os  tinha  visto  brilhando  à  luz  das  lâmpadas  do  estacionamento quando  os  Ratos  estavam  drenando-o,  mas  não  havia  necessidade  de descrever a coisa para a Vovó. 

— Sim, mas estavam contraídos. 

—  Um  vampiro  bem  aqui  em  Bon  Temps.  —  Vovó  estava  tão encantada quanto excitada. — Ele mordeu alguém no bar? 
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—  Oh,  não,  Vó!  Ele  só  ficou  numa  mesa  lá  e  tomou  um  copo  de vinho tinto. Bem, ele pediu um, mas não tomou. Eu acho que só queria um pouco de companhia. 

— Fico pensando onde ele estará morando. 

— Ele não parecia do tipo que conta uma coisa dessas para alguém. 

—  Não  —  Vovó  disse,  refletindo  um  momento  sobre  aquilo.  — 

Acho que não. Você gostou dele? 

Isso sim era uma pergunta difícil. Fiquei pensando nela um pouco. 

— Não sei. Ele era realmente interessante — eu disse, com cautela. 

— Eu gostaria mesmo de conhecê-lo. — Eu não me surpreendia com Vovó dizendo isso, porque ela realmente adorava novidades tanto quanto eu.  Ela  não  era  um  desses  reacionários  que  tinham  concluído  que  os vampiros eram danações por vontade própria. — Mas é melhor eu dormir agora. Eu estava só esperando você chegar para apagar a minha luz. 

Eu me curvei para dar um beijo na Vovó, e disse: 

— Durma bem. 

Encostei sua porta à saída, e ouvi o som da lâmpada que ela apagou. 

Minha gata, Tina, surgiu do lugar qualquer em que estivesse dormindo para se  esfregar  em  minhas  pernas,  e  eu  a  peguei  e  a  afaguei  um  pouquinho, antes de colocá-la do lado de fora, como era hábito de toda noite. Dei uma olhadinha no relógio de parede. Eram quase duas da madrugada, e a cama me chamava. 

Meu  quarto  era  bem  em  frente  ao  quarto  de  Vovó.  Quando  o  usei pela primeira vez, depois que meus pais morreram, Vovó trouxe a mobília da  minha  casa  paterna,  para  que  eu  me  sentisse  mais  à  vontade.  E  ali continuava  ela,  a  simples  cama  e  o  toucador  pintados  de  branco,  e  a pequena cômoda. 

Acendi minha própria luz, fechei a porta e comecei a me despir. Eu tinha pelo menos cinco pares de calções pretos e muitas, muitas camisetas brancas, já que elas tendiam a ficar manchadas tão facilmente. Sem contar os muitos pares de meias brancas que estavam enrolados em minha gaveta. 
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Portanto,  eu  não  tinha  que  fazer  uma  limpeza  nessa  noite.  Eu  estava cansada  demais  para  tomar  banho.  Mas,  escovei  meus  dentes  e  limpei  a maquiagem do meu rosto, passei alguma mistura nutriente de pele, e soltei o meu cabelo. 

Arrastei-me para a cama usando minha camiseta favorita de dormir, com  estampa  de  Mickey  Mouse,  que  quase  chega  a  meus  pés.  Deitei  de lado,  como  sempre,  e  desfrutei  do  silêncio  do  quarto.  A  mente  de  todo mundo está quase apagada nas horas mortas da noite, e as vibrações se vão, e  as  intrusões  não  têm  que  ser  repelidas.  Dispondo  de  tal  paz,  só  tive tempo para pensar nos olhos escuros do vampiro, e depois caí num sono profundo de exaustão. 



No  dia  seguinte,  pela  hora  do  almoço,  eu  estava  em  minha espreguiçadeira  de  alumínio  dobrável  no  pátio  da  frente,  pegando  um pouco de bronzeado. Eu vestia meu biquíni branco sem alça favorito, que estava um pouco mais folgado que no último verão, por isso eu estava tão satisfeita quanto excitada. 

Foi  quando  ouvi  um  veículo  chegando  pela  estrada,  e  a  picape  de Jason  com  seus  ornamentos  cor-de-rosa  e  água-marinha  irrompeu  pouco além dos meus pés. 

Jason pulou do volante — será que eu disse que a picape era daquelas com pneus altos? — para se aproximar de mim. Estava usando suas roupas habituais  de  trabalho,  calças  e  camisa  caqui,  e  trazia  sua  faca  na  bainha, como a maior parte dos trabalhadores da estrada municipal. Só pelo modo como vinha andando, sabia que ele estava furioso. 

Coloquei meus óculos escuros. 

—  Por  que  você  não  me  contou  que  bateu  nos  Rattrays  ontem  à noite? — Meu irmão jogou-se sobre a cadeira de alumínio do pátio ao lado de  minha  espreguiçadeira.  —  Onde  está  a  Vovó?  —  ele  perguntou, atrasado. 

— Pendurando roupa lavada — eu disse. 
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Vovó usava a secadora de vez em quando, mas ela gostava na verdade era de pendurar as roupas úmidas ao sol. Claro que o varal ficava na parte dos fundos, onde os varais costumam ficar. 

— Ela está preparando bife à moda da terra e batatas-doces e feijões verdes  que  guardou  do  ano  passado,  para  o  almoço  —  acrescentei, sabendo que isso iria distrair um pouco a atenção de Jason. Esperava que a Vovó ficasse lá nos fundos. Não queria que ela ouvisse essa conversa. — 

Fale baixo — eu o alertei. 

— Rene Leiner não conseguiu esperar até eu chegar ao trabalho hoje cedo para vir me contar. Ele dirigia à frente do trailer dos Rattray ontem à noite para comprar alguma erva, e Denise dirigia como se quisesse matar alguém. Rene disse que ele quase foi morto, de tão louca de raiva que ela estava.  Precisou  que  ele  e  Denise  colocassem  Mack  no  trailer,  e  eles levaram  o  cara  para  o  hospital  em  Monroe.  —  Jason  olhava  para  mim, ferozmente, de modo acusador. 

— Rene contou a você que Mack veio para cima de mim armado com uma faca? — eu perguntei, concluindo que atacar seria a melhor maneira de lidar com isso. Eu percebi que a bronca de Jason era em grande parte devido ao fato de que soubera a notícia pela boca de uma outra pessoa. 

—  Se  Denise  contou  a  Rene,  ele  não  me  disse  isso  —  Jason  disse lentamente, e vi seu rosto bonito escurecer de raiva. — Ele foi para cima de você com uma faca? 

—  Sim,  não  fiz  mais  que  me  defender  —  eu  disse,  bem prosaicamente. — E ele levou sua corrente. 

Tudo isso era verdade, mesmo que um pouco enviesada. 

— Eu voltei para lhe contar — continuei —, mas no momento em que cheguei ao bar, você tinha saído com a DeeAnne, e já que eu estava bem, não parecia necessário ir atrás de você. Eu sabia que você se sentiria obrigado  a  ir  atrás  dele  se  eu  lhe  contasse  sobre  a  faca  —  acrescentei, diplomaticamente.  Havia  um  monte  de  verdade  a  mais  nessa  história,  já que Jason dá a vida por uma briga. 
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—  Que  diabo  você  estava  fazendo  lá?  —  ele  perguntou,  mas  tinha relaxado, e eu sabia que estava engolindo a minha explicação. 

— Você sabia que, além de vender drogas, os Ratos são drenadores de vampiros? 

Agora ele estava fascinado. 

— Não. . É mesmo? 

— Bem, um de meus fregueses ontem à noite era um vampiro, e eles estavam  secando  o  cara  no  estacionamento  do  bar  do  Merlotte!  Eu  não pude suportar aquilo. 

— Tem um vampiro aqui em Bon Temps? 

—  Tem,  sim.  Mesmo  que  você  não  queira  um  vampiro  para  seu melhor amigo, você não pode deixar gente escrota como os Ratos tirarem sangue dele. Não é como tirar gasolina de um carro. E eles iam deixar o cara lá no mato para morrer. 

Embora  os  Ratos  não  tivessem  me  revelado  as  suas  intenções,  eu apostava  que  fariam  isso.  Mesmo  que  eles  o  tivessem  posto  num  lugar fechado para que sobrevivesse à luz do dia, um vampiro drenado levava no mínimo  umas  vinte  horas  para  se  recuperar,  ao  menos era  o  que  alguém dissera  lá  no  programa  da  Oprah.  E  isso  se  um  outro  vampiro  cuidasse dele. 

— O vampiro estava no bar quando eu também estava lá? — Jason perguntou, fascinado. 

— Ã-hã. O cara de cabelos escuros que estava sentado com os Ratos. 

Jason riu de meu epíteto para os Rattrays. Mas ele não queria deixar de falar da noite anterior, ainda. 

—  Como  você  sabia  que  era  um  vampiro?  —  ele  perguntou,  mas quando olhou para mim, notei que ele preferia ter mordido a língua a fazer essa pergunta. 

— Eu sabia, simplesmente — disse, em minha voz mais indiferente. 

— Certo. 

E, depois, ficamos os dois num silêncio embaraçoso. 
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— Homulka não tem um vampiro — Jason disse, pensativamente. 

Ergueu seu rosto para apanhar o sol, e eu percebi que tínhamos saído daquele terreno perigoso. 

— É verdade — eu concordei. 

Homulka era a cidade que Bon Temps amava odiar. Tínhamos sido rivais no futebol, no basquetebol e na significação histórica das gerações. 

— Nem Roedale tem — Vovó disse atrás de nós, e eu e Jason  nos sobressaltamos. 

Em reconhecimento a Jason, digo que ele se levanta e dá um abraço toda vez que vê a avó. 

— Vó, a senhora tem comida o bastante no forno para mim? 

— Para você e mais dois — Vovó disse. Nossa avó sorria para Jason. 

Ela não era cega aos defeitos dele (ou aos meus), mas o amava. — Acabo de receber um telefonema de Everlee Mason. Ela estava me contando que você ficou grudado na DeeAnne ontem à noite. 

— Cara, oh, cara, a gente não pode fazer nada nesta cidade sem ser visto — Jason disse, mas ele não estava realmente irritado. 

—  Aquela  DeeAnne  —  Vovó  disse,  num  tom  de  advertência, enquanto entrávamos todos em casa —, toda vez que alguém me fala dela, está grávida. Você tome cuidado para ela não engravidar de você, ou vai pagar por isso pelo resto de sua vida. Claro, deve ser a única maneira de eu conseguir alguns bisnetos! 

Vovó  já  estava  com  a  comida  pronta  na  mesa,  portanto,  assim  que Jason  tirou  o  chapéu,  nós  nos  sentamos  e  fizemos  a  oração  de  graças. 

Então,  Vovó  e  Jason  começaram  a  fofocar  um  com  o  outro  (embora chamassem  a  coisa  de  “ficar  informados”)  sobre  o  pessoal  de  nossa pequena  cidade  e  paróquia.  Meu  irmão  trabalhava  para  o  Estado, supervisionando equipes de trabalhadores de estrada. Parecia-me que Jason passava  o  dia  dirigindo  uma  picape  estatal,  cronometrando  o  trabalho,  e pelas noites zoava com sua própria picape pela cidade. Rene era um dos trabalhadores daquelas turmas que Jason supervisionava, e os dois tinham 
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freqüentado a escola juntos. Eles também circulavam bastante pela cidade com Hoyt Fortenberry. 

— Sookie, eu tive que recolocar o aquecedor de água quente na casa 

— Jason disse de repente. 

Ele  mora  na  velha  casa  dos  meus  pais,  aquela  em  que  vivíamos quando  eles  morreram  numa  inundação  causada  por  chuva  repentina. 

Passamos  a  viver  com  a  Vovó  depois  dessa  tragédia,  mas,  quando  Jason terminou seus dois anos de colégio e foi trabalhar para o Estado, ele voltou a morar na casa, que, no papel, é metade minha. 

— Você precisa de algum dinheiro pra pagar isso? — perguntei. 

— Não, eu tenho. 

Nós  dois  temos  cada  qual  o  seu  salário,  mas  temos  também  uma pequena renda proveniente de um fundo estabelecido quando um poço de petróleo foi perfurado na propriedade de meus pais. Ele secou em poucos anos, mas meus pais e a Vovó fizeram prudentemente com que o dinheiro fosse investido. Poupou-nos de uma porção de sofrimentos, aquele reforço. 

Eu  não  sei  como  Vovó  poderia  ter-nos  criado  se  aquele  dinheiro  não existisse.  Ela  estava  determinada  a  não  vender  nenhum  pedaço  de  terra, mas  sua  renda  própria  não  vai  além  daquela  fornecida  pela  previdência social. Essa é a razão pela qual não compro um apartamento. Se eu fizer compras  morando  com  ela,  isso  lhe  parecerá  aceitável;  mas  se  fizer compras,  trouxer  à sua  casa  e  deixá-las na sua  mesa  e voltar para  o  meu próprio lar, parecerá caridade e a deixará fula da vida. 

—  Que  tipo  de  aquecedor  você  adquiriu?  —  perguntei  a  Jason,  só para mostrar interesse. 

Ele  estava  ansioso  por  me  contar  aquilo;  Jason  é  fanático  por eletrodomésticos, e ele queria descrever sua pesquisa de compras do novo aquecedor de água em detalhes. Eu o ouvi com o máximo de atenção que pude dispensar. 

De repente, ele interrompeu a descrição. 

— Ei, Sook, você se lembra da Maudette Pickens? 
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—  Claro  —  eu  disse,  surpresa.  —  Nós  nos  formamos  na  mesma turma. 

— Alguém matou Maudette em seu apartamento a noite passada. 

Vovó e eu ficamos de orelhas em pé. 

— Quando? — Vovó perguntou, espantada por ainda não ter sabido a novidade. 

— Eles acabaram de achá-la agora de manhãzinha em seu quarto. Seu chefe  tentou  telefonar  para  saber  por  que  ela  não  tinha  aparecido  no serviço  ontem  e  hoje  e  não  teve  resposta,  daí  foi  para  lá  e  acordou  o zelador, e eles arrombaram o lugar. Vocês sabem que o apartamento dela é bem em frente ao de DeeAnne? 

Bon Temps conta com apenas um complexo de apartamentos digno de  nota,  um  agrupamento  em  forma  de  U  com  três  edifícios  de  dois andares,  portanto,  sabíamos  exatamente  o  que  a  revelação  de  Jason significava. 

— Ela foi assassinada lá mesmo? 

Eu  me  sentia  mal.  Lembrava-me  claramente  de Maudette.  Ela  tinha queixo  proeminente  e  bunda  quadrada,  cabelos  bem  pretos  e  ombros robustos.  Ela  sempre  foi  meio  “devagar”,  sem  inteligência  ou  ambição. 

Pensei que me lembrava bem dela trabalhando no Grabbit Kwik, um posto de gasolina com uma loja de conveniência. 

— Sim, ela estava trabalhando lá faz pelo menos um ano, eu acho — 

Jason confirmou. 

—  Como  foi  que  isso  aconteceu?  —  Minha  avó  tinha  aquela expressão  ansiosa,  vê-se-conta-logo,  com  que  as  boas  pessoas  pedem notícias ruins. 

—  Ela  tinha  umas  marcas  de  vampiro  nas.. han. .nas  coxas  —  meu irmão disse, cabisbaixo, desviando os olhos para o prato.  — Mas não foi isso que a matou. Ela foi estrangulada. DeeAnne me contou que Maudette gostava de freqüentar aquele bar de vampiros em Shreveport quando tinha 
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uns dias de folga, daí, deve ter sido lá que ela pegou as marcas. Pode não ter sido o vampiro amigo de Sookie. 

—  Maudette  era  uma  vampiróíila?  —  Eu  me  sentia  enjoada, imaginando a lenta, gordinha Maudette metida nos trajes negros exóticos que a turma dos vampirófilos gostava de usar. 

— Que negócio é esse? — perguntou Vovó. 

Ela  devia  ter  perdido  o  programa  de   Sal y-Jessy   no  dia  em  que  o fenômeno fora abordado. 

—  São  homens  e  mulheres  que  andam  por  aí  com  os  vampiros  e gostam  de  ser  mordidos.  Tietes  de  vampiro.  Eles  não  chegam  a  durar muito,  eu  acho,  porque  querem  ser  mordidos  demais,  e  cedo  ou  tarde encontram um que morde além da medida. 

—  Mas  uma  mordida  não  matou  a  Maudette.  —  Vovó  queria  ter certeza de que tinha entendido a coisa direito. 

—  Não  mesmo,  foi  estrangulamento  —  Jason  estava  terminando  o seu almoço. 

— Você não põe gasolina sempre lá no posto Grabbit? — perguntei. 

— Claro. Eu e um monte de gente. 

—  E  você  já  não  andou  saindo  com  a  Maudette,  não?  —  Vovó perguntou. 

— Bem, de certo modo..  — Jason disse, cautelosamente. 

Interpretei  essa  resposta  como  querendo  dizer  que  ele  levava Maudette para a cama quando não encontrava coisa melhor. 

—  Espero  que  o  xerife  não  queira  interrogar  você  —  Vovó  disse, balançando a cabeça como se fazer o sinal de não tornasse a coisa menos provável. 

— O quê? — Jason estava ficando vermelho, parecendo defensivo. 

— Você vê Maudette no posto toda vez que vai lá abastecer, você sai com ela “de certo modo”, e daí ela aparece morta num apartamento que você já conhece bem — resumi. 
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Não  era  muita  prova,  mas  era  alguma  coisa,  e  havia  tão  poucos homicídios misteriosos em Bon Temps que eu achava que todas as pedras acabariam sendo viradas na investigação da morte de Maudette. 

— Não sou o único que enche o tanque lá. Muitos caras passam pelo posto, e todos eles conhecem Maudette. 

— Sim, mas em que sentido? — Vovó perguntou rudemente. — Ela não  era  uma  prostituta,  era?  Então,  ela  devia  falar  naturalmente  dos sujeitos com quem saía. 

—  Ela  só  gostava  de  se  divertir,  não  era  uma  profissional.  —  Era bom da parte de Jason assumir a defesa de Maudette, considerando o que eu já sabia de sua natureza egoísta. Comecei a pensar melhor a respeito de meu  grande  irmão.  —  Acho  que  ela  era  um  pouquinho  solitária  —  ele acrescentou. 

Jason  olhou  para  nós  duas,  então,  e  viu  que  estávamos  surpresas  e comovidas. 

— Falando de prostitutas — ele disse, impetuosamente —, tem uma lá em Monroe que é especializada em vampiros. Ela deixa um cara vigiando com  uma  estaca  em  caso  de  algum  fugir.  Ela  bebe  sangue  sintético  para manter seu fornecimento de sangue em dia. 

Foi  uma  bela  mudança  de  assunto,  e  então  Vovó  e  eu  tentamos pensar  em  alguma  pergunta  que  pudéssemos  fazer  sem  parecermos indecentes. 

— Quanto será que ela cobra? — aventei, e quando ele nos falou dos números sobre os quais fora informado, nós duas engasgamos. 

Desde que tínhamos desviado do tópico do assassinato de Maudette, o almoço transcorreu como sempre, com Jason olhando para seu relógio de pulso e exclamando que tinha que sair bem na hora em que era preciso lavar a louça. 

Mas  a  mente  de  Vovó  ficou  ainda  divagando  sobre  a  questão  dos vampiros,  como  descobri  depois.  Ela  entrou  em  meu  quarto  mais  tarde, quando eu estava me maquiando para sair para trabalhar. 
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— Quantos anos você calcula que o vampiro, esse que você conheceu, pode ter? 

— Não tenho idéia, Vó. 

Eu  estava  pondo o meu  rimei, olhando  com  os  olhos  arregalados  e tentando  me  manter  imóvel  para  que  o  rimei  não  caísse  neles,  portanto, minha voz soou esquisita, como se eu estivesse fazendo um teste para um filme de horror. 

— Você supõe que..  ele poderá lembrar-se da Guerra? 

Eu não precisava perguntar a que Guerra ela se referia. Afinal, Vovó era  um  membro  privilegiado  do  clube  dos  Descendentes  dos  Mortos Gloriosos. 

— Pode ser que sim — eu disse, virando meu rosto de um lado para o outro para ter certeza de que meu blush estava no lugar. 

— Você acha que ele poderia vir aqui pra conversar sobre isso com a gente? Poderíamos marcar um encontro especial. 

— À noite — avisei-a. 

— Oh. Claro, teria que ser à noite. 

Os  Descendentes  habitualmente  se  encontravam  ao  meio-dia  na biblioteca e levavam o almoço em lancheiras. 

Refleti  sobre  aquilo.  Seria  completamente  grosseiro  da  minha  parte dizer ao vampiro que ele tinha a obrigação de conversar com o clube de Vovó porque eu tinha salvo seu sangue dos Drenadores, mas quem sabe ele  próprio  não  se  ofereceria,  se  eu  lhe  desse  umas  indiretas?  Eu  não gostava da idéia, mas a poria em prática em consideração à minha avó. 

— Vou perguntar a ele na próxima vez que aparecer — prometi. 

— Será que, se não der, ele pode pelo menos vir conversar comigo e eu  gravar  as  suas  recordações?  —  Vovó  disse.  Eu  ouvia  a  sua  mente fazendo clique com a idéia do trunfo sensacional que aquilo seria para ela. 

—  Seria  tão  interessante  para  os  outros  membros  do  clube  —  ela  disse, caritativamente. 

Eu sufoquei um impulso de cair na risada. 
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— Vou sugerir isso a ele — eu disse. — Veremos. 

Quando eu saí, Vovó estava claramente já imaginando seus louros. 



* * * 

 

Eu não havia pensado na hipótese de Rene Lenier ter procurado Sam para contar a história da briga no estacionamento. No entanto, ele era um fuxiqueiro  aplicado.  Quando  cheguei  ao  trabalho  naquela  tarde,  presumi que  a  agitação  que  senti  pelo  ar  era  devido  ao  assassinato  de  Maudette. 

Descobri que não era bem assim. 

Sam  empurrou-me  para  a  despensa  bem  no  momento  em  que  eu acabara de entrar. Ele estava quicando de raiva e me deu uma bronca. 

Sam nunca tinha ficado bravo comigo, e rapidamente fiquei à beira de despencar a chorar. 

— E se você acha que um freguês não está a salvo, me informe, e eu é que cuidarei do assunto, não você — ele estava dizendo pela sexta vez, quando eu finalmente percebi que ele temera por minha vida. 

Captei essa idéia dentro dele antes de tomar a firme decisão de não 

“ouvi-lo”. Escutar os pensamentos de um chefe sempre leva ao desastre. 

Nunca  me  ocorrera  pedir  a  Sam  —  ou  quem  mais  que  fosse  — 

alguma espécie de ajuda. 

—  E  se  você  acha  que  alguém  está  sendo  agredido  em  nosso estacionamento, seu próximo passo deve ser chamar a polícia, e não ficar lá parada feito uma sentinela — Sam bufou. 

Seu amável rosto, sempre corado, estava mais vermelho que nunca, e seus cabelos de caracóis dourados pareciam não ter sido penteados. 

— O.k. — eu disse, tentando manter minha voz impassível e mesmo meus  olhos  bem  abertos  para  que  as  lágrimas não  escorressem.  —  Você vai me demitir? 
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— Não! Não! — ele exclamou, parecendo ainda mais furioso. — Eu não  quero  perder  você!  —  Ele  agarrou  meus  ombros  e  me  deu  uma pequena sacudida. 

Daí, ficou a olhar para mim com aqueles grandes, intensos olhos azuis, e  eu  senti  uma  onda  de  calor  emanando  dele.  Qualquer  toque  acelera minha percepção extra, tornando obrigatório que eu ouça o que a pessoa que me toca está pensando. Olhei bem diretamente em seus olhos por um longo momento, e depois fiquei em alerta, e pulei para trás enquanto suas mãos se afastavam. 

Fiz um giro e deixei a despensa, assustada. 

Tinha percebido duas coisas desconcertantes. Sam me desejava; e eu não  podia  ouvir  seus  pensamentos  com  tanta  clareza  quanto  ouço  os  de outras pessoas. Eu recebia ondas de impressões do que ele estava sentindo, mas não pensamentos. Era como usar um anel que registrasse as emoções, mais do que recebê-las como um fax. 

Daí, o que fiz com as duas partes da informação? 

Absolutamente nada. 

Nunca tinha olhado para Sam como um homem que se levasse para a cama — ou ao menos que eu levasse — por uma porção de motivos. Mas o mais simples deles era que eu nunca olhava para ninguém dessa maneira, não porque eu não tenha hormônios — cara, como eu tenho hormônios! 

— mas eles estão constantemente reprimidos porque sexo, para mim, é um desastre.  Você  já  imaginou  saber  tudo  o  que  seu  parceiro  sexual  está pensando  naquele  momento?  Certo.  Algo  assim  do  tipo  “Nossa,  olha  só essa  mancha  na  pele..   a  bunda  dela  é  meio  grande..   gostaria  que  ela  se mexesse para a direita um pouco mais. . por que ela não entende o lance e.. ?” Bem, você captou a idéia. Dá uma esfriada nas emoções, acredite. E, durante o sexo, simplesmente não há meio de manter a guarda mental em atenção. 

Outro  motivo  é  que  gosto  de  Sam  como  chefe,  e  gosto  de  meu emprego, que me mantém fora de casa e ativa e remunerada de tal modo 
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que  não  vou  me  transformar  na  reclusa  que  minha  avó  teme  que  eu  me torne.  Trabalhar  num  escritório  é  difícil  para  mim,  e  o  colégio  foi simplesmente  impossível  por  causa  da  pesada  concentração  que  eu  tinha que fazer. Simplesmente me exauria. 

Portanto,  imediatamente,  quis  refletir  sobre  o  ímpeto  de  desejo  que eu sentira brotar nele. Não era como se ele me passasse uma cantada verbal ou me atirasse no chão da despensa. Eu senti seus sentimentos, e poderia ignorá-los, se escolhesse assim. Eu apreciava a delicadeza dessa questão, e me  perguntava  se  Sam  não  teria  me  tocado  de  propósito,  se  na  verdade não saberia o que eu era. 

Tomei cuidado para não ficar sozinha com ele, mas tenho que admitir que fiquei abalada naquela noite. 



As  duas  noites  seguintes  foram  melhores.  Voltamos  à  nossa confortável relação de amizade. Eu estava aliviada. Eu estava desapontada. 

Eu estava pra lá de atarefada, correndo de um lado para outro, desde que o assassinato  de  Maudette  incrementou  o  movimento  comercial  do  bar. 

Toda espécie de boato se espalhava por Bon Temps, e a equipe do jornal de Shreveport dera uma pequena nota sobre a horrível morte de Maudette Pickens. Embora eu não tivesse comparecido ao funeral, minha avó foi, e disse que a igreja estava superlotada. Pobre Maudette sem graça, com suas coxas mordidas, ficou mais interessante morta do que fora em vida. 

Eu estava para tirar dois dias de folga, e me preocupava com perder o contato com o vampiro, Bill. Eu precisava retransmitir o pedido de minha avó.  Ele  não  havia  retornado  ao  bar,  e  comecei  a  me  perguntar  se retornaria mesmo. 

Mack  e  Denise  não  tinham  voltado  ao  bar  do  Merlotte  tampouco, mas Rene Lenier e Hoyt Fortenberry deixaram claro que eles tinham me ameaçado  com  coisas  horríveis.  Não  posso  dizer  que  estava  seriamente alarmada.  Criminosos  desclassificados  como  os  Ratos  vagavam  pela rodovias  e  parques  nacionais  da  América,  sem  inteligência  ou  moral 
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suficientes  para  estabelecerem  uma  existência  produtiva.  Eles  nunca deixavam  uma  marca  positiva  no  mundo,  ou  chegavam  a  formar  um montinho relevante, a meu ver. E dei de ombros para as advertências de Rene. 

Mas ele adorava retransmiti-las. Rene Lenier era pequeno como Sam, e tinha uma cabeça cheia de cabelo espetado, negro, com mechas cinzentas. 

Rene vinha ao bar para beber uma cerveja e visitar Arlene porque (como ele  ficava  feliz  de  dizer  a  qualquer  um  que  lá  estivesse)  ela  era  sua  ex-esposa favorita. Ele tivera três. Hoyt Fortenberry era mais enigmático que Rene. Ele não era nem sombrio nem amável, nem grande nem pequeno. 

Parecia sempre animado e sempre dava gorjetas decentes. Admirava meu irmão Jason muito mais do que este merecia, em minha opinião. 

Fiquei  feliz  por  Rene  e  Hoyt  não  estarem  lá  na  noite  em  que  o vampiro retornou. 

Ele sentou-se à mesma mesa. 

Agora que o vampiro estava realmente diante de mim, eu me senti um pouco  inibida.  Descobri  que  havia  me  esquecido  do  quase  imperceptível brilho de sua pele. Eu exagerara na avaliação de sua estatura e das linhas claramente definidas de sua boca. 

— Em que posso servi-lo? — eu lhe perguntei. 

Ele  ergueu  os  olhos  em  minha  direção,  e  eu  percebi  que  havia  me esquecido,  também,  da  profundeza  de  seus  olhos.  Ele  não  sorriu  nem piscou;  estava  tão  imóvel.  Pela  segunda  vez,  eu  relaxei  com  seu  silêncio. 

Quando eu baixava minha guarda, sentia meu rosto relaxar. Era tão bom como ser massageada (estou supondo). 

— O que você é? — ele me perguntou. Era a segunda vez que ele me fazia essa pergunta. 

— Sou uma garçonete — eu disse, de novo fazendo de conta que não entendera direito a pergunta. Eu sentia meu sorriso se repuxar novamente. 

Meu pouquinho de tranqüilidade desaparecera. 
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—  Vinho  tinto  —  ele  pediu,  e,  se  estava  desapontado,  não  era possível detectar pela sua voz. 

— Claro — eu disse. — O sangue sintético deve chegar no caminhão de  transporte  de  amanhã.  Ouça,  posso  conversar  com  você  depois  do serviço? Tenho um favor a lhe pedir. 

— É claro. Tenho uma dívida com você. — E era bem claro que ele não se sentia satisfeito por isso. 

— Não é um favor para mim!  — Eu estava ficando zangada.  — É 

para  a  minha  avó.  Se  você  estiver  em  pé,  bem,  acho  que  você  estará, quando eu sair do serviço a uma e meia, você não gostaria de encontrar-se comigo na saída dos empregados lá nos fundos do bar? — Fiz um sinal na direção  mencionada,  e  meu  rabo-de-cavalo  caiu  sobre  meus  ombros.  Os olhos dele seguiram o movimento de meu cabelo. 

— Ficarei encantado. 

Eu  não  sabia  se  ele  estava  exibindo  o  tipo  de  cortesia  que  Vovó insistia  que  era  o  padrão  dos  tempos  passados,  ou  se  estava  tirando  um sarro de mim à moda antiga. 

Resisti à tentação de mostrar ou estalar a minha língua grosseiramente para ele. Girei em meus calcanhares e marchei de volta para o bar. Quando lhe trouxe o seu vinho, ele me deu uma gorjeta de vinte por cento. Logo após,  olhei  para  a  sua  mesa  apenas  para  constatar  que  ele  havia desaparecido. Fiquei pensando se cumpriria a sua palavra. 

Arlene e Dawn saíram antes que eu estivesse pronta para ir, por uma razão ou outra; mas a razão mais forte foi que os porta-guardanapos em minha área ficaram quase vazios. Enquanto tirava minha bolsa do armário fechado do escritório de Sam, onde a guardo quando estou em serviço, eu me  despedi  do  chefe.  Eu  o  ouvia  fazendo  ruído  na  parte  reservada  aos homens, provavelmente tentando consertar o toalete estragado. Entrei no banheiro  das  mulheres  por  um  segundo  para  examinar  meu  cabelo  e maquiagem. 
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Quando  cheguei  lá  fora,  notei  que  Sam  tinha  desligado  as  luzes  do estacionamento dos fregueses. Apenas a lâmpada de segurança do poste de eletricidade  em  frente  ao  trailer  iluminava  o  estacionamento  dos empregados.  Para  diversão  de  Arlene  e  Dawn,  Sam  tinha  feito  um quintalzinho e plantado pés de buxo em frente ao seu trailer, e elas estavam sempre provocando-o pelo caprichoso alinhamento de sua cerca viva. 

Eu achava aquilo bonito. 

Como sempre, o carro de Sam estava estacionado em frente ao seu trailer, e, por isso, meu carro era o único deixado no estacionamento. 

Eu  avancei,  olhando  para  todos  os  lados.  Nada  de  Bill  aparecer. 

Fiquei  surpresa  com  o  tamanho  do  desapontamento  que  sentia.  Eu  na verdade tinha esperado que ele fosse cortês, mesmo que seu coração (será que ele tinha um?) não estivesse nisso. 

“Talvez”, pensei sorrindo, “ele pulasse de uma árvore, ou aparecesse com  um  puf!  em  frente  a  mim,  envolto  numa  capa  preta  com  forro vermelho.”  Mas,  nada  aconteceu.  Assim,  caminhei  em  direção  ao  meu carro. 

Esperava por uma surpresa, mas não por aquela que tive. 

Mack Rattray pulou de trás de meu carro e, num salto, se aproximou de  mim  o  bastante  para  me  atingir  o  queixo.  Ele  não  hesitou  nem  um pouquinho, e eu fui parar no chão de cascalho como um saco de cimento. 

Soltei um grito quando caí, mas o chão tinha tirado todo o ar e alguma pele de mim, e eu estava muda, sem fôlego e desamparada. Então, vi Denise, vi-a  preparar  sua  bota  pesada  para  dar  um  chute,  e  tinha  acabado  de  me enrolar como uma bola quando os Rattrays começaram a me dar pontapés. 

A dor foi imediata, intensa e sem trégua.  Lancei meus braços sobre meu rosto instintivamente, levando pancadas nos antebraços, nas pernas e nas costas. 

Acho  que  tinha  certeza,  durante  os  primeiros  golpes,  que  eles parariam e vomitariam ameaças e insultos sobre mim e depois sumiriam. 
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Mas  lembro-me  do  momento  exato  em  que  percebi  que  a  verdadeira intenção deles era me matar. 

Podia ficar lá, passivamente, e tomar uma surra, mas não ia ficar para ser assassinada. 

Quando  uma  perna  se  aproximou,  eu  tomei  fôlego, agarrei-a  e  lutei por  minha  vida.  Eu  tentava  mordê-la,  tentando  ao  menos  deixar  uma marca  numa  delas.  Eu  não  tinha  certeza  nem  de  que  perna  eu  estava mordendo. 

Então,  por  detrás  de  mim,  ouvi  um  rosnado.  Oh,  não,  eles  tinham trazido  um  cachorro,  foi  o  que  pensei  no  ato.  O  rosnado  era decididamente hostil. Se eu tivesse algum controle de minhas emoções, o cabelo teria se arrepiado em meu couro cabeludo. 

Levei um outro chute na espinha, e daí a surra parou. 

O  último  pontapé  tinha  feito  alguma  coisa  pavorosa  em  mim.  Eu ouvia meu próprio resfolegar, estertoroso, e um estranho som borbulhante que parecia provir de meus próprios pulmões. 

— Que diabo é aquilo? — Mack Rattray perguntou, e sua voz estava absolutamente aterrorizada. 

Eu ouvi o rosnado outra vez, mais próximo, bem às minhas costas. E 

de  uma  outra  direção,  ouvi  provir  uma  espécie  de  grunhido.  Denise começou  a  gemer,  Mack  estava  praguejando.  Denise  conseguiu  puxar  a perna de meu aperto, que fora ficando cada vez mais débil. Meus braços despencaram  no  chão.  Pareciam  estar  além  de  meu  controle.  Embora minha  visão  estivesse  nublada,  eu  conseguia  ver  que  meu  braço  direito estava quebrado. Sentia meu rosto molhado. Eu tinha medo de continuar a avaliar meus ferimentos. 

Mack começou a gritar, e depois foi a vez de Denise, e parecia haver toda  espécie  de  atividade  acontecendo  ao  redor  de  mim,  mas  eu  não conseguia  me  mexer.  A  única  coisa  que  eu  via  era  meu  braço  quebrado, meus joelhos esfolados e a escuridão em torno de mim. 
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Um  pouco  depois,  sobreveio  o  silêncio.  Atrás  de  mim,  o  cachorro ganiu. Um nariz frio roçou minha orelha, e uma língua quente a lambeu. 

Tentei  erguer  a  minha  mão  para  acariciar  o  cão  que  tinha,  sem  dúvida alguma, salvado a minha vida, mas não consegui. Ouvi-me suspirando. O 

suspiro parecia vir de muito, muito longe. 

Encarando o fato, eu disse: 

— Estou morrendo. 

Isso começou a parecer mais e mais real para mim. Os sapos e grilos que  compunham  a  maior  parte  da  noite  tinham  feito  silêncio,  cessando também toda a atividade e os ruídos no estacionamento, e por isso minha frágil  voz  saía  claramente  e  ecoava  na  escuridão.  Não  bastasse  essa estranheza, daí a pouco ouvi duas vozes. 

Então,  um  par  de  joelhos  cobertos  por  calças  jeans  sujas  de  sangue entrou em minha visão. O vampiro Bill havia se aproximado de tal modo que pude olhar direto em seu rosto. Havia manchas de sangue em sua boca, e  seus  caninos  estavam  salientes,  brilhando  lividamente  sobre  seu  lábio inferior. Eu tentei sorrir para ele, mas meu rosto não conseguia se mexer direito. 

— Eu vou levantar você — Bill disse. A voz soava calma. 

— Morrerei se você fizer isso — sussurrei. 

Ele me olhou por inteiro, cuidadosamente. 

— Ainda não — ele disse, depois de ter feito a avaliação. 

Embora fosse estranho, isso me fez bem; imaginei que ele já tivesse visto muitos ferimentos na vida. 

— Isso vai doer — ele me avisou. 

Era difícil imaginar qualquer coisa que não doesse. 

Seus braços me agarraram por trás antes que eu tivesse tempo de ficar com medo. Eu gritei, mas foi um esforço débil. 

— Seja breve — disse uma voz, urgentemente. 

— Vamos voltar para a floresta que está fora de vista  — Bill disse, embalando meu corpo junto a ele como se nada pesasse. 
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Será que ele ia me enterrar lá no mato, longe da vista de todo mundo? 

Depois de ter me resgatado dos Ratos? Eu mal me importava com isso. 

Foi apenas um pequeno alívio quando ele me estendeu num tapete de agulhas de pinheiros na escuridão da floresta. A distância, eu conseguia ver o  brilho  da  luz  do  estacionamento,  sentia  meu  cabelo  pingando  sangue, sentia a dor de meu braço quebrado e a agonia das profundas contusões, mas a coisa mais assustadora era o que eu não sentia. 

Eu não sentia minhas pernas. 

Meu  abdome  parecia  cheio,  pesado.  A  expressão  “hemorragia interna”  se  alojou  em  meus  pensamentos,  não  importa  o  quanto  eles estivessem bagunçados. 

— Você vai morrer a menos que faça o que eu digo — Bill me disse. 

— Sinto, não quero ser uma vampira — eu disse, e minha voz estava fraca e embaralhada. 

— Não, você não virar uma — ele disse, com mais gentileza. — Você vai sarar.  Rapidamente.  Eu  tenho a  cura. Mas  você  tem  que  ter  força de vontade. 

—  Então,  mostre  logo  essa  cura  —  murmurei.  —  Porque  estou morrendo.  —  Eu  conseguia  sentir  a  pressão  que  a  morte  exercia  sobre mim. 

Na  pequena  parte  de  minha  mente  que  ainda  era  capaz  de  receber sinais do mundo externo, ouvi Bill grunhir como se estivesse ferido. Então, alguma coisa foi pressionada sobre a minha boca. 

— Beba — ele disse. 

Tentei  esticar  minha  língua,  e  consegui.  Ele  estava  sangrando, espremendo-se para estimular o fluxo de sangue do seu pulso na direção de minha boca. Eu senti náusea. Mas eu queria viver. Forcei-me a engolir. E 

engolir de novo. 

De repente o sangue pareceu saboroso, salgado, a substância da vida. 

Meu braço quebrado se curou e se ergueu, minha mão prendeu o pulso do 
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vampiro junto à minha boca. Eu me sentia melhor a cada nova engolida. E, depois de um minuto, deixei-me levar pelo sono. 

Quando despertei, estava ainda na floresta, ainda estendida no chão. 

Alguém estava junto a mim; era o vampiro. Eu conseguia ver seu brilho. 

Sentia sua língua mexendo em minha cabeça. Ele estava lambendo a ferida que havia ali. Eu não podia ter má vontade e me esquivar dele. 

— Meu gosto é diferente do das outras pessoas? — perguntei. 

— Sim — ele disse, numa voz grossa. — O que você é? 

Era a terceira vez que ele fazia essa pergunta. Na terceira vez o feitiço pega, Vovó sempre dizia. 

— Ei, não estou morta — eu disse. 

Súbito  me  lembrei  de  que  tinha  que  dar  uma  examinada  em  mim mesma  para  ver  se  estava  bem.  Sacudi  meu  braço,  aquele  que  fora quebrado. Estava fraco, mas não estava mais despencando. Consegui sentir minhas pernas, e as sacudi, também. Respirei fundo, para experimentar, e fiquei satisfeita com a dor suave que disso resultou. Lutei para sentar-me. 

Aquilo  se  revelou  um  grande  esforço,  mas  não  uma  impossibilidade. 

Lembrava-me o primeiro dia após uma febre resultante de uma pneumonia que  peguei  quando  criança.  Um  dia  frágil,  mas  abençoado.  Eu  tinha consciência de haver sobrevivido a algo pavoroso. 

Antes  que  eu  terminasse  de  me  recuperar,  ele  pôs  seus  braços  sob meu corpo e me carregou. Encostou-se a uma árvore. Eu me sentia muito à vontade sentada em seu colo, a minha cabeça encostada em seu peito. 

—  O  que  eu  sou  é  uma  telepata  —  eu  disse.  —  Consigo  ouvir  os pensamentos das pessoas. 

— Até os meus? — Ele parecia ter apenas curiosidade. 

— Não. É por isso que eu gosto tanto de você — eu disse, flutuando num  mar  de  róseo  bem-estar.  Eu  que  não  ia  me  incomodar  com  a camuflagem de meus pensamentos. 

Senti  seu  peito  roncar  conforme  ele  ria.  A  risada  era  um  pouco enferrujada. 
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—  Não  consigo  escutar  você  —  eu  disparei  a  falar,  com  a  voz sonhadora. — Você não pode imaginar como isso é tranquilizador. Depois de  passar  a  vida  inteira  escutando  blá,  blá,  blá,  poder  finalmente  ouvir. . 

coisa nenhuma. 

—  Como  você  consegue  sair  com  os  homens?  Os  homens  de  sua idade certamente só pensam em levar você para a cama. 

—  Bem,  eu  não  consigo.  E,  francamente,  acho  que,  em  qualquer idade, o único objetivo deles é levar mulheres para a cama. Eu não namoro. 

Todo mundo pensa que sou louca, você sabe, porque não posso revelar a verdade; isto é, que eu fico louca com todos aqueles pensamentos, todas aquelas cabeças. Eu tive alguns namorados depois que comecei a trabalhar no bar, uns sujeitos que não tinham ouvido falar de mim. Mas foi o mesmo de sempre. Você não pode se concentrar em ficar bem ao lado de um cara quando o escuta pensando se você tinge seu cabelo, ou pensando que sua bunda não é bonita, ou imaginando com que diabo de coisa o seu peito se parece. 

Subitamente senti-me mais alerta, e percebi o quanto de mim mesma estava revelando a esta criatura. 

— Peço desculpas — eu disse. — Eu não queria sobrecarregar você com meus problemas. Obrigada por me salvar dos Ratos. 

— Foi falha minha eles terem uma oportunidade de chegar a você — 

ele disse. Senti que havia raiva bem abaixo da calma superfície de sua voz. 

— Se eu tivesse tido a gentileza de aparecer na hora marcada, isso não teria acontecido.  Por  isso eu  devia  a  você  um  pouco  de  meu  sangue.  Devia  a você a cura. 

—  Eles  estão  mortos?  —  Para  meu  embaraço,  minha  voz  soava histérica. 

— Oh, sim. 

Engoli em seco. Não podia achar ruim que o mundo estivesse livre dos Ratos. Mas eu tinha que encarar a realidade, não podia me esquivar à 
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percepção de que estava sentada bem ao lado de um assassino. No entanto, eu estava tão feliz por ficar ali, com os braços dele me envolvendo. . 

— Eu devia estar preocupada com isso, mas não estou  — eu disse, antes que percebesse o que estava dizendo. Senti aquela risada enferrujada roncar no peito dele novamente. 

Eu tinha que me esforçar por recompor meus pensamentos. Embora estivesse miraculosamente recuperada da surra do ponto de vista físico, eu me sentia um pouco confusa, mentalmente falando. 

— Minha avó está mesmo ansiosa por saber quantos anos você tem 

— eu disse, de um modo hesitante. 

Eu  não  sabia  o  quanto  haveria  de  pessoal  em  fazer  uma  pergunta dessas  a  um  vampiro.  O  vampiro  em  questão  estava  acariciando  minhas costas como se eu fosse uma filhotinha de gato. 

— Eu me transformei em vampiro em 1870, quando tinha 30 anos humanos. 

Ergui  meus  olhos  para  ele;  seu  rosto  brilhante  estava  inexpressivo, seus olhos eram poços de escuridão no meio da floresta negra. 

— Você lutou na Guerra? 

— Sim. 

— Tenho a impressão de que você vai ficar fulo da vida. Mas minha avó e seu clube ficariam tão felizes se você revelasse a eles um pouquinho sobre a Guerra, sobre o que ela realmente foi. 

— Clube? 

— Ela pertence aos Descendentes dos Mortos Gloriosos. 

—  Mortos  gloriosos.  —  A  voz  do  vampiro  era  inaudível,  mas  eu conseguia notar, com bastante segurança, que ele não estava feliz. 

— Ouça, você não terá que contar nada sobre moscas varejeiras, as infecções e a fome — eu disse. — Eles têm sua própria imagem da Guerra, e  embora  não  sejam  estúpidos,  pois  atravessaram  outros  conflitos, gostariam de saber a maneira como as pessoas viviam naquela época, sobre movimentos de tropas e uniformes. 
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— Coisas limpas. 

Respirei profundamente: 

— Isso. 

— Você ficaria feliz se eu o fizesse? 

— Que diferença faz? Eu faria Vovó feliz, e já que você está em Bon Temps e parece querer morar por aqui, seria uma boa jogada de relações públicas. 

— Você ficaria feliz? 

Ele não fazia o tipo que deixava você se esquivar a uma pergunta. 

— Bem, eu ficaria sim. 

— Então, concordo. Farei isso. 

— Vovó pediu que, por favor, você comesse antes de aparecer por lá 

— eu disse. 

De novo ouvi a risada roncar, de um modo mais profundo dessa vez. 

— Agora, estou ansioso por me encontrar com ela. Posso ligar para você uma noite dessas? 

— Ah. Claro. Trabalho minha última noite amanhã, e no dia seguinte ficarei de folga por dois dias, por isso acho que o melhor será a gente se encontrar na noite de quinta-feira. — Ergui meu braço para olhar o relógio de pulso. Estava funcionando, mas o vidro estava coberto de sangue seco. 

—  Oh,  merda  —  eu  disse,  molhando  meu  dedo  na  boca  e  limpando  a superfície do relógio com cuspe. 

Apertei o botão que iluminava as mãos, e engoli em seco quando vi as horas. 

—  Oh,  nossa,  tenho  que  ir  pra  casa.  Espero  que  Vovó  tenha  ido dormir. 

— Ela deve se preocupar por você estar fora de casa até tão tarde da noite, sozinha — Bill observou. 

Sua voz tinha um tom de reprovação. Será que estava pensando em Maudette? Tive um momento de desconforto profundo, imaginando se de fato Bill a conhecera, se ela o convidara para ir ao seu apartamento. Mas 
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rejeitei  a  idéia  porque  eu  estava  teimosamente  me  recusando  a  refletir sobre a  natureza  estranha  e  horrível da  vida  e da  morte de Maudette;  eu não  queria  que  aquele  horror  todo  lançasse  uma  sombra  sobre  o pouquinho de felicidade que conseguira. 

— É parte de meu trabalho — eu disse acidamente. — Não dá pra evitar. Eu não cubro noites inteiras o tempo todo, de qualquer modo. Mas, quando posso, cubro. 

—  Por  quê?  —  O  vampiro  me  empurrou  para  o  alto,  e  ergueu-se facilmente do chão. 

— Gorjetas melhores. Trabalhar mais. Não ter tempo para pensar. 

— Mas a noite é mais perigosa — ele disse, desaprovando. 

Ele bem que devia saber dessas coisas. 

— Sem essa, não venha bancar minha avó comigo — eu ralhei com ele, suavemente. Já tínhamos quase chegado ao estacionamento. 

— Sou mais velho que sua avó — ele me lembrou. 

Aquilo encurtou a conversa. 

Depois que saí da floresta, fiquei parada, olhando. O estacionamento estava sereno e intacto como se nada nunca houvesse ocorrido ali, como se eu não tivesse sido surrada até quase morrer naquele trecho de cascalho há apenas  uma  hora,  como  se  os  Ratos  não  tivessem  ali  encontrado  o desfecho sangrento de suas vidas. 

As luzes no bar e no trailer de Sam estavam apagadas. 

O cascalho estava úmido, mas não manchado de sangue. 

Minha bolsa estava no capo do meu carro. 

— E que será que aconteceu com o cachorro? — eu disse. 

Virei para olhar para meu salvador. 

Ele não estava lá. 
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Capítulo 2 



Eu  me  levantei  tarde  na  manhã  seguinte,  o  que  não  era  tão surpreendente. Vovó estava dormindo quando cheguei em casa, para meu alívio, e consegui subir para a cama sem que ela despertasse. 



Estava  tomando  uma  xícara  de  café  à  mesa  da  cozinha  enquanto Vovó limpava a copa quando o telefone soou. Ela acomodou suas nádegas folgadamente no banco junto ao balcão, sua posição habitual de bater papo ao telefone, para atender. 

— A-lô — ela disse. 

Por  alguma  razão,  ela  sempre  parecia  contrariada,  como  se  uma chamada  telefônica  fosse  a  última  coisa  do  mundo  que  desejasse.  E  eu sabia com certeza que não era assim. 

— Oi, Everlee. Não, estou aqui conversando com Sookie, ela acabou de levantar. Não, não soube de nada hoje. Não, ninguém me ligou ainda. O 

quê? Que furacão? A noite passada foi clara, querida. Four Tracks Corner? 

É mesmo? Não! Não, não pode ser! É verdade? Os dois foram destruídos? 

Han, han, han. . O que o Mike Spencer disse? 

Mike  Spencer  era  o  médico-legista  da  cidade.  Comecei  a  ter  uma sensação de arrepio. Terminei meu café e me servi de outra xícara. Achei que estava precisando. 

Vovó se aproximou um minuto depois. 

— Sookie, você não vai acreditar no que aconteceu! 

Eu estava querendo apostar que na certa acreditaria. 

— O quê? — perguntei, tentando não parecer culpada. 

— Não importa quanto o tempo parecesse calmo ontem à noite, um furacão  passou  lá  em  Four  Tracks  Corner!  Ele  revirou  aquele  trailer  de aluguel  que  fica  naquela  clareira.O  casal  que  morava  nele,  os  dois  foram 
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mortos,  jogados  debaixo do  trailer  e  esmagados.  Mike  diz  que  nunca viu nada semelhante. 

— Ele está mandando os corpos para autópsia? 

— Bem, acho que terá que fazer isso, embora a causa da morte pareça bastante clara, de acordo com Stella. O trailer está lá, virado, o carro dos dois está meio por cima dele, e as árvores estão derrubadas no pátio. 

—  Meu  Deus  —  murmurei,  pensando  na  força  necessária  para executar a montagem dessa cena. 

—  Querida,  você  não  me  disse  se  seu  amigo,  o  vampiro,  apareceu ontem à noite? 

Eu  me  ergui  de  modo  culposo  até  que  percebi  que,  na  cabeça  de Vovó, tinha havido uma mudança de assunto. Ela vinha me perguntando se eu vira Bill todos os dias, e agora, finalmente, eu tinha o que lhe dizer — 

mas não com o coração leve. 

Como  era  de  se  esperar,  Vovó  ficou  excitada  a  ponto  de  perder  o juízo. Ela se pôs a rodopiar pela cozinha como se o Príncipe Charles fosse o visitante esperado. 

— Amanhã à noite. A que horas ele vai chegar? — ela perguntou. 

— Depois de escurecer. É tudo que pude apurar. 

—  Estamos  com  dias  mais  longos,  então  será  bem  tarde.  —  Vovó refletia. — Bom, teremos tempo para jantar e lavar a louça antes disso. E 

teremos  o  dia  de  amanhã  inteirinho  para  limpar  a  casa.  Eu  não  limpo aquele tapete da entrada faz um ano, tenho certeza! 

— Vó, estamos falando de um cara que dorme no chão o dia todo —, lembrei-a. — Não creio que ele preste atenção em tapetes. 

— Bem, se eu não fizer isso por ele, farei por mim, para que me sinta orgulhosa  —  Vovó  disse  de  um  modo  incontestável.  —  Além  do  mais, mocinha, como foi que soube o jeito que ele dorme? 

— Boa pergunta, Vó. Não sei. Mas ele tem que se esconder da luz e tem que proteger a sua vida, por isso é o que imagino. 
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Nada  impediria  minha  avó  de  entrar  num  frenesi  de  orgulho doméstico, eu percebi bem depressa. Enquanto eu me aprontava para ir ao trabalho, ela foi ao armazém, alugou um limpador de tapetes e pôs mãos à obra. 

No  caminho  para  o  bar  de  Merlotte,  eu  desviei  para  o  norte  um pouquinho e guiei até Four Tracks Corner. Era uma encruzilhada tão velha quanto as  moradias daquele  trecho.  Fora agora  reconhecida oficialmente, recebera  sinais  rodoviários  e  pavimentação,  mas,  mesmo  assim,  o  povo dizia que era a interseção de duas trilhas de caça. Mais cedo ou mais tarde, haveria ali casas ao estilo rancho e estabelecimentos comerciais ao longo da rodovia, eu supunha, mas no momento era composta de florestas apenas e ali a caça era boa, segundo Jason dizia. 

Já que não havia nada para me impedir, desci a trilha cheia de sulcos que levava para a clareira onde o trailer de aluguel dos Rattrays tinha ficado. 

Parei  o  carro  e  olhei  para  o  lado  de  fora  do  pára-brisa,  horrorizada.  O 

trailer,  muito  pequeno  e  antigo,  se  estendia  esmagado  a  uns  três  metros atrás  do  lugar  onde  ficava.  O  carro  vermelho  esburacado  dos  Rattrays estava  na  ponta  da  casa  móvel  dobrada  como  uma  sanfona.  Moitas  e escombros  estavam  espalhados  em  desordem  em  torno  da  clareira,  e  as árvores  atrás  do  trailer  mostravam  sinais  da  passagem  de  uma  força violenta; galhos arrancados, o topo de um pinheiro pendendo da lasca de um tronco. Havia roupas, e até uma assadeira, penduradas nas árvores. 

Saí lentamente do carro e olhei ao redor. O dano fora simplesmente incrível, especialmente pelo fato de que eu sabia que não fora causado por um furacão; Bill, o vampiro, montara essa cena para explicar as mortes dos Rattrays. 

Um velho jipe desceu pulando os sulcos até parar perto de mim. 

— Bem, se não é Sookie Stackhouse! — exclamou Mike Spencer. — 

O que está fazendo aqui, garota? Você não tem que ir para o serviço? 
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—  Sim,  senhor.  Eu  conhecia  os  Ratos,  quer  dizer,  os  Rattrays.  Isto aqui  é  uma  coisa  medonha.  —  Eu  achei  que  aquilo  era  suficientemente ambíguo, agora que notara que o xerife estava acompanhando Mike. 

—  Uma  coisa  medonha.  Sim,  bem.  Eu  ouvi  falar  —  o  xerife  Bud Dearborn disse enquanto descia do jipe —, que você, Mack e Denise não tiveram um encontro exatamente amistoso no estacionamento do Merlotte, na semana passada. 

Senti  um  arrepio  gelado  em  algum  ponto  da  região  do  meu  fígado enquanto os dois homens se emparelhavam em frente a mim. 

Mike Spencer era o diretor de uma das duas casas funerárias de Bon Temps. Como era sempre rápido e preciso em proclamar, quem quer que desejasse podia ser enterrado pela Casa Funerária Spencer & Filhos; mas só gente branca parecia querer. Gente de cor preferia fazer seu enterro pela casa Sweet Rest. Mike era um homem de meia-idade pesadão com cabelo e bigode da cor esmaecida do chá, e uma predileção por botas de caubói e gravatas estreitas, de lacinhos, que não podia usar no trabalho na Spencer 

& Filhos. Estava usando-as agora. 

O  xerife  Dearborn,  que  tinha  a  fama  de  ser  bom  sujeito,  era  um pouco  mais  velho  que  Mike,  mas  tinha boa  forma  e era enxuto,  desde  o abundante cabelo branco até a ponta dos sapatos pesados. Tinha um rosto amassado e ágeis olhos castanhos. Havia sido grande amigo de meu pai. 

—  Sim,  senhor,  nós  tivemos  um  desentendimento  —  eu  disse francamente, em minha voz mais humilde. 

— Quer me falar disso? — O xerife tirou um Marlboro do bolso e o acendeu com um isqueiro simples, de metal. 

E eu cometi um erro. Deveria ter contado a ele. Julgavam que eu era louca,  e  alguns  me  consideravam  uma  simplória,  também.  Mas,  juro  por minha  vida,  não  via motivo  algum  para  me  explicar  com  Bud Dearborn. 

Não havia motivo algum, exceto o bom senso. 

— Por quê? — perguntei. 
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Seus pequenos olhos castanhos ficaram subitamente penetrantes, e o ar amigável desapareceu. 

— Sookie — ele disse, com um mundo de desapontamentos em sua voz. — Eu não acreditei nisso nem um pouquinho. 

— Eu não fiz isso — eu disse, apontando a destruição. 

—  Não,  claro  que  não  fez  —  ele  concordou.  —  Mas,  ainda  assim, como  eles  vieram  a  morrer  uma  exata  semana  depois  de  terem  brigado com alguém, eu achei que tinha que fazer perguntas. 

Reconsiderei a possibilidade de lançar sobre ele um olhar desdenhoso. 

Eu me sentiria bem fazendo isso, mas não achei que valesse a pena. Estava ficando  claro  para  mim  que  uma  reputação  de  ser  simplória  poderia  ser prática. 

Posso ser mal-educada e lunática, mas não sou burra ou despreparada. 

— Bem, eles estavam agredindo meu amigo — confessei, baixando a minha cabeça e olhando para meus sapatos. 

— Esse seu amigo não seria um vampiro que está morando na velha casa dos Compton? — Mike Spencer e Bud Dearborn se entreolharam. 

— Sim, senhor. 

Fiquei surpresa por descobrir onde Bill estava morando, mas eles não perceberam. Com anos de treino em deliberadamente não reagir ao ouvir coisas que eu não queria saber, adquiri bom controle facial. A velha casa dos Compton ficava bem perto dos campos onde morávamos, no mesmo lado da estrada. Entre nossas casas havia apenas as florestas e o cemitério. 

“Que prático para Bill” pensei, e sorri. 

— Sookie Stackhouse, sua avó está deixando você fazer amizade com um vampiro? — Spencer disse, precipitadamente. 

—  Vocês  podem  perguntar  a  ela  sobre  o  assunto  —  sugeri maliciosamente,  sem  querer  ficar  para  ouvir  o  que  Vovó  diria  quando alguém  sugerisse  que  ela  não  estava  tomando  conta  direito  de  mim.  — 

Vocês sabem, os Rattrays estavam tentando drenar Bill. 
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— Então, o vampiro estava sendo drenado pelos Rattrays? E você os deteve? — interrompeu o xerife. 

— Sim — eu disse, tentando parecer resoluta. 

— Drenar vampiros, sem dúvida, é ilegal — ele refletiu. 

— Não é crime, matar um vampiro que não nos atacou? — perguntei. 

Talvez  eu  tivesse  levado  a  minha  ingenuidade  um  pouquinho  longe demais. 

— Você sabe muito bem que é, embora eu não concorde com essa lei. 

É uma lei, e eu tenho que respeitá-la — o xerife disse, rigidamente. 

—  E  aí  o  vampiro  só  os  deixou  ir  embora?  Sem  ameaçá-los  de vingança? Ou dizer algo como que desejava que eles morressem? — Mike Spencer estava sendo estúpido. 

— É isso mesmo.  — Eu sorri para os dois e então olhei para meu relógio de pulso. 

Lembrei-me  do  sangue  que  havia  em  sua  superfície,  meu  sangue, tirado de  mim  pelos Rattrays.  Eu  tinha  que  olhar através daquele  sangue para ver as horas. 

— Desculpem-me, tenho que ir para o trabalho — eu disse. — Tchau, Sr. Spencer, tchau, xerife. 

— Tchau, Sookie — o xerife Dearborn disse. 

Parecia ter mais perguntas a me fazer, mas não sabia como formulá-

las. Notei que ele não estava totalmente feliz com a aparência da cena ali montada, e eu tinha minhas dúvidas de que qualquer furacão houvesse sido detectado  por  radar  em  qualquer  lugar.  Contudo,  lá  estava  o  trailer,  lá estava o carro, lá estavam as árvores, e os Rattrays tinham morrido debaixo daquilo. O que se poderia concluir senão que o furacão os tinha matado? 

Eu  supunha  que  os  corpos  tivessem  sido  levados  para  uma  autópsia,  e imaginava o quanto poderia ser revelado por um procedimento desse tipo naquelas circunstâncias. 

A  mente  humana  é  uma  coisa  espantosa.  O  xerife  Dearborn  devia saber que os vampiros são criaturas muito fortes. Mas ele não podia sequer 
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imaginar  o  quanto  um  vampiro  pode  ser  forte,  o  bastante  para  virar  um trailer,  para  esmagá-lo.  Mesmo  para  mim  era  difícil  compreender,  e  eu estava careca de saber que nenhum furacão havia atingido Four Corners. 

O bar todo estava cheio de murmúrios sobre as notícias das mortes. 

O assassinato de Maudette ficara para trás com a novidade das mortes de Denise  e  Mack.  Flagrei  Sam  olhando-me  de  esguelha  algumas  vezes,  e pensei  na  noite  anterior  e  me  pus  a  imaginar  o  quanto  ele  poderia  saber sobre  o  que  acontecera.  Mas  tinha  medo  de  lhe  perguntar,  caso  ele  não tivesse  visto  nada.  Eu  sabia  que,  entre  as  coisas  acontecidas  na  noite anterior, havia algumas que nem para mim mesma eu conseguira explicar satisfatoriamente, mas estava tão grata por estar viva que as deixara de lado. 

Nunca sorri tanto ao preparar os drinques, nunca fiz troco com tanta agilidade, nunca atendi aos pedidos com tamanha precisão. Mesmo o velho Rene  de  cabelo  espetado  não  me  interrompeu,  embora  insistisse  em  me arrastar  numa  de  suas  conversas  infindáveis  toda  vez  que  eu  me aproximava  da  mesa  que  ele  estava  dividindo  com  Hoyt  e  alguns  outros camaradas. 

Rene  dava  uma  de  Cajun   maluco  de  vez  em  quando,  embora qualquer sotaque Cajun que ele adotasse parecesse falso. Seus pais tinham deixado sua herança cultural desaparecer. Todas as mulheres com quem ele se  casara  tinham  sido  desclassificadas  e  difíceis.  Sua  breve  ligação  com Arlene tinha ocorrido quando ela ainda era jovem e sem filhos, e ela me contara  que  de  tempos  em  tempos  fizera  coisas,  naquela  época,  que arrepiavam seus cabelos quando as recordava agora. Ela havia amadurecido desde  então,  mas  Rene  não.  Ainda  assim,  ela  gostava  dele,  para  meu espanto. 

Todo  mundo  no  bar  estava  agitado  naquela  noite  devido  aos acontecimentos  incomuns  que  estavam  rolando  em  Bon  Temps.  Uma mulher  havia  sido  assassinada,  e  era  um  mistério;  geralmente,  os Grupo de pessoas nativas do estado de Louisiana, descendentes dos franceses. (N. do T.) 
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assassinatos  na  cidade  eram  facilmente  solucionados.  E  um  casal  havia morrido  violentamente,  vitimado  por  um  acontecimento  bizarro  da natureza. O que aconteceu em seguida, eu atribuo a essa agitação. 

Esse é um bar familiar, com poucos forasteiros pela cidade parando aqui  de  maneira  rotineira,  e  eu  nunca  tive  problemas  com  atenção indesejável.  Mas,  naquela  noite,  um  dos  homens  na  mesa  próxima  à  de Rene e Hoyt, um grandalhão com um rosto enorme e vermelho, enfiou a mão na minha coxa quando eu estava levando cerveja para os dois. 

Não é uma coisa que passe impune no bar do Merlotte. 

Pensava em descer a bandeja na cabeça do sujeito, quando senti que a mão  fora  retirada.  Senti  alguém  se  erguendo  bem  atrás  de  mim.  Eu  me virei e vi Rene, que tinha se levantado de sua cadeira sem que eu tivesse notado. Acompanhei o movimento de seu braço e vi que sua mão estava agarrando  e  espremendo  a  mão  do  louro.  O  rosto  vermelho  do  sujeito estava ficando congestionado e manchado. 

— Ei, cara, me solta! — o louro protestou. — Eu não quis fazer nada. 

— Não se enfia a mão em ninguém que trabalhe aqui. É a regra. — 

Rene  pode  ser  baixo  e  magro,  mas  qualquer  um  ali  teria  apostado  seu dinheiro  no  nosso  garotão  local,  caso  ele  brigasse  com  o  visitante corpulento. 

— O.k., o.k. 

— Peça desculpas à moça. 

—  Pedir desculpas  pra  Sookie Maluca?  — Sua  voz  soava  incrédula. 

Ele já devia ter passado pela cidade e sabido de alguma coisa. 

E a mão de Rene devia ter apertado a mão dele com mais força. Vi lágrimas saindo dos seus olhos. 

— Sinto muito, Sookie, tá bom? 

Eu aceitei com todo o desprezo majestoso que pude. Rene soltou a mão do homem abruptamente e fez sinal com o polegar para que o sujeito caísse fora. O louro não perdeu tempo e se arremessou na direção da porta. 

Seu companheiro o seguiu. 
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— Rene, você devia ter-me deixado resolver o negócio sozinha — eu disse  a  ele  em  surdina,  quando  pareceu  que  os  fregueses  tinham  todos retomado as suas conversas. Nós dois tínhamos fornecido ao moinho de fofocas grão para moer por pelo menos uns dois dias. — Mas eu gostei de você ter me defendido. 

— Não quero ninguém mexendo com uma amiga de Arlene — Rene disse,  decisivo.  —  O  Merlotte  é  um  lugar  agradável,  e  queremos  que continue  a  ser  assim.  Além  do  mais,  de  vez  em  quando  você  me  faz lembrar a Cindy, sabe? 

Cindy era a irmã de Rene. Ela se mudara para Baton Rouge havia um ano ou mais. Cindy era loura e tinha olhos azuis: além desses fatos, eu não conseguia  ver  mais  nada  em  que  fôssemos  parecidas.  Mas  não  parecia delicado dizer isso. 

— Você ainda se encontra muito com a Cindy? — perguntei. 

Hoyt e o outro homem presente à mesa estavam trocando escores e estatísticas do time do Captains de Shreveport. 

— Bem, de vez em quando — Rene disse, balançando a cabeça como se quisesse dizer que gostaria que esses encontros fossem mais freqüentes. 

— Ela trabalha na lanchonete de um hospital. 

Bati amigavelmente em seu ombro. 

— Tenho que voltar pro trabalho. 

Quando cheguei ao bar para atender ao pedido seguinte, Sam ergueu suas  sobrancelhas  e  olhou  para  mim.  Eu  arregalei  os  olhos  para  mostrar como ficara espantada com a intervenção de Rene, e Sam deu ligeiramente de  ombros,  como  se  dissesse  que  não  havia  mesmo  explicação  para  o comportamento humano. 

Mas  quando  fui  para  trás  do  balcão  para  pegar  uns  guardanapos, percebi que ele pegara o bastão de beisebol que mantinha sob a gaveta da caixa registradora para alguma emergência. 
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No dia seguinte, Vovó me manteve ocupada o tempo todo. Ela tirou o  pó,  passou  aspirador  e  esfregão,  enquanto  eu  limpava  os banheiros  — 

será que os vampiros precisam mesmo usar o banheiro?, eu me indagava, enquanto dava descarga e esfregava a escova em torno do vaso. Vovó quis que eu tirasse os pêlos do gato do sofá. Esvaziei também todas as latas de lixo. Dei polimento em todas as mesas. Esfreguei com pano a lavadora e a secadora, gemendo pelo amor de Deus. 

Quando  Vovó  me  pressionou  para  ir  urgentemente  tomar  banho  e mudar  minhas  roupas,  percebi  que  ela  tratava  Bill,  o  vampiro,  como  se fosse um namorado meu. Isso fez com que eu me sentisse meio estranha. 

Primeiro, Vovó ficava tão desesperada para que eu tivesse alguma espécie de vida social que até um vampiro valia, em meu caso; segundo, eu tinha alguns  sentimentos  que  reforçavam  esta  idéia;  terceiro,  Bill  poderia perceber tudo isso com precisão; e quarto, será que os vampiros sacavam essas coisas do mesmo modo que os seres humanos comuns? 

Tomei  uma  chuveirada,  me  maquiei  e  pus  um  vestido,  já  que  sabia que Vovó teria um faniquito se eu não o fizesse. Era um pequeno vestido de  algodão  azul  com  margaridinhas  servindo  de  estampas,  e  era  mais apertado do que Vovó gostaria e mais curto do que Jason poderia aprovar em sua irmã. Fora isso o que eu ouvira na primeira vez que o usara. Pus meus pequenos brincos amarelos de bola e ergui meu cabelo, puxando-o para trás, sem apertar, com um prendedor em forma de banana. 

Vovó  me  deu  uma  olhada  esquisita,  que  achei  difícil  interpretar. 

Poderia ter descoberto o que era facilmente, bastando, para isso, pôr-me a ouvir  sua  mente,  mas  era  uma  coisa  terrível  de  fazer  com  a  pessoa  com quem  se  vive,  portanto,  tomei  precauções  para  não  fazê-lo.  Ela  própria estava usando uma saia e blusa que freqüentemente usava para encontrar-se com os Descendentes dos Mortos Gloriosos, mas o traje não era bom o bastante  para  ir  à  igreja  e  tampouco  era  simples  o  bastante  para  o  uso diário. 
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Eu  estava  varrendo  a  varanda  em  frente  à  casa,  o  que  tínhamos esquecido  de  fazer,  quando  ele  chegou.  Fez  uma  entrada  digna  de  um vampiro; num minuto ele não estava ali, e, logo a seguir, estava ao pé da escada, olhando para mim. 

Dei uma risadinha. 

— Não me assustou — eu disse. 

Ele pareceu um pouco embaraçado. 

— É apenas um hábito — ele disse — aparecer desse jeito. Eu não faço muito barulho. 

Eu abri a porta. 

— Entre — convidei, e ele subiu os degraus, olhando ao redor. 

— Eu me lembro desta casa — ele disse. — Mas não era assim tão grande. 

— Você se lembra desta casa? A Vovó vai adorar saber disso. 

Eu o acompanhei enquanto entrava na sala de estar, chamando Vovó enquanto andava. 

Ela apareceu na sala muito solene em sua dignidade, e eu percebi pela primeira vez que ela tivera uma difícil trabalheira com seu cabelo, que para variar estava alisado e arrumado, envolvendo sua cabeça numa complicada espiral. E também estava usando batom. 

Bill  se  provou  um  adepto  de  etiquetas  sociais  semelhantes  às  de minha avó. Eles se saudaram, se agradeceram, se elogiaram, e finalmente Bill sentou-se num sofá e, depois de ir buscar uma bandeja com três copos de chá de pêssego, minha avó sentou-se na espreguiçadeira, deixando claro que eu tinha que me posicionar ao lado de Bill. Não havia jeito de me safar disso sem que a manobra parecesse ainda mais óbvia, portanto, sentei-me ao  lado  dele,  mas  inclinada  para  um  lado  de  fuga,  como  se  eu  pudesse escapar a qualquer momento para voltar a servi-lo com o copo ritualístico de chá gelado. 

Polidamente,  ele  roçou  os  lábios  na  beira  do  copo  e  devolveu-o  à bandeja. Vovó e eu tomamos os nossos com grandes goles nervosos. 
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Para abrir a conversa, Vovó escolheu um assunto infeliz. Ela disse: 

— Creio que você ficou sabendo do estranho furacão. 

—  Não  soube  não,  me  conte  —  Bill  disse,  sua  voz  fria  tão  suave como seda. 

Eu  nem  ousava  olhar  para  ele,  só  permanecia  com  minhas  mãos cruzadas e de olho pregado nelas. 

Então Vovó contou a ele sobre o estranho furacão e as mortes dos Ratos. Contou-lhe que a história toda parecia medonha, mas solucionada, e, ao ouvir isso, achei que Bill relaxou um pouquinho. 

—  Passei  por  lá  ontem  no  caminho  pro  trabalho  —  eu  disse,  sem erguer meus olhos. — Perto do trailer. 

— A coisa estava do jeito que você esperava? — Bill perguntou, com um tom apenas curioso na voz. 

—  Não  —  eu  disse.  —  Não  era  nada  do  que  eu  pudesse  esperar. 

Fiquei realmente..  assombrada. 

— Sookie, você já viu danos causados por furacões em sua vida  — 

Vovó disse, surpresa. 

Mudei de assunto: 

— Bill, onde você comprou essa camisa? É bonita. 

Ele estava usando calças Dockers de cor caqui e uma camisa esporte fino  de  listras  verdes  e  marrons,  sapatos  mocassim  engraxados,  e  finas meias marrons. 

— No Dillard’s — ele disse, e eu tentei imaginá-lo nesse shopping em Monroe, com talvez outras pessoas virando-se para olhar para essa exótica criatura com sua pele brilhante e seus belos olhos. 

Onde  ele  conseguiria  o  dinheiro  para  pagar  por  aquelas  roupas? 

Como as lavaria? Será que ele entrava nu em seu caixão? Será que tinha um carro ou apenas flutuava na direção que quisesse ir? 

Vovó estava satisfeita com a normalidade dos hábitos de consumidor que ele revelara. Isso me deu uma outra dorzinha aguda, observar o quanto ela  estava  feliz  por  ver  meu  suposto  pretendente  em  sua  sala  de  visitas, 

~ 56 ~ 







mesmo se (de acordo com a literatura popular) ele fosse vítima de um vírus que o fazia parecer um defunto. 

Vovó  disparou  a  fazer  perguntas  a  Bill.  Ele  respondia  a  elas  com cortesia e aparente boa vontade. O.k., ele era um morto bem-educado. 

— E sua gente era desta região? — Vovó perguntou. 

— A família de meu pai tinha o sobrenome Compton, já os familiares de  minha  mãe  eram  Loudermilks  —  Bill  disse  prontamente.  Ele  parecia completamente relaxado. 

— Ainda restam muitos Loudermilks — Vovó disse alegremente. — 

Mas temo que o velho sr. Jessie Compton tenha morrido no ano passado. 

— Eu sei — disse Bill tranqüilamente. — Foi por isso que voltei. A terra foi legada a mim, e já que as coisas mudaram em nossa cultura para pessoas com meu estilo de vida, decidi ir atrás de meus direitos. 

— Você conheceu os Stackhouses? Sookie disse que você tinha uma longa  história  para  contar.  —  Achei  que  Vovó  tinha  explicado  a  coisa muito bem. Eu sorri para as minhas mãos. 

— Eu me lembro de Jonas Stackhouse — Bill disse, para deleite de Vovó. — Minha família já estava aqui quando Bon Temps era apenas um buraco na estrada à margem da fronteira. Jonas Stackhouse mudou-se para cá  com  sua  mulher  e  seus  quatro  filhos  quando  eu  era  um  jovem  de  16 

anos. Esta não é a casa que ele construiu, ao menos em parte? 

Notei  que  quando  Bill  falava  do  passado,  sua  voz  assumia  uma cadência  e  um  vocabulário  diferentes.  Eu  pensava  em  quantas  mudanças na gíria e na entonação seu inglês teria sofrido durante o século passado. 

Naturalmente,  Vovó  estava  se  esbaldando,  como  apreciadora  de genealogias  que  era.  Ela  queria  saber  tudo  sobre  Jonas,  o  tetravô  de  seu marido. 

— Ele tinha escravos? — ela perguntou. 

— Minha senhora, se me lembro corretamente, ele tinha um escravo de casa e outro de terreiro. A escrava caseira era uma mulher de meia-idade e o escravo de terreiro era um homem jovem muito grande, muito forte, 
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chamado Minas. Mas a maioria dos Stackhouses trabalhavam eles mesmos nos campos, como fazia a minha família. 

—  Oh,  isso  é  exatamente  o  tipo  de  coisa  que  meu  pequeno  grupo adoraria ouvir! Sookie contou a você que..  — Vovó e Bill, depois de muita conversinha  polida,  fixaram  uma  data  para  que  ele  fizesse  uma  palestra num encontro noturno dos Descendentes. 

—  E  agora,  se  você  der  licença  para  Sookie  e  eu,  vamos  dar  uma caminhada. Está uma noite linda. 

Lentamente, como pude observar, ele se aproximou de mim, pegou em minha mão, erguendo-me e colocando-me de pé, também. Sua mão era fria,  firme  e  suave.  Ele  não  estava  pedindo  permissão  à  Vovó,  mas tampouco deixava de pedi-la. 

—  Oh,  vocês  dois  podem  ir  —  minha  avó  disse,  louquinha  de felicidade. — Eu tenho tantas coisas por fazer. Você terá que me contar todos os nomes locais que você se lembra do tempo em que você era. . — 

e aqui Vovó se interrompeu, não querendo continuar e dizer alguma coisa que pudesse soar ofensiva. 

— Residente aqui em Bon Temps — eu completei, ajudando-a. 

— É claro — o vampiro disse, e eu pude notar pela compressão em seus lábios que ele estava tentando não rir. 

De  algum  modo  chegamos  à  porta,  e  eu  sabia  que  Bill  tinha  me erguido e impelido rapidamente. Eu sorri, com prazer sincero. Eu gosto do inesperado. 

— Estaremos de volta num momentinho — eu disse à Vovó. 

Não  achei  que  ela  tivesse  notado  minha  estranha  transição,  já  que estava recolhendo nossos copos de chá. 

— Oh, vocês dois não precisam se preocupar comigo — ela disse. — 

Ficarei bem. 

Lá fora, as rãs, os sapos e os besouros estavam cantando sua ópera rural  noturna.  Bill  segurou  minha  mão  e  caminhamos  pelo  quintal  afora, que estava impregnado do cheiro de grama recém-ceifada e brotos tenros. 
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Minha gata, Tina, saiu das sombras e pediu para que eu lhe coçasse, e eu me curvei e cocei sua cabecinha. Para minha surpresa, ela se esfregou nas pernas de Bill, uma coisa que ele não desencorajou. 

— Você gosta deste animal? — ele perguntou, a voz neutra. 

— É minha gata —, eu disse. — Seu nome é Tina, e gosto muito dela. 

Sem  comentário,  Bill  ficou  imóvel,  esperando  até  que  Tina  seguisse seu  caminho  para  dentro  do  escuro  que  havia  além  da  zona  de  luz  da varanda. 

— Você gostaria de sentar-se nas cadeiras de balanço ou do jardim, ou você gostaria de dar uma caminhada? — perguntei, já que sentia que eu era agora a anfitriã. 

— Oh, vamos caminhar um pouco. Preciso esticar minhas pernas. 

Por  alguma  razão  essa  declaração  me  deixou  meio  sem  jeito,  mas comecei a me movimentar pela longa estrada na direção da rodovia de mão dupla que passava em frente das nossas casas. 

— O trailer deixou você irritada? 

Eu tentei pensar em como dar uma resposta a isso. 

— Eu me sinto muito... hmmm. Frágil. Quando penso no trailer. 

— Você sabia que eu era forte. 

Inclinei minha cabeça de um lado para outro, refletindo. 

— Sim, mas eu não tinha percebido sua força em toda a sua extensão 

— eu disse. — Nem conhecia a sua imaginação. 

—  Ao  longo  dos anos,  nós  nos  tornamos peritos  em ocultar  o que fizemos. 

— Pois é. Suponho que você tenha matado um monte de pessoas. 

— Algumas. 

Você que se vire com isso, era a implicação que havia em sua voz. 

Apertei minhas mãos atrás de mim. 

—  Você  ficou  mais  faminto  depois  que  se  tornou  um  vampiro? 

Como foi que isso aconteceu? 
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Ele não esperava por essa pergunta. Olhou em minha direção. Senti seus  olhos  cravarem-se  em  mim,  mesmo  estando  agora  na  escuridão.  As florestas  se  fechavam  em  torno  de  nós.  Nossos  pés  esmigalhavam  o cascalho. 

—  Como  me  tornei  um  vampiro,  essa  é  uma  história  longa  demais para eu contar agora — ele disse. — Mas, sim, quando eu era mais jovem, algumas  vezes,  matei  acidentalmente.  Eu  nunca  tinha  certeza  de  quando voltaria  a  comer,  entende?  Nós  éramos  sempre  caçados,  naturalmente,  e não havia uma coisa como o sangue artificial. E a população não era tão grande assim, naquela época. Mas, fui um bom homem quando vivo, digo, antes  de  pegar  o  vírus.  Portanto,  eu  tentava  ser  civilizado  nos  meus métodos,  selecionava  gente  ruim  como  minhas  vítimas,  nunca  me alimentava de crianças. Eu me esforcei sempre para não matar uma criança que fosse. Mas, hoje em dia, é tão diferente. Eu posso ir para uma clínica 24  horas  em  qualquer  cidade  e  pegar  um  pouco  de  sangue  sintético, embora o sabor seja detestável. Ou posso pagar uma prostituta e ter sangue suficiente  para  seguir  vivendo  por  uns  dias  a  mais.  Ou  posso  encantar alguém, que se deixará morder por amor, e depois esquecer tudo isso. E eu não preciso de muita coisa agora. 

— Ou você pode encontrar uma garota que tenha problemas mentais 

— eu disse. 

— Oh, você foi a sobremesa. A refeição foram os Rattrays. 

Agüenta mais essa. 

— Alto lá — eu disse, perdendo o fôlego. — Dê uma folga. 

E ele deu. Nem um homem em um milhão teria me permitido tanto tempo  sem  falar  nada.  Eu  abri  minha  mente,  deixei  minhas  guardas baixarem  completamente,  e  relaxei.  Seu  silêncio  me  inundou.  Eu  parei, fechei  meus olhos,  respirando  o alívio  que  era profundo demais  para  ser exprimido em palavras. 

— Você está feliz agora? — ele perguntou, como se pudesse perceber. 

— Sim — suspirei. 
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Naquele momento, senti que não importava o que aquela criatura ao meu  lado  tivesse  feito,  aquela  paz  não  tinha  preço  depois  de  uma  vida inteira de invasão de outras mentes na minha. 

—  Você  faz  com  que  eu  me  sinta  bem  também  —  ele  disse,  para minha surpresa. 

— Como assim? — perguntei, sonhadora e lentamente. 

— Sem medo, sem pressa, sem condenação. Eu não preciso usar meu encanto para fazer você ficar quieta, para ter uma conversa com você. 

— Encanto? 

—  É  como  o  hipnotismo  —  ele  explicou.  —  Todos  os  vampiros usam, em  maior ou menor  extensão. Porque,  para  nos alimentarmos,  até que  o  novo  sangue  sintético  fosse  desenvolvido,  nós  tínhamos  que convencer as pessoas de que éramos inofensivos... ou assegurá-las de que não  nos  tinham  visto  de  modo  algum..   ou  tapeá-las,  fazendo  crer  que tinham visto outra coisa. 

— Isso funciona comigo? 

— Claro que sim — ele disse, com a voz chocada. 

— O.k., faça isso então. 

— Olhe para mim. 

— Está escuro. 

— Não importa. Olhe no meu rosto. 

E ele parou diante de mim, suas mãos pousando levemente em meus ombros, e olhou-me fixamente. Eu via o brilho apagado de sua pele e de seus  olhos,  e  ficava  perscrutando-o,  desconfiada,  imaginando  que  eu começaria a piar feito um frango ou a tirar as minhas roupas. 

Mas  tudo  que  aconteceu  foi. .  nada.  Eu  senti  apenas  o  quase relaxamento  semelhante  ao  causado  por  uma  droga  que  era  estar  na presença dele. 

— Você pode sentir a minha influência? — ele perguntou. 

Parecia um pouco ofegante. 

~ 61 ~ 







—  Nem  um  pouquinho, sinto  muito  — eu  disse humildemente.  — 

Eu apenas vejo você brilhando. 

— Você consegue ver isso? — eu o tinha surpreendido outra vez. 

— Claro. Não é assim com todo mundo? 

— Não. Isso é estranho, Sookie. 

— Deve ser, se você diz. Você pode levitar para mim? 

— Aqui mesmo? — Bill pareceu espantado. 

— Claro, por que não? Há algum motivo para não levitar aqui? 

— Não, nenhum mesmo. — E ele soltou meus braços e começou a se erguer. 

Eu  soltei  um  suspiro  de  puro  êxtase.  Ele  flutuava  na  escuridão, brilhando  como  mármore  branco  à  luz  da  lua.  Quando  estava  a  pouca distância do chão, começou a levitar. Eu achei que, lá do alto, ria de mim. 

— Todos os vampiros podem fazer isso? — perguntei. 

— Você sabe cantar? 

— De jeito nenhum, não consigo nem cantarolar. 

—  Bem,  tal  como  os  humanos,  nem  todos  conseguimos  fazer  as mesmas coisas. — Bill desceu lentamente e aterrissou sem baque algum. — 

Muitos humanos se melindram com os vampiros. Você parece que não — 

ele comentou. 

Eu dei de ombros. Quem era eu para me melindrar com alguma coisa fora  do  comum?  Ele  pareceu  compreender  por  que,  depois  de  um intervalo de silêncio, durante o qual recomeçamos a andar, disse: 

— Ter esse dom sempre foi difícil para você? 

—  Sim,  sempre.  —  Eu  não  podia  dizer  o  contrário,  embora  não quisesse lamentar. — Quando era muito pequena, a coisa era pior, porque eu  não  sabia  como  me  proteger,  e  eu  ouvia  pensamentos  que  não  eram convenientes  para  a  minha  idade,  claro,  e  os  repetia  como  se  fossem vontades  de  criança.  Meus  pais  não  sabiam  o  que  fazer  comigo.  A  coisa embaraçava o meu pai, particularmente. Minha mãe acabou me levando a um  psicólogo  infantil,  que  disse  exatamente  o  que  eu  era,  mas  ela  não 
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conseguia  aceitar  a  realidade  e  continuou  tentando  dizer  à  minha  família que eu apenas estava interpretando a linguagem de seu corpo e era muito observadora, e que por isso tinha uma boa razão para imaginar que ouvia os pensamentos das pessoas. Naturalmente, ela não podia admitir que eu estava literalmente  ouvindo os pensamentos das pessoas  porque aquilo não cabia em seu mundo. 

“E eu fui muito mal na escola porque era bastante difícil para eu me concentrar quando tão poucos se concentravam. Mas, quando havia provas, eu  me  saía  bem  porque  as  outras  crianças  estavam  se  concentrando  em suas  próprias  folhas  de  papel. .  aquilo  me  dava  uma  certa  margem  de liberdade. Às vezes meus pais achavam que eu era preguiçosa por não ir bem  nas  tarefas  diárias.  Às  vezes  os  professores  pensavam  que  eu  tinha uma  deficiência  de  aprendizado;  oh,  você  não  acreditaria  nas  teorias  que eles levantavam. Eu devo ter tido meus olhos e ouvidos examinados a cada dois  meses,  ou  coisa  parecida,  e  também  meu  cérebro  sofreu  exames. . 

nossa! Meus pobres pais gastaram os olhos da cara com essas coisas. Mas eles nunca conseguiram aceitar a simples verdade. Ao menos da boca pra fora, entende?” 

— Mas, por dentro, eles deviam saber. 

— Sim. Uma vez, quando meu pai tentava saber se devia ser fiador de um homem que queria abrir uma loja de autopeças, pediu-me para sentar ao lado dele quando o homem fosse à minha casa. Depois que o homem saiu, meu pai me levou para fora, olhou para longe e disse, “Sookie, ele está dizendo a verdade?” Foi o momento mais estranho. 

— Quantos anos você tinha, nessa época? 

— Eu devia ter menos que 7, porque eles morreram quando eu estava no segundo ano escolar. 

— Como? 

— Uma inundação repentina. Pegou-os quando estavam na ponte a oeste daqui. 
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Bill não comentou. Naturalmente, ele havia visto montes e montes de mortes diferentes. 

—  E  o  tal  homem  que  foi  à  sua  casa,  estava  mentindo?  —  ele perguntou depois de alguns segundos. 

— Oh, sim. Ele planejava pegar o dinheiro de papai e fugir. 

— É de fato um dom, o que você tem. 

—  Dom.  Está  bem  —  eu  sentia  os  cantos  de  minha  boca  se repuxando. 

— Isso a torna diferente dos outros seres humanos. 

— É você quem diz. — Caminhamos em silêncio por um momento. 

— Então, você não se considera humano de todo? 

— Não, e já faz muito tempo. 

— Você realmente acredita que perdeu a própria alma? — Era o que a Igreja Católica pregava sobre os vampiros. 

—  Não  há  como  saber  —  Bill  disse,  quase  casualmente.  Era  óbvio que remoera tão freqüentemente esse tipo de pensamento que aquilo era um lugar-comum para ele. — Pessoalmente, eu acho que não. Há algo em mim  que  não  é  cruel,  nem  homicida,  mesmo  depois  desses  anos  todos. 

Embora eu possa ser as duas coisas. 

— Não é culpa sua ter sido infectado por um vírus. 

Bill riu com desdém, mesmo tentando parecer elegante ao fazê-lo. 

— Tem havido teorias de todo tipo, desde que os vampiros existem. 

Talvez essa aí seja verdadeira. — Depois, pareceu lamentar ter dito isso. — 

Se for um vírus o que transforma alguém em vampiro — ele prosseguiu, agora de um modo mais brusco —, deve ser um vírus bem seletivo. 

— Como alguém se torna um vampiro? 

Eu  havia  lido  toda  espécie  de  coisa  sobre  esse  assunto,  mas  queria saber a verdade pela boca da pessoa mais abalizada a dizê-la. 

— Eu teria que sugar você, de uma vez só ou por dois ou três dias, até  que  você  morresse,  e  então  lhe  daria  o  meu  sangue.  Você  ficaria  em 
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estado cadavérico por quase quarenta e oito horas, talvez até por três dias, e então se ergueria e caminharia à noite. E caminharia faminta. 

O modo como ele disse “faminta” me fez estremecer. 

— Não há nenhum outro modo? 

—  Outros  vampiros  me  disseram  que  os  seres  humanos  que  eles mordem habitualmente, dia após dia, podem tornar-se vampiros de modo completamente  inesperado.  Mas  isso  requer  sugadas  consecutivas  e profundas.  Outras  pessoas,  sob  as  mesmas  condições,  tornam-se  apenas anêmicas.  Depois,  quando  estão  perto  da  morte  por  alguma  outra  razão, um acidente de carro ou uma overdose de drogas, talvez, o processo pode dar em algo... terrivelmente errado. 

Eu sentia arrepios. 

— Vamos mudar de assunto. Que você planeja fazer com a terra que herdou dos Comptons? 

—  Planejo  viver  aqui,  por  quanto  tempo  puder.  Estou  cansado  de vagar  de  cidade  em  cidade.  Eu  fui  criado  no  interior.  Agora,  que  tenho direito legal a existir, que posso ir a Monroe, Shreveport ou Nova Orleans para  adquirir  sangue  sintético  ou  pegar  prostitutas  especializadas,  quero ficar  por  aqui.  Ou  pelo  menos  ver  se  é  possível.  Eu  tenho  vagado  sem destino há décadas. 

— Em que estado a casa se encontra? 

—  Péssimo  —  ele  admitiu.  —  Tenho  tentado  limpar  e  organizar. 

Posso fazer isso à noite. Mas preciso de trabalhadores para fazer os reparos. 

Não sou ruim em carpintaria, mas não conheço nada sobre eletricidade. 

Claro, disso ele não entenderia. 

— A mim me parece que a casa precisa de uma nova fiação  — Bill continuou, soando, por tudo quanto dizia, como qualquer outro dono de casa. 

— Você tem um telefone? 

— Claro — ele disse, surpreso. 

— Então, qual é o problema em chamar os trabalhadores? 
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— É difícil entrar em contato com eles à noite, difícil conseguir que se encontrem comigo para que eu possa lhes explicar as coisas necessárias a fazer. Eles ficam assustados, ou pensam que é um trote. — A frustração era clara na voz de Bill, embora seu rosto estivesse escondido do meu. 

Eu dei risada. 

—  Se  você  quiser,  eu  telefono  para  eles  —  ofereci.  —  Eles  me conhecem.  Embora  todo  mundo  pense  que  sou  louca,  sabem  que  sou honesta. 

—  Isso  seria  um  grande  favor  —  Bill  disse,  depois  de  alguma hesitação.  —  Eles  poderiam  trabalhar  durante  o  dia,  depois  que  eu  me encontrasse com eles para discutir o serviço e o preço. 

— Que inconveniência, não poder sair de dia — eu disse, sem pensar. 

Eu nunca havia refletido sobre isso. 

A voz de Bill era seca. 

— Pode ter certeza que é. 

— E ainda por cima ter que esconder o lugar onde você dorme  — 

acrescentei, reforçando a mancada. 

Quando senti a natureza do silêncio de Bill, pedi desculpas. 

— Sinto muito — eu disse. 

Se não estivesse tão escuro ali, ele teria me visto ficar vermelha. 

— O lugar de repouso de um vampiro durante o dia é seu segredo mais bem guardado — Bill disse resolutamente. 

— Peço desculpas. 

— Eu aceito — ele disse, depois de um pequeno momento difícil. 

Chegamos  à  estrada  e  olhamos  para  a  frente  e  para  trás  como  se esperássemos  um  táxi  passar.  Eu  via  tudo  claro  à  luz  do  luar,  agora  que tínhamos saído do meio das árvores. Ele me via também e me olhava de alto a baixo. 

— Seu vestido é da cor dos seus olhos. 

— Obrigada. 

É claro que eu não conseguia vê-lo com  aquela  clareza. 
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— Mas não todo. 

— Como? 

— É difícil para mim me habituar a mulheres com tão pouca roupa 

— Bill disse. 

—  Você  teve  algumas  décadas  para  se  habituar  a  isso  —  eu  disse acidamente.  —  Ora,  Bill!  Os  vestidos  ficaram  curtos  há  pelo  menos  uns quarenta anos! 

—  Eu  gosto  de  saias  longas  —  ele  disse  nostalgicamente.  —  Eu gostava das roupas de baixo que as mulheres usavam. As anáguas. 

Eu fiz um ruído grosseiro. 

— Você não usa uma anágua? — ele perguntou. 

— Eu tenho uma combinação rendada de náilon bege muito bonita 

— eu disse, de modo indignado. — Se você fosse um homem comum, eu diria que está tentando maliciosamente me fazer falar sobre minhas roupas de baixo! 

Ele riu, com aquele profundo, insólito cacarejo que me impressionava tão fortemente. 

— Você está usando essa combinação agora, Sookie? 

Eu mostrei minha língua para ele porque sabia que ele conseguia me ver.  Eu  ergui  um  pouco  a  barra  de  minha  saia,  revelando  a  renda  da combinação e um pouquinho mais de minhas pernas bronzeadas. 

— Satisfeito? — perguntei. 

— Você tem belas pernas, mas eu prefiro as saias longas. 

— Você é teimoso — eu disse a ele. 

— É o que minha esposa sempre dizia. 

— Você foi casado? 

— Sim, eu me tornei um vampiro aos 30 anos. Eu tinha uma mulher, e tive cinco filhos. Minha irmã, Sarah, morava conosco. Ela nunca se casou. 

Seu jovem namorado foi morto na guerra. 

— A Guerra Civil? 
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—  Sim.  Eu  consegui  voltar  do  campo  de  batalha.  Fui  um  dos felizardos. Ou pelo menos era o que eu achava na época. 

—  Você  lutou  pela  Confederação  —  eu  disse,  maravilhada.  —  Se você ainda tivesse seu uniforme e o vestisse para ir ao clube, as senhoras iriam desmaiar de emoção. 

— O que eu tinha, no fim da Guerra, não era bem um uniforme — 

ele disse, soturno. — Estávamos todos em farrapos e morrendo de fome. 

— Ele pareceu tremer. — Isso não tem mais sentido para mim, depois que me tornei vampiro — ele disse, sua voz mais uma vez parecendo gelada e remota. 

— Fiz você recordar uma coisa que o deixa irritado  — eu disse. — 

Sinto muito. Sobre o quê devemos conversar? 

Nós  nos  viramos  e  começamos  a  caminhar  de  volta,  descendo  pela estrada em direção à casa. 

— Sobre a sua vida — ele disse. — Diga-me o que faz quando acorda de manhã. 

— Saio da cama. Depois, arrumo-a imediatamente. Tomo meu café da manhã. Torrada, às vezes cereal, às vezes ovos, e café — e escovo meus dentes e tomo banho e me visto. Às vezes depilo minhas pernas, você sabe. 

Se é um dia de trabalho, saio para trabalhar. Se não for preciso ir para lá até a noite, posso ir às compras, levar Vovó ao armazém, alugar um filme para ver ou tomar um banho de sol. E eu leio muito. Tenho sorte de Vovó ser ainda tão ativa. Ela lava e passa roupas e faz a maior parte da comida. 

— E quanto aos homens? 

—  Oh,  eu  já  contei  a  você  o  que  acontece.  É  simplesmente impossível. 

—  Então,  o  que  é  que  você  vai  fazer,  Sookie?  —  ele  perguntou amavelmente. 

— Envelhecer e morrer. 

Minha  voz  estava  desanimada.  Ele  tocara  no  meu  ponto  vulnerável mais de uma vez. 
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Para  minha  surpresa,  Bill  se  aproximou  e  pegou  minha  mão.  Agora que tínhamos nos irritado um pouco reciprocamente, tocando em pontos doloridos, o ar parecia um pouco mais claro. Na noite silenciosa, uma brisa soprava meu cabelo sobre meu rosto. 

— Quer tirar esse prendedor? — Bill perguntou. 

Não havia razão para recusa. Tirei minha mão da sua e a ergui para abrir  o  prendedor.  Balancei  minha  cabeça  para  soltar  o  cabelo.  Enfiei  o prendedor  no  bolso  dele,  já  que  eu  não  dispunha  de  nenhum.  Como  se fosse  a  coisa  mais  normal  do  mundo,  Bill  começou  a  passar  seus  dedos pelos meus cabelos, deixando-os se esparramarem sobre meus ombros. 

Eu toquei suas costeletas, já que, a julgar pelas aparências, tocar era permitido. 

— Elas são longas — observei. 

— Essa era a moda, naqueles tempos — ele disse. — Sorte a minha que  eu  não  usasse  barba,  como  muitos  homens  usavam,  ou  teria  ficado com ela por toda a eternidade. 

— Você não tem que se barbear nunca? 

— Não, por sorte minha, estava barbeado quando virei vampiro. — 

Ele parecia fascinado com meu cabelo. — A luz da lua, ele parece prateado 

— ele disse em surdina. 

— Ah. E você, o que gosta de fazer? 

Vi um esboço de sorriso na escuridão. 

—  Gosto  de  ler,  também.  —  Ele  ficou  pensativo.  —  Gosto  dos filmes...  naturalmente,  eu  acompanhei  o  próprio  nascimento  do  cinema. 

Gosto  da  companhia  das  pessoas  que  levam  vidas  comuns.  Por  vezes, tenho ansiedade pela companhia de outros vampiros, embora a maior parte deles viva vidas diferentes da minha. 

Caminhamos em silêncio por um momento. 

— Você gosta de televisão? 

—  Às  vezes  —  ele  confessou.  —  Por  uns  tempos,  gravava telenovelas e as via à noite, quando achava que podia estar esquecendo de 
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como um ser humano era. Depois, parei, porque, pelos exemplos que via aparecerem nelas, esquecer a humanidade era uma boa coisa. 

Eu dei risada. 

Caminhávamos no círculo de luz formado em torno da casa. Eu meio que esperava que Vovó surgisse na varanda, à espera de nós dois, mas ela não estava lá. E apenas uma fraca luz de lâmpada brilhava na sala de estar. 

“Cada uma que você me faz, Vó”, eu pensei, exasperada. Era igualzinho a ser  trazida para casa de  um primeiro encontro  com  um novo  namorado. 

Na verdade, eu me peguei pensando se Bill tentaria ou não me beijar. Com suas concepções sobre vestidos longos, ele provavelmente acharia que eu estava  fora  de  linha.  Mas,  não  importa  quanto  pudesse  parecer  estúpido beijar um vampiro, percebi que, mais do que tudo, era isso o que eu queria fazer. 

Tive uma sensação de opressão em meu peito, um amargor, por mais uma coisa que me era negada. E então pensei, por que não? 

Eu o interrompi puxando suavemente a sua mão. Ergui-me e pousei meus  lábios  sobre  seu  rosto  brilhante.  Inalei  seu  odor,  comum,  mas  um pouco salgado. Ele estava usando um pouquinho de colônia. 

Senti-o  estremecer.  Ele  abaixou  a  cabeça  para  que  seus  lábios tocassem nos meus. Um momento depois, abri meus braços para envolver seu pescoço. Seu beijo se intensificou, e eu abri meus lábios. Nunca tinha sido beijada daquele jeito. A coisa continuou e continuou até que cheguei a achar  que  o  mundo  inteiro  estava  envolvido  nesse  beijo  na  boca  do vampiro junto à minha. Eu sentia minha respiração se apressar, e comecei a desejar que mais coisas acontecessem. 

De  repente,  Bill  recuou.  Ele  parecia  abalado,  o  que  me  agradou infinitamente. 

— Boa-noite, Sookie — ele disse, afagando meu cabelo uma última vez. 
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— Boa-noite, Bill — eu disse. Minha voz também soava trêmula. — 

Tentarei chamar os eletricistas amanhã. Eu informarei a você sobre o que eles disserem. 

— Pode ir lá em casa amanhã à noite — se estiver de folga? 

— Sim — eu disse. Eu ainda tentava me recompor. 

— A gente se vê lá então. Obrigado, Sookie. — E ele se virou para caminhar pelas florestas de volta à sua casa. Assim que atingiu a escuridão, ficou invisível. 

Fiquei  lá,  de  olhos  arregalados  feito  uma  boba,  até  que,  com  uma sacudida, despertei-me e entrei em casa para ir para a cama. 

Passei uma quantidade de tempo indecente deitada na cama, de olhos abertos,  pensando  se  os  mortos-vivos  eram  capazes  de  fazer. .  aquilo. 

Também pensava se seria possível ter uma conversa franca sobre o assunto com Bill. Por vezes ele parecia muito fora de moda, por vezes ele parecia tão normal quanto um sujeito que fosse seu vizinho. Bem, não realmente, mas razoavelmente normal. 

Parecia  ao  mesmo  tempo  maravilhoso  e  patético  para  mim  que  a única criatura que eu conhecera, nesses anos, com quem sentia vontade de fazer  sexo,  fosse  na  verdade  inumana.  Minha  telepatia  limitava  minhas opções severamente. Eu podia fazer sexo só por fazer, claro; mas eu tinha esperado fazer sexo de um modo que pudesse realmente desfrutar. 

E se nós fizéssemos, e, depois desses anos todos, eu descobrisse que não tinha jeito para a coisa? Ou talvez não fosse tão bom. Talvez todos os livros e filmes exagerassem na dose, ao falar do assunto. Arlene, também, era uma exagerada, nunca parecendo entender que sua vida sexual não era uma coisa sobre a qual eu quisesse me informar. 

Finalmente, fui dormir, para ter longos, escuros sonhos. 

Na manhã seguinte, entre responder às perguntas de Vovó sobre meu passeio  com  Bill  e  expor  nossos  planos  para  o  futuro,  eu  fiz  algumas chamadas  telefônicas.  Descobri  dois  eletricistas,  um  encanador,  e  alguns outros trabalhadores que me deram números de telefone onde podiam ser 
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encontrados à noite e a quem assegurei que uma chamada telefônica de Bill Compton não era um trote. 

Finalmente,  eu  estava  lá  fora,  estendida  ao  sol  e  ficando  tostada, quando Vovó levou o telefone para mim. 

— É seu chefe — ela disse. 

Vovó gostava de Sam, e ele devia ter-lhe dito alguma coisa para deixá-

la feliz, pois ela estava rindo feito um gato Cheshire. 

— Oi, Sam — eu disse, talvez não soando muito alegre, porque eu sabia que alguma coisa estava indo mal no serviço. 

— Dawn não apareceu, querida — ele disse. 

— Oh...  que inferno — eu disse, sabendo que teria de suprir a ausência de Dawn. — Eu tinha meus planos para hoje, Sam. — Mas, aquilo era uma prioridade. — Quando precisa que eu esteja aí? 

— Você pode vir entre cinco e nove horas? Isso ajudaria bastante. 

— Em troca disso, conseguirei outro dia de folga? 

— Que tal Dawn dividir um turno com você uma noite dessas? 

Fiz um ruído grosseiro, e Vovó se aprumou, com uma expressão de severidade. Eu sabia que levaria um sermão depois. 

— Oh, tudo bem — eu disse de má vontade. — Vejo você lá pelas cinco. 

— Obrigado, Sookie — ele disse. — Eu sabia que podia contar com você. 

Tentei me sentir lisonjeada por aquilo. Parecia uma virtude aborrecida. 

Você pode sempre contar com Sookie para intervir e ajudar porque ela não tem vida própria! 

Sem  dúvida,  não  haveria  problema  em  chegar  à  casa  do  Bill  depois das nove. Ele ficaria de pé a noite toda, de qualquer modo. 



Nome original do personagem “O gato-que-ri”,  do romance  Alice no país das maravilhas,  de Lewis Carroll. (N. do T.) 
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O trabalho nunca me parecera tão lento. Eu tive problemas para me concentrar o bastante para manter a guarda intacta porque estava pensando o  tempo  todo em  Bill.  Foi  sorte não  haver  muitos  fregueses,  ou  eu  teria ouvido  pensamentos  indesejáveis  em  abundância.  Fosse  como  fosse, descobri  que  a  menstruação  de  Arlene  estava  atrasada,  e  ela  temia  estar grávida; antes que eu pudesse me conter, dei-lhe um abraço apertado. Ela olhou para mim intrigada e ficou com o rosto vermelho. 

— Você leu minha mente, Sookie? — perguntou, com uma censura implícita na voz. 

Arlene  era  uma  das  poucas  pessoas  que  simplesmente  tinham conhecimento de minha habilidade sem tentar explicá-la ou classificar-me como  uma  excêntrica.  Ela  tampouco  falava  disso  com  freqüência  e  nem adotava um tom anormal de voz, como eu percebera. 

— Sinto muito, foi sem querer  — eu pedi desculpas. — Não estou conseguindo me concentrar, hoje. 

— Tudo certo, então. Mas, desligue o negócio a partir de agora. — E 

Arlene, com seus cachos flamejantes caindo sobre as bochechas, balançou o dedo em minha cara. 

Senti vontade de chorar. 

— Sinto muito — eu repeti e saí andando em direção à despensa para me recobrar. Eu tinha que normalizar meu rosto e segurar aquelas lágrimas. 

Ouvi a porta abrir-se atrás de mim. 

—  Ei,  eu  disse  que  sentia  muito,  Arlene!  —  respondi  de  pronto, querendo ficar sozinha. 

Por  vezes  Arlene  confundia  telepatia  com  talento  psíquico.  Fiquei com  medo  que  ela  me  perguntasse  se  estava  realmente  grávida.  Seria melhor que saísse e comprasse um teste de gravidez e o levasse para casa. 

— Sookie. — Era Sam. Ele me virou com a mão no meu ombro. — 

Que há de errado? 

Sua  voz  era  amável  e  fez  com  que  eu  ficasse  com  mais  vontade  de chorar. 
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— Gostaria que sua voz fosse antipática, para que eu não chorasse! 

— eu disse. 

Ele  riu,  não  uma  grande  risada,  mas  uma pequenina.  Pôs  um  braço em torno de mim. 

— Qual é o problema? — Ele não ia desistir e ir embora. 

— Oh, eu. . — eu comecei a dizer e parei. 

Eu nunca, nunca discutira explicitamente o meu problema (era assim que  eu  o  considerava)  com  Sam  ou  outra  pessoa.  Todo  mundo  em  Bon Temps conhecia os boatos sobre a razão de eu ser estranha, mas ninguém parecia perceber que eu tinha que ouvir aquela tagarelice ininterrupta que saía  da  cabeça  deles,  quisesse  ou  não  ouvir  —  todo  dia,  aquela  ladainha sem fim. . 

— Você ouviu alguma coisa que lhe aborreceu? — Sua voz era baixa e positiva. 

Ele  tocou  o  meio  de  minha  testa,  para  indicar  que  ele  sabia exatamente como eu sabia “ouvir”. 

— Sim. 

— Não consegue evitar esse negócio, não é? 

— De jeito nenhum. 

— Você odeia isso, não é, querida? 

— Oh, sim. 

— Mas, não é culpa sua, não é mesmo? 

— Eu tento não escutar, mas eu não consigo ficar sempre em guarda. 

— Senti uma lágrima que eu não fora capaz de conter escorrendo por meu rosto. 

— É assim que você faz? Como consegue manter a guarda, Sookie? 

Ele parecia realmente interessado, não como se pensasse que eu fosse um caso perdido. Olhei para os olhos azuis brilhantes e destacados de Sam sem me aprofundar. 
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— Eu só. . é difícil descrever, a menos que você possa fazer também.. 

eu ergo uma cerca. . não, não é uma cerca, é como encaixar placas de aço entre meu cérebro e todos os outros. 

— Você tem que manter as placas erguidas? 

— Sim. Isso exige muita concentração. É como dividir minha mente o tempo todo. É por isso que as pessoas pensam que sou louca. Metade de meu cérebro tenta manter as placas erguidas, e a outra metade pode estar recebendo pedidos de bebida, e então, de vez em quando, não sobra muito espaço para uma conversa coerente. 

Que  jorro  de  alívio  eu  estava  sentindo,  por  poder  conversar  sobre aquilo! 

— Você ouve palavras ou apenas capta impressões? 

— Depende de quem eu estiver ouvindo. E de seu estado de espírito. 

Se a pessoa está bêbada, ou realmente perturbada, o que capto são apenas imagens,  impressões,  intenções.  Se  a  pessoa  está  sóbria  e  sã,  então  são palavras e algumas imagens. 

— O vampiro diz que você não pode ouvi-lo. 

A idéia de Bill e Sam terem uma conversa sobre mim fez com que eu me sentisse muito esquisita. 

— É verdade — admiti. 

— Isso é relaxante para você? 

— Oh,  sim. — Eu afirmei do fundo de meu coração. 

— Você pode me ouvir, Sookie? 

— Eu não quero tentar! — eu disse impacientemente. Movi-me rumo à porta da despensa e fiquei com minha mão na maçaneta. Tirei um lenço do bolso de meu short e apaguei a trilha de lágrimas em meu rosto. — Eu terei que me demitir se eu ler sua mente, Sam! Eu gosto de você, eu gosto daqui. 

—  Ao  menos  tente  fazer  isso  alguma  vez,  Sookie  —  ele  disse casualmente,  virando-se  para  abrir  o  pacote  de  uísque  com  o  estilete  de 
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cortar caixas que trazia no bolso. — Não se preocupe comigo. Você terá o emprego enquanto quiser. 

Limpei uma mesa na qual Jason havia derrubado sal. Ele estivera ali mais cedo para comer um hambúrguer com fritas e engolir duas cervejas. 

Eu estava ruminando a oferta de Sam em meus pensamentos. 

Eu não tentaria escutar a sua mente hoje. Ele estava disponível para mim. Eu esperaria o momento em que ele estivesse ocupado fazendo outra coisa. Eu apenas me aproveitaria de alguma brecha e daria uma escutada. 

Ele me convidara a fazê-lo, o que era absolutamente singular. 

Era muito bom ser convidada. 

Eu ajeitei minha maquiagem e escovei o cabelo. Eu o usaria solto, já que Bill parecia gostar dele assim, e que maldito incômodo ele fora a noite toda. Era quase hora de me retirar, portanto, peguei de volta a minha bolsa, que estava na gaveta do escritório de Sam. 





A casa dos Comptons, como a casa de Vovó, era bem distanciada da rodovia. Era um pouquinho mais visível do que a dela, e tinha uma vista do  cemitério,  o  que  a  de  Vovó  não  tinha.  Isso  se  devia  (ao  menos  em parte) à posição mais elevada da casa dos Comptons. Ela ficava no topo de um outeiro e era dotada de dois andares completos. A casa de Vovó tinha dois quartos vazios na parte de cima, e um sótão, mas era mais como se fosse a metade de um segundo andar. 

Em alguma altura na longa história da família, os Comptons tinham possuído uma bela casa. Mesmo no escuro, ela tinha certa beleza. Mas eu sabia  que,  à  luz  do  dia,  seria  possível  notar  que  as  colunas  estavam descascadas, que o tapume de madeira estava torto e que o quintal virará uma selva. No calor úmido da Lousiana, o crescimento de mato no quintal podia ficar fora de controle muito rapidamente, e o velho sr. Compton não era das pessoas que contratam alguém para cuidar do quintal. Quando ele ficou muito doente, a coisa simplesmente se deteriorou. 
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O pátio circular não recebia cascalho fresco havia anos, e meu carro cambaleou na porta da frente. Vi que a casa estava toda acesa, e comecei a perceber  que  aquela  noite  não  seria  igual  à  noite  anterior.  Havia  outro carro estacionado na frente da casa, um Lincoln Continental, branco, com um  capo  azul-escuro.  Um  adesivo  azul  sobre  branco  colocado  no  pára-choque  dizia  VAMPIROS  CHUPAM  SANGUE.  Um  outro,  vermelho  e amarelo,  declarava  BUZINE  SE  FOR  UM  DOADOR!  Uma  placa  de  enfeite dizia, simplesmente, CANINOS I. 

Se Bill já tinha companhia, talvez eu devesse simplesmente dar meia volta e ir para casa. 

Mas  eu  tinha  sido  convidada  e  era  visita  esperada.  Relutantemente, ergui minha mão e bati à porta. 

Ela foi aberta por uma vampira. 

Ela  reluzia  freneticamente.  Era  muito,  muito  alta  e  negra.  Estava usando lycra. Um sutiã rosa-flamingo que combinava com perneiras longas de  couro  de  bezerro,  e  mais  uma  camisa  masculina  branca  que  irrompia desabotoada, completavam o conjunto. 

Eu  achei  que  ela  parecia  infernalmente  vulgar  e  atraente  de  modo quase absoluto, de um ponto de vista masculino. 

— Oi, franguinha humana — a vampira ronronou. 

E  subitamente  percebi  que  estava  em  perigo.  Bill  tinha  me  avisado repetidamente  que  nem  todos  os  vampiros  eram  como  ele,  e  havia momentos em que nem ele era assim tão mansinho. Eu não conseguia ler a mente daquela criatura, mas percebia muito bem a crueldade que havia em sua voz. 

Talvez ela tivesse agredido Bill. Talvez fosse sua amante. 

Tudo isso passou pela minha cabeça voando, mas nada transparecia em  meu  rosto.  Eu  trazia  anos  a  fio  de  experiência  em  controlar  minhas expressões  faciais.  Senti  meu  sorriso  aflorar  protetoramente,  minha espinha se endireitando, e disse de modo animado: 
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— Oi! Eu tinha marcado de aparecer aqui hoje à noite e dar ao Bill umas informações. Ele está disponível? 

A  vampira  riu  de  mim,  o  que  não  era  coisa  à  qual  eu  estivesse desabituada. Meu sorriso ficou um pouco mais escancarado. Essa criatura irradiava perigo do mesmo modo que uma lâmpada irradia calor. 

—  Esta  garotinha  humana  aqui  na  porta  diz  que  tem  umas informações para você, Bill! — ela gritou sobre o seu (delgado, castanho, magnífico) ombro. 

Eu tentei não demonstrar o alívio de jeito nenhum. 

— Você quer ver esta coisinha? Ou eu devo dar nela uma mordida de amor? 

“Só  se  for  sobre  meu  cadáver”,  eu  pensei  furiosamente,  e  então percebi que seria exatamente assim. 

Eu não ouvi Bill falar, mas a vampira voltou para dentro, e eu entrei na  velha  casa.  Fugir  não  seria  aconselhável;  aquela  vampira  poderia  me derrubar antes que eu tivesse descido cinco degraus lá fora. E eu não tinha visto Bill, e não podia ter certeza de que tudo estava certo com ele até que o visse. Eu enfrentaria a encrenca como pudesse e ficaria esperando pelo melhor. Sou muito boa em fazer essas coisas. 

O grande quarto frontal estava lotado de mobília antiga e gente. Não, gente coisa nenhuma, percebi depois de olhar com cuidado; duas pessoas, e mais dois estranhos vampiros. 

Os  dois  vampiros  eram  homens  e  brancos.  Um  tinha  cicatrizes  e tatuagens da moda em cada polegada visível de sua pele. O outro era ainda mais alto que a mulher, com uma cabeça da qual brotava um longo cabelo escuro e ondulado, e tinha uma compleição magnífica. 

Já  os  humanos  eram  menos  impressionantes.  A  mulher  era  loura  e roliça,  de  uns  35  anos  ou  mais.  Ela  estava  usando  uma  maquiagem  um pouco  pesada.  Parecia  tão  usada  quanto  uma  bota  velha.  O  homem  era outra história. Ele era lindo, o mais belo homem que eu já tinha visto. Não poderia ter mais que 21 anos. Era moreno, talvez hispânico, pequeno e de 
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bela  ossatura.  Usava  calças  curtas  de  zuarte  e  mais  nada.  Exceto  a maquiagem. Eu percebi aquilo de passagem, mas não achei atraente. 

Então,  Bill  se  mexeu  e  eu  o  vi,  parado  nas  sombras  do  corredor escuro  que  levava  da  sala  de  estar  aos  fundos  da  casa.  Olhei  para  ele, tentando  me  ajustar  à  situação  imprevista.  Para  minha  aflição,  seu  olhar não  me  dava  apoio.  Seu  rosto  estava  muito  tranqüilo,  absolutamente impenetrável.  Embora  eu  não  pudesse  acreditar  que  estivesse  pensando nisso,  naquele  momento,  teria  sido  muito bom  dar  uma  olhadela  no  que estava passando pela sua cabeça. 

— Bem, podemos ter uma noite maravilhosa agora — o vampiro de cabelos compridos disse. Ele parecia deliciado. — Essa é uma amiguinha sua, Bill? Ela parece tão tenra. . 

Pensei em algumas palavras bem seletas que aprendera com Jason. 

—  Se  vocês  desculparem  a  mim e  a Bill  um  minutinho  —  eu disse muito polidamente, como se esta fosse uma noite perfeitamente normal —, eu estive contratando alguns trabalhadores para vir aqui darem uma olhada. 

Tentei soar fria e impessoal, embora usar shorts, camiseta e Nikes não inspire respeito profissional. Mas eu esperava transmitir a impressão de que pessoas simpáticas que eu encontrava ao longo de um dia de trabalho não poderiam representar nenhum perigo. 

—  E  nós  que  soubemos  que  Bill  estava  passando  por  uma  dieta exclusiva  de  sangue  sintético  —  disse  o  vampiro  tatuado.  —  Acho  que fomos mal-informados, Diane. 

A vampira empinou a cabeça e me deu uma longa olhada. 

— Eu não tenho tanta certeza. Ela me parece virgem. 

Eu não creio que Diane estivesse se referindo a hímens. 

Dei  alguns  passos  casuais  na  direção  de  Bill,  esperando desesperadamente que ele me defendesse se o ruim ficasse ainda pior, mas não me sentindo nem um pouco segura. Eu ainda sorria, esperando que ele falasse, que se movesse. 

E então ele se manifestou: 

~ 79 ~ 







— Sookie é minha — ele disse, e sua voz era tão fria e macia que não teria feito uma ondulação na água se fosse uma pedra. 

Olhei para ele de modo penetrante, mas eu tinha juízo o bastante para manter a boca fechada. 

—  Que  é  que  você  tem  feito  para  cuidar  do  nosso  Bill?  —  Diane perguntou. 

—  Meta-se com sua própria vida de  merda  —  eu  respondi,  usando uma das pérolas do repertório de Jason e ainda sorrindo. Eu já disse que sou temperamental. 

Houve  um  pequeno  intervalo  tenso.  Todos,  humanos  e  vampiros, pareciam  me  examinar  com  atenção  o  bastante  para  contar  os  pêlos  de meus braços. Então o homem alto começou a se sacudir numa risada e os outros o seguiram. Enquanto eles faziam caretas de desprezo e riam, eu me movi  para  um  pouquinho  mais  perto  de  Bill.  Seus  olhos  negros  estavam fixados em mim;  ele  não estava rindo, e eu tive a clara sensação de que ele desejava, tanto quanto eu, que eu lesse a sua mente. 

Ele  estava  correndo  algum  perigo,  eu  notei.  E  se  ele  estava,  eu também. 

—  Você  tem  um  sorriso  engraçado  —  disse  o  homem  alto pensativamente. Eu gostava mais dele quando estava rindo. 

—  Oh,  Malcolm  —  disse  Diane.  —  Você  acha  todas  as  mulheres humanas engraçadas. 

Malcolm  puxou  o  homem  humano  para  seus  braços  e  deu-lhe  um longo beijo. Eu comecei a me sentir um pouco enjoada. Esse tipo de coisa tem que ser em particular. 

— Isto é verdade — Malcolm disse, afastando-se por um momento, para decepção aparente do homem pequeno. — Mas, há algo de raro nessa aí. Talvez ela tenha um sangue mais rico. 

—  Ora  —  disse  a  mulher  loura,  com  uma  voz  que,  saindo  daquela boca, poderia fazer bolhas de tinta — essa aí é apenas a maluca da Sookie Stackhouse. 
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Olhei  para  a  mulher  com  mais  atenção.  Eu  enfim  a  reconhecia,  ao mentalmente remover um pouco daqueles quilômetros de maquiagem que emplastravam  seu  rosto.  Era  Janella  Lennox,  que  tinha  trabalhado  no Merlotte  por  duas  semanas  até  que  Sam  a  demitira.  Ela  se  mudara  para Monroe, como Arlene me dissera. 

O vampiro tatuado pôs seu braço em torno de Janella e esfregou seus seios.  Eu  senti  o  sangue  ser  drenado  debaixo  do  meu  nariz.  Fiquei nauseada. Estava ficando cada vez pior. Janella, tão indiferente à decência quanto o vampiro, pôs a mão entre as pernas dele e massageou. 

Ao menos aprendi com clareza que os vampiros podem fazer sexo. 

Eu  estava  bem  pouco  excitada  por  ficar  sabendo  disso  naquele momento. 

Malcolm estava olhando para mim, e eu demonstrava minha repulsa. 

—  Ela  é  inocente  —  ele  disse  a  Bill,  com  um  sorriso  cheio  de expectativa. 

— Ela é minha — Bill disse outra vez. 

Dessa  vez  sua  voz  era  mais  intensa.  Se  ele  fosse  uma  cascavel,  seu guiso não poderia ter sido mais eloqüente. 

— Ora, Bill, você não pode me dizer que tem conseguido tudo que precisa  dessa  coisinha  aí  —  Diane  disse.  —  Você  parece  pálido  e desanimado. Ela não tem tomado conta de você muito bem. 

Eu me aproximei mais um pouco de Bill. 

— Aqui —, ofereceu Diane, a quem eu estava começando a odiar —, prove um pouquinho da mulher de Liam ou do belo rapazinho de Malcolm, Jerry. 

Janella  não  reagia  a  ser  oferecida  como  um  objeto,  talvez  porque estivesse ocupada demais abrindo o zíper das calças de Liam, mas o belo namorado de Malcolm, Jerry, rastejava feito serpente, cheio de desejo, na direção  de  Bill.  Eu  sorri  como  se  minhas  mandíbulas  fossem  quebrar quando ele jogou seus braços em torno de Bill, focinhou em seu pescoço, esfregou o peito contra a sua camisa. 
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O esforço para se conter no rosto do meu vampiro era terrível de ver. 

Seus caninos apontaram. Eu os vi completamente esticados pela primeira vez. O sangue sintético não estava satisfazendo a todas as necessidades de Bill, isso era certo. 

Jerry começou a lamber um ponto na base do pescoço de Bill. Manter a minha guarda estava se provando mais difícil do que eu pensava. Já que três dos presentes eram vampiros, cujos pensamentos eu não podia ouvir, e Janella estava completamente ocupada, restava Jerry. Eu ouvi e tive nojo. 

Bill,  fremente  com  a  tentação  que  o  cercava,  estava  na  verdade  se curvando para afundar seus caninos no pescoço de Jerry quando eu disse: 

— Não faça isso, ele tem o Sino-vírus! 

Como se acordasse de um enfeitiçamento, Bill olhou para mim sobre os ombros de Jerry. Ele estava respirando pesadamente, mas seus caninos tinham  se  contraído.  Eu  tirei  vantagem  do  momento  dando  mais  alguns passos à frente. Eu estava a apenas um metro de Bill, agora. 

— Sino-aids— eu disse. 

Vítimas  alcoólatras  e  viciadas  em  drogas  pesadas  afetavam  os vampiros  temporariamente,  e  alguns  deles  diziam  até  gostar  daquela mistura; mas o sangue de um humano contagiado pelo vírus da aids não fazia  isso,  nem  o  faziam  as  doenças  sexualmente  transmissíveis,  ou quaisquer outras pragas que afetassem os seres humanos. 

Exceto a Sino-aids. Nem a Sino-aids matava vampiros de maneira tão infalível  como  a  aids matava  seres  humanos,  mas  ela  deixava  os  mortos-vivos bastante debilitados por quase um mês, durante o qual era bem mais fácil capturá-los e cravar neles uma estaca. Ainda rara nos Estados Unidos, a  Sino-aids  estava  ganhando  território  em  torno  de  portos  como  Nova Orleans,  com  marinheiros  e  outros  viajantes  de  muitos  países  que passavam pela cidade em espírito festivo. 

Todos os vampiros ficaram paralisados, olhando para Jerry como se ele fosse a morte em pessoa; e para eles, talvez, ele fosse. 
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O belo homem jovem me pegou completamente de surpresa. Ele se virou  e  pulou  sobre  mim.  Não  era  um  vampiro,  mas  era  forte,  e  estava evidentemente  apenas  nos  primeiros  estágios  do  vírus,  e  me  empurrou contra  a  parede  à  minha  esquerda.  Segurou  em  torno  de  minha  garganta com  uma  das  mãos  e  ergueu  a  outra  para  me  esmurrar  o  rosto.  Meus braços ainda estavam se erguendo, numa reação defensiva, quando a mão de Jerry foi agarrada, e seu corpo se paralisou. 

— Tire as mãos da garganta dela — Bill disse numa voz aterrorizante que assustou até a mim. 

Nesse momento, os sustos estavam se empilhando uns em cima dos outros  tão  depressa  que  eu  não  pensei  que  ainda  voltaria  a  me  sentir  a salvo  algum  dia.  Mas  os  dedos  de  Jerry  não  se  afrouxaram,  e  eu  fiz  um pequeno som queixoso sem querer. Virei meus olhos para o lado, e quando olhei para o rosto cinzento de Jerry, percebi que Bill estava segurando a sua mão,  Malcolm  estava  agarrando  as  suas  pernas,  e  Jerry  estava  tão aterrorizado que não podia compreender o que queriam dele. 

O aposento começou a ficar tumultuado, e as vozes iam e voltavam, confusas. A mente de Jerry brigava com a minha. Eu estava desamparada para poder repeli-lo. Sua mente estava carregada de visões do amante que lhe passara o vírus, um amante que o deixara por um vampiro, um amante que  Jerry  matara  num  momento  de  fúria  ciumenta.  Jerry  via  sua  morte chegar através dos vampiros que ele quisera matar, e não estava satisfeito por ter extraído vingança o suficiente dos vampiros que ele já contaminara. 

Eu  via  o  rosto  de  Diane  por  cima  do  ombro  de  Jerry,  e  ela  estava sorrindo. 

Bill quebrou o pulso de Jerry. 

Ele gritou e desfaleceu no chão. O sangue começou a ondular outra vez  em  minha  cabeça,  e  eu  quase  desmaiei.  Malcolm  apanhou  Jerry  e carregou-o para o sofá tão casualmente como se o outro fosse um tapete de enrolar. Mas o rosto de Malcolm não era assim tão displicente. Eu sabia que Jerry seria felizardo se morresse logo. 
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Bill  plantou-se  em  frente  a  mim,  tomando  o  lugar  de  Jerry.  Seus dedos,  os  dedos  que  tinham  acabado  de  quebrar  o  pulso  de  Jerry, massagearam  meu  pescoço  tão  delicadamente  quanto  minha  avó  o  faria. 

Ele pôs um dedo sobre meus lábios para ter certeza de que eu sabia que era para ficar quieta. 

Então, com seu braço em torno de mim, ele virou seu rosto para os outros vampiros. 

— Tudo isso foi muito divertido — Liam disse. Sua voz era tão fria que nem parecia que Janella estava ali com ele, no sofá, fazendo-lhe uma massagem  muito  íntima.  Ele  não  se  preocupara  em  arredar  pé durante  o incidente todo. Ele tinha uma quantidade de tatuagens que eu nunca podia ter imaginado neste mundo. Estava nauseada a ponto de vomitar. — Mas eu  acho  que  devemos  voltar  a  Monroe.  Temos  que  ter  uma  conversinha com Jerry quando ele despertar, não é, Malcolm? 

Malcom  colocou  o  corpo  inconsciente  de  Jerry  sobre  seu  ombro  e concordou com Liam. Diane parecia desapontada. 

—  Mas,  companheiros  —  ela  protestou.  —  Nós  não  descobrimos como foi que essa garotinha aí soube disso. 

Os  dois  vampiros  viraram  simultaneamente  os  olhos  em  minha direção. De maneira completamente casual, Liam levou um segundo para atingir  um  clímax.  Sim,  vampiros  faziam  sexo,  tudo  bem.  Depois  de  um suspiro de plenitude, ele disse: 

—  Obrigado,  Janella.  Essa  é  uma  boa  pergunta,  Malcolm.  Como sempre, a nossa Diane pegou na veia. 

E os três vampiros visitantes puseram-se a rir, como se isso fosse uma piada muito boa, mas eu a achava assustadora. 

— Você não pode falar ainda, não é, querida? — Bill disse, dando-me um beliscão no ombro enquanto perguntava isso, como se eu não pudesse pegar a deixa. 

Balancei minha cabeça. 

— Eu talvez conseguisse fazê-la falar — Diane se ofereceu. 
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— Diane, esqueça — Bill disse gentilmente. 

— Oh, sim. Ela é sua — Diane disse. Mas não parecia intimidada ou convencida. 

— Teremos que nos visitar em alguma outra ocasião — Bill disse, e sua voz deixava claro que os outros tinham que dar o fora ou brigar com ele. 

Liam  ergueu-se,  fechou  o  zíper  da  calça,  fazendo  um  sinal  para  sua mulher humana. 

— Vamos embora, Janella, estamos sendo expulsos. 

As  tatuagens  ondulavam  em  seus  braços  fortes  enquanto  ele  os esticava. Janella passava as mãos sobre suas costelas como se não estivesse ainda  saciada,  e  ele  deu-lhe  uma  palmada  que  a  afastou  para  longe  com tanta  facilidade  como  se  estivesse  matando  um  inseto.  Ela  parecia envergonhada, mas não mortificada como eu ficaria no seu lugar. Isso não era novidade para ela. 

Malcolm pegou Jerry e carregou-o até a porta da frente sem dizer uma palavra.  Se  beber  do  sangue  de  Jerry  houvesse  lhe  transmitido  o  vírus, Malcolm  ainda  não  estava  prejudicado.  Diane  saiu  por  último,  jogando uma bolsa sobre seu ombro e lançando um olhar bem brilhante para trás. 

— Deixarei os pombinhos ficarem sós, então. Foi divertido, querida 

— ela disse frivolamente, e bateu a porta com força. 

No momento em que ouvi o carro dar a partida lá fora, desmaiei. 

Eu  nunca  fizera  isso  em  minha  vida,  e  espero  não  fazer  outra  vez, mas sinto que, naquele momento, eu tinha uma boa razão. 

Eu parecia passar bastante tempo inconsciente perto de Bill. Esse era um pensamento crucial, e eu sabia que merecia muita ponderação, mas não naquele momento. Quando recuperei a consciência, tudo o que vi e ouvi voltou  num  turbilhão,  e  fiquei  enjoada  pra  valer.  Imediatamente  Bill  me debruçou junto a extremidade do sofá. Mas consegui manter a comida no estômago, talvez porque nem houvesse muita coisa nele. 
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— Vampiros se comportam desse jeito? — sussurrei. Minha garganta estava ferida e arranhada onde Jerry a apertara. — Eles foram horríveis. 

— Tentei pegar você lá no bar quando descobri que não estava em casa — Bill disse. Sua voz era oca. — Mas você tinha saído. 


Embora eu soubesse que isso em nada ajudaria, despenquei a chorar. 

Eu tinha certeza de que Jerry estaria morto, a essa altura, e senti que tinha que ter feito alguma coisa para impedir isso, mas não pude ficar quieta ao notar  que  ele  ia  infectar  Bill.  Tantas  coisas  sobre  esse  curto  episódio tinham  me  afetado  tão  profundamente  que  eu  não  sabia  por  onde começaria  a  me  desesperar.  Em  menos  de  quinze  minutos  temera  por minha  vida,  temera  pela  vida  de  Bill  (bem,  vida  não,  existência), testemunhara  atos  sexuais  que  deviam  ser  estritamente  particulares,  vira meu  namorado  em  potencial  nos  estertores  da  sede  de  sangue  (e  ponha sede  nisso!)  e  quase  fora  sufocada  até  morrer  por  um  sujeito  fortão  e doente. 

Numa segunda reflexão, dei a mim mesma permissão para chorar. Eu me  ergui,  chorei  e  sequei  minhas  lágrimas  com  um  lenço  que  Bill  me estendeu. Minha curiosidade sobre o porquê um vampiro precisaria de um lenço foi só um pequeno respingo de normalidade, tragado pela inundação de minhas lágrimas nervosas. 

— Quando vampiros vivem em bandos — ele disse repentinamente 

— eles se tornam mais cruéis porque se misturam. Vêem-se uns aos outros constantemente, e aí se lembram de como estão longe de serem humanos. 

Tornam-se as leis deles mesmos. Vampiros como eu, que vivem sozinhos, lembram-se um pouco melhor de sua humanidade inicial. 

Eu  ouvia  sua  voz  suave,  mergulhando  rapidamente  em  seus pensamentos enquanto ele tentava explicar o inexplicável para mim. 

— Sookie, nossa vida é sedutora e absorvente e tem sido assim por séculos,  para  alguns  de  nós.  O  sangue  sintético  e  a  ressentida  aceitação humana  não  vão  mudar  isso  do  dia  para  a  noite  —  ou  mesmo  em  uma década. Diane, Liam e Malcolm estão juntos há cinqüenta anos. 
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— Que belezinha — eu disse, e minha voz trazia uma coisa que eu nunca percebera em mim: amargura. — São bodas de ouro para eles. 

— Você não pode esquecer esse assunto? — Bill perguntou. 

Seus  enormes  olhos  escuros  aproximaram-se  mais  e  mais.  Sua  boca estava bem perto da minha. 

— Eu não sei. — As palavras saíam espasmodicamente de mim. — 

Você sabe, eu não sei se você poderia fazer uma coisa? 

Suas sobrancelhas se ergueram interrogativamente. 

— Fazer uma coisa...? 

— Conseguir..   — e eu me interrompi, tentando pensar num modo agradável de dizer o que eu queria dizer. Eu havia visto nessa noite mais crueza que vira em toda a minha vida, e não queria aumentá-la. — Uma ereção — eu disse, evitando os olhos dele. 

— Você sabe melhor agora. — Ele parecia fazer um esforço para não achar engraçado. — Podemos fazer sexo, mas não podemos fazer filhos ou tê-los. Não faz você se sentir melhor, pensar que Diane nunca poderá ter um filho? 

Minha cuca fundiu. Abri meus olhos e olhei para ele firmemente. 

— Não-ria-de-mim. 

— Oh, Sookie — ele disse, e sua mão se ergueu para tocar em meu rosto. 

Eu  me  esquivei  da  mão  dele  e  lutei  para  ficar  firme.  Ele  não  me ajudou, o que foi uma boa coisa,  mas sentou-se no assoalho e olhou-me com um rosto imóvel, inescrutável. Seus caninos tinham se contraído, mas eu sabia que ele estava ainda padecendo com aquela sede. Violentamente. 

Minha  bolsa  estava  no  chão  perto  da  porta.  Eu  não  estava caminhando com muita firmeza, mas caminhava, fosse como fosse. Tirei a lista de eletricistas de dentro dela e a atirei sobre a mesa. 

— Tenho que ir embora. 

Ele  ficou  em  frente  a  mim,  de  repente.  Fizera  mais  uma  daquelas coisas de vampiro. 
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—  Posso  beijar  você  em  despedida?  —  ele  perguntou,  as  mãos abaixadas, deixando bem óbvio que não me tocaria a menos que eu desse sinal verde. 

— Não — eu disse veementemente. — Não suportarei isso, depois do que vi. 

— A gente se vê. 

— Sim. Talvez. 

Ele foi à minha frente para abrir a porta,  mas pensei que estava era querendo me agarrar, e me esquivei. 

Girei  em  meus  calcanhares  e  quase  corri  para  o  carro,  as  lágrimas turvando  minha  visão  outra  vez.  Fiquei  satisfeita  que  o  trajeto  para  casa fosse tão curto. 
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Capítulo 3 



O telefone estava tocando. Pus meu travesseiro sobre a cabeça. Vovó iria  atendê-lo?  Como  o  ruído  irritante  persistia,  julguei  que  Vovó  devia estar fazendo compras ou lá fora, trabalhando no quintal. Comecei a me contorcer em direção à mesa perto da cama, não feliz, mas resignada. Com a dor de cabeça e os remorsos de alguém que estivesse passando por uma terrível  ressaca  (embora  a  minha  fosse  mais  emocional  que  alcoólica),  eu estendi uma mão trêmula e agarrei o fone. 

—  Sim?  —  eu  perguntei.  O  som  não  saiu  direito.  Pigarreei  e  tentei novamente. — Alô? 

— Sookie? 

— Ã-hã. Sam? 

— Sim. Escuta, querida, me faz um favor? 

—  O  quê?  —  eu  estava  comprometida  com  o  trabalho  hoje  de qualquer modo, e eu não queria mudar o turno de Dawn e o meu, também. 

— Vá à casa de Dawn, e veja o que está acontecendo, faz isso por mim? Ela não responde no telefone, e tampouco veio pra cá. O caminhão de entrega acabou de chegar, e eu tenho que dizer a esses caras onde pôr as coisas. 

— Agora? Você quer que eu vá agora? 

Minha velha cama nunca me agarrou com tanta força. 

— Você poderia? 

Pela  primeira  vez,  ele  pareceu  compreender  meu  estado  de  espírito incomum. Eu nunca recusara nada a Sam. 

—  Acho  que  sim  —  eu  disse,  sentindo-me  completamente  cansada outra vez com a simples idéia de sair da cama. 

Eu  não  era  muito  chegada  a  Dawn,  e  ela  não  era  muito  chegada  a mim. Ela estava convencida de que eu lera a sua mente e dissera a Jason alguma coisa que pensara sobre ele, o que fez com que ele rompesse com 
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ela. Se eu tivesse esse interesse nos romances de Jason, nunca teria tempo para comer ou dormir. 

Tomei uma chuveirada e pus minhas roupas de trabalho, movendo-me  preguiçosamente.  Toda  a  minha  animação  se  esvaíra,  como  o  gás  de uma garrafa de refrigerante destampada. Comi cereal, escovei meus dentes e disse à Vovó para onde eu estava indo quando consegui encontrá-la; ela estava  lá  fora  plantando  petúnias  num  barril  na  porta  dos  fundos  e  não pareceu entender direito o que eu estava dizendo, mas sorriu e acenou, de qualquer modo. Vovó estava ficando a cada semana um pouco mais surda, mas eu achava que não era nada de extraordinário, já que ela estava com 78 

anos. Era maravilhoso que ela fosse tão forte e saudável, e que sua mente fosse tão alerta quanto um sino. 

Quando  saí  para  dar  conta  do  recado  inconveniente,  eu  pensei  no quanto devia ter sido duro para Vovó criar mais duas crianças depois que ela já criara as suas. Meu pai, seu filho, morrera quando eu tinha 7 e Jason 10 anos. Quando eu fiz 23, a filha de Vovó, minha tia Linda, morreu de câncer  uterino.  Hadley,  a  filha  de  Linda,  havia  desaparecido  na  mesma subcultura  que  produzira  coisas  como  os  Rattrays  antes  mesmo  que  ela falecesse, e até hoje não sabemos se Hadley foi informada da morte da mãe. 

Havia um monte de aflições a enfrentar e, no entanto, Vovó fora sempre forte o bastante para criar-nos. 

Eu  olhei  através  de  meus  pára-brisas  para  os  três  pequenos apartamentos  duplex  num  lado  da  rua  Berry,  um  ou  dois  blocos desmantelados que ficavam num trecho atrás da parte mais velha do centro de Bon Temps. Dawn morava num deles. Localizei seu carro, pequeno e verde, na entrada de uma das casas mais bem cuidadas, e coloquei o meu atrás dele. Dawn pusera um cesto de begônias na sua porta da frente, mas elas pareciam secas. Bati à porta. 

Esperei por um ou dois minutos. Bati novamente. 

— Sookie, você precisa de ajuda? 
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A  voz  soou-me  familiar.  Eu  me  virei  e  cobri  meus  olhos  para proteger-me  da  luz  do  sol  da  manhã.  Rene  Leirner  estava  encostado  em sua  picape,  estacionada  do  outro  lado  da  rua  em  frente  a  uma  das  casas com vigas de madeira que compunham o resto da vizinhança. 

— Bem — eu comecei, não sabendo se precisava de ajuda ou não, ou se, caso precisasse, Rene poderia fornecê-la. — Você viu a Dawn? Ela não foi trabalhar hoje, e não telefonou ontem. Sam pediu para eu vir dar uma olhada. 

— Sam deveria vir para fazer ele mesmo seu trabalho sujo  — Rene disse, o que perversamente fez com que eu tomasse a defesa do meu chefe. 

—  O  caminhão  chegou,  tinha  que  ser  descarregado  —  respondi, virando-me e batendo à porta outra vez. — Dawn — gritei. — Deixe-me entrar. 

Eu olhei para a varanda de concreto. O pólen dos pinheiros começara a  cair  havia  alguns  dias.  A  varanda  de  Dawn  ficara  de  um  amarelo  só. 

Minhas pegadas eram as únicas. Meu couro cabeludo começou a cocar. 

Eu mal percebia o fato de que Rene estava lá, perplexo, encostado à porta de sua picape, sem saber se ficava ou ia embora. 

Dawn  morava  em  um  apartamento  geminado,  bem  pequeno,  e  a porta para a outra metade era pertinho da dela. Sua pequena entrada estava vazia,  e  não  havia  cortinas  nas  janelas.  Era  como  se  Dawn  estivesse viajando  temporariamente.  Mas  ela  fora  orgulhosa  o  bastante  para pendurar  cortinas,  brancas  com  flores  de  um  ouro  escuro.  Estavam corridas, mas o tecido estava esgarçado e desalinhado, e Dawn não havia fechado as persianas baratas de alumínio. Olhei entre elas e descobri a sala de  estar  ocupada  apenas  por  alguma  mobília  comprada  em  mercado  de pulgas.  Uma  caneca  de  café  estava  posta  na  mesa  que  ficava  junto  a  um diva  desajeitado  e  um  velho  sofá  coberto  com  um  tapete  afegão  feito  à mão estava encostado na parede. 

— Eu acho que vou dar uma voltinha — eu disse a Rene. 
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Ele  atravessou  a  rua  como  se  eu  lhe  tivesse  dado  um  sinal,  e contornei a varanda frontal. Meus pés roçaram a grama empoeirada, toda amarelada  pelo  pólen  dos  pinheiros,  e  senti  que  teria  que  limpar  meus sapatos e talvez mudar as meias antes de entrar no trabalho. Na estação do pólen, tudo se amarelava. 

Carros, plantas, telhados, janelas, tudo fica polvilhado por uma névoa dourada.  Os  laguinhos  e  as  poças  de  água  de  chuva  ficam  com  uma espuma amarela nas bordas. 

A janela do banheiro de Dawn era tão discretamente alta que eu não pude  vê-la.  Ela  baixara  as  persianas  no  quarto  de  dormir,  mas  não  as fechara  direito.  Eu  conseguia  ver  um  pouco  olhando  entre  as  tabuinhas. 

Dawn  estava  deitada  na  cama.  As  roupas  de  cama  estavam  jogadas  em torno dela de maneira desordenada. Suas pernas estavam arreganhadas. Seu rosto estava inchado e incolor, e sua língua se projetava para fora da boca. 

Havia moscas rastejando sobre ela. 

Eu ouvi Rene se aproximando por trás de mim. 

— Vá chamar a polícia — eu disse. 

— Que está dizendo, Sookie? Você está vendo a Dawn? 

— Vá  chamar a policia! 

— O.k., o.k.! — Rene bateu em retirada, impetuosamente. 

Alguma espécie de solidariedade feminina me fizera não desejar que Rene visse Dawn daquele jeito, sem que ela consentisse. E minha colega de bar estava agora muito além de poder dar qualquer consentimento. 

Fiquei  de  costas  para  a  janela,  horrivelmente  tentada  a  olhar  uma segunda  vez  na  vã  esperança  de  que  tivesse  cometido  um  equívoco  na primeira. Olhando fixo para o apartamento vizinho ao de Dawn, talvez a bem menos de dois metros, imaginei como seus inquilinos podiam não ter ouvido a morte de Dawn, que devia ter sido violenta. 

Rene  tinha  voltado.  Seu  rosto castigado pelo  tempo  estava  franzido numa  expressão  de  profunda  preocupação,  e  seus  olhos  castanhos-claros pareciam luzir com alguma suspeita. 
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— Você chama o Sam para mim, também? — perguntei. 

Sem uma palavra, ele virou e caminhou de volta a seu lugar. Estava sendo vigorosamente bom. A despeito de sua tendência para fofocar, Rene era sempre prestativo quando via que alguém precisava. Eu lembrava-me dele indo à minha casa para ajudar Jason a pendurar o balanço de Vovó na varanda, uma lembrança meio casual de um dia muito diferente desse que eu estava vivendo. 

O apartamento vizinho era tal e qual o de Dawn, portanto, eu olhava diretamente  para  a  janela  do  quarto.  Um  rosto  surgiu  ali,  e  a  janela  foi erguida. Uma cabeça com o cabelo desgrenhado apontou. 

—  Que  é  que  você  está  fazendo,  Sookie  Stackhouse?  —  perguntou uma lerda, profunda e máscula voz. 

Eu  a  examinei  por  um  momento,  e  finalmente  localizei  o  rosto  na minha  memória,  enquanto  tentava  não  olhar  muito  detidamente  para  o belo peito nu logo abaixo. 

— JB? 

— Acertou. 

Eu  freqüentara  o  ginásio  com  JB  du  Rone.  Na  verdade,  alguns  de meus encontros românticos tinham sido com ele, que era adorável, mas tão simplório  que  não  se  importava  se  eu  lesse  a  sua  mente  ou  não.  Mesmo naquelas  circunstâncias,  dava  para  apreciar  a  sua  beleza.  Quando  seus hormônios  são  reprimidos  por  tanto  tempo  como  os  meus,  não  custa muito liberá-los. Eu soltei um suspiro à vista dos músculos e peitorais de JB. 

—  Que  é  que  você  está  fazendo  por  aqui?  —  ele  perguntou novamente. 

— Alguma coisa ruim parece ter acontecido com Dawn — eu disse, não sabendo se devia lhe revelar ou não. — Meu chefe me mandou para cá para procurá-la já que ela não apareceu no serviço. 

— Ela está aí? — JB simplesmente pulou a janela. Ele usava shorts, calças cortadas. 
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—  Por  favor,  não  olhe  —  eu  pedi,  erguendo  a  minha  mão  e, inesperadamente,  comecei  a  chorar.  Eu  andava  fazendo  isso  em  excesso, ultimamente. — Ela está com uma aparência tão horrível, JB. 

— Puxa, querida — ele disse, e, abençoado seja seu coração singelo, pôs um braço em torno de mim e bateu em meu ombro. 

Se havia uma mulher por perto precisando de consolo, por Deus, isso era uma prioridade para JB du Rone. 

—  Dawn  gostava  dos  durões  —  ele  disse  de  maneira  consoladora, como se aquilo explicasse tudo. 

Poderia explicar para algumas pessoas, mas não para alguém fora do mundo como eu. 

—  Durões,  como?  —  perguntei,  esperando  encontrar  um  lenço  no bolso de meu short. 

Ergui meus olhos para JB e o vi ficar ruborizado. 

— Querida, ela gostava. . puxa, Sookie, você não precisa ouvir isso. 

Eu  tinha  uma  reputação  espalhada  de  virtuosa,  o  que  eu  achava irônico, de certo modo. Naquele momento, ela era inconveniente. 

— Pode me contar, eu trabalhei com ela — eu disse, e JB concordou solenemente, como se aquilo fizesse algum sentido. 

—  Bem,  querida,  ela  gostava  de  homens  que,  bom,  mordessem  e batessem nela. — JB parecia estupefato por essa preferência de Dawn. Eu devo ter feito uma cara de espanto porque ele disse: — Eu sei, eu também não posso compreender por que algumas pessoas gostam disso. 

JB,  que  não  era  homem  de  ignorar  uma  oportunidade  de  tirar proveito,  pôs  os  dois  braços  em  torno  de  mim  e  continuou  me  dando tapinhas consoladores, mas agora a coisa parecia se concentrar no meio de minhas costas (examinando para ver se eu estava usando sutiã) e depois um pouquinho  mais  para  baixo  (JB  gostava  de  traseiros  firmes,  como  me lembrei). 

Um monte de perguntas pairava na ponta de minha língua, mas elas permaneceram  trancadas  dentro  de  minha  boca.  A  polícia  chegou  lá, 
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representada  por Kenya  Jones  e  Kevin  Prior.  Quando  o  chefe da polícia local tinha feito de Kenya e Kevin uma dupla, ele estava dando vasão a seu senso de humor, a cidade achava, porque Kenya era muito, muito alta, da cor  de  chocolate  meio-amargo,  e  parecia  feita para  enfrentar furacões.  Já Kevin era mais baixo, tinha sardas em cada centímetro visível de seu corpo branquelo, e tinha a estreita, enxuta compleição de um corredor. Por mais que  formassem  uma  dupla  esquisita,  os  dois  Ks  se  davam  muito  bem, embora tivessem algumas discussões memoráveis. 

Agora os dois agiam como policiais comuns. 

— O que é isso, senhorita Stackhouse? — Kenya perguntou. — Rene disse que alguma coisa aconteceu com Dawn Green? 

Ela  examinava  JB  enquanto  falava,  e  Kevin  estava  investigando  o chão todo em volta de nós. Eu não tinha idéia do motivo disso, mas estava certo de que a polícia devia ter uma boa razão para agir assim. 

— Meu chefe me mandou aqui para descobrir por que Dawn tinha faltado ao trabalho ontem e não tinha aparecido hoje — eu disse. — Bati à sua  porta,  e  ela  não  respondeu,  mas  seu  carro  estava  aqui.  Fiquei preocupada com ela, por isso fui para trás da casa para olhar pelas janelas, e ela está lá. 

Eu indiquei o lugar atrás deles, e os dois oficiais viraram-se para olhar para a janela. Daí, entreolharam-se e fizeram sinais, como se tivessem tido uma conversa completa. Enquanto Kenya foi na direção da janela, Kevin rumou para a porta dos fundos. 

JB  se  esquecera  dos  tapinhas  de  consolação  vendo  os  oficiais trabalharem.  Na  verdade,  sua  boca  estava  um  pouco  aberta,  revelando dentes  perfeitos.  Ele  queria  ir  olhar  pela  janela  mais  que  qualquer  coisa, mas seus ombros não ultrapassavam os de Kenya, que, muito à vontade, ocupava todo e qualquer espaço disponível. 

Eu não queria me deter mais em meus próprios pensamentos. Relaxei, baixando a guarda, e ouvi os pensamentos alheios. Isolando-me dos ruídos, peguei um fio e me concentrei nele. 
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Kenya  Jones  tinha  se  virado  para  olhar  para  nós  sem  dar  mostras disso.  Ela  estava  pensando  em  tudo  o  que  ela  e  Kevin  precisavam  para manter  a  investigação  tão  perfeitamente  dentro  das  normas  quanto  os oficiais  de  patrulha  de  Bon  Temps  pudessem.  Pensava  que  tinha  sabido coisas  desagradáveis  sobre  Dawn  e  sua  preferência  por  sexo  violento. 

Pensava  que,  sendo  assim,  não  era  surpresa  que  Dawn  tivesse  tido  um triste fim, embora ela sentisse pena de qualquer pessoa que acabasse com moscas rastejando no rosto. Kenya lamentava ter comido uma rosquinha extra  naquela  manhã  na  Nut  Hut  porque  poderia  vomitar  e  aquilo  a envergonharia como uma policial mulher e negra. 

Mudei para outro canal. 

JB  estava  pensando  em  como  Dawn  fora  assassinada  durante  uma sessão de sexo violento ali tão pertinho dele e, embora isso fosse horrível, era ao mesmo tempo um pouco excitante e Sookie ainda tinha um corpo lindo. Gostaria de poder transar com ela imediatamente. Ela era tão doce e tão  bonita.  Ele  estava  pondo  de  lado  a  humilhação  que  sentira  quando Dawn  quisera  que  ele  batesse  nela,  e  ele  não  conseguira,  e  essa  era  uma humilhação bem velha. 

Mudei outra vez. 

Kevin  se  aproximou  pensando  que  ele  e  Kenya  fariam  melhor  não mexendo em nenhuma prova e que estava satisfeito por ninguém saber que ele  sempre  dormira  com  Dawn  Green.  Estava  furioso  por  alguém  ter matado uma mulher que ele conhecia, e tinha esperança de que o assassino não fosse um homem negro porque isso tornaria a sua relação com Kenya ainda mais tensa. 

Mudei outra vez. 

Rene Lenier estava desejando que alguém chegasse e tirasse o corpo de dentro da casa. Esperava que ninguém soubesse que ele dormira com Dawn Green. Não pude ler seus pensamentos com exatidão, eram muito escuros  e  emaranhados.  De  algumas  pessoas  eu  não  consigo  tirar  uma leitura clara. Ele estava muito agitado. 
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Sam veio correndo em minha direção, só diminuindo o passo quando viu  que  JB  estava  me  tocando.  Eu  não  conseguia  ler  os  pensamentos  de Sam. Eu conseguia sentir as suas emoções (naquele momento um misto de preocupação,  interesse  e  raiva),  mas  não  conseguia  decifrar  um pensamento sequer. Isso era tão fascinante e inesperado que me livrei do abraço de JB, querendo ir na direção de Sam, pegar em seus braços, olhar em seus olhos e realmente sondar sua cabeça. Lembrei-me da vez em que ele havia me tocado, e eu me afastara timidamente. Agora ele me  sentia  em sua  cabeça  e,  embora  continuasse  caminhando  em  minha  direção,  sua mente  recuava.  A  despeito  de  seu  convite  para  que  eu  lesse  seus pensamentos, ele não sabia que eu veria que ele era diferente dos outros: continuei com aquilo até que ele me parou. 

Eu  nunca  sentira  nada  parecido.  Era  como  uma  porta  de  ferro fechando com violência. Na minha cara. 

Estive a ponto de ir tocá-lo impulsivamente, mas minha mão caiu de lado. Sam deliberadamente olhava para Kevin, não para mim. 

— Que está acontecendo, policial? — Sam perguntou. 

—  Teremos  que  arrombar  essa  casa,  sr.  Merlotte,  a  menos  que  o senhor possua uma chave-mestra. 

Por que diabos Sam iria ter uma chave? 

—  Ele  é  meu  locador  —  JB  disse  em  meus  ouvidos,  e  eu  me sobressaltei. 

— Ele é? — perguntei estupidamente. 

— Ele é dono desses três apartamentos. 

Sam  remexeu  em  seu  bolso,  e  conseguiu  tirar  dele  um  molho  de chaves. Ele apalpou-as experientemente, parando numa delas e isolando-a, para tirá-la do aro e entregá-la a Kevin. 

— Serve para a frente e para os fundos? — Kevin perguntou. 

Sam fez que sim. Ele ainda não estava olhando para mim. 

Kevin foi  para  a porta  dos  fundos do apartamento,  ficando  fora  de vista, e nós todos estávamos num tal silêncio que podíamos ouvir a chave 
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virar na fechadura. Daí a pouco ele estava no quarto com a mulher morta, e pudemos ver seu rosto se contorcer quando o mau cheiro o atingiu. Com uma das mãos tapando a boca e o nariz, ele se curvou sobre o corpo e pôs seus  dedos  no  pescoço  da  mulher.  Depois,  olhou  pela  janela  para  fora  e balançou a cabeça para a sua parceira. Kenya fez um sinal de assentimento e foi em direção da rua para usar o rádio no carro-patrulha. 

—  Ouça,  Sookie,  que  tal  vir  jantar  comigo  hoje  à  noite?  —  JB 

perguntou.  —  Essa  foi  muito  dura  para  você,  e  você  precisa  de  um pouquinho de diversão para se recuperar. 

— Obrigada, JB. — Eu estava bem consciente de que Sam nos ouvia. 

— É muito simpático de sua parte querer dar uma força. Mas eu tenho a impressão de que vou ter que fazer horas extras hoje. 

Por  um  instante,  o  rosto  de  JB  ficou  espantado.  Depois,  a compreensão lhe chegou. 

— Sim, Sam tem que contratar outra pessoa — ele observou. — Eu tenho  uma  prima  em  Springhill  que  precisa  de  um  emprego.  Talvez  eu telefone para ela. Poderíamos ser vizinhos, agora. 

Sorri  para  ele,  embora  estivesse  certa  de  que  aquele  era  um  sorriso bem apagado, quando fiquei ombro a ombro com o homem com quem eu trabalhara por dois anos. 

— Sinto muito, Sookie — ele disse em surdina. 

— Sente pelo quê? — Minha própria voz estava em tom baixo. 

Será  que  ele  estava  percebendo  o  que  se  passara  entre  nós  —  ou melhor, o que não conseguira se passar? 

—  Por  ter  mandado  você  para  averiguar Dawn.  Eu  é  que  devia  ter vindo.  Eu  estava  certo  de  que  ela  estava  morando  com  algum  novo homem e precisava ser advertida de que tinha o compromisso de aparecer no serviço. A última vez que vim aqui pra pegá-la, ela gritou tanto comigo que  eu  não  quis  me  envolver  nisso  outra  vez.  Então,  feito  um  covarde, mandei você vir, e você teve que encontrá-la desse jeito... 

— Você é cheio de surpresas, Sam. 
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Ele não se virou para olhar para mim nem deu resposta alguma. Mas seus dedos se enrascaram nos meus. Por um longo momento, ficamos lá no sol com um monte de gente em torno de nós, de mãos dadas. Eu sentia que  tinha  realmente  me  ligado  a  um  outro  ser  humano.  Mas,  então,  seu aperto afrouxou, e Sam deu uns passos além para conversar com o detetive, que estava saindo de seu carro, e JB começou a me perguntar como estava a aparência de Dawn, e o mundo recaiu na sua velha trilha rotineira. 

O contraste era cruel. Senti-me novamente extenuada,  e lembrei-me da noite anterior com mais detalhes do que desejava. O mundo parecia um lugar  maligno  e  terrível,  todos  os  seus  habitantes  suspeitos,  e  eu  o carneirinho a vagar pelo vale da morte com um sino no pescoço. Dei uns passos pesados em direção ao meu carro e abri a porta, afundando de lado no  assento.  Tinha  ficado  em  pé  por  tempo  demais,  hoje;  ficaria  agora sentada o quanto pudesse. 

JB me seguiu. Agora que ele havia me redescoberto, não desgrudava. 

Lembrei-me  que  Vovó  alimentava  altas  esperanças  de  alguma  relação permanente entre nós, quando eu estava no ginásio. Mas conversar com JB, e mesmo ler sua mente, era tão interessante quanto uma cartilha do jardim-da-infância para um leitor adulto. Era uma das ironias de Deus que uma mente tão inexpressiva houvesse sido colocada num corpo tão eloqüente. 

Ele se ajoelhou diante de mim e pegou em minha mão. Descobri-me desejando que alguma esperta senhora rica aparecesse e se casasse com JB, tomasse conta dele e desfrutasse do que ele tinha a oferecer. Seria um bom negócio. 

—  Onde  você  está  trabalhando  agora?  —  eu  lhe  perguntei,  apenas para me distrair. 

— Na loja de meu pai — ele disse. 

Era o emprego de último recurso, aquele a que JB sempre retornava quando era demitido de outros empregos por fazer alguma coisa estúpida, ou por não aparecer, ou por ofender mortalmente algum supervisor. O pai de JB possuía uma loja de autopeças. 
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— Como estão seus pais? 

— Oh, bem. Sookie, a gente devia fazer alguma coisa juntos. 

“Não me tente”, eu pensei. 

Algum dia os meus hormônios ainda me venceriam e eu faria alguma coisa da qual me arrependeria; e eu podia fazer coisas bem piores do que simplesmente  transar  com  JB.  Mas  eu  me  continha  à  espera  de  alguma coisa melhor. 

— Obrigada, querido — eu disse. — Talvez façamos mesmo. Mas eu estou um pouquinho nervosa agora. 

—  Você  está  apaixonada  por  aquele  vampiro?  —  ele  perguntou diretamente. 

— Onde foi que você soube disso? 

— Dawn me contou. 

O  rosto  de  JB  ficou  carregado  quando  ele  se  lembrou  que  Dawn estava morta. O que Dawn dissera, descobri ao perscrutar a mente de JB, fora  “Aquele  novo  vampiro  está  interessado  em  Sookie  Stackhouse.  Eu seria melhor para ele. Ele precisa de uma mulher que possa suportar um tratamento da pesada. Sookie gritaria se ele a tocasse”. 

Era  inútil  ficar  furiosa  com  uma  pessoa  morta,  mas  por  um  breve momento dei a mim mesma o luxo de fazer exatamente isso. 

Depois,  o  detetive  caminhou  em  nossa  direção,  e  JB  levantou-se  e afastou-se. 

O detetive tomou o lugar de JB, acocorando-se no chão em frente a mim. Eu devia estar com aparência de abatida. 

— Senhorita Stackhouse? — ele perguntou. Ele estava usando aquela voz surda e intensa que muitos profissionais adotam durante uma situação traumática. — Sou Andy Bellefleur. 

Os Bellefleurs estavam em Bon Temps desde que a cidade existia, por isso  eu  não  estava  achando  engraçado  que  houvesse  um  homem  com sobrenome de “bela flor”. Na verdade, eu sentia pena de quem quer que achasse  isso  engraçado,  enquanto  baixava  meu  olhar  para  o  bloco  de 
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músculos que era o detetive Bellefleur. Esse membro específico da família havia  se  formado  antes  de  Jason,  e  eu  ficara  um  ano  atrás  de  sua  irmã Portia. 

Ele tentou me reconhecer também. 

— Seu irmão está o.k.?  — ele perguntou, sua voz ainda surda, mas não tão neutra. Parecia que ele tivera uma discussão ou outra com Jason. 

— Do pouco que sei dele, me parece que está bem — eu respondi. 

— E sua avó? 

Eu sorri. 

— Ela saiu para plantar flores esta manhã. 

—  Isso  é  ótimo  —  ele  disse,  fazendo  aquele  sincero  balançar  de cabeça  que  se  supõe  indicar  espanto  e  admiração.  —  Agora,  segundo soube, você trabalha no bar do Merlotte? 

— Sim. 

— E Dawn Green trabalhava também? 

— Sim. 

— Quando foi a última vez que você viu Dawn? 

— Dois dias atrás. Lá no trabalho mesmo. 

Eu já me sentia exausta. Sem tirar meus pés do chão ou meu braço do volante, eu estendia minha cabeça de lado sobre o descanso do banco do motorista. 

— Você conversou com ela na ocasião? 

Eu tentei me lembrar. 

— Acho que não. 

— Você era íntima da senhorita Green? 

— Não. 

— E por que veio aqui hoje? 

Eu expliquei que a substituíra no dia anterior, e falei do telefonema que Sam me fizera pela manhã. 

— O sr. Merlotte lhe disse por que não queria vir aqui ele mesmo? 
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— Sim, um caminhão estava descarregando lá no bar. Sam tinha que mostrar aos caras onde pôr as caixas. — Sam fazia também uma boa parte do descarregamento sozinho, na metade do tempo, para agilizar o processo. 

— Você acha que o sr. Merlotte tinha alguma relação com Dawn? 

— Ele era seu chefe. 

— Não, fora do trabalho. 

— Nenhuma. 

— Você parece ter muita certeza. 

— Eu tenho. 

— Você tem uma relação com Sam? 

— Não. 

— Então, como pode ser assim tão categórica? 

Boa pergunta. Porque de vez em quando eu ouvia pensamentos que indicavam  que,  se  não  odiava  Sam,  Dawn  com  toda  certeza  não  gostava muito dele? Uma coisa não muito inteligente para contar ao detetive. 

— Sam leva tudo de maneira muito profissional no bar — eu disse. 

Parecia uma explicação falha, mesmo para mim. Mas acontece que era verdadeira. 

— Você sabia alguma coisa sobre a vida pessoal de Dawn? 

— Não. 

— Vocês não eram amigas? 

— Não particularmente. 

Meus pensamentos vagavam enquanto o detetive mantinha a cabeça baixa, pensativo. Ao menos era assim que as coisas pareciam transcorrer. 

— Por quê? 

— Eu acho que não tínhamos nada em comum. 

— Como o quê? Dê-me um exemplo. 

Eu suspirei pesadamente, soprando meus lábios em exasperação. Se não tínhamos nada em comum, como poderia dar um exemplo a ele? 

—  O.k.  —  eu  disse  lentamente.  —  Dawn  tinha  uma  vida  social realmente  ativa,  e  ela  gostava  de  sair  com  os  homens.  Ela  não  ficava  lá 
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muito  entusiasmada  com  a  companhia  de  mulheres.  Sua  família  é  de Monroe e, portanto, ela não tinha vínculos familiares por aqui. Ela bebia, e eu não bebo. Eu leio muito, e ela não lia. Isso basta? 

Andy  Bellefleur  examinou  meu  rosto  para  ver  se  eu  não  estava fazendo tipo. Creio que ficou mais seguro com o que viu. 

— Então, vocês duas nunca se viam depois das horas de trabalho? 

— Isso. 

— Não parece estranho a você que Sam Merlotte tenha lhe chamado para ir ver o que estava acontecendo com Dawn, então? 

— Não, não completamente — eu disse de forma resoluta. Ao menos, a coisa não parecia estranha agora, depois da descrição que Sam fizera do acesso de fúria de Dawn. — A casa de Dawn fica no caminho para o bar, e eu não tenho filhos como Arlene, a outra garçonete do turno. Por isso era mais fácil pedir para mim. 

“Isso  soava  bem  lógico”,  pensei.  Se  eu  dissesse  que  Dawn  tinha gritado  com  Sam  na  última  vez  em  que  ele  estivera  aqui,  poderia  dar exatamente a impressão errada. 

— O que você fez depois do trabalho há dois dias, Sookie? 

— Eu não fui trabalhar. Tive um dia de folga. 

— E seu plano para esse dia foi.. ? 

— Tomei banho de sol, ajudei Vovó a limpar a casa e tivemos visita. 

— E quem seria? 

— Bill Compton. 

— O vampiro. 

— Certo. 

— Até que horas o sr. Compton ficou em sua casa? 

— Não sei. Talvez até meia-noite ou uma da madrugada. 

— Como ele lhe pareceu? 

— Me pareceu bem. 

— Impaciente? Irritado? 

— Não. 

~ 103 ~ 







—  Senhorita  Stackhouse,  precisamos  conversar  mais  na  delegacia. 

Vamos tomar um pouco do seu tempo, como vê. 

— Certo, suponho que sim. 

— Pode aparecer dentro de algumas horas? 

Olhei para meu relógio de pulso. 

— Se Sam não precisar de mim lá no trabalho. 

—  Senhorita  Stackhouse,  nossa  conversa  tem  prioridade  sobre  o trabalho no bar. 

O.k., fiquei fula da vida. Não porque ele pensasse que as investigações do  crime  fossem  mais  importantes  do  que  chegar  ao  trabalho pontualmente;  eu  concordava  nisso  com  ele.  Mas  por  seu  preconceito implícito contra o tipo de trabalho que eu fazia. 

— Você pode não achar que meu trabalho é muito relevante, mas é uma coisa na qual eu sou boa, e da qual eu gosto. Sou tão digna de respeito quanto a sua irmã, a advogada, Andy Bellefleur, e faça-me o favor de não esquecer disso. Não sou estúpida, e não sou uma puta. 

O detetive ficou vermelho, lenta e desagradavelmente. 

— Peço desculpas — disse, tenso. 

Ele ainda tentava negar a velha ligação, o ginásio no qual estudamos juntos, o conhecimento recíproco entre as famílias. Pensava que deveria ter seguido  a  carreira  de  detetive  numa  outra  cidade,  onde  poderia  tratar  as pessoas da maneira que achava que um oficial de polícia deveria tratar. 

—  Não,  você  será  um  detetive  bem  melhor  por  aqui  se  tirar  essa máscara — eu lhe disse. 

Seus  olhos  cinzentos  brilharam  num  clarão  de  choque,  e  eu  fiquei infantilmente  satisfeita  por  tê-lo  abalado,  embora  tivesse  certeza  de  que pagaria  por  isso  mais  cedo  ou  mais  tarde.  Eu  sempre  sofria  as conseqüências  quando  deixava  que  as  pessoas  percebessem  minha diferença. 

~ 104 ~ 







No mais das vezes, as pessoas tratavam de fugir de mim rapidamente quando eu lhes dava um vislumbre da minha leitura de pensamento, mas Andy Bellefleur ficou fascinado. 

— Então, é verdade — ele suspirou, como se estivéssemos juntos em alguma  outra  parte  que  não  a  entrada  de  um  apartamento  decadente  da Lousiana rural. 

—  Não,  esqueça  isso  —  eu  disse  rapidamente.  —  Eu  posso  notar alguma coisa às vezes pelo que as pessoas aparentam quando começam a pensar. 

Ele  deliberadamente  pensou  em  desabotoar  minha  blusa.  Mas  eu estava consciente agora, de volta ao meu estado normal de defesa bélica, e não fiz mais que dar um sorriso brilhante. Apesar disso, pude perceber que não estava conseguindo enganá-lo. 

—  Quando  estiver  disponível  para  mim,  venha  ao  bar.  Podemos conversar na despensa ou no escritório de Sam — eu disse firmemente e coloquei minhas pernas dentro do carro. 

O  bar  estava  tumultuado  quando  cheguei  lá.  Sam  havia  chamado Terry Bellefleur, primo em segundo grau de Andy se eu bem me recordava, para  vigiar  o  bar  enquanto  ficava  conversando  com  a  polícia  no apartamento  de  Dawn.  Terry  passara  por  um  mau  pedaço  na  guerra  do Vietnã,  e  vivia  uma  existência  precária,  dependendo  de  algum  fundo governamental  para  incapacitados.  Ele  fora  ferido,  capturado,  mantido prisioneiro  por  dois  anos,  e  agora  seus  pensamentos  eram  em  geral  tão repletos de medo que eu ficava cheia de cuidados quando estava perto dele. 

Terry tivera uma vida difícil, e agir normalmente era ainda mais difícil para ele do que para mim. Graças aos céus, ele não bebia. 

Dei-lhe,  então,  um  ligeiro  beijo  no  rosto  enquanto  pegava  minha bandeja e esfregava minhas mãos. Através da janela da pequena cozinha eu via  Lafayette  Reynold,  o  cozinheiro,  preparando hambúrgueres  e  virando uma  cesta  de  fritas  em  óleo  fervente.  O  bar  do  Merlotte  serve  alguns 

~ 105 ~ 







sanduíches, e isso é tudo. Sam não quer manter um restaurante, mas um bar com alguma comida disponível. 

— Pra que esse beijinho? Não que eu não esteja lisonjeado — Terry disse. 

Ele ergueu as sobrancelhas. Terry tinha cabelo ruivo, embora, quando precisava  fazer  a  barba,  eu  notasse  que  suas  costeletas  eram  cinzentas. 

Terry  passava  muito  tempo  ao  ar  livre,  mas  sua  pele  nunca  estava exatamente bronzeada. Tinha uma aparência crua, avermelhada, o que fazia com  que  as  cicatrizes  no  lado  esquerdo  de  seu  rosto  aparecessem  mais claramente. Isso não parecia incomodá-lo. Arlene estivera na cama com ele uma noite em que tomara um porre e me confidenciara que Terry tinha na intimidade cicatrizes ainda piores do que aquela que havia em seu rosto. 

— O beijinho foi só pra agradecer por você estar aqui — eu disse. 

— É verdade o que estão falando de Dawn? 

Lafayette  pôs  dois  pratos  na  portinhola  de  serviço.  Ele  piscou  para mim  com  um  agitar  de  seus  cílios  grossos  e  postiços.  Lafayette  usa  um monte de maquiagem. Eu estava tão acostumada com ele que deixara de pensar nisso, mas agora a sombra em seus olhos me trouxera aquele rapaz, Jerry, de volta à cabeça. Eu o deixara ir embora com os três vampiros sem esboçar  reação  de  protesto.  Aquilo  fora  provavelmente  errado,  mas  era uma  atitude  realística.  Eu  não  poderia  impedi-los de  levarem-no  embora. 

Não  poderia  ir  à  polícia  a  tempo  de  agarrá-los.  Ele  estava  morrendo,  de qualquer  modo,  e  estava  levando  consigo  quantos  vampiros  e  humanos pudesse; era um assassino também. Disse à minha própria consciência que esta era a nossa conversa derradeira sobre Jerry. 

— Arlene, hambúrgueres saindo — Terry exclamou, puxando-me de volta à realidade. 

Arlene  veio  em  minha  direção  para  apanhar  os  pratos.  Ela  me  deu uma olhada que dizia que me faria um interrogatório daqueles na primeira oportunidade  que  tivesse.  Charlsie  Tooten  estava  trabalhando,  também. 

Ela  era  substituta  sempre  que  alguma  das  mulheres  do  serviço  regular 
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ficava doente ou não aparecia. Eu esperava que Charlsie ocupasse o lugar que fora de Dawn em definitivo. Sempre gostei dela. 

— Sim, Dawn está morta — eu disse a Terry. 

Ele não pareceu se importar com o longo silêncio que fiz depois de dizê-lo. 

— O que aconteceu com ela? 

— Eu não sei, mas não foi coisa boa. 

Eu tinha visto sangue nos lençóis, não muito, mas estava lá. 

— Maudette — Terry disse, e eu entendi imediatamente. 

— Talvez — eu disse. 

Claro que era possível que quem matara Dawn fosse a mesma pessoa que matara Maudette. 

Naturalmente, todo mundo de Renard Parish apareceu por ali naquele dia, senão para o almoço, ao menos para tomar uma xícara de café ou uma cerveja pela tarde. Se não podiam ajustar seu horário de trabalho para fazê-

lo,  esperavam  até  o  fim  do  expediente  e  passavam  por  ali  a  caminho  de casa. Duas mulheres jovens da cidade assassinadas num mês só? Estava na cara que as pessoas queriam falar. 

Sam retornou lá pelas duas, com o calor irradiando de seu corpo e o suor escorrendo de seu rosto por ficar tanto tempo lá na área sem sombra da  cena  do  crime.  Ele  me  disse  que  Andy  Bellefleur  viria  falar  comigo dentro em breve. 

— Não sei por quê — eu disse, talvez um pouquinho mal-humorada. 

— Eu nunca andei por aí com a Dawn. O que aconteceu com ela, eles lhe disseram? 

—  Alguém  a  estrangulou  depois  de  lhe  dar  uma  pequena  surra  — 

Sam  disse.  —  Mas  ela  tinha  algumas  velhas  marcas  de  dentes,  também. 

Como Maudette. 

—  Há  montes  de  vampiros  neste  mundo,  Sam  —  eu  disse, respondendo ao comentário que não fora feito. 
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— Sookie. — Sua voz estava muito séria e calma. Fez com que me recordasse  a  maneira  como  segurara  a  minha  mão  na  casa  de  Dawn,  e então lembrei-me como ele me expulsara de sua mente, como soubera que eu  estava  sondando-a,  como  soubera  me  manter  do  lado  de  fora.  — 

Querida, Bill é um bom sujeito, levando-se em conta que é um vampiro, mas ele simplesmente não é humano. 

—  Querido,  nem  você  é  —  eu  disse,  com  muita  calma,  mas  com muita determinação. 

E dei as minhas costas para Sam, não querendo admitir exatamente por  que  eu  estava  tão  irritada  com  ele,  mas  querendo  que  ele  soubesse mesmo assim que eu estava. 

Trabalhei feito um demônio. Por mais defeitos que tivesse, Dawn era eficiente, e Charlsie não podia ser comparada a ela. Ela tinha boa vontade, e eu tinha certeza que pegaria o ritmo de trabalho no bar, mas, nessa noite, Arlene e eu ficamos cansadas. 

Ganhei  uma  tonelada  de  dinheiro  com  gorjetas  à  noitinha  e  mais tarde, quando as pessoas descobriram que eu realmente encontrara o corpo. 

Eu mantinha meu rosto solene e relatava o que era possível, não querendo ofender fregueses que apenas queriam saber o que todo mundo na cidade queria saber. 

No  caminho  para  casa,  permiti-me  relaxar  um  pouco.  Eu  estava exausta. A última coisa que esperava ver, depois de entrar na pequena via através das florestas que levava à nossa casa, era Bill Compton. Ele estava encostado num pinheiro, esperando por mim. Fui em frente ao passar por ele, quase decidindo ignorar a sua presença. Mas, então, parei. 

Ele abriu a minha porta. Sem olhar em seus olhos, segui em frente. 

Ele parecia à vontade na noite, de um modo que eu não conseguiria nunca ficar. Havia tabus infantis em demasia sobre a noite e a escuridão e coisas com as quais podemos dar de cara dentro dela. 

Pensando nisso, Bill era bem uma dessas coisas. Não admirava que se sentisse à vontade. 
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—  Você  vai  ficar  olhando  para  seus  pés  a  noite  inteira,  ou  vai conversar comigo? — ele perguntou numa voz que estava, no tom, pouco acima de um sussurro. 

— Aconteceu uma coisa que acho que você deve saber. 

— Então, me conte. 

Ele  estava  tentando  fazer  alguma  coisa  comigo:  eu  sentia  seu encantamento  pairando  em  torno  de  mim,  mas  resisti  e  expulsei-o.  Ele suspirou. 

— Não posso ficar em pé — eu disse, fatigada. — Vamos nos sentar no chão ou algo assim. Meus pés estão cansados. 

Em  resposta, ele  me pegou e  sentou-me  no  capo  do carro.  Depois, ficou de frente para mim, os braços cruzados, numa postura bem evidente de espera. 

— Pode ir falando. 

— Dawn foi assassinada. Do mesmo modo que Maudette Pickens. 

— Dawn? 

De repente eu me senti um pouco melhor. 

— A outra garçonete do bar. 

— A ruiva, aquela que se casou tantas vezes? 

Senti-me muito melhor. 

— Não, a de cabelos pretos, aquela que ficava esbarrando os quadris em sua cadeira para que você a notasse. 

— Oh, aquela. Ela foi à minha casa. 

— Dawn? Quando? 

—  Depois  que  você  saiu  ontem  à  noite.  A  noite  em  que  os  outros vampiros apareceram lá. Ela teve sorte que eles já não estivessem. Ela era confiante demais em sua habilidade de controlar qualquer coisa. 

Olhei para ele. 

— Por que ela teve sorte? Você não a teria protegido? 

Os olhos de Bill eram totalmente escuros à luz do luar. 

— Eu acho que não —, ele disse. 
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— Você é.. 

—  Sou  um  vampiro,  Sookie.  Não  penso  como  você.  Não  me preocupo automaticamente com as pessoas. 

— Você me protegeu. 

— Você é diferente. 

—  Sim?  Sou  uma  garçonete,  como  Dawn.  Venho  de  uma  família comum, como Maudette. O que é tão diferente? 

Tive uma raiva repentina. Sabia o que viria a seguir. 

Seu dedo frio tocou o meio de minha testa. 

— Diferente —, ele disse. — Você não é como nós. Mas tampouco se parece com eles. 

Senti uma labareda de fúria tão intensa que era quase divina. Eu me soltei e bati nele, uma coisa insana a fazer. Era como bater num caminhão blindado da Brink’s. Num relâmpago, ele me tirou do carro e me prendeu junto a si, mantendo meus braços atados lateralmente por um dos seus. 

— Não! — eu gritei. 

Esperneei e lutei, mas poderia ter poupado essa energia toda, porque o efeito era nenhum. Por fim, sucumbi, encostando-me em seu corpo. 

Minha respiração estava entrecortada, e a dele também. Mas não acho que fosse pela mesma razão. 

— Por que você pensou que eu tinha que saber alguma coisa sobre Dawn?  —  Ele  me  pareceu  tão  razoável  que  você  julgaria  que  a  luta  não havia ocorrido. 

—  Bem,  Grande  Senhor  da  Escuridão  —  eu  disse  furiosamente  — 

Maudette tinha velhas marcas de mordidas em suas coxas, e a polícia disse a Sam que Dawn tinha marcas de mordidas, também. 

Se  um  silêncio  pode  ser  definido,  o  dele  poderia  ser  chamado  de pensativo.  Enquanto  ele  ruminava  consigo  as  suas  idéias,  ou  o  que  quer que vampiros façam, seu aperto se afrouxou. Uma de suas mãos começou a roçar minhas costas levemente, como se eu fosse uma boneca que tivesse choramingado. 
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—  Você  está  querendo  dizer  que  elas  não  morreram  vitimadas  por essas mordidas. 

— Não. Foi estrangulamento. 

— Então, não foi um vampiro. — Seu tom punha a questão acima de qualquer dúvida. 

— Por que não? 

—  Se  um  vampiro  tivesse  se  alimentado  dessas  mulheres,  elas estariam drenadas em vez de estranguladas. Não estariam destruídas desse jeito. 

Bem quando eu estava começando a me sentir à vontade com Bill, ele dizia uma coisa assim tão fria, tão vampiresca, que eu tinha que recomeçar tudo. 

— Então — disse, esgotada — ou há um vampiro perito com grande autocontrole,  ou  há  alguém  que  está  determinado  a  matar  mulheres  que estiveram com vampiros. 

— Hmmm. 

Eu não me sentia bem com nenhuma das opções. 

— Você acha que eu seria capaz de fazer isso? — ele perguntou. 

A pergunta era inesperada. Eu me contorci em seu abraço sufocante para olhar para seu rosto. 

— Você teve muito cuidado em me alertar sobre o quanto pode ser implacável  —  eu  fiz  com  que  lembrasse.  —  No  que  você  quer  que  eu acredite? 

E era tão maravilhoso não saber. Eu quase sorri. 

— Eu poderia ter matado essas mulheres, mas eu não faria isso aqui, não agora — Bill disse. Ele não tinha cor alguma à luz da lua, com exceção das poças negras de seus olhos e do negror de suas sobrancelhas arqueadas. 

— Aqui é o lugar onde quero ficar. Eu quero um lar. 

Um vampiro, ansioso por um lar. 

Bill leu meu rosto. 

~ 111 ~ 







— Não tenha pena de mim, Sookie. Seria um erro. — Ele parecia ter vontade de que eu olhasse em seus olhos. 

—  Bill,  você  não  pode  me  encantar,  ou  o  que  quer  que  esteja querendo fazer. Não pode me encantar para que eu tire minha camiseta e você me morda, não pode me convencer sequer de que nunca esteve aqui, não  pode  fazer  nenhum  de  seus  truques  habituais.  Você  tem  que  ser honesto comigo, ou então me forçar. 

— Não —, ele disse, com a boca quase sobre a minha. — Não vou forçar você. 

Lutei  contra a  ânsia  de  beijá-lo. Mas  ao  menos  senti  que  era  minha própria ânsia, não uma coisa manipulada. 

—  Então,  se  não  foi  você  —  eu  disse,  lutando  para  manter  a coerência —, Maudette e Dawn conheceram outro vampiro. Maudette, sei que ia ao bar de vampiros em Shreveport. Talvez Dawn tivesse o hábito de ir, também. Você me levaria lá? 

— Por quê? — ele perguntou, parecendo não mais que curioso. 

Eu simplesmente não conseguiria explicar a idéia de estar em perigo para  alguém  que  estava  habituado  a  se  situar  além  disso.  Pelo  menos  à noite. 

— Eu não tenho certeza que Andy Bellefleur resolverá esse problema 

— menti. 

—  Ainda  há  Bellefleurs  por  aqui  —  ele  disse,  e  havia  uma  nota diferente em sua voz. Seus braços me apertaram a ponto de doer. 

—  Sim  —  eu  disse.  —  Uma  porção  deles.  Andy  é  um  detetive  de polícia. Sua irmã, Portia, é uma advogada. Seu primo, Terry, é um veterano de guerra e um barman. É o substituto de Sam. Há mais outros, ainda. 

— Bellefleur.. 

Eu estava ficando sufocada. 

— Bill — eu disse, minha voz guinchando de pânico. 

Ele reduziu seu aperto imediatamente. 

— Peço desculpas — disse, formalmente. 
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— Tenho que ir dormir — eu disse. — Estou realmente cansada, Bill. 

Ele  me  baixou  ao  chão  de  cascalho  sem  um  só  choque.  Olhou-me nos olhos. 

— Você disse àqueles outros vampiros que eu pertenço a você — eu disse. 

— Sim. 

— O que isso significa, exatamente? 

— Significa que, se tentarem se alimentar de você, eu os matarei — 

ele disse. — Significa que você é minha propriedade humana. 

— Tenho que dizer que estou feliz por você ter feito isso, mas não estou muito certa do que acarreta ser a sua propriedade humana — disse, cautelosamente. — E não me lembro se me foi perguntado se isso era ou não bom para mim. 

— Seja lá o que isso for, é melhor do que se envolver com Malcolm, Liam e Diane. 

Ele não ia responder à minha pergunta diretamente. 

— Você vai me levar ao bar? 

— Qual é sua próxima noite de folga? 

— Daqui a duas noites. 

— Então, no fim da tarde. Eu dirijo. 

— Você tem um carro? 

—  Como  você  acha  que  eu  vou  aos  lugares?  —  Devia  haver  um sorriso  em  seu  rosto  brilhante.  Ele  virou  para  desaparecer  no  meio  da floresta. Sobre o ombro ainda me disse: — Sookie. Faça com que eu me orgulhe. 

Fiquei lá de boca aberta. 

Deixá-lo orgulhoso, o que ele queria dizer com isso? 
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Capítulo 4 



Metade dos freqüentadores do Merlotte pensava que havia um dedo de Bill nas marcas encontradas nos corpos das mulheres. Os outros 50 por cento  pensavam  que  alguns  dos  vampiros  de  cidades  maiores  ou metrópoles tinham mordido Maudette e Dawn quando elas viajaram para fazer  ronda  naqueles  bares,  e  que,  por  quererem  ir  para  a  cama  com vampiros, elas  não  tinham  recebido  nada além do  que  mereciam.  Alguns achavam que as garotas tinham sido estranguladas por um vampiro, outros que elas simplesmente tinham chegado à tragédia a que sua contínua vida promíscua acabaria por inevitavelmente levá-las. 

Mas todos que foram ao bar estavam preocupados que outra mulher pudesse ser assassinada, também. Nem sei quantas vezes me disseram para ter cuidado, para ficar de olho em meu amigo Bill Compton, para trancar minhas portas e não deixar ninguém entrar em minha casa. . Como se essas fossem coisas que eu não faria, normalmente. 

Jason tornou-se alvo de comiseração e suspeita por ser o homem que tinha  “namorado”  as  duas  mulheres.  Ele  veio  em  casa  um  dia  e permaneceu por uma hora, ocasião em que Vovó e eu tentávamos animá-

lo  a  continuar  em  seu  trabalho  como  um  homem  inocente  faria naturalmente.  Mas,  foi  a  primeira  vez  em  minha  vida  em  que  meu  belo irmão pareceu realmente preocupado. Eu não estava exatamente satisfeita por  vê-lo  encrencado,  mas  tampouco  me  compadecia.  Sei  que  era  uma atitude pequena e intolerante de minha parte. 

Eu não sou perfeita. 

Sou tão imperfeita que, a despeito das mortes das duas mulheres que eu  conhecia,  passei  uma  grande  parte  do  tempo  pensando  no  que  Bill queria dizer ao pedir que eu o deixasse orgulhoso. Eu não tinha idéia do que poderia ser um traje apropriado para visitar um bar de vampiros. Eu 
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não queria me vestir com alguma roupa estúpida, como eu fora informada que alguns visitantes faziam. 

Claro que eu não tinha ninguém com quem me consultar num caso desses. 

Eu não era alta ou ossuda o bastante para me vestir naquela roupa de lycra que eu vira Diane usando. 

Por fim, encontrei um vestido lá no fundo do meu guarda-roupa; um que  eu  tivera  poucas  oportunidades  para  usar.  Era  um  vestido  para  um Belo Encontro, se você pretendia atrair o interesse de quem quer que fosse lhe acompanhar. 

Tinha um corte reto, era decotado e sem mangas. Era justo e branco. 

O tecido era delicadamente salpicado por flores vermelhas luminosas com longas  hastes  verdes.  Meu  bronzeado  reluzia  e  os  peitos  apareciam.  Eu usava  brincos  de  esmalte  vermelho  e  sapatos  de  salto  alto  provocantes. 

Tinha  uma  pequena  bolsa  vermelha  de  palha.  Passei  maquiagem  leve  e soltei meus cabelos ondulados sobre as costas. 

Os olhos de Vovó ficaram arregalados quando eu saí do quarto. 

— Querida, você está linda — ela disse. — Você não vai sentir um pouco de frio dentro desse vestido, não? 

Eu sorri. 

— Não, senhora, acho que não. Está bem quente lá fora, hoje. 

— Não quer pôr um suéter branco bem bonitinho em cima dele? 

— Não, acho que não. — Eu dei risada. 

Eu  tinha  empurrado  os  outros  vampiros  para  o  fundo  de  minha memória, de modo que parecer sexy era uma coisa agradável novamente. 

Eu estava bem excitada por ter um programa, embora eu própria o tivesse sugerido  a  Bill  e  sua  natureza  fosse  mais  a  de  uma  investigação.  Isso, também, eu tentava esquecer, para que pudesse me deleitar. 

Sam  ligou-me  para  dizer  que  o  cheque  do  meu  ordenado  estava pronto. 

~ 115 ~ 







Perguntou-me  se  eu  ia  aparecer  lá  para  pegá-lo,  o  que  eu habitualmente fazia se não fosse trabalhar no dia seguinte. 

Eu fui ao bar do Merlotte com certa ansiedade por entrar lá com uma roupa tão chique. 

Mas,  quando  cheguei  à  porta,  ganhei  o  tributo  de  um  momento  de silêncio  aturdido.  Sam  estava  de  costas  para  mim,  mas  Lafayette  estava olhando atrás da portinhola de sanduíches e Rene e JB também estavam no bar.  Por  azar,  estava  lá  também  o  meu  irmão  Jason,  cujos  olhos  se arregalaram quando se virou para ver o que Rene olhava com tanta avidez. 

—  Você  está  arrasando,  garota!  —  exclamou  Lafayette entusiasticamente. — Onde foi que você arranjou este vestido? 

— Oh, eu tenho essa velharia desde que me entendo por gente — eu disse, gozadora, e ele riu. 

Sam  virou-se  para  ver  o  que  estava  deixando  Lafayette  tão deslumbrado, e seus olhos se arregalaram, também. 

— Meu Deus — ele suspirou. 

Eu  andei  em  sua  direção  para  pedir  o  meu  cheque,  sentindo-me muito autoconfiante. 

—  Venha  ao  escritório,  Sookie  —  ele  disse,  e  eu  o  segui  até  o pequeno cubículo perto da despensa. 

Rene  deu-me  um  meio  abraço  quando  passei  por  ele,  e  JB  beijou minha bochecha. 

Sam  deu  uma  busca  entre  as  pilhas  de  papéis  no  topo  de  sua escrivaninha, e finalmente emergiu com meu cheque. Apesar disso, não o estendeu para mim. 

— Você está indo para algum lugar especial? — ele perguntou, quase contrariado. 

— Eu tenho um encontro — disse, tentando parecer bem natural. 

—  Você  está  linda  —  ele  disse,  e  o  vi  engolir  em  seco.  Seus  olhos estavam ardentes. 

— Obrigada. Hum, Sam, pode me passar o meu cheque? 
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— Claro. — Ele o estendeu para mim, e eu o guardei bem na minha bolsa. 

— Tchau, então. 

— Tchau. 

Mas,  em  vez  de  me  deixar  sair,  Sam  deu  um  passo  à  frente  e  me cheirou. Pôs o rosto bem perto de meu pescoço e aspirou. Seus olhos azuis brilhantes fecharam-se rapidamente, como se ele estivesse avaliando meu perfume. Por fim, expirou docemente, sua respiração roçando calidamente minha pele exposta. 

Eu  saí  porta  afora  e  deixei  o  bar,  intrigada  e  interessada  no comportamento de Sam. 

Quando cheguei em casa,  um  carro  estranho estava  estacionado  em frente. Era um Cadillac preto, e brilhava como vidro. O carro de Bill. De onde ele tirava dinheiro para comprar esses carros? Balançando a cabeça, subi os degraus da varanda e entrei. Bill virou-se para a porta, com ansiosa expectativa;  ele  estava  sentado  no  sofá,  conversando  com  Vovó,  que  se empoleirara no braço de uma cadeira super-estofada. 

Quando me viu, tive certeza que tinha exagerado na dose, e que ele estava  furioso  com  aquele  vestido.  Seu  rosto  ficou  rígido.  Seus  olhos flamejaram. Seus dedos se curvaram como se ele estivesse escavando algo com eles. 

—  Tudo  certo  comigo?  —  perguntei  ansiosamente.  Senti  o  sangue subir ao meu rosto. 

— Sim — ele disse, finalmente. Mas sua demora em responder fora longa o bastante para irritar minha avó. 

— Qualquer um em são juízo terá que admitir que Sookie é uma das mais belas garotas que existem por aqui — ela disse, com a voz macia na superfície, mas feita de aço por baixo. 

—  Oh,  sim  —  ele  concordou,  mas  havia  uma  curiosa  ausência  de inflexão em sua voz. 
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Bem, ele que se ferrasse. Eu fizera o melhor que pudera. Endireitei a espinha, e disse: 

— Vamos embora, então? 

—  Sim  —  ele  disse  novamente,  e  se  levantou.  —  Boa-noite,  sra. 

Stackhouse. Foi um prazer conversar com a senhora outra vez. 

— Bem, divirtam-se, vocês dois — ela disse, amolecendo. — Dirija com cuidado, Bill, e não beba demais. 

Ele ergueu uma sobrancelha. 

— Não, senhora. 

Vovó deixara o problema para lá. 

Bill  ficou  segurando  a  porta  do  carona  aberta  para  que  eu  entrasse, começo de uma série de manobras calculadas para evitar que alguma parte do  meu  corpo  pulasse  pra  fora  do  vestido.  Ele  então  fechou  a  porta  e entrou  pelo  lado  do  motorista.  Fiquei  pensando  em  quem  poderia  tê-lo ensinado a dirigir um carro. Henry Ford, provavelmente. 

—  Sinto  muito  por  não  estar  vestida  adequadamente  —  eu  disse, olhando para a frente. 

Estávamos  indo  lentamente  pela  estrada  acidentada  através  das florestas. O carro cambaleou para dar uma parada. 

— Quem disse isso? — Bill perguntou, com voz muito amável. 

— Você olhou para mim como se eu tivesse feito alguma coisa errada 

— repliquei. 

—  Eu  só  estava  duvidando  de  minha  habilidade  para  fazer  você entrar e sair daquele bar sem ter que matar alguém que ficasse doido por você. 

— Você está sendo sarcástico. — Eu ainda não o olhava. 

Suas mãos apertaram a minha nuca, forçando-me a virar para olhá-lo. 

— Minha cara é de sarcasmo? — ele perguntou. 

Seus olhos negros estavam bem abertos e não piscavam. 

— Ah..  não — eu admiti. 

— Então, faça o favor de aceitar o que eu digo. 
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O passeio a Shreveport foi silencioso na maior parte do tempo, mas não  tão  incômodo.  Bill  foi  ouvindo  fitas  o  tempo  todo.  Ele  gostava  de Kenny G. 

Fangtasia,  o  bar  dos  vampiros,  estava  situado  numa  área  comercial suburbana de Shreveport, perto de lojas como a Sam e a Toys ’R’ Us. Era uma artéria comercial, que, à exceção do bar, ficava toda fechada àquelas horas.  O  nome  do  ambiente  estava  num  letreiro  vivo  de  néon  vermelho sobre  a  porta,  e  a  fachada  era  pintada  de  cinza-aço,  com a  cor  vermelha fornecendo o contraste. Quem quer que fosse dono do lugar tinha julgado que cinza era menos óbvio que preto, porque o interior era decorado com as mesmas cores. 

Uma  vampira  me  pediu  documentos  à  porta.  Naturalmente,  ela reconhecera Bill como um de sua própria espécie e cumprimentou-o com um  aceno  frio,  mas  me  examinou  atentamente.  Pálida  como  giz,  como todos  os  vampiros  caucasianos  costumam  ser,  ela  era  estranhamente chocante  em  seu  longo  vestido  negro  com  mangas  compridas.  Eu  me perguntava  se  o  exagerado   look   vampiresco  seria  mesmo  a  sua  própria inclinação,  ou  se  ela  apenas  o  adotara  porque  os  fregueses  humanos julgavam-no apropriado. 

— Faz anos que ninguém me pede documentos — eu disse, fuçando em minha bolsa vermelha à procura da carteira de motorista. 

Ficamos retidos lá, num pequeno vestíbulo em forma de caixa. 

— Eu já não posso distinguir idades humanas, e devemos ser muito cuidadosos  para  não  receber  menores.  De  qualquer  tipo  —  ela  disse, tentando  ostentar  o  que  provavelmente  era  para  ser  um  sorriso  genial. 

Lançou  um  olhar  de esguelha  para  Bill,  seus  olhos  sondando-o de  alto  a baixo com um interesse ofensivo. Ofensivo para mim, ao menos. 

— Faz alguns meses que não vejo você — ela disse a ele, com a voz mais fria e doce que podia emitir. 

—  Estou  me   normalizando  —   ele  explicou,  e  ela  fez  um  sinal  de entendimento. 
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— O que você disse a ela? — murmurei, enquanto descíamos o curto corredor e entrávamos pelas portas duplas vermelhas no salão principal. 

— Que estou tentando viver entre seres humanos normais. 

Eu  queria  saber  mais,  mas  tive  então  meu  primeiro  vislumbre  de entendimento do que era o Fangtasia. Tudo era em cinza, preto e vermelho. 

As  paredes  traziam,  em  fila,  imagens  emolduradas  de  cenas  de  todo  e qualquer  filme  que  tivesse  mostrado  dentes  caninos   na  tela,  de  Bela Lugosi, passando por George Hamilton e chegando a Gary Oldman, dos mais  famosos  aos  mais  obscuros.  A  iluminação  era  escassa,  o  que  não chegava a ser incomum; o que era incomum mesmo era a clientela. E os sinais emitidos. 

O bar estava cheio. Os clientes humanos se dividiam entre tietes de vampiros  e  turistas.  Os  tietes  (vampirófilos,  como  eram  chamados) estavam vestidos na sua roupa mais chique. Os trajes iam dos tradicionais capas  e  smokings  para  homens  às  muitas  imitações  baratas  de  Mortícia Adams entre as mulheres. As roupas variavam entre cópias daquelas usadas por  Brad  Pitt  e Tom Cruise  em   Entrevista com o vampiro  a  alguns figurinos mais modernos que acho que tinham sido influenciados por  Fome de viver  . 

Alguns dos vampirófilos usavam caninos postiços, alguns traziam gotas de sangue  pintadas  nos  cantos  das  bocas  ou  marcas  de  perfuração  em  seus pescoços. Eles eram extraordinários, e extraordinariamente patéticos. 

Os turistas pareciam com o que os turistas se parecem em toda parte, talvez um pouco mais aventureiros do que a maioria é. Mas, para entrar no espírito  desse  lugar,  estavam  quase  todos  vestidos  de  preto  como  os Fang (caninos), no original, origem do trocadilho  Fangtasia,  o nome do bar, intraduzível para o Português. (N. do T.) 

No  original,  The  hunger,  produção  norte-americana  de  1983,  dirigida  por  Tony  Scott,  com Catherine Deneuve, David Bowie e Susan Sarandon. (N. do T.) 
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vampirófilos. Talvez fosse parte de um pacote de viagens? “Vista-se de preto para fazer uma excitante visita a um legítimo bar de vampiros! Siga as regras, e você ficará numa boa, tendo uma visão desse exótico submundo. ” 

Espalhados  entre  essa  variedade  de  seres  humanos,  como  jóias verdadeiras num baú de falsos diamantes, circulavam os vampiros, talvez uns quinze deles. A maior parte preferia roupas escuras, também. 

Eu parei no meio do salão, olhando ao redor com interesse e espanto e também algum nojo, e Bill sussurrou: 

— Você parece uma vela branca numa mina de carvão. 

Dei risada, e caminhamos entre mesas espalhadas em direção ao bar. 

Foi o único bar que conheci que tinha sangue aquecido e engarrafado em exposição.  Bül,  naturalmente,  pediu  um  pouco  da  bebida,  e  eu  respirei fundo, pedindo um gim-tônica. O barman sorriu para mim, mostrando que seus  caninos  tinham  até  crescido  um  pouco  devido  ao  prazer  que  estava tendo por me servir. Era um índio americano, com longos cabelos lisos e pretos  feito  carvão  e  um  nariz  adunco,  uma  boca  em  linha  reta,  e  uma constituição vigorosa. 

— Como vão as coisas, Bill? — o barman perguntou. — Faz tempo que a gente não se vê. Essa aí é tua comida pra hoje? — Ele apontou em minha direção enquanto punha os drinques à nossa frente. 

— Esta é minha amiga Sookie. Ela tem umas perguntas a fazer. 

—  O  que  você  quiser,  lindinha  —  disse  o  barman,  sorrindo novamente.  Gostei  mais dele enquanto  estava  com aquela  boca  em  linha reta bem fechada. 

—  Você  viu  esta  mulher,  ou  esta  aqui,  neste  bar?  —  eu  perguntei, tirando de minha bolsa as fotos de Maudette e Dawn recortadas de jornais. 

— Ou mesmo este homem? — Com receio, tirei e mostrei também a foto do meu irmão. 

—  Sim,  para  as  mulheres;  não,  para  o  homem,  embora  ele  pareça delicioso — disse o barman, sorrindo para mim outra vez. — Seu irmão, talvez? 
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— Sim. 

— Quantas possibilidades — ele sussurrou. 

Tive sorte por ter tanta prática de controle facial. 

— Você se lembra de com quem essas mulheres andaram circulando por aqui? 

—  Isso  é  uma  coisa  que  eu  não  posso  saber  —  ele  replicou rapidamente, seu rosto se fechando. — Essa é uma coisa que não notamos, aqui. Você não vai notar, também. 

— Obrigada — eu disse polidamente, percebendo que tinha violado uma regra do bar. Era perigoso perguntar quem andava com quem por ali, evidentemente. — Fico agradecida por ter me dado atenção. 

Ele olhou para mim, refletindo. 

— Essa aí — ele disse, pondo o dedo sobre a fotografia de Dawn — 

ela queria morrer. 

— Como é que você sabe? 

— Todo mundo que vem aqui quer morrer, de uma maneira ou de outra  —  ele  disse  de  maneira  tão  displicente  que  pude  notar  que  ele encarava isso como coisa natural. — É isso que nós somos. A morte. 

Eu estremeci. A mão de Bill em meu braço me conduziu para longe, para uma cabine recém-desocupada. Sublinhando a declaração do índio, a intervalos  regulares  cartazes  na  parede  proclamavam,  “Não  morda  no local”,  “Não  demore  no  estacionamento”,  “Conduza  seus  negócios pessoais  em  outra  parte”,  “Sua  presença  é  apreciada.  Continue  por  risco próprio”. 

Bill tirou a tampa da garrafa com um dedo e deu uma bebidinha. Eu tentei  não  olhar,  aversiva.  Naturalmente  ele  viu  isso  em  meu  rosto,  e balançou a cabeça. 

— Isto aqui é a realidade, Sookie — ele disse. — Preciso disso para viver. 

Havia manchas vermelhas entre seus dentes. 
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— É claro — eu disse, tentando imitar o tom displicente do barman. 

Tomei  um  fôlego  profundo.  —  Supõe  que  eu  queira  morrer,  já  que  vim para cá com você? 

—  Eu  acho  que  você  quer  descobrir  por  que  outras  pessoas  estão morrendo  —  ele  disse.  Mas  não  estava  certa  de  que  era  nisso  que  ele acreditava realmente. 

Eu não achava que Bill já tivesse percebido que sua posição pessoal era precária. Eu bebericava meu drinque, sentindo  o florescente calor do gim se espalhar em mim. 

Uma  vampirófila  se  aproximou  de  nossa  cabine.  Eu  estava  semi-oculta por Bill, mas, ainda assim, todos tinham me visto entrando com ele. 

Ela era esquelética e tinha o cabelo frisado, e usava óculos que guardava numa bolsa ao caminhar. Ela se curvou sobre a mesa para ficar com a boca bem próxima de Bill. 

—  Oi,  gostosão  —  ela  disse  numa  voz  que  desejava  que  fosse sedutora.  Deu  um  tapinha no sangue  engarrafado  de  Bill  com  uma  unha pintada de escarlate. — Se quiser, tenho do legítimo. — Deu outra batida num ponto de seu pescoço para ter certeza de que ele estava entendendo. 

Respirei fundo para controlar meu gênio. Eu mesma convidara Bill a vir a este lugar; não fora ele quem me convidara. Eu não podia dizer nada sobre  o  que  quer  que  ele  cismasse  de  fazer  aqui,  embora  tivesse  uma imagem  mental  surpreendentemente  vivida  da  marca  da  bofetada  que  eu gostaria de deixar no rosto pálido e sardento daquela assanhada. Mantive controle  absoluto,  para  que  Bill  não  tivesse  a  menor  suspeita  do  que  eu estava querendo. 

— Estou acompanhado — Bill disse educadamente. 

—  Ela  não  tem  nenhuma  marca  de  perfuração  no  pescoço  —  a garota  observou,  registrando  a  minha  presença  com  um  ar  de  desprezo. 

Podia  ter  dito,  da  mesma  maneira,  “Galinha!”  e  batido  seus  braços  feito asas. Imaginei se a fumaça não estaria saindo visivelmente de meus ouvidos. 
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— Estou acompanhado  — Bill disse novamente, agora com menos gentileza. 

—  Você  não  sabe  o  que  está  perdendo  —  ela  disse,  seus  grandes olhos pálidos emitindo clarões ofensivos. 

— Sei, sim — ele disse. 

Ela  recuou  como  se  eu  tivesse  mesmo  lhe  dado  uma  bofetada,  e voltou pisando ruidosamente para a sua mesa. 

Para  meu  desgosto,  era  só  a  primeira  de  quatro.  Essas  pessoas, homens  ou  mulheres,  queriam  transar  com  um  vampiro,  e  não  ficavam intimidadas por nada. 

Bill lidava com eles sem perder a calma. 

— Você não está falando nada — ele disse, depois que um homem quarentão tinha se afastado, seus olhos lacrimejando de verdade diante da rejeição de Bill. 

—  Não  tenho  nada  para  dizer  —  eu  repliquei,  com  grande autocontrole. 

— Você podia tê-los mandado embora. Quer que eu a deixe sozinha? 

Há alguém que faça o seu gênero por aqui? Sombra Longa, o cara lá do bar, gostaria de dar uma transadinha com você, eu bem que notei. 

—  Oh,  pelo  amor  de  Deus,  não!  —  Eu  não  me  sentiria  a  salvo  na companhia  de  nenhum  daqueles  vampiros,  teria  ficado  tão  aterrorizada como ficara com Liam ou Diane. Bill tinha virado seus olhos escuros para mim e parecia esperar que eu dissesse alguma outra coisa. — Seja lá como for, eu tenho que perguntar a eles se viram Dawn e Maudette por aqui. 

— Você quer que eu fique com você? 

— Por favor — eu disse, e soei ainda mais aterrorizada do que queria. 

Eu  estava  tentando  fazer  de  conta  que  ter  a  companhia  dele  seria como que um prazer apenas casual. 

— O vampiro ali na frente até que é bonitão; ele já deu umas duas olhadas para você — ele disse. 
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Eu quase pensei se ele não poderia estar mordendo um pouquinho a língua também. 

—  Você  está  me  provocando  —  eu  disse,  insegura,  um  pouquinho depois. 

O vampiro que ele indicava era bonito, de fato, radiante; louro e de olhos  azuis,  alto  e  de  ombros  largos.  Estava  usando  botas,  jeans  e  um colete.  Anacrônico.  Parecido  com  um  desses  sujeitos  das  capas  de  livros românticos. Ele me assustava mortalmente. 

— O nome dele é Eric — Bill disse. 

— Quantos anos ele tem? 

— Muitos. Ele é a coisa mais antiga daqui deste bar. 

— Ele é do mal? 

— Nós todos somos maus, Sookie. Todos nós somos muito fortes e muito violentos. 

—  Você,  não  —  eu  disse.  Vi  o  rosto  dele  se  fechar.  —  Você  quer viver  entre  seres  humanos  normais.  Você  não  quer  cometer  atos  anti-sociais. 

—  Justo  quando  eu  pensei  que  você  era  ingênua  demais  para  ficar sozinha, você me diz uma coisa esperta — ele disse, com uma risada curta. 

— Tudo bem, vamos lá conversar com o Eric. 

Eric, que, era verdade, havia lançado olhares para mim uma ou duas vezes,  estava  sentado  com  uma  vampira  que  era  tão  bela  quanto  ele.  Os dois já tinham repelido várias investidas de humanos. De fato, um amante desprezado já rastejara pelo assoalho e beijara as botas da mulher. Notava-se que ela fizera esforços para não dar um pontapé naquela cara. Turistas esquivaram-se,  e  um  casal  levantou-se  e  fugiu  apressadamente,  mas  os vampirófilos pareciam achar essa cena natural. 

Ao nos aproximarmos, Eric ergueu os olhos com uma expressão mal-humorada até perceber quem eram os intrometidos. 

— Bill — ele disse, fazendo um sinal de reconhecimento. 

Vampiros não pareciam dados a trocar apertos de mãos. 
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Em  vez  de  se  encaminhar  direto  para  a  mesa,  Bill  manteve  uma distância  cautelosa,  e  já  que  estava  apertando  meu  braço  logo  acima  do meu cotovelo, eu tive que parar também. Essa parecia ser a distância cortês, nesse meio. 

— Quem é sua amiga? — perguntou a mulher. 

Embora Eric tivesse um ligeiro sotaque, a mulher falava puro inglês americano,  e  aquelas  feições  redondas  e  suaves  poderiam  fazê-la  passar facilmente por uma leiteira. Ela sorriu, e seus caninos despontaram, meio que arruinando a imagem. 

— Oi, sou Sookie Stackhouse — eu disse polidamente. 

— Não é uma gracinha — Eric observou, e eu esperava que estivesse falando de meu caráter. 

— Não, especialmente — eu disse. 

Eric me olhou, surpreso, por um momento. Depois, caiu na risada, e a mulher fez o mesmo. 

— Sookie, esta é a Pam e eu sou Eric — o vampiro loiro disse. Bill e Pam trocaram os sinais de reconhecimento mútuo dos vampiros. 

Houve um silêncio. Eu gostaria de ter falado, mas Bill apertou meu braço. 

—  Minha  amiga  Sookie  gostaria  de  lhe  fazer  algumas  perguntas  — 

Bill disse. 

Os vampiros sentados trocaram olhares entediados. 

Pam disse: 

—  Tais  como  que  comprimento  têm  nossos  caninos,  e  que  tipo  de caixão  é  aquele  em  que  dormimos?  —  Sua  voz  estava  impregnada  de desprezo, e podia-se notar que aquelas eram perguntas feitas pelos turistas que ela odiava ter que responder. 

— Não, senhora — eu disse. 

Esperava  que  Bill  não  arrancasse  meu  braço,  com  seus  apertões. 

Achei que estava sendo calma e cortês. 

Ela olhou para mim com espanto. 
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O  que  será  que  havia  de  tão  surpreendente  em  mim?  Eu  estava começando ficar cansada dessa coisa. Antes que Bill pudesse me fazer mais alguns sinais doloridos, abri minha bolsa e tirei as fotografias. 

— Eu gostaria de saber se vocês viram alguma destas duas mulheres neste bar. — Eu que não ia tirar a foto de Jason diante dessa mulher. Seria como colocar um pires de leite diante de um gato. 

Os  dois  olharam  para  as  fotos.  O  rosto  de  Bill  estava  vazio.  Eric olhou para mim. 

— Eu estive com esta aqui — ele disse friamente, batendo na foto de Dawn. — A curtição dela era dor. 

Pam  estava  surpresa  que  Eric  tivesse  respondido  à  minha  pergunta, notei por suas sobrancelhas. Ela parecia como que obrigada a seguir o seu exemplo. 

— Eu vi as duas. Nunca tive nada com elas. Esta aqui — ela bateu de leve na foto de Maudette — era uma criatura patética. 

—  Muito obrigada,  isso  é  tudo  que  eu  queria  saber  de  vocês  —  eu disse, e tentei me virar para me afastar. Mas Bill ainda mantinha meu braço aprisionado. 

—  Bill,  você  está  completamente  ligado  à  sua  amiga?  —  Eric perguntou. 

Demorou um pouquinho para a minha ficha cair. Eric, o Gostosão, estava perguntando se eu podia ser emprestada a ele. 

—  Ela  é  minha  —  Bill  disse,  mas  ele  não  estava  rosnando  como rosnara para os vampiros sórdidos de Monroe. A despeito disso, sua voz soava desdenhosamente firme. 

Eric baixou  sua  cabeça  dourada,  mas  me deu  aquela  “sacada”  outra vez. Ao menos começou pelo meu rosto. 

Bill pareceu aliviado. Ele fez uma reverência para Eric, que de algum modo incluía Pam, recuou uns dois passos, e finalmente me permitiu dar as costas para o casal. 
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—  Cruz  credo,  o  que  foi  que  aconteceu?  —  eu  perguntei,  num sussurro furioso. Ia ficar com um hematoma no braço, no dia seguinte. 

—  Eles  são  alguns  séculos  mais  velhos  que  eu  —  Bill  disse, parecendo bem vampiresco. 

— Essa é a hierarquia? Por idade? 

— Hierarquia — Bill disse, pensativo. — Não é uma definição ruim. 

Ele quase riu. Eu notei pelo modo como seus lábios se contorceram. 

— Se você estivesse interessada, eu teria sido obrigado a deixar você nos  braços de  Eric  —  ele  disse,  depois  que  retomamos  nossos  lugares  e demos um gole nos drinques. 

— Não — eu disse resolutamente. 

—  Por  que  você  não  disse  nada  quando  os  vampirófilos  vieram  à nossa mesa para me tirar de você? 

Não  estávamos  operando  na  mesma  sintonia.  Talvez  as  nuances sociais  fossem  coisas  com  as  quais  os  vampiros  não  se  importassem.  Eu teria que explicar uma coisa que não podia requerer muita explicação. 

Fiz um som bem pouco feminino de pura irritação. 

— O.k. — eu disse, ferina. — Ouça, Bill! Quando você veio à minha casa, eu tive que convidar você. Quando você veio até aqui comigo, tive que  convidar  você.  Você nunca  me  chamou  pra  sair.  Ficar  escondido  na estrada  de  casa  não  conta,  e  pedir  para  ir  à  sua  casa  deixar  uma  lista  de trabalhadores também não. É sempre assim, eu procuro você. Como posso lhe  dizer  que  você  tem  que  ficar  comigo,  se  você  quiser  ir?  Se  você quisesse chupar o sangue daquelas garotas, e daquele cara, também; eu não teria me sentido no direito de ser um empecilho para seus atos! 

—  Eric  é  bem  mais  bonito  que  eu  —  Bill  disse.  —  Ele  é  mais poderoso,  e  eu  sei  que  o  sexo  com  ele  pode  ser  inesquecível.  Ele  é  tão velho que só precisa de uma chupadinha para manter a sua força. Ele quase nunca mata ninguém. Assim, pelo código dos vampiros, é um bom sujeito. 

Você  ainda  pode  ficar  com  ele.  Ele  ainda  está  olhando  para  você.  Ele tentaria lançar o seu encanto sobre você se você não estivesse comigo. 
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— Não quero ficar com Eric — eu disse, teimosamente. 

— E eu não quero sair com nenhum daqueles tietes — ele disse. 

Ficamos em silêncio por um ou dois minutos. 

— Então, estamos de bem — eu disse, obscuramente. 

— Sim. 

Ficamos mais uns momentos refletindo sobre isso. 

— Quer outro drinque? — ele perguntou. 

— Sim, a menos que você precise ir embora. 

— Não, tudo bem. 

Ele  foi  ao  bar.  Pam,  a  amiga  de  Eric  saiu  e  Eric  pareceu  estar contando os meus cílios. Tentei manter meu rosto fitando minhas mãos, para  indicar  modéstia.  Senti  puxões  de  energia  como  que  fluindo  sobre mim  e  tive  a  sensação  inquietante  de  que  Eric  estava  tentando  lançar  o encanto  sobre  mim. Arrisquei  um  rápido olhar,  e foi o bastante  para  me certificar de que ele estava olhando para mim com expectativa. Será que eu teria que tirar meu vestido? Latir como um cão? Chutar Bill nas canelas? 

Que merda. 

Bill voltou com nossos drinques. 

— Ele vai saber que não sou normal — eu disse soturnamente. Bill não parecia precisar de uma explicação. 

— Ele está violando as regras tentando encantar você depois que eu lhe disse que você é minha — Bill disse. 

Ele  parecia  bem  puto  da  vida.  Sua  voz  não  ficava  cada  vez  mais quente como a minha teria ficado, mas cada vez mais fria. 

— Parece que você está dizendo isso a todo mundo — eu murmurei. 

Sem fazer nada para merecer isso, acrescentei, em silêncio. 

— É a tradição entre os vampiros — Bill explicou novamente. — Se eu declaro que você é minha, ninguém pode tentar se alimentar de você. 

—  Se  alimentar  de  mim,  mas  que  frase  mais  delicada!  —  eu  disse ferinamente, e Bill ficou com uma expressão de verdadeira exasperação por uns momentos. 
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— Estou protegendo você — ele disse, sua voz não tão neutra como de costume. 

— Já lhe passou pela cabeça que eu...? 

E eu me contive, fechando meus olhos. Contei até dez. 

Quando arrisquei dar uma olhada para Bill, seus olhos estavam fixos em meu rosto, sem dar uma piscadela. Eu conseguia praticamente ouvir as engrenagens se mexendo. 

—  Que  você  não  precisa  de  proteção?  —  ele  perguntou, amavelmente. — Que você é que está me protegendo? 

Eu não disse nada. Sou capaz de uma coisa dessas. 

Mas ele me pegou pela nuca. Virou minha cabeça como se eu fosse uma boneca. (Isso estava se tornando um hábito irritante nele.) Olhou tão firmemente dentro de meus olhos que pensei que túneis estivessem sendo construídos dentro de mim. 

Prendi meus lábios e soprei sobre seu rosto. 

— Buu — eu disse. 

Eu  estava  muito  pouco  à  vontade.  Olhava  para  as  pessoas  no  bar, deixando minha guarda baixar, escutando. 

— Que chato — eu disse a ele. — Essas pessoas são chatas. 

— São mesmo, Sookie? Que é que eles estão pensando? — Foi um alívio  ouvir  a  sua  voz,  não  importando  que  ela  estivesse  um  pouco esquisita. 

— Sexo, sexo, sexo. 

E era verdade. Cada uma daquelas pessoas no bar só trazia sexo na cabeça.  Mesmo  os  turistas,  que  em  maioria  não  estavam  pensando  em transar  com  os  vampiros,  mas  pensavam  nos  tietes  transando  com  os vampiros. 

— Em que você está pensando, Sookie? 

— Não é em sexo — eu respondi pronta e confiantemente. Eu tinha acabado de sofrer um choque desagradável. 

— É mesmo? 
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— Estava pensando era nas chances de nós sairmos desta espelunca sem nenhum problema. 

— Por que você estava pensando nisso? 

— Porque um dos turistas é um tira disfarçado, e ele acabou de ir ao banheiro; ele sabe que há um vampiro lá dentro, chupando o pescoço de algum tiete. E já chamou a polícia com seu pequeno rádio. 

— Vamos cair fora — ele disse suavemente, e nós saímos da cabine rapidamente, andando rumo à porta. 

Pam  tinha  desaparecido,  mas  quando  passamos  pela  mesa  de  Eric, Bill  fez  a  ele  algum  sinal  que  não  compreendi.  Quase  tão  suavemente quanto  Bill,  Eric  deslizou  de  sua  cadeira  e  ergueu-se,  com  sua  magnífica estatura,  seu  passo  bem  mais  largo  que  o  nosso  que  passou  pela  porta primeiro que nós, pegando no braço de uma leoa de chácara e levando-a para fora conosco. 

Quando estávamos para ultrapassar a porta de saída, lembrei-me que o barman, Sombra Longa, tinha respondido às minhas perguntas com boa vontade, por isso me virei e apontei meu dedo em direção à porta, dizendo a  ele,  sem  possibilidade  de  equívoco,  para  que  saísse.  Ele  pareceu  ficar alarmado à maneira dos vampiros, e enquanto Bill me puxava para cruzar as portas duplas, jogou sua toalha. 

Lá  fora,  Eric  esperava  ao  lado  de  seu  carro  —  um  Corvette, naturalmente. 

— Vai haver uma batida — Bill disse. 

— Como você soube? 

Bill ficou encrencado com aquilo. 

— Por mim — eu tirei-o do embaraço. 

Os  olhos  azuis  de  Eric  brilharam  mesmo  na  claridade  do estacionamento. Eu teria que explicar depois. 

— Eu li a mente de um policial — murmurei. 
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Olhei de esguelha para ver como Eric estava interpretando a coisa, e ele  estava  olhando  para  mim  da  mesma  maneira  que  os  vampiros  de Monroe tinham olhado. Pensativa e avidamente. 

— Isso é interessante — ele disse. — Eu saí com uma garota dotada de poderes psíquicos uma vez. Foi incrível. 

—  Ela  também  achou?  —  Minha  voz  saiu  mais  ácida  do  que  eu calculara. 

Ouvi Bill ofegar. 

Eric riu. 

— Por uns tempos — ele respondeu, ambiguamente. 

Ouvimos sirenes à distância e, sem mais palavras, Eric e sua leoa de chácara  deslizaram  para  dentro  do  carro  dele  e  se  afundaram  dentro  da noite,  o  carro  parecendo  mais  silencioso  que  os  outros,  de  algum  modo. 

Bill e eu pusemos nossos cintos de segurança rapidamente, e deixamos o estacionamento por uma saída bem quando a polícia ia entrando por outra. 

Eles  vinham  com  sua  van  de  vampiros,  um  veículo  especial  para transportar  prisioneiros,  dotado  de  barras  de  prata.  Era  guiada  por  dois tiras que tinham pertencido à seita dos vampiros, e eles pularam da van e chegaram  à  porta  do  clube  com  uma  velocidade  que  os  transformou rapidamente em borrões na minha visão humana. 

Tínhamos percorrido alguns quarteirões quando repentinamente Bill entrou no estacionamento de mais uma loja comercial às escuras. 

— O quê...? — comecei a dizer, mas não continuei. 

Bill  tinha  soltado  meu  cinto  de  segurança,  recuado  o  assento,  e  me agarrado  antes  que  eu  terminasse  minha  frase.  Com  medo  de  que  ele estivesse  furioso,  lutei  com  ele  a  princípio,  mas  foi  o  mesmo  que  me debelar contra uma árvore. Depois, sua boca localizou a minha, e eu soube o que ele queria. 

Oh, cara, como ele beijava. Tínhamos problemas de comunicação em alguns  níveis,  mas  nesse não  tínhamos  nenhum.  Nós nos  deleitamos por uns cinco minutos. Eu sentia todas as coisas certas se movendo em ondas 
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pelo meu corpo. Apesar do embaraço de estar no banco da frente de um carro,  eu  me  ajeitava  para  ficar  à  vontade,  mais  ainda  porque  ele  era  tão forte  e  atencioso.  Eu  dava  mordidinhas  em  sua  pele.  Ele  fazia  um  som parecido a um rosnado. 

— Sookie! — Sua voz estava entrecortada. 

Eu me afastei dele um pouquinho. 

— Se fizer isso outra vez, eu possuirei você, queira você ser possuída ou não — ele disse, e eu notei que ele estava falando sério. 

— Você não quer — eu disse finalmente, tentando não transformar isso num problema. 

— Oh, sim, quero sim — e ele agarrou a minha mão e me mostrou. 

De repente, uma luz clara começou a girar ao nosso lado. 

—  A  polícia  —  eu  disse.  Vi  uma  figura  saindo  do  carro-patrulha  e vindo na direção da janela de Bill. — Não o deixe perceber que você é um vampiro — eu disse rapidamente, temendo as conseqüências da batida no Fangtasia. 

Embora muitas forças policiais gostassem de ter vampiros engajados a seu serviço, havia um monte de preconceitos contra os vampiros nas ruas, especialmente se constituíssem um casal misto. 

A mão pesada do policial deu uma pancada breve e seca na janela. 

Bill  acionou  o  motor,  apertando  o  botão  que  baixava  a  janela.  Mas estava em silêncio, e eu percebi que seus caninos não tinham se contraído. 

Se abrisse a boca, ficaria mais que óbvio que era um vampiro. 

— Alô, policial — eu disse. 

— Boa-noite — o homem disse, bastante polido. Ele se curvou para olhar  na  janela.  —  Vocês  dois  sabem  que  todas  as  lojas  daqui  estão fechadas, certo? 

— Sim, senhor. 

— Agora, eu noto que vocês têm feito uma farrinha por aqui, e eu não tenho nada contra, mas vocês precisam ir para casa para fazer esse tipo de coisa. 
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—  Nós  vamos  —  eu  concordei  ansiosamente,  e  Bill  fez  uma inclinação rígida com a cabeça. 

—  Estamos  dando  batida  num  bar  a  uns  quarteirões  atrás  —  o patrulheiro disse casualmente. Eu conseguia ver só um pouquinho de seu rosto,  mas  ele  parecia  corpulento  e  de  meia-idade.  —  Vocês  dois  estão vindo de lá, por acaso? 

— Não — eu disse. 

— Bar de vampiros — o tira observou. 

— De jeito nenhum. Nós não. 

—  Deixe-me  só  iluminar  seu  pescoço  com  a  lanterna,  senhorita,  se não se importa. 

— Sem problemas. 

E ele jogou aquela luz sobre o meu pescoço e depois sobre o de Bill. 

— O.k., só examinando. Podem ir embora, vocês dois. 

— Sim, nós vamos. 

O  assentimento  de  Bill  foi  ainda  mais  lacônico.  Enquanto  o patrulheiro  esperava,  eu  deslizei  para  o  lado  e  coloquei  meu  cinto  de segurança, e Bill pôs o carro em funcionamento e deu ré. 

Bill  estava  furioso.  Por  todo  o  trajeto,  até  em  casa,  manteve  um silêncio  mal-humorado  (suponho),  enquanto  eu  estava  inclinada  a considerar o incidente todo como uma coisa bem engraçada. 

Eu  estava  animada  por  notar  que  Bill  não  era  indiferente  aos  meus atrativos físicos, tais como eram. Comecei a ter a esperança de que um dia ele  quisesse  me  beijar  novamente,  talvez  por  mais  tempo  e  mais profundamente,  e  talvez  até. .  pudéssemos  ir  mais  além?  Tentava  não deixar minhas esperanças me subirem à cabeça. Na verdade, havia uma ou duas coisas que Bill não sabia sobre mim, que ninguém sabia, e eu tomava muito cuidado em manter minhas expectativas numa escala modesta. 

Quando ele me levou de volta à Vovó, desceu e abriu minha porta, o que  fez  com  que  eu  erguesse  minhas  sobrancelhas;  mas  eu  não  sou daquelas  que  bloqueiam  um  gesto  de  cavalheirismo.  Eu  sabia  que  Bill 
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percebia  muito  bem  que  eu  tinha  braços  funcionais  e  habilidade  mental suficiente  para  entender  o  mecanismo  de  abertura  da  porta.  Quando  saí, ele recuou. 

Fiquei  magoada.  Ele  não  queria  me  beijar  novamente;  ele  estava  se arrependendo de nosso episódio recente. Talvez pensando naquela maldita Pam. Ou talvez até no Sombra Longa. Eu estava começando a ver  que a habilidade  em  fazer  sexo  por  longos  séculos  deixa  lugar  para  muita experimentação. Uma telepata seria tão ruim para incluir em sua lista? 

Eu  meio  que  arqueei  e  encolhi  meus  ombros  e  cruzei  meus  braços sobre o peito. 

— Você está sentindo frio? — Bill perguntou imediatamente, pondo o braço em torno de mim. Mas era o equivalente físico de uma capa, ele estava  tentando ficar tão  longe de  mim  quanto  fosse  possível  para o  seu braço. 

— Sinto muito por ter lhe aborrecido. Não vou convidar você para mais nada — eu disse, mantendo minha voz calma. 

Enquanto falava, percebi que Vovó não tinha estabelecido uma data para Bill falar com os Descendentes, mas ela e Bill ainda teriam que cuidar daquilo. 

Ele ficou imóvel. Finalmente, disse: 

— Você..  é..  incrivelmente..  ingênua. — E não acrescentou aquela cláusula adicional sobre a esperteza, como fizera anteriormente. 

— Bem — eu disse inexpressivamente. — Eu sou? 

— Ou talvez um daqueles pobres de espírito do Senhor — e aquilo soou bem menos agradável, como se eu fosse um Quasimodo ou algo do gênero. 

—  Suponho  —  eu  disse  acidamente  —  que  você  só  terá  que descobrir. 

— É bem melhor que seja eu a descobrir — ele disse sombriamente, o que não entendi de modo algum. 
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Ele  me  encaminhou  até  a  porta,  e  eu  claro  que  esperava  um  outro beijo, mas ele me deu só um beijinho na testa. 

— Boa-noite, Sookie — sussurrou. 

Pousei meu rosto sobre o seu por um momento. 

— Obrigado por me levar — eu disse, e me afastei rapidamente antes que ele pudesse pensar que eu estava pedindo alguma coisa mais. — Não vou  procurar  mais  você.  —  E  antes  que  eu  pudesse  perder  a  minha determinação, deslizei para dentro da casa escura e bati a porta na cara de Bill. 
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Capítulo 5 



Claro que eu tive muito em que pensar nos dois dias seguintes. Para alguém que estava sempre valorizando coisas novas a fim de não cair no tédio, dessa vez eu as acumulara em número suficiente para ficar abastecida por  semanas.  As  pessoas  do  Fangtasia,  por  si  só,  eram  alimento  para reflexão, isto sem contar os vampiros. De uma garota ansiosa por conhecer um vampiro eu passara a ser alguém que conhecera muito mais vampiros do que previra. 

Um monte de homens de Bon Temps e das áreas vizinhas tinha sido convocado à delegacia de polícia para responder a algumas perguntas sobre Dawn Green e seus hábitos. Para ficar ainda mais embaraçoso, o detetive Bellefleur  dera  para  aparecer  no  bar  em  suas  horas  de  folga,  nunca ingerindo  de  álcool  mais  que  uma  cerveja,  mas  observando  tudo  que  se passava  ao  seu  redor.  Já  que  o  bar  do  Merlotte  não  era  exatamente  um viveiro  de  atividades  ilícitas,  ninguém  se  importava  muito  e  os freqüentadores se habituaram à presença dele. 

Ele parecia escolher sempre uma mesa que ficava em minha área de trabalho. E  começou a  jogar  um  jogo  silencioso  comigo.  Quando  eu  me aproximava  de  sua  mesa,  ele  pensava  em  alguma  coisa  provocativa, tentando  fazer  com  que  eu  dissesse  alguma  coisa  em  resposta.  Ele  não parecia entender como aquilo era indecente. A provocação, não o insulto, era o ponto que o interessava. Ele queria apenas que eu lesse a sua mente outra vez. Eu não conseguia entender por quê. 

Então, no que devia ter sido a quinta ou sexta vez que eu tivera que atendê-lo levando alguma coisa, creio que uma Coca light, ele me imaginou transando  com  meu  irmão.  Fiquei  tão  nervosa  quando  fui  à  sua  mesa (sabendo que deveria esperar por uma boa, mas não sabendo o que ele me aprontaria) que fui além da raiva e entrei no reino das lágrimas. Aquilo me 

~ 137 ~ 







fez  recordar  o  tormento  bem  menos  sofisticado  que  eu  tivera  quando estava na escola primária. 

Andy  olhou  para  mim  com  um  rosto  ansioso,  e  quando  ele  viu  as lágrimas  uma  espantosa  gama  de  coisas  passou  por  seu  rosto  em  rápida sucessão: triunfo, compaixão e, por fim, uma vergonha escaldante. 

Eu derramei a maldita Coca em sua camisa. 

Atravessei o bar todo e fui para a porta de saída. 

—  Qual  é  o  problema?  —  Sam  perguntou,  direto.  Ele  havia  me seguido. 

Balancei a cabeça, não querendo explicar, e puxei um velho lenço de papel do bolso de meu short para enxugar meus olhos. 

—  Ele  disse  coisas  feias?  —  Sam  perguntou,  sua  voz  baixa  e  ainda mais furiosa. 

— Ele pensou nelas — eu disse, desamparada — para obter alguma reação minha. Ele sabe. 

— Filho de uma puta — Sam disse, o que quase me trouxe de volta ao normal. Sam não era dado a xingamentos. 

Uma  vez  que  começara  a  chorar,  parecia  que  não  conseguiria  mais parar.  Eu  estava  tendo  a  oportunidade  de  chorar  por  todas  as  minhas pequenas infelicidades. 

—  Volte  para  lá  normalmente  —  eu  disse,  embaraçada  com  meu aguaceiro. — Eu estarei daqui a pouco. 

Ouvi  a  porta  de  saída  do  bar  abrir  e  fechar.  Eu  imaginei  que  Sam seguira meu conselho. Mas, em vez disso, Andy Bellefleur apareceu e disse: 

— Peço desculpas, Sookie. 

— É senhorita Stackhouse para você, Andy Bellefleur — eu disse. — 

Acho que faria melhor descobrindo quem matou Maudette e Dawn do que ficar jogando sujos joguinhos mentais comigo. 

Eu  me  virei  e  olhei  para  o  policial.  Ele  parecia  horrivelmente envergonhado. Achei que era sincero em seu embaraço. 
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Sam estava segurando os braços dele, cheio da energia que a raiva lhe dava. 

—  Bellefleur,  sente-se  na  área  de  trabalho  de  outra  pessoa  quando voltar — ele disse, mas sua voz continha um monte de violência reprimida. 

Andy olhou para Sam. Ele tinha o corpo duas vezes mais robusto, e era mais alto que o dono do bar. Mas eu teria apostado dinheiro em Sam naquele  momento,  e  parecia  que  Andy  não  estava  disposto  a  enfrentar  a disputa  tampouco,  por  nada  além  de  bom  senso.  Ele  só  fez  um  sinal  de assentimento e atravessou o estacionamento, indo em direção a seu carro. 

Um lampejo de sol reluziu no topete alourado de seu cabelo castanho. 

— Sookie, eu sinto muito — ele disse. 

— Não foi culpa sua. 

— Você quer tirar uma folguinha? Não estamos tão ocupados hoje. 

— Nada disso. Vou terminar meu turno. 

Charlsie Tooten estava entrando no ritmo das coisas por ali, mas eu não  me  sentiria  bem  saindo  naquele  momento.  Era  o  dia  de  folga  de Arlene. 

Voltamos para o bar, e embora várias pessoas olhassem para nós com curiosidade  quando  entramos,  ninguém  nos  perguntou  o  que  havia acontecido. Havia apenas um casal sentado em minha área, e estava muito ocupado  comendo,  além  de  já  ter  seus  copos  bem  cheios  de  bebida, portanto, não precisava de mim. Eu comecei a arrumar os copos de vinho. 

Sam estava encostado ao meu lado, no balcão. 

—  É  verdade  que  Bill  Compton  vai  falar  aos  Descendentes  dos Mortos Gloriosos hoje à noite? 

— Segundo minha avó, sim. 

— Você vai? 

— Não era meu plano. 

Eu  não  queria  ver  Bill  até  que  ele  me  telefonasse  e  marcasse  um compromisso comigo. 
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Sam não disse nada mais então, mas, ainda naquela tarde, quando eu estava pegando a minha bolsa em seu escritório, ele entrou e mexeu com alguns  papéis  na  sua  escrivaninha.  Eu  pegara  a  minha  escova  e  estava tentando desembaraçar meu rabo-de-cavalo. Pelo modo como se agitava a meu redor, era óbvio que ele queria conversar comigo, e eu senti uma onda de exasperação pela maneira indireta demais que os homens têm para agir. 

Tal  como  Andy  Bellefleur.  Ele  poderia  apenas  ter  me  perguntado sobre  a  minha  “inconveniência”  em  vez  de  ficar  jogando  seus  joguinhos comigo. 

Tal  como  Bill  também.  Ele  poderia  ter  declarado  as  suas  intenções, em vez de ficar naquele joguinho de quente e frio. 

— E aí? — eu disse, mais diretamente do que pretendia. 

Ele ficou corado com o meu olhar. 

— Eu estava pensando se você não gostaria de ir aos Descendentes comigo e depois a gente sairia e tomaria uma xícara de café por aí. 

Fiquei estupefata. Minha escova parou no meio do caminho. Milhares de coisas passaram pela minha cabeça, a sensação que tivera ao tocar a sua mão  na  frente  do  apartamento  de  Dawn  Green,  a  muralha  com  que  me deparara em sua mente, a coisa nada aconselhável de fazer que era sair com meu próprio chefe. 

— Claro — eu disse, depois de um silêncio impressionante. 

Ele pareceu suspirar de alívio. 

—  Bom.  Então,  pegarei  você  na  sua  casa  por  volta  de  7:20h.  A reunião começa às 7:30h 

— O.k. A gente se vê. 

Com medo de fazer alguma coisa esquisita se eu ficasse ali por mais tempo, agarrei a minha bolsa e saí correndo para o carro. Eu não conseguia me  decidir  entre  sorrir  boba  e  alegremente  ou  recriminar-me  por  minha própria idiotice. 
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Por volta de 5:45h estava em casa. Vovó já estava pondo o jantar na mesa,  pois  tinha  que  sair  mais  cedo  para  servir  refrescos  na  reunião  dos Descendentes, que acontecia no prédio do Centro Comunitário. 

—  Será  que  ele  viria  se  tivéssemos  marcado  essa  reunião  na  sala comunitária da Igreja Batista da Boa Fé? — Vovó disse, repentinamente. 

Mas, não tive problemas para embarcar na sua linha de raciocínio. 

— Oh, acho que sim — eu disse. — Acho que a idéia de vampiros ficarem  apavorados  com  objetos  religiosos  não  procede.  Mas  eu  não perguntei nada disso a ele. 

—  Lá  naquela  igreja  eles  têm  um  enorme  crucifixo  —  Vovó prosseguiu. 

— Decidi ir à reunião, afinal — disse. — Vou com Sam Merlotte. 

— Seu chefe, Sam? — Vovó estava muito surpresa. 

— Sim, senhora. 

— Hmmm. Bem, bem. — Vovó começou a sorrir enquanto punha os pratos sobre a mesa. 

Fiquei  pensando  no  que  deveria  vestir  enquanto  comíamos  nossos sanduíches e nossa salada de frutas. Vovó estava agitada pela perspectiva da  reunião,  pela  idéia  de  ouvir  a  palestra  de  Bill  e  apresentá-lo  aos  seus amigos,  e  nesse  momento  estava  vagando  pelo  espaço  (talvez  nas proximidades  de  Vênus),  já  que  eu  realmente  parecia  ter  arranjado  um encontro. Com um ser humano. 

— Vamos passear depois da reunião — eu disse — por isso acho que vou chegar em casa uma hora depois que a reunião acabar. — Não havia tantos  lugares  assim  para  tomar  café  em  Bon  Temps.  E  aqueles restaurantes  não  eram  exatamente  lugares  onde  você  gostaria  de  ficar muito tempo. 

— O.k., querida. Aproveite bem seu tempo. 

Vovó  já  estava  vestida  e,  depois  do  jantar,  eu  a  ajudei  a  carregar  as bandejas de biscoitos e a grande chaleira de café que comprara para esses eventos. Vovó tinha estacionado seu carro na porta dos fundos, o que nos 
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economizou  uma  boa  pernada.  Ela  estava  muito  feliz  e  alvoroçada  e tagarelou o tempo todo enquanto transportamos as coisas. Era uma noite perfeita para ela. 

Eu  guardei  minhas  roupas  de  garçonete  e  entrei  no  chuveiro  meio dividida.  Enquanto  me  ensaboava,  tentava  pensar  no  que  deveria  vestir. 

Nada preto e branco, bem entendido; eu estava bastante enjoada das cores que usava no bar do Merlotte. Depilei minhas pernas novamente, não tive tempo para lavar meu cabelo e secá-lo, mas eu o fizera na noite anterior. 

Escancarei meu guarda-roupa e olhei bem fixo. Sam já tinha visto o meu vestido  estampado  de  flores.  O  macacão  de  zuarte  não  era  lá  muito apropriado para os amigos de Vovó. Finalmente, consegui achar um par de calças  caqui  e  uma  blusa  de  seda  bronze  com  mangas  curtas.  Eu  tinha sandálias  de  couro  marrom  e  um  cinto  de  couro  também  marrom  que combinavam bem. Passei um colar pelo pescoço, pus uns grandes brincos de  ouro,  e  fiquei  pronta.  Como  se  tivesse  sincronizado  as  coisas,  Sam apertou, naquele exato momento, a campainha. 

Houve um momento de embaraço quando abri a porta. 

— Seja bem-vindo, mas acho que só temos tempo para. . 

— Eu gostaria de sentar e fazer uma visitinha, mas acho que só temos tempo para. . 

Nós dois caímos na risada. 

Eu  tranquei  a  porta  e  saí,  e  Sam  correu  para  abrir  a  porta  de  sua picape. Fiquei feliz por estar de calças, quando me imaginei tentando subir na cabine alta numa de minhas saias mais curtas. 

— Precisa de um empurrão? — ele perguntou, ansioso. 

— Acho que consigo subir sozinha — eu disse, tentando não sorrir. 

Ficamos em silêncio no trajeto para o Centro Comunitário, que ficava na parte mais velha de Bon Temps; a parte anterior à Guerra. A estrutura não era de antes da Guerra, mas houvera ali um edifício que fora realmente destruído  durante  a Guerra,  embora  ninguém  parecesse  ter  uma  idéia  do que ele fora. 
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Os  Descendentes  dos  Mortos  Gloriosos  formavam  um  grupo heterogêneo. Havia alguns membros muito velhos e muito frágeis e alguns outros não tão velhos e mais ativos, e havia até certo número de homens e mulheres  de  meia-idade.  Mas  não  havia  integrantes  jovens,  o  que  Vovó com freqüência lamentava, lançando olhares muito significativos em minha direção. 

O sr. Sterling Norris, um velho amigo de minha avó e o prefeito de Bom  Temps,  era  o  mais  efusivo  naquela  noite,  e  ele  ficou  à  entrada apertando as mãos e batendo um papinho com todos que entravam. 

— Senhorita Sookie, está mais bonita a cada dia que passa  — o sr. 

Norris  disse.  —  E,  Sam,  está  fazendo  décadas  que  a  gente  não  se  vê! 

Sookie, é verdade que esse vampiro é um amigo seu? 

— Sim, senhor. 

— Pode dar certeza de que estamos em segurança? 

—  Sim,  com  certeza.  Ele  é  uma. .  pessoa. .  muito  simpática.  — 

Criatura? Entidade? Se preferir usar morto-vivo, será adequado? 

—  Bem,  se  você  acha. .  —  o  sr.  Norris  disse,  dubiamente.  —  Nos meus tempos, uma coisa assim não passava de um conto de fadas. 

—  Oh,  sr.  Norris,  seu  tempo  ainda  não passou  —  eu  disse,  com  o sorriso animador de praxe, e ele sorriu e nos fez entrar, o que também era praxe de sua parte. 

Sam  pegou-me  pela  mão  e  conduziu-me  para  a  penúltima  fila  de cadeiras  de  metal,  e  eu  fiz  um  aceno  para  a  minha  avó  enquanto sentávamos. Já era tempo da reunião começar, e a sala tinha por volta de quarenta pessoas, o  que  era  um  bom número  para  Bon  Temps. Mas  Bill ainda não havia chegado. 

Foi  aí  que  a  presidenta  dos  Descendentes,  uma  imponente  e  sólida mulher chamada Maxine Fortenberry, subiu ao pódio. 

—  Boa-noite!  Boa-noite!  —  ela  disse  com  estrondo.  —  Nosso convidado de honra acabou de telefonar para dizer que seu carro está com um problema e que chegará daqui a pouquinho. Por isso, vamos prosseguir 
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e  fazer  nossa  reunião  de  negócios  habitual  enquanto  esperamos  por  sua chegada. 

O grupo começou, e tivemos que agüentar toda aquela coisa maçante, Sam  sentado  ao  meu  lado  com  os  braços  cruzados  no  peito,  sua  perna direita cruzada sobre a esquerda, no tornozelo. Eu procurava manter meu rosto  sorridente  e  minha  mente  em  guarda  com  cuidado,  e  fiquei  um pouco sem graça quando Sam encostou-se ligeiramente em mim para dizer baixinho: 

— Pode relaxar. 

— Pensei que estava relaxada — respondi, num sussurro. 

— Eu não acho que você saiba fazer isso. 

Ergui  minhas  sobrancelhas.  Eu  teria  umas  coisas  a  dizer  ao  sr. 

Merlotte depois da reunião. 

Foi bem aí que Bill entrou, e houve um momento de puro silêncio até que  aqueles  que  nunca  o  tinham  visto  se  adaptassem  à  sua  presença.  Se você  nunca  esteve  na  companhia  de  um  vampiro,  é  uma  coisa  a  que realmente tem que se adaptar. Sob a luz fluorescente, Bill parecia mesmo muito mais inumano do que sob a luz difusa do bar do Merlotte, ou do que sob a luz esmaecida de sua própria casa. Não havia meio de ele passar por um sujeito comum. Sua palidez era marcante, claro, e os poços profundos de seu olhar pareciam ainda mais escuros e frios. Ele usava um terno leve azul-médio, e eu apostaria que se vestira sob recomendação de minha avó. 

Tinha uma aparência ótima. A linha dominante do arco de sua sobrancelha, a curva de seu nariz atrevido, os lábios cinzelados, as mãos brancas com seus  longos  dedos  e  unhas  cuidadosamente  aparadas...  Ele  trocava saudações  com  a  presidenta,  e  ela  fora  arrebatada  de  seu  trabalho  pelo encanto do sorriso de lábios fechados de Bill. 

Eu não sabia se Bill estava lançando o tal encanto sobre a sala inteira, ou se aquelas pessoas estavam apenas predispostas a ficar interessadas, mas o grupo todo murmurava ansiosamente. 
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Então ele me viu. Juro que suas sobrancelhas se contorceram. Fez-me uma pequena mesura, e eu respondi a seu aceno, não conseguindo lhe dar um  sorriso.  Mesmo  em  meio  à  multidão,  eu  ficava  tensa  devido  à profundeza de seu silêncio. 

A sra. Fortenberry fez a apresentação de Bill, mas eu não me lembro o  que  ela  disse  ou  como  contornou  o  fato  de  que  Bill  era  uma  espécie diferente de criatura. 

Então,  ele  começou  a  falar.  Trazia  anotações,  como  descobri  com alguma surpresa. Ao meu lado, Sam se inclinou para a frente, seus olhos fixos no rosto de Bill. 

— . .não tínhamos qualquer cobertor e a comida era muito pouca — 

Bill dizia calmamente. — Houve muitos desertores. 

Não era um fato muito agradável para os Descendentes, mas alguns deles  faziam  um  sinal  de  entendimento.  Essa  explicação  devia  ir  de encontro àquilo que haviam aprendido em seus estudos. 

Um homem idoso na primeira fila ergueu a mão. 

—  Senhor,  por  acaso  terá  conhecido  meu  bisavô,  Tolliver Humphries? 

—  Sim  —  Bill  disse,  pouco  depois.  Seu  rosto  era  inescrutável.  — 

Tolliver foi meu amigo. 

E,  por  um  momento  apenas,  uma  nota  tão  trágica  apontou  em  sua voz que eu tive que fechar meus olhos. 

— Como ele era? — o idoso perguntou, com voz trêmula. 

— Bem, ele era imprudente, o que o levou à morte — disse Bill, com um sorriso retorcido. — Ele era corajoso. Abusado no gasto de suas forças. 

—- Como ele morreu? O senhor estava por perto? 

— Sim, eu estava lá — disse Bill, desoladamente. — Vi-o levar um tiro de um Nortista de tocaia nas florestas situadas a uns trinta quilômetros daqui.  Estava  com  reflexos  lentos,  pois  passava  muita  fome.  Todos  nós passávamos  fome.  Quase  pelo  meio  da  manhã,  uma  manhã  fria,  Tolliver viu  um  garoto  de  nossa  tropa  levar  um  tiro  quando  se  arrastava  a 
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descoberto  no  meio  do  campo.  O  rapaz  não  estava  morto,  mas dolorosamente ferido. Mas ele conseguia nos chamar, e nos chamou, pela manhã  toda.  Chamou-nos  para  ajudá-lo.  Sabia  que  morreria  se  não  fosse socorrido. 

A sala inteira ficara tomada por um tal silêncio que podia-se ouvir um alfinete cair. 

—  Ele  gritou  e  gemeu.  Eu  quase  atirei  nele,  para  calar  a  sua  boca, porque sabia que sair para resgatá-lo era praticamente um suicídio. Mas eu não pude fazer tal coisa. Seria crime, não guerra, eu dizia a mim mesmo. 

Entretanto,  mais  tarde,  bem  que  desejei  tê-lo  matado,  pois  Tolliver  era menos capaz de suportar os gemidos do garoto do que eu. Depois de duas horas de suplício, ele me disse que planejava salvá-lo. Discuti com ele. Mas Tolliver me disse que Deus queria que ele ao menos tentasse aquele ato. 

Ele ficara rezando enquanto nós rastejávamos nas florestas. 

“Embora eu argumentasse com Tolliver que Deus não desejaria que ele  desperdiçasse  sua  vida  tolamente,  pois  tinha  uma  mulher  e  filhos rezando para que retornasse são e salvo para casa, Tolliver me pediu para distrair  o  inimigo  enquanto  ele  tentaria  resgatar  o  garoto.  Correu  pelo campo adentro como se fosse um dia de Primavera e ele estivesse muito descansado.  E  acabou  chegando  ao  ponto  onde  o  garoto  ferido  se encontrava.  Mas,  então,  um  tiro  foi  disparado  e  Tolliver  caiu  morto.  E, depois de um momento, o garoto começou a gritar novamente.” 

— O que aconteceu com ele? — perguntou a sra. Fortenberry, com a voz mais tranqüila que pudera fazer. 

— Ele viveu — Bill disse, e havia um tom em sua voz que me deu calafrios na espinha. — Ele suportou o dia inteiro, e conseguimos resgatá-

lo à noite. 

Era  como  se  aquelas  pessoas  da  platéia  estivessem  ressuscitando também  enquanto  Bill  falava,  e  para  o  homem  idoso  na  fila  da  frente haveria uma lembrança a afagar, uma lembrança que dizia muito sobre o caráter de seu ancestral. 
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Eu  não  acho  que  qualquer  um  que  tivesse  comparecido  à  reunião daquela  noite  estivesse  preparado  para  o  impacto  de  ouvir  falar  sobre  a Guerra Civil pela boca de um de seus sobreviventes legítimos. O público estava subjugado; estava abalado. 

Quando  Bill  terminou  de  responder  à  última  pergunta,  houve  um aplauso  estrondoso,  ou  ao  menos  era  tão  estrondoso  quanto  quarenta pessoas poderiam produzir. Mesmo Sam, que não era o maior fã de Bill, esforçou-se por bater palmas. 

Todos  queriam  trocar  uma  impressão  pessoal  com  Bill  depois  da apresentação, exceto eu e Sam. Enquanto o relutante convidado e orador era cercado pelos Descendentes, Sam e eu saímos furtivamente em direção à  picape  de  Sam  lá  fora.  Fomos  ao  Crawdad  Diner,  uma  verdadeira espelunca  que  por  acaso  oferecia  excelente  comida.  Eu  não  estava  com fome, mas Sam comeu torta de limão, acompanhando seu café. 

— Foi interessante — Sam disse cautelosamente. 

— O discurso de Bill? Sim — eu disse, cautelosamente também. 

— Você sente alguma coisa por ele? 

Depois de todas as indiretas, finalmente Sam havia decidido tomar de assalto o portão principal. 

— Sim — eu disse. 

— Sookie — Sam disse — você não terá futuro com ele. 

— Por outro lado, ele tem estado bem presente por aqui. Espero que ele continue presente por mais alguns anos. 

— Você nunca sabe o que poderá acontecer com um vampiro. 

Eu  não  podia  fazer  objeção  a  isso.  Mas,  como  expliquei  a  Sam,  eu tampouco poderia saber o que aconteceria comigo, como ser humano. 

Nós  discutimos  dessa  maneira  por  muito  tempo.  Finalmente, exasperada, eu disse: 

— Qual é seu interesse nisso, Sam? 

Sua  pele  corada  ficou  ainda  mais  vermelha.  Seus  claros  olhos  azuis fixaram-se nos meus. 
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— Eu gosto de você, Sookie. Como amiga e como alguma coisa mais de vez em quando.. 

— Como? 

— Eu apenas odeio ver você pegar um caminho errado. 

Olhei para ele. Senti que minha expressão se tornava cética, minhas sobrancelhas se franziam e o canto de minha boca repuxava. 

— Claro — eu disse, minha voz combinando com minha expressão. 

— Eu sempre gostei de você. 

—  Gostou  tanto  que  teve  que  esperar  um  outro  cara  demonstrar interesse para que tivesse coragem de me contar? 

— Eu mereço isso. — Ele parecia estar revirando alguma coisa em sua mente, algo que queria me dizer, mas para o que não conseguia tomar uma resolução. 

O que quer que esse algo fosse, ele não conseguia arrancá-lo de seu interior, pelo jeito. 

— Vamos embora — sugeri. Seria difícil fazer a conversa voltar a um terreno neutro, eu imaginei. Era melhor que eu fosse para casa. 

Foi um retorno engraçado. Sam parecia estar sempre à beira de dizer alguma coisa, mas aí balançava a cabeça e continuava silencioso. Eu estava tão irritada que sentia vontade de lhe dar um tapa. 

Chegamos  em  casa  mais  tarde  do  que  eu  planejara.  A  luz  de  Vovó estava acesa, mas o resto da casa estava às escuras. Eu não vi o carro dela, e por isso imaginei que ela havia estacionado nos fundos para descarregar as sobras das coisas servidas na reunião diretamente na cozinha. A luz da varanda estava acesa para mim. 

Sam  fez  a  volta  e  abriu  a  porta  da  picape,  e  eu  desci.  Mas,  nas sombras,  meu  pé  falhou  ao  pisar  no  apoio  de  embarque,  e  eu  quase  caí. 

Sam me agarrou. Primeiro suas mãos agarraram meus braços para firmá-los, depois elas simplesmente deslizaram em volta de mim. E ele me beijou. 

~ 148 ~ 







Eu julgava que seria apenas um beijinho de boa-noite, mas sua boca se demorou na minha. Era realmente mais que agradável, mas de repente meu censor interno me alertou, “Esse homem é seu chefe”. 

Eu  me  desgrudei  delicadamente  dele.  Ele  percebeu  imediatamente que eu estava recuando, e deixou suas mãos deslizarem pelos meus braços de  forma  cortês  até  que  ficou  apenas  segurando  as  minhas  mãos. 

Rumamos para a porta, sem palavras. 

— Eu me diverti bastante — disse, suavemente. Não queria acordar Vovó, e não queria parecer agressiva. 

— Eu também. Vamos marcar um outro encontro? 

—  Veremos  —  eu  disse.  Eu  realmente  não  sabia  o  que  sentia  por Sam. 

Esperei até ouvir seu carro voltar à estrada, e então apaguei a luz da varanda e entrei em casa. Fui desabotoando minha blusa ao andar, cansada e já pronta para me deitar. 

Alguma coisa estava errada. 

Parei no meio da sala de visitas. Olhei ao redor. 

Tudo parecia certo, não? 

Sim. Cada coisa estava em seu próprio lugar. 

Mas havia o cheiro. 

Era como o cheiro de uma moeda. 

Um cheiro de cobre, penetrante e salgado. 

O cheiro de sangue. 

Estava ali embaixo, perto de mim, não lá no alto, onde os quartos de hóspedes permaneciam em nítido abandono. 

— Vovó? — chamei. Odiei o tremor que havia em minha voz. 

Fiz força para me mover, fiz força para chegar até a porta do quarto de  Vovó.  Estava  intacto.  Comecei  a  acender  luzes  à  medida  que  vagava pela casa. 

Meu quarto estava tal qual eu o deixara. 

O banheiro estava vazio. 
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A área de serviço estava vazia. 

Eu acendi a última luz. A cozinha estava. . 

Gritei,  gritei  sem  parar.  Minhas  mãos  se  agitaram  inúteis  pelo  ar, tremendo mais a cada grito que eu soltava. Ouvi uma batida atrás de mim, mas  não  consegui  me  interessar.  Então,  grandes  mãos  me  agarraram  e movimentaram, e um corpo enorme se plantou entre mim e o que eu via no chão da cozinha. Eu não reconheci Bill, mas ele me pegou e carregou para a sala de visitas, onde eu não veria mais aquilo. 

—  Sookie  —  ele  disse  asperamente  —,  cale  a  boca!  Isso  não  vai ajudar em nada! 

Se ele tivesse sido gentil comigo, eu continuaria guinchando. 

—  Sinto  muito  —  eu  disse,  ainda  fora  de  mim.  —  Estou  agindo como aquele garoto. 

Ele me olhou, perplexo. 

— Aquele de sua história — eu disse, entorpecida. 

— Temos que chamar a polícia. 

— Claro. 

— Temos que discar o telefone. 

— Espere. Como foi que você veio aqui? 

— Sua avó me deu carona para casa, mas eu insisti em vir com ela primeiro e ajudá-la a descarregar o carro. 

— Então, por que você está aqui ainda? 

— Estava esperando por você. 

— Então, você viu quem a matou? 

— Não. Fui para casa, do outro lado do cemitério, para me trocar. 

Ele estava usando calças jeans e uma camiseta do Grateful Dead , e de repente eu me pus a dar risadinhas. 



*  O  nome   Grateful  dead,  que  pode  ser  traduzido  jocosamente  como   Mortos  bonzinhos,  é  que provoca  a  hilaridade  de  Sookie.  Era  um  grupo  de  rock  que  surgiu  nos  anos  1960  em  São Francisco, EUA, durante a explosão hippie do chamado  Flower Power,  mas não fez sucesso no Brasil. (N. do T.) 
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— Essa foi muito boa — eu disse, dobrando de rir. 

E, de repente, do mesmo jeito, me pus a chorar. Peguei o telefone e disquei 911. 

Andy Bellefleur apareceu em casa dentro de cinco minutos. 

Jason apareceu assim que eu consegui localizá-lo. Tentei encontrá-lo em quatro ou cinco lugares diferentes, e finalmente localizei-o no bar do Merlotte. Terry Bellefleur estava substituindo Sam naquela noite, e quando voltou do recado que foi dar a Jason, para que viesse à casa da avó, pedi-lhe que chamasse Sam e dissesse a ele que eu estava com problemas e não poderia voltar ao trabalho por alguns dias. 

Terry  devia  ter  avisado  Sam  imediatamente  porque  não  demorou trinta  minutos  para  que  ele  chegasse  em  casa,  ainda  com  as  roupas  que usara  para  ir  à  reunião  naquela  noite.  Ao  vê-lo,  lembrei-me  que desabotoara a minha blusa ao entrar na sala de visitas, um fato de que eu perdera por completo a noção; mas eu estava vestida. Ocorreu-me que Bill tinha dado uma arrumada na minha aparência, naquele intervalo. Poderia achar aquilo meio embaraçoso depois, mas, no momento, estava grata a ele. 

Então  Jason  entrou,  e  quando  lhe  disse  que  Vovó  estava  morta,  e morta  com  violência,  ele  apenas  me  olhou.  Parecia  que  não  havia  nada acontecendo por trás daqueles olhos. Era como se alguém tivesse apagado sua  capacidade  de  absorver  novos  fatos.  Então,  o  que  eu  lhe  disse finalmente o atingiu, e meu irmão caiu de joelhos bem onde estava, e eu me ajoelhei em frente a ele. Ele pôs os braços em torno de mim e pousou a sua cabeça em meu ombro, e nós apenas ficamos ali, por uns momentos. 

Éramos os únicos sobreviventes da família. 

Bill  e  Sam  estavam  lá  fora,  na  entrada,  sentados  nas  cadeiras  do jardim, afastados da polícia. Logo Jason e eu fomos chamados para ir até a varanda, pelo menos, e optamos por sentar-nos lá fora, também. Era uma noite tranqüila, e eu me pus a olhar para a casa, toda iluminada, como um bolo  de  aniversário,  e  as  pessoas  que  iam  e  vinham  dela  como 
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formiguinhas  que  houvessem  entrado  na  festa.  Toda  essa  diligência  em torno do farrapo que minha avó se tornara. 

— O que aconteceu? — Jason perguntou, finalmente. 

— Eu voltava da reunião — disse muito lentamente. — Depois que Sam voltou para a cidade no seu carro. Notei que algo estava errado. Olhei os quartos um por  um. — Esta era a história de Como Encontrei Vovó Morta, a versão oficial. — E, quando cheguei à cozinha, vi que ela estava lá. 

Jason  virou  sua  cabeça  lentamente  para  que  seus  olhos  fixassem  os meus. 

— Conte mais. 

Balancei minha cabeça silenciosamente. Mas era direito dele saber. 

—  Ela  foi  derrubada,  mas  creio  que  tentou  reagir.  Quem  quer  que tenha feito isso, cortou-a violentamente. E depois estrangulou-a, pelo que me pareceu. 

Eu não conseguia nem olhar para o rosto de meu irmão. 

— Foi culpa minha. — Minha voz era pouco mais que um sussurro. 

—  Como  é  que  você  deduziu  isso?  —  Jason  disse,  não  parecendo mais que abobado e apático. 

—  Imagino  que  alguém  tenha  vindo  aqui  para  me  matar  como mataram Maudette e Dawn, mas era Vovó que estava em meu lugar. 

Eu vi a idéia penetrar lentamente na mente de Jason. 

—  Era  para  eu  estar  em  casa  nesta  noite  enquanto  ela  estava  na reunião, mas Sam convidou-me a ir de última hora. Meu carro estava aqui, como  estaria  habitualmente,  porque  fomos  na  picape  de  Sam.  Vovó estacionou seu carro lá nos fundos para descarregar, portanto, não parecia que era ela, mas eu, que estava em casa. Ela dera uma carona para Bill ir para casa, mas ele ajudou-a a descarregar e foi trocar de roupa. Depois que ele saiu, quem quer que tenha vindo aqui..  pegou a Vovó. 

— Como sabemos que não foi o Bill? — Jason perguntou, como se o próprio não estivesse sentado ali ao lado dele. 
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—  Como  sabemos  que  não  foi  qualquer  pessoa?  —  eu  disse, exasperada com o espírito lento do meu irmão. — Poderia ser qualquer um, qualquer pessoa que a gente conheça. Não creio que foi Bill. Não acho que Bill tenha matado Maudette e Dawn. E eu creio que quem quer que tenha matado as duas, matou a Vovó. 

—  Você  sabia  —  Jason  disse,  com  a  voz alta  demais  —  que  Vovó deixou essa casa todinha para você? 

Foi como se ele atirasse um balde de água fria em meu rosto. Eu vi o rosto de Sam se endurecer, também. Os olhos de Bill ficaram mais escuros e gélidos. 

— Não. Eu sempre pensei que herdaríamos juntos, como foi o caso da  outra.  —  A  casa  de  nossos  pais,  aquela  em  que  Jason  morava atualmente. 

— Ela deixou toda a terra para você, também. 

—  Por  que  você  está  dizendo  isso?  —  Eu  estava  querendo  chorar novamente, quando percebi que estava seca em matéria de lágrima, naquele momento. 

—  Ela  não  foi  justa!  —  ele  gritou.  —  Isso  não  foi  justo,  e  agora  é tarde demais para ela consertar! 

Comecei  a  tremer.  Bill  tirou-me  da  cadeira  e  começou  a  caminhar comigo  para  um  lado  e  para  outro  da  entrada.  Sam  sentou-se  diante  de Jason e começou a conversar com ele honestamente, a voz baixa e intensa. 

O braço de Bill me envolvia, mas eu não conseguia parar de tremer. 

— Ele falou aquilo a sério? — eu perguntei, não esperando que Bill respondesse. 

— Não — ele disse. 

Olhei-o, surpresa. 

— Não, ele não pôde ajudar a sua avó, e não pôde suportar a idéia de alguém  emboscado  aqui,  à  espera  de  você,  que  matou-a  em  seu  lugar. 

Portanto, ele tinha que ficar com raiva de alguma coisa. E em vez de ficar 
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com raiva de você por não ter sido morta, ele projetou sua raiva em outras coisas. Eu não me preocuparia com isso. 

— Eu acho que é bem espantoso você dizer essas coisas  — eu lhe disse grosseiramente. 

—  Oh,  eu  fiz  uns  cursos  noturnos  de  psicologia  —  disse  Bill Compton, o vampiro. 

E, não pude deixar de pensar, caçadores sempre estudam suas presas. 

— Por que Vovó deixou tudo isso para mim, não para Jason? 

— Talvez você descubra o motivo daqui a algum tempo — ele disse, e aquilo pareceu bom para mim. 

Então,  Andy  Bellefleur  saiu  da  casa e  parou  nos degraus  da  escada, erguendo os olhos para o alto como se pudesse encontrar pistas inscritas no céu. 

— Compton — ele chamou, em tom agudo. 

— Não — eu disse, e minha voz saiu como um rosnado. 

Senti Bill olhar para mim com a ligeira surpresa que, vinda dele, era uma grande reação. 

— É agora que a coisa vai acontecer — eu disse, furiosamente. 

—  Você   estava  me  protegendo  —  ele  disse.  —  Você  pensou  que  a polícia suspeitaria que eu era o assassino daquelas duas mulheres. Era por isso  que  você  queria  ter  certeza  de  que  elas  estiveram  disponíveis  para outros  vampiros.  Agora  você  pensa  que  esse  Bellefleur  tentará  me responsabilizar pela morte de sua avó. 

— Sim. 

Ele  respirou  profundamente.  Estávamos  na  escuridão,  junto  às árvores que cercavam a entrada. Andy berrou o nome de Bill novamente. 

— Sookie — Bill disse amavelmente — estou certo de que você era a vítima que o cara queria, tão certo quanto você. 

Era quase um choque ouvir uma outra pessoa dizer isso. 

— E eu não as matei. Portanto, se esse assassino era o mesmo das outras duas, não fui eu, e ele notará isso. Mesmo sendo um Bellefleur. 
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Começamos  a  andar de  volta para  a  zona iluminada.  Eu  não  queria que nada disso estivesse acontecendo. Eu queria que as luzes e as pessoas, todas  elas,  incluindo  Bill,  desaparecessem.  Queria  ficar  sozinha  em  casa com  minha  avó,  e  queria  que  ela  estivesse  feliz,  como  estivera  na  última vez em que a vira. 

Era fútil e infantil, mas eu podia desejar uma coisa dessas. Eu estava perdida numa espécie de sonho, tão perdida que não veria o mal chegando até que fosse tarde demais. 

Meu irmão, Jason, parou em frente a mim e deu-me um tapa no rosto. 

Foi  tão  inesperado  e  tão  dolorido  que  eu  perdi  o  equilíbrio  e cambaleei, tentando me apoiar com dificuldade num joelho. 

Jason  parecia  estar  vindo  me  bater  outra  vez,  mas  Bill  pulou  em minha frente, e seus caninos estavam ressaltados e ele estava infernalmente assustador. Sam imobilizou Jason e derrubou-o, e acho que bateu o rosto dele contra o chão ao menos uma vez, por precaução. 

Andy Bellefleur estava aturdido com essa imprevista demonstração de violência. Mas, logo, ele se enfiou no meio dos dois pequenos grupos no jardim. Ele olhou para Bill e engoliu seco, mas disse numa voz firme: 

— Compton, pode parar. Ele não vai bater nela novamente. 

Bill  estava  tomando  fôlego  fundo,  tentando  controlar  sua  ânsia  de derramar o sangue de Jason. Eu não conseguia ler seus pensamentos, mas sua linguagem corporal sim. 

Não podia tampouco ler os pensamentos de Sam, mas notava que ele estava com muita raiva. 

Jason  estava  soluçando.  Seus  pensamentos  eram  uma  confusa, emaranhada e aturdida trapalhada. 

E  Andy  Bellefleur  não  gostava  de  nenhum  de  nós  e  bem  que  ele queria prender cada um desses malucos por um motivo ou outro. 

Eu  fiz  um  esforço  exaustivo  para  ficar  de  pé  e  toquei  no  ponto dolorido em meu rosto, usando aquilo para me distrair da dor que trazia no coração, a horrível aflição que se apossava de mim. 
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Achei que aquela noite nunca teria fim. 



O  funeral  foi  o  maior  já  acontecido  em  Renard  Parish,  segundo  o pastor. Sob um sol brilhante de início de verão, minha avó foi sepultada ao lado de meus pais em nosso jazigo familiar no antigo cemitério entre a casa dos Comptons e a casa de Vovó. 

Jason estava certo. A casa era minha, agora. A casa e os vinte acres que a circundavam eram meus, como meus eram os direitos minerais. O 

dinheiro de Vovó, o que restara, foi dividido com justiça entre nós dois, e Vovó  tinha  estipulado  que  eu  desse  a  Jason  minha  metade  da  casa  onde nossos pais tinham vivido, se eu quisesse preservar meus direitos integrais à sua casa. Isso era fácil de fazer, e eu não queria dinheiro nenhum da parte de  Jason  por  aquela  metade  que  me  cabia,  embora  meu  advogado parecesse duvidar quando eu lhe disse isso. Jason iria explodir de raiva se eu insinuasse que devia pagar por minha metade; o fato de que eu fosse co-proprietária da casa nunca passara de mera fantasia para ele. No entanto, o fato de Vovó haver deixado sua casa inteiramente para mim viera feito um choque. Ela entendera Jason melhor do que eu. 

“Sorte minha contar com uma renda além daquela que me vinha do bar”, pensei sombriamente, tentando me concentrar em alguma coisa além da  perda  de  minha  avó.  Pagar  os  impostos  da  terra  e  da  casa,  e  mais  a manutenção da casa, que Vovó havia assumido ao menos em parte, iria de fato minguar meus rendimentos. 

—  Suponho  que  você  vá  querer  se  mudar  daqui  —  disse  Maxine Fortenberry, quando estava limpando a cozinha. Maxine havia trazido ovos com pimenta e salada de presunto, e tentava dar uma ajuda extra na faxina. 

— Não — eu disse, surpresa. 

— Mas, querida, com tudo o que aconteceu bem aqui..  — O rosto sombrio de Maxine estava marcado pela preocupação. 

—  Desta  cozinha,  tenho  mais  lembranças  boas  que  ruins  —  eu expliquei. 
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—  Oh,  que  forma  positiva  de  lidar  com  as  coisas  —  ela  disse, surpresa. — Sookie, você é realmente mais inteligente do que as pessoas supõem. 

—  Puxa  vida,  obrigada,  senhora  Fortenberry  —  eu  disse,  e  se  ela ouviu  o  tom  seco  de  minha  voz,  não  deu  sinal  disso.  Talvez  fosse  mais sensato. 

— Seu amigo virá ao funeral? 

A  cozinha  estava  muito  quente.  A  corpulenta,  quadrada  Maxine estava enxugando seu rosto com um pano de prato. O lugar onde Vovó tinha sido encontrada caída fora todo esfregado por suas amigas, que Deus as abençoasse. 

— Meu amigo. Oh, Bill? Não, ele não pode. 

Ela olhou perplexa para mim. 

— Vai ser de dia, é claro. 

Ela ainda não conseguia compreender. 

— Ele não pode aparecer. 

—  Oh,  naturalmente!  —  Ela  deu-se  um  tapinha  na  têmpora  para indicar  que  estava  recuperando  o  senso.  —  Tonta  de  mim.  O  sol  frita mesmo os vampiros? 

— Bem, é o que ele garante. 

— Você sabe, eu fiquei tão contente por ele ter dado aquela palestra no clube, fez de fato uma grande diferença ele participar da comunidade. 

Eu fiz que sim, distraída. 

—  Há  de  fato  um  monte  de  ressentimento  por  aí,  devido  a  esses crimes, Sookie. Há um monte de fuxicos sobre vampiros, dizendo que eles são responsáveis por essas mortes. 

Fitei-a com os olhos apertados. 

— Não fique tão brava comigo, Sookie Stackhouse! Como Bill foi tão gentil contando aquelas histórias fascinantes na reunião dos Descendentes, a maioria não acha que ele pudesse fazer essas coisas medonhas que foram feitas com essas mulheres. 
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Fiquei imaginando quais histórias estavam sendo comentadas, e tremi ao pensar. 

— Mas é que ele recebeu umas visitas de cujas aparências as pessoas não gostaram nada, nada. 

Imaginei que ela se referia a Malcolm, Liam e Diane. Eu também não gostara nada daquelas aparências, e resisti ao impulso automático de sair na defesa deles. 

— Vampiros são tão diferentes entre si quanto os seres humanos — 

eu disse. 

—  Foi  o  que  eu  disse  a  Andy  Bellefleur  —  ela  disse,  concordando com  veemência.  —  Eu  disse  a  ele,  você  deve  ir  atrás  de  outras  pessoas, aquelas  que  não  querem  aprender  a  viver  com  a  gente,  não  de  alguém como  Bill  Compton,  que  está  fazendo  de  fato  um  esforço  por  se estabelecer na comunidade. Ele estava me contando na casa funerária que terminou a reforma de sua cozinha, finalmente. 

Eu só consegui olhar para ela de olhos arregalados. Tentei pensar no que Bill poderia fazer na sua cozinha. Por que ele ia precisar de uma? 

Mas, nenhuma dessas distrações funcionaram para mim, e finalmente percebi que, por uns tempos, eu choraria a cada lembrança. E foi o que fiz. 

No  funeral,  Jason  ficou  ao  meu  lado,  aparentando  ter  superado  a raiva que sentia de mim e estar recolhido em seus próprios pensamentos. 

Ele não me tocou nem falou comigo, mas também não me bateu. Senti-me muito  sozinha.  Mas  então  percebi,  ao  olhar  para  o  lado  da  colina,  que  a cidade inteira estava me amparando naquela aflição. Havia carros a perder de vista nas ruas estreitas do cemitério, havia centenas de pessoas trajadas de preto em torno da tenda da casa funerária. Sam estava lá, trajando um terno  (destoando  muito  de  sua  aparência  habitual)  e  Arlene,  ao  lado  de Rene,  estava  usando  um  vestido  dominical  estampado  com  flores. 

Lafayette  estava  bem  lá  atrás  da  multidão,  ao  lado  de  Terry  Bellefleur  e Charlsie Tooten; o bar devia estar fechado! E todos os amigos de Vovó, todos,  entre aqueles  que  ainda podiam  andar, fizeram-se  presentes.  O sr. 
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Norris  chorava  abertamente,  usando  um  lenço  branco como a  neve para enxugar  os  olhos.  O  rosto  pesado  de  Maxine  tinha  sulcos  visíveis  de tristeza. Enquanto o pastor dizia o que tinha a dizer, enquanto Jason e eu ficávamos  sozinhos  na  área  reservada  à  família,  sentados  em  irregulares cadeiras de dobrar, sentia que alguma coisa se desprendia de mim e voava, voava no rumo do firmamento azul brilhante: e soube que, o que quer que houvesse acontecido à minha avó, agora, de qualquer modo, ela estaria em paz. 

O resto do dia passou como névoa; graças a Deus. Eu não queria me lembrar  do  que  havia  ocorrido,  não  queria  nem  saber  que  aquilo  estava acontecendo. Mas houve um momento de choque. 

Jason e eu estávamos à mesa da sala de jantar na casa de Vovó, num momento  de  trégua.  Agradecíamos  aos  que  vinham  nos  dar  pêsames,  a maior  parte  dos  quais  faziam  um  grande  esforço  para  não  olhar diretamente para a mancha no meu rosto. 

Simplesmente deixávamos as coisas rolarem, Jason pensando que iria para  casa  e  beberia  um  pouco  depois,  e  não  teria  que  me  ver  por  uns tempos  e  as  coisas  ficariam  em  ordem,  e  eu  pensando,  por  minha  vez, exatamente o mesmo que ele. Exceto pela bebida. 

Uma  mulher  bem-intencionada  se  aproximou  de  nós,  o  tipo  de mulher  que  se  põe  a  meditar  sobre  cada  ramificação  de  um  assunto  que não é de sua conta. 

— Lamento por vocês, meninos — ela disse, e eu olhei para ela. 

Juro pelos Céus que não conseguia me lembrar de seu nome. Era uma Metodista.  Tinha  três  filhos  grandes. Mas o  nome dela  simplesmente  me escapava no fundo da cabeça. 

—  Sabem?  Foi  tão  triste  ver  vocês  dois  aí  sozinhos  hoje,  me  fez lembrar tanto de seus pais — ela disse, seu rosto formando uma máscara de simpatia que eu sabia que era automática. Olhei de relance para Jason, olhei de volta para a mulher, fiz um sinal de assentimento. 
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— Sim — eu disse. Mas ouvi seu pensamento antes mesmo que ela o dissesse, e comecei a ficar pálida. 

— Mas onde estava o irmão de Adele hoje, seu tio-avô? É claro que ele deve estar vivo? 

—  Não  temos  tido  mais  contato  —  eu  disse,  e  meu  tom  teria desarmado qualquer um que tivesse mais educação que essa senhora. 

—  Mas,  era  seu  único  irmão!  Certamente  vocês. .  —  e  sua  voz  se apagou  quando  o  meu  olhar,  combinado  com  o  de  Jason,  simplesmente fuzilou-a. 

Várias  outras  pessoas  tinham  comentado  brevemente  a  ausência  de nosso  tio  Bartlett,  mas  nós  respondêramos  com  os  sinais  de  “este  é  um assunto particular da família” que valiam como advertência para que não insistissem.  Esta  mulher,  qual  era  seu  nome  mesmo?,  não  fora  sagaz  o bastante para lê-los. Ela trouxera uma salada de taco, e eu planejava jogá-la direto no lixo, assim que ela fosse embora. 

— Nós precisamos mesmo comunicá-lo sobre a morte de Vovó  — 

Jason disse assim que ela saiu. Fiquei em guarda; eu não desejava saber o que ele estava pensando. 

— Você cuida disso — eu disse. 

— Tudo bem. 

E foi tudo o que nos dissemos pelo resto do dia. 
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Capítulo 6 



Fiquei em casa por três dias depois do funeral. Foi tempo demais; eu precisava  voltar  ao  trabalho.  Mas  eu  pensava  nas  coisas  que  tinha  que infalivelmente fazer, ou assim julgava. Esvaziei o quarto de Vovó. Calhou de Arlene aparecer, e eu pedi a sua ajuda, porque não conseguia ficar ali, sozinha,  com  todas  as  coisas  de  minha  avó,  todas  tão  familiares  e impregnadas de seu odor pessoal de talco Johnson infantil e cânfora. 

Assim, minha amiga Arlene ajudou-me a empacotar tudo e levar para uma agência de socorro em calamidades públicas. Houvera ocorrências de tornados  no  extremo  norte  de  Arkansas  naqueles  últimos  dias,  e certamente pessoas que haviam perdido tudo poderiam usar todas aquelas roupas. Vovó fora menor e mais magra que eu, e, além do mais, seu gosto era muito diferente do meu, por isso eu não queria ficar com nada de seu, exceto as jóias. Ela nunca as usava muito, mas o que ela usava me parecia legítimo e precioso. 

Era  espantosa  a  quantidade  de  coisas  que  Vovó  conseguira  guardar no seu quarto. Eu não queria nem pensar no que ela poderia ter guardado no sótão: lidaria com isso depois, no outono, quando o sótão ficasse mais suportavelmente frio e eu tivesse tempo para pensar. 

Provavelmente joguei fora mais coisas do que devia, mas a ação fez com  que  me  sentisse  eficiente  e  forte,  e  o  trabalho  foi  drástico.  Arlene dobrava e empacotava, deixando de lado papéis e fotografias, cartas, contas e cheques cancelados. Minha avó nunca tinha usado um cartão de crédito em  toda  a  vida  e  não  fazia  compras  de  ocasião,  graças  a  Deus,  o  que tornou a coisa mais fácil de liquidar. 

Arlene perguntou sobre o carro de Vovó. Tinha cinco anos e pouca quilometragem rodada. 

— Você vai vender o seu e ficar com o dela? — ela perguntou. — O 

seu é mais novo, mas é pequeno. 

~ 161 ~ 







—  Não  tinha  pensado  nisso  —  eu  disse.  E  achei  que  não  poderia pensar naquele momento, que a limpeza radical do quarto era tudo quanto podia fazer naquele dia. 

No fim da tarde, o quarto estava vazio da presença de Vovó. Arlene e eu viramos o colchão e eu refiz a cama de um modo diferente. Era uma antiga  alcova  no  padrão  mogno.  Eu  sempre  achara  que  a  decoração  do quarto de Vovó era bonita, e ocorreu a mim que agora ele me pertencia. 

Poderia me mudar para o quarto maior e ter um toalete privado em vez de usar aquele que tínhamos no corredor. 

De repente, isso era exatamente o que eu queria fazer. A mobília que eu sempre usara no meu quarto viera da casa de meus pais por ocasião de seu falecimento, e era mobília de menina; exageradamente feminina, como se lembrasse Barbies e dormitórios de garotas. 

Não que meu quarto fosse de reuniões de meninas, ou que eu tivesse ido a muitas. 

Nada disso, nada disso, nada disso, eu não ia cair nesse buraco. Eu era  o  que  eu  era,  e  tinha  uma  vida  própria,  e  podia  desfrutar  de  muitas coisas boas; os pequenos prazeres que me faziam continuar. 

—  Eu  poderia  me  mudar  para  cá  —  disse  a  Arlene,  enquanto  ela passava fita numa caixa fechada. 

—  Não  seria  precipitado?  —  ela  perguntou.  Ficou  ruborizada  ao perceber que isso parecera uma crítica. 

— Seria mais fácil ficar aqui do que ficar do outro lado do corredor pensando num quarto vazio — eu disse. 

Arlene refletiu sobre a frase, curvada ao lado da caixa de papelão com o rolo de fitas adesivas em sua mão. 

—  Compreendo  —  ela  concordou,  com  um  sinal  da  cabeça  de  um vermelho flamejante. 

Carregamos as caixas de papelão para dentro do carro de Arlene. Ela concordara gentilmente em deixá-las no centro de coleta no seu caminho para casa, e eu, agradecida, aceitei a oferta. Eu não queria que ninguém me 
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olhasse com aquele ar compreensivo, piedoso, quando eu doasse as roupas e sapatos e camisolas de minha avó. 

Quando Arlene partiu, abracei-a e beijei-a no rosto, e ela olhou fixo para mim. Aquilo estava além dos limites que a nossa amizade tinha tido até  então.  Ela  curvou  sua  cabeça  junto  à  minha  e  nós  encostamos suavemente nossas testas. 

— Sua louquinha — ela disse, com afeto na voz. — Venha à minha casa, uma hora dessas. Lisa está querendo que você dê uma de babá pra ela outra vez. 

—  Diga  que  tia  Sookie  mandou  um  alô  para  ela,  e  para  o  Coby também. 

— Farei isso. — E Arlene rumou para o carro, seu cabelo ruivo numa massa que ondulava em sua cabeça, seu corpo inteiro fazendo com que o uniforme de garçonete parecesse abrigar uma grande promessa erótica. 

Toda a minha energia foi se esvaindo à medida que o carro de Arlene desceu aos solavancos a estrada pelo meio das árvores. Senti-me uma velha de um milhão de anos, isolada e sozinha. Era assim que as coisas teriam que ser, de agora em diante. 

Eu não sentia fome, mas o relógio me alertou que era hora de comer. 

Entrei  na  cozinha  e  puxei  um  dos  muitos  Tupperwares  que  havia  na geladeira. Continha peru e salada de uvas, e eu gostava disso, mas sentei-me à mesa dando umas espetadinhas com o garfo. Desisti, devolvendo o vasilhame à geladeira e rumando para o banheiro para uma ducha mais que necessária. Os cantos de banheiros são sempre empoeirados, e mesmo uma boa dona de casa como minha avó não fora capaz de vencer aquele pó. 

A  ducha  foi  maravilhosa.  A  água  quente  parecia  fazer  com  que  um pouco de minha desgraça se evaporasse, dei um banho de xampu em meu cabelo e esfreguei cada pedaço de minha pele, depilando minhas pernas e axilas. Depois que saí do banho, fiz as sobrancelhas, passei loção de pele e desodorante e um spray para desembaraçar meu cabelo e tudo aquilo em que  pude  alcançar.  Com  meu  cabelo  descendo  por  minhas  costas  numa 
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cascata de tufos molhados, vesti minha camisola, uma branca, estampada com uma imagem do Piu-Piu, e peguei meu pente. Sentei-me em frente à televisão para ter algo que ver enquanto arrumava o cabelo, um processo que sempre achei tedioso. 

Minha  pequena  explosão  de  energia  expirou,  e  eu  me  senti  quase entorpecida. 

A  campainha  soou  bem  quando  eu  estava  caminhando  pela  sala  de estar com meu pente numa das mãos e uma toalha na outra. 

Espiei pelo olho mágico. Bill estava lá fora, esperando pacientemente na varanda. 

Abri a porta sem me sentir alegre ou triste por vê-lo. 

Ele  ficou  um  pouco  surpreso  quando  me  viu:  a  camisola,  o  cabelo molhado, os pés descalços. Nenhuma maquiagem. 

— Entre — eu disse. 

— Posso mesmo? 

— Sim. 

E ele entrou, olhando ao seu redor, como sempre fizera. 

—  O  que  você  está  fazendo?  —  ele  perguntou,  vendo  a  pilha  de coisas que eu pusera de lado por pensar que os amigos de Vovó pudessem querê-las:  o  sr.  Norris,  por  exemplo,  poderia  ficar  feliz  por  ganhar  o quadro emoldurado de sua mãe com Vovó. 

— Eu fiz uma limpeza geral no quarto hoje — eu disse. — Acho que vou me mudar para lá. — Depois disso, não consegui pensar em mais nada que dizer. Ele se virou para olhar para mim com atenção. 

— Deixe-me pentear seu cabelo — ele disse. 

Concordei apaticamente. Bill sentou-se no sofá estampado de flores e indicou o velho diva colocado à frente dele. Sentei-me obedientemente, e ele  encostou-se  um  pouco  em  mim,  apoiando-me  em  suas  coxas. 

Começando  pelo  topo  de  minha  cabeça,  pôs-se  a  desembaraçar  o  meu cabelo. 
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Como sempre, seu silêncio mental era um deleite. Cada vez que eu o sentia, era como se pusesse o primeiro pé numa poça de água fria depois de ter feito uma longa caminhada num dia empoeirado e quente. 

Como brinde, os dedos longos de Bill pareciam peritos em lidar com as minhas abundantes melenas. Fiquei com meus olhos fechados e, pouco a  pouco,  fui  ficando  mais  tranqüila.  Sentia  os  leves  movimentos  de  seu corpo  atrás  de  mim  ao  manejar  o  pente.  “Quase  ouço  seu  coração batendo” pensei, e então percebi como essa idéia era estranha. Seu coração, afinal de contas, não batia. 

— Eu costumava fazer isso com minha irmã, Sarah — ele murmurou calmamente, como se soubesse o quanto eu me sentia em paz e estivesse tentando  não  violar  o  meu  estado  de  espírito.  —  Ela  tinha  cabelo  mais escuro que o seu, e, sempre que minha mãe estava ocupada, pedia-me para cuidar do cabelo de Sarah. 

— Ela era mais jovem ou mais velha que você?  — perguntei numa voz lenta, inebriada. 

— Ela era mais jovem. Uma diferença de três anos. 

— Você tinha outros irmãos ou irmãs? 

—  Minha  mãe  perdeu  dois  filhos  no  parto  —  ele  disse  lentamente, como se pudesse mal e mal lembrar. — Perdi meu irmão, Robert, quando ele tinha 12 e eu 11 anos. Ele pegou uma febre, e ela o matou. Hoje em dia, seria entupido de penicilina, e ficaria bem. Mas, na época, não havia disso. 

Sarah  sobreviveu  à  Guerra,  ela  e  minha  mãe,  embora  meu  pai  tivesse morrido quando eu estava no Exército; ele teve o que eu soube depois ser um  derrame.  Minha  mulher  estava  morando  com  minha  família,  naquela época, e meus filhos.. 

— Oh, Bill — eu disse tristemente, quase num sussurro, porque ele tivera muitas perdas. 

—  Não,  Sookie  —  ele  disse,  e  sua  voz  tinha  recobrado  aquela  fria clareza. 
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Ele  continuou  a  trabalhar  em  silêncio  por  uns  momentos,  até  que pude notar que o pente corria solto pelos meus cabelos. Apanhou a toalha branca  que  eu  pendurara  no  braço  do  sofá  e  começou  a  enxugá-los  e, enquanto secava-os, passou seus dedos por eles para encorpá-los. 

— Mmm — eu disse e, assim que eu o ouvi, notei que não era o som de uma pessoa que estivesse sendo narcotizada. 

Senti seus dedos frios erguendo os meus cabelos de meu pescoço e, a seguir, sua boca pousando bem na minha nuca. Eu não conseguia falar ou me mexer. Expirei lentamente, tentando não fazer outro som. Seus lábios se  encaminharam  para  a  minha  orelha,  e  ele  mordiscou  o  seu  lóbulo. 

Depois, sua língua se enfiou. Seus braços me envolveram, cobrindo meu peito, puxando-me contra ele. 

E, por um milagre, eu apenas ouvia o que seu corpo estava dizendo, não  aquelas  coisas  aborrecidas  que  apenas  tornam  estúpidos  momentos como este. Seu corpo estava dizendo uma coisa muito simples. 

Ele  ergueu-me  tão  facilmente  como  eu  giraria  uma  criança.  Ele  me virou,  de  modo  que  fiquei  frente  a  seu  colo,  minhas  pernas  ao  lado  das suas.  Abracei-o,  e  curvei-me  um  pouco  para  beijá-lo.  E  o  beijo  foi prolongado,  mas,  daí  a  pouco,  Bill  estabeleceu  um  certo  ritmo  com  sua língua,  um  ritmo  que  mesmo  alguém  inexperiente  como  eu  podia identificar. Minha camisola escorregou até o topo de minhas coxas. Minhas mãos  começaram  a  percorrer  seus  braços  descontroladamente. 

Estranhamente, eu pensava num tacho de caramelos que minha avó pusera no  fogo  para  fazer a receita de  um doce, e  pensava na derretida  e  cálida doçura dourada que neles havia. 

Ele se ergueu com meu corpo ainda grudado no seu. 

— Onde? — perguntou. 

E eu apontei para o quarto de minha avó. Ele carregou-me do jeito que estava, minhas pernas enroladas nas suas, minha cabeça em seu ombro, e  deitou-me  na  cama  limpa.  Ficou  ao  lado  da  cama,  e  à  luz  do  luar  que vinha pelas janelas descobertas, vi-o despir-se, ágil e cuidadoso. Embora eu 
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estivesse tendo prazer de vê-lo, sabia que tinha que fazer o mesmo; mas, ainda um pouco envergonhada, apenas tirei a camisola e a joguei no chão. 

Olhei  para  ele.  Eu  nunca  vira  nada  tão  belo  ou  tão  assustador  em minha vida. 

— Oh, Bill  — eu disse ansiosamente, quando ele se deitou ao meu lado na cama — eu não quero decepcionar você. 

— Isso não é possível — ele murmurou. Seus olhos se cravaram no meu corpo como se este fosse um copo d'água numa duna desértica. 

— Eu não sei muita coisa — confessei, minha voz quase inaudível. 

— Não se preocupe. Porque eu sei muito. 

Suas mãos começaram a me percorrer, tocando-me em lugares onde eu nunca fora tocada. Tive um choque com a surpresa, e depois abri-me completamente para ele. 

— Fazer com você será diferente de fazer com um cara comum? — 

perguntei. 

— Oh, sim. 

Ergui meus olhos para ele, intrigada. 

—  Será  melhor  —  ele  disse  ao  pé  do  meu  ouvido,  e  eu  senti  uma pontada de pura excitação. 


Um  tanto  timidamente,  eu  toquei-o  lá  embaixo,  e  ele  fez  um  som muito humano. Depois de um momento, o som ficou mais profundo. 

— Agora? — eu perguntei, minha voz despedaçada e trêmula. 

— Oh, sim — ele disse, e daí a pouco, subiu em mim. 

Um  momento  depois,  eu  descobri  a  verdadeira  extensão  de  minha inexperiência. 

— Você devia ter me contado — ele disse, mas muito amavelmente. 

Parou, com um esforço quase palpável. 

— Oh, por favor, não pare! — eu pedi, pensando que o deleite me escaparia, que algo drástico me aconteceria, se ele não continuasse. 

— Não tenho intenção de parar — ele prometeu, um pouco agastado. 

— Sookie. . isso vai doer. 
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Em resposta, eu me ofereci mais ainda. Ele fez um ruído incoerente e enfiou-se em mim. 

Prendi o fôlego. Mordi meus lábios. Ai, ai, ai. 

—  Querida  —  Bill  disse.  Ninguém  ainda  me  chamara  assim.  — 

Como  está?  —  Vampiro  ou  não,  estava  tremendo  com  o  esforço  para recuar. 

—  O.k.  —  eu  disse,  desajeitadamente.  Eu  estava  no  meu  limite,  e perderia  a  coragem  se  não  prosseguíssemos.  —  Agora  —  eu  disse,  e mordi-o fortemente no ombro. 

Ele  ofegou,  teve  um  espasmo,  e  começou  a  se  movimentar  a  sério. 

No começo eu estava aturdida, mas comecei a me ajustar e manter o ritmo. 

Ele  achou  minha  resposta  muito  excitante,  e  eu  comecei  a  sentir  que alguma coisa se aproximava, por assim dizer, alguma coisa muito grande e muito boa. Eu disse: 

— Oh, por favor, Bill, por favor! — e enterrei minhas unhas em seus quadris,  quase  lá,  quase  lá,  e  depois  uma  pequena  mudança  em  nossa posição permitiu que ele fizesse uma pressão mais direta em meu corpo e, antes que eu pudesse me dar conta, estava voando, voando, vendo o céu e seus tesouros. Senti os dentes de Bill em meu pescoço, e disse — Sim! — 

Senti seus caninos penetrarem, mas era uma dor leve, uma dor excitante, e, enquanto ele me penetrava, senti que bebia daquela pequena ferida. 

Ficamos  estendidos  lá  por  um  longo  tempo,  de  vez  em  quando sentindo  pequenos  choques  decorrentes  do  prazer.  Eu  nunca  me esqueceria  de  seu  sabor  e  de  seu  cheiro  enquanto  vivesse,  eu  nunca  me esqueceria da sensação de tê-lo dentro de mim pela primeira vez — que era a  primeira  vez de  toda  a minha vida  —  eu  nunca  me  esqueceria  daquele prazer. 

Por fim, Bill se mexeu para deitar-se ao meu lado, apoiando-se num dos cotovelos, e pôs a mão sobre meu estômago. 

— Eu sou o primeiro. 

— Sim. 
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— Oh, Sookie. — Ele se curvou para beijar-me, seus lábios roçando a linha de minha garganta. 

— Você notou que eu não sabia muito — eu disse, timidamente. — 

Mas,  foi  bom  para  você?  Quero  dizer,  pelo  menos  parecido  com  outras mulheres? Se disser, me sentirei melhor. 

— Você pode ficar mais habilidosa, Sookie, mas, melhor não ficará. 

— Ele beijou-me no rosto. — Você é maravilhosa. 

— Ficarei dolorida? 

—  Sei  que  você  achará  esquisito,  mas  eu  não  me  lembro.  A  única virgem  com  quem  me  deitei  na  vida  foi  minha  esposa,  e  isso  foi  há  um século  e  meio. .  sim,  lembro,  você  ficará  muito  dolorida.  Não  faremos amor novamente, por um ou dois dias. 

—  Seu  sangue  cura  —  eu  observei  depois  de  um  pequeno  silêncio, sentindo meu rosto avermelhar. 

À luz do luar, senti-o mover-se para olhar mais diretamente para mim. 

— É verdade — ele disse. — Você gostaria? 

— Claro. Você não? 

— Sim — ele suspirou, e mordeu seu próprio braço. 

Foi  tão  repentino  que  eu  gritei,  mas  ele  sem  embaraço  esfregou  o dedo  em  seu  próprio  sangue,  e  depois,  antes  que  eu  pudesse  ficar  tensa novamente, deslizou-o e enfiou o dedo dentro de mim. Começou a mexê-

lo delicadamente, e, num instante, com segurança, a dor se foi. 

— Obrigada — eu disse. — Estou melhor agora. 

Mas ele não retirou o dedo de lá. 

— Oh — eu disse. — Você gostaria de repetir tão rápido? Pode fazê-

lo?  —  E  como  o  seu  dedo  continuou  o  movimento,  eu  comecei  a  ter esperanças. 

— Olhe e veja  — ele ofereceu, um toque de diversão em sua doce voz cavernosa. 

Eu sussurrei, mal me reconhecendo: 

— Diga-me o que quer que eu faça. 
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E ele disse. 





Voltei ao trabalho no dia seguinte. Não importa qual fosse o poder de cura  de  Bill,  eu  estava  um  pouco  desconfortável  ainda,  mas,  cara,  eu  me sentia poderosa. Era uma sensação totalmente nova para mim. Era difícil eu  não  me  sentir  —  bem,  arrogante  seria  uma  palavra  inapropriada  — 

talvez incrivelmente convencida chegasse mais perto. 

Naturalmente, havia os mesmos velhos problemas no bar: a cacofonia, o  zumbido  e  a  persistência  das  vozes.  Mas,  de  algum  modo,  eu  parecia mais capaz de reduzir o seu volume, de tampá-las e recalcá-las. Era mais fácil manter a minha guarda, e eu me sentia, por essa razão, mais relaxada. 

Ou talvez por estar mais relaxada — e, cara, como eu estava! — a guarda ficasse  mais  fácil?  Não  sei. Mas eu  me  sentia  melhor,  seguramente,  e era capaz de aceitar as condolências dos meus fregueses com calma em vez de lágrimas. 

Jason veio para o almoço e tomou duas cervejas acompanhadas pelo seu  hambúrguer,  o  que  não  era  seu  regime  habitual.  Ele  geralmente  não bebia em dia de trabalho. Eu sabia que ele ficaria furioso se eu perguntasse alguma coisa diretamente, portanto, só lhe perguntei se tudo estava bem. 

—  O  chefe  me  chamou  hoje  outra  vez  —  ele  disse,  em  voz  baixa. 

Olhou  ao  redor  para  se  assegurar  de  que  ninguém  o  ouvia,  mas  o  bar estava com freguesia escassa naquele dia, pois o Rotary Clube realizava um encontro no Centro Comunitário. 

— O que ele queria saber de você? — Minha voz era identicamente baixa. 

— Queria saber com que freqüência eu me encontrava com Maudette, se  eu  sempre  punha  gasolina  no  posto  onde  ela  trabalhava. .  Tudo  outra vez, tudo outra vez, como se eu já não tivesse respondido a essas perguntas um monte de vezes. Meu chefe está no limite de sua paciência, Sookie, e eu 
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não posso reclamar. Faltei ao serviço pelo menos uns dois, três dias, com essas idas que tenho feito à delegacia. 

—  Talvez  fosse  melhor  você  procurar  um  advogado  —  eu  disse, inquieta. 

— Foi o que Rene disse. 

Então, eu e Rene tínhamos algo em comum. 

— Que tal o Sid Matt Lancaster? 

Sidney  Matthew  Lancaster,  natural  da  cidade  e  bebedor  de  uísque, tinha a reputação de ser o mais agressivo advogado criminal da paróquia. 

Eu  gostava  dele  porque  sempre  me  tratava  com  respeito  quando  eu  o servia no bar. 

— Ele pode ser minha melhor saída. — Jason parecia tão petulante e implacável quanto uma pessoa bonita pode ser. Trocamos um olhar. Nós dois bem sabíamos que o advogado de Vovó era velho demais para lidar com o caso se Jason fosse — que Deus não permitisse! — preso. 

Jason  estava  absorvido  demais  por  seus  problemas  para  notar  algo diferente em mim, mas eu estava usando uma camisa branca esportiva (em vez de minha habitual camiseta) para cobrir o pescoço. Já Arlene não era tão desatenta quanto meu irmão. Ela ficara de olho em mim a manhã toda, e quando chegou a calmaria das três da tarde, abordou-me com segurança. 

— Garotinha — ela disse —, você andou se divertindo? 

Fiquei vermelha como uma beterraba. “Divertindo-se” tornava minha relação com Bill mais leviana do que era, mas era uma expressão precisa para definir o que se passara. Eu não sabia se deveria ser mais orgulhosa e dizer  “Não,  andei  fazendo  amor”,  ou  manter  a  boca  fechada,  ou  dizer  a Arlene que ela não tinha nada a ver com isso, ou apenas gritar, “Sim!”. 

— Oh, Sookie, quem é o homem? 

Uh-oh. 

— Hum, bem, ele não é... 

— Não é daqui? Você está namorado um daqueles trabalhadores de Bossier City? 
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— Não — disse, hesitante. 

— Então é o Sam? Eu bem que o vi olhando para você. 

— Não. 

— Quem, então? 

Eu estava agindo como alguém envergonhado. Erga a cabeça, Sookie Stackhouse, eu disse a mim mesma severamente. Pague o pato. 

— Bill — eu disse, esperando sem esperança que ela apenas diria “Oh, sim”. 

— Bill Auberjonois? 

— Não. 

— Bill. .? 

—  Bill  Compton  —  Sam  disse  sem  ênfase,  bem  quando  eu  abria  a minha boca para dizer a mesma coisa. — O vampiro Bill. 

Arlene  ficou  estupefata.  Charlsie  Tooten  imediatamente  soltou  um gritinho, e Lafayette quase ficou com o queixo caído. 

— Querida, você não poderia namorar um ser humano comum não? 

— Arlene perguntou, quando a voz lhe voltou. 

— Seres humanos comuns nunca me convidaram para sair com eles. 

—  Eu  sentia  a  cor  se  fixar  em  meu  rosto.  Fiquei  ali  de  cabeça  erguida, sentindo-me desafiadora e, com certeza, parecendo desafiadora. 

— Bem, docinho — Charlsie Tooten trinou em sua voz infantil —, querida. . Bill, ah, tem aquele vírus. 

—  Sei  disso  —  eu  disse,  sentindo  a  impaciência  apontar  em  minha voz. 

— Eu pensei que você fosse dizer que estava saindo com um negro, mas  você  me  arrumou  um  ainda  melhor,  né,  garota?  —  Lafayette  disse, pegando na ponta das unhas esmaltadas. 

Sam nada comentou. Ele ficou apenas encostado no balcão, e havia uma linha branca em torno de sua boca como se ele estivesse mordendo as bochechas por dentro. 
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Eu encarei-os todos, por minha vez, forçando-os a engolir o assunto ou cuspi-lo. 

Arlene foi a primeira a reagir. 

—  Tudo  bem,  então.  Melhor  ele  tratar  você  direitinho,  ou  vamos todos pegar as nossas estacas! 

Todos conseguiram dar uma risada com isso, embora ela saísse meio fraca. 

— E você vai fazer uma grande economia nas compras de armazém! 

— Lafayette ressaltou. 

Mas, então, Sam arruinou o clima de tentativa de aceitação dando um passo e pondo-se ao meu lado e abaixando a gola de minha camisa. 

Podia cortar-se o silêncio de meus amigos com uma faca. 

— Oh, que merda — Lafayette disse, bem suavemente. 

Olhei direto para os olhos de Sam, pensando que nunca o perdoaria por ter-me feito aquilo. 

—  Não  toque  em  minhas  roupas  —  eu  disse  a  ele,  afastando-me  e pondo a gola no lugar. — Não se meta em minha vida particular. 

—  Temo  por  você,  me  preocupo  com  você  —  ele  disse,  enquanto Arlene e Charlsie rapidamente procuraram outras coisas para fazer. 

— Não, você não está preocupado não. Você está é ficando louco de pedra. Escute bem, cara. Você  nunca entrou na fila. 

E eu me afastei, cheia de orgulho, para enxugar a fórmica de uma das mesas. Depois, recolhi todos os saleiros e os enchi novamente. Verifiquei os vidrinhos de pimenta-do-reino e garrafas de pimenta vermelha em cada mesa e reservado, e o molho Tabasco, também. E simplesmente continuei trabalhando,  mantendo  os  olhos  erguidos  e,  pouco  a  pouco,  a  atmosfera foi ficando menos tensa. 

Sam voltou a seu escritório para mexer em papéis ou algo assim. Eu não me importava com o que fizesse, contanto que guardasse suas opiniões só para si. Eu ainda sentia que ele rompera a cortina de uma área privada de minha vida quando expusera meu pescoço, e não o tinha perdoado. Mas 

~ 173 ~ 







Arlene  e  Charlsie  tinham  encontrado  trabalho  para  fazer,  tal  como  eu,  e quando a turba de depois do expediente começou a aparecer, estávamos de novo harmonizados uns com os outros. 

Arlene foi ao banheiro das mulheres comigo. 

—  Ouça,  Sookie,  eu  tenho  que  perguntar.  Os  vampiros  são  como todo mundo diz, no departamento do amor? 

Eu só dei um sorriso. 

Bill veio ao bar naquela noite, depois que escureceu. Eu trabalhei até mais  tarde,  já  que  uma  das  garçonetes  da  noite  tinha  tido  um  problema com o carro. Num minuto ele não estava ali, e no minuto seguinte estava, vindo devagar para que eu pudesse notar que ele estava chegando. Se Bill tinha algumas dúvidas quanto a  tornar nossa relação uma coisa pública e notória, não as demonstrava. Ele tomou a minha mão e beijou-a num gesto que, feito por alguma outra pessoa, pareceria falso demais. Senti o toque de seus lábios nas costas da minha mão num arrepio que foi até a ponta dos meus pés, e eu sabia que ele notava a minha sensação. 

— Como você está hoje? — ele murmurou, e eu tremi. 

—  Um  pouquinho...  —  Descobri  que  não  conseguia  encontrar palavras. 

— Você me conta depois — ele sugeriu. — A que horas você sai? 

— Assim que Susie chegar. 

— Venha à minha casa. 

— Certo. — Sorri para ele, sentindo-me radiante e de cabeça leve. 

E Bill sorriu para mim, embora, por minha proximidade tê-lo afetado, seus caninos estivessem um pouco salientes, e talvez para ninguém além de mim o efeito fosse um pouco. . perturbador. 

Ele se curvou para me beijar, só um pequeno roçar em meu rosto, e virou-se para sair. Mas, bem naquele momento, a tranqüilidade da noite foi toda para o brejo. 

Malcolm e Diane entraram, escancarando a porta e irrompendo como se  fizessem  uma  entrada  triunfal,  e  certamente,  estavam  fazendo.  Pensei 
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onde Liam poderia estar. Talvez estacionando o carro. Seria demais esperar que eles o tivessem deixado em casa. 

O pessoal de Bon Temps já estava se acostumando com Bill, mas o exótico  Malcolm  e  a  ainda  mais  exótica  Diane  causaram  um  completo alvoroço.  Meu  primeiro  pensamento  foi  que  a  coisa  de  modo  algum ajudaria as pessoas a se acostumarem com Bill e eu. 

Malcolm  usava  calças  de  couro  e  uma  espécie  de  camisa-armadura feita de correntes. Parecia alguma coisa saída da capa de um disco de rock. 

Diane  estava  usando  uma  espécie  de  corpete  de  lycra  verde-limão  ou alguma outra roupa muito leve e colante. Eu tinha certeza de que poderia contar seus pêlos púbicos, se quisesse. Os negros não iam muito ao bar do Merlotte,  mas,  se  algum  negro  estivesse  absolutamente  em  segurança  ali, esse  era  Diane.  Eu  vi  Lafayette  espiando  lá  da  portinhola  em  franca admiração, misturada a uma boa dose de medo. 

Os  dois  vampiros  gritaram  com  fingida  surpresa  quando  viram Bill, como se fossem bêbados dementes. Até onde pude notar, Bill não estava nada  feliz  com  suas  presenças,  mas  parecia  tentar  administrar  a  invasão com calma, como fazia com tudo. 

Malcolm beijou Bill na boca, e Diane fez o mesmo. Era difícil dizer qual dessas formas de saudação era considerada mais ofensiva no bar. Seria conveniente que Bill expressasse repulsa, e o mais rapidamente possível, se quisesse ficar em boas relações com os habitantes humanos de Bon Temps. 

—  Então, a  sua  pequena  garçonete  continua  viva  —  Diane  disse,  e sua voz clara era audível no bar todo. — Não é espantoso? 

—  A  avó  dela  foi  assassinada  na  semana  passada  —  Bill  disse calmamente,  tentando  dominar  o  desejo  que  Diane  sentia  de  armar  uma cena. 

Seus belos olhos lunáticos fixaram-se em mim, e eu gelei. 

— É verdade? — ela disse e riu. 

Ela  fez  isso.  Ninguém  iria  perdoá-la,  agora.  Se  Bill  estava  tentando encontrar um meio de se entrincheirar, esse era o cenário adequado. Por 
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outro  lado,  a  aversão  que  eu  sentia  ir  se  formando  nos  humanos  do  bar poderia explodir e atingir tanto Bill quanto os renegados. 

É claro. . para Diane e seus amigos, era Bill o renegado. 

— Quando é que alguém vai matar você, querida? — Ela passou um dedo de unhas pontudas sob meu queixo, e eu empurrei a sua mão para longe. 

Ela pularia sobre mim se Malcolm não houvesse agarrado a sua mão, preguiçosamente, quase sem mostrar esforço. Mas eu vi a tensão aparecer no modo como se postou. 

—  Bill  —  ele  disse  em  tom  de  conversa  normal,  como  se  não estivesse exercitando todos os  músculos de que dispunha para imobilizar Diane — fiquei sabendo que esta cidade está perdendo seus incompetentes nativos  numa  quantidade  terrível.  E  um passarinho  lá  em Shreveport  me contou que você e sua amiga aí estiveram no Fangtasia perguntando com qual vampiro as tietes assassinadas poderiam ter saído. 

“Você  sabe  que  é  coisa  que  só  tem  que  ficar  entre  nós  e  ninguém mais — Malcolm continuou, e de repente seu rosto ficou tão sério que se tornou realmente aterrador. — Há entre nós quem não queira ir a jogos de beisebol e. . (vi que parou para procurar em sua memória uma coisa que fosse repulsivamente humana) churrascos! Nós somos Vampiros!” — Ele revestiu a palavra de majestade, de fascínio, e pude notar que um monte de pessoas no bar estava sucumbindo ao seu encanto. Malcolm era inteligente o  bastante  para  querer  apagar  a  má  impressão  que  ele  sabia  que  Diane havia deixado, e ao mesmo tempo derramar desprezo sobre aqueles de nós que estávamos envolvidos. 

Eu pisei no peito de seu pé com todo o peso que pude juntar. Ele me mostrou seus caninos. O pessoal do bar piscou e despertou. 

— Por que não cai fora daqui, meu senhor? — Rene disse. Ele estava encostado desleixadamente no balcão, com seus cotovelos ao lado de uma cerveja. 
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Houve um momento em que as coisas ficaram na corda bamba, em que  o  bar  poderia  ter  se  afundado  num  banho  de  sangue.  Nenhum  de meus  companheiros  humanos  parecia  compreender  por  completo  o quanto os vampiros eram fortes, ou como podiam ser implacáveis. Bill se colocou  à  minha  frente,  um  fato  registrado  por  todos  os  cidadãos presentes no bar. 

—  Bem,  já  que  não  somos  queridos  aqui..   —  Malcolm  disse.  Sua supermusculosa masculinidade entrava em choque com a voz flauteada que ele subitamente afetara. — Estas boas pessoas gostariam de comer carne, Diane, e fazer coisas bem humanas. Sozinhas. Ou na companhia de nosso ex-amigo Bill. 

— Eu acho que essa garçonetezinha gostaria de fazer uma coisa bem humana com o Bill — Diane começou a dizer, quando Malcolm a pegou pelo  braço  e  a  conduziu  para  fora  do  ambiente  antes  que  ela  pudesse causar mais dano. 

O bar todo pareceu estremecer coletivamente quando eles saíram, e eu  achei  que era  melhor sair  também,  muito  embora  Susie não houvesse aparecido ainda. Bill esperou por mim lá fora; quando eu lhe perguntei por que, respondeu que queria ter certeza de que eles tinham realmente partido. 

Segui  Bill  até  a  sua  casa,  pensando  que  tínhamos  nos  livrado  com relativa facilidade da visita dos vampiros. Eu me perguntava por que Diane e Malcolm teriam aparecido por lá; pareceu-me estranho que eles, viajando tão  longe  de  casa,  tivessem  decidido,  por  capricho,  aparecer  no  bar  do Merlotte. Já que eles não faziam um esforço verdadeiro por ser assimilados, talvez quisessem arruinar as possibilidades de êxito de Bill. 

A  casa  dos  Comptons  estava  visivelmente  diferente  daquela  que  eu vira pela última vez em que nela estivera, naquela noite revoltante em que eu encontrara os outros vampiros. 

Os  empreiteiros  estavam  realmente  executando  as  vontades  de  Bill, ou  porque  estavam  com  medo  dele,  ou  porque  Bill  pagava  bem,  eu  não sabia.  Talvez  fossem as duas  coisas.  A  sala  de  estar  estava  ganhando  um 
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novo forro e o novo papel de parede era branco, com um delicado padrão florido.  Os  pisos  de  madeira  firme  tinham  sido  limpados,  e  brilhavam como  deviam  brilhar  originalmente.  Bill  levou-me  até  a  cozinha.  Estava vazia,  naturalmente,  mas  clara  e  animada,  e  tinha  uma  geladeira  novinha em folha cheia de sangue sintético engarrafado (argh!). 

O banheiro do piso inferior era enorme. 

Até onde eu sabia, Bill não usava banheiro; ao menos para a função humana primária. Eu fiquei de olhos arregalados, espantada com o que vi. 

O  espaço  para  esse  grande  banheiro  fora  conseguido  pela  inclusão daquilo  que  inicialmente  fora  uma  despensa  e  de  quase  metade  da  velha cozinha. 

— Eu gosto de tomar banho — ele disse, apontando para um claro boxe com chuveiro num canto. Era grande o bastante para dois adultos e talvez um anão ou dois. — E eu gosto de me deitar na água quente. — Ele indicou  a  peça  principal  do  aposento,  uma  espécie  de  banheira  enorme cercada por uma plataforma de cedro, com degraus dos dois lados. Havia vasos de plantas em todas as bordas. O aposento era o que se poderia ter de  mais  semelhante a  estar  no  meio de  uma  selva  luxuriante no  extremo norte da Louisiana. 

— O que é isso? — perguntei, perplexa. 

— É um spa portátil — Bill disse orgulhosamente. — Tem jatos que você  pode  ajustar  individualmente  para  que  cada  pessoa  tenha  a  pressão exata de água que deseja. É uma banheira quente — ele simplificou. 

— Tem assentos — eu disse, olhando para dentro. 

O  interior  estava  decorado  com  azulejos  verdes  e  azuis.  Havia comandos variados na parte de fora. 

Bill os abriu, e a água começou a surgir. 

— Talvez a gente possa tomar um banho juntos? — Bill sugeriu. 

Senti  meu  rosto  queimar,  e  meu  coração  começou  a  palpitar  um pouco mais depressa. 

~ 178 ~ 







— Não poderia ser agora? — Os dedos de Bill tentavam abrir minha camisa bem no ponto onde ela entrava em meus shorts pretos. 

— Oh, bem. . talvez. — Eu não conseguia olhá-lo nos olhos até que pensei em como este..  vamos dizer, homem. . tinha visto de mim mais do que eu deixara que alguém, incluindo meu médico, visse. 

—  Você  sentiu  a  minha  falta?  —  ele  perguntou,  suas  mãos desabotoando meus shorts e me despindo. 

— Sim — eu disse prontamente, porque eu sabia que era verdade. 

Ele riu, até se ajoelhar para desamarrar meus tênis. 

— De que mais sentiu falta, Sookie? 

— De seu silêncio — eu disse, sem pensar muito. 

Ele ergueu os olhos para mim. Seus dedos pararam no ato de puxar a ponta do laço para afrouxá-lo. 

— Meu silêncio — ele disse. 

—  Não  ser  capaz  de  ouvir  seus  pensamentos.  Você  não  pode imaginar, Bill, como isso é uma coisa maravilhosa. 

— Pensei que você fosse dizer outra coisa. 

— Bem, senti falta dessa outra coisa, também. 

— Fale-me disso — ele propôs, tirando minhas meias e passando as mãos por minhas coxas, puxando a calcinha e os shorts. 

— Bill! Eu fico envergonhada — protestei. 

— Sookie, não fique envergonhada comigo. Comigo é que você não deve  ficar.  —  Ele  estava  em  pé  agora,  despindo-me  de  minha  camisa  e tocando-me nas costas para soltar meu sutiã, passando suas mãos sobre as marcas que as alças tinham feito em minha pele, ficando atento aos meus seios. Ele tirou suas sandálias. 

— Tentarei — disse, olhando para os meus próprios dedos do pé. 

— Tire a minha roupa. 

Eu  podia  fazer  aquilo  agora.  Desabotoei  sua  camisa  rapidamente  e tirei-a,  colocando-a  em  seus  ombros.  Desafivelei  seu  cinto  e  comecei  a abrir o botão de suas calças. Era apertado, e eu tive que fazer esforço. 
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Pensei  que  fosse  chorar  se  o  botão  não  cooperasse  mais.  Senti-me desajeitada e inepta. 

Ele pegou minhas mãos e colocou-as em seu peito. 

— Devagar, Sookie, devagar — e sua voz ficou suave e trêmula. 

Eu  me  senti  relaxando  quase  que  centímetro  por  centímetro,  e comecei  a  afagar  seu  peito  enquanto  ele  afagava  o  meu,  enrascando  os pêlos  enrolados  em  meus  dedos  e  lambendo  delicadamente  seu  mamilo. 

Suas  mãos foram  para  trás  de  minha cabeça  e pressionaram  suavemente. 

Eu não sabia se os homens gostavam daquilo, mas Bill certamente gostava, e daí passei para o outro. Enquanto fazia isso, minhas mãos retomaram o esforço para abrir o maldito botão, e dessa vez ele se abriu sem dificuldade. 

Comecei a tirar as suas calças, deslizando meus dedos para dentro de sua cueca. 

Ele me ajudou a entrar no spa, a água espumando em torno de nossas pernas. 

— Quer que eu banhe você primeiro? — ele perguntou. 

— Não —, eu disse, sem fôlego. — Dê-me o sabonete. 
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Capítulo 7 



Na  noite  seguinte,  Bill  e  eu  tivemos  uma  conversa  perturbadora. 

Estávamos em sua cama, em sua enorme cama com a cabeceira entalhada e um colchão Restonic novinho em folha. Os lençóis eram floridos como o papel de parede, e eu me lembro de ter pensado se ele gostava de flores impressas em seus domínios porque não podia vê-las ao natural. . nas horas diurnas. 

Bill  estava  deitado  de  lado,  olhando  para  mim.  Tínhamos  ido  ao cinema;  Bill  era  louco  por  filmes  com  alienígenas,  por  ter  talvez  algum sentimento  de  afinidade  com  criaturas  do  espaço.  Fora  realmente  um daqueles filmes aterrorizantes, com quase todos os alienígenas bem feios, sinistros,  tombando  mortos.  Ele  ficou  esbravejando  contra  aquilo enquanto me levava para o jantar, e depois de volta à sua casa. Fiquei feliz quando me sugeriu que fosse testar a sua nova cama. 

Fui a primeira pessoa a deitar-me nela com ele. 

Ele  ficou  me  olhando,  como  gostava  de  fazer,  e  eu  notava.  Talvez estivesse ouvindo o palpitar de meu coração, já que podia ouvir coisas que eu  não  conseguia  ouvir,  ou  talvez  ele  estivesse  olhando  o  latejar  de  meu pulso,  porque  via  também  coisas  que  eu  não  conseguia  ver.  Nossa conversa derivara do filme que tínhamos visto para as próximas eleições da paróquia  (Bill  ia  tentar  registrar-se  para  votar),  e  daí  para  as  nossas infâncias. Percebi que Bill tentava desesperadamente lembrar-se como teria sido ser uma pessoa comum. 

— Você alguma vez brincou de “mostre o seu” com seu irmão? — 

ele  perguntou.  —  Agora  dizem  que  isso  é  normal,  mas  eu  nunca  me esquecerei de minha mãe amaldiçoando o meu irmão Robert depois que o achou nas moitas brincando com Sarah. 

—  Não  —  eu  disse,  tentando  parecer  natural,  mas  meu  rosto  se enrijeceu, e eu senti uma pontada de medo em meu estômago. 
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— Você não está dizendo a verdade. 

— Estou, sim. — Mantive meus olhos fixos em seu queixo, pensando em  algum  meio  de  mudar  de  assunto.  Mas  Bill  era,  acima  de  tudo, persistente. 

— Não foi seu irmão, então. Quem foi? 

— Não quero falar disso. 

Minhas mãos se contraíram e meus punhos se fecharam, e senti que estava começando a me trancar. 

Mas Bill detestava evasivas. Ele estava habituado às pessoas dizerem a ele tudo o que desejasse saber devido ao uso que fazia de seu encanto. 

— Conte pra mim, Sookie. — Sua voz era persuasiva, seus olhos dois grandes poços de curiosidade. Ele passou a unha de seu polegar sobre meu estômago, e eu estremeci. 

— Eu tive. . um tio estranho — eu disse, sentindo o familiar sorriso tenso apertar meus lábios. 

Ele ergueu suas sobrancelhas escuras e arqueadas. Não tinha ouvido a frase. 

Eu disse do modo mais distanciado que pude afetar: 

— É um parente adulto do sexo masculino que molesta sua. . quero dizer, molesta as crianças da família. 

Seus olhos começaram a arder. Ele engoliu em seco; vi seu pomo-de-Adão  se  mexer.  Sorri  para  ele.  Minhas  mãos  afastaram  o  cabelo  de  meu rosto. Eu não conseguia segurá-lo. 

— E alguém fez isso com você? Quantos anos você tinha? 

— Oh, a coisa começou quando eu era bem pequena — e eu comecei a sentir minha respiração se acelerar, meu coração bater mais depressa, os traços  de  pânico  que  me  ressurgiam  sempre  que  eu  recordava.  —  Acho que eu tinha 5 anos — balbuciei, falando cada vez mais rápido —; eu sei que  você  pôde  notar,  ele  nunca,  vamos  dizer,  me  possuiu,  mas  ele  fez outras coisas.  — E agora minhas mãos estavam tremendo em frente aos meus olhos, onde as mantinha como um escudo contra o olhar fixo de Bill. 
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— E a pior coisa, Bill, a pior coisa — eu continuei, sem conseguir parar — 

é que toda vez que ele ia nos visitar, eu sabia o que ele ia fazer porque eu lia seu pensamento! E não havia nada que eu pudesse fazer para detê-lo! — 

Tapei minha boca para me forçar a ficar calada. Eu não devia falar dessas coisas.  Engoli  tudo  no  meu  estômago  para  me  esquivar,  e  mantive  meu corpo absolutamente rígido. 

Depois de um longo tempo, senti a mão fria de Bill pousar em meu ombro. E lá ela ficou, confortadora. 

—  Isso  foi  antes  de  seus  pais  morrerem?  —  ele  disse,  com  sua habitual voz calma. Eu ainda não conseguia olhá-lo. 

— Sim. 

— Você contou para a sua mãe? Ela não fez nada? 

—  Não.  Ela  pensou  que  eu  tinha  a  mente  suja,  ou  que  eu  tinha descoberto  na  biblioteca  algum  livro  me  ensinando  alguma  coisa  que  ela achava que eu não estava preparada para saber. 

Eu  me  lembrava  do  rosto  dela,  emoldurado  por  um  cabelo  que  era dois tons mais escuro que meu loiro-médio. Ele se contraía de nojo. Tinha vindo  de  uma  família  muito  conservadora,  e  qualquer  demonstração pública  de  afeição  ou  qualquer  menção  de  um  assunto  que  ela  achasse indecente era categoricamente desestimulada. 

— Eu me admirava por ela e papai parecerem felizes — disse ao meu vampiro. — Eles eram tão diferentes. — Então, notei como era ridículo eu dizer uma coisa dessas. Eu me virei de lado. — Como se nós não fôssemos 

— disse a Bill, e tentei sorrir. O rosto de Bill estava impassível, mas notei o tremor de um músculo em seu pescoço. 

— Você contou para seu pai? 

— Sim, bem antes que ele morresse. Eu ficava muito embaraçada só em  pensar  em  contar  a  ele  quando  eu  era  mais  jovem;  e  mamãe  não acreditava em mim. Mas eu não podia mais suportar aquilo, saber que eu teria que ver meu tio-avô Bartlett pelo menos dois fins de semana ao mês quando ele ia nos visitar. 
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— Ele ainda está vivo? 

— Tio Bartlett? Oh, claro. Ele é irmão de Vovó, e Vovó era a mãe de meu  pai.  Meu  tio  mora  em  Shreveport.  Mas  quando  eu  e  Jason  fomos morar  com  a  Vovó,  depois  que  meus  pais  morreram,  a  primeira  vez  em que o Tio Bartlett veio à casa dela, eu me escondi. Quando ela me achou e perguntou  por  que,  eu  contei  a  ela.  E  ela  acreditou  em  mim.  —  Senti  o mesmo alívio daquele dia, o belo som da voz de minha avó prometendo-me que eu nunca teria que ver seu irmão outra vez, que ele nunca, nunca mais voltaria àquela casa. 

E ele não voltou. Ela cortou relações com ele para me preservar. Ele tinha tentado a mesma coisa com Linda, a filha de Vovó, quando ela era ainda  uma  garotinha,  mas  minha  avó  sepultara  o  incidente  na  memória, rejeitando-o  como  se  fosse  um  mal-entendido.  Contou-me  que,  depois daquilo,  nunca  mais  deixara  seu  irmão  sozinho  com  Linda  em  casa,  que quase parará de convidá-lo a visitas, embora mal se permitisse acreditar que ele havia tocado nas partes íntimas de sua filhinha. 

— Então, ele também é um Stackhouse? 

— Oh, não. Veja, Vovó se tornou uma Stackhouse quando se casou, mas ela era uma Hale antes disso. 

Fiquei espantada por explicar isso a Bill. Ele era um sulista mesmo, ainda que fosse um vampiro, já que não perdia de vista um simples elo de família como aquele. 

Bill  parecia  longe,  a  milhas  de  distância.  Eu  o  deixara  assim  com minha triste e suja historinha, e meu próprio sangue esfriara, com certeza. 

—  Bem,  paro  aqui,  vou-me  embora  —  eu  disse  e  saí  da  cama,  me curvando  para  recuperar  minhas  roupas.  Mais  rápido  do  que  me  fora possível ver, ele estava fora da cama e já as pegava. 

— Não me deixe agora — ele disse. — Fique aqui. 

— Estou uma velha chorona hoje. — Duas lágrimas escorreram por meu rosto, e eu sorri para ele. 
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Seus dedos enxugaram minhas lágrimas, e sua língua lambeu os seus traços. 

— Fique comigo até amanhecer — ele disse. 

— Mas você terá que se esconder em seu buraco de manhã. 

— Meu quê? 

— Onde quer que você passe o dia. Eu não quero saber onde é! — 

Ergui minhas mãos para enfatizar o que acabara de dizer. — Mas você não tem que ir para lá mesmo antes de um pouco de luz aparecer? 

— Oh — ele disse. — Eu saberei. Eu pressinto a vinda da luz. 

— Então, você não pode dormir profundamente? 

— Não. 

— Tudo bem. Você me deixará dormir um pouco? 

—  Claro  que  deixarei  —  ele  disse  com  uma  mesura  cavalheiresca, apenas um pouco deslocada, visto que estava nu. — Num instantinho. — 

Então,  quando  me  deitei  e  estendi  meus  braços  para  ele,  ele  disse:  — 

Finalmente. 



Realmente,  na  manhã  seguinte,  estava  na  cama  sozinha.  Fiquei  nela por  um  tempinho,  pensando.  Eu  tinha  uns  pensamentos  apreensivos  de vez em quando, mas pela primeira vez as lacunas na minha relação com o vampiro saíram de seu esconderijo e tomaram vulto em minha cabeça. 

Eu nunca veria Bill à luz do sol. Eu nunca faria seu café da manhã, nunca  o encontraria para  o almoço.  (Ele suportava  me  ver  comer  minha comida, embora não ficasse entusiasmado pelo processo, e eu sempre tinha que  escovar  meus  dentes  por  completo  depois  de  comer,  o  que,  de qualquer modo, era um bom hábito.) 

Eu nunca poderia ter um filho de Bill, o que era bom ao menos sob a perspectiva de não ter que praticar controle de natalidade, mas... 

Eu nunca telefonaria para Bill no escritório para pedir que parasse em algum  lugar  para  levar  leite  para  casa.  Ele  nunca  entraria  para  o  Rotary 
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Clube,  ou  faria  uma  palestra  profissional  no  ginásio,  ou  se  tornaria treinador do Pequeno Time de Beisebol. 

Nunca iria à igreja comigo. 

E eu sabia que agora, enquanto ali jazia, ouvindo os pássaros a gorjear seus sons matinais, os caminhões começando a roncar na estrada e toda a gente de Bon Temps se levantando, fazendo o café, apanhando seus papéis e planejando seu dia de trabalho, o homem que eu amava estava deitado em algum buraco subterrâneo, para todos os intentos e propósitos, morto até o anoitecer. 

Fiquei tão desanimada com esse pensamento que tive que pensar em algum modo de me estimular, enquanto me lavava e me vestia no banheiro. 

Ele  parecia  gostar  de  mim  de  verdade.  Era  bom,  mas  um  pouco perturbador, não saber exatamente quanto gostava. 

Sexo  com  ele  era  absolutamente  fantástico.  Eu  nunca  sequer  havia sonhado que pudesse ser tão maravilhoso. 

Ninguém  mexeria  comigo  enquanto  eu  fosse  a  namorada  de  Bill. 

Quaisquer  mãos  que  houvessem  me  afagado  em  carícias  indesejadas, recolhidas ao regaço de seu dono, não me fariam mal agora. E se a pessoa que matara minha avó o tivesse feito porque ela aparecera em meu lugar, não teria coragem de tentar se aproximar de mim novamente. 

E  eu  podia  relaxar  na  presença  de  Bill,  um  luxo  tão  valioso  que  eu nem  mesmo  conseguia  avaliá-lo.  Minha  mente  podia  se  abrir  à  vontade, que eu não escutaria nada que ele não me contasse diretamente de sua boca. 

As coisas eram assim. 

Foi nesse estado de espírito contemplativo que eu desci os degraus da casa de Bill na direção de meu carro. 

Para meu espanto, Jason estava lá fora, esperando, em sua picape. 

Não foi exatamente um momento feliz. Eu andei rumo à sua janela. 

— Vejo que é verdade — ele disse. Passou-me uma xícara de plástico de café que trazia do Grabbit Quik. — Entre no carro comigo. 
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Pulei para dentro, satisfeita com o café, mas, acima de tudo, cautelosa. 

Pus  minha  guarda  imediatamente  em  alta.  Ela  voltou  a  seu  lugar  lenta  e dolorosamente,  como  se  voltasse  a  usar  um  cinto  que  estava  apertado demais na primeira vez. 

— Não posso dizer nada — ele me disse. — Não depois do modo como vivi minha vida nesses últimos anos. O máximo que posso dizer é que ele é seu primeiro namorado, não é? 

Concordei. 

— Ele cuida bem de você? 

Fiz que sim, novamente. 

— Tenho uma coisa para lhe dizer. 

— O.k. 

— Tio Bartlett foi morto ontem à noite. 

Eu arregalei os olhos, o vapor que saía do café se interpondo entre nós quando ergui a tampa da xícara. 

— Ele está morto — eu disse, tentando entender o que acontecera. 

Eu me esforçava muito para nunca pensar nele, e agora que dera para fazer isso, a seguir ficava sabendo que estava morto. 

— Sim. 

— Nossa. 

Eu  olhei  pela  janela  para  a  luz  rosea  que  vinha  do  horizonte.  Senti uma onda de. . liberdade. O único além de mim que lembrava daquilo, o único  que  tivera  prazer  com  aquilo,  que  insistira  até  o  fim  que  eu  tinha iniciado  e  dado  continuidade  aos  atos  doentios  que  ele  achava  tão gratificantes... estava  morto.  Tomei fôlego, num alívio profundo. 

— Espero que esteja no inferno — eu disse. — Espero que toda vez que ele pense no que fez comigo, um demônio o espete na bunda com um garfo bem pontudo. 

— Deus do céu, Sookie! 

— Com você ele não mexeu. 

— Mais do que certo! 
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— Isso significa o quê? 

— Nada, Sookie! Mas ele nunca incomodou ninguém a não ser você, pelo que sei. 

— Não incomodou uma merda. Ele molestou tia Linda, também. 

O  rosto  de  Jason  ficou  lívido  com  o  choque.  Finalmente,  eu nocauteava o meu irmão. 

— Foi Vovó quem disse isso pra você? 

— Sim. 

— Ela nunca me disse nada. 

— Vovó sabia que era difícil para você não voltar a vê-lo, pois notava que você o amava. Mas ela não podia deixá-lo sozinho com você, porque não podia ter cem por cento de certeza de que só as garotas o interessavam. 

— Eu me encontrei com ele nos últimos dois anos. 

— Verdade? — Isso era novo para mim. Seria novidade para Vovó, também. 

—  Sookie,  ele  era  um  velho.  Estava  muito  doente.  Ele  tinha  um problema de próstata, estava frágil e tinha que usar um andador. 

—  O  que  provavelmente  fez  com  que  diminuísse  a  marcha  ao perseguir crianças. 

— Pare com isso! 

— Boa! Como se eu pudesse! 

Trocamos olhares ferozes, ali, no assento da picape. 

— E aí, o que foi que aconteceu com ele? — perguntei finalmente, de modo relutante. 

— Um ladrão entrou na sua casa na noite passada. 

— Sim? E daí? 

— E quebrou seu pescoço. Jogou-o escada abaixo. 

—  O.k.  Agora,  estou  sabendo.  Então,  vou  para  casa.  Tenho  que tomar um banho e me arrumar para ir ao trabalho. 

— É tudo o que você tem pra dizer? 

— Que mais eu poderia dizer? 
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— Não quer saber nada sobre o funeral? 

— Não. 

— Nada sobre o testamento que ele deixou? 

— Não. 

Ele ergueu as mãos. 

— Tudo bem — ele disse, como se estivesse discutindo uma questão muito difícil comigo e tivesse percebido que eu era irredutível. 

— Que mais? Nada? — eu perguntei. 

— Não. É apenas seu tio-avô que morreu. Pensei que bastasse. 

— Na verdade, você acertou — eu disse, abrindo a porta da picape e me afastando. — Bastou. — Ergui a xícara e lhe mostrei. — Obrigada pelo café, irmão. 





A minha ficha só caiu quando eu já estava trabalhando. 

Estava  enxugando  um  copo  e  realmente  não  pensava  sobre  o  tio Bartlett, e, de repente, meus dedos perderam a força. 

—  Jesus  Cristo,  Bom  Pastor  —  eu  disse,  olhando para  os  cacos  de vidro aos meus pés. — Bill o matou. 



* * * 

 

Não  sei  por  que  tive  tamanha  certeza;  mas  foi  o  que  senti,  no momento  em  que  a  idéia  passou  por  minha  cabeça.  Talvez  eu  tivesse ouvido  Bill  discar  o  telefone  quando  eu  estava  meio  dormindo.  Talvez  a expressão  no  rosto  de  Bill  quando  terminei  de  contar  a  ele  o  que  tio Bartlett me fizera tivesse acionado um alarme silencioso. 

Eu me perguntava se Bill pagaria o outro vampiro em dinheiro, ou se o pagaria em espécie. 

Continuei a trabalhar como uma pedra de gelo. Não podia falar com ninguém sobre o que eu estava pensando, não podia nem mesmo dizer que 
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estava  perturbada  sem  que  alguém  me  perguntasse  o  que  estava  errado. 

Portanto,  fiquei  muda,  apenas  trabalhando.  Desliguei-me de  tudo,  exceto dos pedidos que precisava atender. Voltei para casa tentando me sentir tão fria como estivera no trabalho, mas tive que encarar os fatos quando fiquei sozinha. 

Entrei em parafuso. 

Eu sabia, sabia mesmo, que Bill certamente tinha matado um ou dois seres humanos em sua longa, longa vida. Quando fora um vampiro jovem, quando  precisara  de  muito,  muito  sangue,  até  que  ganhasse  controle  de suas  necessidades  o  bastante  para  sobreviver  com  uma  bebidinha  aqui, outro  pouquinho  ali,  sem  na  verdade  matar  ninguém  cujo  sangue  ele bebesse. .  ele  próprio  me  dissera  que  uma  ou  duas  mortes  tinham acontecido no meio do caminho. E ele matara os Rattrays. Mas eles teriam me matado aquela noite em que eu saíra do bar, sem dúvida, se Bill não interviesse.  Eu  estava  naturalmente  inclinada  a  perdoá-lo  por  aquelas mortes. 

Por  que  a  morte  de  Tio  Bartlett  seria  diferente?  Ele  me  ferira, também,  terrivelmente,  tornara  a  minha  já  difícil  infância  um  verdadeiro pesadelo. Eu não ficara aliviada, e até mesmo satisfeita, por saber que ele tinha  sido  encontrado  morto?  Meu  horror  à  intervenção  de  Bill  não cheirava a uma hipocrisia da pior espécie? 

Sim. Não? 

Cansada e incrivelmente confusa, sentei-me nos degraus em frente de casa  e  fiquei  esperando  no  escuro,  com  os  braços  em  torno  de  meus joelhos.  Os  grilos  cantavam  na  relva  alta  quando  ele  veio,  chegando  tão silenciosa e rapidamente que não o ouvi. Num momento eu estava sozinha, só eu e a noite, e, no momento seguinte, Bill estava sentado nos degraus ali, ao meu lado. 

— Que é que você quer fazer nesta noite, Sookie? — Seu braço me envolveu. 

— Oh, Bill. — Minha voz estava carregada de desespero. 
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Seu  braço  se  afastou.  Eu  não  olhava  para  seu  rosto,  e  nem  mesmo poderia vê-lo na escuridão, de qualquer modo. 

— Você não devia ter feito o que fez. 

Ele nem se preocupou em ao menos negar o fato. 

— Fico satisfeito que ele esteja morto, Bill. Mas eu não posso. . 

— Você acha que eu teria coragem de lhe ferir, Sookie? — Sua voz era calma e farfalhante, como pés que pisassem na relva seca. 

—  Não.  Por  mais  esquisito  que  pareça,  eu  não  acho  que  você  me feriria, mesmo que ficasse muito bravo comigo. 

— Então. .? 

—  É  como  namorar  o  Chefão,  Bill.  Estou  com  medo  de  dizer qualquer  coisa  perto  de  você,  agora.  Não  estou  acostumada  com  meus problemas serem resolvidos desse jeito. 

— Eu amo você. 

Ele  nunca  me  dissera  isso,  e  parecia  até  uma  coisa  que  eu  tivesse imaginado, já que sua voz era tão baixa e sussurrante. 

—  Ama  mesmo,  Bill?  —  Não  ergui  o  meu  rosto,  mantendo  minha testa sobre os joelhos. 

— Sim, amo. 

— Então, você tem que me deixar viver minha própria vida, Bill, não pode alterá-la para mim. 

— Você quis que eu a alterasse quando os Rattrays estavam batendo em você. 

— Está certo. Mas eu não posso ter você endireitando tudo o que me acontece no dia-a-dia. Vou ficar furiosa com certas pessoas, certas pessoas vão  ficar  furiosas  comigo.  Não  posso  querer  que  sejam  mortas.  Embora também não possa aceitar as ofensas. Você entende o que estou dizendo? 

— Querida? — ele disse. 

— Eu amo você — eu disse. — Não sei por que, mas amo. Quero usar com você todas aquelas palavras bestas que dizemos para alguém que amamos,  não  importa  o  quanto  isso  possa  parecer  estúpido,  sendo  você 

~ 191 ~ 







um  vampiro.  Quero  lhe dizer  que  você  é meu  bem,  que eu  o amarei  até que você fique velho e grisalho, mesmo que isso não vá acontecer. Que eu sei que você será sempre fiel. . ei, isso também não vai acontecer. Eu fico me debatendo contra uma muralha quando tento dizer que amo você, Bill. 

— Fiquei em silêncio. Tinha desabafado. 

— Esta crise veio mais depressa do que eu tinha previsto — Bill disse, lá do  meio do escuro.  Os  grilos  tinham  recomeçado o  seu  coro,  e  eu os escutei por um longo momento. 

— Sim. 

— E agora, Sookie? 

— Preciso dar um tempo. 

— Antes. .? 

— Antes de me decidir se esse amor vale toda a desgraça que causa. 

— Sookie, se você soubesse que gosto diferente você tem, como eu quero proteger você.. 

Eu  podia  notar  pela  voz  de  Bill  que  esses  eram  sentimentos  muito ternos que ele queria dividir comigo. 

— Embora pareça esquisito — eu disse — é o que eu sinto por você também.  Mas  tenho  que  viver  aqui,  tenho  que  viver  comigo  mesma,  e tenho  que  pensar  em  algumas  regras  que  precisaremos  estabelecer  entre nós. 

— Então, o que vamos fazer agora? 

— Estou pensando. Siga fazendo o que você sempre fazia, antes de nos conhecermos. 

— Tento imaginar se eu poderia viver como um ser humano normal. 

Tento  pensar  de  quem  me alimentaria, se pudesse  parar de  tomar aquele maldito sangue sintético. 

—  Eu sei  que  você  terá  que  se  alimentar de outro alguém, além  de mim. — Estava tentando com dificuldade manter minha voz equilibrada. 

— Por favor, que não seja ninguém daqui de perto, ninguém que eu tenha 
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que ver na minha rotina diária. Eu não suportaria. Não é justo que eu peça uma coisa dessas, mas estou pedindo. 

—  Isso  se  você  não  namorar  ninguém,  não  for  para  cama  com ninguém. 

— Não vou. — Parecia uma promessa fácil de fazer. 

— Você se importará se eu for ao bar de vez em quando? 

— Não. Não direi a ninguém que estamos separados. Eu não falo de nós. 

Ele se aproximou, eu senti a pressão no meu braço quando seu corpo se encostou ao meu. 

— Beije-me — ele disse. 

Ergui minha cabeça e me virei, e nossos lábios se encontraram. Foi um fogo apagado, nada de chamas alaranjadas e vermelhas, nenhum ardor deste tipo: fogo apagado. Logo depois, seus braços me envolveram. E, a seguir, meus braços o envolveram também. Comecei a me sentir sem fibra, amolecida. Com um grito sufocado, me afastei. 

— Oh, não podemos, Bill. 

Ouvi-o retomar o fôlego. 

—  É  claro,  já  que  estamos  nos  separando  —  ele disse  calmamente, mas  não  parecia  estar  levando  muito  a  sério  o  que  eu  dissera.  —  Não devemos  nos  beijar  de  modo  algum.  Também  não  devo  levá-la  para  a varanda e comê-la até você desmaiar. 

Meus  joelhos  estavam  tremendo,  realmente.  Sua  linguagem deliberadamente crua, vindo naquela voz doce e fria, fazia o desejo dentro de mim palpitar ainda mais. Usei todas as forças que trazia em mim, cada fiapo de autocontrole, para me erguer e entrar em casa. 

Mas, consegui. 



Na  semana  seguinte,  comecei  a  tentar  viver  uma  vida  sem  Vovó  e sem  Bill.  Eu  trabalhava  noites  a  fio,  trabalhava  duro.  Fiquei  para  lá  de cuidadosa, pela  primeira  vez  na  vida,  com fechaduras  e segurança.  Havia 
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um assassino à solta, e eu já não contava mais com meu poderoso protetor. 

Pensei em comprar um cão, mas não consegui decidir qual raça escolher. 

Minha  gata,  Tina,  só era proteção  sob o  ponto  de  vista de  que esboçava certa reação quando alguém se aproximava da casa. 

Recebia  telefonemas  do  advogado  de  Vovó  de  vez  em  quando, informando-me sobre os avanços no inventário do que ela me deixara. E o advogado  de  tio  Bartlett  também  me  ligou.  Ele  me  deixara  vinte  mil dólares,  que,  para  ele,  era  uma  grande  quantia.  Quase  recusei  a  herança. 

Mas,  pensei  bem.  Leguei  o  dinheiro  ao  centro  de  saúde  mental  local, assinalando  bem  que  era  destinado  ao  tratamento  de  crianças  vítimas  de assédio e estupro. 

Ficaram felizes com a minha doação. 

Tomei vitaminas, um montão delas, porque estava um pouco anêmica. 

Bebi muitos líquidos e comi proteínas em abundância. 

E comi a quantidade de alho que me deu na telha, uma coisa que Bill não  conseguia  suportar.  Ele  disse  que  o  cheiro  saía  pelos  meus  poros, mesmo  quando,  numa  noite,  comi  apenas  pão  de  alho  com  espaguete  e molho de carne. 

Eu dormia horas a fio. Ficar fazendo horas extras à noite fazia com que eu tivesse uma necessidade maior de descanso. 

Três  dias  depois,  senti-me  revitalizada,  fisicamente.  Realmente, parecia que eu estava um pouco mais forte do que sempre fora. 

Comecei a prestar atenção no que acontecia ao meu redor. 

A  primeira  coisa  que  notei  foi  que  as  pessoas  do  lugar  estavam realmente furiosas com os vampiros que se abrigavam em Monroe. Diane, Liam e Malcolm andavam fazendo excursões pelos bares da região, com a aparente intenção de tornar o ajustamento à normalidade impossível para os outros vampiros. Estavam se comportando de uma maneira ultrajante, ofensiva. Os três vampiros faziam com que as travessuras dos estudantes do Louisiana Tech parecessem umas besteirinhas. 
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Eles não pareciam sequer imaginar o quanto estavam se expondo ao perigo. A liberdade de estarem fora dos caixões tinha-lhes subido à cabeça. 

O  direito  a  existirem  legalmente  havia  liberado  todas  as  suas  restrições, toda  a  sua  prudência  e  cautela.  Malcolm  agarrou  uma  garçonete  em Bogaloosas.  Diane  dançou  nua  em  Farmerville.  Liam  transou  com  uma garota  menor  de  idade  em Shongaloo, e depois  transou com a mãe dela, também. Bebeu o sangue das duas. E não apagou a memória das infelizes. 

Rene estava conversando com Mike Spencer, o diretor da funerária, no  bar  do  Merlotte  numa  noite  de  quinta-feira,  e  eles  baixaram  a  voz quando me aproximei. Naturalmente, isso me fez ficar ainda mais atenta. 

Por  isso,  li  a  mente  de  Mike.  Um  grupo  de  homens  da  cidade  estava pensando em queimar os vampiros de Monroe. 

Eu  não  sabia  o  que  fazer.  Os  três  eram,  senão  amigos  de  Bill,  ao menos uma espécie de correligionários. Mas eu detestava Malcolm, Diane e Liam, como todo mundo. Por outro lado; e, cara, sempre há um outro lado, não  há?;  era  contrário  a  meus  princípios  saber  com  antecedência  sobre crimes premeditados e ficar passiva. 

Talvez tudo isso fosse apenas conversa de bêbado. Só para ter certeza, eu mergulhava nas mentes das pessoas que estavam em torno de mim. Para minha  consternação,  muitas  delas  estavam  pensando  em  atear  fogo  no abrigo dos vampiros. Mas eu não consegui rastrear com precisão a origem da  idéia.  Era  como  se  o  veneno  houvesse  se  disseminado  pelo  ar  e infectado outras pessoas. 

Não  havia  prova,  de  nenhuma  espécie,  de  que  Maudette,  Dawn  e minha avó tivessem sido mortas por vampiros. Na verdade, havia rumores de que o relato do legista poderia dar provas contra a teoria. Mas os três vampiros  estavam  se  comportando  de  um  modo  tal  que  as  pessoas queriam  culpá-los  por  alguma  coisa,  queriam  se  livrar  deles,  e  já  que Maudette  e  Dawn  tinham  sido  ambas  mordidas  por  vampiros  e  eram freqüentadoras  dos  bares  de  vampiros,  bem,  as  pessoas  só  faziam  era juntar tudo e, socando, extrair da massa informe uma convicção. 
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Bill veio na sétima noite em que eu me encontrava só. Ele apareceu na sua mesa repentinamente. Não estava sozinho. Havia um rapazinho ao seu  lado,  um  rapazinho  que  parecia  ter  seus  15  anos.  Era  um  vampiro também. 

— Sookie, este é Harlen Ives, de Minneapolis — Bill disse, como se isto fosse uma apresentação comum. 

— Harlen — eu disse, e balancei a cabeça. — Prazer em conhecê-lo. 

— Sookie — ele balançou a cabeça para mim também. 

— Harlen está de passagem, indo de Minnesota para Nova Orleans 

— Bill disse, soando de uma forma positivamente animada. 

—  Estou  de  férias  —  Harlen  disse.  —  Faz  anos  que  quero  visitar Nova Orleans. É uma meca para nós, como você sabe. 

— Oh..  certo — eu disse, tentando parecer natural. 

—  Lá  há  um  número  para  o  qual  você  pode  ligar  —  Harlen  me informou. — Você pode se hospedar com um morador efetivo, ou pode alugar um.. 

— Caixão? — eu perguntei espertamente. 

— Bem, sim. 

— Que bom para você — eu disse, sorrindo meu melhor sorriso. — 

Em que posso servi-los? Creio que Sam adquiriu novo estoque de sangue, Bill,  se  vocês  quiserem.  Tem  sabor  A  negativo,  mas  temos  também  o  O 

positivo. 

—  Oh,  A  negativo,  eu  acho  —  Bill  disse,  depois  que  ele  e  Harlen trocaram uma comunicação silenciosa. 

— Saindo! — fui direto para o frigorífico atrás do balcão e puxei dois A negativos, abri as tampas, e levei-os de volta numa bandeja. Eu sorria o tempo todo, como de hábito. 

— Você está bem, Sookie? — Bill perguntou numa voz mais natural depois que eu pus os drinques de qualquer jeito sobre a mesa, em frente a eles. 

— Claro, Bill — eu disse carinhosamente. 
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Eu queria era quebrar a garrafa na cabeça dele. De Harlen também. 

Era só uma passagem pela cidade. Tá bom. 

—  Harlen  gostaria  de  dar  uma  circulada  por  aí  para  encontrar  o Malcolm, mais tarde — Bill disse, quando vim para pegar as garrafas vazias e perguntar se queriam outras. 

— Tenho certeza que Malcolm adoraria conhecer Harlen — eu disse, tentando não parecer puta da vida como eu me sentia. 

— Oh, conhecer Bill já foi ótimo — Harlen disse, sorrindo para mim, mostrando os caninos. Sabia agir de uma maneira bem maldosa, também. 

— Mas Malcolm é uma lenda absoluta. 

— Tome cuidado — eu disse para Bill. Eu queria contar a ele como os três vampiros estavam se expondo a sérios perigos, mas eu não achava que  tinha  retomado  a  minha  cabeça  fria  ainda.  E  não  queria  falar  do assunto  porque  Harlen  estava  ali,  piscando  seus  olhos  de  um  azul-bebê para  mim  e  parecendo  um  símbolo  sexual adolescente.  —  Ninguém  está muito satisfeito com aqueles três, no momento — acrescentei, depois de um silêncio. Não era uma advertência efetiva. 

Bill apenas olhou para mim, intrigado, e eu girei em meus calcanhares e me afastei. 

Eu  viria  a  arrepender-me  daquele  momento,  arrepender-me amargamente. 



Depois que Bill e Harlen saíram, o bar ficou ainda mais alvoroçado com  o  tipo  de  conversa  que  eu  tinha  ouvido  de  Rene  e  Mike  Spencer. 

Parecia-me  que  alguém  havia  posto  fogo  na  coisa,  mantendo  o  nível  de raiva bem atiçado. Mas, juro pelos céus, não fui capaz de descobrir quem fizera isso, embora tivesse feito um pouco de escuta ao acaso, tanto mental quanto física. Jason entrou no bar, e nos dissemos alô, mas não muito mais que isso. Ele não tinha me perdoado por minha reação à notícia da morte do tio Bartlett. 
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Bem, ele teria que superar isso. Pelo menos não estava pensando em pôr fogo em nada, exceto talvez um pouco mais de calor na cama de Liz Barrett.  Liz,  mais  jovem  do  que  eu,  tinha  cabelos  castanhos  curtos enrolados,  grandes  olhos  castanhos  e  um  inesperado  ar  de  esperteza  que me  fazia  pensar  que  Jason  podia,  finalmente,  ter  encontrado  a  sua companheira. Depois que me despedi deles, assim que seu jarro de cerveja esvaziou,  percebi  que  o  nível  de  raiva  no  bar  havia  se  elevado,  que  os homens estavam realmente determinados a fazer alguma coisa. 

Comecei a ficar mais que ansiosa. 

Conforme a noite foi avançando, o movimento no bar ficou mais e mais  frenético.  Menos  mulheres,  mais  homens.  Mais  saltar  de  mesa  em mesa. Mais bebida. Os homens ficavam de pé, em vez de se sentarem. Era difícil  entender  o  motivo  da  agitação,  já  que  não  havia  nenhuma  grande reunião marcada, efetivamente. A coisa acontecia devido ao boca a boca, murmurada de ouvido em ouvido. Ninguém entrou no bar e gritou, “E aí, rapaziada? Vamos continuar com esses monstros no meio da gente? Todos para  o  castelo!”  ou  algo  do  gênero.  Depois  de  algum  tempo,  todos começaram  a  se  retirar,  formando  ajuntamentos  apressados  no estacionamento. Olhei por uma das janelas para eles, balançando a minha cabeça. Não era bom sinal. 

Sam estava inquieto, também. 

—  Que  é  que  você  acha?  —  perguntei  a  ele,  e  percebi  que  era  a primeira vez que lhe dirigia a palavra naquela noite, fora os “Passe o jarro” 

ou “Dê-me outra margarita”. 

— Acho que vamos ter tumulto — ele disse. — Mas eles dificilmente irão  a  Monroe  agora.  Os  vampiros  vão  estar  dispersos  por  aí  até  o amanhecer. 

— Onde fica a casa deles, Sam? 

—  Soube  que  é  na  periferia  de  Monroe,  no  lado  oeste.  Em  outras palavras, pertinho de nós —, ele me disse. — Mas, não tenho certeza. 
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Fui para casa depois que o bar fechou, meio com a esperança de ver Bill movendo-se furtivamente na entrada, para que eu pudesse lhe contar o que estava acontecendo. 

Mas  eu  não  o  vi,  e  não  queria  ir  à  sua  casa.  Depois  de  uma  longa hesitação,  disquei  seu  número,  mas  quem  atendeu  foi  só  a  secretária eletrônica.  Deixei  uma  mensagem.  Não  tinha  idéia  de  como  a  turma  de vampiros  estava  registrada  na  lista  telefônica,  se  é  que  eles  tinham  um telefone. 

Enquanto tirava meus sapatos e me desvencilhava das jóias  — tudo de prata, cuidado, Bill! — disse a mim mesma que depois pensaria nisso, mas  não  estava  me  preocupando  muito  com  o  assunto.  Fui  para  a  cama para depressa dormir no quarto que agora era meu. Raios de lua entravam pela  penumbra,  fazendo  sombras  estranhas  no  chão.  Mas  fiquei  olhando para  elas  por  pouco  tempo.  Bill  não  me  despertou  naquela  noite, retornando minha ligação. 

 

* * *  

 

Mas o telefone tocou realmente, de manhã cedo, depois que o dia se abriu. 

— Que foi?  — perguntei, aturdida, o fone contra meu ouvido. Dei uma olhada no relógio de parede. Eram sete e meia. 

— Queimaram a casa dos vampiros — Jason disse. — Tomara que o seu não esteja lá. 

—  O  quê?  —  perguntei  outra  vez,  mas  minha  voz  agora  estava apavorada. 

—  Queimaram  a  casa  dos  vampiros  na  periferia  de  Monroe.  Assim que o sol nasceu. Fica na rua Callista, a oeste de Archer. 

Lembrei-me  que  Bill  dissera  que  poderia  levar  Harlen  até  lá.  Teria ficado? 

— Não — eu disse, finalmente. 
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— Sim. 

— Tenho que ir ver isso — eu disse, pondo o fone no gancho. 





A  casa  estava  ardendo  à  luz  clara  do  dia.  Rolos  de  fumaça  subiam pelo  céu  azul.  A  madeira  carbonizada  parecia  a  pele  de  um  jacaré. 

Caminhões  de  bombeiro  e  viaturas  de  polícia  estavam  estacionados caoticamente no jardim da casa de dois andares. Um grupo formado por curiosos se atropelava por trás da faixa amarela. 

Os restos de quatro caixões estavam estendidos lado a lado na grama chamuscada.  Havia  um  saco  para  guardar  cadáver  também.  Comecei  a caminhar na  direção dos  corpos,  mas pareceu-me, por  longo  tempo,  que ficavam cada vez mais longe; era como um daqueles sonhos no qual nunca se consegue chegar ao ponto desejado. 

Alguém agarrou o meu braço e tentou me parar. Não posso lembrar do  que  a  pessoa  me  disse,  mas  lembro-me  de  um  rosto  horrorizado  me fitando.  Continuei  a  andar  penosamente  pelos  escombros,  inalando  o cheiro  de  coisas  queimadas,  coisas  recém-carbonizadas,  um  cheiro  que nunca sairia de minha lembrança pelo resto da vida. 

Cheguei  ao  primeiro  caixão  e  olhei  para  dentro.  O  que  restava  da tampa  estava  aberto  e  exposto  à  luz  solar.  O  sol  batia  sobre  aquilo;  a qualquer  momento  agora,  ele  atingiria  a  coisa  horrorosa  que  jazia amarrotada num forro de seda branca. 

Seria  Bill?  Não  havia  meio  de  saber.  O  cadáver  estava  se desintegrando  pedacinho  por  pedacinho  enquanto  eu  o  observava. 

Pequenos fragmentos saíam em flocos e se misturavam ao sopro da brisa, ou  desapareciam  num  pequeno  tufo  de  fumaça  onde  os  raios  de  sol incidiam sobre o corpo. 

Cada um dos caixões continha um horror semelhante. 

Sam estava de pé ao meu lado. 

— Isso pode ser chamado de crime, Sam? 
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Ele balançou a cabeça. 

—  Simplesmente  não  sei,  Sookie.  Legalmente,  matar  os  vampiros  é crime. Mas você tem primeiro que provar incêndio premeditado, embora eu não ache que isso seja muito difícil, neste caso. 

Nós  dois  sentíamos  o  cheiro  da  gasolina.  Havia  homens movimentando-se em torno da casa, subindo aqui e ali, gritando uns para os outros. Não me parecia que esses homens estivessem conduzindo uma investigação séria da cena do crime. 

—  Mas  esse  corpo  aí,  Sookie.  —  Sam  apontou  para  o  saco  de cadáveres  sobre  a  grama.  —  Esse  era  um  ser  humano  verdadeiro,  e  eles têm  que  investigar.  Eu  não  acho  que  qualquer  integrante  daquela  turba tenha percebido que podia haver um ser humano na casa, nem percebido nada além do que fazia. 

— Então, por que veio aqui, Sam? 

— Por você — ele disse simplesmente. 

— Vou levar o dia inteiro para saber se Bill está entre eles, Sam. 

— Sim, eu sei. 

— Que vou fazer hoje? Como posso esperar? 

—  Tome  algum  remédio  —  ele  sugeriu.  —  Que  tal  pílulas  para dormir ou algo assim? 

—  Eu  não  tenho  coisas  desse  tipo  —  eu  disse.  —  Nunca  tive problemas para dormir. 

A conversa estava ficando cada vez mais estranha, mas não acho que poderia ter dito outra coisa. 

Um  homem  grandalhão  estava  em  frente  a  mim,  o  xerife  local.  Ele estava suando com o calor da manhã, e parecia estar em pé havia horas. 

Talvez estivesse no turno da noite e tivera que permanecer quando o fogo começara. 

Quando homens que eu conhecia se tornaram incendiários. 

— Conhecia essas pessoas, moça? 

— Sim, conhecia. Fui apresentada a elas. 
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— Pode identificar os restos mortais? 

— Quem conseguiria identificar algo? — perguntei, incredulamente. 

Os  corpos  agora  estavam  quase  completamente  desaparecidos,  sem feições, e se desintegravam. 

Ele parecia nauseado. 

— Tem razão. Mas há um ser humano. 

— Darei uma olhada — eu disse, antes de ter tempo para pensar. O 

hábito de ser prestativa era muito difícil de quebrar. 

Como  se  percebesse  que  eu  estava  quase  mudando  de  opinião,  o grandalhão se ajoelhou na grama chamuscada e puxou o zíper do saco. O 

rosto enfarruscado da garota que estava dentro dele era de uma garota que eu nunca vira. Dei graças a Deus. 

— Não a conheço — eu disse, e senti que meus joelhos cediam. Sam me agarrou antes que eu despencasse no chão, e tive que me encostar nele. 

— Pobre garota — eu sussurrei. — Sam, não sei o que fazer. 

Os  homens  da  lei  roubaram  parte  do  meu  tempo  naquele  dia. 

Queriam saber de tudo que eu estava a par sobre os vampiros que tinham sido  proprietários  da  casa,  e  eu  lhes  contei,  mas  o  que  eu  sabia  não  era muito  satisfatório.  Malcolm,  Diane,  Liam.  De  onde  vinham,  qual  a  sua idade,  por  que  tinham  se  estabelecido  em  Monroe,  quem  eram  seus advogados; como eu poderia saber aquelas coisas? Nunca estivera na casa deles. 

Quando meu interrogador, fosse ele quem fosse, descobria que eu os conhecera  através  de  Bill,  passava  a  querer  saber  onde  Bill  estava,  como entrar em contato com ele. 

—  Ele  pode  estar  bem  ali  —  eu  disse,  apontando  para  o  quarto caixão. — Não vou saber disso até o anoitecer. — Minha mão se ergueu por vontade própria e tapou a minha boca. 

Bem  naquele  momento  os  bombeiros  começaram  a  rir,  e  seu companheiro também. 
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— Vampiros fritos à moda do Sul! — murmurou o mais baixo deles para o homem que me interrogava. — Temos aqui uns vampiros fritos à moda do Sul! 

Ele não achou a coisa tão fantasticamente engraçada quando lhe dei um  chute.  Sam  me  puxou  para  longe  e  o  homem  que  estava  me interrogando agarrou o bombeiro que eu atacara. Berrei feito uma bruxa e o teria atacado de novo se Sam tivesse deixado. 

Mas ele não deixou. O que fez foi me arrastar para meu carro, suas mãos  tão  poderosas  quanto  ataduras  de  ferro.  Tive  uma  súbita  visão  do quanto minha avó se envergonharia por me ver gritando com um servidor público, por me ver atacando alguém fisicamente. A idéia espetava a minha hostilidade  louca  como  uma  agulha  furando  um  balão.  Deixei  Sam  me empurrar para o banco do passageiro, e quando ele deu partida no carro e começamos  a  voltar,  deixei-o  me  levar  para  casa  e  segui  sentada,  em silêncio absoluto. 

Chegamos  lá  bem  depressa.  Eram  apenas  dez  da  manhã.  Já  que  a época era de dias de luz mais duradoura, eu contaria ao menos com mais dez horas para esperar. 

Sam  fez  algumas  ligações  telefônicas  enquanto  eu  fiquei  sentada  no sofá, olhando  fixo  para  nada.  Cinco  minutos depois, ele voltou à  sala  de estar. 

—  Venha,  Sookie  —  ele  disse  energicamente.  —  Essas  persianas estão imundas. 

— O quê? 

— As persianas. Como foi que você as deixou ficar assim? 

— O quê? 



*  A  razão  da  hilaridade  está  no  trocadilho  entre   Southern  fried  vampires  (Vampiros  fritos  à moda do  Sul)  e  Southern fried chicken (Frangos fritos à moda do Sul),  uma receita famosa de frango frito no Sul dos Estados Unidos. (N.doT.) 
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—  Vamos  limpar.  Pegue  um  balde,  um  pouco  de  amoníaco  e  uns panos de limpeza. Faça um pouco de café. 

Movendo-me  lenta  e  cuidadosamente,  com  medo  de  que  pudesse secar e ser soprada pelo vento como os corpos naqueles caixões, fiz o que ele me pediu. 

Sam tinha descido as cortinas das janelas da sala de estar quando eu voltei com o balde e os panos de limpeza. 

— Onde está a máquina de lavar? 

— Ali nos fundos da cozinha — eu disse, apontando. 

Sam foi para a área de serviço com uma braçada de cortinas. Vovó as tinha  lavado há menos  de  um  mês,  por  ocasião  da  visita de  Bill.  Eu  não disse uma palavra. 

Baixei uma das persianas, fechei-a, e comecei a lavar. Quando ficaram limpas, polimos também as janelas. Começou a chover no meio da manhã. 

Não podíamos fazer nada do lado de fora. Sam pegou a comprida vassoura de tirar pó e afastou as teias de aranha dos cantos do forro alto, e eu limpei os  rodapés.  Ele  tirou  o  espelho  que  ficava  acima  do  consolo  da  lareira, tirou  o  pó  das  partes  que  normalmente  não  conseguíamos  alcançar,  e  a seguir  o  limpamos  e  penduramos  de  novo.  Eu  limpei  a  velha  lareira  de mármore até que não restasse um só vestígio do fogo feito no inverno. Pus em  frente  a  ela  um  bonito  biombo,  pintado  com  botões  de  magnólia. 

Limpei a tela da televisão e pedi para que Sam erguesse o móvel a fim de eu tirar o pó que estava debaixo. Pus todos os filmes em suas respectivas caixas e fiz rótulos de identificação para os outros. Tirei todas as almofadas do sofá e limpei com aspirador de pó os restos de sujeira que tinham se acumulado sob elas, encontrando um dólar e alguns trocados. Aspirei o pó do tapete e usei a vassoura de tirar poeira nos assoalhos de madeira. 

Passamos  para  a  sala  de  jantar  e  polimos  tudo  que  havia  para  ser polido. Quando a madeira da mesa e das cadeiras estava reluzente, Sam me perguntou há quanto tempo eu fizera isso com a prataria de Vovó. 
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Eu nunca havia polido a prataria de Vovó. Abrimos o aparador para descobrir  que,  sim,  estava  na  cara  que  a  prataria  precisava  de  limpeza. 

Assim, para a cozinha a levamos, pegamos o polidor de prata, e passamos à ação.  O  rádio  estava  ligado,  mas  pouco  a  pouco  percebi  que  Sam  o desligava toda vez que o noticiário começava. 

Fizemos limpeza o dia todo. E choveu o dia todo. Sam falava comigo apenas para dar uma ordem para execução da próxima tarefa. 

Quando a noitinha começou a chegar, eu tinha a casa mais limpa de Renard Parish. 

Sam disse: 

—  Vou-me  embora  agora,  Sookie.  Eu  acho  que  você  quer  ficar sozinha. 

— Sim — eu disse.  — Eu quero lhe agradecer algum dia, mas não posso lhe agradecer agora. Você me salvou hoje. 

Senti seus lábios em minha testa e, um minuto depois, ouvi a porta ser  fechada.  Sentei-me  à  mesa  enquanto  a  escuridão  começava  a  tomar conta da cozinha. Quando eu já não podia ver quase nada, fui  para fora. 

Levei minha lanterna grande. 

Não  me  importava  que  ainda  estivesse  chovendo.  Eu  vestia  um vestido  de  algodão  sem  manga  e  um  par  de  sandálias,  que  eu  pusera  de manhã depois da ligação de Jason. 

Fiquei debaixo da copiosa chuva quente, meus cabelos grudados em meu  crânio  e  meu  vestido  encharcado  grudado  na  pele.  Virei  à  esquerda em direção à floresta e comecei a caminhar pelo meio delas, a principio de modo  lento  e  cauteloso.  Quando  a  influência  tranqüilizadora  de  Sam começou a se evaporar, pus-me a correr, esfregando meu rosto nos galhos, arranhando  minhas  pernas  em  moitas  de  espinhos.  Saí  da  floresta  e  me arremeti  em  direção  ao  cemitério,  a  luz  da  lanterna  balançando  à  minha frente. Eu pensara que podia ir para a casa do outro lado, a residência dos Comptons: mas eu então pressenti que Bill devia estar ali, em algum lugar desses seis acres de ossos e pedras. 
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Parei  no  centro  da  parte  mais  velha  do  cemitério,  cercada  por monumentos e modestas pedras tumulares, na companhia dos mortos. 

Gritei: 

— Bill Compton! Apareça já! 

Girei  em  círculos,  olhando  ao  redor  para  o  negrume  quase  total, sabendo que, mesmo que eu não pudesse vê-lo, Bill conseguiria me ver, se ele  pudesse  ver  alguma  coisa  agora  —  se  ele  não  fosse  uma  daquelas escurecidas, desintegradas monstruosidades que eu vira no pátio frontal da casa de Monroe. 

Nenhum  som.  Nenhum  movimento,  exceto  a  queda  constante  da suave e abundante chuva. 

— Bill! Bill! Apareça! 

Senti, mais do que ouvi, um movimento à minha direita. Virei o facho da lanterna nessa direção. O chão estava se movendo. Quando olhei, uma branca  mão  saiu  do  solo  vermelho.  A  sujeira  começou  a  se  quebrar  e desfazer. Uma figura ergueu-se da terra. 

— Bill? 

A  figura  veio  em  minha  direção.  Coberto  de  listras  vermelhas,  o cabelo cheio de imundície, Bill deu um passo hesitante, aproximando-se. 

Eu não podia nem chegar perto dele. 

— Sookie — ele disse, bem perto de mim — por que você está aqui? 

— Pela primeira vez, sua voz me pareceu desorientada e insegura. 

Eu tinha que falar com ele, mas não conseguia abrir a minha boca. 

— Querida? 

Caí feito pedra. Fiquei abruptamente de joelhos no chão ensopado. 

— O que aconteceu enquanto eu dormia? — Ele se ajoelhou junto a mim, nu e gotejante sob a chuva. 

— Você está sem roupa — murmurei. 

— Elas só ficaram sujas — ele disse cordialmente. — Quando durmo no chão, eu as tiro. 

— Oh. Claro. 
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— Agora, você precisa me contar. 

— Preciso que você não me odeie. 

— O que foi que você fez? 

—  Oh,  meu  Deus,  não  fui  eu!  Mas  eu  devia  ter  alertado  você  um pouco mais, eu poderia ter agarrado o seu braço e feito você me escutar. 

Tentei lhe telefonar, Bill! 

— O que aconteceu? 

Pus  minhas  mãos  em  cada  lado  de  seu  rosto,  tocando  sua  pele, percebendo o quanto eu teria perdido, quanto ainda poderia perder, se ele morresse. 

— Eles estão mortos, Bill, os vampiros de Monroe. E alguém morreu junto com eles. 

— Harlen — ele disse, num tom apagado. — Harlen ficou na cidade ontem à noite, ele e Diane se entenderam muito bem. — Ele esperou que eu terminasse, os olhos fixos nos meus. 

— Eles foram queimados. 

— De propósito. 

— Sim. 

Ele se agachou ao meu lado sob a chuva, no escuro, sem que eu visse seu rosto. Apertei a lanterna na mão, e toda a minha força se esvaiu. Senti a sua fúria. 

Senti a sua crueldade. 

Senti a sua fome. 

Nunca tinha sido tão vampiro ao meu lado como naquele momento. 

Não havia nele nada de humano. 

Ele ergueu o rosto para o céu e uivou. 

Achei que mataria alguém, tão grande era o ódio que saía dele. E o alguém mais próximo era eu mesma. 

Quando  compreendi  o  perigo  em  que  estava,  Bill  agarrou  meus ombros. Ele me puxou para si, lentamente. Seria inútil eu lutar, na verdade sentia que, se o fizesse, o excitaria ainda mais. Ele me puxou para tão perto 
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que eu quase podia sentir o cheiro de sua pele, e pude sentir a turbulência que dominava a sua alma, pude sentir totalmente a sua raiva. 

Dirigir aquela energia para outra coisa poderia salvar a minha vida. Eu venci a pequena distância que nos separava, pus minha boca em seu peito. 

Lambi a água de chuva, esfreguei meu rosto em seus mamilos, encostei-me nele por completo. 

No momento seguinte seus dentes roçaram meu ombro, e seu corpo, duro, rijo e preparado, empurrou-me com tanta força que caí de costas na lama. Ele veio diretamente para dentro de mim como se tentasse chegar ao solo  me  atravessando.  Eu  gritei,  e  em  resposta  ele  rosnou,  como  se fôssemos verdadeiramente seres da lama, criaturas primitivas das cavernas. 

Minhas  mãos,  cravadas  na  carne  de  suas  costas,  sentiam  a  chuva  caindo com força e o sangue sob minhas unhas, e o movimento implacável que o corpo dele fazia. Eu achei que seria enterrada naquela lama, que ela seria meu túmulo. Seus caninos se afundaram em meu pescoço. 

De  repente  eu  gozei.  Bill  uivou  ao  atingir  seu  próprio  orgasmo,  e desfaleceu sobre mim, seus caninos se salientando e sua língua limpando as marcas da perfuração. 

Pensei que ele poderia me matar até sem querer. 

Meus  músculos  não  me  obedeceriam,  mesmo  se  eu  soubesse  o  que queria  fazer.  Bill  me  ergueu.  Levou-me  para  a  sua  casa,  abrindo  a  porta com  um  empurrão  e carregando-me  diretamente  para  seu  grande  quarto. 

Deitando-me delicadamente no tapete, sobre o qual espalhei lama, água de chuva e um pequeno rastro de sangue, Bill abriu a banheira de água quente e, quando estava cheia, pôs-me lá dentro e a seguir entrou. Sentamo-nos, nossos  pés  pendendo  na  quente  água  espumante  que  ficou  descolorida rapidamente. 

Os olhos de Bill fitavam algum ponto muito distante. 

— Todos mortos? — ele disse, com a voz quase inaudível. 

—  Todos  mortos,  e  uma  garota  humana  também  —  eu  disse, calmamente. 
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— O que você fez o dia todo? 

— Limpei a casa. Sam me fez limpar a casa. 

— Sam — Bill disse pensativamente. — Diga-me, Sookie. Você pode ler a mente de Sam? 

— Não — confessei, subitamente exausta. 

Submergi  minha  cabeça,  e  quando  me  ergui,  Bill  tinha  na  mão  o frasco  de  xampu. Ele  ensaboou  e enxaguou  meu  cabelo, penteando-o da mesma maneira que fizera na primeira vez que fizemos amor. 

—  Bill,  lamento  por  seus  amigos  —  eu  disse,  tão  exausta  que  nem conseguia articular as palavras. — E estou muito feliz por você estar vivo. 

Pus meus braços em torno de seu pescoço e pousei minha cabeça em seu ombro. Estava duro como uma pedra. Lembro que Bill me enxugou com  uma  toalha  branca  grande,  e  lembro  que  pensei  como  era  suave  o travesseiro, e lembro de ele deslizando para deitar-se ao meu lado e pondo seu braço sobre meu corpo. E que então caí no sono. 

Nas  primeiras  horas  da  madrugada,  meio  que  despertei  ao  ouvir alguém  se  movimentando  pelo  quarto.  Eu  devia  estar  sonhando,  e  devia ser um sonho ruim, porque acordei com meu coração disparado. 

— Bill? — perguntei, e podia notar o medo que impregnava a minha voz. 

—  O  que  houve?  —  ele  perguntou,  e  eu  senti  a  cama  formar  uma reentrância quando ele sentou-se na borda. 

— Você está bem? 

— Sim, eu só saí para andar um pouco. 

— Não tem ninguém lá fora? 

— Não, querida. — Ouvi o som de um tecido roçado por uma pele, e, daí a pouco, ele estava sob os lençóis, de novo ao meu lado. 

— Oh, Bill, podia ter sido você dentro de um daqueles caixões — eu disse, com a agonia da manhã daquele dia ainda fresca em minha memória. 
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— Sookie, você chegou a pensar que podia ser você dentro do saco de  cadáveres?  Que  eles  poderiam  vir  aqui,  para  queimar  esta  casa,  ao amanhecer? 

—  Você  tem  que  vir  para  a  minha  casa!  Minha  casa  eles  não incendiarão.  Você  pode  ficar  seguro,  estando  comigo  —  eu  disse seriamente. 

— Sookie, ouça: por minha causa você pode morrer. 

— Que é que eu tenho a perder? — perguntei, sentindo a paixão em minha voz. — Eu vivi a melhor parte de minha vida, depois que o conheci! 

— Se eu morrer, procure o Sam. 

— Já está me passando adiante? 

— Nunca — ele disse, e sua voz macia estava gélida. — Nunca. — 

Senti  suas  mãos  agarrarem  meus  ombros;  ele  se  apoiava  no  cotovelo,  ao meu lado. Chegou um pouco mais perto, e senti o seu corpo frio em toda a sua extensão. 

— Ouça, Bill — eu disse. — Não sou culta, mas não sou estúpida. 

Eu não sou muito experiente ou conhecedora do mundo, tampouco, mas não  me  acho  ingênua.  —  Esperava  que  ele  não  estivesse  sorrindo  no escuro. — Posso fazer os homens aceitarem você. Juro que posso. 

— Se há alguém neste mundo que possa, é você — ele disse. — Eu quero entrar em você novamente. 

— Você quer dizer quê.. ? Oh, sim. Sei o que você quer dizer. — Ele pegou  minha  mão  e  desceu-a  para  onde  queria.  —  Eu  gostaria  disso, também. — E eu realmente gostaria, se tivesse energia para tanto depois do momento trepidante que eu tivera no cemitério. Bill estava tão raivoso que eu agora me sentia exaurida. Mas também sentia aquela sensação cálida e líquida a correr dentro de mim, aquela excitação sem trégua a que Bill me habituara. — Meu bem — eu disse, acariciando-o de alto a baixo — meu bem.  —  Eu  o  beijei,  senti  sua  língua  dentro  de  minha  boca.  Rocei  seus caninos com a minha. — Você pode fazer sexo sem morder? — sussurrei. 
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— Sim. É apenas como um  grand finale  quando sinto o gosto de seu sangue. 

— Continuaria sendo bom sem a mordida? 

— Não dá para comparar, mas eu não quero enfraquecer você. 

— Se você não se importar — eu disse, arriscando. — Levou alguns dias para eu me sentir à sua altura. 

— Tenho sido egoísta. . você é tão boa. 

— Se eu estiver forte, serei ainda melhor — sugeri. 

— Mostre-me essa força toda — ele disse, provocador. 

—  Deite  de  barriga  pra  cima.  Não  estou  muito  certa  de  como  isso funciona, mas sei que outras pessoas praticam. — Montei sobre ele, ouvi sua  respiração  acelerar.  Fiquei  satisfeita  pelo  quarto  estar  às  escuras  e  a chuva estar ainda caindo lá fora. O clarão de um relâmpago mostrou-me seus  olhos,  que  brilhavam.  Com  cuidado  me  ajeitei  no  que  parecia  ser  a posição correta, e guiei-o para dentro de mim. Tinha grande fé em meus instintos, e eles não me iludiram. 
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Capítulo 8 



Juntos  novamente,  minhas  dúvidas  ao  menos  temporariamente purgadas  pelo  medo  que  eu  sentira  ao  pensar  que  poderia  tê-lo  perdido, Bill e eu entramos numa rotina inquieta. 

Se eu fazia trabalho noturno, ao término deste ia para a casa de Bill, e geralmente passava o resto da noite com ele. Se o trabalho fosse diurno, Bill vinha à minha casa depois do pôr-do-sol, víamos televisão, ou íamos ao cinema, ou jogávamos Scrabble. Eu tinha folga a cada terceira noite, e Bill  tinha  que  se  abster  de  mordidas  nessas  noites,  senão  eu  me  sentiria fraca e rastejante. E, se ele se alimentasse demais de mim, havia o clássico perigo. . portanto, eu continuei a me entupir de vitaminas e ferro até que Bill queixou-se do meu sabor. Por isso, eliminei o ferro. 

Quando eu dormia à noite, Bill se ocupava de alguma outra coisa. Por vezes ele lia, por vezes, vagava pela casa; às vezes, ia lá fora e cuidava do meu quintal sob a iluminação das lâmpadas de segurança. 

Se ele chupava sangue de outro alguém, sabia como manter isso em segredo, e fazia-o longe de Bon Temps, o que eu havia lhe pedido. 

Disse  que  esta  rotina  era  inquieta  porque  me  parecia  que  nós estávamos à espera de algo. O incêndio do refúgio dos vampiros deixara Bill furioso e (penso eu) também o assustara. Ser tão poderoso em vigília e tão desamparado ao dormir devia ser uma coisa desesperadora. 

Nós  dois  ficávamos  imaginando  se  a  irritação  pública  contra  os vampiros  se  reduziria  agora  que  os  piores  causadores  de  problemas  na região estavam mortos. 

Embora  Bill  não  dissesse  nada  diretamente,  eu  percebia,  pelo  curso que  nossas  conversas  de  vez  em  quando  tomavam,  que  ele  ainda  estava grandemente preocupado com minha segurança devido aos assassinatos de Dawn, Maudette e de minha avó. 
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Se  os  homens  de  Bon  Temps  e  das  cidades  circunvizinhas  tinham pensado  que  ter  queimado  os  vampiros  deixaria  suas  mentes  aliviadas quanto aos crimes acontecidos, estavam errados. Os relatos de autópsia das três  vítimas  finalmente  provaram  que  elas  tinham  todo  o  suprimento  de sangue intacto em seu corpo ao serem mortas. Além disso, as marcas de mordidas encontradas em Maudette e Dawn não apenas pareciam velhas, comprovou-se  que  eram  realmente  velhas.  A  causa  das  mortes  fora estrangulamento. Maudette e Dawn tinham feito sexo antes de morrer. E 

depois também. 

Arlene,  Charlsie  e  eu  ficamos  cautelosas  com  coisas  tais  como  sair pelo  estacionamento  sozinhas,  certificando-nos  sempre  de  que  nossas casas  estavam  bem  trancadas  quando  entrávamos  nelas,  tentando  reparar se  carros  nos  seguiam  quando  estávamos  nos  nossos.  Mas  é  difícil  ficar atenta assim o tempo todo, é uma verdadeira sobrecarga para os nervos, e estou certa que todas recaímos em nossos hábitos displicentes. Talvez isso fosse mais desculpável nos casos de Arlene e Charlsie, já que elas, diferente das duas primeiras vítimas, moravam com outras pessoas; Arlene com seus filhos  (e  Rene  Lenier,  de  vez  em  quando),  e  Charlsie  com  seu  marido, Ralph. 

Quanto a mim, era a única que morava sozinha. 

Jason ia ao bar quase toda santa noite, e fazia questão de conversar sempre comigo. Percebi que ele estava tentando sanar a ruptura que havia entre nós, e correspondi, na medida do possível. Mas ele andava bebendo mais,  também,  e  sua  cama  tinha  tantas  ocupantes  quanto  um  banheiro público,  embora  parecesse  sentir  algo  mais  sério  por  Liz  Barrett. 

Trabalhamos  cautelosamente  na  questão  da  divisão  de  propriedades  de Vovó e de tio Bartlett, embora ele tivesse mais a ver com esta última do que  eu.  Tio  Bartlett,  afora  o  dinheiro  que  me  legara,  deixara  tudo  para Jason. 

Ele me contou numa noite em que bebera uma cerveja extra que fora obrigado a ir à delegacia mais duas vezes, e que isso o estava deixando fulo 
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da  vida.  Ele  conversara  com  Sid  Matt  Lancaster,  finalmente,  e  este  o advertira para não ir mais à delegacia a não ser acompanhado por ele. 

—  Por  que  é  que  eles  ficam  intimando  você  o  tempo  todo?  — 

perguntei a Jason. — Deve haver aí alguma coisa que você não me contou. 

Andy  Bellefleur  não  foi  atrás  de  mais  ninguém,  e  eu  sei  que  Dawn  e Maudette  não  eram  muito  seletivas  na  escolha  dos  homens  que  levavam para casa. 

Jason parecia mortificado. Eu nunca tinha visto meu belo irmão mais velho parecer tão envergonhado. 

— Filmes — ele murmurou. 

Curvei-me para mais perto dele para ouvir melhor. 

— Filmes? — eu disse, incredulamente. 

— Shhh — ele sibilou, parecendo terrivelmente culpado. — Fizemos filmes. 

Acho que estava tão envergonhada quanto Jason. Irmãs e irmãos não precisam saber de tudo uns sobre os outros. 

—  E  você  deu  a  elas  uma  cópia  —  eu  disse,  apalpando  o  terreno, tentando adivinhar o quanto Jason podia ter sido ingênuo. 

Ele  olhou  para  outra  direção,  ao  longe,  seus  olhos  azuis  enevoados cintilando romanticamente com lágrimas. 

— Idiota — eu disse. — Mesmo admitindo o fato de que você não poderia  saber  como  a  coisa  ia  chegar  a  público,  o  que  teria  acontecido quando  você  decidisse  se  casar?  E  se  uma  de  suas  ex-paixões  mandasse pelo correio uma cópia da farrinha para a sua noiva? 

— Obrigado por me chutar quando estou por baixo, mana. 

Respirei profundamente. 

— O.k., o.k. Você parou de fazer esses pequenos vídeos, certo? 

Ele concordou enfaticamente. Eu não acreditei nele. 

— E você falou a Sid Matt tudo sobre isso, certo? 

Ele concordou com menos firmeza. 
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— E você acha que é por isso que o Andy anda pegando tanto no seu pé? 

— Sim — Jason disse com mau humor. 

— Então, se eles examinarem seu sêmen e não combinar com o que estava dentro de Maudette e Dawn, você ficará limpo. — A esta altura, eu estava com uma cara tão matreira quanto a do meu irmão. Nunca tínhamos falado sobre amostras de sêmen. 

— É o que Sid Matt diz. Eu não confio nesses negócios. 

Meu irmão não confiava na evidência científica mais digna de crédito que poderia ser apresentada num tribunal. 

— Você acha que Andy vai falsificar os resultados? 

—  Não,  Andy  é  correto.  Ele  só  está  fazendo  o  seu  trabalho.  Eu também não sei muita coisa sobre esse negócio de DNA. 

— Idiota — eu disse, e dei-lhe as costas para ir buscar outro jarro de cerveja  para  quatro  caras  de  Ruston,  estudantes  de  colégio  que  tinham saído  para  uma  grande  farra  noturna  numa  folga.  Tudo  que  eu  podia esperar era que Sid Matt fosse bom de conversa. 

Conversei com Jason mais uma vez antes que ele saísse do bar. 

—  Você  pode  me  ajudar?  —  ele  perguntou,  olhando-me  com  um rosto que tive dificuldade de reconhecer. Eu estava ao lado de sua mesa, e sua namorada daquela noite tinha ido ao banheiro das mulheres. 

Meu irmão nunca tinha pedido minha ajuda. 

— Como? 

—  Você  não  pode  ler  as  mentes  dos  homens  que  vêm  aqui  e descobrir se um deles foi o criminoso? 

— Isso não é tão fácil quanto parece, Jason — eu disse lentamente, refletindo e continuando. — Primeiro, o homem teria que estar pensando no  crime  que  cometera  ao sentar-se  aqui, no  exato  momento  em  que  eu estivesse lendo a sua mente. Segundo, os pensamentos que consigo ler nem sempre são claros. Em algumas pessoas, é como uma transmissão de rádio, posso  ouvir  com  detalhes.  Em  outras,  só  consigo  captar  uma  massa 
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confusa de sensações, não articuladas; é como ouvir alguém falar durante o sono, entende? Você pode ouvir a pessoa falando, pode notar se ela está aborrecida ou feliz, mas não pode ouvir as palavras exatas. E, ainda noutras vezes, posso ouvir um pensamento, mas não posso chegar à sua fonte se o bar estiver cheio. 

Jason  me  fitava  com  olhos  arregalados.  Era  a  primeira  vez  que conversávamos abertamente sobre minha deficiência. 

—  Como  você  consegue  não  ficar  louca?  —  ele  perguntou, balançando a cabeça de espanto. 

Eu  estava  para explicar  como  colocava  minha  guarda  em ação, mas Liz  Barrett  retornou  à  mesa,  com  batom  recém-passado  e  de  cabelo arrumado. Vi Jason repor sua persona de sedutor de mulheres como quem voltasse a vestir uma capa pesada, e lamentei não ter conseguido conversar com ele quando estava sozinho. 

Naquela  noite,  quando  a  equipe  estava  preparada  para  ir  embora, Arlene  me  perguntou  se  eu  podia  dar  uma  de  babá  para  ela  na  noite seguinte. Seria um dia de folga para nós duas, e ela queria ir a Shreveport com Rene para ver um filme e sair para jantar. 

—  Claro!  —,  eu  disse.  —  Faz  tempo  que  não  tomo  conta  de  seus filhos. 

De  repente,  o  rosto  de  Arlene  esfriou.  Ela  virou-se  um  pouco  para meu lado, abriu a boca, pensou bem no que ia dizer, pensou novamente. 

— Bill. . ah... vai estar na sua casa? 

—  Sim,  nós  planejamos  ver  um  filme.  Eu  ia  passar  na  locadora, amanhã  cedo.  Mas  pegarei  alguma  coisa  do  gosto  das  crianças.  — 

Repentinamente,  minha  ficha  caiu.  —  Alto  lá.  Você  quer  dizer  que  não quer deixar as crianças comigo se Bill estiver lá? — Eu senti meus olhos se apertarem  até  virarem  um  risco  e  minha  voz  descer  a  seu  registro  mais raivoso. 

~ 216 ~ 







— Sookie — ela começou a falar desalentada — querida, eu gosto de você.  Mas  você  não  pode  entender,  você  não  é  mãe.  Eu  não  vou  deixar meus filhos com um vampiro por perto. Eu não consigo. 

— Não importa que eu esteja lá, e que ame seus filhos, também? Não importa que nem em um milhão de anos Bill molestaria uma criança.  — 

Joguei minha bolsa no ombro e dei passos decididos em direção à porta, deixando Arlene ficar lá, com uma aparência dilacerada. Por Deus, ela que ficasse com raiva, se quisesse! 

Fiquei um pouco mais calma à medida que avançava na estrada para casa, mas ainda estava irritada. Eu estava preocupada com Jason, zangada com Arlene, e quase permanentemente gelada com Sam, que, nesses dias, andava fingindo que eu era só uma mera conhecida Fiquei me debatendo entre ir para casa ou ir para a casa de Bill; concluí que devia ir à dele mais tarde. 

Bill se preocupava tanto comigo que apareceu em minha casa quinze minutos depois que eu deveria ter aparecido na dele. 

—  Você  não  apareceu,  não  ligou  —  ele  disse  calmamente  quando atendi à porta. 

— Estou em crise — eu disse. — Crise das bravas. 

Sensatamente, ele tomou distância. 

—  Peço  desculpas  por  lhe  trazer  preocupações  —  eu  disse,  daí  a pouco.  —  Não  farei  isso  novamente.  —  Afastei-me  dele,  na  direção  da cozinha. Ele me seguiu, ou ao menos suponho que tenha feito. Bill era tão sutil que você nunca sabia, até que notasse. 

Ele encostou-se ao batente da porta enquanto eu estava no meio da cozinha, pensando em por que eu tinha ido parar ali, sentindo uma onda crescente de raiva. Eu estava ficando fula da vida outra vez. Eu realmente queria  jogar  ou  quebrar  alguma  coisa.  Este  não  fora  o  jeito  que  eu  fora criada, eu não era dada a ceder a impulsos destrutivos como esses. Eu me contive, fechando meus olhos com força, cerrando meus punhos. 

— Vou cavar um buraco — eu disse, e saí para a porta dos fundos. 
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Abri a porta do quartinho de ferramentas, peguei a pá, e fui andando a passos firmes para o fundo do quintal. Havia lá um trecho de terra onde nada nunca crescia, não sei por quê. Afundei a pá nele, empurrei-a com o pé, e retirei um naco de terra. Fui em frente. A pilha de sujeira crescia à medida que o buraco se aprofundava. 

— Eu tenho músculos excelentes no braço e nos ombros — eu disse, encostando-me na pá e arfando. 

Bill  estava  sentado  numa  cadeira  do  jardim,  observando.  Ele  nada dizia. 

Voltei a cavar. 

Finalmente, tinha diante de mim um buraco bem grande. 

— Você ia enterrar alguma coisa aí? — Bill disse, quando notou que eu tinha terminado. 

—  Não.  —  Olhei  para  a  cavidade  no  chão.  —  Vou  plantar  uma árvore. 

— De que espécie? 

— Um carvalho — eu disse, erguendo a cabeça. 

— Onde você vai conseguir um? 

— No Centro de Jardinagem. Vou dar uma passada lá nesta semana. 

— Eles levam muito tempo para crescer. 

— Que diferença isso faria para você? — repliquei. Eu recoloquei a pá em pé e me encostei nela, subitamente exausta. 

Bill fez como se fosse me erguer. 

— Eu sou uma  mulher adulta — rosnei. — Posso andar pela casa com meus próprios pés. 

—  Eu  fiz  alguma  coisa  a  você?  —  Bill  perguntou.  Havia  pouca afeição em sua voz, e eu voltei a mim rapidamente. Minha auto-indulgência fora muito longe. 

— Peço desculpas — eu disse. — Outra vez. 

— O que é que irritou você tanto assim? 

Eu não podia lhe falar nada sobre a conversa que tivera com Arlene. 
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— Que é que você faz quando está furioso, Bill? 

— Eu quebro uma árvore — ele disse. — Às vezes bato em alguma pessoa. 

Cavar  um  buraco  não  parecia  tão  mau.  Até  que  era  bastante construtivo.  Mas  eu  ainda  estava  elétrica  —  era  mais  um  tumulto controlado que um gemido em alta freqüência. Eu ficava olhando ao redor incansavelmente, à procura de algo que eu pudesse afetar. 

Bill parecia perito em ler os sintomas. 

— Faça amor — ele sugeriu. — Faça amor comigo. 

— Não estou no espírito para isso. 

— Deixe-me tentar convencer você. 

A verdade foi que ele conseguiu. 

E  a  coisa  ao  menos  esgotou  a  energia  excedente  da  raiva,  mas  eu tinha ainda um resíduo de tristeza que o sexo não podia remediar. Arlene ferira  meus  sentimentos.  Fiquei  de  olhos  fitos  no  espaço  enquanto  Bill trançava meu cabelo, um passatempo que ele parecia achar tranqüilizante. 

De vez em quando eu me sentia um pouco a boneca de Bill. 

— Jason esteve no bar ontem à noite — eu disse. 

— O que ele queria? 

Bill era inteligente demais, às vezes, na leitura das pessoas. 

—  Apelou  ao  meu  poder  de  ler  pensamentos.  Queria  que  eu penetrasse na mente dos homens que vão ao bar para descobrir quem é o criminoso. 

— Tirando uma dúzia de furos, até que não é má idéia. 

— Você acha? 

— Seu irmão e eu seremos recompensados com menos suspeita se o criminoso for para a cadeia. E você ficará segura. 

—  É  verdade,  mas  eu  não  sei  como  fazer.  Seria  difícil,  doloroso,  e aborrecido  atravessar  aquela  bagunça  toda  à  caça  de  um  pouquinho  de informação, um lampejo de pensamento. 
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— Não tão mais doloroso que ser suspeito de assassinato. Você está apenas acostumada a manter seu dom reprimido. 

— Você pensa assim? — comecei a me virar para olhar para seu rosto, mas  ele  me  manteve  imóvel  para  que  pudesse  continuar  a  me  trançar  o cabelo. Eu nunca tinha visto a abstenção da leitura das mentes das pessoas como um ato egoísta, mas nesse caso eu supunha que poderia ser. Eu teria que violar muitas privacidades. — Um detetive — eu murmurei, tentando me ver sob um ângulo mais lisonjeiro que aquele de uma intrometida. 

— Sookie — Bill disse, e algo em sua voz fez com que eu prestasse bastante  atenção.  —  Eric  me  pediu  para  levar  você  a  Shreveport novamente. 

Levei um tempinho para lembrar-me de quem era Eric. 

— Oh, o vampiro viking grandalhão? 

— O vampiro muito antigo — Bill disse, com precisão. 

— Você quer dizer, ele pediu a você para me levar para lá? — Eu não havia  gostado  nada,  nada,  da  maneira  como  a  coisa  soara.  Eu  estava sentada ao lado da cama, Bill atrás de mim, e agora eu me virará mesmo para olhar para seu rosto. Dessa vez ele não me conteve. Olhei fixo para Bill, vendo em seu rosto algo que nunca vira. — Você  tem  que fazer isso — 

eu disse, horrorizada. Eu não podia imaginar alguém dando uma ordem a Bill. — Mas, querido, eu não quero ver o Eric. 

Notei que isso não fazia a menor diferença. 

—  O  que  ele  é,  o  Chefão  dos  vampiros?  —  perguntei,  furiosa  e incrédula. — Ele fez alguma oferta que você não pôde recusar? 

— Ele é mais velho que eu. Para ser mais direto, ele também é muito mais forte. 

— Ninguém é mais forte que você — eu disse resolutamente. 

— Bem que eu gostaria que fosse assim. 

— Então, ele é o chefe da Região Dez dos Vampiros, ou algo assim? 

— Sim. Algo desse gênero. 
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Bill sempre ficara de boca fechada na questão de como os vampiros controlavam seus próprios negócios. Aquilo fora bom para mim, até agora. 

— O que ele quer? O que acontecerá se eu não for? 

Bill simplesmente pulou a primeira pergunta. 

— Ele mandará alguém — ou vários alguéns — para pegar você. 

— Outros vampiros. 

— Sim. — Os olhos de Bill estavam impenetráveis, brilhando em sua diferença, castanhos e intensos. 

Eu tentei refletir sobre aquilo. Não estava acostumada a obedecer a ordens dessa espécie. Não estava habituada a ficar sem alternativa alguma. 

Triturei meu crânio por vários minutos, avaliando a situação. 

— E aí, você seria obrigado a brigar com eles? 

— Claro que sim. Você é minha. 

Lá  vinha  aquele  “minha”  de  novo.  Parecia  que  ele  afirmava  isso enfaticamente demais. Eu senti vontade de me queixar, mas sabia que não adiantaria nada. 

— Acho que devo ir — tentando não parecer amarga. — É a velha e simples chantagem. 

— Sookie, vampiros  não são como os seres humanos.  Eric está usando os melhores meios para atingir seu fim, que é levar você a Shreveport. Ele não teve que formular isso com clareza; eu entendi rapidamente. 

—  Bem,  eu  compreendo  isso  agora,  mas  ainda  assim,  acho  odioso. 

Fico entre a cruz e a espada! Para que ele me quer, afinal? — Uma resposta óbvia  pintou  em  minha  cabeça,  e eu  olhei  para  Bill,  horrorizada.  —  Oh, não, eu não vou fazer uma coisa dessas! 

— Ele não fará sexo ou morderá você, a não ser que me mate. — O 

rosto brilhante de Bill perdeu todos os seus vestígios de familiaridade e se tornou totalmente estranho. 

— E ele sabe disso — eu disse, tateando — então, deve haver alguma outra razão para me querer lá em Shreveport. 

— Sim — Bill concordou — mas eu não sei qual é. 
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—  Bem,  se  não  tem  a  ver  com  meus  encantos  físicos,  ou  com  a qualidade  rara  do  meu  sangue,  deve  ter  a  ver  com  minha. .  certa peculiaridade. 

— Com seu dom. 

— Certo — eu disse, o sarcasmo respingando em minha voz. — Meu precioso dom. 

Toda a raiva que eu pensava haver tirado de meus ombros retornou sobre eles como um gorila de peso descomunal. E eu estava mortalmente assustada.  Tentava  imaginar  como  Bill  estava  se  sentindo.  Estava  com medo até de perguntar isso. 

— Quando? — foi o que perguntei. 

— Amanhã à noite. 

—  Acho  que  este  é  o  lado  ruim  do  namoro  anticonvencional.  — 

Olhei para o papel de parede que minha mãe escolhera havia dez anos, por trás  de  Bill.  Prometi  a  mim  mesma  que,  se  conseguisse  escapar  da enrascada, colocaria lá um novo papel. 

— Eu amo você. — Sua voz era apenas um sussurro. 

A culpa não era de Bill. 

— Eu amo você, também — eu disse. 

Eu precisava parar de pedir, “Por favor, não deixe o vampiro mau me machucar, por favor, não deixe o vampiro me estuprar.” Se eu estava entre a cruz e a espada, Bill estava em situação duas vezes pior que a minha. Eu não  podia  nem  ter  uma  idéia  do  autocontrole  que  ele  estava  tendo  no momento. Ou será que ele era mesmo muito calmo? Será que um vampiro conseguia  encarar  a  dor  e  essa  forma  de  desamparo  sem  nenhuma tormenta interior? 

Procurei  seu  rosto,  as  familiares  linhas  claras  e  a  lividez  de  suas feições,  os  escuros  arcos  das  sobrancelhas  e  a  linha  altiva  de  seu  nariz. 

Notei que os caninos de Bill estavam apenas ligeiramente estendidos, e que a raiva e o desejo ardente era o que os deixava salientes. 
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— Hoje à noite — ele disse. — Sookie. . — Suas mãos começaram a me pressionar para que eu me deitasse ao lado dele. 

— O quê? 

— Hoje à noite, eu acho, você deverá beber do meu sangue. 

Eu fiz uma careta. 

—  Argh!  Você  não  vai  precisar  de  toda  a  sua  força  para  amanhã  à noite? Eu não estou ferida. 

— Como você tem se sentido desde que bebeu de mim? Desde que pus meu sangue dentro de você? 

Eu fiquei pensando. 

— Bem — admiti. 

— Você ficou doente? 

— Não, mas eu quase nunca fico. 

— Você tem tido mais energia? 

—  Quando  você  não  a  tira  de  mim!  —  eu  disse  acidamente,  mas sentia meus lábios se curvando num ligeiro sorriso. 

— Você tem se sentido mais forte? 

—  Eu,  sim,  acho  que  tenho.  —  Eu  percebi  isso  pela  primeira  vez quando, com facilidade extraordinária, carregara uma nova cadeira, sozinha, na semana passada. 

— Tem sido mais fácil controlar a sua força? 

— Sim, eu notei isso. — Eu tinha atribuído a coisa ao relaxamento crescente. 

—  Se  você  beber  de  mim  hoje,  amanhã  à  noite  terá  ainda  mais recursos. 

— Mas você ficará mais fraco. 

— Se você não beber muito, eu me recuperarei durante o dia no meu sono. E eu terei que encontrar outra pessoa de quem beber amanhã à noite quando nós formos para lá. 

Meu rosto se encheu de mágoa. Desconfiar que ele andava fazendo isso e saber com certeza que fazia eram duas coisas bem diferentes, é claro. 
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—  Sookie,  faço  isso  por  nós.  Não  faço  sexo  com  nenhuma  outra pessoa, eu juro. 

— Você realmente acha que isso tudo é necessário. 

—  Talvez.  É  um  reforço, ao  menos.  E  precisamos  de  todo  reforço possível. 

— Oh, tudo bem. Como faremos?  — Eu tinha apenas a mais vaga lembrança da noite em que levara aquela surra, e era um consolo. 

Ele  olhou  para  mim  com  um  ar  cômico.  Tive  a  impressão  de  que estava se divertindo. 

— Você não fica excitada, Sookie? 

— Com a perspectiva de beber seu sangue? Desculpe, mas não é meu barato. 

Ele  balançou  sua  cabeça,  como  se  isso  estivesse  além  de  seu entendimento. 

— Eu esqueço — ele disse com simplicidade. — Eu esqueço como as pessoas são de outro jeito. Você prefere pescoço, pulso ou virilha? 

—  Virilha  não  —  disse  bem  depressa.  —  Eu  não  sei,  Bill.  Credo. 

Qualquer coisa. 

— Pescoço — ele disse. — Deite-se sobre mim, Sookie. 

— É como sexo. 

— É o jeito mais fácil. 

Então,  pus-me  de  cavalinho  sobre  ele  e  delicadamente  me  abaixei. 

Era uma sensação muito peculiar. Era uma posição que usávamos para o amor e nada mais. 

— Morda, Sookie — ele sussurrou. 

— Não posso fazer isso! — protestei. 

— Morda, ou eu terei que usar uma faca. 

— Meus dentes não são pontudos como os seus. 

— São pontudos o bastante. 

— Vou machucar você. 

Ele riu surdamente. Senti seu peito chacoalhando sob mim. 
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— Maldição. 

Eu  tomei  fôlego,  e,  endurecendo,  mordi  seu  pescoço.  Fiz  um  bom trabalho  porque  não  havia  sentido  em  prolongar  aquilo.  Senti  o  sangue metálico  em  minha  boca.  Bill  gemeu  suavemente,  e  suas  mãos  roçaram minhas costas e continuaram a descer. Seus dedos chegaram lá. 

Soltei um grito sufocado de choque. 

— Beba — ele disse em balbucios, e eu suguei mais fundo. 

Ele gemeu, mais alto, mais profundo, e eu o senti se encostando em mim. Um pequeno arrepio de loucura me percorreu, e eu grudei-me nele como um crustáceo, e ele entrou em mim, começou a se mover, suas mãos agora prendendo os ossos de meus quadris. Bebi e tive visões, visões que tinham toda a escuridão como pano de fundo, visões de coisas brancas que se erguiam do chão e saíam em caça, a emoção da corrida pelas florestas, a presa que ia arfando lá na frente e a excitação que emanava de seu medo; perseguição,  pernas  que  se  aproximavam,  que  sentiam  o  zumbido  do sangue a correr pelas veias do perseguido.. 

Bill fez um barulho no fundo de seu peito e teve um espasmo dentro de mim. Ergui minha cabeça de seu pescoço, e uma onda de escuro deleite conduziu-me para o mar. 

Era um negócio bem exótico para uma simples garçonete com dons de telepatia do norte da Louisiana. 
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Capítulo 9 



Comecei  a  me  preparar  quando  o  sol  caía,  no  dia  seguinte.  Bill  me dissera que ia se alimentar de alguma outra pessoa antes que nós saíssemos e, conquanto a idéia me irritasse, tinha que admitir que fazia sentido. Ele estava  certo  sobre  como  eu  me  sentiria  depois  de  tomar  meu  pequeno suplemento informal de vitamina na noite passada, também. Eu me sentia formidável.  Muito  forte,  muito  alerta,  com  a  inteligência  ágil  e,  embora fosse estranho, me sentia também muito bonita. 

O que eu vestiria para minha pequena entrevista com o vampiro? Eu não queria parecer que estava tentando ser sexy, mas não queria me fazer de  tola  usando  um  saco  de  aniagem  sem  forma,  tampouco.  Jeans  me pareceram a resposta ideal, como costumam ser. Calcei sandálias brancas e vesti uma camiseta azul-claro decotada. Não a usava desde que começara a namorar Bill porque ela revelava as marcas de seus dentes. Mas o fato de eu ser propriedade de Bill, supus, não poderia ser reforçado demais nesta noite. Lembrando-me do policial que examinara meu pescoço daquela vez, enfiei um lenço na bolsa. Pensei de novo e acrescentei um colar de prata. 

Escovei meu cabelo, que parecia pelo menos três tons mais claro, e deixei-o cair em ondas nas minhas costas. 

Bem quando eu estava realmente brigando com a idéia de visualizar Bill  com  outra  pessoa,  ele  bateu.  Eu  abri  a  porta  e  ficamos  olhando  um para  o  outro  por  um  minuto.  Seus  lábios  estavam  mais  coloridos  que habitualmente,  sinal  de  que  tinha  feito  o  que  precisava.  Mordi  meus próprios lábios para não dizer nada. 

— Você mudou bastante — ele disse a princípio. 

— Você acha que outra pessoa seria capaz de notar? — Eu esperava que não. 

— Eu não sei. — Ele ergueu a mão, e fomos para o seu carro. Ele abriu a porta para mim, e eu rocei nele para entrar. Enrijeci. 
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— Que há de errado? — ele perguntou, daí a pouco. 

— Nada — eu disse, tentando manter minha voz inalterada, e sentei-me no banco de passageiros e olhei direto para a frente. 

Eu  disse  a  mim  mesma  que  poderia  do  mesmo  modo  ficar  furiosa com a vaca que lhe fornecera o hambúrguer de que se alimentara. Mas de algum modo a comparação não servia. 

—  Você  está  com  um  cheiro  diferente  —  eu  disse,  depois  que  já estávamos na estrada havia alguns minutos. Tínhamos ficado em silêncio por certo tempo. 

—  Agora  você  sabe  o  que  vou  sentir  se  Eric  tocar  você  —  ele  me disse.  —  Mas  eu  me  sentirei  ainda  pior  porque  Eric  vai  gostar  de  tocar você, e eu nem mesmo gostei muito de meu alimento de hoje. 

Supus que aquilo não era total e irrestritamente verdadeiro: eu sabia que sempre gostava de comer, ainda que não fosse minha comida favorita. 

Mas apreciei a consideração. 

Não conversamos muito. Estávamos os dois preocupados com o que viria. Bem depressa, estávamos estacionando no Fangtasia novamente, mas desta vez nos fundos. Enquanto Bill mantinha a porta do carro aberta, tive que lutar contra um impulso de grudar no banco do carro e me recusar a sair. Assim que me recuperei, lutei novamente contra o intenso desejo de me esconder atrás de Bill. Dei uma engolida seca, peguei em seu braço, e andamos até  a  porta como  se  estivéssemos  indo  a  uma  festa para  a  qual estivéssemos ansiosamente excitados. 

Bill olhou-me com aprovação. 

Lutei contra a vontade de lhe fazer uma careta. 

Ele  bateu  à  porta  de  metal  com  as  letras  FANGTASIA  inscritas. 

Estávamos numa viela de serviços e entregas que ficava por trás das lojas da  pequena  artéria  comercial.  Havia  vários  outros  carros  estacionados  ali nos fundos, o conversível esportivo vermelho de Eric entre eles. Todos os veículos eram de alto luxo. 

Não se vê um vampiro num Ford Fiesta. 
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Bill bateu, três vezes rápido, duas vezes intercaladas. A Batida Secreta do  Vampiro,  imaginei.  Talvez  eu conseguisse aprender o  Aperto  de Mão Secreto. 

A bela vampira loura abriu a porta, a fêmea que tinha estado na mesa com Eric na vez em que eu lá estivera. Ela recuou, sem nada dizer, para que entrássemos. 

Se  Bill  fosse  humano,  teria  protestado  contra  a  maneira  como  eu apertava a sua mão. 

A  fêmea  se  pôs  à  nossa  frente  mais  depressa  do  que  meus  olhos puderam prever, e eu levei  um susto. Bill não estava surpreso com nada, naturalmente.  Ela  nos  conduziu  por  uma  despensa  parecida  à  do  bar  do Merlotte  de  um  modo  desconcertante  e  nos  fez  atravessar  um  pequeno corredor. Entramos pela porta à nossa direita. 

Eric  estava  no  pequeno  aposento,  sua  presença  dominando-o  por completo. Bill não se ajoelhou para beijar seu anel precisamente, mas que fez uma mesura profunda, isto ele fez. Havia um outro vampiro no quarto, o barman, Sombra Longa; estava em boa forma nesta noite, numa camisa de alças finas e com calças de halterofilista, tudo em verde-escuro. 

—  Bill,  Sookie  —  Eric  nos  saudou.  —  Bill,  você  e  Sookie  já conhecem o Sombra Longa. Sookie, você deve se lembrar de Pam. — Pam era a mulher loura. — E este é o Bruce. 

Bruce era um ser humano, o ser humano mais aterrorizado que eu já vira. Senti uma profunda simpatia por ele. De meia-idade e pançudo, tinha finos  cabelos  escuros  que  se  encrespavam  em  ondas  emplastadas  na  sua cabeça. Tinha papada e boca pequena. Trajava um belo terno, bege, com uma  camisa  branca  e  uma  gravata  marrom  e  azul-marinho.  Suava abundantemente.  Estava numa cadeira  de  espaldar  reto  do  outro  lado  da escrivaninha de Eric. Naturalmente, Eric estava na cadeira do chefe. Pam e Sombra Longa se perfilavam atrás de Eric, junto à porta. Bill tomou seu lugar  ao  lado  deles,  mas,  quando  me  mexi  para  segui-lo,  Eric  falou novamente. 
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— Sookie, escute o Bruce. 

Fiquei olhando fixo para Bruce por um segundo, esperando que ele falasse, até que entendi o que Eric queria dizer. 

—  O  que  terei  que  saber  exatamente?  —  perguntei,  sabendo  que minha voz estava esganiçada. 

— Alguém deu um desfalque de sessenta mil dólares aqui no bar — 

Eric explicou. 

Cara, esse alguém estava mesmo querendo morrer. 

—  E  em  vez  de  matarmos  ou  torturarmos  todos  os  nossos empregados  humanos,  pensamos  que  você  poderia  talvez  escutar  suas mentes e contar-nos quem foi o pilantra. 

Ele disse “matar e torturar” tão calmamente como eu diria, “Bud ou Old Milwaukee”. 

— E aí o que você vai fazer? — perguntei. 

Eric pareceu surpreso. 

— Quem quer que seja, terá que devolver nosso dinheiro — ele disse com simplicidade. 

— E depois? 

Seus grandes olhos azuis se apertaram ao me fitar. 

— Ué, se pudermos obter a prova do crime, levaremos o culpado à polícia — ele disse suavemente. 

Mentiroso feito ele só. 

— Faço um trato, Eric — eu disse, sem deixar de sorrir. Charminho não  fazia  efeito  com  Eric,  e  ele  estava  longe  de  me  desejar.  Ao  menos naquele momento. 

Ele sorriu, indulgentemente. 

— Que trato seria esse, Sookie? 

— Se você levar o culpado à polícia realmente, farei isso outras vezes para você, sempre que desejar. 

Eric ergueu uma sobrancelha. 
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— Sim, eu provavelmente terei que fazê-lo, de algum modo. Mas não será  melhor,  se  eu  vier  de  boa  vontade,  que  haja  boa-fé  entre  nós?  — 

Comecei a suar. Não podia acreditar que estivesse barganhando com um vampiro. 

Eric  parecia  realmente  estar  meditando  sobre  aquilo.  E,  de  repente, captei seus pensamentos. Ele pensava que poderia fazer com que eu fizesse o  que  ele  queria,  em  qualquer  parte,  em  qualquer  ocasião,  pelo  simples expediente de ameaçar Bill ou qualquer ser humano que eu amasse. Mas ele queria ficar na faixa da normalidade, ficar dentro da legalidade, na medida do possível, para manter suas relações com humanos acima de suspeita, ou ao  menos  tão  acima  de  suspeita  quanto  os  negócios  entre  vampiros  e humanos pudessem ser. Não queria matar ninguém se não fosse forçado a isso. 

Foi  como  mergulhar  subitamente  numa  cova  de  serpentes,  frias  e letais. Foi apenas um lampejo, uma fatia de sua mente ou algo assim, o que captei, mas deixou-me frente a uma realidade inteiramente nova. 

— Além disso — eu disse rapidamente, antes que ele pudesse notar que eu havia penetrado em sua mente — como você tem certeza de que o ladrão é um ser humano? 

Pam  e  Sombra  Longa  mexeram-se  repentinamente,  mas  Eric inundava o aposento com sua presença, obrigando-os a ficarem quietos. 

—  Esta  é  uma  idéia  interessante  —  ele  disse.  —  Pam  e  Sombra Longa  são  meus  sócios  neste  bar,  e  se  nenhum  dos  seres  humanos  for culpado, acho que teremos que suspeitar deles. 

— É só uma idéia — eu disse docilmente, e Eric me olhou com os olhos  azuis  glaciais  de  um  ser  que  mal  e  mal  se  lembrava  de  como  a humanidade era. 

— Comece agora, por esse homem — ele mandou. 

Ajoelhei-me  junto  à  cadeira  de  Bruce,  tentando  pensar  em  como deveria proceder. Eu nunca tentara formalizar uma coisa que até aí era bem casual. O toque ajudaria; o contato direto tornava a transmissão mais clara, 
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por  assim  dizer.  Peguei  na  mão  de  Bruce,  achei  que  aquilo  era  pessoal demais  (e  também  suarento  demais)  e  arregacei  a  manga  de  seu  casaco. 

Segurei o seu pulso. Olhei bem dentro de seus pequenos olhos. 

 Eu  não  peguei  o  dinheiro,  quem  será  que  pegou?,  que  maluco  é  esse  que  nos botaria numa fria deste tamanho?, o que Lil ian fará se eles me matarem? e Bobby e Heather? por que eu tinha que vir trabalhar no meio de vampiros?, é mera ganância, e estou pagando por ela, Deus, nunca mais trabalharei para essas coisas novamente, como pode essa mulher louca descobrir quem pegou esse maldito dinheiro? por que ela não me solta? o que ela é, será que também é um vampiro, ou alguma espécie de demônio? seus olhos  são  tão  estranhos,  eu  devia  ter  descoberto  mais  depressa  que  estava  faltando dinheiro e descoberto quem o tinha roubado antes de dizer alguma coisa ao Eric.. 

— Você pegou o dinheiro? — eu soltei, embora eu tivesse certeza de já saber a resposta. 

—  Não  —,  Bruce  gemeu,  o  suor  escorrendo  pelo  rosto,  e  seus pensamentos, sua reação à pergunta, confirmaram o que eu já tinha ouvido em sua mente. 

— Você sabe quem foi? 

— Bem que eu gostaria. 

Ergui-me, virei-me para Eric, balancei minha cabeça. 

— Esse cara não foi — eu disse. 

Pam escoltou o pobre Bruce em direção à saída, trazendo o suspeito seguinte.  Minha  vítima  era  uma  garçonete,  vestida  num  longo  vestido negro com vários cortes à mostra, seu desalinhado cabelo louro-arruivado caindo,  irregular,  pelas  costas.  Naturalmente,  trabalhar  no  Fangtasia  seria um  emprego  ideal  para  uma  vampirófila,  e  essa  garota  tinha  as  cicatrizes para  provar  que  aproveitara  bem  suas  regalias.  Ela  se  sentia  segura  o bastante  para  sorrir  para  Eric,  e  era  tola  o  bastante  para  sentar-se  com alguma confiança, até mesmo cruzando as pernas como uma Sharon Stone, que ela sonhava ser. Ficou surpresa por ver um vampiro desconhecido no aposento, e não muito satisfeita com minha presença, embora Bill a fizesse lamber os beiços. 
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—  Oi,  docinho  —  ela  disse  a  Eric,  e  eu  concluí  que  ela  não  devia mesmo ter imaginação nenhuma. 

—  Ginger,  responda  às  perguntas  que  essa  mulher  lhe  fará  —  Eric disse. Sua voz era como uma muralha de pedra, monótona e implacável. 

Ginger  pareceu  entender  pela  primeira  vez  que  o  momento  exigia seriedade. Cruzou seus tornozelos dessa vez, ficou com as mãos no topo das coxas, e assumiu um ar severo. 

— Sim, mestre — ela disse, e eu achei que fosse vomitar. 

Ela estendeu sua mão imperativa em minha direção, como se dissesse, 

“Comece,  reles  servidora  de  vampiros”.  Eu  me  abaixei  para  pegar  o  seu pulso, e ela rejeitou a minha mão. 

— Não me toque — disse, quase sibilando. 

Foi  uma  reação  tão  extremada  que  os  vampiros  ficaram sobressaltados, tensos, e eu pude senti-la estalando no ar do aposento. 

— Pam, mantenha Ginger imóvel — Eric ordenou, e Pam apareceu silenciosamente por trás da cadeira de Ginger, encostou-se e pôs as mãos no alto de seus braços. Dava para notar que Ginger reagiu com luta porque sua cabeça girou, mas Pam manteve-a presa de tal modo que o corpo da garota ficou absolutamente imóvel. 

Meus dedos apertaram seu pulso. 

—  Você  pegou  o  dinheiro?  —  perguntei,  olhando  em  seus  olhos castanhos inexpressivos. 

Ela gritou, então, longamente e bem alto. Começou a me xingar. Eu ouvia o caos que havia em seu pequeno cérebro. Era como tentar caminhar pelo meio de uma zona que tivesse sofrido um bombardeio. 

—  Ela  sabe  quem  foi  —  eu  disse  a  Eric.  Ginger  ficou  em  silêncio, então, embora estivesse soluçando. — Ela não pode dizer o nome — eu disse  ao  vampiro  louro.  —  Ele  a  mordeu.  —  Toquei  as  cicatrizes  no pescoço  de  Ginger  como  se  aquilo  precisasse  de  mais  ilustração.  —  É 

alguma  forma  de  compulsão  —  relatei,  depois  que  tentei  novamente.  — 

Ela nem consegue visualizá-lo. 
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— Hipnose — Pam ordenou. Sua proximidade à garota aterrorizada tinha feito seus caninos crescerem. — Um vampiro poderoso. 

— Tragam seu amigo mais íntimo — sugeri. 

Ginger  tremia  como  uma  folha,  com  pensamentos  que  ela  tentava não formular pressionando-a do fundo de seu eu. 

— Ela deve ficar, ou ir? — Pam perguntou-me diretamente. 

— Ela deve ir. Isso vai apenas assustar outra pessoa. 

Eu estava tão absorvida por isso, tão desenvoltamente usando minha estranha habilidade, que nem olhara para Bill. Eu sentia que, se de algum modo  olhasse  para  ele,  isso  me  enfraqueceria.  Eu  sabia  onde  ele  estava, sabia  que  ele  e  Sombra  Longa  não  haviam  se  mexido  desde  que  o interrogatório começara. 

Pam levou a trêmula Ginger para fora. Eu não sei o que ela fez com a garçonete, mas retornou com outra atendente que trajava o mesmo tipo de roupa.  Belinda  era  o  nome  dessa  segunda  mulher,  e  ela  era  mais  velha  e mais sabida. Tinha cabelo castanho, usava óculos, e a boca carnuda mais sexy que eu já vira. 

— Belinda, que vampiro foi esse com quem Ginger andou saindo? — 

Eric perguntou amavelmente, assim que ela se sentou, e que eu a toquei. A garçonete tinha juízo o bastante para aceitar o interrogatório em silêncio, inteligência o bastante para perceber que tinha que ser honesta. 

—  Qualquer  um  que  quisesse  sair  com  ela  —  Belinda  disse rudemente. 

Eu vi uma imagem na mente de Belinda, mas ela tinha que pensar no nome. 

— Qual destes aqui? — perguntei repentinamente, e então obtive  o nome. Meus olhos foram para a sua direção antes que eu pudesse abrir a boca, e então ele veio, Sombra Longa, montando na cadeira, empurrando Belinda  sobre  mim  enquanto  eu  estava  agachada  diante  dela.  Eu  fui empurrada para trás, para cima da escrivaninha de Eric, e só meus braços impelidos para o alto me salvaram de seus dentes se cravarem em minha 
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garganta e dilacerá-la. Ele mordeu meu antebraço selvagemente, e eu gritei; ao menos tentei, mas tão pouco ar sobrara do impacto que foi mais como um ruído alarmado de sufoco. 

Fiquei consciente apenas da pesada figura em cima de mim e da dor em meu braço, e de meu próprio medo. Eu não ficara com medo de que os Ratos fossem me matar até que era tarde demais, mas eu entendi que, para  impedir  que  o  seu  nome  escapasse  de  meus  lábios,  Sombra  Longa estava preparado para me matar imediatamente, e quando ouvi o barulho medonho e senti seu corpo pressionar o meu com mais força ainda, eu não tive nenhuma idéia do que aquilo significava. Eu conseguira ver seus olhos acima  dos  meus  braços.  Eram  amplos,  castanhos,  lunáticos,  gélidos.  De repente,  ficaram  inexpressivos  e  pareceram  quase  se  esvaziar.  O  sangue jorrava de sua boca, banhando meu braço. Chegou a entrar em minha boca, e eu tive náuseas. Seus dentes afrouxaram, e seu rosto voltou ao normal. 

Começou  a  enrugar.  Seus  olhos  viraram  poças  gelatinosas.  Punhados  de seu grosso cabelo negro caíram em minhas mãos. 

Eu  estava  chocada  de  tal  modo  que  não  poderia  fazer  movimento algum. Mãos agarraram meus ombros e começaram a me tirar de debaixo do cadáver. Eu fiz força com meus pés para me desvencilhar daquilo mais depressa. 

Não havia um cheiro, mas lá estava a coisa viscosa, negra e rajada, e o absoluto  horror  e  o  nojo  de  observar  Sombra  Longa  ir  se  desintegrando com  incrível  velocidade.  Havia  uma  estaca  enfiada  em  suas  costas.  Eric estava olhando, como todos nós estávamos, mas ele tinha um martelo na mão. Bill ficara atrás de mim, depois de me puxar de debaixo do corpo de Sombra Longa. Pam estava junto à porta, sua mão segurando fortemente o braço de Belinda. A garçonete parecia tão petrificada quanto eu. 

Até a substância viscosa começou a se dissolver em fumaça. Ficamos todos paralisados até que o último tufo se foi. O carpete ficou com uma espécie de marca chamuscada nele. 
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—  Vocês  terão  que  cobrir  isso  com  outro  tapete  —  eu  disse,  de modo  completamente  inesperado.  Juro  por  Deus,  eu  não  podia  mais suportar aquele silêncio. 

—  Sua  boca  está  suja  de  sangue  —  Eric  disse.  Todos  os  vampiros estavam com os caninos em riste. Tinham ficado muito excitados. 

— Ele sangrou em mim. 

— Um pouco de sangue entrou em sua garganta? 

— É possível. O que isso quer dizer? 

—  Isso  deve  ficar  em  observação  —  Pam  disse.  Sua  voz  estava sombria e rouca. Ela estava olhando Belinda de um modo que me deixaria muito nervosa, mas Belinda parecia estar achando lisonjeiro, incrivelmente. 

—  Geralmente  —  Pam  continuou,  com  os  olhos  grudados  nos  lábios carnudos de Belinda —, bebemos sangue dos humanos, não o contrário. 

Eric  estava  olhando  para  mim  com  interesse,  o  mesmo  tipo  de interesse que Pam demonstrava por Belinda. 

—  Como  as  coisas  lhe  parecem  agora,  Sookie?  —  ele  perguntou numa  voz  tão  suave  que  você  nunca  pensaria  que  ele  tinha  acabado  de executar um velho amigo. 

Como as coisas  realmente  me pareciam agora? Mais luminosas. Os sons estavam  mais  claros,  e  eu  conseguia  ouvir  melhor.  Eu  queria  me  virar  e olhar para Bill, mas estava com medo de tirar meus olhos de Eric. 

— Bem, acho que é hora de eu e Bill irmos embora — eu disse, como se  qualquer  outra  coisa  fosse  possível.  —  Eu  fiz  isso  por  você,  Eric,  e agora  temos  que  nos  retirar.  Nada  de  represálias  com  Ginger,  Belinda  e Bruce,  certo?  —  Eu  comecei  a  andar  na  direção  da  porta  com  uma segurança  que  estava longe de  sentir.  —  Aposto  que  vocês  precisam  ver como vai o serviço no bar, não é? Quem está fazendo os drinques, hoje? 

—  Temos  um  substituto  —  Eric  disse,  alheio,  seus  olhos  nunca desgrudando de meu pescoço. — Você tem um cheiro diferente, Sookie — 

ele murmurou, dando um passo à frente. 
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— Bem, lembre-se, Eric, nós fizemos um trato — eu o adverti, meu sorriso aberto e tenso, minha voz estalando, animada. — Bill e eu estamos indo para casa agora, não estamos?  — arrisquei uma olhadinha para trás, na  direção  de  Bill.  Meu  coração  parou.  Seus  olhos  estavam  arregalados, sem piscar, os lábios recuados num rosnado surdo para expor seus caninos estendidos.  Suas  pupilas estavam  enormemente dilatadas.  Ele olhava  fixo para Eric. 

—  Pam,  saia  do  caminho  —  eu  disse,  calma,  mas  categoricamente. 

Assim  que  Pam  se  esqueceu  de  sua  própria  sede  de  sangue,  avaliou  a situação com uma só olhada. Ela abriu de repente a porta do escritório e impeliu  Belinda  para  fora,  ficando  ao  lado  dela  para  conduzir-nos.  — 

Chame Ginger — sugeri, e o sentido do que eu dizia penetrou no nevoeiro de seu desejo. 

— Ginger — ela chamou roucamente, e a garota loura irrompeu de uma porta lá no fundo do corredor. — Eric quer você — Pam disse a ela. 

O rosto de Ginger se iluminou como se ela estivesse para transar com David  Duchovny,  e  ela  entrou  no  aposento  e  começou  a  se  esfregar  em Eric quase tão rapidamente quanto um vampiro faria. Como se despertasse de um encantamento, Eric olhou para Ginger quando ela passou as mãos sobre seu peito. Quando se curvou para beijá-la, olhou para mim por cima da cabeça da garota. 

— Verei você novamente — ele disse, e eu empurrei Bill porta afora rápida como o vento. 

Bill não queria ir embora. Era como se eu estivesse tentando rebocar uma  tora.  Mas,  assim  que  saímos  pelo  corredor,  ele  pareceu  estar  mais consciente da necessidade que tínhamos de sair de lá, e fugimos correndo do Fangtasia em direção ao carro dele. 

Olhei para mim mesma. Eu estava manchada de sangue, amarrotada e com um cheiro esquisito. Que nojo. Olhei para Bill para compartilhar meu nojo com ele, mas ele estava me olhando daquele jeito inequívoco. 
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— Não — eu disse, resistindo. — Dê partida neste carro e saia daqui antes que algo aconteça, Bill Compton. Posso lhe garantir, não estou afim disso agora. 

Ele  se  precipitou  pelo  banco  em  minha  direção,  seus  braços  me erguendo  antes  que  eu  pudesse  dizer  qualquer  coisa.  Então,  sua  boca juntou-se à minha, e, um segundo depois, sua língua começou a lamber o sangue que escorria por meu rosto. 

Eu  estava  realmente  assustada.  Também  estava  com  muita  raiva. 

Agarrei suas orelhas e empurrei sua cabeça para longe, usando cada grama de força que possuía, o que acabou por ser até mais do que eu imaginava. 

Seus  olhos  ainda  eram  como  cavernas  com  fantasmas  a  reinar  em suas profundezas. 

— Bill! — eu berrei. Sacudi-o. — Reaja contra isso! 

Lentamente,  sua  personalidade  foi  retornando  a  seus  olhos.  Ele soltou um suspiro estremecido. Beijou-me levemente nos lábios. 

— O.k., podemos ir pra casa agora? — perguntei, envergonhada por minha voz estar saindo tão tremida. 

— Claro — ele disse, soando não lá muito firmemente. 

—  Foi  como  tubarões  sentindo  o  cheiro  de  sangue?  —  perguntei, depois  de  um  trajeto de  quinze  minutos  de  silêncio  que nos  levou  quase para fora da cidade. 

— Boa analogia. 

Ele não precisava se desculpar. Tinha feito o que a natureza ditava, ao menos  da  maneira  como  a  natureza  ditava  aos  vampiros.  Ele  não  se incomodava  mas  eu  bem  que  gostaria  de  ter  ouvido  um  pedido  de desculpas. 

— Então, estou encrencada? — perguntei finalmente. Eram duas da madrugada,  e  achei  que  a  pergunta  não  me  incomodava  tanto  quanto supostamente deveria incomodar. 
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— Eric vai cobrar o trato — Bill disse. — Quanto a deixar você em paz, pessoalmente, não sei. Bem que eu gostaria. . — mas sua voz falhou. 

Era a primeira vez que eu ouvia Bill manifestar desejo de alguma coisa. 

—  Sessenta  mil  dólares  não  é  um  montão  de  dinheiro  para  um vampiro, certamente  — observei. — Vocês todos parecem ser cheios da grana. 

—  Os  vampiros  roubam  suas  vítimas,  naturalmente  —  Bill  disse displicentemente. — No começo, levamos o dinheiro que fica no cadáver. 

Mais tarde, quando ficamos mais experientes, podemos exercer controle o bastante para persuadir o ser humano que se envolve conosco a dar-nos o dinheiro  voluntariamente,  e  depois  esquecer  o  que  fez.  Alguns  de  nós contratamos  administradores,  alguns  de  nós  temos  muitos  bens  ,  outros vivem da renda de seus investimentos. Eric e Pam fizeram sociedade para abrir  aquele  bar.  Eric  investiu  a  maior  parte  do  dinheiro,  Pam  o  resto. 

Conheciam  o  Sombra  Longa  há  uns  cem  anos,  e  o  contrataram  para  ser barman. Ele os traiu. 

— Por que ele os roubou? 

— Ele devia ter algum negócio em mente, para o qual precisava de capital  —  Bill  disse,  alheio.  —  E  ele  estava  vivendo  na  posição  de  uma pessoa  normal.  Não  podia  simplesmente  sair  e  matar  o  gerente  de  um banco  depois  de  hipnotizá-lo  e  convencer  o  homem  a  doar-lhe  o  seu dinheiro. Por isso, pegou o dinheiro de Eric. 

— Eric não teria emprestado a ele, se pedisse? 

—  Se  ele  não  fosse  tão  orgulhoso  para  pedir,  acho  que  sim  —  Bill disse. 

Fizemos outro silêncio prolongado. Finalmente, eu disse: 

— Eu sempre achei que os vampiros eram mais espertos que os seres humanos, mas eles não são, hem? 

— Nem sempre — ele concordou. 
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Quando  chegamos  às  cercanias  de  Bon  Temps,  pedi  a  Bill  para  me deixar em casa. Ele me olhou de esguelha, mas não disse nada. Talvez os vampiros fossem mais espertos que os seres humanos, afinal de contas. 
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Capítulo 10 



No  dia  seguinte,  quando  eu  estava  me  preparando  para  ir  trabalhar, percebi  que  estava  definitivamente  rompida  com  os  vampiros,  por enquanto. Até com Bill. 

Estava a fim de lembrar a mim mesma que eu era um ser humano. 

O  problema  era  que  eu  tinha  que  admitir  que  era  um  ser  humano mudado. Não era nada tão fora do comum. Depois da primeira infusão do sangue de Bill na noite em que eu tinha levado uma surra dos Ratos, me sentira  curada,  saudável,  mais  forte.  Mas  não  acentuadamente  diferente. 

Talvez mais. . vamos dizer, sexy. 

Depois  de  minha  segunda  bebida  do  sangue  de  Bill,  me  sentira realmente forte, e ficara mais corajosa porque sentira mais autoconfiança. 

Sentira-me mais segura em minha sexualidade e no poder dela. Parecia que eu  estava  controlando  minha  deficiência  com  mais  desenvoltura  e capacidade. 

Eu  bebera  o  sangue  de  Sombra  Longa  acidentalmente.  Na  manhã seguinte, olhando-me no espelho, achei meus dentes mais brancos e mais pontudos.  Meu  cabelo  parecia  mais  leve  e  mais  vigoroso,  e  meus  olhos estavam  mais  luminosos.  Eu  parecia  uma  dessas  garotas  dos  cartazes  de propaganda de boa higiene, ou de alguma campanha de saúde como essas que recomendam tomar vitaminas ou ingerir leite. A mordida selvagem no meu braço (a última mordida de Sombra Longa neste planeta, percebi) não estava completamente curada, mas estava rumando para isso. 

Então minha bolsa caiu quando eu a estava pegando, e meu dinheiro de troco foi parar debaixo do sofá. Segurei a ponta do sofá com uma das mãos enquanto, com a outra, recolhia as moedas. 

Alto lá. 

Enrijeci  e  tomei  fôlego.  Pelo  menos  o  sol  não  parecia  ferir  meus olhos, e eu não queria morder todo mundo que via. Eu gostara de minha 
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torrada no desjejum, sem desejar suco de tomate. Eu não estava virando um vampiro. Talvez eu fosse uma espécie de ser humano melhorado? 

A vida certamente tinha sido muito mais simples quando eu vivia sem namorado. 

Quando  cheguei  ao  bar  do  Merlotte,  tudo  estava  pronto,  exceto  as fatias de limão e lima. Servíamos as frutas com drinques e chá, e eu peguei a tábua de corte e uma faca afiada. Lafayette estava dando um laço em seu avental quando tirei os limões de uma geladeira grande. 

— Você clareou ainda mais seu cabelo, Sookie? 

Balancei  a  cabeça.  Por  debaixo  do  invólucro  do  avental  branco, Lafayette era uma sinfonia de cores; estava usando uma camiseta de alças finas de cor fúcsia, jeans roxo-escuro, sandálias de tiras de couro vermelhas, e tinha uma espécie de sombra framboesa nas pálpebras. 

— Está parecendo mesmo muito mais claro — ele disse ceticamente, erguendo suas próprias sobrancelhas tratadas. 

— Eu tenho tomado muito sol — assegurei a ele. 

Dawn nunca tinha se dado com Lafayette, fosse por ele ser preto ou por  ser  gay,  eu  não  sabia...  talvez  pelas  duas  razões.  Arlene  e  Charlsie apenas aceitavam o cozinheiro, mas não davam um passo maior no sentido de serem amigas. Mas eu sempre gostara de Lafayette porque ele levava o que devia ser uma vida muito difícil com verve e graça. 

Olhei para a tábua de cortar. Todos os limões tinham sido partidos. 

Todas as limas tinham sido fatiadas. Minha mão estava segurando a faca, e ela estava umedecida pelos sumos. Eu tinha feito a coisa sem sequer notar. 

Em quase trinta segundos. Fechei os olhos. Meu Deus. 

Quando eu os abri, Lafayette estava me olhando dos olhos às mãos. 

— Diga que eu não vi uma coisa dessas, querida — ele sugeriu. 

— Você não viu — eu disse. Minha voz estava fria e uniforme, fiquei surpresa ao notar. — Desculpe-me, eu tenho que levar isso para lá. — Pus as frutas em vasilhames separados na grande geladeira que havia atrás do 
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balcão no qual Sam guardava a cerveja. Quando fechei a porta, Sam estava lá, braços cruzados no peito. Não parecia feliz. 

—  Você  está  bem?  —  ele  perguntou.  Seus  claros  olhos  azuis  me examinaram de alto a baixo. — Fez alguma coisa no cabelo? — ele disse, incerto. 

Eu  dei  uma  risada.  Percebi  que  minha  guarda  tinha  voltado  a  seu lugar facilmente, que não tinha que ser um processo dolorido. 

— Andei tomando sol — eu disse. 

— O que aconteceu com seu braço? 

Olhei para meu antebraço direito. Eu tinha coberto a mordida com uma bandagem. 

— Um cachorro me mordeu. 

— Ele foi abatido? 

— Claro. 

Ergui meus olhos para Sam, não muito fixamente, e me pareceu que seu  cabelo  enrolado,  cacheado  e  loiro-avermelhado  estalava  de  energia. 

Parecia  que  eu  podia  ouvir  seu  coração  bater.  Eu  conseguia  sentir  sua incerteza, seu desejo. Meu corpo respondia instantaneamente. Focalizei-me em seus lábios finos, e o aroma sugestivo de sua loção após-barba encheu meus pulmões. Ele se aproximou mais uns cinco centímetros. Eu sentia a sua respiração entrando e saindo do pulmão. Eu sabia que seu pênis estava ficando ereto. 

Então,  Charlsie  Tooten  entrou  pela  porta  da  frente  e  bateu-a  com força.  Nós  dois  demos  um  passo  de  recuo.  “Graças  a  Deus  Charlsie apareceu”,  pensei.  Honesta,  obtusa,  de  boa  índole,  e  trabalhadora incansável, Charlsie era uma empregada ideal. Casada com Ralphie, o seu namorado desde os tempos de ginásio, tinha uma filha no terceiro ano do ensino  médio  e  outra  casada.  Charlsie  adorava  trabalhar  no  bar  porque assim podia sair de casa e conhecer pessoas, e tinha um jeito especial para lidar  com  bêbados  que  fazia  com  que  eles  dessem  o  fora  sem  briga  ou discussão. 
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— Oi, vocês dois aí! — ela gritou animadamente. 

Seu  cabelo castanho-escuro  (L’Oreal,  Lafayette disse) estava  puxado para trás dramaticamente para cair do topo de sua cabeça numa cascata de cachos. Sua blusa era indefinida e os bolsos de seus shorts arreganhados de tão cheios de pacotes. Ela estava usando meias de um preto retinto e Keds, e suas unhas artificiais estavam pintadas com uma espécie de vermelho de vinho Borgonha. 

— Minha filha está grávida. Podem me chamar de Vovó! — ela disse, e notei que estava feliz como um passarinho. Dei o abraço apertado que ela  esperava  e  Sam  deu  tapinhas  em  seus  ombros.  Estávamos  os  dois felizes por vê-la. 

—  Para  quando  é  o  bebê?  —  perguntei,  e  Charlsie  já  havia  saído correndo. 

Nos cinco minutos seguintes, não tive nada para dizer. Então Arlene entrou,  com  a  maquiagem  disfarçando  mal  as  mordidas  de  amor  em  seu pescoço, e ouviu as mesmas explicações. Troquei um olhar com Sam e, um momento depois, olhamos para longe ao mesmo tempo. 

Depois, começamos a servir a turma que aparecia na hora do almoço, e o incidente se encerrou. 

A  maioria  das  pessoas  que  ia  ao  bar  não  bebia  muito  na  hora  do almoço, só uma cerveja ou um copo de vinho, às vezes. Uma grande parte preferia apenas chá ou água. A turma do almoço consistia de pessoas que calhavam  de  estar  perto  do  bar  quando  soava  a  hora  da  refeição,  de pessoas  que  eram  freqüentadoras  e  faziam  isso  naturalmente,  e  dos bêbados locais para os quais a bebida pela hora do almoço já era a terceira ou quarta. Quando comecei a anotar pedidos, lembrei-me do apelo de meu irmão. 

Fiz escutas de pensamentos ao longo do dia todo, e foi estafante. Eu nunca havia passado um dia inteiro em escuta; nunca havia deixado minha guarda em baixa por tão longo tempo. Talvez não tenha sido tão doloroso quanto eu achei; talvez eu me sentisse mais indiferente em relação ao que 
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ouvia. O xerife Bud Dearborn estava sentado a uma mesa com o prefeito, o amigo de minha avó, Sterling Norris. O sr. Norris deu tapinhas no meu ombro, levantando-se para fazê-lo, e eu percebi que era a primeira vez que eu o via desde o funeral de Vovó. 

—  Como  vai  a  sua  vida,  Sookie?  —  ele  perguntou,  numa  voz simpática. Ele parecia um pouco abatido. 

— Tudo bem, sr. Norris. E a sua? 

— Sou um velho, Sookie — ele disse com um sorriso incerto. Nem me deu tempo de protestar. — Esses crimes estão acabando comigo. Não tínhamos  tido  crime  nenhum  em  Bon  Temps  desde  que  Darryl  Mayhew atirou em Sue jvlayhew. E não houve mistério nenhum, nesse caso. 

— Isso foi há. . quanto tempo? Seis anos atrás? — perguntei ao xerife, só para continuar ali. O sr. Norris se sentia muito triste ao me ver porque andava pensando que meu irmão seria preso pelo assassinato de Maudette Pickens,  e  supunha  que  isso  significava  que  Jason  possivelmente  teria matado Vovó. Virei minha cabeça para esconder meus olhos. 

—  Eu  acho  que  sim.  Vamos  ver,  eu  lembro  que  nós  estávamos vestidos para o recital da casa da Jean-Anne..  então, isso foi há... sim, você está certa, Sookie, foi há seis anos. — O xerife fez um sinal de aprovação para mim. — Jason esteve aqui hoje? — ele perguntou casualmente, como se fosse uma mera reflexão posterior. 

— Não, não o vi — eu disse. 

O  xerife  me  disse  que  queria  chá  gelado  e  um  hambúrguer;  e  ele pensava,  naquele  momento,  sobre  o  dia  em  que  flagrara  Jason  com  sua Jean-Anne, transando feito loucos na cama da picape. 

Oh, Deus. Ele estava pensando que Jean-Anne tinha tido a sorte de não ser estrangulada. E daí ele teve um pensamento claro que me atingiu em  cheio:  o  xerife  Dearborn  pensou,  “Essas garotas todas eram umas pobres coitadas, de qualquer modo. ” 
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Eu  lia  seu  pensamento  no  contexto  certo  porque  o  xerife  era  uma cabeça  fácil  de  penetrar.  Eu  sentia  as  nuances  da  idéia.  “Mão-de-obra desqualificada, sem estudos, transando com vampiros... gentalha, mesmo. ” 

Mágoa e raiva não chegam nem perto de descrever o que eu senti ao ouvir essa qualificação. 

Fui  de  mesa  em  mesa  automaticamente,  apanhando  drinques  e sanduíches e  recolhendo as  sobras,  trabalhando duro como  sempre, com aquele  sorriso  medonho  afivelado  no  meu  rosto.  Conversei  com  umas vinte pessoas que eu conhecia, a maioria das quais tinha pensamentos tão inocentes  quanto  o  dia  e  longo.  A  maior  parte  dos  fregueses  estava pensando em trabalho, ou tarefas que tinham que desempenhar em casa, ou  algum  pequeno  problema  que  era  preciso  resolver,  como  chamar  um trabalhador especializado da Sears para consertar a lavadora de pratos, ou fazer uma boa faxina para a casa ficar limpinha para a visita de alguém no fim da semana. 

Arlene  estava  aliviada  por  seu  período  menstrual  estar  funcionando normalmente. 

Charlsie  estava  imersa  nos  róseos  devaneios  de  seu  salto  para  a imortalidade, o nascimento de seu neto. Ela estava rezando com fervor por uma gravidez tranqüila e um parto seguro para a sua filha. 

Lafayette estava pensando que trabalhar comigo estava virando uma coisa assustadora. 

O  policial  Kevin  Pryor  estava  pensando  o  que  sua  parceira  Kenya estaria fazendo no seu dia de folga. Quanto a ele, estava ajudando sua mãe a arrumar o quartinho de ferramentas e odiando a tarefa. 

Ouvi  muitos  comentários,  ao  mesmo  tempo  ruidosos  e  secretos, sobre  meu  cabelo  e meu  rosto  e  a  bandagem  em  meu  braço.  Eu  parecia mais desejável para mais homens, e para uma mulher. Alguns dos sujeitos que fizeram parte da expedição que fora à casa dos vampiros para queimá-

la estavam pensando que eles não teriam vez comigo por causa de minha simpatia  pelos  vampiros,  e  se  arrependiam  de  seu  ato  impulsivo.  Gravei 
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bem suas identidades em minha cabeça. Eu não ia me esquecer que tinham quase  matado  o  meu  Bill,  muito  embora  nesse  momento  o  resto  da comunidade de vampiros estivesse em ponto muito baixo na minha lista de coisas favoritas. 

Andy  Bellefleur  e  sua  irmã,  Portia,  estavam  almoçando  juntos,  uma coisa  que  faziam  ao  menos  uma  vez  por  semana.  Portia  era  uma  versão feminina  de  Andy:  estatura  média,  compleição  robusta,  boca  e  queixo proeminentes. A semelhança entre ambos favorecia Andy, não ela. Ela era uma  advogada  muito  competente,  pelo  que  eu  soubera.  Eu  podia  ter sugerido  o  seu  nome  a  Jason  quando  ele  pensou  em  contratar  um advogado,  se  ela  não  fosse  mulher. .  e  eu  estava  pensando  mais  na segurança dela do que na dele. 

Hoje,  a  advogada  estava  se  sentindo  profundamente  deprimida porque era educada e ganhava muito bem, mas nunca tivera um namorado. 

Era a sua maior preocupação. 

Andy  estava  desgostoso  por  minha  contínua  ligação  com  Bill Compton,  interessado  em  minha  aparência  refinada,  e  sentia  curiosidade em saber como os vampiros fariam sexo. Também lamentava por ter que provavelmente  prender  Jason,  mais  cedo  ou  mais  tarde.  Pensava  que  a perseguição a Jason não era maior que outras exercidas a outros homens suspeitos,  mas  Jason  era  entre  eles  o  que  parecia  mais  assustado,  o  que significava  que  tinha  algo  a  esconder.  E  havia  os  vídeos,  que  mostravam Jason fazendo sexo  — não exatamente normal, mas variações previsíveis 

— com Maudette e Dawn. 

Olhava fixo para Andy enquanto revirava seus pensamentos, o que o deixou inquieto. Andy realmente sabia do que eu era capaz. 

—  Sookie,  você  pode  pegar  aquela  cerveja  para  a  gente?  —  ele perguntou  finalmente,  fazendo  no  ar  um  grande  sinal  com  a  mão  para atrair minha atenção com segurança. 

— Claro, Andy — eu disse, distraída, e tirei uma do refrigerador. — 

Você quer um pouco mais de chá, Portia? 

~ 246 ~ 







—  Não,  obrigada,  Sookie  —  Portia  disse  polidamente,  dando batidinhas na boca com seu guardanapo de papel. Ela estava se lembrando do ginásio, quando teria vendido a alma para ter uma noite de namoro com Jason  Stackhouse.  Pensava  no  que  Jason  poderia  estar  fazendo  agora,  se havia  em  sua  cabeça  algum  pensamento  que  a  interessaria. .  talvez  seu corpo fabuloso valesse o sacrifício do companheirismo intelectual? Então, Portia não tinha visto os vídeos, não sabia de sua existência; Andy estava sendo um bom policial. 

Tentei imaginar Portia com Jason, e não pude deixar de rir. Seria uma senhora experiência para aqueles dois. Eu desejava, e não era pela primeira vez, poder plantar idéias do mesmo modo como as colhia. 

Lá pelo fim do meu turno, eu havia conseguido. . nada. Exceto que os vídeos  que  meu  irmão  tão  insensatamente  filmara  incluíam  um  ligeiro sadomasoquismo,  o  que  levara  Andy  a  pensar  na  marcas  de estrangulamento nos pescoços das vítimas. 

Assim,  considerado  em  conjunto,  deixar  minha  cabeça  aberta  para captar alguma coisa em favor de meu irmão fora um exercício inútil. Tudo que eu ouvira tendia a me deixar ainda mais preocupada e não acrescentava nenhuma informação adicional que pudesse ajudar em seu caso. 

Um bando de fregueses diferente viria à noite. Eu nunca fora ao bar do Merlotte apenas por diversão. Eu deveria vir também? O que Bill faria? 

Será que eu queria vê-lo? 

Eu me sentia sem amigos. Não havia ninguém com quem eu pudesse conversar sobre Bill, ninguém que não fosse ficar meio chocado por eu tê-

lo  em  tão  alta  consideração.  Como  eu  poderia  dizer  a  Arlene  que  estava triste  porque  os  vampiros  confrades  de  Bill  eram  aterrorizantes  e implacáveis,  que  um  deles  me  mordera  na  noite  passada,  sangrara  em minha boca, e morrera com uma estaca nas costas em cima de mim? Não era o tipo de problema com que Arlene seria capaz de lidar. 

Nenhuma pessoa seria. 
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Eu não conseguia me lembrar de uma namorada de vampiro que não fosse  uma  fanática  tiete,  uma  vampirófila  que  sairia  com  qualquer chupador de sangue. 

Quando saí do serviço, minha realçada aparência física já não tinha o poder de me deixar confiante. Eu me sentia era uma excêntrica. 

Fiz  uns  trabalhos  insignificantes  em  volta  de  casa,  tirei  uma  soneca breve,  reguei  as  flores  de  Vovó.  Pela  noitinha,  comi  alguma  coisa  que esquentei no microondas. Relutando até o último instante com a idéia de sair, finalmente vesti uma camisa vermelha e calças brancas, pus umas jóias de enfeite e voltei ao bar do Merlotte. 

Era  muito  estranho  entrar  nele  como  uma  freguesa.  Sam  estava  de volta  ao  balcão,  e  suas  sobrancelhas  se  ergueram  quando  ele  percebeu  a minha  entrada.  Três  garçonetes  que  eu  conhecia  de  vista  estavam trabalhando  nessa  noite,  e  um  cozinheiro  diferente  estava  grelhando  os hambúrgueres, pelo que vi na portinhola de serviço. 

Jason  estava  no  bar. Para  meu  espanto,  o  banco  ao  seu  lado  estava vazio e eu me acomodei nele. 

Ele se virou para mim com o rosto preparado para ver outra mulher: tinha  a  boca  solta  e  sorridente,  olhos  claros  bem  arregalados.  Quando notou que era eu, sua expressão passou por uma mudança cômica. 

— Que diabo você está fazendo aqui, Sookie? — ele perguntou, com a voz indignada. 

—  Acho  que  você  não  ficou  muito  feliz  por  me  ver  —  observei. 

Quando Sam parou em frente a mim, eu pedi a ele um uísque e coca, sem olhar para seus olhos. — Eu fiz o que você me pediu para fazer, e não deu em nada — sussurrei ao meu irmão. — Vim aqui esta noite para continuar tentando com outras pessoas. 

— Obrigado, Sookie — ele disse, depois de um longo silêncio. — Eu acho que não percebi direito o que eu estava pedindo. Ei, há algo diferente com seu cabelo? 

Ele até pagou meu drinque quando Sam o colocou diante de mim. 
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Não parecíamos ter muito o que conversar, o que na verdade era bom, já  que  eu  estava  lá  para  ouvir  as  mentes  dos  outros  fregueses.  Era  um pequeno grupo de desconhecidos, e eu penetrei em suas mentes primeiro, para  saber  se  eram  possíveis  suspeitos.  Não  pareciam  ser,  concluí, relutantemente. Um estava pensando firmemente em como sentia saudade de sua mulher, e o subtexto era que ele era muito fiel a ela. Outro pensava que aquela era a primeira noite que ia ao bar, e que os drinques eram bons. 

E  um  terceiro  apenas  se  concentrava  em  sentar  direitinho  e  esperava conseguir dirigir o carro de volta ao motel. 

Tomei outro drinque. 

Jason  e  eu  ficamos  trocando  conjeturas  sobre  quais  seriam  os honorários do advogado quando o inventário de Vovó ficasse pronto. Ele deu uma olhada na porta e disse: 

— Uh-oh. 

— O quê? — perguntei, não me virando para ver aquilo para que ele estava olhando. 

— Mana, o seu namorado entrou. E não veio sozinho. 

Minha primeira idéia foi que Bill havia trazido um de seus confrades vampiros,  o  que  teria  sido  irritante  e  insensato.  Mas,  quando  me  virei, percebi  o  porquê  de  Jason  ter  parecido  tão  fulo  da  vida.  Bill  estava acompanhado  por  uma  garota  humana.  Ele  segurava  o  braço  dela,  ela ficava  se  roçando  nele  como  uma  piranha,  e  os  olhos  dele  estavam examinando  os  freqüentadores.  Concluí  que  ele  estava  tentando  ver  qual seria a minha reação. 

Saí do banco e concluí outra coisa. 

Que  estava  bêbada.  Eu  raramente  bebia,  e  dois  uísques  baratos  e cocas  consumidos  em  minutos  tinham,  se  não  me  amolecido  os  joelhos, me deixado no mínimo tocada. 

Os  olhos  de  Bill  se  fixaram  nos  meus.  Ele  não  tinha,  na  verdade, contado  em  me  encontrar  ali.  Eu  não  podia  ler  a  sua  mente  como 
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conseguira ler a de Eric por um momento apavorante, mas eu conseguia ler a sua expressão corporal. 

— Ei, Vampiro Bill! — Hoyt, o amigo de Jason, chamou. Bill acenou polidamente  para  ele,  mas  começou  a  conduzir  a  garota  —  pequenina, escura — em minha direção. 

Eu não tinha idéia do que fazer. 

— Mana, qual é o jogo? — Jason disse. Ele estava soltando fumaça. 

— Aquela garota é uma vampirófila de Monroe. Eu a conheci quando ela gostava de homens comuns. 


Eu  ainda não sabia  o  que  fazer. Minha  mágoa  era esmagadora, mas meu orgulho tentava contê-la. Eu tinha ainda que acrescentar uma pitada de  culpa  a  esse  ensopado  emocional.  Eu  não  tinha  ficado  onde  Bill esperava me encontrar, e não tinha lhe deixado um recado. E mais ainda 

—  por  outro  lado  (meu  quinto  ou  sexto)  —  eu  tivera  um  monte  de choques  na  noite  anterior  com  meu  showzinho  autoritário  lá  em Shreveport;  e  fora  apenas  a  minha  ligação  com  ele  que  me  obrigara  a  ir àquela  zorra. 

Meus  impulsos  bélicos  me  seguraram.  Eu  queria  me  jogar  sobre  a garota e dar-lhe uma surra de deixar bicho, mas não era de meu feitio  armar um barraco  em botecos. (Eu também queria dar uma boa surra no Bill, mas seria o mesmo que bater minha cabeça na parede pelo pouco dano que isso causaria a ele.) Além disso, eu queria me desmanchar em lágrimas porque meus  sentimentos  estavam  feridos;  mas  seria  uma  demonstração  de fraqueza. A melhor  opção era não demonstrar nada porque Jason já estava disposto a se lançar sobre Bill, e só faltava que eu esboçasse uma reação para que ele apertasse o gatilho. 

Conflito demais misturado com muita bebida. 

Enquanto  eu  enumerava  todas  essas  opções,  Bill  se  aproximou, tropeçando entre as mesas, com a mulher a reboque. Notei que o bar ficou mais silencioso. Em vez de observar, eu é que estava sendo observada. 
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Eu  sentia  meus  olhos  encherem-se  de  lágrimas  enquanto  minhas mãos se crispavam. Boa. As piores reações, em dupla. 

— Sookie — Bill disse — esta é a coisa que Eric colocou na minha porta. 

Eu mal conseguia entender o que ele estava dizendo. 

—  E  daí?  —  eu  disse  furiosamente.  Olhei  direto  para  os  olhos  da garota. Eram grandes, escuros e excitados. Mantive minhas pálpebras bem firmes, sabendo que, se eu piscasse, as lágrimas transbordariam. 

— Como um presente — Bill disse. Eu não conseguia entender o que ele estava sentindo. 

 — Bebidinha  gratuita?  —  eu  disse,  e  não  acreditei  no  quanto  minha voz soou venenosa. 

Jason pôs a mão em meu ombro. 

— Reaja, garota — ele disse, sua voz tão baixa e malvada quanto a minha. — Ele não merece isso. 

Eu não sabia bem o que Bill não merecia, mas eu estava por descobrir. 

Era quase divertido não ter uma idéia do que eu estava para fazer, depois de uma vida inteira de autocontrole. 

Bill  estava  me  contemplando  com  penetrante  atenção.  Sob  as  luzes fluorescentes  do  bar,  ele  parecia  notavelmente  branco.  Ele  não  tinha  se alimentado do sangue da garota. E seus caninos estavam em repouso. 

— Venha aqui fora e vamos conversar — ele disse. 

— Com ela? — Eu estava quase rosnando. 

— Não — ele disse. — Comigo. Eu tenho que mandá-la de volta. 

A contrariedade em sua voz me influenciou, e eu o segui até lá fora, mantendo  a  cabeça  erguida  e  não  olhando  para  ninguém.  Ele  evitou  o braço  da  garota,  e  ela  teve  que  praticamente  se  equilibrar  nos  pés  para seguir em frente. Eu não notei que Jason nos seguia até que me virei para vê-lo atrás de mim quando ultrapassamos o estacionamento. Lá fora, gente ia e vinha, mas era um pouco melhor que o bar cheio. 
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— Oi — a garota disse, animada. — Meu nome é Desiree. Eu acho que já te conheço, Jason. 

— Que é que você está fazendo aqui, Desiree?  — Jason perguntou baixinho. Dava quase para se acreditar que ele estava calmo. 

—  Eric  me  mandou  para  Bon  Temps  de  presente  para  Bill  —  ela disse  timidamente,  olhando  de  esguelha  para  Bill.  —  Mas  ele  não  está exatamente empolgado. Não sei por quê. Eu sou de uma safra especial. 

— Eric? — Jason me perguntou. 

— Um vampiro de Shreveport. Dono de bar. Chefão dos chefões. 

— Ele a deixou lá na minha porta — Bill me disse. — Eu não a pedi. 

— Que é que você vai fazer? 

—  Mandá-la  de  volta  —  ele  disse  impacientemente.  —  Você  e  eu temos que conversar. 

Engoli em seco. Senti meus dedos se enrijecerem. 

— Ela precisa ser levada de volta a Monroe? — Jason perguntou. 

Bill pareceu surpreso. 

— Sim. Você está se oferecendo? Eu preciso conversar com sua irmã. 

—  Claro  —  Jason  disse,  todo  cordial.  Fiquei  imediatamente desconfiada. 

—  Não  posso  acreditar  que  você  esteja  me  rejeitando  —  Desiree disse,  olhando  para  Bill  e  fazendo  beicinho.  —  Ninguém  nunca  me dispensou. 

—  Claro  que  estou  agradecido,  e  estou  certo  que  você  é,  tal  como disse,  de  uma  safra  especial  —  Bill  disse  polidamente.  —  Mas  eu  tenho minha própria adega. 

A  pequena  Desiree  olhou-o  perplexa  por  um  segundo  antes  que  a compreensão lentamente iluminasse seus olhos castanhos. 

—  Essa  mulher  é  sua?  —  ela  perguntou,  virando  bruscamente  a cabeça para meu lado. 

— É sim. 

Jason se mexeu nervosamente ao ouvir a afirmação categórica de Bill. 
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Desiree deu-me uma boa olhada de alto a baixo. 

— Ela tem olhos engraçados — declarou finalmente. 

— Ela é minha irmã — Jason disse. 

— Oh, sinto muito. Você é muito mais. . normal. — Desiree deu uma olhada completa em Jason, e pareceu mais satisfeita com o que viu. — Ei, qual é seu sobrenome? 

Jason pegou em sua mão e começou a levá-la em direção à picape. 

—  Stackhouse  —  ele  disse,  dando-lhe  também  um  tratamento completo  em  matéria  de  olhada,  enquanto  se  afastavam.  —  Talvez  a caminho da sua casa, você possa me contar um pouco sobre o que faz.. 

Virei-me  para  Bill,  pensando  em  qual  seria  o  motivo  para  esse  ato generoso  de  Jason,  e  topei  com  aquele  olhar.  Era  como  trombar  numa muralha. 

— Então, você quer conversar comigo? — perguntei asperamente. 

— Aqui não. Venha para casa comigo. 

Arranhei o cascalho com meu sapato. 

— Na sua casa não. 

— Então, vamos à sua. 

— Não. 

Ele ergueu suas sobrancelhas arqueadas. 

— Onde, então? 

Boa pergunta. 

— No laguinho dos meus pais. 

Já  que  Jason  estava  oferecendo  à  Senhorita  Escura  e  Pequena  um passeio de volta à casa, ele não estaria por lá. 

— Sigo você — ele disse laconicamente, e partimos cada um em seu respectivo carro. 

A propriedade onde passei meus primeiros anos de vida ficava a oeste de  Bon  Temps.  Desci  pela  familiar  entrada  de  cascalho  e  estacionei  em frente à casa, um rancho modesto que Jason conservava em bom estado. 

Bill  saiu  de  seu  carro  quando  saí  do  meu,  e  fiz  um  sinal  para  que  me 
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seguisse.  Contornamos  a  casa  e  descemos  o  monte,  seguindo  uma  trilha pavimentada  por  grandes  pedras.  Num  instante  chegamos  à  beira  do laguinho artificial que meu pai fizera em nosso quintal e povoara de peixes, prevendo que pescaria com seu filho naquelas águas pelos anos seguintes. 

Havia uma espécie de pátio dando para as águas, e numa das cadeiras de metal havia um cobertor dobrado. Sem me pedir, Bill pegou-o, sacudiu-o  e  estendeu-o  na  grama  no  declive.  Sentei-me  nele,  relutante,  pensando que o cobertor não era seguro pela mesma razão que conversar com ele, fosse na casa dele ou na minha, não oferecia segurança. Porque, quando eu estava perto de Bill, tudo que conseguia pensar era em chegar ainda mais perto. 

Abracei meus joelhos e fiquei olhando a superfície das águas. Havia uma lâmpada do outro lado do laguinho, e eu via o seu reflexo no remanso. 

Bill estava deitado ao meu lado. Eu sentia seus olhos me olhando. Pôs as mãos atrás da nuca, guardando-as ostensivamente para si. 

— A noite de ontem apavorou você — ele disse, sem ênfase. 

—  Você  não  ficou  nem  um  pouquinho  assustado  também?  — 

perguntei, com a voz mais baixa do que queria que soasse. 

— Por você. E por mim um pouco, também. 

Eu  também  queria  me  deitar,  mas  ficava  preocupada  com  sua proximidade. Quando via sua pele brilhar sob os raios da lua, ansiava por tocá-lo. 

—  O  que  me  apavorou  foi  pensar  que  Eric  pode  controlar  nossas vidas, como se fôssemos um casal à sua mercê. 

— Você quer continuar formando um par comigo? 

A  dor  no  meu  peito  era  tão  intensa  que  eu  pus  a  mão  sobre  ele, pressionando o ponto acima de meus seios. 

— Sookie? — ele se ajoelhou, envolvendo-me num braço. 

Eu não conseguia responder. Não tinha fôlego. 

— Você me ama? — ele perguntou. 

Fiz que sim. 
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— Por que fala em me abandonar? 

A dor chegou a meus olhos em forma de lágrimas. 

— Tenho medo demais dos outros vampiros e do modo como eles agem. O que o Eric vai me pedir para fazer, ainda? Ele tentará me obrigar a fazer alguma outra coisa. E me dirá que, se eu não a fizer, matará você. Ou ameaçará a vida de Jason. E ele pode muito bem fazer isso. 

A única coisa consoladora que ele podia me dizer, àquela altura, era que Eric estava morto. 

—  Eric  está  intrigado  com  você.  Ele  nota  que  você  tem  poderes mentais que a maioria dos humanos não tem, ou ignora que os possui. Ele imagina  que  seu  sangue  é  especial  e  doce.  —  A  voz  de  Bill  ficou  rouca quando  ele  disse  isso,  e  eu  tremi.  —  E  você  é  bonita.  Você  é  até  mais bonita  agora.  Ele  não  percebe  que  você  ingeriu  nosso  sangue  por  três vezes. 

— Você sabe que Sombra Longa sangrou dentro de mim? 

— Sim. Eu vi. 

— Há alguma coisa de mágico no fato de ser três vezes? 

Ele riu, soltando aquele riso surdo, rouco, enferrujado. 

—  Não.  Mas,  quanto  mais  você  bebe  sangue  de  vampiro,  mais atraente  você  se  torna  para  os  de  nossa  espécie  e,  na  verdade,  mais desejável  para  todas  as  outras.  E  Desiree  achava  que  ela  era  de  safra especial! Fico pensando em qual vampiro disse isso a ela. 

— Um que queria tirar as calcinhas dela — eu disse categoricamente, e ele riu outra vez. Eu adorava ouvir aquela risada. 

—  Com  toda  essa  conversa  de  eu  ser  linda,  você  está  tentando  me dizer que Eric está com, digamos, tesão por mim? 

— Sim. 

— E o que é que poderá detê-lo na tentativa de me pegar? Você disse que ele é mais forte que você. 

— A cortesia e os costumes, primeiro que tudo. 

Eu não dei uma risada de desdém, mas foi quase. 
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—  Não  menospreze  isso.  Nós,  vampiros  todos,  respeitamos  os costumes. Temos que viver juntos séculos a fio. 

— Que mais? 

— Não sou tão forte quanto Eric, mas não sou um vampiro novato. 

Ele poderia ficar seriamente ferido lutando comigo, e eu poderia até vencê-

lo, num lance de sorte. 

— Há algum outro recurso? 

— Talvez — Bill disse cautelosamente — você mesma. 

— Como assim? 

—  Se  você  puder  ser  útil  para  ele  de  outra  maneira,  ele  poderá  lhe deixar sozinha se notar que este é seu desejo sincero. 

— Mas eu não quero ser útil para ele! Eu não quero vê-lo nunca mais! 

—  Você  prometeu  a  ele  que  o  ajudaria  —  Bill  me  refrescou  a memória. 

— Se ele levasse o ladrão à polícia — eu disse. — E o que Eric fez? 

Cravou uma estaca nele! 

— Salvando a sua vida com isso, possivelmente. 

— Bem, eu descobri o ladrão, como ele queria! 

— Sookie, você não conhece muito este mundo. 

Eu olhei de olhos arregalados para ele, surpresa. 

— Suponho que sim. 

— As coisas não se resolvem. . imparcialmente. — Os olhos de Bill se afundaram na escuridão. — Eu mesmo chego a achar que não sei muita coisa, às vezes. — Outro silêncio sombrio. — Um vampiro cravar estaca em  outro,  só  vi  isso  uma  vez.  Eric  está  indo  além  dos  limites  de  nosso mundo. 

— Então, é provável que ele não dê muita bola para os costumes e a cortesia de que você estava se orgulhando agorinha há pouco. 

— Pam pode mantê-lo fiel aos velhos métodos. 

— O que ela é para ele? 
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—  Ele  fez  Pam.  Quero  dizer,  ele  transformou-a  numa  vampira, séculos  atrás. Ela  volta  para  ele de  quando  em  quando e o  ajuda  no  que quer  que  esteja  fazendo.  Eric  sempre  foi  uma  espécie  de  trapaceiro  e, quanto mais velho fica, mais teimoso se torna. — Chamar Eric de teimoso parecia um enorme eufemismo para mim. 

— Então, estamos girando em círculos viciosos? 

Bill pareceu refletir. 

— Sim — ele confirmou, um quê de remorso em sua voz. — Você não quer se associar a nenhum vampiro além de mim, e eu lhe disse que não nos resta escolha. 

— E esse negócio com a Desiree, o que era? 

— Ele mandou que alguém a colocasse em minha porta, esperando que eu ficasse satisfeito por ter-me mandado um belo presente. E também, o presente testaria minha fidelidade a você se eu dele bebesse. Talvez ele tivesse  envenenado  o  sangue  dela  com  alguma  coisa,  e  isso  pudesse  me enfraquecer.  Talvez  ela  tivesse  a  finalidade  de  ser  apenas  uma  rachadura em meu escudo. — Ele deu de ombros. — Você achou que eu estava com uma outra namorada? 

—  Sim.  —  Senti  meu  rosto  se  enrijecer,  lembrando-me  de  Bill chegando ao lado da garota. 

— Você não estava em casa. Eu tive que sair para procurar você. — 

Seu tom não era acusador, mas não era satisfeito, tampouco. 

—  Eu  estava  tentando  ajudar  o  Jason  escutando  mentes  no  bar.  E 

estava ainda enfurecida pelo que acontecera na noite passada. 

— Estamos de bem agora? 

— Não, mas estamos mais ou menos — eu disse. — Acho que, se eu estivesse apaixonada por outro, a coisa não seria sem conflitos. Mas eu não tinha imaginado que, com você, enfrentaria obstáculos tão drásticos. Não há meio de você suplantar Eric, imagino, já que a idade seria o critério? 

— Não — disse Bill. — Não há meio de eu suplantá-lo... — e ele de repente  ficou  pensativo.  —  Embora  exista  algo  que  eu  possa  fazer  no 
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gênero. Eu não quero fazer, porque vai contra a minha natureza. . mas nós ficaríamos mais seguros. 

Deixei-o ficar pensando. 

— Sim — ele concluiu, finalizando sua longa meditação. Ele não se ofereceu para dar explicações, nem eu perguntei nada. 

— Eu amo você — ele disse, como se isso fosse a base essencial para qualquer linha de ação que ele estivesse planejando. Seu rosto se ergueu à minha frente, luminoso e belo na penumbra. 

—  Sinto  o  mesmo  por  você  —  eu  disse,  e  pus  as  mãos  sobre  seu peito para que ele não ficasse tentando me seduzir.  — Mas temos muita coisa  contra  nós  no  momento.  Se  pudermos  tirar  Eric  de  nossos calcanhares,  já  ajudará.  E,  outra  coisa,  temos  que  interromper  nossa investigação sobre os assassinatos. Seria uma outra carga de problemas em nossas  costas.  Esse  assassino  tem  que  prestar  contas  das  mortes  de  seus amigos, e das mortes de Maudette e Dawn. — Parei, tomei fôlego. — E da morte  de  minha  avó  também.  —  Tentei  repelir  as  lágrimas.  Eu  me acostumara  com  a  ausência  de  Vovó  ao  voltar  para  casa,  e  estava  me acostumando  a  não  falar  nem  dividir  meu  dia  com  ela,  mas  de  vez  em quando eu sentia um golpe sorrateiro de angústia tão agudo que ficava sem ar. 

—  Por  que  você  acha  que  o  mesmo  assassino  é  também  o responsável pelo fogo ateado nos vampiros de Monroe? 

—  Eu  acho  que  foi  o  assassino  quem  plantou  isso,  essa  atitude  de vigilantes comunitários, nos homens que estavam no bar naquela noite. Eu acho que foi o assassino quem foi de grupo em grupo, atiçando os caras. 

Vivi aqui a  vida  inteira, e nunca vi o  pessoal daqui  agir  daquela maneira. 

Deve haver uma razão para terem feito isso dessa vez. 

— Ele os agitou? Fomentou o incêndio? 

— Sim. 

— Sua escuta nada revelou? 
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— Não — admiti, sombriamente. — Mas não quer dizer que amanhã será assim. 

— Você é uma otimista, Sookie. 

—  Sim,  sou.  Tenho  que  ser.  —  Afaguei  seu  rosto,  pensando  em como meu otimismo tinha sido justificado com a entrada dele em minha vida. 

— Continue escutando pensamentos, já que acha que isso pode dar resultados  —  ele  disse.  —  Trabalharei  em  alguma  outra  coisa,  por enquanto. Vejo você amanhã à noite na sua casa, certo? Eu posso. . não, explicarei depois. 

—  Tudo  bem  —  eu  estava  curiosa  pelo  que  ele  faria,  mas  Bill  não estava, obviamente, disposto a falar. 

De volta para casa, seguindo as luzes traseiras do carro de Bill pelo caminho  todo,  pensei  em  como  teriam  sido  muito  mais  aterradoras  as semanas  que  tinham  se  passado  se  eu  não  contasse  com  a  segurança  da presença  de  Bill.  Ao  cautelosamente  dirigir  pela  estrada,  peguei-me desejando que ele não sentisse vontade de ir para casa para fazer algumas ligações  telefônicas  necessárias.  Nas  poucas  noites  que  passáramos  longe um  do  outro,  não  digo  que  eu  estivesse  exatamente  me  retorcendo  de medo,  mas  eu  ficara  muito  sobressaltada  e  ansiosa.  Sozinha  em  casa, passava muito tempo indo da janela trancada à porta fechada, e não estava acostumada a viver daquele jeito. Eu me sentia, hoje, desalentada ao pensar na noite que me esperava. 

Antes  de  descer  do  carro,  examinei  o  quintal,  feliz  por  ter  me lembrado  de  acender  as  lâmpadas  de  segurança  antes  de  sair  para  o trabalho  no  bar.  Não  havia  um  só  movimento.  Geralmente  Tina  vinha correndo quando eu voltava, ansiosa para entrar na casa e lamber alguma vasilha  de  comida  para  gato,  mas  nessa  noite  ela  devia  estar  caçando  na floresta. 

Separei a chave da casa do molho em meu aro de chaves. Saí da porta do  carro  direto  para  a  porta  da  casa,  enfiei  e  girei  a  chave  em  tempo 
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recorde, e bati e tranquei bem a porta atrás de mim. “Isso não era vida”, pensei,  balançando  minha  cabeça,  desanimada;  e  eu  mal  acabava  de completar  a  idéia  quando  alguma  coisa  atingiu  a  porta  frontal  com  um golpe surdo. Gritei antes de poder me controlar. 

Corri para pegar o telefone sem fio perto do sofá. Disquei o número de Bill enquanto circulava pela casa, apagando todas as luzes. E se a linha estivesse  ocupada?  Ele  dissera  que  estava  indo  para  casa  para  usar  o telefone! 

Mas eu consegui pegá-lo bem quando acabava de entrar em casa. Ele parecia estar sem fôlego, quando pegou no fone. 

— Sim? — ele disse. Sua voz sempre soava desconfiada. 

— Bill — eu disse com voz sufocada —, tem alguém aqui! 

Ele pôs o telefone no gancho com violência. Era um vampiro de ação. 

Veio  em  dois  minutos.  Olhando  para  o  quintal  de  uma  persiana ligeiramente  erguida,  eu  o  vi  chegando  pela  floresta  rumo  ao  quintal, movendo-se  com  uma  velocidade  e  um  silêncio  que  ser  humano  algum poderia igualar. O alívio que senti ao vê-lo foi esmagador. Por um segundo, senti-me  envergonhada  por  chamá-lo  para  me  salvar:  eu  deveria  ter cuidado  da  situação  sozinha.  Mas,  daí  pensei,  por  quê?  Quando  você conhece um ser praticamente invencível que declara que a adora, alguém que é difícil, senão impossível, matar, alguém sobrenaturalmente poderoso, é a ele que você tem que recorrer. 

Bill  investigou  o  quintal  e  as  florestas,  movendo-se  com  uma  graça silenciosa, confiante. Finalmente, ele subiu levemente a escada. Abaixou-se diante de algo que havia na varanda frontal. O ângulo era muito fechado, e não pude ver o que era. Quando ele voltou a uma posição ereta, tinha algo nas mãos, e parecia absolutamente. . desprovido de expressão. 

Isso era mau sinal. 

Dirigi-me,  relutante,  à  porta  da  frente,  e  destranquei-a.  Empurrei  a porta de tela. 

Bill estava segurando o corpo da minha gata. 
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—  Tina?  —  eu  disse,  ouvindo  minha  voz  tremer  e  não  me importando por isso. — Ela está morta? 

Bill concordou, com um ligeiro movimento da cabeça. 

— O quê, como? 

— Estrangulada, eu acho. 

Senti  meu  rosto  se  amarrotar.  Bill  teve  que  ficar  ali,  segurando  o cadáver, enquanto eu chorava tudo o que tinha para chorar. 

— Eu nunca consegui aquele carvalho que queria — eu disse, depois de me acalmar um pouco. Minha voz não era lá muito firme. — Podemos enterrá-la naquele buraco que cavei. 

Portanto, marchamos para o fundo do quintal, o pobre Bill segurando Tina, tentando parecer à vontade nessa tarefa, e eu tentando não desfalecer novamente. Bill ajoelhou-se e colocou o pequeno feixe de pêlos negros no fundo da minha escavação. Peguei a pá e comecei a cobri-la, mas a visão do  primeiro  punhado  de  terra  atingindo  os  pêlos  de  Tina  me  fez desmontar outra vez. Silenciosamente, Bill tirou a pá de minhas mãos. Eu dei as costas, e ele terminou a triste tarefa. 

— Venha pra dentro — ele disse amavelmente quando finalizamos. 

Entramos em casa, tendo que ir pela frente já que eu não tinha ainda destrancado a porta dos fundos. 

Bill me afagou e consolou, embora eu soubesse que ele não tinha lá muita afeição por Tina. 

— Deus o abençoe, Bill — murmurei. 

Abri  meus  braços  para  ele  e  abracei-o  ferozmente,  numa  súbita convulsão,  devido  ao  medo  de  que  algo  o  arrebatasse  de  mim  também. 

Quando os meus soluços diminuíram, olhei para ele, esperando não tê-lo deixado incomodado com meu dilúvio de emoções. 

Bill  estava  furioso.  Ele  olhava  para  a  parede  atrás  de  mim,  e  seus olhos brilhavam. Ele era a coisa mais aterrorizante que eu já vira em minha vida. 

— Você descobriu alguma coisa lá no quintal? — perguntei. 
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—  Não.  Eu  só  achei  marcas  vagas  de  uma  presença  masculina. 

Algumas  pegadas,  um  cheiro  prolongado.  Nada  que  você  pudesse  levar como prova a um tribunal — ele continuou, lendo minha mente. 

— Você se importaria de ficar aqui até que tenha de ir. . embora por causa do sol? 

—  É  claro  que  ficarei.  —  Ele  olhou  fixo  para  mim.  Ele  tinha clara intenção  de  fazer  aquilo,  concordasse  eu  ou  não  com  a  sua  atitude,  pelo que notei. 

— Se você ainda precisa fazer ligações, faça-as daqui de casa. Eu não me  incomodo.  —  Eu  queria  dizer  que  não  me  incomodava  com  que caíssem na minha conta. 

—  Eu  tenho  um  cartão  de  chamada  —  ele  disse,  de  novo  me espantando. Quem podia imaginar? 

Lavei  meu  rosto  e  tomei  um  Tylenol  antes  de  pôr  minha  camisola, mais  triste  do  que  andava  desde  quando  Vovó  fora  assassinada,  e  mais triste de um modo diferente. A morte de um animal doméstico não está, naturalmente,  na  mesma  categoria  da  morte  de  um  membro  de  família, como disse a mim mesma, censurando-me pela tristeza, mas o raciocínio não foi capaz de atenuar minha aflição. Fiz todas as racionalizações de que fui  capaz  e  não  cheguei  à  conclusão  alguma,  exceto  a  de  que  eu  havia alimentado, escovado e amado Tina por quatro anos, e agora sentiria muita falta dela. 
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Capítulo 11 



Meus nervos estavam em carne viva no dia seguinte. Quando fui para o  trabalho  e  contei  a  Arlene  o  que  acontecera,  ela  me  deu  um  abraço apertado e disse: 

— Gostaria de matar o filho-da-puta que fez isso com a pobre Tina! 

De  algum  modo,  aquilo  fez  com  que  eu  me  sentisse  bem  melhor. 

Charlsie  foi  tão  simpática  quanto  Arlene,  mais  preocupada  com  o  meu choque  que  com  a  sofrida  morte  de  minha  gata.  Sam  ficou  apenas carrancudo. Ele achou que eu deveria chamar o xerife, ou Andy Bellefleur, e  contar  a  um  deles  o  que  acontecera.  Eu  finalmente  chamei  de  fato  o xerife. 

— Geralmente, essas coisas acontecem em ciclos — Bud resmungou. 

—  Mas,  ninguém  ainda  relatou  o  desaparecimento  ou  a  morte  de  algum bicho de estimação. Temo dizer que me parece uma espécie de vingança pessoal, Sookie. Aquele seu amigo vampiro, ele gosta de gatos? 

Fechei  meus  olhos  e  tomei  um  fôlego  profundo.  Estava  usando  o telefone  do  escritório  de  Sam,  e  ele  estava  sentado  à  escrivaninha engendrando a sua próxima encomenda de bebida. 

— Bill estava em casa quando quem matou Tina, fosse quem fosse, jogou-a  em  minha  varanda  —  disse  tão  calmamente  quanto  possível.  — 

Eu o chamei de imediato, e ele respondeu ao telefone. — Sam olhou para mim intrigado, e eu ergui meus olhos para que ele soubesse minha opinião a respeito das suspeitas do xerife. 

— E ele lhe contou que a gata fora estrangulada — Bud continuou, num tom grave. 

— Sim. 

— Você viu a ligadura? 

— Não. Nem vi direito o que era. 

— Que é que você fez com a gata? 
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— Nós a enterramos. 

— Foi idéia sua ou do sr. Compton? 

— Minha. — O que mais poderíamos ter feito com Tina? 

—  Podemos  desenterrar a  sua  gata.  Se  tivermos a  ligadura  e a  gata, veremos  se  o  método  de  estrangulamento,  nesse  caso,  combina  com  o método usado para matar Dawn e Maudette — Bud explicou lentamente. 

— Sinto muito. Não pensei nisso. 

— Bem, não importa muito. Sem a ligadura. 

—  O.k.,  até  logo  —  desliguei,  provavelmente  aplicando  um  pouco mais  de  pressão  do  que  o  fone  requeria.  As  sobrancelhas  de  Sam  se ergueram. 

— Bud é um imbecil — eu disse. 

— Bud não é um mau policial — Sam disse baixinho. — Nenhum de nós está habituado a assassinos doentios desse jeito. 

— Você está certo — admiti, um momento depois. — Eu não estou sendo justa. Ele só ficava dizendo “ligadura” como se estivesse orgulhoso por ter aprendido uma nova palavra. Sinto muito por ter ficado brava com ele. 

— Você não tem que ser perfeita, Sookie. 

—  Você  quer  dizer  que  eu  tenho  que  me  poupar  e  ser  menos compreensiva e complacente, de vez em quando? Obrigada, chefe. — Eu sorri para ele, sentindo a contorção em minha boca, e levantei-me da beira de sua mesa na qual me encostara para dar o telefonema. Eu me alonguei. 

Foi  só  quando  vi  que  os  olhos  de  Sam  se  deliciavam  com  aquele alongamento que me tornei consciente outra vez. — De volta ao trabalho! 

—  disse  animadamente  e  saí  do  aposento,  tentando  me  certificar  de  que não havia nenhuma insinuação de rebolado em minha cintura. 

— Você ficaria com as crianças por umas duas horas nesta noite? — 

Arlene perguntou, um pouco timidamente. Lembrei-me da última vez que tínhamos conversado sobre tomar conta de seus filhos, e fiz com que ela lembrasse da ofensa que me fizera ao relutar em deixar as crianças com um 
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vampiro.  Eu  não  pensei  do  modo  como  uma  mãe  pensaria.  Agora,  ela tentava se desculpar. 

— Ficarei feliz com isso. — Esperei para ver se Arlene mencionaria Bill novamente, mas ela não o fez. — A que horas? 

—  Bem,  Rene  e  eu  vamos  ao  cinema  em  Monroe  —  ela  disse.  — 

Que tal às seis e meia? 

— Claro. Eles já terão jantado? 

— Oh, sim, vou alimentá-los. Ficarão animados por ver a tia Sookie. 

— Aguardarei ansiosamente. 

—  Obrigada  —  Arlene  disse.  Ela  fez  silêncio,  quase  disse  alguma coisa mais, e daí pareceu refletir outra vez. — Vejo você às seis e meia. 

Cheguei  em  casa  perto  das  cinco,  tendo  feito  o  trajeto  de  carro praticamente  contra  o  sol,  que  estava  claro  a  ponto  de  me  ofuscar. 

Troquei-me, colocando uma roupinha de tricô azul e verde, escovei meu cabelo  e  prendi-o  com  um  prendedor  em  formato  de  banana.  Comi  um sanduíche, pouco à vontade por estar sozinha à minha mesa da cozinha. A casa  parecia  enorme  e  deserta,  e  fiquei  satisfeita  ao  ver  Rene  chegar  de carro com Coby e Lisa. 

— Arlene está tendo problemas com uma de suas unhas artificiais — 

ele  explicou,  parecendo  embaraçado  por  retransmitir  esse  problema  tão feminino. — E Coby e Lisa estavam se enfeitando para vir te visitar.  — 

Notei  que  Rene  ainda  estava  com  uniforme  de  trabalho:  botas  pesadas, faca, chapéu e o resto. Arlene não o deixaria levá-la a lugar nenhum antes que tomasse um banho e se trocasse. 

Coby  tinha  8  e  Lisa  5  anos,  e  eles  se  penduraram  em  mim  como grandes  brincos  quando  Rene se abaixou para  se  despedir deles com  um beijo. O afeto que ele tinha pelas crianças fazia com que eu o tivesse na mais alta conta, e sorri para ele, aprovadora. Peguei as crianças pelas mãos para levá-las à cozinha e servir-lhes um pouco de sorvete. 

—  Viremos  lá  pelas  dez  e  meia,  onze  —  ele  disse.  —  Se  for conveniente para você. — Ele pôs a mão na maçaneta. 
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— Claro — concordei. 

Eu quase abri a boca para dizer que as crianças podiam ficar a noite inteira, como já haviam ficado outras vezes, mas, então, pensei no corpo sem vida de Tina. Concluí que, naquela noite, seria melhor elas não ficarem. 

Eu fiz as crianças correrem até a cozinha, e daí a um minuto ou dois ouvi a picape de Rene trepidando estrada abaixo. 

Eu ergui Lisa. 

—  Já  não  consigo  mais  te  levantar,  garota,  você  está  ficando  tão grande! E você, Coby, já está se barbeando? 

Ficamos  à  mesa  por  uns  bons  trinta  minutos  enquanto  as  crianças comiam o sorvete e contavam rapidamente a sua lista de façanhas desde a última visita. 

Então,  Lisa  quis  ler  para  mim,  e  por  isso  eu  apanhei  um  livro  de colorir com as cores e números impressos, e ela os leu para mim com certo orgulho. Coby, naturalmente, tinha que provar que sabia ler muito melhor, e daí a pouco eles queriam ver um show na tevê. Antes que eu me desse conta, já escurecera. 

— Meu amigo virá esta noite — eu disse a eles. — O nome dele é Bill. 

—  Mamãe  nos  contou  que  você  tinha  um  amigo  especial  —  Coby disse. — Melhor que eu goste dele. Melhor que ele se comporte direitinho com você. 

—  Oh,  ele  me  trata  bem  —  assegurei  ao  menino,  que  tinha  se aprumado  e  empinado  o  peito,  pronto  para  me  defender  se  meu  amigo especial não fosse bom o bastante, em sua avaliação. 

— Ele manda flores para você? — Lisa perguntou, romanticamente. 

—  Não,  ainda  não.  Talvez  você  possa  insinuar  a  ele  que  eu  bem gostaria de receber algumas. 

— Ooh. Sim, eu posso. 

— Ele te pediu em casamento? 

— Bem, não. Mas eu também não o pedi. 

Naturalmente, Bill escolheu esse exato momento para bater à porta. 
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— Eu tenho companhia — disse, sorrindo, ao abri-la. 

— Estou ouvindo — ele disse. 

Peguei a sua mão e levei-o para a cozinha. 

—  Bill,  este  é  o  Coby  e  esta  mulherzinha aqui  é  a  Lisa  —  eu  disse formalmente. 

—  Bom,  eu  andava  querendo  conhecer  vocês  —  Bill  disse,  para  a minha  surpresa.  —  Lisa  e  Coby,  está  bem  para  vocês  que  eu  faça companhia à sua tia Sookie? 

Olharam para ele pensativamente. 

— Ela não é nossa tia de verdade — Coby disse, apalpando o terreno. 

— Ela é uma boa amiga de nossa mãe. 

— É verdade? 

— Sim, e ela diz que você não manda flores para ela  — Lisa disse. 

Pela primeira vez, sua voz era clara como cristal. Fiquei muito satisfeita por perceber que ela havia superado seu pequeno problema com os erres. De verdade. 

Bill me olhou de esguelha. Eu dei de ombros. 

— Bem, eles me perguntaram — eu disse, sem jeito. 

— Hmm — ele disse pensativamente. — Terei que tomar jeito, Lisa. 

Obrigado por me dizer isso. Quando será o aniversário da tia Sookie, você sabe? 

Senti meu rosto ficar ruborizado. 

— Bill — eu disse seriamente. — Deixa isso pra lá. 

— Você sabe, Coby? — Bill perguntou ao menino. 

Coby balançou a cabeça, parecendo lamentar. 

—  Mas sei  que é  no verão  porque  na  última  vez  que  Mamãe  levou Sookie para almoçar em Shreveport no seu aniversário, era verão. Ficamos com o Rene. 

—  Você  foi  esperto  ao  lembrar-se  disso,  Coby  —  Bill  disse  ao menino. 
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— Sou mais esperto que isso! Adivinhe só o que eu aprendi na escola outro dia. — E Coby saiu correndo. 

Lisa  olhou  para  Bill  com  grande  atenção  o  tempo  inteiro  em  que Coby falou com ele, e quando Coby terminou, ela disse: 

— Você é branco de verdade, Bill. 

— Sim — ele disse — esta é a cor normal da minha pele. 

As crianças trocaram olhares. Notei que eles estavam concluindo que 

“cor  normal”  era  uma  espécie  de  doença,  e  que  seria  boa  educação  não perguntar  mais  nada.  De  vez  em  quando  as  crianças  mostram  um  certo tato. 

Bill, a princípio um pouco rígido, começou a ficar mais e mais flexível à medida que a noite passava. Eu estava pronta a admitir o meu cansaço por  volta  das  nove,  mas  ele  ainda  brincava  com  energia  com  as  crianças quando Arlene e Rene chegaram para apanhá-las às onze. 

Eu tinha acabado de apresentar Bill, que trocou com eles um aperto de mãos de modo absolutamente normal, quando outro visitante chegou. 

Um  belo  vampiro  com  espesso  cabelo  negro  penteado  num  estilo esquisito  veio  saindo  da  floresta  quando  Arlene  estava  agasalhando  as crianças no carro, e Rene e Bill batiam papo. Bill fez um aceno casual para ele e balançou a cabeça, e a boca de Rene se fechou quando ele ia fazer algum comentário sobre a visita. 

O  recém-chegado  era  robusto,  mais  alto  que  Bill,  e  vestia  jeans surrados  e  uma  camiseta  de  “Eu  visitei  Graceland” .  Suas  botas  pesadas estavam  gastas.  Ele  carregava  uma  garrafa  de  sangue  sintético  numa  das mãos  e  tomava  um  gole  de  vez  em  quando.  Era  o  próprio  sr.  Boas Maneiras. 

Talvez  eu  estivesse  sugestionada  pela  reação  de  Rene,  mas,  quanto mais  olhava  para  o  vampiro,  mais  familiar  ele  me  parecia.  Tentei 



* Lugar de culto para os fãs de Elvis Presley. (N. do T.) 
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mentalmente esquentar o tom de sua pele, adicionar umas poucas linhas, fazendo-o ter uma postura mais aprumada e revestir seu rosto de mais vida. 

Oh, meu Deus. 

Era o homem de Memphis. 

Rene  virou-se  para  ir  embora,  e  Bill  começou  a  conduzir  o  recém-chegado para a minha direção. A uma certa distância, o vampiro exclamou: 

— Ei, Bill está me dizendo que alguém matou a sua gata! — Ele tinha um sotaque sulista pesado. 

Bill fechou seus olhos por um segundo, e eu apenas concordei sem fala. 

— Bem, lamento muito. Eu gosto de gatos — o vampiro alto disse, e eu  captei  claramente  que  o  que  ele  queria  dizer  com  isso  não  era  que gostava de afagar os seus pêlos. 

Eu esperava que as crianças não estivessem entendendo aquilo, mas o rosto  horrorizado  de  Arlene  apontou  na  janela  do  carro.  Toda  a  boa vontade que Bill despertara tinha provavelmente ido pelo ralo. 

Rene  balançou  a  cabeça  por  trás  do  vampiro  e  subiu  no  banco  do volante, dizendo  um adeus  enquanto dava partida  no  carro.  Ele enfiou a sua  cabeça  pela  janela  para  dar  um  longo  último  olhar  para  o  recém-chegado.  Deve  ter dito  alguma  coisa para Arlene  porque ela  apareceu  na janela novamente, arregalando os olhos com força. Vi-a ficar boquiaberta com o choque conforme ia olhando mais atentamente para a criatura que estava  ao  lado  de  Bill.  Sua  cabeça  se  afundou  no  interior  do  carro,  e  eu ouvi um grito penetrante quando o carro se afastou. 

— Sookie — Bill disse num tom de advertência —, este é o  Bubba. 

— Bubba — repeti, não confiando muito em meus ouvidos. 

— Sim, Bubba — o vampiro disse animadamente, a boa vontade se irradiando de seu sorriso apavorante. — Sou eu. Prazer em conhecê-la. 

Apertei  as  suas  mãos,  forçando  um  sorriso  de  retribuição.  Deus Todo-Poderoso, nunca pensei que um dia apertaria as mãos  dele.  Mas, ele com certeza mudara para bem pior. 
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—  Bubba,  você  se  importaria  de  ficar  esperando  aqui  na  varanda? 

Deixe-me explicar o nosso plano para a Sookie. 

—  Tudo  certo  para  mim  —  Bubba  disse  displicentemente.  Ele  se sentou  na  cadeira  de  balanço,  tão  feliz  e  descerebrado  quanto  um passarinho. 

Fomos para a sala de estar, mas não sem eu antes notar que quando Bubba fizera a sua aparição, a maior parte dos ruídos da noite — insetos, rãs — simplesmente cessara. 

— Eu contava em explicar isso a você antes que Bubba chegasse — 

Bill sussurrou. — Mas, não deu tempo. 

Eu disse: 

— A coisa é quem eu penso que ela é? 

—  Sim.  Portanto,  agora  você  sabe  que  uma  parte  das  histórias  de aparições  é  verdadeira.  Mas,  não   o  chame  pelo  seu  verdadeiro  nome. 

Chame-o de Bubba! Alguma coisa deu errado quando ele passou desta pra melhor — de humano para vampiro — talvez por causa de todas aquelas químicas no sangue dele. 

— Mas ele estava morto realmente, não estava? 

—  Não...  completamente.  Um  dos  nossos  era  um  funcionário  do necrotério e um grande fã, e ele percebeu uma faísca de vida minúscula no corpo, e daí ressuscitou-o, de um modo um pouco precipitado. 

— Ressuscitou-o? 

— Tornou-o um vampiro — Bill explicou. — Mas foi um erro. Pelo que meus amigos me dizem, ele nunca mais foi o mesmo. É tão inteligente quanto  um  tronco  de  árvore  e,  por  isso,  para  ganhar  algum,  ele  faz trabalhos  esquisitos  para  o  resto  da  turma.  Não  podemos  exibi-lo  em público, como você pôde perceber. 

Concordei, minha boca ainda aberta. Claro que não. 

—  Noosssa  —  balbuciei,  atônita  por  ter  Sua  Majestade  ali  no  meu quintal. 
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—  Não  deixe  de  lembrar  o  quanto  ele  pode  ser  estúpido,  e impulsivo. .  não  fique  muito  tempo  sozinha  com  ele,  e  não  o  chame  de nada além de Bubba. Verdade, ele gosta de animais domésticos, como disse a você, e uma dieta do sangue deles não o tornou mais confiável. Agora, vamos à razão pela qual eu o trouxe aqui.. 

Eu fiquei de braços cruzados no peito, esperando pela explicação de Bill com algum interesse. 

— Querida, eu tenho de sair da cidade por um tempo — Bill disse. 

O imprevisto desta notícia me desconcertou completamente. 

— O quê..  Por quê? Não, espere. Eu não preciso saber. — Fiz um sinal  com  as  mãos,  repelindo  qualquer  implicação  de  que  Bill  fosse obrigado a me prestar contas de seus negócios. 

— Eu lhe contarei quando voltar — ele disse firmemente. 

—  Então,  onde  é  que  seu  amigo,  Bubba,  entra  na  história?  — 

Embora eu tivesse uma triste sensação de já saber a resposta. 

—  Bubba  vigiará  você  enquanto  eu  estiver  ausente  —  Bill  disse rigidamente. 

Ergui minhas sobrancelhas. 

— Tudo bem. Ele não é ligado em..  — Bill olhou para os lados. —

. .nada — ele finalmente admitiu. — Mas ele é forte, e fará o que eu lhe disser, e não deixará ninguém entrar em sua casa. 

— Ele ficará lá na floresta? 

— Oh, sim — Bill disse enfaticamente. — Ele não poderá nem vir para  cá  e  conversar  com  você.  No  escuro,  ele  achará  um  lugar  de  onde poderá ver a casa, e vigiará a noite toda. 

Pensei  que  teria  que  me  lembrar  de  fechar  as  persianas.  A  idéia  do vampiro burro espiando minhas janelas não era estimulante. 

—  Você  acha  que  isto  é  necessário  mesmo?  —  perguntei  sem esperanças.  —  Você  sabe,  não  me  lembro  de  você  ter  perguntado  se  eu queria ou não. 

Bill meio que gemeu, sua versão para tomar fôlego. 
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—  Querida  —  ele  começou  a  falar  numa  voz  paciente  demais  — 

estou  tentando  com  dificuldade  me  acostumar  aos  modos  como  as mulheres  querem  ser  tratadas  hoje  em  dia.  Mas  não  é  natural  para  mim, especialmente quando eu temo que você esteja em perigo. Estou tentando me conceder um pouco de paz de espírito com essa ausência. Queria não precisar ir, e não é o que eu quero fazer, mas sim o que devo fazer, por nós. 

Olhei-o. 

—  Eu  compreendo  você  —  eu  disse,  finalmente.  —  Não  estou ficando louca por isso, mas tenho medo de ficar sozinha à noite, e eu acho que.. bem, o.k. 

Francamente,  eu  achava  que  não  fazia  a  menor  diferença  se  eu consentisse ou não. Afinal, como eu poderia fazer Bubba sumir se ele não quisesse  ir  embora?  Os  integrantes  da  força  policial  de  nossa  pequena cidade  não  contavam  com  equipamento  para  lidar  com  vampiros,  e  se topassem  com  esse  vampiro  em  particular,  ficariam  parados  e embasbacados por tempo suficiente para que ele os fizesse em picadinhos. 

Eu apreciava o carinho que Bill tinha comigo, e pensei que seria melhor ter boa vontade e agradecê-lo. Dei-lhe um pequeno abraço. 

— Bem, se você tem que ir embora mesmo, tome cuidado enquanto estiver por aí — eu disse, tentando não parecer desamparada. — Você tem um lugar para ficar? 

— Sim. Eu ficarei em Nova Orleans. Havia um quarto vago no  Sangue no Pedaço. 

Eu  havia  lido  um  artigo  sobre  esse  hotel,  o  primeiro  no  mundo  a atender  vampiros  com  exclusividade.  Prometia  segurança  completa,  e  até ali  havia  cumprido.  Era  bem  no  meio  do  Bairro  Francês,  também.  E  de noite ficava todo cercado por vampirófilos e turistas que esperavam pelo aparecimento dos vampiros. 

Comecei a me sentir enciumada. Tentando não parecer uma boneca tristonha que fica largada atrás da porta quando seus donos saem, coloquei meu sorriso no lugar. 
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—  Bem,  divirta-se  —  eu  disse  animadamente.  —  Fez  as  malas?  A viagem deve levar algumas horas, e já está escuro. 

—  O  carro  está  pronto.  —  Eu  entendi  então  que  ele  retardara  a partida  para passar algumas  horas  comigo e  com os filhos  de  Arlene.  — 

Melhor partir. 

Ele  hesitou,  pareceu  procurar  pelas  palavras  apropriadas.  Então, estendeu-me  as  mãos.  Peguei-as,  e  ele  puxou  as  minhas,  um  pouco, exercendo  uma  certa  pressão.  Eu  me  aninhei  em  seu  abraço.  Esfreguei meu  rosto  contra  a  sua  camisa.  Meus  braços  o  envolveram,  puxando-o para mim. 

— Sentirei saudade — ele disse. Sua voz era apenas um vago sopro no ar, mas eu o ouvia. Senti-o beijar minha cabeça, depois ele se afastou de mim e cruzou a porta da frente. Ouvi a sua voz na varanda dando a Bubba algumas orientações de última hora, e ouvi o guincho da cadeira de balanço quando Bubba se levantou. 

Eu não olhei pela janela até que ouvi o carro de Bill descer a estrada. 

Então,  vi  Bubba  entrando  na  floresta.  Disse  a  mim  mesma,  enquanto tomava  banho,  que  Bill  devia  confiar  em  Bubba,  deixando-o  como  meu guarda-costas.  Mas  eu  ainda  não  sabia  de  quem  tinha  mais  medo:  se  do assassino de cujas intenções Bubba me protegia, ou se do próprio Bubba. 





No trabalho no dia seguinte, Arlene me perguntou por que o vampiro tinha ido à minha casa. Não fiquei surpresa por ela tocar nesse assunto. 

— Bem, Bill tinha que sair da cidade, e ele se preocupa, você sabe. . 

Eu  esperava  que  a  coisa  acabasse  aí.  Mas  Charlsie  tinha  aparecido (não estávamos muito ocupadas: a Câmara do Comércio estava oferecendo um  almoço  com  palestra  no   Fins  e  Hooves,  e  o  grupo   Ladies’  Prayers  and Potatoes   estava  oferecendo  batatas  cozidas  no  velho  casarão  da  sra. 

Bellefleur). 
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— Você quer dizer — Charlsie disse com olhos arregalados  — que seu homem arrumou um guarda-costas pessoal para você? 

Concordei,  relutantemente.  A  coisa  podia  ser  interpretada  desse modo, afinal. 

— Isso é tão romântico — Charlsie suspirou. 

Também podia ser vista desse modo. 

—  Mas  você  devia  ver  o  tipo  —  Arlene  disse  a  Charlsie,  tendo segurado a sua língua o quanto pudera, até aí. — Ele é igualzinho ao. .! 

—  Oh,  não,  não  quando  você  conversa  com  ele  —  interrompi.  — 

Não é assim tão parecido. — Isso era verdade. — E ele não gosta de ouvir esse nome. 

—  Oh  —  disse  Arlene  bem  baixinho,  como  se  Bubba  em  pessoa pudesse ouvi-la em plena luz do dia. 

—  Eu  me sinto  mais  segura com  Bubba  vigiando  na  floresta  —  eu disse, o que era mais ou menos verdade. 

— Oh, ele não fica dentro da casa? — Charlsie disse, claramente um tanto desapontada. 

—  Deus  me  livre,  não!  —  eu  disse,  e  mentalmente  pedi  perdão  a Deus  por  chamar  seu  santo  nome  em  vão.  Eu  andava  tendo  que  fazer muito isso, ultimamente. — Não, Bubba fica no mato à noite, vigiando a casa. 

— É verdade aquele negócio dos gatos? — Arlene parecia enojada. 

— Ele estava só brincando. Não tem muito senso de humor, né? — 

Eu estava falando da boca pra fora. Porque acreditava piamente que Bubba gostava bastante de uma refeiçãozinha de sangue de gato. 

Arlene  balançou  a  cabeça,  não  convencida.  Era  hora  de  mudar  de assunto. 

— Você e Rene se divertiram no passeio de ontem? — perguntei. 

— Rene, foi tão bom na noite passada, não foi ? — ela disse, corando. 

Uma mulher casada tantas vezes, ainda ficando ruborizada. 

— Quem tem que me contar é você. 
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Arlene gostava de um pouco de provocação obscena. 

—  Oh,  tome  jeito!  O  que  eu  quero  dizer,  ele  foi  realmente  amável com Bill e até com aquele Bubba. 

— Havia alguma razão para ele não ser? 

—  Ele  tem  uma  certa  bronca  de  vampiros,  Sookie.  —  Arlene balançou a cabeça. — Eu sei, e eu tenho também — ela confessou, quando eu  olhei  para  ela  com  as  sobrancelhas  erguidas.  —  Mas  Rene  tem realmente algum preconceito. Cindy namorou um vampiro por uns tempos, e a coisa deixou-o fulo da vida. 

— Cindy está bem? — Eu tinha um grande interesse pela saúde de alguém que namorara um vampiro por certo tempo. 

—  Eu  não  a  vi  mais  —  Arlene  admitiu  —  mas  Rene  vai  visitá-la sempre, semana sim, semana não. Ela está se virando bem, voltou a viver como se deve. Tem um emprego numa lanchonete de hospital. 

Sam, que havia ficado por trás do balcão enchendo a geladeira com sangue engarrafado, disse: 

— Talvez Cindy gostasse de voltar para cá. Lindsey Krause saiu do outro turno porque está se mudando para Little Rock. 

Isso  chamou  a  nossa  atenção,  naturalmente.  O  bar  estava  ficando seriamente  desprovido  de  pessoal.  Por  alguma  razão,  empregos  em serviços  de  baixo  nível  tinham  caído  em  popularidade  nos  últimos  dois meses. 

— Você entrevistou alguma outra pessoa? — Arlene perguntou. 

—  Eu  tenho  que  consultar  os  arquivos  —  Sam  disse,  cansado.  Eu sabia  que  eu  e  Arlene  éramos  as  únicas  atendentes,  garçonetes,  serviçais, seja lá que nome for, que Sam mantivera por mais de dois anos. Não, não era  verdade;  havia  Susanne  Mitchell,  no  outro  turno.  Sam  passava  muito tempo  admitindo  e  ocasionalmente  demitindo.  —  Sookie,  quer  dar  uma olhada  no  arquivo  para  mim,  ver  se  há  alguém  lá  que  você  sabe  que  se mudou, alguém que já tem um emprego, alguém que você realmente possa recomendar? Isso me economizaria tempo. 
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— Claro — eu disse. 

Lembrei-me que Arlene fizera a mesma coisa havia dois anos quando Dawn  fora  contratada.  Nós  tínhamos  mais  laços  com  a  comunidade  que Sam,  que  nunca  parecia  ligar-se a  nada.  Ele  estava em  Bon  Temps  havia seis anos, a esta altura, e eu nunca conhecera ninguém que parecesse saber alguma coisa sobre a vida dele antes que comprasse aquele bar na cidade. 

Eu me acomodei na escrivaninha de Sam com o arquivo. Depois de alguns  momentos,  notei  que  estava  conseguindo  alguma  coisa.  Eu  tinha três  pilhas:  mudado,  empregado  em  outro  lugar,  bom  material.  Daí, acrescentei  uma  quarta  e  quinta  pilha:  uma  destinada  às  pessoas  com  as quais  eu  não  conseguiria  trabalhar  porque  não  as  suportava,  e  outra  às pessoas  já  falecidas.  O  primeiro  formulário  na  quinta  pilha  tinha  sido preenchido por uma garota que morrera num acidente de carro no Natal anterior, e senti compaixão de seus pais novamente quando vi seu nome no topo. O outro trazia no alto o nome “Maudette Pickens”. 

Maudette havia pedido emprego a Sam três meses antes de sua morte. 

Acho que trabalhar no Grabbit Kwik era bem desestimulante. Quando dei uma olhada nos espaços preenchidos e notei como eram precários a escrita e a instrução de Maudette, me senti cheia de pena dela outra vez. Pus-me a pensar se meu irmão achava que praticar sexo com essa mulher — e filmá-

lo — poderia ser uma maneira digna de passar o tempo; e me espantei com a estranha mentalidade de Jason. Eu não o vira desde que levara Desiree a passeio  na  noite  anterior.  Esperei  que  ele  retornasse  intacto  para  casa. 

Aquela  garota  era  um  prato  cheio  para  encrencas.  Gostaria  que  ele  se emendasse namorando Liz Barrett: ela tinha fibra o bastante para levantar a moral dele, também. 

Sempre  que  eu  pensava  sobre  meu  irmão ultimamente,  era  para  me preocupar.  Se  ele  não  tivesse  conhecido  Maudette  e  Dawn  tão  bem! 

Montes  de  homens  as  conheciam,  ao  que  parecia,  tanto  casual  quanto carnalmente. As duas tinham sido mordidas por vampiros. Dawn gostava de  sexo  violento,  e  das  taras  de  Maudette,  eu  nada  sabia.  Montes  de 
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homens abasteciam os carros e tomavam café no Grabbit Kwik, e montes de  homens  iam  ao  nosso  bar  para  beber,  também.  Mas  apenas  o  meu estúpido irmão havia gravado o sexo que fazia com Dawn e Maudette num filminho. 

Olhei  fixo  para  a  grande  xícara  de  plástico  sobre  a  escrivaninha  de Sam, que estivera cheia de chá gelado. “O Grande Mata-Sede do Grabbit Kwik”  estava  escrito  em  néon  alaranjado  num  lado  do  copo  verde.  Sam conhecera  aquelas  duas,  também.  Dawn  tinha  trabalhado  para  ele, Maudette havia se candidato a um emprego aqui. 

Sam naturalmente não gostava que  eu  namorasse um vampiro. Talvez ele não gostasse que  ninguém  namorasse um vampiro. 

Sam entrou bem nesse momento, e eu dei um pulo, como se estivesse fazendo alguma coisa errada. E eu estava, a meu modo. Pensar mal de um amigo era uma coisa errada. 

— Qual dessas pilhas é a melhor? — ele perguntou, mas olhou-me, intrigado. 

Eu passei a ele uma pequena pilha de mais ou menos dez currículos. 

— Esta garota, Amy Burley — eu disse, indicando o que estava no topo da pilha — tem experiência, ela está apenas como substituta no Bar Bons Tempos, e Charlsie já trabalhou com ela aqui. Então, você poderia conversar com Charlsie primeiro. 

— Obrigado, Sookie. Isso me poupará alguns aborrecimentos. 

Eu concordei laconicamente. 

—  Você  está  bem?  —  ele  perguntou.  —  Você  parece  um  pouco distante, hoje. 

Olhei para ele mais detidamente. Tinha a aparência de sempre. Mas sua  mente  estava  fechada  para  mim.  Como  ele  conseguia  fazer  isso?  A única  outra  mente  completamente  fechada  para  mim  era  a  de  Bill,  por causa  de  sua  condição  de  vampiro.  Mas  Sam  com  certeza  não  era  um vampiro. 
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— Só estou sentindo falta de Bill — eu disse deliberadamente. Será que ele ia me dar um sermão sobre os malefícios de namorar um vampiro? 

Sam disse: 

— É dia. Ele não se sentiria muito bem por aqui. 

— Claro que não — eu disse rigidamente, e estava para acrescentar, 

“Ele saiu da cidade”. Então, perguntei a mim mesma se isso era uma coisa inteligente a fazer, já que eu trazia uma certa desconfiança de meu chefe no coração. Deixei o escritório tão repentinamente que Sam olhou para mim, atônito. 

Quando  vi  Arlene  e  Sam  tendo  uma  longa  conversa  mais  tarde, naquele  dia,  seus  olhares  de  esguelha  revelaram-me  claramente  que  o assunto era eu. Ao ficar sozinha em outras noites, tinha a segurança de Bill estar longe de mim apenas à distância de uma ligação telefônica. Agora, ele não  estava.  Tentei  me  sentir  bem  com  o  fato  de  estar  sendo  protegida assim que escurecera e na certa Bubba saíra da cova onde dormia, mas não consegui. 

Liguei  para  Jason,  mas  ele  não  estava  em  casa.  Liguei  para  o  bar, pensando que ele poderia estar lá, mas Terry Bellefleur atendeu ao telefone e disse que ele não aparecera. 

Fiquei  imaginando  o  que  Jason  poderia  estar  fazendo  nesta  noite. 

Pensava por que ele nunca parecia ter muitos compromissos. Não era por falta de ofertas, eu notara muitas vezes. 

Dawn, nesse aspecto, fora particularmente agressiva. 

Nessa noite eu não conseguia pensar em nada que me agradasse. 

Comecei a pensar se Bubba seria o matador — matador-vampiro? — 

que Bill convocara quando quisera tirar tio Bartlett do caminho. Pensava no  porquê  de  Bill  haver  escolhido  uma  criatura  tão  estúpida  para  tomar conta de mim. 

Todo livro que eu pegava parecia não prestar, de algum modo. Todo programa  de  tevê  que  eu  tentava  ver  parecia  completamente  ridículo. 

Tentei  ler  a  minha   Time   e  fiquei  exasperada  com  a  determinação  em 
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cometer  suicídio  que  parecia  ter  se  apossado  de  tantas  nações.  Joguei  a revista no chão do quarto. 

Minha mente se debatia como um esquilo querendo escapar de uma jaula. Não conseguia descobrir nada ou ficar à vontade em parte alguma. 

Quando o telefone tocou, dei um pulo. 

— Alô? — eu disse estridentemente. 

—  Jason  está  aqui  agora  —  Terry  Bellefleur  disse.  —  Ele  quer  lhe pagar um drinque. 

Fiquei  incomodada  ao  pensar  em  sair  de  carro,  agora  que  estava escuro; ao pensar em voltar depois para uma casa vazia, ou uma casa que eu teria que ter esperanças de estar vazia. Depois, me repreendi por isso, já que,  afinal,  haveria  alguém  vigiando  a  casa,  alguém  que  era  muito  forte, embora não tivesse cérebro algum. 

— O.k., vou para aí num minutinho — eu disse. 

Terry simplesmente bateu o fone. Sr. Tagarela. 

Vesti  uma  saia  de  algodão  e  uma  camiseta  amarela  e,  olhando  para todos  os  lados,  atravessei  o  quintal  na  direção  do  meu  carro.  Fui praticamente fugindo a todas as luzes, e destravei meu carro e pulei para dentro  na  rapidez  de  uma  piscadela.  Assim  que  estava  dentro  do  carro, travei a porta. 

Decididamente, isso não era vida. 





Estacionei  automaticamente  na  área  dos  carros  de  empregados quando cheguei ao bar. Havia um cão escavando perto do Dumpster, e eu fiz  um  afago  em  sua  cabeça  quando  entrei.  Tínhamos  que  chamar  a carrocinha  cerca  de  uma  vez  por  semana  para  pegar  alguns  cães extraviados  ou  abandonados,  e  havia  tantas  cadelas  grávidas  que  o desgosto tomava conta de mim. 

Terry estava atrás do balcão. 

— Ei — eu disse, olhando ao redor. — Onde está o Jason? 
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— Ele não está aqui — Terry disse. — Não o vi na noite de hoje. Foi o que eu lhe disse no telefone. 

Eu fiquei boquiaberta. 

— Mas, você me ligou depois disso e disse que ele tinha vindo. 

— Não, não fiz isso não. 

Olhamos  um  para  o  outro.  Terry  estava  numa  de  suas  noites  ruins, notei. As serpentes de sua estada no exército e sua batalha com o álcool e as  drogas  deviam  estar  se  contorcendo  por  dentro  dele.  Por  fora,  você notava que ele estava vermelho e suava, a despeito do ar-condicionado, e seus movimentos eram abruptos e desajeitados. Pobre Terry. 

— Você não ligou mesmo? — perguntei, num tom tão neutro quanto possível. 

— Foi o que eu disse, não foi? — Sua voz ficara agressiva. 

Eu esperava que nenhum dos fregueses desse trabalho a Terry nessa noite. 

Respondi com um sorriso conciliador. 

O cachorro estava ainda na porta dos fundos. Ele ganiu quando me viu. 

— Tá com fome, amigo? — perguntei. 

Ele  se  jogou  em  mim,  sem  o  servilismo  que  eu  me  acostumara  a encontrar  nos  vira-latas.  À  medida  que  se  aproximou  da  luz,  vi  que  esse cachorro  tinha  sido  abandonado  recentemente,  se  seu  pêlo  lustroso servisse como indicador. Era um  collie,  na maior parte. Esbocei uns passos em direção à cozinha para perguntar a quem quer que estivesse cozinhando se havia lá alguns restos para esse cara, mas, então, tive uma idéia melhor. 

— Eu sei que o velho Bubba malvado está em casa, mas talvez você possa ir para lá comigo — eu disse na voz de bebê que uso com animais quando eu acho que ninguém está me ouvindo. — Você pode fazer xixi lá fora, para que a gente não faça bagunça em casa? Hmm, garotão? 

Como se me entendesse, o  collie  molhou um canto do Dumpster. 
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— Grande sujeito! Vamos dar um passeio? — Abri a porta do meu carro, esperando que ele não sujasse muito os bancos. O cão hesitou.  — 

Venha,  docinho,  eu  lhe darei algo  bom de  comer  quando chegarmos em casa, o.k.? — Suborno não era necessariamente uma coisa ruim. 

Depois de me olhar por duas vezes e dar uma completa cheirada nas minhas  mãos, o  cachorro pulou  no  banco de  passageiro  e  ficou olhando pelo  pára-brisa  como  se  houvesse  se  entregado  seriamente  à  aventura proposta. 

Eu lhe disse que apreciava essa atitude, e fiz cócegas em seus ouvidos. 

Partimos,  e  o  cachorro  deixou  claro  que  estava  habituado  a  esse  tipo  de passeio. 

— Agora, quando a gente chegar em casa, companheiro — eu disse ao  collie  firmemente — vamos correr para a porta da frente, certo? Tem um ogro lá no mato que adoraria comer você. 

O cachorro fez um sinal de nervosismo. 

— Bem, ele não vai ter uma oportunidade para isso — eu o acalmei. 

Estava  sendo  positivamente  bom  ter  alguém  com  quem  conversar.  Era também bom que ele não pudesse responder, ao menos no momento. E eu não tinha que manter minha guarda em riste porque ele não era humano. 

Relaxante. — Vamos nos apressar. 

Meu companheiro rosnou, concordando. 

— Tenho que batizar você — eu disse. — Que tal. . Buffy? 

Rosnou novamente. 

— O.k.. Rover? 

Ele ganiu. 

— Não gosta de nenhum dos dois. Hmmm. 

Viramos para a entrada de casa. 

— Você já tem um nome?  — perguntei. — Deixa eu examinar teu pescoço. — Depois que desliguei o carro, passei meus dedos por seu pêlo grosso.  Não  havia  nem  uma  coleira  antipulgas.  —  Alguém  tem  sido desleixado com você, docinho — eu disse. — Mas isso não vai continuar. 
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Eu  serei  uma  boa  mãezinha.  —  Com  essa  última  inanidade,  eu  peguei minha chave e abri a porta. Num relâmpago, o cachorro passou por mim e pulou no quintal, olhando ao seu redor em estado de alerta. Ele cheirou o ar, e um rosnado saiu de sua garganta. 

— É só o bom vampiro, docinho, o que está tomando conta da casa. 

Venha pra dentro. — Com um pouco de agrado constante, consegui com que o cão entrasse em casa. Tranquei a porta atrás de nós imediatamente. 

O cachorro andou por toda a sala de estar, cheirando e investigando. 

Depois  de  observá-lo  por  um  minuto  para  ter  certeza  de  que  ele  não  ia morder nada nem erguer uma perna, fui para a cozinha para achar algo que ele  pudesse  comer.  Enchi  uma  grande  vasilha  com  água.  Peguei  outra vasilha plástica na qual Vovó guardava alface, e pus nela os restos da ração de Tina e alguma sobra de carne de recheio de panqueca. Imaginei que, se ele  estivesse  com  fome,  aquilo  seria  aceitável.  O  cão  finalmente  virou-se para a cozinha e dirigiu-se às vasilhas. Ele cheirou a comida e ergueu sua cabeça para me dar uma longa olhada. 

—  Sinto  muito.  Não  tenho  ração  de  cachorro  nenhuma.  Isso  foi  o melhor  que  pude arranjar.  Se você  quiser  ficar  comigo,  eu  te arranjo  um pouco de Kibbles’N Bits. — O cachorro fixou os olhos em mim por mais uns segundos, e depois baixou a cabeça na direção da vasilha. Comeu um pouco de carne, bebeu a água, e olhou para mim, em expectativa. 

— Posso te chamar de Rex? 

Um pequeno rosnado. 

— Que tal Dean? — perguntei. — Dean é um nome bonito. — Um cara  simpático  que  me  ajudara  numa  livraria  de  Shreveport  chamava-se Dean. Seus olhos pareciam um pouco com os desse  collie,  observadores e inteligentes. E  Dean  era um pouco diferente; eu nunca conhecera um cão chamado Dean. — Tenho certeza de que você é mais esperto que o Bubba 

— eu disse pensativamente, e o cachorro deu seu latido curto, agudo. 

— Bem, venha, Dean, vamos nos aprontar pra ir dormir — eu disse, gostando muito de ter alguém com quem conversar. 
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Ele foi me seguindo silenciosamente em direção ao quarto, eu tirei a saia e a camiseta, guardei-as, livrei-me de minha calcinha e soltei meu sutiã. 

O  cachorro  me  observou  com  grande  atenção  quando  eu  peguei  uma camisola limpa e fui tomar um banho. Quando eu saí, limpa e calma, estava sentado na soleira, sua cabeça erguida para mim. 

— Isso foi para ficar limpinha, as pessoas gostam de tomar banho — 

eu  disse  a  ele.  —  Sei  que  os  cachorros  não.  Acho  que  é  coisa  só  de humanos mesmo. — Eu escovei os dentes e coloquei minha camisola. — 

Pronto para dormir, Dean? 

Em resposta, ele pulou sobre a cama, girou em círculo e deitou-se. 

— Ei! Espere um pouquinho! 

Positivamente,  eu  me  comunicava  muito  bem  com  esse  cara.  Vovó teria  tido  um  faniquito  se  soubesse  que  havia  um  cão  em  sua  cama.  Ela sempre acreditou que animais eram bons, contanto que passassem a noite do lado de fora da casa. Gente dentro, bicho fora, tinha sido a sua regra. 

Bem, agora eu tinha um vampiro lá fora e um  collie  em minha cama. 

Eu disse: 

— Desça já! — e apontei para o tapete. 

Lenta  e  relutantemente,  ele  desceu  da  cama.  De  esguelha,  me  deu umas olhadas de reprovação, ao deitar-se no tapete. 

— Fique aí, tá bom? — eu disse severamente e fui para a cama. 

Estava muito cansada, e agora nem tão nervosa, devido à presença do cão;  embora  não  soubesse  qual  ajuda  deveria  esperar  dele  no  caso  da invasão de um intruso, já que ele não me conhecia bem o bastante para ser leal.  Mas  eu  estava  disposta  a  aceitar  qualquer  conforto  que  pudesse,  e comecei  a  relaxar  para  dormir.  Bem  quando  eu  estava  começando  a  me desligar, senti a cama se afundar ao peso do  collie.  Uma língua estreita deu uma encostada no meu rosto. Eu me virei e o afaguei. Era mesmo muito bom tê-lo junto a mim. 

Depois disso, a única coisa de que me lembro é que já era aurora. Eu ouvia os pássaros voando para a cidade lá fora, cantando bem alto, e era 
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maravilhoso estar aninhada na cama. Eu sentia o calor do cão roçando em minha camisola; eu devia ter ficado com calor durante a noite e tirado os lençóis de cima de mim. Sonolenta, afaguei a cabeça do animal e comecei a cofiar seus pêlos, meus dedos passando preguiçosamente por eles. Ele fez um meneio e chegou mais perto, cheirou meu rosto, pôs seus braços em torno de mim. 

Seus  braços? 

Saí da cama e me pus a gritar num movimento só. 

Na cama, Sam apoiou-se nos cotovelos, pelado em frente de mim, e olhou-me com certa diversão. 

— Oh, oh meu Deus! Sam, como foi que você entrou aqui? O que você  está  fazendo?  Onde  está  o  Dean?  —  Eu  cobri  meu  rosto  com  as mãos e virei as costas para ele, mas eu positivamente tinha visto tudo o que havia para ver em Sam. 

Ele deu um rosnado, mas de garganta humana, e a verdade me atingiu em cheio. 

Eu girei para encará-lo, para lá de irritada. 

—  Você  me viu  tirando a  roupa  ontem à noite, seu..  seu. .  maldito cão! 

— Sookie — ele disse persuasivamente. — Ouça o que eu tenho pra dizer. 

Outro  pensamento  me  tomou  de  choque.  “Oh,  Sam.  Bill  vai  matar você.” 

Sentei-me  numa  cadeira  ao  canto  da  porta  do  banheiro.  Pus  meus cotovelos nos joelhos e baixei minha cabeça. 

— Oh, não. — Eu disse. — Não, não, não. 

Ele  se  ajoelhou  diante  de  mim.  O  cabelo  de  um  vermelho-ouro enrolado  em  sua  cabeça  era  ainda  mais  abundante  em  seu  peito  e  descia numa linha para. . Fechei meus olhos de novo. 

— Sookie, eu fiquei preocupado quando Arlene me contou que você ia ficar sozinha — Sam balbuciou. 
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— Ela não lhe falou do Bubba? 

— Bubba? 

— Esse vampiro que o Bill deixou vigiando a casa. 

— Oh, sim, ela me disse que lembrava algum cantor. 

— Bem, seu nome é Bubba. Ele gosta de chupar sangue de animais por diversão. 

Tive  a  satisfação  de  ver  (pelo  meio  de  meus  dedos)  a  cara  de  Sam empalidecer. 

— Bem, não foi uma sorte você me deixar entrar, então? — ele disse, finalmente. 

De  repente  lembrando-me  de  sua  aparência  na  noite  anterior,  eu disse: 

— Que é você é, Sam? 

— Sou um mutante. Eu achei que estava na hora de você saber. 

— Você tinha que agir dessa maneira? 

—  Na  verdade  —  ele  disse,  envergonhado  —  eu  tinha  planejado acordar e sair antes que você abrisse seus olhos. Acontece que caí no sono. 

Ficar andando por aí de quatro cansa bastante. 

— Pensei que gente virava lobo. 

— Nada disso. Eu posso me transformar em qualquer coisa. 

Eu  estava  tão  interessada  que  baixei  minhas  mãos  e  tentei  apenas olhar para seu rosto. 

—  Isso  acontece  sempre?  —  perguntei.  —  Você  pode  escolher quando? 

— Tem que ser na lua cheia — ele explicou. — Em outras ocasiões, é um exercício de vontade; é muito mais difícil e leva muito mais tempo. Eu me transformo em qualquer animal que tenha visto antes da transformação. 

Por isso, fico com um livro de cães aberto na página de um  col ie  na mesa do café.  Col ies  são grandes, mas não são ameaçadores. 

— Então, se quisesse, poderia ser um pássaro? 
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— Sim, mas voar é difícil. Fico sempre com medo de ser queimado num fio de alta tensão, ou de bater em alguma vidraça. 

— Por que fez isso? Por que você queria que eu soubesse? 

— Você parecia aceitar muito bem o fato de Bill ser um vampiro. Na verdade, até parecia gostar disso. Então, eu pensei que você poderia aceitar a minha... condição. 

—  Mas  o  que  você  é  —  eu  disse  repentinamente,  saindo  por  uma tangente  —  não  pode  ser  explicado  por  um  vírus!  Quero  dizer,  você  se transforma totalmente! 

Ele  não  disse  nada.  Apenas  olhou  para  mim,  os  olhos  agora  azuis, mas observadores e inteligentes como antes. 

—  Ser  um  mutante  é  definitivamente  sobrenatural.  Se  esta  coisa  é, então  outras  coisas  podem  ser.  Portanto. .  —  eu  disse  lenta  e cuidadosamente. — Bill não tem vírus nenhum. Ser um vampiro não pode ser explicado por uma alergia à prata ou ao alho e à luz do dia... é apenas um  monte  de  besteira  o  que  os  vampiros  estão  espalhando  por  aí, propaganda,  pode-se  dizer..   para  que  sejam  mais  bem  aceitos,  como  se padecessem  de  uma  terrível  doença.  Mas,  na  verdade,  eles  são..   eles  são realmente.. 

Corri para o banheiro e vomitei. Por sorte, foi no vaso. 

— Sim — Sam disse da porta, com uma voz triste.  — Sinto muito, Sookie. Mas Bill não é portador de um vírus. Ele é realmente um morto. 





Lavei meu rosto e escovei meus dentes duas vezes. Sentei-me à beira da cama, sentindo-me cansada demais para ir além. Sam sentou-se ao meu lado.  Ele  pôs  o  braço  em  torno  de  mim,  consolador,  e  depois  de  um momento eu me aninhei, pousando meu rosto em seu ombro. 

—  Sabe,  uma  vez  eu  estava  ouvindo  a  NPR  —  eu  disse, completamente  ao  acaso.  —  Estavam  transmitindo  um  programa  sobre 
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criogenia,  sobre  como  um  monte  de  gente  está  optando  por  congelar  a cabeça porque é mais barato do que congelar o corpo inteiro. 

— Hummm? 

— Sabe qual canção foi tocada no encerramento? 

— Qual, Sookie? 

 — Ponha Sua Cabeça em Meu Ombro. .  

Sam fez um ruído de engasgo, e depois se dobrou de rir. 

—  Ouça,  Sam  —  eu  disse,  quando  ele  se  acalmou.  —  Eu compreendo  o  que  você  está  me  contando,  mas  tenho  que  discutir  isso com  Bill.  Eu  amo  Bill.  Sou  leal  a  ele.  E  ele  não  está  aqui  para  dar  seu veredicto. 

— Oh, isso não é para tentar tirar você dos braços de Bill. Embora, se isso acontecesse, seria muito bom.  — E Sam deu seu raro e brilhante sorriso. Ele parecia muito mais à vontade comigo agora que revelara o seu segredo. 

— Então, pra que isso? 

— Pra manter você viva até que o assassino seja capturado. 

— Então é por isso que você despertou pelado em minha cama? Para me proteger? 

Ele ficou envergonhado de um modo gracioso. 

—  Bem,  eu  devia  ter  planejado  melhor.  Mas,  realmente  pensei  que você  precisava  de alguém  ao  seu  lado,  desde o  momento em  que  Arlene me disse que Bill estava fora da cidade. Eu sabia que você não me deixaria passar a noite aqui na forma humana. 

—  Você  ficará  tranqüilo  agora  que  sabe  que  Bubba  está  vigiando  a casa à noite? 

— Vampiros são fortes, e ferozes  — Sam admitiu. — Eu suponho que  esse  Bubba  deva  alguma  coisa  a  Bill,  ou  não  estaria  fazendo-lhe  um 



* Rock-balada,de Paul Anka, cujo titulo original é  Put  Your Head on My Shoulder. (N.do T.) 
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favor.  Vampiros  não  são  muito  chegados  a  fazer  favores  uns  para  os outros. Eles têm um monte de hierarquias no seu mundo. 

Eu deveria ter prestado mais atenção ao que Sam estava dizendo, mas achava melhor não procurar explicar as origens de Bubba. 

— Se existe você, e existe Bill, eu suponho que deva existir um monte de  outras  coisas  sobrenaturais  —  eu  disse,  percebendo  que  tesouros desconhecidos  de  pensamento  estavam  à  minha  espera.  Desde  que  eu conhecera Bill, eu não sentira muita necessidade de armazenar dados para futura reflexão, mas não havia mal algum em ir-me preparando. — Você vai  me  contar  tudo  isso  algum  dia.  —  Pé  Grande?  O  Monstro  do  Lago Ness?  Eu sempre acreditara  no Monstro do Lago Ness. 

— Bem, acho que é melhor eu voltar para casa — Sam disse. Ele me olhou com expectativa. Ainda estava nu. 

—  Sim,  acho  melhor  você  ir.  Mas  —  oh,  maldição  —  você..   oh, inferno. — Subi correndo para procurar algumas roupas. Parecia-me que Jason  tinha  lá,  no  quarto  de  cima,  coisas  que  guardava  no  armário  para alguma emergência. 

Com  efeito,  havia  um  par  de  jeans  e  uma  camisa  de  trabalho  no quarto.  Já  estava  quente  lá  em  cima,  sob  o  telhado  de  zinco,  porque  o segundo andar tinha um termostato à parte. Desci, aliviada por sentir o ar fresco condicionado. 

— Aqui está — eu disse, estendendo as roupas a Sam. — Espero que sirvam bem. — Ele parecia querer recomeçar a nossa conversa, mas agora eu  estava  consciente  demais  de  que  estava  vestida  só  com  uma  fina camisola de náilon e ele com nada. 

— Ponha essas roupas — eu disse firmemente. — E vá se vestir lá na sala de estar. 

Enxotei-o e fechei a porta em sua cara. Mas achei que seria ofensivo trancar a porta, e não a tranquei. Vesti-me em tempo recorde, com roupa de baixo limpa e a saia de algodão e camiseta amarela que usara na noite anterior.  Fiz  uma  rápida  maquiagem,  pus  uns  brincos,  e  arrumei  meu 
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cabelo num rabo-de-cavalo, pondo um prendedor amarelo sobre a fita de elástico. Meu ânimo renasceu quando olhei no espelho. Meu sorriso logo murchou quando ouvi um carro estacionar na frente da casa. 

Saí  do  quarto  como  uma  bala  disparada  de  um  canhão,  esperando com desespero que Sam estivesse vestido e se escondesse. Ele fizera uma coisa  melhor.  Voltara  a  se  transformar  num  cão.  As  roupas  estavam espalhadas no chão, e eu as recolhi e enfiei-as no armário do corredor. 

—  Grande  cara!  —  eu  disse  entusiasmada  e  fiz  cócegas  atrás  das orelhas  do  bicho.  Dean  respondeu  roçando  seu  focinho  preto  frio  em minha saia. — Agora, nada de gracinhas — eu disse, e olhei pela janela da frente. — É Andy Bellefleur — eu disse ao cachorro. 

Andy desceu de seu Dodge Ram, espreguiçou por uns bons segundos, e rumou para a porta da frente. Eu a abri, com Dean ao meu lado. 

Olhei intrigada para Andy. 

— Parece que você esteve em pé a noite toda, Andy. Posso lhe fazer um pouco de café? 

O cachorro se mexeu, inquieto, ao meu lado. 

— Seria excelente — ele disse. — Posso entrar? 

— Claro — fiquei de lado, Dean rosnou. 

— Você tem um bom cão de guarda, aí. Aqui, parceiro. Venha aqui. 

—  Andy  agachou  para  estender  a  mão  para  o  cão,  que  eu  simplesmente não  conseguia  imaginar  que  fosse  o  Sam. Dean  cheirou  a  mão de  Andy, mas não a lambeu. Em vez disso, se colocou entre Andy e eu. 

— Venha para a cozinha — eu disse, e Andy se levantou e me seguiu. 

Aprontei o café num instante e pus um pouco de pão na torradeira. Juntar o creme e o açúcar, as colheres e as canecas levou um pouquinho mais de tempo, mas depois eu tive que encarar o motivo de Andy estar na minha casa.  Seu  rosto  estava  abatido;  ele  parecia  dez  anos  mais  velho  do  que realmente era. Aquilo não era uma visita de cortesia. 

— Sookie, você estava aqui na noite passada? Você não trabalhou? 
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— Não, não trabalhei. Fiquei aqui, exceto por uma pequena saída que dei até o bar. 

— Bill apareceu por aqui? 

— Não, ele está em Nova Orleans. Está hospedado naquele hotel que fica no Bairro Francês, que é exclusivamente para vampiros. 

— Tem certeza de que ele está lá? 

—  Sim.  —  Senti  meu  rosto  se  enrijecer.  A  notícia  ruim  estava chegando. 

— Fiquei em pé a noite toda — Andy disse. 

— Sim. 

— Acabo de chegar de mais uma cena de crime. 

— Sim. — Entrei em sua mente. — Amy Burley? — Olhei fixo para seus  olhos,  tentando  me  assegurar  do  que  eu  captava.  —  Amy,  que trabalhava no bar Bons Tempos? 

Era o nome no topo da pilha de garçonetes em perspectiva, o nome que eu sugerira para Sam. Baixei meus olhos para o cachorro. Ele estava deitado  no  chão  com  o  focinho  entre  as  patas,  parecendo  tão  triste  e aturdido quanto eu. Gemeu pateticamente. 

Os olhos castanhos de Andy estavam perfurando meu rosto. 

— Como você soube? 

— Deixe de besteira, Andy, você sabe que eu leio pensamentos. Eu me sinto péssima. Pobre Amy. O crime foi igual aos outros? 

— Sim — ele disse. — Sim, foi como os outros. Mas as marcas de perfuração eram mais recentes. 

Pensei na noite em que Bill e eu tivemos que ir para Shreveport para atender à intimação de Eric. Teria Amy fornecido sangue a Bill na ocasião? 

Eu nem conseguia calcular a quantos dias aquilo havia acontecido, de tal modo minha agenda andava bagunçada por todos os estranhos e terríveis eventos transcorridos nas últimas semanas. 
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Sentei-me  pesadamente  numa  cadeira  de  madeira  da  cozinha, balançando  minha  cabeça  abstratamente  por  alguns  minutos,  espantada com o rumo que minha vida tomara. 

Já a vida de Amy Burley não tinha mais rumos a tomar. Expulsei o estranho encantamento causado pela apatia para longe, ergui e despejei o café. 

— Bill não está aqui desde a noite retrasada — eu disse. 

— E você ficou aqui a noite toda? 

— Sim, fiquei. Meu cachorro está aí pra não me deixar mentir — e eu sorri para Dean, que ganiu ao ser mencionado. Ele veio em minha direção para roçar sua cabeça felpuda nos meus joelhos enquanto eu tomava meu café. Alisei suas orelhas. 

— Você tem notícias de seu irmão? 

— Não, mas recebi um estranho telefonema, de alguém que disse que ele estava no bar do Merlotte. 

Depois que as palavras saíram de minha boca, dei-me conta de que quem ligara devia ter sido Sam, atraindo-me para o bar para que pudesse com  isso  acompanhar-me  até  em  casa.  Dean  deu  um  grande  bocejo  de estalar  o  queixo  que  permitiu  que  víssemos  cada  um  de  seus  brancos dentes pontiagudos. 

Bem que eu queria ter ficado com a boca fechada. 

Mas agora tinha que explicar tudo para Andy, que estava tombado, só semidesperto, na cadeira da minha cozinha, sua camisa xadrez amarrotada e suja de manchas de café, suas calças caqui sem forma de tanto uso. Andy ansiava por uma cama tal como um cavalo anseia por sua própria cocheira. 

— Você precisa descansar um pouco — eu disse amavelmente. Havia qualquer coisa triste em Andy Bellefleur, algo como um desalento. 

— São esses crimes — ele disse, sua voz debilitada pela exaustão. — 

Essas pobres mulheres. E elas eram tão parecidas em tantos aspectos. 

~ 291 ~ 







— Sem instrução, mulheres de funções serviçais nos botecos? Dessas que  nem  se  incomodam  com  ter  um  namorado  vampiro  de  vez  em quando? 

Ele fez que sim, seus olhos fechando sem querer. 

— Mulheres iguaizinhas a mim, em outras palavras. 

Seus olhos se abriram então. Ele estava horrorizado com a gafe. 

— Sookie. . 

— Eu compreendo, Andy — eu disse. — Em alguns aspectos, somos todas parecidas, e se você concordar que a violência contra a minha avó era destinada  na  verdade  a  mim,  bem,  eu  acho  que,  até  aqui,  sou  a  única sobrevivente desses crimes. 

Eu  imaginava  quem  o  assassino  ainda  tinha  para  matar.  Seria  eu  a única  mulher  viva  que  se  ajustava  a  seu  padrão?  Esse  foi  o  pensamento mais assustador que tive naquele dia todo. 

Andy estava praticamente despencando sobre a sua xícara de café. 

— Por que você não vai se deitar no outro quarto? — sugeri baixinho. 

Você  tem  que  dormir  um  pouco.  Eu  acho  que  você  não  está  em condições de dirigir. 

— É muita bondade sua — Andy disse, a voz arrastada. Ele parecia um pouco surpreso, como se gentileza não fosse uma coisa que esperasse de mim. — Mas eu tenho que ir para casa, ligue meu despertador. Posso dormir só por umas três horas. 

—  Prometo  que  despertarei  você  —  eu  disse.  Eu  não  queria  Andy dormindo  em  minha  casa,  mas  não  queria  que  ele  tivesse  um  colapso  a caminho da sua, tampouco. A velha sra. Bellefleur nunca me perdoaria, e Portia também não. — Venha deitar-se neste quarto. — Levei-o para meu antigo quarto. Minha cama de solteiro estava bem arrumada.  — Deite-se na cama, e eu ligo o despertador. — Foi o que fiz, enquanto ele observava. 

—  Agora,  durma  um  pouco.  Eu  tenho  um  recado  para  dar,  e  voltarei imediatamente.  —  Andy  não  ofereceu  mais  resistência,  mas  sentou-se pesadamente na cama assim que eu fechei a porta. 
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O cachorro tinha me seguido silenciosamente enquanto eu orientava Andy, e então eu disse a ele, num tom completamente diferente: 

— Vá se vestir,  imediatamente! 

A cabeça de Andy apontou à porta do quarto. 

— Sookie, com quem você está conversando? 

—  Com  o  cachorro  —  respondi  no  ato.  —  Ele  sempre  quer  sua coleira, e eu a ponho todo dia. 

— Por que você a tirou? 

— Fica tinindo a noite toda, não me deixa dormir. Vá dormir você, agora. 

— Tudo bem. — Parecendo satisfeito com minha explicação, Andy fechou a porta novamente. 

Eu  retirei  as  roupas  de  Jason  do  armário,  coloquei-as  no  sofá  em frente  ao  cão,  e  sentei-me  de  costas  viradas.  Mas  eu  percebi  que  podia observar o que quisesse no espelho que havia acima do console. 

O ar ficou nebuloso em volta do  collie,  pareceu zumbir e vibrar com energia,  e  então  a  forma  começou  a  mudar  dentro  daquela  concentração elétrica. Quando a nebulosidade clareou, lá estava Sam ajoelhado no chão, nu em pêlo. Uau, que nádegas. Eu tive que me obrigar a fechar os olhos, dizer  a  mim  mesma  repetidamente  que  não  estava  sendo  infiel  a  Bill.  A bunda  de  Bill,  disse  a  mim  mesma  com  firmeza,  era  tão  bonita  quanto aquela. 

— Estou pronto — a voz de Sam disse, tão próxima a mim que dei um pulo. Eu me ergui rapidamente e me virei para fitá-lo, e encontrei seu rosto quase grudado no meu. 

—  Sookie  —  ele  disse,  esperançosamente,  sua  mão  pousando  em meu ombro, alisando-o e acariciando-o. 

Fiquei irritada porque metade de mim desejava corresponder a ele. 

— Ouça aqui, parceiro, você poderia ter-se confessado nesses últimos anos. Nós nos conhecemos há quanto tempo mesmo, quatro anos? Ou até mais! E, ainda assim, Sam, a despeito de eu me encontrar com você quase 
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diariamente, você esperou até que Bill se interessasse por mim, antes que você..   —  e  incapaz  de  pensar  em  como  terminar  a  frase,  joguei  minhas mãos para o alto. 

Sam recuou, o que foi uma boa medida. 

—  Eu  não  vi  o  que  estava  diante  de  mim  até  o  momento  em  que notei que poderia perdê-lo — ele disse, em voz baixa. 

Eu não tinha resposta para isso. 

— Hora de ir pra casa — eu disse a ele. — E é melhor a gente chegar lá sem que ninguém o veja. É sério. 

Isso já era bastante arriscado sem que alguma pessoa maliciosa como Rene  visse  Sam  em  meu  carro  de  manhã  cedinho  e  tirasse  conclusões equivocadas. E as passasse para Bill. 

Portanto,  saímos,  Sam  curvado  no  banco  de  trás.  Eu  estacionei cautelosamente atrás do bar. Havia um carro lá; preto, com chamas rosadas e água-marinha nas laterais. Era o de Jason. 

— Uh-oh — eu disse. 

—  O  quê?  —  a  voz  de  Sam  estava  um  pouco  amortecida  por  sua posição. 

— Deixe-me ver o que é — eu disse, começando a ficar ansiosa. Por que Jason estacionaria ali, na área de estacionamento dos empregados? E 

me pareceu que havia um vulto no carro. 

Abri minha porta. Esperei que o som alertasse a figura que estava no carro  de  Jason.  Olhei  à  procura  de  algum  indício  de  movimento.  Já  que nada  acontecia,  comecei  a  caminhar  pelo  cascalho,  mais  atemorizada  do que jamais estivera à luz do dia. 

Quando  me  aproximei  da  janela,  vi  que  a  figura  lá  dentro  era  o próprio  Jason.  Ele  estava  tombado  ao  volante.  Vi  que  sua  camisa  estava manchada,  que  seu  queixo  estava  pousado  em  seu  peito,  que  suas  mãos estavam jogadas pelos lados do banco, que a marca no seu belo rosto era um arranhão vermelho. Vi uma fita de vídeo no painel de controle do carro, sem rótulo. 
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— Sam — eu disse, odiando o medo que havia em minha voz. — Por favor, venha aqui. 

Mais rápido do que eu pudesse crer, Sam estava ao meu lado, e depois passou à minha frente para abrir a porta do carro. Já que este parecia ter ficado ali por várias horas — havia orvalho em seu capo — com as janelas fechadas, no princípio do verão, o cheiro que dele emanava era bem forte e se compunha de pelo menos três elementos: sangue, sexo e bebida. 

—  Chame  a  ambulância!  —  eu  disse  com  urgência  enquanto  Sam entrava para pegar no pulso de Jason e senti-lo. Ele olhou para mim, com ar de dúvida. — Você tem certeza de que quer fazer isso? — ele perguntou. 

— Claro que sim! Ele está inconsciente. 

— Espere, Sookie. Reflita um pouco. 

E eu poderia ter reconsiderado a questão num minuto, mas naquele momento Arlene chegou em seu surrado Ford azul, e Sam suspirou e foi para seu trailer fazer uma ligação. 

Eu era muito ingênua. Nisso é que dá ser uma cidadã respeitadora da lei por toda uma vida. 

Eu  levei  Jason  ao  pequeno  hospital  local,  indiferente  à  polícia olhando  cuidadosamente  para  o  seu  carro,  cega  para  o  esquadrão  que seguia a ambulância, totalmente confiante quando o doutor do quarto de emergência  mandou-me  para  casa,  dizendo  que  me  ligaria  quando  Jason recobrasse a consciência. O doutor me disse, olhando-me com curiosidade, que  Jason  estava  aparentemente  adormecido  sob  o  efeito  de  álcool  ou drogas. Mas ele nunca bebera tanto assim, nem usava drogas: a queda de nossa  prima  Hadley  no  mundo  da  sarjeta  havia  deixado  uma  impressão profunda  em  nós  dois.  Disse  tudo  isso  ao  médico,  e  ele  me  ouviu, dispensando-me depois. 

Não  sabendo  o  que  pensar,  fui  para  casa  para  descobrir  que  Andy Bellefleur  tinha  sido  despertado  por  seu   pager.  Ele  me  deixou  um  bilhete dizendo isso, e nada mais. Mais tarde, descobri que ele estivera no hospital 
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ao mesmo tempo que eu, e esperou até que eu saísse, em consideração a mim, para algemar Jason à cama. 
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Capítulo 12 



Sam veio me dar as notícias perto das onze horas. 

— Vão prender Jason assim que ele voltar a si, Sookie, o que não vai demorar. — Sam não me contou como soube disso, nem eu perguntei. 

Olhei fixo para ele, lágrimas rolando por meu rosto. Num outro dia, eu podia pensar em como fico sem graça quando choro, mas hoje não era um  dia  em  que  eu  ligasse  para  as  minhas  exterioridades.  Eu  estava  num emaranhado  só,  aterrorizada  por  Jason,  triste  por  Amy  Burley,  cheia  de raiva  pela  polícia  estar  cometendo  um  erro  tão  estúpido  e,  por  baixo  de tudo, saudosa do meu Bill. 

—  Eles  acham  que  Amy  Burley  armou  uma  briga.  Acham  que  ele ficou bêbado depois que a matou. 

—  Obrigado,  Sam,  por  me  avisar.  —  Minha  voz  vinha  de  muito, muito longe. — Melhor você ir trabalhar, agora. 

Depois  que  Sam  notou  que  eu  precisava  ficar  sozinha,  disquei  para informações  e  obtive  o  número  do  hotel   Sangue  no  Pedaço.  Apertei  os números, sentindo que de algum modo eu estava fazendo uma coisa errada, mas eu não conseguia pensar como ou por quê. 

—  Saaaannngueee. .  no  Pedaço  —  anunciou  uma  voz  profunda dramaticamente. — Seu caixão fora de casa. 

Minha nossa. 

—  Bom  dia.  Aqui  é  Sookie  Stackhouse  falando  da  cidade  de  Bon Temps  —,  eu  disse  polidamente.  —  Preciso  deixar  uma  mensagem  para Bill Compton. Ele está hospedado aí com vocês. 

— Vampiro ou humano? 

— Ah..  vampiro. 

— Um momentinho, por favor. 

A voz profunda retornou à linha depois de um momento. 

— Qual é a mensagem, senhora? 
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Aquilo me fez pensar. 

— Por favor, diga ao sr. Compton que..  meu irmão foi preso, e que eu gostaria que ele voltasse assim que seus negócios estivessem resolvidos. 

— Eu vou anotar. — O som de escrita apressada. — Quer dizer seu nome outra vez? 

— Stackhouse. Sookie Stackhouse. 

— Tudo certo, senhora. Farei com que ele receba sua mensagem. 

— Obrigada. 

E essa foi a única atitude que eu pensei em tomar, até que percebi que teria  sido  mais  prático  chamar  Sid  Matt  Lancaster.  Ele  se  esforçou  ao máximo para parecer consternado ao saber que Jason seria preso, disse que correria  ao  hospital  assim  que  saísse  do  tribunal  naquela  tarde,  e  que voltaria a fazer contato comigo mais tarde. 

Eu voltei ao hospital para ver se eles me deixariam ficar com Jason até  que  ele  voltasse  a  si.  Não  deixaram.  Pensei  se  ele  já  não  estaria consciente,  e  eles  não  queriam  me  contar.  Vi  Andy  Bellefleur  no  outro extremo do corredor, e ele se virou e caminhou por outro lado. 

Maldito covarde. 

Fui  para  casa  porque  não  conseguia  pensar  em  nada  que  pudesse fazer. Percebi que não era dia de trabalho para mim, de qualquer modo, e isso era uma boa coisa, embora eu não me importasse muito. Ocorreu-me que  eu  não  estava  lidando  com  as  coisas  tão  bem  quanto  deveria,  que reagira com mais firmeza quando Vovó morrera. 

Mas  aquela  tinha  sido  uma  situação  finita.  Enterramos  Vovó,  seu assassino  seria  preso,  seguimos  em  frente.  Se  a  polícia  acreditava seriamente que Jason tinha matado Vovó além das outras mulheres, então o  mundo  era  um  lugar  tão  mau  e absurdo que  eu  não  queria  fazer  parte dele. 

Mas percebi, quando encarei a mim mesma naquela longa, longa tarde, que fora uma ingenuidade como esta que levara à prisão de Jason. Se eu apenas o tivesse colocado no trailer de Sam e o arrumado, escondido a fita 
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até  que  descobrisse  o  que  continha,  e  acima  de  tudo  não  houvesse chamado a ambulância. . era nisso que Sam estava pensando quando olhou para  mim  com  tanta  dúvida.  Entretanto,  a  chegada  de  Arlene  meio  que liquidou minhas alternativas. 

Eu  achei  que  o  telefone  iria  começar  a  tocar  assim  que  as  pessoas soubessem. 

Mas ninguém ligou. 

Elas não sabiam o que dizer. 

Sid Matt Lancaster chegou perto das quatro e meia. 

Sem nenhuma preliminar, ele me disse: 

— Eles o prenderam. Por homicídio em primeiro grau. 

Fechei  meus  olhos.  Quando  os  abri,  Sid  estava  me  saudando  com uma expressão astuta no seu rosto manso. Seus tradicionais óculos de aro preto aumentavam seus olhos de um castanho sujo, e sua papada e nariz adunco faziam-no parecer-se um pouco com um cão de caça. 

— Que é que ele diz? — perguntei. 

— Diz que esteve com Amy a noite passada. 

Eu suspirei. 

— Diz que foram para a cama, que já havia dormido com ela uma vez. 

Diz  que  não  a  via  há  muito  tempo,  que  a  última  vez  em  que  estiveram juntos,  ela  demonstrou  ciúme  por  outras  mulheres  com  quem  ele  se encontrava, que estava muito irritada. Assim, ficou surpreso quando ela se aproximou dele a noite passada no bar Bons Tempos. Jason diz que Amy se  comportou  de  modo  estranho  a  noite  toda,  como  se  tivesse  um programa sobre o qual ele nada sabia. Ele se lembra que fizeram sexo, que tomaram um drinque na cama logo após e, depois disso, ele não se lembra de mais nada até acordar no hospital. 

—  Foi  uma  armação  —  eu  disse  firmemente,  pensando  que  soava exatamente como um filme vagabundo feito para a tevê. 

—  É  claro.  —  Os  olhos  de  Sid  Matt  estavam  tão  firmes  e  seguros como se ele tivesse estado na casa de Amy Burley naquela noite. 
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Diabo, talvez tivesse mesmo. 

— Ouça, Sid Matt. — Dei um passo adiante e fiz com que ele olhasse para meus olhos. — Mesmo se eu pudesse acreditar de algum modo que Jason tenha matado Amy, Dawn e Maudette, eu nunca acreditaria que ele erguesse um dedo para ferir minha avó. 

— Tudo bem, então. — Sid Matt havia se preparado para enfrentar meus pensamentos, justa e honestamente, seu corpo inteiro dizia isso. — 

Srta.  Sookie,  vamos  supor  apenas  por  um  minuto  que  Jason  tenha  tido algum tipo de envolvimento nessas mortes. Talvez a polícia possa pensar que seu amigo Bill Compton matou sua avó por ela estar contra vocês dois. 

Tentei dar a impressão de estar levando a sério esse primor de idiotice. 

— Bem, Sid Matt, minha avó gostava de Bill, e estava satisfeita por ele ser meu namorado. 

Até  que  recuperasse  sua  expressão  habitual  de  jogador,  vi  uma perfeita descrença nos olhos do advogado. Ele não ficaria nem um pouco feliz se sua filha estivesse namorando um vampiro. Não podia imaginar um pai responsável reagindo senão com horror a uma coisa dessas. E ele não podia  imaginar-se  tentando  convencer  um  júri  que  minha  avó  ficara satisfeita por eu estar namorando um sujeito que nem vivo estava, e que, além disso, era quase cem anos mais velho que eu. 

Esses eram os pensamentos de Sid Matt. 

— Você conheceu Bill? — perguntei. 

Ele ficou surpreso. 

— Não — admitiu. — Você sabe, srta. Sookie, não sou favorável a esse  negócio  de  vampiro.  Eu  acho  que  abre  uma  brecha  num  muro  que devemos  manter  erguido,  um  muro  entre  nós  e  os  assim-chamados infectados pelo vírus. Acho que é vontade de Deus que esse muro exista, e eu, por exemplo, pretendo manter minha parte erguida. 

—  O  problema,  Sid  Matt,  é  que  eu  pessoalmente  fui  criada extrapolando esse muro. — Depois de uma vida toda mantendo segredo 
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sobre meu “dom”, eu descobrira que, se ele fosse ajudar Jason, eu o atiraria na cara de qualquer um. 

— Bem — Sid Matt disse corajosamente, colocando seus óculos na ponte de seu nariz adunco — estou certo que o Bom Deus lhe deu esse problema de que já ouvi falar por uma boa razão. Você tem que aprender como usá-lo para a Sua glória. 

Ninguém jamais me dissera coisa parecida. Era uma idéia a ruminar quando eu tivesse tempo. 

— Temo ter feito com que nos desviássemos de nosso assunto, e sei que  seu  tempo  é  precioso.  —  Resumi  minhas  idéias.  —  Eu  quero  Jason solto  sob  fiança.  Não  há  nada  senão  prova  circunstancial  ligando-o  ao assassinato de Amy, estou certa? 

—  Ele  admitiu  ter  estado  com  a  vítima  bem  antes  do  crime,  e  o videoteipe,  um  dos  tiras  sugeriu  a  mim  com  vigor,  mostra  seu  irmão fazendo  sexo  com  a  vítima.  O  tempo  e  a  data  no  filme  indicam  que  foi feito poucas horas, senão minutos, antes da morte. 

Malditas manias sexuais de Jason. 

—  Jason  não  bebe  muito.  Ele  cheirava  a  bebida  no  carro.  Eu  acho que  foi  apenas  derramada  sobre  ele.  Acho  que  um  teste  vai  provar  isso. 

Talvez Amy tenha posto algum narcótico no drinque que preparou para ele. 

— Por que ela faria uma coisa dessas? 

— Porque, como muitas mulheres, era louca por Jason por querê-lo demais. Meu irmão é apto a sair com quem quer que ele queira. Não, eu estou usando aquele eufemismo. 

Sid Matt pareceu surpreso por eu conhecer a palavra. 

—  Ele  pode  levar  pra  cama  seja  lá  quem  for.  Uma  vida  de  sonho, muitos caras podem pensar assim. — O cansaço descia sobre mim como um nevoeiro. — Agora, o resultado disso é que ele está lá na cadeia. 

— Você acha que outro homem fez isso a ele? Forjou o crime. 

— Sim, acho. — Eu dei outro passo adiante, tentando convencer esse cético  advogado  pela  força  de  minha  própria  convicção.  —  Alguém  que 
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tinha  inveja  dele.  Alguém  que  conhecia  sua  rotina,  que  matou  essas mulheres  quando  ele  estava  fora  do  expediente.  Alguém  que  sabia  que Jason  fazia  sexo  com  essas  garotas.  Que  sabia  que  ele  gostava  de  fazer filminhos. 

—  Poderia  ser  qualquer  um  —  o  advogado  de  Jason  disse, pragmático. 

—  Sim  —  eu  disse  tristemente.  —  Mesmo  que  Jason  fosse  bom  o bastante para manter segredo sobre as suas transas, tudo que alguém teria que  fazer  seria  observar  com  quem  ele  saía  quando  o  bar  fechava.  Era preciso ser apenas observador, e talvez ter perguntado sobre as fitas numa visita à casa de meu irmão. . Jason podia ser um pouco imoral, mas eu não acho que mostrava esses vídeos a outra pessoa. Mas podia ter dito a algum outro homem que gostava de fazer os vídeos, apesar disso. Portanto, esse homem,  quem  quer  que  ele  seja,  fez  alguma  espécie  de  trato  com  Amy, sabendo que ela era louca por Jason. Talvez tenha dito a ela que ia fazer uma brincadeirinha com Jason ou qualquer coisa assim. 

— Seu irmão nunca tinha sido preso — Sid Matt observou. 

—  Não. —  Embora tivesse  passado por  perto,  uma ou duas  vezes, segundo Jason dizia. 

—  Nenhum  antecedente,  membro  destacado  da  comunidade, emprego fixo. Há uma chance de eu libertá-lo sob fiança. Mas, se ele fugir, vocês perderão tudo. 

Não me ocorrera, na verdade, que Jason poderia ignorar a fiança. Eu não sabia nada sobre os arranjos de fiança, e não sabia o que teria que fazer, mas queria Jason fora das grades. De algum modo, ficar na cadeia até que o processo legal houvesse terminado antes do julgamento faria com que ele parecesse mais culpado. 

— Descubra o que fazer a respeito e me diga — eu disse. — Nesse meio tempo, posso ir vê-lo? 

— Ele preferiria que você não fosse — Sid Matt disse. 

Aquilo doeu muito. 
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—  Por  quê?  —  perguntei,  tentando  realmente  não  ficar  dilacerada outra vez. 

— Ele está envergonhado — disse o advogado. 

A idéia de Jason sentindo vergonha era fascinante. 

— Então — eu disse, tentando me pôr em movimento, subitamente cansada  desse  encontro  insatisfatório  —  você  me  chamará  quando  eu puder realmente ser útil em alguma coisa? 

Sid  Matt  concordou,  sua  papada  tremendo  ligeiramente  com  o movimento.  Eu  o  tinha  incomodado.  Ele  estava  evidentemente  aliviado por me deixar. 

O advogado partiu em sua picape, enfiando um chapéu de caubói na cabeça quando estava ainda sob minha vista. 

Quando  escureceu  por  completo,  saí  para  ver  o  que  acontecia  com Bubba. Ele estava sentado sob um pé de carvalho do pântano, garrafas de sangue enfileiradas dos dois lados: vazias de um, cheias de outro. 

Eu levava uma lanterna e, embora soubesse que Bubba estava lá, foi um  choque  para  mim  vê-lo  no  facho  de  luz.  Balancei  minha  cabeça. 

Alguma  coisa  realmente  tinha  dado  errado  quando  Bubba  “ressuscitara”, sem dúvida alguma. Fiquei verdadeiramente feliz por não poder ler os seus pensamentos. Seus olhos eram infernalmente insanos. 

—  Oi,  benzinho  —  ele  disse,  seu  sotaque  sulista  tão  denso  quanto calda de xarope. — Como vai? Veio me fazer companhia? 

— Eu só queria ter certeza de que você estava bem — eu disse. 

—  Bem,  eu  posso  pensar  em  lugares  onde  eu  ficaria  ainda  melhor, mas, já que você é a garota de Bill, não vou falar deles. 

— Bom — eu disse firmemente. 

—  Não  tem  nenhum  gato  por  aqui?  Estou  ficando  muito  cansado desse negócio engarrafado. 

— Nada de gatos. Eu acho que Bill voltará logo, e aí você poderá ir para  casa.  —  Peguei  o  caminho  de  volta  para  casa,  não  me  sentindo  à vontade na presença de Bubba para prolongar a conversa, se aquilo podia 
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ser chamado assim. Eu imaginava que espécie de pensamentos habitariam aquela cabeça nas longas noites de vigília; imaginava se ele podia lembrar-se de seu passado. 

— E aquele cachorro? — ele disse atrás de mim. 

— Ele foi embora — respondi sem olhar. 

— Que chato — Bubba disse para si mesmo, tão baixo que eu quase nem o escutei. 

Aprontei-me para dormir. Vi televisão. Comi um pouco de sorvete, e até piquei uma barra de chocolate ao leite para colocar no topo. Nenhum de  meus  consolos  habituais  parecia  funcionar  nessa  noite.  Meu  irmão estava  na  cadeia,  meu  namorado  em  Nova  Orleans,  minha  avó  estava morta,  e  alguém  havia  assassinado  meu  gato.  Eu  me  sentia  solitária  e lamentava minha sorte em todos os aspectos. 

Às vezes, você tem que deixar rolar e mais nada. 

Bill não havia respondido ao meu telefonema. 

Isso  punha  mais  lenha  na  fogueira  de  minha  desgraça.  Ele provavelmente encontrara alguma prostituta disponível em Nova Orleans, ou  alguma  vampirófila,  como  aquelas  que  ficavam  rondando  o   Sangue no Pedaço  toda noite, sonhando transar com um vampiro. 

Se eu fosse dada a beber, teria ficado bêbada. Se eu fosse uma mulher sem grilos, teria convocado o belo JB du Rone e transado com ele. Mas eu não sou tão dramática ou drástica, por isso apenas comi sorvete e vi velhos filmes na tevê. Por uma estranha coincidência,  Feitiço havaiano   estava sendo exibido. 

Por fim, fui para a cama perto da meia-noite. 

Um grito do lado de fora do meu quarto me despertou. Ergui-me na cama imediatamente. Ouvi pancadas, e baques, e finalmente uma voz que eu tinha certeza que era a de Bubba gritando: 



*  No  original   Blue  Hawaii,  filme  dirigido  por  Norman  Taurog  e  estrelado  por  Elvis  Presley, produção norte-americana de 1961. (N.do T.) 
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— Volte aqui, seu otário! 

Quando notei que depois de alguns minutos nenhum ruído se fazia, enfiei um roupão de banho e fui à porta da frente. O pátio, iluminado pela luz  de  segurança,  estava  deserto.  Então,  vislumbrei  um  movimento  à minha esquerda, e quando pus minha cabeça para fora da porta, vi Bubba, caminhando de volta para seu esconderijo. 

— O que aconteceu? — perguntei baixinho. 

Bubba mudou de direção e veio para a varanda. 

—  Tenho  certeza  que  um  filho-da-puta,  me  desculpe,  estava rondando a casa — Bubba disse. Seus olhos castanhos estavam brilhando, e  ele estava  mais  semelhante  ao homem  que  já  fora.  —  Ouvi  o cara  um pouquinho antes de ele chegar aqui, e achei que ia agarrá-lo. Mas ele cortou caminho pela floresta até a estrada, e tinha um carro estacionado lá. 

— Conseguiu ver quem era? 

—  Não  o  suficiente  para  descrever  —  Bubba  disse  com  a  cara envergonhada. — Estava guiando uma picape, mas não deu pra ver nem de que cor ela era. Escura. 

— Apesar disso, você me salvou  — eu disse, esperando que minha autêntica gratidão transparecesse em minha voz. Senti uma onda de amor por Bill, que tinha me providenciado proteção. Até Bubba parecia melhor do que antes. — Obrigada, Bubba. 

— Ué, de nada — ele disse graciosamente, e por aquele momento em que se aprumou, meio que jogando a cabeça para trás, mostrando aquele sorriso  sonolento  no rosto. .  era  ele,  e eu  abri  minha  boca  para dizer  seu nome, quando a advertência de Bill voltou à minha memória e me fez calar a boca. 



Jason foi solto sob fiança no dia seguinte. 

Custou  uma  fortuna.  Assinei  o  que  Sid  Matt  me  pediu,  embora  a maior parte da garantia fosse relativa à casa e ao carro de Jason, além de seu barco de pesca. Se Jason houvesse sido preso anteriormente, mesmo 
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por cruzar a rua desobedecendo aos sinais, acho que não teria conseguido a fiança. 

Eu estava nos degraus do tribunal usando meu horrível, sóbrio, paletó azul-marinho no calor da manhã avançada. O suor escorria por meu rosto e  descia  entre  meus  lábios  daquele  modo  detestável  que  faz  com  que  a gente sinta vontade de entrar correndo debaixo do chuveiro. Jason parou diante de mim. Eu não tinha certeza de que ele falaria alguma coisa. Seu rosto  estava  envelhecido.  Um  grande  problema  havia  desabado  em  seus ombros,  um  problema  real  que  não  iria  embora  ou  poderia  ser  aliviado como a aflição comum. 

— Eu não posso falar com você sobre isso - ele disse, tão baixo que eu mal consegui ouvi-lo. — Você sabe que não sou o culpado. Eu nunca fui  de  praticar  uma  violência  maior  que  um  bate-boca  ou  outro  com alguma mulher num estacionamento. 

Toquei seu ombro, e tirei a minha mão ao ver que ele não respondia. 

— Eu nunca achei que fosse você. E nunca acharei. Lamento ter sido boba o bastante para chamar o 911 ontem. Se eu tivesse percebido que não era o seu sangue, eu teria levado você para o trailer de Sam, dado um jeito em sua aparência e queimado a fita. Eu fiquei tão apavorada quando pensei que  aquilo  podia  ser  sangue  seu.  —  E  senti  meus  olhos  se  encherem  de lágrimas. 

Não  era  hora  para  choro,  todavia,  e  eu  me  endureci,  sentindo  meu rosto  ficar  tenso.  A  mente  de  Jason  estava  uma  bagunça,  como  se  fosse uma pocilga. Nela fermentava uma insalubre mistura de arrependimentos, vergonha de seus hábitos sexuais terem ficado públicos, culpa por não ter se  sentido  incomodado  pelo  assassinato  de  Amy,  horror  por  alguém  na cidade  pensar  que  ele  teria  assassinado  a  própria  avó  enquanto  ficara esperando pela irmã que pretendia matar. 

— A gente vai superar isso — eu disse, desamparadamente. 

— A gente vai superar isso — ele repetiu, tentando fazer sua voz soar forte  e  confiante.  Mas  eu  achei  que  levaria  tempo,  um  longo  tempo,  até 
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que  a  autoconfiança,  aquela  segurança  dourada  que  o  tornava  irresistível, retornasse à sua postura, ao seu rosto e à sua voz. 

Talvez nunca mais retornasse. 

Nós nos separamos lá, à porta do tribunal. Não tínhamos mais nada a nos dizer. 

Fiquei  no  bar  o  dia  todo,  olhando  para  os  homens  que  entravam, lendo  suas  mentes.  Nenhum  deles  estava  pensando  em  como  matara quatro mulheres e tinha conseguido esconder o fato até aquele momento. 

Na  hora  do  almoço,  Hoyt  e  Rene  chegaram  à  porta  e  deram  meia-volta assim que me viram lá. Embaraçoso demais para eles, eu acho. 

Finalmente, Sam fez com que eu saísse. Ele disse que eu estava tão sinistra  que estava  espantando  quaisquer  fregueses  que pudessem  me dar uma informação útil. 

Saí  andando  penosamente  pela  porta  rumo  à  luz  ofuscante.  Estava quase  na  hora  do  sol  se  pôr.  Pensei  em  Bubba,  em  Bill,  em  todas  as criaturas que estavam saindo de seu sono profundo para caminharem pela superfície da terra. 

Parei  no  Grabbit  Kwik  para  comprar  um  pouco  de  leite  para  meu cereal da manhã. O novo funcionário era um garoto espinhento e dono de um enorme pomo-de-Adão, que me olhou com avidez, como se tentasse fazer uma reprodução impressa de minha aparência em sua cabeça — era a aparência  da  irmã  de  um  assassino.  Notei  que  ele  mal  conseguia  esperar que eu saísse da loja para que pudesse usar o telefone para ligar para a sua namorada.  Ele  estava  desejando  poder  ver  as  marcas  de  perfuração  em meu  pescoço.  Pensava  se  haveria  algum  meio  de  descobrir  como  os vampiros transavam. 

Essa  era  a  espécie  de  lixo  que  eu  tinha  que  ouvir,  dia  sim,  dia  não. 

Não importava o quanto eu me concentrasse em outra coisa, o quanto eu mantivesse minha guarda em alta, o quanto meu sorriso ficasse aberto, o lixo entrava. 
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Cheguei em casa quando já estava ficando escuro. Depois de guardar o  leite  e  tirar  meu  paletó,  pus  meus  shorts  e  uma  camiseta  preta  Garth Brooks  e  tentei  pensar  em  algo  para  fazer  naquela  noite.  Eu  não conseguiria relaxar o bastante para ler; e eu precisava ir à biblioteca e trocar meus  livros  de  qualquer  modo,  o  que  seria  um  verdadeiro  calvário  nas atuais circunstâncias. Nada na tevê prestava, pelo menos na noite de hoje. 

Achei  que  poderia  ver   Coração valente  outra  vez:  Mel  Gibson  num  saiote escocês  é  sempre  animador.  Mas  seria  um  programa  sanguinário  demais para  meu  quadro  mental.  Eu  não  suportaria  ver  aquela  garota  tendo  a garganta  cortada  outra  vez,  mesmo  que  soubesse  quando  fechar  meus olhos. 

Eu tinha entrado no banheiro para desfazer minha maquiagem suada quando, acima do som da água corrente, pensei ter ouvido um uivo lá fora. 

Fechei  as  torneiras.  Fiquei  imóvel,  quase  sentindo  minhas  antenas vibrarem,  tamanha  a  minha  atenção.  O  quê.. ?  A  água  de  meu  rosto molhado escorria por minha camiseta. 

Nenhum som. Não se ouvia som de espécie alguma. 

Eu me arrastei furtivamente até a porta da frente porque era o ponto mais próximo ao posto de observação de Bubba na floresta. 

Abri a porta um pouquinho e gritei: 

— Bubba? 

Não houve resposta. 

Tentei novamente. 

Parecia que até os gafanhotos e sapos estavam prendendo o fôlego. A noite era tão silenciosa que poderia esconder qualquer coisa. E algo estava rondando lá longe, na escuridão. 

Tentei  pensar,  mas  meu  coração  estava  batendo  tão  forte  que interferia no processo. 

Chamar a polícia, primeiro. 

Descobri que não era uma alternativa. O telefone estava mudo. 

~ 308 ~ 







Portanto, eu podia ou esperar dentro de casa o problema ir até mim ou poderia sair e me embrenhar na floresta. 

Era encrenca da pior. Mordi meu lábio inferior ao contornar a casa apagando as lâmpadas, tentando mapear uma linha de ação. A casa oferecia alguma  proteção:  cadeados,  paredes,  esconderijos  e  gretas.  Mas  eu  sabia que qualquer pessoa realmente decidida poderia entrar, e então eu ficaria presa. 

O.k.  Como  eu  poderia  sair  sem  ser  vista?  Apaguei  as  luzes  lá  fora, para  começar.  A  porta  dos  fundos  dava  para  a  floresta,  e  por  isso  era  a melhor  alternativa.  Eu  conhecia  a  floresta  muito  bem.  Eu  seria  capaz  de me esconder lá até que o dia chegasse. Poderia ir para a casa de Bill, talvez; seu telefone na certa estaria funcionando, e eu dispunha de uma chave. 

Ou  eu  poderia  tentar  chegar  a  meu  carro  e  dar  partida  nele.  Mas aquilo me deteria num ponto particular por alguns segundos preciosos. 

Não, a floresta parecia a melhor alternativa para mim. 

Num de meus bolsos enfiei a chave de Bill e um canivete de meu avô que Vovó guardava na gaveta da mesa da sala de estar, à mão para abrir pacotes. Enfiei uma pequena lanterna no outro bolso. Vovó guardava um velho rifle no armário próximo à porta da frente. Tinha sido de meu  pai quando ele era pequeno, e ela o usava o mais das vezes para matar cobras; bem, eu tinha agora uma senhora cobra para matar. Eu odiava o maldito rifle, odiava a idéia de ter que usá-lo, mas agora era a hora propícia. 

A arma não estava lá. 

Eu  mal  podia  acreditar  no  que  via.  Apalpei  por  dentro  do  armário todo. 

Ele tinha entrado em casa! 

Era alguém que eu tinha convidado. Quem estivera ali? Tentei fazer uma lista de todos enquanto ia para a porta da frente, meus tênis tão bem amarrados que não haveria sobras de cordão em que eu tropeçasse. Ajeitei meu cabelo num rabo-de-cavalo negligente, quase de uma vez só, para que 
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não caísse no meu rosto, e prendi-o com um elástico. Mas o tempo todo eu pensava no rifle roubado. 

Quem estivera em minha casa? Bill, Jason, Arlene, Rene, as crianças, Andy  Bellefleur,  Sam,  Sid  Matt;  eu  tinha  certeza  que  os  havia  deixado sozinhos  por  um  ou  dois  minutos,  talvez  tempo  suficiente  para  alguém esconder o rifle lá fora e depois voltar para pegá-lo. 

Então  me  lembrei  do  dia  do  funeral.  Quase  todo  mundo  que  eu conhecia havia entrado e saído da casa quando Vovó morreu, e eu não me lembrava de ter visto o rifle desde então. Mas teria sido difícil sair da casa cheia de gente, como quem não quer nada, carregando um rifle. E, se ele houvesse  desaparecido  naquela  ocasião,  eu  teria  notado  sua  ausência.  Na verdade, tinha quase certeza que sim. 

Eu tinha que deixar isso de lado agora e concentrar-me em vencer o que quer que fosse aquilo que vagava lá fora, na escuridão. 

Abri a porta dos fundos. Fui andando agachada, mantendo-me o mais baixo que pude, e devagar, fechei a porta delicadamente atrás de mim. Em vez de usar os degraus, estiquei uma perna e bati de leve no chão enquanto ficava acocorada na varanda; desloquei o meu peso nela, puxando a outra perna.  E  me  agachei  de  novo.  Isso  se  parecia  bastante  com  brincar  de esconde-esconde na floresta com Jason quando éramos crianças. 

Pedi  aos  céus  para  não  estar  brincando  de  esconde-esconde  com Jason novamente. 

Como  primeira  cobertura,  usei  a  banheira  com  as  flores  que  Vovó havia  plantado,  e  daí  fui  me  arrastando  até  o  seu  carro,  minha  segunda meta.  Olhei  para  o  céu.  A  lua  estava  cheia,  e,  como  a  noite  era  clara,  as estrelas não apareciam. O ar estava pesado de umidade, e ainda fazia calor. 

Meus braços ficaram oleosos de suor em poucos minutos. 

O próximo passo era do carro ao pé de mimosa. 

Eu não consegui me mover tão silenciosamente dessa vez. Bati num cepo de árvore e caí pesadamente no chão. Mordi minha boca por dentro para  me  impedir  de  gritar.  A  dor  subiu  por  minha  perna  e  quadris,  e  eu 
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sabia  que  as  pontas  do  cepo  estraçalhado  haviam  arranhado  minha  coxa seriamente. Por que eu não tinha saído para serrar aquele cepo, nos meus dias de limpeza? Vovó tinha pedido para Jason fazer isso, mas ele nunca tivera tempo. 

Eu ouvi, senti, um movimento. Mandando a cautela às favas, saltei e corri para as árvores. Alguém abrira caminho pela beira da floresta à minha direita  e  estava  vindo  em  minha  direção.  Mas  eu  sabia  para  onde  estava indo, e num salto que me espantou, agarrei o galho baixo da nossa árvore favorita na infância, e fui para cima. Se eu sobrevivesse até o dia seguinte, teria os músculos seriamente distendidos, mas teria valido a pena. Balancei-me  no  galho,  tentando  manter  minha  respiração  surda,  quando  o  que queria na verdade era arfar e gemer como um cão que estivesse sonhando. 

Bem  que  eu  queria  que  isso  fosse  um  sonho.  Contudo,  ali inegavelmente  estava  eu,  Sookie  Stackhouse,  garçonete  e  leitora  de pensamentos,  sentada  num  galho  na  floresta  no  meio  da  noite,  armada com nada a não ser um canivete. 

Houve  um  movimento  lá  embaixo;  um  homem  deslizava furtivamente pela floresta. Ele trazia uma corda enrolada em seu pulso. Oh, Jesus. Embora a lua estivesse quase cheia, sua cabeça ficava teimosamente à sombra da árvore, e eu não podia ver quem era. Ele passou lá por baixo sem me notar. 

Quando  estava  fora  de  vista,  tomei  fôlego  novamente.  Tão silenciosamente  quanto  pude,  fiz  a  descida.  Comecei  a  trilhar  o  caminho que atravessava a floresta e ia dar na estrada. Levaria algum tempo, mas se eu conseguisse chegar à estrada, talvez pudesse fazer sinal para algum carro parar.  Então,  lembrei-me  de  como  a  estrada  era  raramente  usada;  era melhor talvez pegar o caminho para o cemitério da casa de Bill. Pensei no cemitério em trevas, no assassino me caçando na noite, e tremi da cabeça aos pés. 

Ficar  mais  assustada  ainda  era  perda  de  tempo.  Eu  tinha  que  me concentrar no aqui e agora. Eu pisava pé ante pé, movendo-me lentamente. 
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Uma  queda  qualquer  seria  um  ruído  nessa  vegetação  rasteira,  e  ele  me localizaria num instante. 

Encontrei o gato morto a uns dez metros a sudoeste da árvore onde ficara  empoleirada.  A  garganta  do  gato  era  uma  ferida  aberta.  Eu  nem podia saber de que cor sua pele era devido ao efeito branqueador do luar, mas as manchas escuras em torno do pequeno cadáver eram seguramente de  sangue.  Depois  de  mais  uns  cinco  passos  de  movimento  furtivo, encontrei  Bubba.  Estava  inconsciente  ou  morto.  Com  um  vampiro,  era difícil  saber a  diferença.  Mas, sem  uma  estaca  cravada em  seu  coração, e com  a  cabeça  ainda  no  lugar,  tudo  que  eu  esperava  era  que  ele  estivesse apenas inconsciente. 

Alguém  trouxera  a  Bubba  um  gato  drogado,  imaginei.  Alguém  que ficara sabendo que Bubba era meu guarda-costas e tinha uma quedinha por chupar sangue de gato. 

Ouvi  um  estalido  atrás  de  mim.  O  quebrar  de  um  galho.  Deslizei pelas sombras da árvore grande mais próxima. Eu estava furiosa; furiosa e apavorada, e pensava se não seria essa a noite da minha morte. 

Eu podia não contar com o rifle, mas tinha uma arma interior. Fechei meus olhos e usei a minha mente com toda força. 

Um emaranhado escuro, vermelho, negro. Ódio. 

Eu  me  encolhi.  Mas  isso  era  necessário,  era  minha  única  proteção. 

Deixei cair todo resquício de defesa. 

Na  minha  cabeça  começaram  a  pipocar  imagens  que  me  deixavam nauseada,  aterrorizada.  Dawn,  pedindo  a  alguém  para  bater  nela,  e  então descobrindo  que  ele  tinha  uma  de  suas  meias  nas  mãos,  que  a  esticava, preparando-a para apertá-la em seu pescoço. Um flash de Maudette, nua e implorando  para  não  morrer.  Uma  mulher  que  eu  nunca  vira,  as  costas nuas voltadas para mim, contusões e vergões a cobri-las. E depois minha avó — minha avó — em nossa cozinha tão familiar, furiosa e lutando pela vida. 
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Eu estava paralisada pelo choque, pelo horror que a coisa transmitia. 

De  quem  eram  esses  pensamentos?  Eu  tive  uma  imagem  dos  filhos  de Arlene, brincando no chão da minha sala de estar; eu vi a mim mesma, e eu não  me  parecia  com  a  pessoa  que  vejo  no  espelho.  Eu  tinha  enormes buracos no pescoço, e era obscena; eu tinha um olhar malicioso, e afagava a parte de dentro de minha coxa sugestivamente. 

Eu estava na cabeça de Rene Lenier. Esse era o modo pelo qual Rene me via. 

Rene era louco. 

Agora  eu  sabia  por  que  nunca  fora  capaz  de  ler  seus  pensamentos com clareza; ele os mantinha numa caverna secreta, um lugar de sua mente que mantinha escondido e separado de seu eu consciente. 

Ele estava vendo um contorno atrás de uma árvore agora e pensando se ela se parecia com o contorno de uma mulher. 

Ele estava me vendo. 

Disparei a correr na direção oeste para o cemitério. Não podia mais ouvir  a  sua  mente,  porque  a  minha  estava  fixada  na  corrida,  evitando  os obstáculos das árvores, arbustos, galhos caídos, uma pequena vala onde a água da chuva se juntara. Minhas pernas fortes bombeavam, meus braços balançavam, e minha respiração soava como o ofego de uma gaita de foles. 

Saí da floresta e entrei no cemitério. A parte mais velha do cemitério era no extremo norte na direção da casa de Bill, e tinha os melhores lugares para se esconder. Eu pulei lápides de sepultura, do tipo moderno, postas quase ao nível do chão, nada boas para alguém se esconder. Saltei sobre o túmulo de Vovó, a terra ainda batida, sem pedras. Seu assassino me seguia. 

Virei-me para olhar, para ver o quanto ele se aproximara, como uma tola, e à  luz  do  luar  eu  vi  a  cabeça  de  cabelos  espetados  de  Rene  claramente ganhando terreno de mim. 

Desci  pela  suave  concavidade  que  o  cemitério  formava,  e  depois comecei  a  subir  velozmente  pelo  outro  lado.  Quando  achei  que  havia lápides e estátuas em número suficiente entre eu e Rene, escondi-me por 
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trás de uma alta coluna de granito encimada por uma cruz. Fiquei em pé, achatando-me contra a fria rigidez da pedra. Prendi a boca com a mão para silenciar  o  esforço  soluçante  para  levar  ar  aos  meus  pulmões.  Eu  me acalmei  o  bastante  para  tentar  ouvir  os  pensamentos  de  Rene;  mas  seus pensamentos  não  eram  mesmo  coerentes  para  que  os  decifrasse,  e  eu  só ouvia a raiva que ele sentia. Então, uma idéia clara se revelou. 

— Sua irmã — gritei. — Cindy ainda está viva, Rene? 

— Piranha! — ele gritou, e eu soube naquele segundo que a primeira mulher  a  morrer  havia  sido  a  irmã  de  Rene,  aquela  que  gostava  de vampiros,  aquela  que  ele  supostamente  ainda  visitava  de  tempos  em tempos, segundo Arlene. 

Rene matara Cindy, a sua irmã garçonete, enquanto ela ainda estava usando  seu  uniforme  rosa  e  branco  da  lanchonete  do  hospital.  Ele  a estrangulou com os cordões do avental. E fez sexo com ela, depois que ela estava  morta.  Ela  caíra  tão  lá  no  fundo,  ela  não  se  importava  com  o próprio irmão, ele pensava, tanto quanto era capaz de pensar. Alguém que deixara  um  vampiro  fazer  uma  coisa  dessas  merecia  morrer.  E  ele escondera seu corpo por pura vergonha. As outras não eram de sua carne e sangue, fora muito certo deixá-las de qualquer jeito. 

Fui  sugada  para  o  interior  insano  de  Rene  como  um  galho  tragado por  um  redemoinho,  e  isso  me  fez  cambalear.  Quando  voltei  à  minha própria  cabeça,  ele  estava  em  cima  de  mim.  Ele  me  bateu  no  rosto  tão forte quanto pôde, e esperou que eu caísse. O soco quebrou meu nariz e doeu tanto que eu quase desfaleci, mas não sucumbi. Reagi batendo nele. 

Minha falta de experiência deixava meu soco ineficaz. Eu só dei socos em suas costelas, e ele grunhiu, mas no momento seguinte ele revidou. 

Seu punho quebrou minha clavícula. Mas eu não caí. 

Ele  não  sabia  como  eu  era  forte.  À  luz  do  luar,  seu  rosto  ficou chocado ao ver que eu reagia, e nesse momento dei graças ao sangue de vampiro que tomara. Pensei na minha corajosa avó, e me joguei sobre ele, agarrando-o pelas orelhas e tentando bater sua cabeça contra a coluna de 
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granito. Suas mãos avançaram para prender meus antebraços, e ele tentou me sacudir para que eu afrouxasse meu aperto. Finalmente, conseguiu, mas pude  notar  pelos  seus  olhos  que  ele  estava  surpreso  e  mais  cuidadoso. 

Tentei  dar-lhe  uma  joelhada,  mas  ele  se  antecipou,  mexendo-se  longe  o bastante para desviar de  mim. Quando  me desequilibrei, ele  empurrou, e caí no chão com um baque de estalar os dentes. 

Então,  ele  montou  em  mim.  Mas  deixou  a  corda  cair  no  meio  de nossa luta, e enquanto segurava o meu pescoço com uma das mãos, tateava com  a  outra  tentando  aplicar  seu  método  favorito.  Meu  braço  direito estava preso, mas meu esquerdo estava livre, e eu lutei e cravei as garras nele.  Ele  tinha  que  ignorar  isso,  tinha  que  procurar  pela  corda  de estrangular porque ela era parte de seu ritual. Minhas mãos descontroladas encontraram uma forma familiar. 

Rene,  em  roupa  de  trabalho,  estava  ainda  usando  a  faca  no  cinto. 

Peguei  o  cabo  rapidamente  e  puxei  a  faca  de  sua  bainha,  enquanto  ele estava  ainda  pensando  “Eu  devia  ter  tirado  isso”.  Enfiei  a  faca  na  carne macia de sua cintura, num ângulo alto. Ele gritou, então. 

Ele  ficou  cambaleando,  mexendo  seu  torso  superior  para  o  lado, tentando  com  as  duas  mãos  estancar  o  sangue  que  estava  brotando  da ferida. 

Dei  uns  passos  em  recuo,  erguendo-me,  tentando  manter  distância entre mim e o homem que era com certeza um monstro como Bill. 

Rene gritava: 

— Cruz credo, Jesus, mulher! Que você fez comigo? Oh, Deus, como dói! 

Essa era boa. 

Ele estava assustado agora, aterrorizado com a descoberta de um fim para seus joguinhos, de um fim para a sua vingança. 

— Garotas como você merecem morrer — ele rosnou. — Eu posso sentir você dentro da minha cabeça, sua louca! 

~ 315 ~ 







—  Quem  será  que  é  o  louco  aqui?  —  sibilei.  —  Morra,  seu degenerado. 

Eu  não  sabia  que  tinha  essa  força  em  mim.  Fiquei  perto  da  lápide tumular em posição curvada, a faca ensangüentada ainda presa em minhas mãos, esperando que ele me atacasse novamente. 

Ele cambaleou em círculos, e eu o observei, com o rosto petrificado. 

Fechei  minha  mente  para  ele,  para  a  sensação  de  que  sua  morte  se aproximava pelas costas. Eu estava pronta para esfaqueá-lo uma segunda vez quando ele desabou no chão. Quando tive certeza de que ele não podia mais  se  mexer,  fui  para  a  casa  de  Bill,  mas  sem  correr.  Eu  disse  a  mim mesma  que  não  conseguiria correr:  mas  não  tenho  certeza.  Continuava a ver  minha  avó,  encapsulada  na  memória  de  Rene  para  todo  o  sempre, lutando pela vida em sua própria casa. 

Tirei a chave de Bill de meu bolso, quase espantada por ela ainda se encontrar ali. 

Abri a porta sei lá de que jeito, e entrei zanzando na grande sala de estar,  apalpando  até  encontrar  o  telefone.  Meus  dedos  tocaram  as  teclas, esforçando-se por imaginar onde era o nove e onde o um ficava. Apertei as teclas  com  força  o  bastante  para  fazê-las  estalar  e  então,  sem  aviso, mergulhei na inconsciência. 



Eu sabia que estava no hospital: estava cercada pelo cheiro limpo dos lençóis hospitalares. 

A seguir, notei que doía inteirinha. 

E  que  alguém  estava  no  quarto  comigo.  Abri  meus  olhos,  não  sem esforço. 

Andy  Bellefleur.  Seu  rosto  quadrado  estava  ainda  mais  fatigado  que da última vez que eu o vira. 

— Você pode me ouvir? — ele disse. 

Eu  concordei,  apenas  um  minúsculo  movimento,  mas  até  aquilo espalhou uma onda de dor pela minha cabeça. 
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— Nós o pegamos — ele disse, e depois começou a me contar um monte de coisas mais, mas eu caí no sono novamente. 

Era  dia  quando  despertei  novamente  e,  dessa  vez,  eu  parecia  estar muito mais alerta. 

Alguém no quarto. 

—  Quem  está  aí?  —  eu  disse,  e  minha  voz  saiu com  uma aspereza dolorida. 

Kevin  levantou-se  da  cadeira  que  havia a um  canto, enrolando uma revista de palavras cruzadas e enfiando-a no bolso de seu uniforme. 

— Onde está Kenya? — sussurrei. 

Ele sorriu para mim inesperadamente. 

—  Ela  esteve  aqui  por  umas  duas  horas  —  explicou.  —  Vai  voltar logo. Convidei-a para o almoço. 

Seu  rosto  e  seu  corpo  magro  formavam  uma  linha  enxuta  de aprovação. 

— Você é uma mulher durona — ele me disse. 

— Não me sinto durona — esforcei-me por dizer. 

— Você foi ferida — ele me contou como se eu não soubesse. 

— Rene. 

—  Descobrimos  o  cara  no  cemitério  —  Kevin  me  assegurou.  — 

Você o atingiu muito bem. Mas ele ainda estava consciente, e nos contou que tinha tentado matá-la. 

— Bom. 

— Ele lamentava realmente por não ter concluído o trabalho. Eu não posso  acreditar  na  maneira  como  ele  revelou  tudo,  mas  estava  um  tanto ferido e um tanto assustado, quando chegamos lá. Contou-nos que a coisa toda  tinha  sido  culpa  sua  porque  você  não  queria  apenas  se  deitar  para morrer como as outras. Ele disse que devia ser coisa de seus genes, porque sua  avó. .  —  Aqui  Kevin  parou,  consciente  de  que  estava  em  território minado. 

— Ela lutou, também — sussurrei. 
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Kenya então entrou, maciça, impassível, e segurando uma fumegante xícara de isopor cheia de café. 

— Ela está acordada — Kevin disse, sorrindo para a sua parceira. 

— Bom. — Kenya parecia menos eufórica por isso.  — Ela disse o que foi que aconteceu? Talvez a gente deva chamar o Andy. 

—  Sim,  foi  o  que  ele  disse  pra  gente  fazer.  Mas  ficou  dormindo quatro horas. 

— O homem disse pra chamar. 

Kevin  deu  de  ombros,  foi  para  o  telefone  ao  lado  da  cama.  Eu mergulhei  num  cochilo  enquanto  o  ouvia  falar,  mas  conseguia  ouvi-lo murmurar  alguma  coisa  para Kenya  enquanto  esperavam.  Estava  falando sobre seus cães de caça. Kenya, suponho, devia estar ouvindo. 

Andy entrou, eu senti seus pensamentos, a forma de seu cérebro. Sua presença sólida veio pousar em minha cama. Abri meus olhos enquanto ele se curvava para olhar para mim. Trocamos um longo olhar fixo. 

Dois pares de pés em sapatos oficiais moviam-se no corredor. 

— Ele ainda está vivo — Andy disse abruptamente. — E não pára de falar. 

Eu fiz o mais breve movimento da minha cabeça, querendo dizer que concordava, esperando ser entendida. 

— Diz que isso começou com a irmã dele, que estava se encontrando com um vampiro. Ela evidentemente ficou tão fraca do sangue que Rene pensou que se tornaria uma vampira também se ele não a parasse. Ele deu a  ela  um  ultimato,  uma  noite  no  apartamento  dela.  Ela  respondeu,  disse que  não  ia  desistir  de  seu  amante.  Ela  estava  colocando  o  avental,  se aprontando para ir ao trabalho, enquanto discutiam. Ele arrancou-o de seu corpo, estrangulou-a. . e fez outras coisas. 

Andy parecia um pouco nauseado. 

— Eu sei — sussurrei. 

— A mim me parece — Andy recomeçou — que ele de algum modo concluiu  que  se  sentiria  justificado  por  ter  feito  aquela  coisa  horrível  se 

~ 318 ~ 







convencesse a si mesmo de que todas as mulheres na situação de sua irmã mereciam  morrer.  Na  verdade,  os  crimes  daqui  são  muito  parecidos  a outros  dois  em  Shreveport  que  não  foram  solucionados  até  agora,  e esperamos que Rene toque no assunto enquanto está divagando. Se o fizer. 

Eu sentia meus lábios se apertando em horrorizada simpatia por essas outras pobres mulheres. 

—  Pode  me  dizer  o  que  aconteceu  com  você?  —  Andy  perguntou baixinho. — Vá devagar, dentro de seu ritmo, e mantenha a voz em tom de sussurro. Sua garganta está muito machucada. 

Eu havia percebido isso por mim mesma, muito obrigada. Murmurei um relato daquela noite, e não deixei nada escapar. Andy tinha ligado um pequeno gravador de fita depois de me perguntar se eu concordava com isso.  Ele  o  colocou  no  travesseiro,  perto  de  minha  boca  quando  eu  dei sinal de que o aparelho era o.k. para mim, e assim ele gravou a história toda. 

— O sr. Compton ainda está fora da cidade?  — ele me perguntou, depois que terminei. 

— Nova Orleans — sussurrei, mal conseguindo falar. 

— Vamos procurar o rifle na casa de Rene, agora que sabemos que é seu. Será uma bela peça de corroboração de prova. 

Nesse  momento,  uma  radiante  mulher  jovem  trajada  de  branco entrou no quarto, olhou para meu rosto, e disse a Andy que ele teria que voltar depois. 

Ele  fez  um  sinal  para  mim,  deu-me  uma  batidinha  embaraçada  na mão,  e  saiu.  Lançou à  doutora  uma olhada  furtiva de admiração.  Ela era mesmo digna de admiração, mas também estava usando um anel de casada, portanto Andy chegara tarde demais outra vez. 

Ela pensou que ele parecia muito sério e sombrio. 

Eu não queria ouvir isso. 

Mas não tinha forças para manter todos fora de minha cabeça. 
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— Srta. Stackhouse, como está se sentindo?  — a jovem mulher me perguntou  um  tanto  alto  demais.  Ela  era  morena  e  esguia,  com  grandes olhos castanhos e uma boca farta. 

— Esmigalhada — sussurrei. 

— Posso imaginar — ela disse, concordando repetidamente enquanto me examinava. Eu achava que ela não podia não. Apostaria que ela nunca fora surrada por um assassino múltiplo num cemitério. 

— Você acabou de perder sua avó também, não é? — ela perguntou simpaticamente. 

Eu fiz que sim, mas com um movimento pra lá de minúsculo. 

— Meu marido morreu há seis meses — ela disse. — Sei um pouco sobre sofrimento também. É duro ser corajosa, não é? 

Bem, bem, bem. Deixei minha expressão fazer uma pergunta. 

— Ele tinha câncer — ela explicou. Tentei dar minhas condolências sem  mover  nenhum  dos  meus  membros,  o  que  era  praticamente impossível. 

—  Bem  —  ela  disse,  levantando-se,  retomando  sua  maneira  agitada 

—,  srta.  Stackhouse,  você  certamente  sobreviverá.  Tem  uma  clavícula, duas costelas e um nariz quebrados. 

Jesus, Bom Pastor! Não era de admirar que eu me sentisse tão mal. 

— Seu rosto e pescoço estão seriamente machucados. Naturalmente, você deve ter notado que sua garganta foi ferida. 

Eu  estava  tentando  imaginar  como  devia  estar  a  minha  aparência. 

Muito bom que eu não tivesse um espelho à mão. 

— E você tem montes de contusões relativamente menores e cortes em suas pernas e braços. — Ela sorriu. — Seu estômago e seus pés estão ótimos! 

Hohoho. Muito engraçado. 

—  Eu  receitei  remédio  contra  dores  para  você,  por  isso,  quando começar a se sentir mal, é só chamar a enfermeira. 
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Um visitante enfiou a sua cabeça na porta logo atrás dela. Ela se virou, bloqueando minha visão, e disse: 

— Alô? 

— Este é o quarto da Sookie? 

— Sim, eu estava acabando de examiná-la. Pode entrar. — A médica (cujo  nome  era  Sonntag,  segundo  o  crachá)  olhou  com  ar  interrogativo para  mim  para  que  eu  desse  a  permissão,  e  eu  consegui  balbuciar  um pequeno “Claro”. 

JB  du  Rone  veio  à  cabeceira  da  minha  cama,  parecendo  tão  belo quanto o modelo da capa de um livro de romances. Seu cabelo amarelo-castanho  brilhava  sob  as  luzes  fluorescentes,  seus  olhos  eram  da  mesma cor, e sua camisa sem mangas revelava uma massa muscular que poderia ter  sido  cinzelada  com  um. .  bem,  com  um  cinzel.  Ele  se  inclinava  para olhar para mim, e a dra. Sonntag o devorava com os olhos. 

—  Ei,  Sookie,  você  está  se  sentindo  bem?  —  ele  perguntou.  Ele pousou um dedo docemente em meu rosto. Ele beijou um ponto intacto na minha testa. 

— Obrigada — sussurrei. — Ficarei bem. Conheça a minha médica. 

JB  virou  seus  grandes  olhos  para  a  dra.  Sonntag,  que  praticamente tropeçou em seus próprios pés para apresentar-se. 

— As médicas não eram bonitas assim quando eu tomava injeções — 

JB disse sincera e simplesmente. 

— Você não foi a nenhum médico desde menino? — a dra. Sonntag disse, espantada. 

— Nunca fico doente. — Ele sorriu para ela. — Forte como um boi. 

E  com  o  cérebro  de  um.  Mas  a  dra.  Sonntag  provavelmente  tinha uma inteligência que valia por duas. 

Ela não conseguiu pensar em nenhum motivo para ir ficando, embora lançasse um olhar infeliz sobre o ombro ao sair. 

JB se inclinou para mim e disse seriamente: 
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—  Posso  te  trazer  alguma  coisa,  Sookie?  Petiscos  ou  alguma  coisa assim? 

A idéia de tentar comer bolachas fez lágrimas virem a meus olhos. 

— Não, obrigada — eu disse, num sopro. — A médica é viúva. 

Você podia mudar de assunto com JB sem ele perguntar por quê. 

— Uau — ele disse, impressionado. — Ela é inteligente e solteira. 

Eu mexi minhas sobrancelhas de um modo significativo. 

— Você acha que eu devo perguntar a ela se quer sair comigo? — JB 

parecia  tão pensativo quanto isso lhe  era  possível.  —  Isso pode  ser  uma boa idéia. — Ele sorriu para mim. — Já que  você  não sai comigo, Sookie. 

Você é sempre a minha número um. Basta erguer o seu dedinho, e eu virei correndo. 

Que  doçura,  esse  cara.  Eu  não  acreditava  em  sua  devoção  por  um minuto que fosse, mas acreditava realmente que ele sabia fazer uma mulher sentir-se  bem,  mesmo  que  ela  estivesse  tão  convicta  quanto  eu  de  que minha aparência era assustadora. Eu me sentia muito mal, também. Onde estavam aquelas pílulas para dor? Tentei sorrir para JB. 

— Você está com dores — ele disse. — Vou chamar a enfermeira. 

Oh,  bom.  A  distância  até  o  pequeno  botão  parecera  longa,  muito longa, quando tentei mover o meu braço. 

Ele me beijou novamente ao partir e disse: 

— Eu vou procurar essa sua médica, Sookie. Preciso perguntar a ela algumas coisas mais sobre a sua recuperação. 

Depois que a enfermeira injetou alguma substância no meu soro, eu estava apenas esperando ansiosamente não sentir mais dor quando a porta se abriu de novo. 

Meu irmão entrou. Ele ficou ao lado de minha cama por um longo tempo, olhando fixo para meu rosto. Ele disse finalmente, com pesar: 

—  Eu  conversei  com  a  médica  um  pouquinho  antes  de  ela  sair  da lanchonete com JB. Ela me disse tudo que havia de errado com você. — 
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Ele  se  afastou  de  mim,  deu  uma  volta  pelo  quarto,  retornou.  Olhou-me fixamente outra vez. — Você está péssima. 

— Obrigada — sussurrei. 

— Oh, sim, sua garganta. Eu esqueci. 

Ele começou a me dar um tapinha, desejando melhoras. 

—  Ouça,  mana,  eu  preciso  te  agradecer,  mas  me deprime  que  você tenha estado em meu lugar quando chegou a hora da briga. 

Se eu pudesse, teria dado um chute nele. 

Estar no lugar dele, diabos. 

—  Fiquei  te  devendo  muito,  mana.  Eu  fui  tão  besta,  pensando que Rene era um bom amigo. 

Traído. Ele se sentia traído. 

Então Arlene entrou, para tornar as coisas ainda mais picantes. 

Ela  estava  detonada.  Seu  cabelo  era  um  emaranhado  vermelho,  ela não  usava  maquiagem,  e  suas  roupas  tinham  sido  postas  ao  acaso.  Eu nunca tinha visto Arlene sem o cabelo enrolado e a maquiagem no ponto. 

Ela se inclinou para olhar para mim  — cara, eu ficaria feliz quando pudesse  ficar  em  pé  novamente  —  e  por  um  segundo  seu  rosto  tinha  a dureza  do  granito,  mas  quando  ela  realmente  olhou  para  meu  rosto, começou a desmoronar. 

— Eu fiquei tão brava com você, eu não acreditava, mas agora que eu estou te vendo e vendo o que ele fez. . oh, Sookie, você pode me perdoar? 

Nossa, eu queria tanto que ela estivesse longe dali. Tentei telegrafar este desejo ao Jason, e dessa vez consegui, porque ele pôs um braço em torno dos ombros dela e conduziu-a para fora. Arlene estava soluçando ao chegar à porta. 

—  Eu  não  sabia. .  —  ela  disse,  com  pouca  coerência.  —  Eu simplesmente não sabia! 

— Diabos, nem eu — Jason disse pesarosamente. 

Tirei uma soneca depois de tentar ingerir uma deliciosa gelatina verde. 
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Minha  grande  excitação  da  tarde  foi  andar  até  o  banheiro,  mais  ou menos por mim mesma. Sentei-me na cadeira por uns dez minutos, depois dos  quais  me  senti  mais  que disposta a  voltar  para a  cama.  Olhei  para  o espelho encoberto pela mesa giratória e lamentei muito tê-lo feito. 

Eu estava com um pouco de febre, suficiente apenas para me deixar arrepiada e com a pele macilenta. Meu rosto estava azul e cinza e meu nariz estava inchado em dobro. Meu olho direito estava inchado e quase fechado. 

Eu tremia, e até isso doía. Minhas pernas. . oh, inferno, eu nem queria ver como  estavam.  Eu  me  deitei  com  muito  cuidado  e  desejei  que  este  dia terminasse.  Provavelmente  daqui  a  uns  quatro  dias  eu  me  sentiria  muito bem. Trabalho! Quando eu poderia voltar para o trabalho? 

Uma  pequena  batida  na  porta  me  distraiu.  Outro  maldito  visitante. 

Bem, dessa vez era alguém que eu não conhecia. Uma mulher idosa com cabelos  azuis  e  óculos  de  aros  vermelhos,  empurrando  um  carrinho.  Ela estava  usando  o  guarda-pó  amarelo  que  as  voluntárias  do  hospital, chamadas  Sunshine ladies,    tinham que trajar quando estavam trabalhando. 

O carrinho estava coberto com flores para os pacientes desta ala. 

— Estou entregando a você uma carga de votos de boa recuperação! 

— a senhora disse, animadamente. 

Eu  sorri,  mas  o  efeito  deve  ter  sido  assustador  porque  seu  ânimo arrefeceu um pouco. 

—  Estas  são  para  você  —  ela  disse,  erguendo  uma  planta  de  vaso decorada com uma fita vermelha.  — Aqui está o cartão, querida. Vamos ver,  estas  são  para  você,  também. .  —  Era  um  arranjo  de  flores  frescas, incluindo botões e cravos cor-de-rosa e brancos suspiros de bebê. Ela tirou o  cartão  daquele  vaso  também.  Examinando-o,  disse:  —  Ora,  você  é mesmo uma felizarda! Tem mais coisas aqui para você! 

O foco do terceiro tributo floral era uma flor vermelha bizarra que eu nunca  vira,  cercada  por  um  grande  número  de  outras  mais  comuns.  Eu olhei  para  a  flor  com  dúvida.  A  mulher  das   Sunshine ladies  educadamente me presenteou com o cartão que vinha preso a ela. 
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Assim que ela saiu sorrindo do quarto, eu abri os pequenos envelopes. 

Era mais fácil me mexer quando me encontrava com boa disposição, notei de passagem. 

A planta do vaso era de Sam e de  “todos os seus companheiros do bar do Merlotte”, segundo o cartão, mas a letra era dele. Toquei as folhas lustrosas e fiquei pensando onde a colocaria quando a levasse para casa. As flores  frescas  eram  de  Sid  Matt  Lancaster  e  Eiva  Deene  Lancaster..   essa não. O arranjo em cujo centro reinava a peculiar flor vermelha (concluí que parecia obscena, de certo modo, como uma parte íntima de mulher) era de longe o mais interessante dos três. Abri o cartão com alguma curiosidade. 

Trazia apenas uma assinatura, “Eric”. 

Era só o que me faltava. Como diabos ele soubera que eu estava no hospital? Por que eu não tinha mais notícias de Bill? 

Depois de alguma deliciosa gelatina vermelha como ceia, preguei os olhos  na  televisão  por  algumas  horas,  já  que  não  tinha  nada  para  ler, mesmo  com  os  olhos  em  bom  estado  para  fazê-lo.  Meus  ferimentos ficavam mais encantadores de hora em hora, e eu me sentia exaurida até os ossos, a  despeito de haver  caminhado  uma  vez  só até o  banheiro  e duas vezes pelo quarto. Desliguei a televisão e virei para um lado. Caí no sono, e nos  meus  sonhos  a  dor  do  meu  corpo  era  filtrada  e  transformada  em pesadelos. Nos meus sonhos eu corria, corria pelo cemitério, temendo por minha vida, caindo sobre as pedras, em covas abertas, encontrando todas as pessoas que conhecia e que lá jaziam: meus pais, minha avó, Maudette Pickens,  Dawn  Green,  e  até  um  amigo  de  infância  que  fora  morto  num acidente de caça. Eu estava procurando por uma pedra em particular; se eu a encontrasse, estaria livre. Todos os mortos voltariam a seus túmulos e me deixariam em paz. Corri de uma sepultura para outra, pondo minha mão em cada uma delas, esperando que fosse a pedra certa. Eu choramingava. 

— Querida, você está salva — disse uma voz fria familiar. 

— Bill — murmurei. 
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E  me  virei  para  encarar  uma  pedra  que  não  havia  tocado  ainda. 

Quando  pousei  meus  dedos  sobre  ela,  eles  reconheceram  as  letras  de 

“William Erasmus Compton”. Como se eu tivesse recebido uma ducha fria, meus olhos se abriram, tomei fôlego para gritar, e minha garganta latejou de dor. Eu engasguei com o ar extra, e a dor da tossida, que se difundia por cada  uma  das  coisas  que  estavam  quebradas  em  meu  corpo,  completou meu despertar. A mão de alguém deslizou por meu rosto, os dedos frios parecendo  maravilhosamente  bons  contra minha  pele  quente.  Tentei  não choramingar, mas um pequeno ruído abriu caminho entre meus dentes. 

—  Olhe  para  a  luz,  querida  —  Bill  disse,  sua  voz  muito  leve  e informal. 

Eu tinha dormido de costas para a luz que a enfermeira deixara acesa, aquela do banheiro. Virei-me obedientemente e ergui os olhos para ver o meu vampiro. 

Bill sibilou. 

— Vou matar aquele sujeito  — disse, com uma segurança tranqüila que me deu calafrios. 

Havia no quarto tensão suficiente para fazer uma legião de nervosos saírem correndo em busca de seus tranqüilizantes. 

— Oi, Bill — eu gemi. — É um prazer ver você, também. Por onde tem andado? Obrigada por retornar todas as minhas ligações. 

Isso o irritou. Ele piscou. Eu podia senti-lo fazendo um esforço para se acalmar. 

—  Sookie  —  ele  disse  —  eu  não  liguei  porque  queria  lhe  contar pessoalmente  o  que  aconteceu.  —  Eu  não  conseguia  ler  a  expressão  em seu rosto. Se eu tivesse que dar uma idéia, diria que parecia orgulhoso do que fizera. 

Ele fez silêncio, e examinou todas as minhas partes visíveis. 

— Esta aqui não dói — gemi, cortês, estendendo minha mão para ele. 

Ele a beijou, demorando-se sobre ela de um modo que irradiou um débil 
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formigamento por todo o meu corpo. Acreditem, um débil formigamento era mais do que eu me julgava capaz de sentir. 

— Conte-me o que foi feito com você — ele ordenou. 

— Então, abaixe-se para que eu possa sussurrar. Isso dói muito. 

Ele puxou uma cadeira para perto da cama, abaixou o suporte desta, e pousou o queixo sobre os braços cruzados. Seu rosto estava quase junto ao meu. 

— Seu nariz está quebrado — ele observou. 

Girei meus olhos. 

—  Fico  feliz  por  você  ter  notado  —  sussurrei.  —  Direi  ao  médico quando ele vier. 

Seus olhos se apertaram. 

— Pare de tentar de me ludibriar. 

— O.k. Nariz, duas costelas e uma clavícula quebrados. 

Mas Bill queria me examinar por completo, e puxou os lençóis. Minha mortificação  foi  total.  Claro,  eu  estava  usando  uma  camisola  de  hospital que  era  horrível,  um  desestímulo  por  si  só,  e  não  tinha  me  lavado apropriadamente,  e  meu  rosto  tinha  vários  matizes  diferentes,  e  meu cabelo não tinha sido escovado. 

—  Quero  levar  você  para  casa  —  ele  declarou,  depois  de  passar  a mão por mim toda e minuciosamente examinar cada arranhão e corte. O 

Vampiro Fisiologista. 

Fiz um sinal com minha mão para que ele se abaixasse. 

— Não — sussurrei. 

Apontei  para  o  soro.  Ele  o  olhou  com  alguma  desconfiança,  mas naturalmente devia saber do que se tratava. 

— Posso tirar — ele disse. 

Balancei minha cabeça veementemente. 

— Você não quer que eu tome conta de você? 

Exasperada, soltei ar nervosamente, o que aumentou minhas dores de modo infernal. 
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Fiz  um  movimento  que  sugeria  escrever  com  minha  mão,  e  Bill procurou nas gavetas até encontrar um bloco de anotações. Embora fosse esquisito, ele tinha uma caneta. Eu escrevi: “Vão me deixar sair do hospital amanhã se minha febre não aumentar”. 

— Quem vai levar você para casa? — ele perguntou. Estava ao lado da cama novamente, e olhando para mim com severa desaprovação, como um professor cuja aluna se revela cronicamente atrasada. 

“Vou pedir para que chamem Jason, ou Charlsie Tooten”, eu escrevi. 

Se  as  coisas  tivessem  sido  diferentes,  eu  teria  escrito  o  nome  de  Arlene automaticamente. 

— Estarei lá quando anoitecer — ele disse. 

Ergui os olhos para seu rosto pálido, para os claros brancos dos olhos quase reluzentes no quarto em penumbra. 

— Vou curar você — ele ofereceu. — Deixe que eu lhe dê um pouco de sangue. 

Lembrei-me de como meu cabelo clareara, de como eu ficara quase duas vezes mais forte do que sempre fora. Balancei minha cabeça. 

— Por que não? — ele disse, como se tivesse me oferecido um copo de água quando eu tinha sede e eu recusasse. Pensei que talvez o tivesse ofendido. 

Peguei sua mão e levei-a até minha boca. Beijei a palma suavemente. 

Pus a mão no lado de meu rosto que estava em melhor estado. 

“As  pessoas  notam  que  estou  mudando”,  escrevi,  depois  de  um momento. “Eu noto que estou mudando.” 

Ele  baixou  a  cabeça  por  um  momento,  e  depois  olhou  para  mim tristemente. 

“Você sabe o que aconteceu?” escrevi. 

— Bubba me contou parte da história — ele disse, e seu rosto ficou mais  assustador  ao  mencionar  o  vampiro  obtuso.  —  Sam  me  contou  o resto, e eu fui ao departamento policial e li os boletins. 

“Andy deixou você fazer isso?” escrevi apressadamente. 
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— Ninguém sabia que eu estava lá — ele disse, displicente. 

Tentei imaginar como aquilo se dera, e senti arrepios. 

Dei-lhe um olhar de desaprovação. 

“Conte-me  o  que  aconteceu  em  Nova  Orleans”,  escrevi.  Eu  estava começando a me sentir sonolenta novamente. 

— Para isso, você terá que saber um pouco a nosso respeito  — ele disse, hesitante. 

— Hum, hum, assuntos particulares de vampiros! — gemi. 

—  Somos  um  tanto  organizados  —  ele  me  disse.  —  Eu  estava tentando  pensar  nos  meios  que  nos  mantivessem  a  salvo  do  Eric.  — 

Involuntariamente, olhei para o arranjo com a flor vermelha. 

—  Eu  sabia  que se fosse  um  oficial,  como  Eric  é,  seria  muito mais difícil para ele interferir em minha vida privada. 

Olhei-o com encorajamento, ou ao menos tentei. 

—  Por  isso,  fui  ao  encontro  regional,  e  embora  nunca  tivesse  me envolvido  em  nossas  políticas,  disputei  um  cargo  oficial.  E,  com  algum lobby concentrado, venci! 

Isso  foi  absolutamente  espantoso.  Bill  tornando-se  um   representante público?  Refleti  sobre  o  tal  lobby  concentrado,  também.  Será  que  queria dizer que Bill matara toda a oposição? Ou que comprara os eleitores à base de uma garrafa de A positivo por cabeça? 

“Qual  é  a  sua  função?”  escrevi  lentamente,  tentando  imaginar  Bill sentado  numa  reunião.  Tentei  parecer  orgulhosa,  que  me  pareceu  o  que Bill estava desejando no momento. 

— Sou um investigador da Quinta Área — ele disse. — Direi o que isso significa quando você estiver em casa. Não quero esgotá-la. 

Concordei,  sorrindo  para  ele.  Esperava  ansiosamente  que  ele  não cismasse de me perguntar de quem eram aquelas flores. Fiquei pensando se deveria escrever a Eric uma nota de agradecimento. Pensava no porquê de minha  mente  estar  derivando  para  essas  tangentes.  Devia  ser  efeito  do remédio para a dor. 
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Fiz um sinal para Bill se aproximar. Ele o fez, seu rosto pousando na cama, ao meu lado. 

— Não mate o Rene — sussurrei. 

Ele ficou frio, gelado e pra lá de gelado. 

—  Acho  que  já  fiz  o  serviço.  Ele  está  em  terapia  intensiva.  Mas, mesmo se ele sobreviver, já houve matança em excesso. Deixe a lei cuidar disso. Não quero mais caça às bruxas atrás de você. Quero que nós dois tenhamos paz. — Estava ficando muito difícil falar. 

Peguei sua mão entre as minhas, segurei-a novamente junto ao lado do meu rosto que estava menos machucado. De repente, o tanto que eu sentira a sua falta tornou-se um sólido nó em meu peito, e eu abri meus braços.  Ele  se  sentou  cuidadosamente  à  beira  da  cama  e,  encostando-se, cuidadoso, cuidadoso, enfiou seus braços sob mim e puxou-me para ele, de pouquinho em pouquinho, para me dar tempo de dizer se doía. 

—  Eu  não  vou  matá-lo  —  Bill  disse  novamente,  ao  pé  de  minha orelha. 

— Querido — sussurrei, sabendo que seu ouvido agudo captaria. — 

Eu senti saudade de você.  — Ouvi seu suspiro rápido, e seus braços me apertaram  um  pouco,  suas  mãos  começaram  seu  suave  afago  em  minhas costas. 

— Quanto tempo levará para você se curar sem a minha ajuda? — ele disse. 

—  Oh,  tentarei  ser  rápida  —  sussurrei.  —  Aposto  que  vou surpreender a médica. 

Um   collie   trotou  pelo  corredor,  olhou  pela  porta  aberta,  emitiu  um 

“Rowwff ”, e foi embora. Atônito, Bill virou-se para verificar o corredor. 

Oh, sim, havia lua cheia, nessa noite — eu a via através da janela. Podia ver mais uma coisa, também. Um rosto lívido apareceu na escuridão e flutuou entre  mim  e  a  lua.  Era  um  belo  rosto,  emoldurado  por  longos  cabelos dourados. Eric, o Vampiro, sorriu para mim e gradualmente desapareceu de minha vista. Estava voando. 
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— Logo voltaremos ao normal — Bill disse, deitando-me gentilmente para que pudesse ir desligar a luz do banheiro. Ele brilhava no escuro. 

— Certo — eu sussurrei. — Sim. Voltaremos ao normal. 
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