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 A Marie 







UM MISTÉRIO ENVOLVE O PONTO MAIS E-

LEVADO DO CONDADO, DIZEM QUE MOR-

REU UM HOMEM LÁ DURANTE UMA GRANDE 

TEMPESTADE, ENQUANTO APRISIONAVA UM 

MAL QUE AMEAÇAVA O MUNDO INTEIRO, 

DEPOIS O GELO VOLTOU E, QUANDO DESA-

PARECEU, ATÉ AS FORMAS DAS COLINAS E OS 

NOMES DOS LUGARES NOS VALES TINHAM 

MUDADO, AGORA, NÃO RESTA QUALQUER 

VESTÍGIO DO QUE ACONTECEU HÁ TANTO 

TEMPO NAQUELE PONTO MAIS ELEVADO 

DOS CAMPOS, MAS O SEU NOME PERDUROU, 

CHAMAM-LHE. . 





A PEDRA VIGILANTE. 



CAPÍTULO 1 

UM SÉTIMO FILHO 



Quando  o  Mago  chegou,  a  luz  já  começava  a  diminuir. 

Fora um dia longo e duro e eu estava pronto para a ceia. 

—  Tem  certeza  de  que  ele  é  um  sétimo  filho?  — 

perguntou. Mirava-me de alto a baixo e abanava a cabeça, cheio de dúvidas. 

O meu pai anuiu. 

— E você também é um sétimo filho? 

O meu pai voltou a anuir e começou a bater impa-cientemente com os pés, salpicando-me as calças de gotí-

culas de lama e estrume. A chuva escorria-lhe pela pala do boné. Chovera durante a maior parte do mês. Havia folhas novas nas árvores, mas o tempo primaveril ainda tardava muito. O meu pai era agricultor, tal como o pai dele também fora, e a primeira regra da agricultura é manter a terra unida.  Não  pode  ser  dividida  pelos  filhos,  senão  vai  ficando menor a cada geração, até não restar nada. Por isso, um pai deixa a fazenda ao filho mais velho. Depois arranja ocupações  para  os  restantes.  Se  possível,  tenta  encontrar um ofício para cada um. 

Para tal, precisa de muitos favores. O ferreiro local é  uma  opção,  em  especial  se  a  propriedade  for  grande  e ele lhe tiver solicitado bastante trabalho. Então, é provável que o ferreiro ofereça um aprendizado, mas ainda só fica com um filho arrumado na vida. 

Eu era o sétimo e, quando chegou a minha vez, tinham-se  esgotado  os  favores.  O  meu  pai  estava  tão  desesperado  que  tentou  mesmo  convencer  o  Mago  a  aceitar-me  como  seu  aprendiz.  Ou,  pelo  menos,  foi  o  que pensei na altura. Devia ter desconfiado que a mão da minha mãe andava ali. 

Ela estava por trás de muitas coisas. Muito antes de eu nascer, fora o dinheiro dela que comprara a nossa  fazenda. De que outra forma poderia um sétimo filho tê-la adquirido? E a minha mãe não era do Condado. Vinha de uma  terra  distante,  do  outro  lado  do  mar. A  maioria  das pessoas  não  reparava,  mas  por  vezes,  se  escutasse  com muita  atenção,  havia  uma  ligeira  diferença  na  maneira como ela pronunciava certas palavras. 

Mas não julguem que eu estava sendo vendido co-mo escravo ou algo assim. Fosse como fosse, estava farto de agricultura e aquilo que chamavam «a vila» pouco mais era  do  que  uma  aldeota  para  lá  do  Sol  poente.  Não  era certamente  um lugar onde quisesse passar o resto da minha vida. Por isso, de certa forma, agradava-me bastante a idéia  de  ser  Mago;  era  bem  mais  interessante  do  que  ordenhar vacas ou fertilizar a terra. 

Mas  sentia-me  bastante  nervoso,  porque  era  um trabalho  assustador.  Iria  aprender  a  proteger  fazendas  e aldeias  das  coisas  que  andam  por  aí  à  noite.  Lidar  com fantasmas, demônios e todo o tipo de seres maléficos, tu-do  faria  parte  de  uma  rotina  normal.  Era  o  que  o  Mago fazia e eu ia ser seu aprendiz. 

— Quantos anos ele tem? — perguntou o Mago. 

— Fará treze em Agosto próximo. 

— É um bocado baixo para a idade. Sabe ler e escrever? 



— Sim — respondeu o meu pai. — Sabe ambas as coisas e também sabe grego. A minha mãe ensinou-o e já conseguia falar antes mesmo de andar. 

O Mago anuiu e olhou para o caminho enlameado que  se  estendia  do portão  em  direção  à  casa  da  fazenda, como se escutasse algo. Depois encolheu os ombros. 

—  Já  é  uma  vida  bastante  dura  para  um  homem, quanto  mais  um  rapaz  —  disse.  —  Acha  que  ele  está  à altura? 

— Ele é forte e será tão grande quanto eu quando chegar à idade adulta — retorquiu o meu pai, endireitando as costas e erguendo-se em toda a sua altura. Mesmo assim,  o  alto  da  sua  cabeça  ficava  exatamente  ao  nível  do queixo do Mago. 

De repente, o Mago sorriu. Era a última coisa que eu estava esperando. O seu rosto era grande e parecia ter sido  esculpido  em  pedra.  Até  ali  achara-o  um  bocado mal-encarado. A sua capa preta e comprida e o capuz faziam lembrar um padre, mas quando ele nos olhava diretamente,  a  sua  expressão  sinistra  fazia-o  assemelhar-se mais a um carrasco a avaliar-nos por causa da corda. 

O cabelo que aparecia sob a parte da frente do capuz condizia com a barba, que era grisalha, mas tinha  sobrancelhas pretas e muito espessas. Saíam-lhe também uns pêlos  pretos  das  narinas,  e  os  seus  olhos  eram  verdes,  a mesma cor dos meus. 

Reparei então em algo mais nele. Trazia um bordão comprido.  Claro  que  o  vira  mal  ele  aparecera,  mas  não percebera até àquele momento de que o segurava na mão esquerda. 

Quereria dizer que era canhoto como eu? 



Fora  algo  que  me  trouxera  muitos  problemas  na escola da aldeia. Até tinham chamado o pároco local para me observar e ele abanara constantemente a cabeça e dissera-me  que  teria  de  contrariar  o  hábito  antes  que  fosse tarde demais. Não entendi ao que se referia. Nenhum dos meus  irmãos  era  canhoto  nem  tampouco  o  meu  pai.  No entanto, a minha mãe é canhota e isso nunca pareceu incomodá-la  sobremaneira,  por  isso,  quando  o  professor ameaçou fazer-me perder a mania à pancada e me amarrou a caneta à mão direita, ela tirou-me imediatamente da escola e daquele dia em diante ensinou-me em casa. 

—  Quanto  quer  para  aceitá-lo?  —  perguntou  o meu  pai,  interrompendo  os  meus  pensamentos.  Agora  é que estávamos verdadeiramente a negociar. 

— Dois guinéus por um mês, como experiência. Se ele  tiver  jeito,  voltarei  no  Outono  e  ficará  me  devendo outros  dez.  Se  não,  trago-o  de  volta  e  será  só  mais  um guinéu pelo incômodo que tive. 

O meu pai voltou a anuir e o negócio se fez. Fomos até  ao  celeiro  e  pagaram-se  os  guinéus,  mas  não  houve aperto de mãos. Ninguém queria tocar num Mago. O meu pai era um homem corajoso, ao estar ali a menos de dois metros dele. 

— Tenho um assunto a tratar aqui perto — disse o Mago —, mas virei buscar o rapaz ao raiar do dia. Ele que esteja pronto. Não gosto que me deixem esperando. 

Quando ele se foi, o meu pai bateu-me no ombro. 

— Agora é uma vida nova para você, filho — disse-me. — Vá se lavar. Acabou-se a agricultura para você. 

Quando  entrei  na  cozinha,  o  meu  irmão  Jack  en-volvia a mulher Ellie com um braço e ela sorria. 



Gosto  muito  de  Ellie.  É  calorosa  e  amiga  de  uma forma  que  sentimos  que  ela  gosta  realmente  de  nós.  A minha  mãe  diz  que  foi  bom  para  Jack  casar  com  Ellie porque o ajudou a ficar menos agitado. 

Jack é o mais velho e o maior de todos nós e, como o  meu  pai  diz  às  vezes  na  brincadeira,  o  mais  bonito  de um  grupo  feioso.  É  certo  que  ele  é  grande  e  forte,  mas, apesar dos seus olhos azuis e sadias faces coradas, as suas sobrancelhas  farfalhudas  quase  se  juntam  no  meio,  pelo que sempre discordei dessa opinião. Algo que nunca pus em  causa  é  o  fato  de  ter  conseguido  atrair  uma  mulher boa e bonita. Ellie tem o cabelo da cor da palha da melhor qualidade três dias após uma boa colheita e uma pele que brilha realmente à luz da vela. 

—  Vou  embora  amanhã  de  manhã  —  anunciei bruscamente. — O Mago vem me buscar ao raiar do dia. 

O rosto de Ellie iluminou-se. 

— Quer dizer que ele resolveu aceitá-lo? 

Anuí. 

— Vou ficar um mês como experiência. 

— Oh, muito bem, Tom! Fico realmente satisfeita por você — disse ela. 

— Não acredito! — zombou Jack. — Você, aprendiz  de  um  Mago!  Como  pode  exercer  semelhante  ofício, se não consegue adormecer sem uma vela acesa? 

Ri da piada dele, mas tinha razão. Às vezes via coisas  no  escuro  e  uma  vela  era  a  melhor  maneira  de  mantê-las afastadas para poder dormir um pouco. 

Jack  veio  direto  a  mim  e,  com  uma  gargalhada, prendeu-me a cabeça e começou a arrastar-me em volta da mesa  da  cozinha.  Era  a  sua  idéia  de  brincadeira.  Ofereci apenas a resistência suficiente para satisfazê-lo e passados alguns segundos ele me soltou e deu-me uma palmada nas costas. 

— Muito bem, Tom — disse ele. — Vai fazer uma fortuna com esse ofício. No entanto, só há um problema. . 

— Qual é? — indaguei. 

—  Vai  precisar  de  todos  os  cêntimos  que  ganhar. 

Sabe porquê? 

Encolhi os ombros. 

— Porque os únicos amigos que vai ter serão aqueles que comprar! 

Tentei  sorrir,  mas  havia  um  grande  fundo  de  verdade  nas  palavras  de  Jack.  Um  Mago  trabalhava  e  vivia sozinho. 

— Oh, Jack! Não seja cruel! — admoestou Ellie. 

— Foi só uma piada — replicou Jack, como se não compreendesse a razão de tanto desagrado de Ellie. 

Mas  Ellie  olhava  para  mim  e  não  para  Jack  e  vi  o seu rosto de repente esmorecer. 

—  Oh,  Tom!  —  lamentou-se.  —  Isto  quer  dizer que não estará aqui quando o bebê nascer. . 

Parecia  realmente  desapontada  e  fiquei  triste  por não estar em casa para ver a minha nova sobrinha. A minha mãe dissera que ia ser uma menina e ela nunca se en-ganava nestas coisas. 

— Virei fazer uma visita assim  que puder  — pro-meti. 

Ellie  fez  um  esforço  para  sorrir,  e  Jack  aproximou-se e apoiou o braço nos meus ombros. 

—  Terá  sempre  a  sua  família  —  disse.  —  Estaremos sempre aqui, se precisar de nós. 

Uma hora depois, sentei-me à mesa para jantar, sabendo que partiria de manhã. O meu pai deu graças como fazia  todas  as  noites  e  todos  nós  murmuramos  «Amém» 

exceto  a  minha  mãe.  Limitara-se  a  olhar  para  a  comida como  sempre,  esperando  educadamente  até  terminar. 

Quando  a  prece  acabou,  a  minha  mãe  esboçou-me  um pequeno sorriso. Foi um sorriso caloroso e especial e não creio  que  mais  alguém  tivesse  percebido.  Fez-me  sentir melhor. 

O fogo continuava aceso na lareira, enchendo a cozinha  de  calor.  No  centro  da  nossa  grande  mesa  de  madeira havia um candelabro de latão, que fora polido até se conseguir ver nele o rosto. Era uma vela cara, feita de cera de abelha, mas a minha mãe não permitia sebo na cozinha, por causa do cheiro. O meu pai tomava a maior parte das decisões sobre a fazenda, mas em algumas coisas ela levava a sua por diante. 

Quando  atacamos  os  nossos  pratões  de  guisado fumegante, ocorreu-me que o meu pai parecia envelhecido naquela  noite  —  envelhecido  e  cansado  —  e  havia  uma expressão  que  se  estampava  no  seu  rosto  de  tempos  em tempos,  uma  pontinha  de  tristeza.  Mas  animou-se  um pouco  quando  começou  a  trocar  impressões  com  Jack sobre  o  preço  da  carne  de  porco  e  se  era ou  não  o  momento certo para chamar o matador de porcos. 

— É melhor esperarmos mais um mês ou dois  — 

afirmou o meu pai. — Com certeza o preço vai subir. 

Jack  abanou a  cabeça  e  começaram a  discutir.  Era uma discussão amigável, daquelas que as famílias têm com freqüência,  e  poderia  se  dizer  que  o  meu  pai  estava  gos-tando. No entanto, eu não participei. Tudo aquilo chegara ao  fim  para  mim.  Como  dissera  o  meu  pai,  acabara-se  a agricultura para mim. 



A minha mãe e Ellie riam baixinho. Tentei escutar o  que  diziam,  mas  entretanto  Jack  estava  todo  entusias-mado, a sua voz subindo cada vez mais de tom. Quando a minha mãe olhou para ele, vi que  estava saturada do barulho que ele fazia. 

Ignorando os olhares da minha mãe e continuando a discutir sonoramente, Jack estendeu a mão para o saleiro e, sem querer, derrubou-o, entornando um pequeno cone de  sal  no  tampo  da  mesa.  Logo  em  seguida,  pegou  uma pitada e atirou-a por cima do ombro esquerdo. É uma velha  superstição  do  Condado.  Com  este  gesto,  estaremos afastando o azar adveniente do seu derramamento. 

— Jack, a verdade é que nem precisa de pôr sal — 

ralhou a minha mãe. — Estraga um bom guisado e é um insulto à cozinheira! 

— Desculpe, mãe — justificou-se Jack. — Tem ra-zão. Assim está perfeito. 

Ela sorriu, depois indicou-me com um gesto de ca-beça.   — E depois, ninguém está dando atenção a Tom. 

Não deve ser tratado assim na sua última noite em casa. 

—  Eu  estou  bem,  mãe  —  assegurei-lhe.  —  Já  me satisfaz estar aqui sentado ouvindo. 

A minha mãe anuiu. 

— Bem, tenho algumas coisas a dizer-te. Depois da ceia fique na cozinha para termos uma conversinha. 

Assim, depois que Jack, Ellie e o meu pai terem ido se deitar, sentei-me numa cadeira junto à lareira e aguardei pacientemente para ouvir o que a minha mãe tinha a dizer. 

A  minha  mãe  não  era  mulher  de  grandes  espalha-fatos; a princípio não disse muito, além de explicar o que estava preparando  para eu levar: um par de calças de  reserva,  três  camisas  e  dois  pares  de  meias  boas  que  só  tinham sido cerzidas uma vez cada. 

Olhei para as cinzas da lareira batendo com os pés nas lajes, enquanto a minha mãe se levantava da cadeira de balanço  e  a  posicionava  de  modo  a  ficar  bem  de  frente para  mim.  O  seu  cabelo  preto  apresentava  alguns  fios brancos, mas além disso, parecia-me praticamente igual a quando  eu  começara  a  dar  os  primeiros  passos,  mal  lhe chegando  aos  joelhos.  Os  seus  olhos  continuavam  brilhantes e, à exceção da pele pálida, parecia vender saúde. 

— Esta é a última vez que vamos poder conversar um pouco — disse ela. — É um grande passo sair de casa e  iniciar  uma  vida  nova.  Por  isso,  se  quiser  dizer  alguma coisa,  se  precisar  perguntar  alguma  coisa,  agora  é  o  momento para fazê-lo. 

Não me ocorreu uma só pergunta. Na verdade, não conseguia sequer pensar. Só de  ouvi-la dizer tudo aquilo, senti as lágrimas começarem a atormentar-me os olhos. 

O  silêncio  continuou  durante  um  bom  tempo.  Apenas se ouvia o ruído dos meus pés nas lajes. Por fim, a minha mãe soltou um pequeno suspiro. 

—  O  que  se  passa?  —  perguntou-me.  —  O  gato comeu sua língua? 

Encolhi os ombros. 

—  Pare  com  esse  desassossego,  Tom,  e  concen-tre-se no que estou dizendo — advertiu a minha mãe. — 

Em primeiro lugar, está ansioso para que chegue o dia de amanhã, para começar a aprender o seu novo ofício? 

— Não tenho certeza, mãe — disse-lhe, recordan-do a piada de Jack a respeito de ter de comprar os amigos. 

—  Ninguém  quer  se  aproximar  de  um  Mago.  Não  terei amigos. Estarei sozinho o tempo todo. 



—  Não  será  tão  mau  quanto  julga  —  redarguiu  a minha  mãe.  —  Terá  o  seu  mestre  com  quem  conversar. 

Ele será o seu professor, e sem dúvida acabará por se tornar seu amigo. E estará ocupado o tempo todo. Ocupado a  aprender  coisas  novas.  Não  terá  tempo  para  se  sentir sozinho. Não acha toda esta novidade entusiasmante? 

—  Entusiasmante  é,  mas  o  ofício  assusta-me. 

Quero  segui-lo,  mas  não  sei  se  sou  capaz. Uma  parte  de mim quer viajar e conhecer outros lugares, mas será difícil deixar  de  viver  aqui.  Vou  sentir  saudades  de  todos.  Vou sentir falta de estar em casa. 

— Não pode ficar aqui — disse a minha mãe. — O 

seu pai está velho demais para trabalhar e no próximo Inverno vai entregar a fazenda a Jack. Ellie terá o bebê em breve, sem dúvida o primeiro de muitos; acabará por não haver espaço para você aqui. Não, o melhor é se acostumar antes que isso aconteça. Não pode voltar para casa. 

A voz dela pareceu fria e um pouco sacudida, mas ao ouvi-la falar comigo daquela maneira, senti subitamente uma dor profunda no peito e na garganta, a ponto de mal conseguir respirar. 

Só  queria  ir  para  a  cama,  mas  ela  tinha  muito  que dizer. Raramente a ouvira usar tantas palavras de uma só vez.  — Tem um trabalho a fazer e vai fazê-lo — disse-me  em  tom  austero.  —  E  não  é  só  fazê-lo;  é  fazê-lo bem. Casei com o seu pai porque ele era um sétimo filho. 

E dei-lhe seis filhos para poder ter a você. Você é sete vezes sete e possui o dom. O seu novo mestre ainda é forte, mas já não é o que era e um dia vai finalmente chegar a sua  hora.  Há  quase  sessenta  anos  que  percorre  as  linhas do Condado cumprindo o seu dever. Fazendo o que tem de  ser  feito.  Em  breve  será  a  sua  vez.  E,  se  não o  fizer, quem  o  fará?  Quem  olhará  pela  gente  comum?  Quem  a protegerá  do  mal?  Quem  tornará  as  fazendas,  aldeias  e vilas  seguras,  para  que  as  mulheres  e  as  crianças  possam andar nas ruas e veredas sem receio? 

Não soube o que dizer e não consegui olhá-la nos olhos. Esforcei-me apenas por reprimir as lágrimas. 

— Gosto muito de todos nesta casa — prosseguiu ela, a voz agora mais branda — mas, em todo o Condado, você é a única pessoa realmente como eu. E, no entanto, não passa de um menino que ainda tem muito que crescer, mas é o sétimo filho de um sétimo filho. Possui o dom e a força para fazer o que tem de ser feito. Sei que vai me encher de orgulho. 

— Ora ainda bem — concluiu a minha mãe, pondo-se  em  pé  —  que  resolvemos  isto.  Agora  vá  se  deitar. 

Amanhã  é  um  grande  dia  e  quero  que  esteja  no  seu  melhor. 

Levei  um  abraço  e  um  sorriso  caloroso  e  esfor-cei-me  realmente  por  me  mostrar  animado  e  retribuir  o sorriso, mas assim que cheguei ao meu quarto, sentei-me na beira da cama, de olhar vago e a pensar no que a minha mãe me dissera. 

A minha mãe é muito respeitada na vizinhança. Sa-be mais de plantas e  remédios caseiros do  que o médico local, e quando há dificuldade em fazer nascer um bebê, a parteira manda sempre chamá-la. A minha mãe é perita no que ela chama de partos pélvicos. Às vezes, um bebê tenta nascer  com  os  pés  para  a  frente,  mas  a  minha  mãe  sabe virá-lo enquanto ainda está na barriga. Há dúzias de mulheres no Condado que lhe devem a vida. 



Pelo menos era o que o meu pai estava sempre dizendo, mas a minha mãe era modesta e nunca mencionava semelhantes coisas. Limitava-se a fazer o que era preciso e eu sabia que ela esperava o mesmo de mim. Por isso queria enchê-la de orgulho. 

Mas  era  mesmo  verdade  que  só  se  casara  com  o meu pai e tivera os meus seis irmãos para poder me dar à luz? Não parecia possível. 

Depois de pensar muito bem em tudo, fui até a janela  virada  para  o  norte  e  sentei-me  na  velha  cadeira  de vime durante alguns minutos, olhando lá para fora. 

A  lua  brilhava, banhando  tudo  com  a  sua  luz  pra-teada. Conseguia ver para lá do pátio da fazenda, os dois campos de feno e a pastagem norte, e mesmo até o limite da  nossa  fazenda,  que  terminava  a  meio  da  Colina  do Carrasco.  Gostava  da  paisagem.  Gostava  da  Colina  do Carrasco ao longe. Gostava que fosse a coisa mais distante que se conseguia avistar. 

Durante  anos,  fizera  isto antes  de  subir  para  a  ca-ma, todas as noites. Costumava olhar para aquela colina e imaginar o que haveria do outro lado. Na realidade, sabia que eram apenas mais campos e a seguir, três quilômetros mais adiante, o que era considerado a aldeia local — meia dúzia  de  casas,  uma  pequena  igreja  e  uma  escola  ainda menor  —,  mas  a  minha  imaginação  criava  outras  coisas. 

Às  vezes  imaginava  penhascos  altos  com  um  oceano  do outro  lado,  ou  quem  sabe  uma  floresta  ou  uma  grande cidade com torres altas e luzes a cintilar. 

Mas  agora,  ao  contemplar  a  colina,  recordei  também o meu medo. Sim, era bonita, vista de longe, mas não era um local de que eu quisesse  me  aproximar. A Colina do Carrasco, como já terão adivinhado, não obtivera o seu nome em vão. 

Três gerações antes,  alastra uma guerra por toda a terra  e  os  homens  do  Condado  tinham  participado  dela. 

Fora a pior de todas as guerras — uma guerra civil amarga em que as famílias haviam ficado divididas e em que, por vezes, irmão chegara a lutar contra irmão. 

No último Inverno da guerra, houvera uma grande batalha  cerca  de  quilômetro  e  meio  a  norte,  exatamente nos  arredores  da  aldeia.  Quando  finalmente  terminou,  o exército  vitorioso  trouxe  os  prisioneiros  até  esta  colina  e enforcou-os  nas  árvores  da  vertente  setentrional.  Enfor-caram  igualmente  alguns  dos  seus  homens,  invocando  atos  de  covardia  perante  o  inimigo,  mas  circulava  outra versão daquela história. Diziam que alguns destes homens tinham  se recusado a lutar contra pessoas que considera-vam seus vizinhos. 

Nem  mesmo  Jack  gostava  de  trabalhar  perto  da vedação  confinante,  e  os  cães  não  queriam  avançar  mais que alguns passos na mata. Quanto a mim, em virtude de conseguir sentir coisas que os outros não sentem, não era sequer  capaz  de  trabalhar  na  pastagem  norte.  Sabem,  é que eu os ouvia dali. Ouvia as cordas chiando e os ramos gemendo  sob  o  peso  deles.  Ouvia  os  mortos  serem  es-trangulados e sufocarem do outro lado da colina. 

A minha mãe dizia que éramos iguais. Bem, ela era sem  dúvida  igual  a  mim  num  aspecto:  eu  sabia  que  ela também  via  coisas  que  os  outros  não  conseguiam  ver. 

Num  Inverno,  eu  era  muito  jovem  e  todos  os  meus  ir-mãos viviam em casa, os ruídos na colina eram tão fortes à noite que os ouvia até do meu quarto. Os meus irmãos não davam por nada, mas eu sim, e não conseguia dormir. 



A  minha  mãe  vinha  ao  meu  quarto  sempre  que  eu  chamava,  apesar  de  ter  que  se  levantar  ao  raiar  do  dia  para efetuar as tarefas domésticas. 

Por fim, disse que ia resolver o assunto e, uma noite, subiu sozinha à Colina do Carrasco e foi até junto das árvores.  Quando  regressou,  estava  tudo  calmo  e  assim ainda se mantinha depois de meses. 

Por isso, havia um aspecto em que divergíamos. 

A minha mãe era muito mais corajosa do que eu. 



CAPÍTULO 2 

PELA ESTRADA FORA 



Levantei-me uma hora antes da aurora, mas a minha mãe já  se  encontrava  na  cozinha,  a  preparar  o  meu  desjejum preferido, toucinho defumado com ovos. 

O  meu  pai  veio  para  baixo  quando  eu  limpava  o prato com a última fatia de pão. Quando nos despedimos, ele tirou algo do bolso e colocou-o em minhas mãos. Era a pequena caixa de mechas que pertencera  ao  pai dele e, antes disso, ao avô. Um dos seus objetos pessoais preferidos. 

— Quero que fique com isto, filho — disse ele. — 

Pode vir a ser útil no seu novo ofício. E venha nos visitar em breve. Só porque vai sair de casa, isso não significa que não possa regressar para uma visita. 

—  Está  na  hora  de  ir,  filho  —  observou  a  minha mãe, aproximando-se de mim para um último abraço.  — 

Ele está ao portão. Não o faça esperar. 

Éramos uma família que não gostava de demasiadas efusões  e,  como  já  tínhamos  nos  despedido,  saí  sozinho para o pátio. 

O  Mago  encontrava-se  do  outro  lado  do  portão: uma  silhueta  escura  recortada  na  luz  cinzenta  da  aurora. 

Tinha  o  capuz  sobre  a  cabeça  e  erguia-se  em  toda  a  sua altura,  o  bordão  na  mão  esquerda.  Encaminhei-me  para ele,  levando  a  minha  pequena  trouxa  de  pertences,  sentindo-me muito nervoso. 

Para minha surpresa, o Mago abriu o portão e entrou no pátio. 



— Bem, rapaz — disse ele —, siga-me! Agora, poderíamos começar pelo caminho que tencionamos tomar. 

Em vez de  se dirigir para a estrada, rumou  para o norte,  direito  à  Colina  do  Carrasco,  e  não  tardamos  a  atravessar a pastagem norte, o meu coração já começando a bater  forte.  Quando  chegamos  à  vedação  confinante,  o Mago escalou-a com a agilidade de um homem da metade de  sua idade, mas eu fiquei estático. Assim  que apoiei as mãos  na  extremidade  superior  da  vedação,  ouvi  os  sons das árvores a estalar, os seus  ramos vergados e curvados sob o peso dos enforcados. 

—  O  que  se  passa,  rapaz?  —  perguntou  o  Mago, virando-se  para  me  olhar.  —  Se  está  com  medo  de  algo bem à sua porta, me será de pouca serventia. 

Respirei  fundo  e  passei  por  cima  da  vedação.  Subimos penosamente, a luz da aurora escurecendo à medida que penetrávamos na sombra das árvores. Quanto mais subíamos, mais frio parecia ficar, e não tardou que come-

çasse a tremer. Era o tipo de frio que nos deixa a pele ar-repiada  e  faz  com  que  os  pêlos  se  ericem  na  nuca.  Já  o sentira antes, quando algo que não pertencia a este mundo se aproximava. 

Assim que chegamos ao alto da colina, pude vê-los por baixo de mim. Deviam ser no mínimo uma centena, por vezes dois ou três pendurados na mesma árvore, ves-tindo uniformes de soldados com cinturões de couro largos e botas altas. Tinham as mãos atadas atrás das costas e cada  um  deles  se  comportava  de  maneira  diferente.  Alguns debatiam-se desesperadamente, pelo que o ramo por cima deles se agitava e sacudia, ao passo que outros apenas  rodavam  lentamente  na  extremidade  da  corda,  apontando primeiro numa direção, depois na outra. 



Enquanto  observava,  senti  subitamente  um  vento forte no rosto, um vento tão frio e intenso que não podia ser  natural.  As  árvores  curvaram-se  até  o  chão  e  as  suas folhas  encarquilharam-se  e  começaram  a  cair.  Numa questão de momentos,  todos os ramos ficaram despidos. 

Quando  o  vento  cessou,  o  Mago  apoiou  a  mão  no  meu ombro e guiou-me até o enforcado que estava mais perto. 

Paramos a poucos passos do mais próximo. 

— Olhe para ele — disse o Mago. — O que vê? 

—  Um  soldado  morto  —  respondi,  a  minha  voz começando a tremer. 

— Que idade aparenta? 

— Dezessete anos, no máximo. 

— Ótimo. Muito bem, rapaz. Agora, diga-me, ainda sente medo? 

— Um pouco. Não gosto de estar tão próximo de-le. 

— Por quê? Não há nada a temer. Nada que possa te fazer mal. Pense no que deve ter sido para ele. Concen-tre-se nele e não em si. Como terá se sentido? O que seria a pior coisa? 

Tentei pôr-me no lugar do soldado e imaginar co-mo  deveria  ter  sido  morrer  daquela  maneira.  A  dor  e  a falta de ar deviam ter sido terríveis.  Mas talvez tivesse  acontecido algo ainda pior. 

— O fato de saber que ia morrer e que nunca mais poderia ir para casa. Que nunca mais voltaria a ver a famí-

lia — disse ao Mago. 

Ditas  aquelas  palavras,  invadiu-me  uma  onda  de tristeza. Depois,  no  exato momento em que isso  aconteceu, os enforcados começaram a desaparecer lentamente, até  ficarmos  sozinhos  na  vertente  da  colina  e  as  folhas voltarem às árvores. 

— Como se sente agora? Ainda com medo? 

Abanei a cabeça. 

— Não — respondi. — Sinto-me apenas triste. 

— Muito bem, rapaz. Está aprendendo. Nós somos os sétimos filhos de sétimos filhos e possuímos o dom de ver coisas que os outros não conseguem. Mas, por vezes, esse dom pode ser uma maldição. Se tivermos medo, pode haver  coisas  que  vêm  alimentar-se  desse  medo.  O  medo só  torna  tudo  pior  para  nós.  O  segredo  é  concentrar-se naquilo que consegue ver e parar de pensar em si mesmo. 

Funciona sempre. 

—  Foi  uma  visão  terrível,  rapaz,  mas  são  apenas imagens  fantasmagóricas  —  prosseguiu  o  Mago.  —  Não há muito que possamos fazer por elas e com o tempo  acabarão sumindo. Daqui a cem anos ou mais, não restará nada. 

Queria dizer-lhe que a minha mãe fizera em tempos algo  por  eles,  mas  calei-me.  Contradizê-lo  teria  sido  um mau começo para ambos. 

— Agora,  se fossem fantasmas ,  já seria diferente — 

afirmou o Mago. — Pode-se falar com os fantasmas e esclarecê-los  sobre  o  que  se  passa.  Só  o  fato  de  lhes  fazer ver que estão mortos é um ato de enorme bondade e um passo importante para que se vão embora. Normalmente, um fantasma é um espírito desorientado, preso a esta terra, mas sem saber o que aconteceu. Por isso, é frequente estarem atormentados. E não só: há outros que estão aqui com  uma  finalidade  concreta  e  podem  ter  algo  a  dizer. 

Mas uma imagem fantasmagórica não é nada mais do que um  fragmento  de  uma  alma  que  alcançou  uma  situação melhor. Estes eram somente isso,  rapaz. Apenas imagens fantasmagóricas. Viu as árvores mudarem? 

— As folhas caíram e era Inverno. 

— Bem, as folhas agora estão de volta. Por conseguinte, estava apenas olhando para algo do passado. Apenas uma lembrança das coisas más que por vezes aconte-cem  nesta  terra.  Por  norma,  se  for  corajoso,  não  conseguem  vê-lo  e  não  sentem  nada.  Uma  imagem  fantasmagórica  é  apenas  como  um  reflexo  num  lago  que  fica para  trás  quando  a  pessoa  a  quem  pertence  seguiu  caminho. Compreende o que estou dizendo? 

Acenei com a cabeça. 

— Bom, este assunto já está resolvido. De vez em quando, iremos lidar com os mortos, para que fique bem acostumado  a  eles.  De  qualquer  forma,  vamos  começar. 

Temos um longo caminho a percorrer. 

— Tome, a partir de agora vai levar isto. 

O Mago entregou-me o seu enorme saco de couro e, sem olhar para trás, continuou a subir a colina. Segui-o até o alto, depois desci por entre as árvores em direção à estrada, que era uma cicatriz cinzenta distante a serpentear para sul através da manta de retalhos verde e castanha dos campos. 

— Viajou muito, rapaz? — O Mago falou por cima do ombro. — Viu grande parte do Condado? 

Respondi-lhe  que  nunca  me  afastara  mais  de  dez quilômetros da fazenda do meu pai. O mais longe que vi-ajara fora até o mercado local. 

O  Mago  murmurou  algo  entre  dentes  e  abanou  a cabeça;  pude  ver  que  não  ficara  muito  satisfeito  com  a minha resposta. 



—  Bem,  as  suas  viagens  começam  hoje  —  disse-me.  — Vamos para sul, em direção a uma aldeia chamada  Horshaw.  Fica  apenas  a  vinte  e  cinco  quilômetros em linha reta e temos de chegar lá antes de escurecer. 

Ouvira falar de Horshaw. Era uma aldeia mineira e possuía os maiores  depósitos de  carvão do Condado, recebendo  a  produção  de  dúzias  de  minas  circundantes. 

Nunca esperara ir lá e fiquei curioso em relação ao que o Mago poderia querer de um lugar daqueles. 

Caminhava  a  bom  ritmo,  dando  grandes  passadas sem  esforço.  Não  tardei  a  ter  dificuldade  em  acompanhá-lo; além de carregar a minha própria trouxa de roupas e outros pertences, tinha também que levar o saco enorme dele,  que  parecia  ficar  mais  pesado  a  cada  instante.  Depois, para piorar as coisas, começou a chover. 

Cerca de uma hora antes do meio-dia, o Mago parou subitamente. Virou-se e olhou-me com dureza. Nesta altura,  eu estava cerca de dez passos atrás.  Doíam-me os pés e já começara a mancar ligeiramente. A estrada pouco mais  era  do  que  uma  trilha  de  terra  batida  que  rapidamente  se  transformou  em  lama.  Exatamente  quando  o alcancei, dei uma topada, escorreguei e quase perdi o equilíbrio. 

Ele manifestou impaciência. 

— Sente-se tonto, rapaz? — perguntou. 

Abanei a cabeça. Queria dar um pouco de descanso ao braço, mas não me pareceu correto pousar o saco dele na lama. 

—  Isso  é  bom  —  comentou  o  Mago  com  um  ligeiro sorriso, a chuva a escorrer da orla do seu capuz para a  barba.  —  Nunca  confie  num  homem  que  se  desequili-bra. Eis algo que convém mesmo não esquecer. 



— Não estou tonto — protestei. 

—  Não?  —  indagou  o  Mago,  arqueando  as  sobrancelhas espessas. — Nesse caso, devem ser suas botas. 

Não serão muito úteis nesta ocupação. 

As minhas botas eram iguais às do meu pai e às de Jack,  suficientemente  fortes  e  adequadas  para  a  lama  e  o esterco  do  pátio  da  fazenda,  mas  daquelas  a  que  levávamos  tempo  a  acostumar-nos.  Um  novo  par  custava-nos por norma quinze dias de bolhas, antes  dos pés se  adap-tarem. 

Olhei para as do Mago. Eram feitas de couro forte, de  boa  qualidade,  e  possuíam  solas  muito  espessas.  Deviam  ter  custado  uma  fortuna,  mas  calculo  que,  para  al-guém que caminhava muito, valiam cada cêntimo. Flexio-nam-se  quando  ele  andava  e  percebi  que  haviam  sido confortáveis desde o primeiro momento em que as calçou. 

— Um bom par de botas é importante neste ofício 

—  anunciou  o  Mago.  —  Não  dependemos  nem  do  homem nem dos animais para nos levarem aonde queremos ir. Se contar com as suas duas pernas boas, elas não te de-cepcionarão. Por conseguinte, se eu resolver aceitá-lo, ar-ranjarei um par de botas iguais às minhas. Até lá, terá que se arrumar o melhor que puder com essas. 

Ao meio-dia, paramos para uma breve pausa, abri-gando-nos da chuva num alpendre para gado abandonado. 

O Mago tirou um pedaço de pano do bolso e desembru-lhou-o, revelando um grande naco de queijo amarelo. 

Partiu um pedaço e entregou-me. Já vira pior e estava  com  fome,  por  isso  engoli-o  vorazmente.  O  Mago comeu apenas um pequeno pedaço antes de embrulhar o resto e enfiá-lo de novo no bolso. 



Uma vez abrigado da chuva, empurrou o capuz pa-ra  trás,  pelo  que  tive  finalmente  a  oportunidade  de  vê-lo bem. Além da barba comprida e dos olhos de carrasco, o seu traço fisionômico mais perceptível era o nariz, sinistro e  pronunciado,  com  uma  curvatura  que  fazia  lembrar  o bico  de  uma  ave.  A  boca,  quando  fechada,  ficava  quase escondida  pelo  bigode  e  a  barba.  A  primeira  vista,  julgara-a  grisalha,  mas,  quando  olhei  melhor,  tentando  ser  o mais  discreto  possível  para  que  ele  não  se  desse  conta, reparei que parecia irradiar dela a maior parte das cores do arco-íris. Havia tonalidades de vermelho, negro, castanho e, obviamente, muito cinzento, mas, como vim a perceber mais tarde, tudo dependia da luz. 

«Queixo pequeno, caráter fraco», costumava dizer o meu pai, e ele acreditava também que alguns homens usavam barba apenas para ocultar esse fato. No entanto, ao olhar para o Mago, podia ver-se, apesar da barba, que tinha um queixo comprido e, quando abria a boca, revelava uns  dentes  amarelos  que  eram  muito  aguçados  e  mais  a-dequados para devorar carne vermelha do que mordiscar queijo. Com um arrepio, percebi subitamente de que ele me fazia lembrar um lobo. E não era apenas a forma co-mo olhava. Ele era uma espécie de predador porque per-seguia  o  escuro;  vivia  unicamente  de  mordiscadas  de queijo  que  o  deixariam  sempre  esfomeado e  o  tornariam ruim.  Se  concluísse  o  meu  aprendizado,  acabaria  igualzi-nho a ele. 

— Ainda tem fome, rapaz? — inquiriu, os seus olhos  verdes  cravando-se  intensamente  nos  meus  até  co-meçar a sentir-me um pouco tonto. 



Estava encharcado até os ossos e doíam-me os pés, mas tinha sobretudo fome. Então anuí, pensando que ele fosse me oferecer um pouco mais, mas limitou-se a abanar a cabeça e a murmurar algo para si mesmo. Depois, e mais uma vez, olhou-me intensamente. 

— A fome é algo a que vai ter que se acostumar — 

disse.  —  Não  comemos  muito  quando  estamos  traba-lhando e, se for um trabalho muito difícil, não comemos nada senão depois. O jejum é a coisa mais segura porque nos  torna  menos  vulneráveis  ao  escuro.  Deixa-nos  mais fortes.  Por  isso  pode  começar  a  treinar  desde  já,  pois quando  chegarmos  a  Horshaw  vou  submetê-lo  a  um  pequeno teste. Vai passar uma noite numa casa assombrada. 

E vai fazê-lo sozinho. Assim, poderei avaliar realmente a sua fibra! 



CAPÍTULO 3 

O NÚMERO 13 DE WATERY LANE 



Chegamos a Horshaw quando o sino da igreja começou a se  ouvir ao longe. Eram sete horas e  começava a escurecer. Uma chuva forte batia-nos diretamente no rosto, mas ainda havia luz suficiente para eu poder ver que este não era um lugar onde quisesse viver e ao qual até uma curta visita seria de evitar. 

Horshaw  era  uma  mancha  negra  nos  campos  verdes, um lugarzinho lúgubre e feio com cerca de duas dú-

zias de filas de casas humildes de costas umas para as outras,  amontoando-se  principalmente  na  vertente  sul  de uma colina  úmida e inóspita. Toda a zona estava crivada de minas e Horshaw ficava no meio delas. Bem acima da aldeia via-se um enorme monte de escórias que assinalava a entrada de mais uma mina. Por detrás do monte de es-córias ficavam os depósitos de carvão, que armazenavam combustível suficiente para aquecer as maiores cidades do Condado, mesmo durante os Invernos mais longos. 

Não  tardamos  a  percorrer  as  estreitas  ruas  empedradas, mantendo-nos junto das paredes enegrecidas a fim de evitarmos as carroças carregadas de bocados de carvão preto, molhado e brilhante da chuva. Os enormes cavalos de tiro que as puxavam esforçavam-se sob as suas cargas, os cascos escorregando no empedrado reluzente. 

Havia  poucas  pessoas  no  exterior,  mas  as  cortinas de  renda  agitavam-se  à  nossa  passagem,  e até  nos  cruza-mos  com  um  grupo  de  mineiros  carrancudos,  que  subia penosamente  a  colina  para  iniciar  o  turno  da  noite.  Os homens  iam  falando  em  voz alta,  mas  calaram-se  subitamente e colocaram-se em fila única a fim de passarem por nós, mantendo-se sempre do outro lado da rua. Um deles chegou mesmo a se benzer. 

— Vá se habituando, rapaz — resmungou o Mago. 

—  Somos  necessários,  mas  raramente  bem-vindos,  e  alguns lugares são piores do que outros. 

Por fim, dobramos uma esquina para a rua mais inferior e com pior aspecto de todas. Ninguém vivia ali  — 

via-se  logo.  Em  primeiro  lugar,  algumas  das  janelas  estavam  quebradas  e  outras  vedadas  e,  apesar  de  ser  quase noite, não se viam luzes acesas. Num extremo da rua ficava  um  armazém  de  comércio  de  cereais  abandonado,  as duas enormes portas de madeira escancaradas e pendendo das dobradiças enferrujadas. 

O  Mago  parou  junto  da  última  casa.  Era  a que  ficava  na  esquina  mais  próxima  do  armazém,  a  única  casa na rua que tinha número. Esse número fora feito em metal e pregado na porta. Era o  treze,  o pior e mais nefasto de todos os números,  e havia  uma tabuleta com o nome da rua no alto da parede, pendendo de um único rebite enfer-rujado e apontando quase verticalmente para o empedrado. Nela, lia-se, WATERY LANE.  

Esta  casa  tinha  vidraças,  mas  as  cortinas  de  renda estavam amarelas e cheias de teias de aranha. Devia ser a casa assombrada de que o meu mestre me falara. 

O Mago tirou uma chave do bolso, abriu a porta e seguiu na frente até a escuridão lá dentro. A princípio, até fiquei contente por me abrigar da chuva, mas quando ele acendeu uma vela e a colocou no chão mais ou menos no meio da pequena divisão da frente, soube que ficaria mais confortável  num  estábulo  abandonado.  Não  se  via  uma única peça de mobiliário, apenas o chão lajeado despido e um monte de palha suja debaixo da janela. A divisão também estava úmida, o ar muito desagradável e frio, e podia ver o vapor da minha respiração à luz tremulante da vela. 

Se aquilo que via já era suficientemente mau, o que ele disse foi bem pior. 

— Bom, rapaz, tenho uns assuntos a tratar, por isso vou  andando,  mas  voltarei  mais  tarde.  Sabe  o  que  tem  a fazer? 

— Não, senhor — respondi, observando o tremular  da  vela,  receoso  de  que  pudesse  apagar-se  a  qualquer instante. 

— Bem, é o que te disse antes. Não estava ouvindo?  Tem  que  ficar  acordado,  e  não  sonhando.  De  qualquer  forma,  não  é  muito  difícil  —  explicou,  coçando  a barba como se algo andasse a rastejar nela. — Só tem que passar  a  noite  aqui  sozinho.  Trago  todos  os  meus  novos aprendizes  a  esta  casa  velha  na  sua  primeira  noite,  para avaliar a fibra deles. Oh, mas há uma coisa que ainda não te disse. À meia-noite, quero que desça à cave1  e enfrente o que quer que se esconde lá. Se conseguir agüentar, estará no bom caminho para ser aceito em  caráter permanente. 

Há alguma pergunta que queira fazer? 

Perguntas  não  me  faltavam,  mas  estava  assustado demais para ouvir as respostas. Por isso abanei a cabeça e tentei evitar que meu lábio superior tremesse. 

— Como saberá que é meia-noite? — inquiriu ele. 

Encolhi os ombros.  Eu  me  desvencilhava bastante bem adivinhando as horas pela posição do sol ou das estrelas  e,  se  por  acaso  acordasse  no  meio  da  noite,  sabia 1  Porão, adega ou divisão subterrânea 



quase  sempre  que  horas  eram,  mas  aqui  não  tinha  tanta certeza.  Em  alguns  lugares  o  tempo  parece  passar  mais lentamente  e  tinha  a  sensação  de  que  esta  casa  velha  iria ser um deles. 

De repente, lembrei-me do relógio da igreja. 

— Deram há pouco as sete — afirmei. — Ouvirei as doze badaladas. 

— Bem, pelo menos agora está acordado — disse o Mago  com  um  leve  sorriso.  —  Quando  o  relógio  der  a meia-noite,  pegue  o  toco  da  vela  e  sirva-se  dele  para  encontrar  o  caminho  para a  cave.  Até  lá,  durma,  se  for  capaz.  Agora,  ouça  com  atenção  —  há  três  coisas  importantes para não esquecer. Não abra a porta da rua para ninguém,  por  mais  insistentemente  que  bata,  e  não  se  a-trase para descer à cave. 

Deu um passo em direção à porta da rua. 

— Qual é a terceira coisa?  — perguntei  em  alto e bom som no último instante. 

— A vela, rapaz. Faça o que fizer, não deixe que ela se apague. . 

A  seguir,  foi-se,  fechando  a porta atrás  de si,  e  fiquei  completamente  sozinho.  Cautelosamente,  peguei  a vela, fui até à porta da cozinha e espreitei lá para dentro. 

Estava completamente vazia, com exceção de uma pia de pedra. A porta dos  fundos  encontrava-se fechada,  mas o vento  soprava  ainda  por  baixo  dela.  Havia  duas  outras portas à direita. Uma estava aberta e deixava ver as escadas de madeira que conduziam aos quartos no piso de ci-ma. A outra, a mais próxima de mim, estava fechada. 

Algo  me  deixou  inquieto  a  respeito  daquela  porta fechada, mas decidi ir dar uma espreitadela rápida. Cheio de nervosismo, agarrei o puxador e dei um puxão na porta. Não se deslocou e por um momento tive a arrepiante sensação de que alguém a mantinha fechada do outro la-do.  Quando  lhe  dei  um  puxão ainda  mais  forte,  abriu-se bruscamente,  fazendo-me  perder  o  equilíbrio.  Recuei  alguns passos e quase larguei a vela. 

Uma escada de pedra conduzia à escuridão; estava negra do pó de carvão. Curvava para a esquerda, pelo que não pude ver diretamente  a cave, mas subiu por ela uma corrente de ar frio, fazendo a chama da vela dançar e tremular. Fechei rapidamente a porta e voltei para a divisão da frente, fechando igualmente a porta da cozinha. 

Pousei  cuidadosamente  a  vela  no  canto  mais  distante da porta e da janela. Assim que me certifiquei de que não  tombaria,  procurei  um  lugar  no  chão  onde  pudesse dormir.  Não  havia  muito  por  onde  escolher.  Certamente não  ia  dormir  na  palha  úmida,  por  isso  instalei-me  no meio da divisão. 

As lajes eram duras e frias mas fechei os olhos. Mal adormecesse,  me  afastaria daquela casa velha e lúgubre  e estava  confiante  de  que  acordaria  bem  antes  da  meia-noite. 

Normalmente,  não  tenho  dificuldade  em  adormecer, mas ali era diferente. Não parava de tremer de frio e o vento começava a sacudir as vidraças. Havia também sussurros e ruídos que vinham das paredes. São apenas ratos, disse  para  mim  mesmo  diversas  vezes.  Estávamos  sem dúvida  acostumados  a  eles,  na  fazenda.  Mas  depois,  repentinamente,  chegou  um  novo  som  perturbador  lá  de baixo, das profundezas da cave escura. 

A princípio foi fraco, levando-me a apurar o ouvido, mas depois cresceu gradualmente até deixar de ter dú-

vidas a respeito do que conseguia ouvir. Acontecia algo lá em  baixo,  na  cave,  que  não  deveria  estar  acontecendo. 

Alguém  cavava  ritmicamente,  revolvendo  terra  pesada com  uma  pá  pontiaguda  de  metal.  Primeiro  ouviu-se  o raspar da extremidade de metal numa superfície pedrego-sa, seguido de um som suave de esmagar e sugar na altura em que a pá se cravava fundo no barro pesado e o liber-tava da terra. 

Continuou por vários minutos até o barulho parar tão subitamente quanto começara. Reinava o silêncio. Até os ratos pararam com os seus ruídos. Era como se a casa e tudo nela sustivesse a respiração. Sei que era o que eu estava fazendo. 

O  silêncio  terminou  com  uma  pancada  surda  res-soante. Depois toda uma série de pancadas, bem ritmadas. 

Pancadas  que  aumentavam  de  intensidade.  Mais  sonoras ainda. E mais próximas também. . 

Alguém subia as escadas, vindo da cave. 

Peguei rapidamente na vela e encolhi-me no canto mais distante.  Pum, pum,  o som de botas pesadas cada vez mais  próximo.  Quem  poderia  ter  estado  a  cavar  lá  em baixo,  no  escuro?  Quem  poderia  vir  neste  momento  subindo as escadas? 

Mas talvez não devesse perguntar  quem  subia as escadas. Seria talvez mais correto perguntar  o quê.. 

Ouvi a porta da cave abrir-se e o som de botas na cozinha. Encolhi-me todo ao canto, tentando tornar-me o menor possível, à espera de que a porta da cozinha se  abrisse. 

E  abriu-se,  muito  devagarinho,  com  enorme  chiadeira. Entrou algo na sala. Senti então o frio. Verdadeiro frio.  O  tipo  de  frio  que  me  dizia  que  estava  próximo  de mim algo que não pertencia a esta terra. Era como o frio na Colina do Carrasco, só que muito, muito pior. 

Levantei  a  vela,  a  sua  chama  projetando  sombras misteriosas que dançaram pelas paredes acima, até o teto. 

—  Quem  está  aí?  —  perguntei.  —  Quem  está  aí? 

— A minha voz tremia ainda mais do que a mão que segurava a vela. 

Não obtive resposta. Até o vento lá fora se silenciara. 

— Quem está aí? — tornei a perguntar. 

Novamente nenhuma resposta, mas botas invisíveis rasparam nas lajes ao avançarem na minha direção. Estavam cada vez mais próximas e conseguia ouvir agora uma respiração. Algo grande respirava com dificuldade. Parecia um enorme cavalo de tiro que acabara de puxar uma carga pesada por uma colina íngreme. 

Naquele exato momento, os passos se afastaram de mim e estacaram perto da janela. Sustive a respiração e a coisa junto à janela pareceu respirar por ambos,  inalando grandes golfadas para os pulmões como se nunca conseguisse ar em quantidade suficiente. 

Exatamente  quando  já  não  conseguia  mais  agüentar, aquilo soltou um grande suspiro que pareceu cansado e  triste  ao  mesmo  tempo,  e  as  botas  invisíveis  rasparam mais uma vez nas lajes,  passos pesados que se afastavam da  janela,  voltando  para  a  porta.  Quando  começaram  a descer  ruidosamente  as  escadas  da  cave,  pude  voltar  finalmente a respirar. 

O  meu  coração  começou  a  desacelerar,  as  minhas mãos  pararam  de  tremer  e  me  acalmei  gradualmente.  Tinha que me recompor. Ficara assustado, mas se aquilo era o  pior  que  ia  acontecer  naquela  noite,  conseguira  ultrapassá-lo, passara no meu primeiro teste. Se ia ser aprendiz do  Mago,  então  teria  que  me  acostumar  a  lugares  como esta casa assombrada. Ossos do ofício. 

Depois de mais ou menos cinco minutos, comecei a me sentir melhor. Pensei até em tentar dormir mais um pouco,  mas,  como  costuma  dizer  o  meu  pai,  «Os  maus nunca  têm  descanso».  Bem,  não  sei  que  mal  fizera,  mas outro novo som súbito veio me perturbar. 

A princípio foi tênue e distante — alguém batendo em uma porta. Seguiu-se uma pausa, depois voltou a ouvir-se.  Três  pancadas  distintas,  mas  um  pouco  mais  pró-

ximas, desta vez. Outra pausa e mais três pancadas. 

Não  demorei  muito  a  perceber  o  que  se  passava. 

Alguém batia com força a cada porta da rua, aproximando-se  cada  vez  mais  do  número  treze.  Quando  chegasse finalmente  à  casa  assombrada,  as  três  pancadas  na  porta da  rua  seriam  suficientemente  sonoras  para  acordar  os mortos. Iria a coisa na cave subir as escadas para responder  ao  chamamento?  Senti-me  aprisionado  entre  ambos: algo lá fora querendo entrar; algo lá em baixo que queria libertar-se. 

E  depois,  repentinamente,  ficou  tudo  bem.  Uma voz chamou-me do outro lado da porta da rua, uma voz que reconheci. 

— Tom! Tom! Abra a porta! Deixe-me entrar! 

Era  a  minha  mãe.  Fiquei  tão  contente  de  ouvi-la que corri para a porta da rua sem pensar. Chovia lá fora e ela estava se molhando. 

—  Depressa,  Tom,  depressa!  —  gritava  a  minha mãe. — Não me deixe esperando. 



Já levantava  a tranca para abri-la, quando me lembrei do aviso do Mago:  «Não abra a porta da rua a ninguém, por mais insistentemente que bata. .» 

Mas como  eu  poderia deixar minha mãe ali no escuro?  —  Vamos,  Tom!  Deixe-me  entrar  —  gritou  de novo a voz. 

Lembrando-me  do  que  o  Mago  dissera,  respirei fundo e tentei pensar. O senso comum dizia-me que não podia  ser  ela.  Por  que  motivo  me  seguira  até  ali?  Como podia  ter  sabido  para  onde  íamos?  O  meu  pai  ou  Jack tê-la-iam acompanhado. 

Não, era qualquer outra coisa à espera, lá fora. Algo sem mãos que mesmo assim conseguia bater à porta. Algo sem pés que conseguia erguer-se no passeio. 

As  pancadas  fizeram-se  ouvir  com  maior  intensidade. 

— Por favor, deixe-me entrar, Tom — suplicava a voz.  — Como pode ser tão insensível e cruel? Estou gelada, molhada e cansada. 

Por fim começou a chorar e soube então com certeza  que  não  podia  ser  a  minha  mãe.  A  minha  mãe  era forte. A minha mãe nunca chorava, por pior que fosse a situação. 

Decorridos  alguns  momentos,  os  sons  diminuíram e  depois  cessaram  por  completo.  Deitei-me  no  chão  e procurei  dormir  novamente.  Virava-me  constantemente, primeiro  para  um  lado  e  depois  para  o  outro,  mas,  por mais  que  tentasse,  não  conseguia  adormecer.  O  vento começou a abanar as vidraças cada vez com mais força, e o  relógio  da  igreja  foi  dando  as  horas  e  as  meias  horas, aproximando-me cada vez mais da meia-noite. 



Quanto  mais  perto  estava  a  hora  de  eu  descer  as escadas da cave, mais nervoso ia ficando. Queria passar no teste do Mago, mas,  oh, como ansiava estar de novo em casa, na minha rica caminha segura e quente! 

E depois, assim que o relógio deu uma única badalada — onze e meia — recomeçaram as escavadelas... 

Mais uma vez ouvi o lento  pum, pum  de botas pesadas a subirem as escadas da cave; mais uma vez a porta se abriu  e  as  botas  invisíveis  vieram  até  à  divisão  da  frente. 

Nesta altura, a única parte de mim que se mexia era o meu coração,  que  batia  com  tanta  força  que  parecia  prestes  a partir-me as costelas. Mas desta vez as botas não se enca-minharam  para  a  janela.  Continuaram  a  avançar  —   Pum! 

 Pum! Pum! —,  vindo na minha direção. 

Senti-me  levantado  bruscamente  pelos  cabelos  e  a nuca,  tal  como  uma  gata  transporta  os  gatinhos.  Depois, um  braço  invisível  enrolou-se  à  volta  do  meu  corpo, prendendo-me  os  braços  aos  lados.  Tentei  encher  os pulmões de ar, mas era impossível. O meu peito estava a ser esmagado. 

Era transportado na direção da porta da cave. Não conseguia ver o que me levava mas ouvia a sua respiração asmática  e  debati-me,  em  pânico,  porque  de  certa  forma sabia exatamente o que ia acontecer. Sabia por que motivo se ouvira cavar lá em baixo. Levavam-me pelas escadas da cave para a escuridão e sabia que uma sepultura me aguardava ali. Ia ser enterrado vivo. 

Estava aterrado e tentei gritar, mas era pior do que ser apenas agarrado com toda a força. Ficara paralisado e não conseguia mover um músculo. 

De repente, senti-me cair. . 



Encontrei-me  de  quatro,  a  olhar  pela  porta  aberta que dava para a cave, a escassos centímetros do degrau de cima.  Em  pânico,  o  meu  coração  tão  acelerado  que  nem conseguia  contar  os  batimentos,  pus-me  em  pé  e  fechei com  força  a  porta  da  cave.  Ainda a  tremer,  voltei  para  a divisão da frente, constatando que desrespeitara uma das três regras do Mago. 

A vela apagara-se. . 

Quando  me  encaminhava  para  a  janela,  um  clarão súbito de luz iluminou a divisão, seguido de um forte ribombar de trovão mesmo por cima do telhado. A chuva fustigava a casa, sacudindo as janelas e fazendo a porta da rua chiar e gemer como se algo tentasse entrar. 

Espreitei lá para fora durante alguns minutos, muito  infeliz,  vendo  os  relâmpagos.  Estava  uma  noite  péssima,  mas,  apesar  de  os  relâmpagos  me  apavorarem,  teria dado tudo para estar lá fora, a andar nas ruas;  tudo para evitar descer àquela cave. 

Ao longe, o relógio da igreja começou a dar horas. 

Contei as badaladas e foram exatamente doze. Agora tinha de enfrentar o que estava na cave. 

Foi então, quando um relâmpago voltou a iluminar a sala, que reparei nas grandes pegadas no chão. A princí-

pio  julguei  que  tivessem  sido  deixadas  pelo  Mago,  mas eram  negras,  como  se  as  botas  enormes  que  as  tinham feito estivessem cobertas de pó de carvão. Vinham da di-reção da porta da cozinha, iam quase até à janela e davam meia volta, regressando pelo caminho que haviam trazido. 

Voltavam para a cave. Para o escuro aonde eu tinha de ir! 

Obrigando-me a avançar, tentei encontrar no chão o  toco  de  vela.  Depois,  procurei  às  apalpadelas  a  minha pequena trouxa com as roupas. Embrulhada no meio dela estava a caixa de mechas que o meu pai me dera. 

Remexendo às escuras, despejei a pequena pilha de mechas no chão e servi-me da pedra e do metal para fazer saltar  faíscas.  Ateei  aquela  pequena  pilha  de  madeira  até irromperem  chamas,  apenas  com  a  altura  suficiente  para acender a vela. Mal o meu pai sabia que o seu presente se iria revelar logo tão útil. 

Quando  abri  a  porta  da  cave,  houve  outro  relâmpago e um estrondo súbito de trovão que sacudiu toda a casa e ribombou nas escadas à minha frente. Desci à cave, a minha mão a tremer e o toco de vela a dançar e a proje-tar estranhas sombras na parede. 

Não  queria  ir  lá  abaixo,  mas,  se  não  passasse  no teste do Mago, provavelmente seria recambiado para casa assim que fosse dia. Imaginei a minha vergonha ao ter de contar à mãe o que sucedera. 

Oito  degraus  e  contornava  já  a  esquina,  ficando com  a cave à vista. Não era  uma cave grande, mas tinha sombras escuras nos cantos que a luz da vela não conseguia alcançar plenamente e havia teias de aranha pendendo  do  teto  em  imundas  cortinas  frágeis.  Viam-se  pequenos pedaços de carvão e grandes caixotes espalhados pelo chão de terra e havia uma velha mesa de madeira ao lado de  um  barril  enorme  de  cerveja.  Contornei  o  barril  de cerveja e percebi algo no canto mais distante. Algo mesmo por detrás de alguns caixotes que me apavorou tanto que ia  deixando  cair a  vela.  Era  uma  forma  escura,  quase  semelhante a um monte de farrapos, e emitia um ruído. Um leve som rítmico, como a respiração. 

Dei  um  passo na  direção  dos  farrapos;  depois  outro,  servindo-me  de  toda  a  minha  força  de vontade  para obrigar  as  minhas  pernas  a  andarem.  Foi  então,  quando me aproximei tanto que quase lhe podia ter tocado, que a coisa cresceu de repente. De uma sombra no chão, empi-nou-se diante de mim até ficar três ou quatro vezes maior. 

Quase corri dali para fora. Era alta, escura, encapu-zada e aterradora, com olhos verdes brilhantes. 

Só  então  reparei  no  bordão  que  segurava  na  mão esquerda. 

— O que o deteve? — perguntou o Mago. — Vem quase com cinco minutos de atraso! 



CAPÍTULO 4 

A CARTA 



— Vivi nesta casa quando criança — disse o Mago —, e vi  coisas  que  te  deixariam  todo  arrepiado,  mas  eu  era  o único  que  as  conseguia  ver  e  o  meu  pai  costumava  bater-me por dizer mentiras. Era usual sair uma coisa da ca-ve. Deve ter acontecido o mesmo com você. Acertei? 

Acenei com a cabeça. 

—  Bem,  não  fique  preocupado,  rapaz.  E  só  mais uma imagem fantasmagórica, um fragmento de uma alma perturbada que alcançou uma situação melhor. Se ele não deixasse para trás a sua pior parte, ficaria preso aqui para sempre. 

— O que foi que ele fez? — indaguei, a minha voz ecoando ligeiramente no teto. 

O  Mago  abanou  a  cabeça  pesarosamente.  —  Tra-tava-se de um mineiro cujos pulmões estavam tão doentes que teve de deixar de trabalhar. Passava os dias e as noites a tossir e com falta de ar, e a sua pobre esposa é que ga-nhava para o sustento de ambos. Trabalhava numa padaria, mas, para mal dos dois, ela era uma mulher muito bonita. Poucas são as mulheres em quem se pode confiar e as bonitas são as piores de todas. 

«Para  complicar,  ele  era  um  homem  ciumento  e  a doença  tornou-o  mais  amargo.  Uma  noite, ela  atrasou-se muito no regresso para casa, do trabalho, e ele ia constantemente  à  janela,  andando  de  um  lado  para  o  outro,  ficando  cada  vez  mais  furioso  por  pensar  que  ela  estava com outro homem. 



«Quando  a  mulher  finalmente  chegou,  ele  estava numa  fúria  tal  que  lhe  rachou  a  cabeça  com  um  pedaço grande de carvão. Depois deixou-a ali, nas lajes, moribun-da,  e  desceu  à  cave  para  abrir  uma  sepultura.  Ela  ainda estava viva quando ele voltou, mas não  conseguia se mexer, nem sequer gritar. E o terror que se apodera de nós, pois foi exatamente assim que ela se sentiu quando ele lhe pegou  e  a  levou  para  a  escuridão  da  cave.  Ela  ouvira-o cavar. Sabia o que ele ia fazer. 

«Mais  tarde,  naquela  noite,  ele  suicidou-se.  É  uma história triste, mas, apesar de agora repousarem em paz, a imagem fantasmagórica dele permanece aqui, assim como as  últimas  lembranças  dela,  ambas  suficientemente  fortes para atormentarem pessoas como nós. Vemos coisas que os  outros  não  conseguem  ver,  o  que  é  simultaneamente uma bênção e uma maldição. Porém, é algo muito útil, no nosso ofício. 

Estremeci.  Sentia  pena  da  pobre  esposa  que  fora assassinada e sentia pena do mineiro que a matara. Sentia até pena do Mago. Imagine, ter de passar a infância numa casa como esta! 

Olhei  para  a  vela,  que  colocara  no  meio  da  mesa. 

Estava quase no fim e a chama iniciava a sua última dança tremulante, mas o Mago não deu mostras de querer voltar lá para cima. Não gostei das sombras no rosto dele. Pareciam  ir  mudando  gradualmente,  como  se  lhe  estivesse  a nascer um focinho de porco ou outra coisa qualquer. 

— Sabe como venci o meu medo? — perguntou. 

— Não, senhor. 

—  Uma  noite,  estava  tão  aterrado  que  gritei  antes de  conseguir  me  conter.  Acordei  todo  mundo  e,  num  a-cesso de fúria, o meu pai levantou-me pelo colarinho e me trouxe pelas escadas abaixo até esta cave. Depois, foi buscar  um  martelo  e  cravou  pregos  na  porta,  fechando-me aqui dentro. 

«Eu  não  era  muito  crescido.  Provavelmente,  teria sete anos, no máximo. Subi as escadas e, gritando até  rebentar, raspei e bati na porta. Mas o meu pai era um homem  insensível  e  deixou-me  completamente  sozinho  no escuro e tive de ficar aqui horas, até muito depois da  aurora. Passados instantes, acalmei e, sabe o que fiz então? 

Abanei a cabeça, evitando olhá-lo no rosto. Os seus olhos  brilhavam  com  muita  intensidade  e  pareceu-me mais do que nunca um lobo. 

— Desci as escadas e sentei-me aqui nesta cave, às escuras.  Depois  respirei  fundo  três  vezes  e  enfrentei  o meu  medo.  Enfrentei  a  própria  escuridão,  que  é  a  coisa mais aterradora de todas,  especialmente para pessoas co-mo nós, porque há coisas que vêm ter conosco no escuro. 

Procuram-nos  com  murmúrios  e  assumem  formas que só os nossos olhos conseguem ver. Mas saí-me bem e quando deixei esta cave, o pior passara. 

Naquele  momento  a  vela  derreteu  por  completo  e depois  apagou-se,  mergulhando-nos  na  mais  absoluta  escuridão. 

— Agora é que é, rapaz — disse o Mago. — Só estamos você, eu e o escuro. Consegue agüentar? Está preparado para ser meu aprendiz? 

A voz dele parecia diferente, mais cava e estranha. 

Imaginei-o  a  caminhar  nas  quatro  patas,  pêlo  de  lobo  a cobrir-lhe  o  rosto,  os  dentes  a  aumentarem  de  tamanho. 

Eu tremia e apenas consegui falar depois de respirar fundo pela terceira vez. Só então lhe dei a resposta. Era o que o meu pai dizia sempre que tinha de fazer algo desagradável ou difícil. 

— Alguém tem de o fazer — retorqui. — Portanto, posso ser eu. 

O  Mago  deve  ter  achado  piada,  porque  a  sua  gargalhada encheu toda a cave antes de ressoar pelas escadas ao encontro do próximo trovão, que vinha a descer. 

— Há quase treze anos — afirmou o Mago —, en-viaram-me uma carta lacrada. Era breve e concisa e estava escrita em grego. Foi a sua mãe que a mandou. Sabe o que dizia?  — Não — respondi tranqüilamente, sentindo curi-osidade pelo que vinha a seguir. 

— «Acabei de dar à luz um rapaz», escreveu ela, «e é o sétimo filho de um sétimo filho. Chama-se Thomas J. 

Ward  e  é  a  minha  dádiva  ao  Condado.  Quando  ele  tiver idade  suficiente,  mandá-lo-emos  chamar.  Prepare-o  bem. 

Será o melhor aprendiz que alguma vez teve, e também o seu último.» 

«Nós  não  usamos  magia,  rapaz  —  continuou  o Mago, a sua voz pouco mais do que um murmúrio na escuridão. — As principais ferramentas do nosso ofício são o bom senso, a coragem e proceder a registros rigorosos, para  que  possamos  aprender  com  o  passado.  Acima  de tudo, não acreditamos em profecias. Não acreditamos que o  futuro  está  determinado.  Por  isso,  se  o  que  a  sua  mãe escreveu se vier a concretizar, então é porque  nós  fizemos com que isso se concretizasse. Compreende? 

Havia um tom de raiva na voz dele mas sabia que não me era dirigida e, por isso, anuí na escuridão. 

— Quanto a ser a dádiva da sua mãe ao Condado, cada  um  dos  meus  aprendizes  era  o  sétimo  filho  de  um sétimo  filho.  Por  isso  não  comece  a  julgar-se  especial. 

Tem muito estudo e trabalho árduo pela frente. 

«A  família  pode  ser  um  estorvo  —  prosseguiu  o Mago após uma pausa, a sua voz mais suave, já sem a raiva. — Só me restam agora dois irmãos. Um é serralheiro e damo-nos bem, mas o outro não fala comigo há mais de quarenta anos, apesar de ainda viver em Horshaw. 

Quando  abandonamos  a  casa,  a  tempestade  dissipara-se e havia luar. No momento em que o Mago fechou a  porta  da  rua,  reparei  pela  primeira  vez  no  que  fora  ta-lhado na madeira. 





O Mago indicou-o com a cabeça. 

— Uso símbolos como este para avisar outros com capacidade  para  os  lerem  ou  por  vezes  apenas  para  es-timular  a  minha  própria  memória.  Reconhecerá  a  letra grega gama2. Tanto pode indicar um fantasma como uma imagem  fantasmagórica.  A  cruz  em  baixo,  à  direita,  é  o numeral romano para dez, que é o grau mais baixo de todos. Acima de seis é apenas uma imagem fantasmagórica. 

Não existe nada naquela casa que te possa fazer mal, des-2  Como os termos constantes do original,  ghost  e  ghast  começam por g, o autor recorreu à letra grega correspondente, gama. Entendeu-se por bem conservar o caráter original.  ( N T ) de que seja corajoso. Lembre-se, o escuro alimenta-se do medo.  Seja  corajoso  e  não  há  muito  que  uma  imagem fantasmagórica possa fazer. 

Se ao menos eu o tivesse sabido desde o início! 

— Anime-se, rapaz — disse o Mago. — A sua cara chega quase às botas! Bem, talvez isto te alegre. — Tirou do  bolso  um  bocado  de  queijo  amarelo,  partiu  um  pequeno naco e entregou-me. — Mastigue-o — advertiu —, mas não o engula de imediato. 

Segui-o  pela  rua  empedrada.  O  ar  estava  úmido, mas pelo menos não chovia e a oeste as nuvens pareciam lã de carneiro e começavam a rasgar-se e a separar-se em faixas irregulares. 

Deixamos a aldeia e continuamos para sul. Mesmo no  seu  limite,  quando  a  rua  empedrada  se  transformava numa  viela  lamacenta,  havia  uma  pequena  igreja.  Parecia abandonada: faltavam telhas de lousa no telhado e a tinta desprendia-se  da  porra  principal.  Quase  não  tínhamos  avistado  ninguém  desde  que  saíramos  da  casa,  mas  estava ali um homem de pé, à porta. Tinha cabelo branco, escorrido, gorduroso e desgrenhado. 

As roupas escuras indicavam tratar-se de um padre, mas,  quando  nos  aproximamos  dele,  o  que  realmente despertou  a  minha atenção  foi a  expressão no  seu  rosto. 

Olhava-nos  ameaçadoramente,  o  semblante  todo  distorcido. E depois, de forma dramática, fez um enorme sinal da  cruz,  chegando  mesmo  a  pôr-se  na  ponta  dos  pés  ao começá-lo,  estendendo  o  mais  que  podia  o  indicador  da mão direita para o céu. Já vira antes padres fazer o sinal da cruz,  mas  nunca  com  um  gesto  tão  exagerado,  tão  cheio de raiva. Uma raiva que parecia ser-nos dirigida. 



Calculei  que  tivesse  alguma  razão  de  queixa  do Mago, ou talvez do trabalho que ele fazia. Sabia que o ofí-

cio deixava a maior parte das pessoas nervosa, mas nunca vira semelhante reação. 

—  O  que  tem  ele?  —  inquiri,  depois  de  o  deixar-mos para trás e estarmos a uma distância a que não seríamos ouvidos. 

— Padres! — grunhiu o Mago, a raiva nítida na sua voz. — Sabem tudo mas não vêem nada! E aquele é pior do que a maioria! É o meu outro irmão. 

Teria  gostado  de  saber  mais  coisas,  mas  por  uma questão de bom senso, não continuei a questioná-lo. Parecia haver muito que saber sobre o Mago e o seu passado, mas parecia também que eram coisas que ele só me conta-ria quando se sentisse preparado. 

Assim,  continuei  a  segui-lo  para  sul,  carregando  o seu pesado saco e pensando no que a minha mãe escrevera na carta. Nunca fora pessoa de se gabar ou de fazer afirmações precipitadas. A minha mãe só dizia o que tinha de dizer, por isso havia uma intenção em cada palavra sua. 

Normalmente,  ela  limitava-se  a  levar  a  vida  a  diante  e  a agir  conforme  as  necessidades.  O  Mago  dissera-me  que não havia muito que se pudesse fazer pelas imagens fantasmagóricas,  mas  uma  vez  a  minha  mãe  silenciara  as  da Colina do Carrasco. 

Ser o sétimo filho de um sétimo filho não era nada por  aí  além,  neste  tipo  de  atividade  —  bastava tão-somente  ser  aceito  como  aprendiz  do  Mago.  Mas  eu sabia que havia algo mais que me tornava diferente. 

Eu também era filho da minha mãe. 



CAPÍTULO 5 

DEMÔNIOS E BRUXAS 



Dirigíamo-nos  para  aquilo  que  o  Mago  chamava  a  sua 

«Casa de Verão». 

Enquanto  caminhávamos,  as  últimas  nuvens  mari-nais dissiparam-se e percebi subitamente que o sol estava diferente. Mesmo no Condado, por vezes o sol brilha no Inverno, o que é bom porque normalmente isso significa que não vai chover; mas há uma altura em cada novo ano em que percebemos pela primeira vez o seu calor. É como o regresso de um velho amigo. 

O Mago devia estar pensando quase  exatamente o mesmo  porque  de  repente  estacou,  olhou-me  de  lado  e brindou-me com um dos seus raros sorrisos. 

—  Este  é  o  primeiro  dia  de  Primavera,  rapaz  — 

disse —, por isso vamos para Chipenden. 

Pareceu-me uma afirmação um tanto estranha. Ele ia sempre para Chipenden no primeiro dia de Primavera, e, se sim, porquê? Resolvi perguntar-lhe. 

—  Instalações  de  Verão.  Passamos  o  Inverno  à beira  de  Anglezarke  Moor  e  desfrutamos  do  Verão  em Chipenden. 

— Nunca ouvi falar de Anglezarke. Onde fica?  — 

indaguei. 

—  No  extremo  sul  do  Condado,  rapaz.  É o  lugar onde nasci. Vivemos lá até o meu pai se mudar para Horshaw. 

Bem, pelo menos ouvira falar de Chipenden, o que me  deixou  animado.  Ocorreu-me  que,  na  qualidade  de aprendiz do Mago, teria de viajar  muito e precisava de aprender a orientar-me. 

Sem  mais  delongas,  mudamos  de  rumo,  encami-nhando-nos  para nordeste,  na  direção  das  colinas  distantes.  Não  fiz  mais  perguntas  mas,  naquela  noite,  quando nos abrigamos novamente num celeiro frio e a ceia se re-sumiu a mais algumas dentadas de queijo amarelo, o meu estômago começar a achar que me tinham cortado a garganta. Nunca sentira tanta fome. 

Perguntei-me onde iríamos ficar em Chipenden e se arranjaríamos  ali  algo  decente  para  comer. Não  conhecia ninguém  que  lá  tivesse  estado,  mas  ouvira  dizer  que  era um lugar isolado e hostil em algum lugar nas Fel s3  — as distantes colinas de tom cinzento e púrpura que apenas se vislumbravam da fazenda do meu pai. Sempre me tinham feito  lembrar  enormes  animais  adormecidos,  mas  provavelmente a culpa era de um dos meus tios, que costumava me  contar  semelhantes  histórias.  À  noite,  dizia  ele,  pu-nham-se em movimento, e às vezes, ao raiar do dia, desa-pareciam  aldeias  inteiras  da  face  da  terra,  reduzidas  a  pó sob o peso deles. 

Na  manhã  seguinte,  escuras  nuvens  cinzentas  en-cobriam mais uma vez o sol e tudo indicava que íamos ter de  esperar  algum  tempo  pelo  segundo  dia  de  Primavera. 

Estava  também  a  levantar-se  vento,  sacudindo  as  nossas roupas à medida que começávamos a subir e dispersando as  aves  por  todo  o  céu,  as  nuvens  precipitando-se  para leste a fim de esconderem os cumes das Fel s. 



3  Região de charnecas rochosas ou terrenos acidentados no Norte de Inglaterra.  ( N T ) 



O nosso ritmo era lento e dei graças por isso, visto ter uma bolha horrível em cada calcanhar. Assim, estávamos  quase  no  final  do  dia  quando  nos  aproximamos  de Chipenden, a luz começando já a diminuir. 

Nessa  altura,  apesar  de  o  vento  soprar  ainda  com intensidade, o céu limpara e as colinas púrpura recortavam a linha do horizonte. O Mago não falara muito durante a viagem, mas agora parecia quase excitado, ao proferir um por um os nomes delas.  Havia designações como Parlick Pike4, a que ficava mais próxima de Chipenden; ou então 

— umas visíveis, outras escondidas e distantes  — Mellor Knol 5, Saddle Fel  e Wolf6  Fel . 

Quando inquiri o meu mestre sobre se existiam alguns  lobos  em  Wolf  Fel   ele  sorriu  sinistramente.  —  As coisas mudam rapidamente aqui,  rapaz —  disse ele  —, e temos de estar sempre atentos. 

Quando  se  avistaram  os  primeiros  relhados  da  aldeia, o Mago apontou para um caminho estreito que partia da  estrada,  subindo  a  serpentear  junto  à  margem  de  um pequeno ribeiro gorgolejante. 

— A minha casa fica nesta direção — anunciou ele. 

—  É um percurso ligeiramente mais longo, mas  significa que  escusamos  de  atravessar  a  aldeia.  Gosto  de  manter uma certa distância da população que ali vive. E ela também prefere que assim seja. 

Lembrei-me  do  que  Jack  dissera  sobre  o  Mago  e caiu-me o coração aos pés. Era uma vida solitária. Acaba-va-se a trabalhar sozinho. 



4  Pico.  ( NT)  

5  Pequeno monte.  ( NT) 

6  Lobo.  ( NT)  



Havia algumas árvores atrofiadas em cada margem, agarrando-se  à  vertente  da  colina  por  causa  da  força  do vento, mas depois,  subitamente, mesmo lá à frente, avis-tou-se  uma  mata  de  sicômoros  e  freixos.  Quando  entramos  nela,  o  vento  reduziu-se  a  pouco  mais  do  que  um suspiro  distante.  Não  passava  de  um  grande  maciço  de árvores,  talvez  algumas  centenas,  que  proporcionava  abrigo  do  vento  fustigante,  mas,  após  alguns  momentos, percebi que era mais do que isso. 

Já antes reparara, de tempos em tempos, que algumas árvores eram ruidosas, com os ramos sempre a chiar ou  as  folhas  a  balançar,  enquanto  outras  quase  não  emitiam qualquer som. Ouvia lá em cima o sopro distante do vento, mas dentro da mata os únicos sons audíveis eram os das nossas botas.  Tudo o mais estava sossegado, toda uma mata cheia de árvores tão silenciosas que até senti um arrepio  subir  e  descer-me  pela  espinha.  Cheguei  quase  a pensar que estivessem a ouvir-nos. 

Chegamos então a uma clareira, e mesmo lá à frente vislumbrei uma casa. Encontrava-se rodeada por uma se-be alta de espinheiro-alvar, pelo que só se viam o piso superior e o telhado. Erguia-se uma coluna de fumaça branca de uma chaminé. Seguia direto para o ar, impassível, até que, mesmo acima das árvores, o vento o empurrava para leste. 

A casa e o jardim, reparei então, assentavam numa depressão na vertente da colina. Era como se um gigante amável tivesse vindo retirar o solo com a mão. 

Segui o Mago ao longo da sebe até chegarmos a um portão  de  metal.  Este  era  pequeno,  não  ultrapassava  a minha  cintura,  e  fora  pintado  de  um  verde-vivo,  um  trabalho  que  parecia  concluído  tão  recentemente  que  me perguntei se a tinta secara devidamente e se o Mago ficaria com  a  mão  suja  dela,  uma  vez  que  a  estendia  já  para  a tranqueta. 

Subitamente, sucedeu algo que me fez suster a respiração. Antes de o Mago tocar na tranca, ela levantou-se sozinha e o portão abriu-se lentamente, como se empur-rado por uma mão invisível. 

— Obrigado — ouvi o Mago dizer. 

A  porta  da  rua não  se  moveu  sozinha  porque  primeiro foi preciso abri-la com a enorme chave que o Mago retirou do bolso. Parecia idêntica à que usara para abrir a porta da casa em Watery Lane. 

—  É  a  mesma  chave  que  usou  em  Horshaw?  — 

inquiri. 

— É, rapaz — disse, olhando-me do alto enquanto abria a porta. — O meu irmão, o serralheiro, deu-me esta. 

Abre  a  maior  parte  das  fechaduras  desde  que  não  sejam demasiado complicadas. Dá muito jeito, na nossa atividade. 

A  porta  deslizou  com  uma  sonora  chiadeira  e  um gemido  profundo  e  segui  o  Mago  até  um  pequeno  átrio obscuro. Havia umas escadas íngremes à direita e um corredor estreito e lajeado, à esquerda. 

— Coloque  tudo  no fundo das escadas  — disse o Mago. — Vá lá, rapaz. Deixe de moleza. Não há tempo a perder. Gosto da comida a escaldar! 

Largando  então  o  saco  dele  e  a  minha  trouxa  no lugar que me indicara, segui-o pelo corredor em direção à cozinha e ao apetitoso cheiro de comida quente. 

Quando  lá  chegamos,  não  fiquei  decepcionado. 

Fez-me lembrar a cozinha da minha mãe. Cresciam ervas aromáticas em grandes vasos no parapeito da janela ampla e o sol poente salpicava a divisão com as sombras das folhas.  No canto ao fundo ardia uma enorme fogueira, enchendo  a  cozinha  de  calor  e,  mesmo  no  centro  do  chão lajeado,  havia  uma  grande  mesa  de  carvalho.  Encontravam-se em cima dela dois pratos vazios enormes e, no seu centro, cinco travessas com comida até  em cima, ao lado de um jarro cheio até à borda de molho quente fumegante. 

— Sente-se e coma à vontade, rapaz — convidou o Mago, e não precisei que me dissesse uma segunda vez. 

Servi-me de fatias grandes de frango e carne de va-ca, quase não deixando espaço suficiente no prato para o monte  de  batatas  assadas  e  legumes  que  se  seguiu.  Por fim,  reguei  tudo  com  um  molho  tão  saboroso  que  só  a minha mãe teria feito melhor. 

Perguntei-me  onde  estava  a  cozinheira  e  como soubera  que  íamos  chegar  naquele  exato  momento  para ter a comida quente a postos na mesa. Todo eu era perguntas, mas estava também cansado, pelo que guardei to-da  a  minha  energia  para  a  comida.  Quando  engoli  finalmente a última bocada, o Mago limpara já o seu prato. 

— Gostou? — quis saber. 

Acenei com a cabeça, quase cheio demais para falar. 

Senti-me ensonado. 

—  Depois  de  uma  dieta  de  queijo,  é  sempre  bom chegar em casa e tomar uma refeição quente — disse ele. 

—  Comemos  bem,  aqui.  Compensa as  vezes  em  que  estamos a trabalhar. 

Voltei a acenar e comecei a bocejar. 

— Há muito que fazer amanhã, por isso vá para a cama. O seu quarto é o da porta verde, no alto do primeiro  lance de escadas  — informou-me o Mago.  — Durma bem, mas não saia do seu quarto e não ande a passear pela casa  durante  a  noite.  Ouvirá  tocar  uma  sineta  quando  o desjejum  estiver  pronto.  Desça  assim  que  a  ouvir  — 

quando preparam comida boa, podem ficar aborrecidos se a deixar esfriar. Mas também não desça muito cedo, pois isso seria igualmente mau. 

Anuí,  agradeci-lhe  a  refeição  e  percorri  o  corredor em direção à parte da frente da casa. O saco do Mago e a minha  trouxa  tinham  desaparecido.  Curioso  sobre  quem os teria levado, subi as escadas para me ir deitar. 

O  meu  quarto  novo  acabou  por  se  revelar  muito maior do que o de minha casa, que durante um curto pe-ríodo tivera de partilhar com dois dos meus irmãos. Neste novo  quarto  cabiam  uma  cama,  uma  pequena  mesa  com uma vela, uma cadeira e uma cômoda, mas havia também muito espaço para caminhar. E ali, em cima da cômoda, a minha trouxa de pertences aguardava-me. 

Mesmo  em  frente  da  porta  ficava  uma  janela  de guilhotina grande, dividida em oito vidraças tão espessas e irregulares que apenas conseguia ver espirais e volutas de cor lá fora. Parecia que a janela não era aberta há anos. A cama fora colocada ao longo da parede por debaixo dela, pelo que descalcei as botas, ajoelhei-me na coberta e tentei abrir  a  janela.  Apesar  de  estar  um  pouco  enperrada,  acabou por não ser tão difícil quanto supusera. Servi-me do cordão para levantar a metade inferior da janela com uma série de puxões, apenas o suficiente para pôr a cabeça de fora e apreciar melhor o que me rodeava. 

Consegui ver um amplo relvado por baixo de mim, dividido ao meio por um caminho de pedras brancas que desaparecia nas árvores.  Por cima da linha das árvores,  à direita, ficavam as extensões rochosas, a mais próxima tão perto  que  quase  me  pareceu  possível  estender  a  mão  e tocar-lhe. Inspirei uma profunda lufada de ar fresco e senti o cheiro da relva antes de meter a cabeça para dentro e desatar a minha pequena trouxa de pertences.  Couberam facilmente na gaveta de cima da cômoda. Quando a ia fechar,  reparei  subitamente  nas  inscrições  na  parede  do fundo, nas sombras defronte dos pés da cama. 

Estava  coberta  de  nomes,  todos  rabiscados  a  tinta preta no estuque branco. Alguns nomes eram maiores do que outros, como se quem os escrevera se tivesse em alta conta.  Muitos  haviam  sumido  com  o  tempo  e  perguntei-me  se  seriam  os nomes  dos  outros  aprendizes  que  tinham  dormido  neste  mesmo  quarto.  Deveria  acrescentar o meu próprio nome ou esperar até ao final do primeiro mês, altura em que talvez fosse aceite com caráter permanente?  Não  tinha  caneta  nem  tinta,  por  isso  seria  algo  a ponderar mais tarde, mas examinei a parede com mais atenção para determinar qual o nome mais recente. 

Decidi que era BILLY BRADLEY — parecia-me o mais  nítido  e  fora  comprimido  num  pequeno  espaço  à medida que a parede ia sendo preenchida. Durante alguns momentos, ansiei saber o que faria Bil y agora, mas estava cansado e pronto para dormir. 

Os lençóis eram lavados e a cama convidativa, e assim, sem perder mais tempo, despi-me e, no preciso instante  em  que  a  minha  cabeça  assentou  na  almofada,  adormeci. 

Quando  voltei  a  abrir  os  olhos,  o  sol  entrava  pela janela.  Estivera  a  sonhar  e  fora  acordado  de  repente  por um ruído. Pensei que provavelmente seria a sineta do desjejum. 



Fiquei  então  preocupado.  Teria  sido  realmente  a sineta a chamar-me para o  desjejum ou um sino no meu sonho?  Como  podia  ter  a  certeza?  O  que  deveria  fazer? 

Provavelmente teria problemas com a cozinheira, se descesse cedo ou tarde. Então, decidindo que provavelmente ouvira a sineta, vesti-me e desci imediatamente. 

No caminho, ouvi um barulho de tachos e panelas vindo da cozinha, mas, assim que abri a porra, fez-se um silêncio de morte. 

Cometi então um erro. Devia ter voltado logo para cima, porque era óbvio que o desjejum não estava pronto. 

Tinham  sido  levantados  os  pratos  e  travessas  da  ceia  da véspera mas a mesa estava ainda vazia e a lareira cheia de cinzas frias.  Na realidade, a cozinha estava gelada e, pior do que isso, parecia arrefecer mais a cada segundo. 

O meu erro foi dar um passo na direção da mesa. 

Assim que o fiz, ouvi algo emitir um som mesmo atrás de mim. Foi um som irado. Não havia a menor dúvida. Um nítido  silvo  de  raiva  muito  próximo  da  minha  orelha  esquerda. Tão próximo que senti o seu sopro. 

O  Mago  avisara-me  para  que  não  descesse  cedo  e senti subitamente que corria verdadeiro perigo. 

Mal  aquele  pensamento  me ocorreu,  algo me  atin-giu com força na nuca; cambaleei na direção da porta, por pouco  não  perdendo  o  equilíbrio  e  estatelando-me  de comprido. 

Não precisei de segundo aviso. Saí dali correndo e subi as escadas. Depois, a meio, fiquei estático. Encontrava-se um tanto no  alto. Alguém alto e ameaçador, recortado na luz da porta do meu quarto. 

Estaquei,  sem  saber  para  que  lado  ir,  até  ser  tranqüilizado por uma voz familiar. Era o Mago. 



Era a primeira vez que o via sem a comprida capa preta.  Vestia  uma  túnica  negra  e  calças  cinzentas  e  pude ver  que,  apesar  de  ser  um  homem  alto  com  ombros  largos, o resto do seu corpo era magro, provavelmente porque  havia  dias  em  que  apenas  conseguia  dar  umas  mordiscadas no queijo. Fazia lembrar os melhores criados de lavoura  quando  ficam  mais  velhos.  Alguns,  claro,  engor-dam  apenas,  mas  a  maioria  —  como  aqueles  que  o  meu pai contrata para a ceifa, agora que quase todos os meus irmãos saíram de casa — são magros, com corpos duros e secos.  «Magreza  é  destreza»,  diz  constantemente  o  meu pai e  agora, ao olhar para o Mago, via por que  razão ele conseguia caminhar a um ritmo tão rápido e durante tanto tempo sem descansar 

—  Avisei-o  para  não  descer  cedo  —  disse-me tranqüilamente. — Deve ter levado uns bofetões. Que te sirvam de lição, rapaz. Para a próxima é capaz de ser bem pior. 

— Pareceu-me ouvir a sineta — respondi. — Mas deve ter sido um sino no meu sonho. 

O Mago riu baixinho. 

— Essa é uma das primeiras e mais importantes li-

ções que um principiante tem de aprender — disse ele —: a diferença entre estar acordado e a sonhar. Alguns nunca chegam a aprender. 

Abanou a cabeça, deu um passo na minha direção e bateu-me delicadamente no ombro. 

—  Venha,  vou  mostrar-lhe  o  jardim.  Tem  de  co-meçar por algum lado e sempre passa o tempo até o desjejum estar pronto. 




* * * 




Quando  o  Mago  me  levou  até  lá  fora,  pela  porta traseira  da  casa,  vi  que  o  jardim  era  muito  grande,  bem maior do que parecera do lado de fora da sebe. 

Encaminhamo-nos  para  leste,  semicerrando  os  olhos por causa do sol do princípio da manhã, até chegarmos a um amplo relvado. No lusco-fusco da véspera, parecera-me  que  o  jardim  estava  completamente  rodeado pela sebe, mas percebia agora o meu engano. Havia intervalos nela, e mesmo por cima ficava a mata. O caminho de pedras brancas dividia o relvado e desaparecia nas árvores. 

— Na realidade, existe mais de um jardim — disse o Mago. — Melhor dizendo, três, alcançando-se cada um deles  através  de  um  caminho  como  este.  Vamos  ver  primeiro o jardim oriental. É bastante seguro quando há sol, mas  nunca  percorra  este  caminho  depois  de  escurecer. 

Bem,  a  menos  que  tenha  uma  razão  muito  forte.  Mas nunca se estiver sozinho. 

Segui o Mago, cheio de nervosismo, em direção às árvores. 

A erva era mais alta no extremo do jardim e estava salpicada  de  campainhas.  Gosto  das  campainhas  porque florescem na Primavera e me lembram sempre que os dias longos e quentes de Verão não tardam, mas naquele momento mal as olhei uma segunda vez. O sol da manhã estava escondido pelas árvores e de repente o ar ficou muito mais fresco. Fez-me lembrar a visita à cozinha. Havia algo de  estranho  e  perigoso  naquela  parte  da  mata  e  parecia fazer cada vez mais frio, à medida que avançávamos para as árvores. 



Havia ninhos de gralhas lá no alto, por cima de nós, e  os  gritos  desagradáveis  e  zangados  das  aves  ainda  me causavam  mais  arrepios  do  que  o  frio.  Eram  quase  tão musicais quanto o meu pai, que começava a cantar assim que terminávamos a ordenha. Sempre que o leite azedava, a minha mãe atribuía-lhe as culpas. 

O Mago parou e apontou para o solo cerca de cinco passos mais à frente. 

—  O  que  é  aquilo?  —  inquiriu,  a  sua  voz  pouco mais do que um murmúrio. 

A erva fora limpa e no centro do grande pedaço de terra  estava  uma  pedra  tumular.  Era  vertical,  mas  ligeiramente inclinada para a esquerda. No chão diante dela, um metro e oitenta de solo estava cercado de pedras mais pequenas, o que era invulgar. Mas havia algo ainda mais estranho:  por  cima  do  pedaço  de  terra,  e  presas  às  pedras exteriores  por  pernos,  encontravam-se  treze  barras  de ferro grossas. 

Contei-as duas vezes apenas para me certificar. 

—  Então,  rapaz,  fiz-lhe  uma  pergunta.  O  que  se passa? A minha boca estava tão seca que mal conseguia falar, mas balbuciei três palavras: — É uma sepultura. . 

— Muito bem, rapaz. Percebeu de primeira. Notou algo de invulgar? — perguntou ele. 

Nesta altura não consegui de todo falar. Limitei-me a acenar com a cabeça. 

Ele sorriu e bateu-me no ombro. 

— Não há nada a temer. É apenas uma bruxa morta  e  bastante  fraca  na  sua  arte.  Enterraram-na  em  solo profano  do  lado  de  fora  de  um  cemitério,  a  não  muitos quilômetros daqui. Mas ela insistia constantemente em vir à superfície. Dei-lhe uma boa reprimenda mas ela não quis ouvir,  por  isso  tive  de  trazê-la  para  cá.  Faz  com  que  as pessoas se sintam melhor. Dessa forma, podem prosseguir as suas vidas em paz. Nem querem pensar em coisas co-mo esta. É a nossa função. 

Acenei novamente e percebi de repente de que não respirava, por isso, enchi bem os pulmões de ar. O cora-

ção  batia-me  desalmadamente  no  peito,  ameaçando  rebentar a qualquer instante, e eu tremia da cabeça aos pés. 

— Não, ela agora incomoda pouco — prosseguiu o Mago.  —  Às  vezes,  na  Lua  cheia,  consegue-se  ouvi-la  a agitar-se, mas não tem força para vir à superfície e as barras de ferro impedi-la-iam na mesma. Mas há coisas piores lá mais adiante, nas árvores — disse ele, apontando com o seu dedo ossudo para leste. — Dá cerca de vinte passos e chegará ao local. 

Pior?  O  que  podia  ser  pior?  Fiquei  intrigado,  mas sabia que ele faria questão em me contar. 

— Há duas outras bruxas. Uma está morta e a outra viva. A morta encontra-se enterrada verticalmente, de cabeça para baixo, mas mesmo assim, uma ou duas vezes por ano temos de endireitar as barras por cima da sua sepultura.  Mantenha-se  bem  afastado  do  local,  depois  de escurecer. 

—  Porque  foi  enterrada  de  cabeça  para  baixo?  — 

quis saber. 

—  Eis  uma  boa  pergunta,  rapaz  —  observou  o Mago.  —  Sabe,  o  espírito  de  uma  bruxa  morta  é  o  que chamamos  normalmente  «preso  aos  ossos».  Encontra-se retido dentro dos ossos dela e, por vezes, elas nem sequer sabem  que  morreram.  Primeiro,  experimentamos  colocá-las de cabeça para cima, e isso é suficiente a maioria das vezes. Todas as bruxas são diferentes, mas há algumas que são realmente teimosas. 

Apesar  de  presa  aos  ossos,  uma  bruxa  como  esta esforça-se  ao  máximo  por  voltar  ao  mundo.  É  como  se quisesse voltar a nascer, de maneira que temos de lhe criar dificuldades e enterrá-la ao contrário. Não é fácil sair pelos pés. Às vezes, os bebês humanos têm o mesmo problema. 

Mas ela continua a ser perigosa, por isso mantenha-se bem longe. 

«Certifique-se de que se mantenha afastado da que está  viva.  Seria  mais  perigosa  morta  do  que  viva,  porque uma  bruxa  poderosa  como  aquela  não  teria  dificuldade nenhuma em voltar ao mundo. Por esse motivo a mante-mos num poço. O nome dela é Mãe Malkin e fala sozinha. 

Bem,  na  verdade,  é  mais  um  murmúrio.  Ela  é  tão  má quanto se pode ser, mas está no poço há muito tempo e a maior parte do seu poder escoou-se para a terra. Adoraria deitar as mãos em um rapaz como você. Por isso, mantenha-se  bem  distante.  Prometa-me  agora  que  não  vai  se aproximar. Quero ouvir-te dizê-lo. . 

— Prometo não me aproximar  — murmurei, sentindo-me  desconfortável  com  tudo  aquilo.  Parecia  uma coisa  terrível  e  cruel  manter  qualquer  criatura  viva  — 

mesmo uma bruxa — no solo, e não estava a ver a minha mãe a gostar muito da idéia. 

—  Lindo  menino.  Não  queremos  que  se  repitam mais acidentes como o desta manhã. Há coisas piores do que levar um bofetão. Bem piores. 

Acreditei  nele,  mas  não  queria  ouvir  falar  do  assunto. Só que ele tinha outras coisas para me mostrar, por isso  fui  poupado  de  mais  palavras  assustadoras.  Condu-ziu-me para fora da mata e percorremos outro relvado. 



— Este é o jardim meridional — anunciou o Mago. 

—  Também não venha cá depois de escurecer.  —  O sol foi rapidamente escondido por ramos densos e o ar ficou cada  vez  mais  frio,  pelo  que  soube  estarmos  a  aproximar-nos de algo mau. Parou a cerca de dez passos de uma pedra grande que fora colocada deitada no solo, perto das raízes de um carvalho. Cobria uma área um pouco maior do que  um jazigo e, a avaliar pela parte que estava acima do solo, a pedra era também muito grossa. 

—  Quem  acha  que  está  enterrado  ali  debaixo?  — 

perguntou o Mago. 

Procurei mostrar-me confiante. 

— Outra bruxa? 

— Não — disse o Mago. — Não é necessário tanta pedra para uma bruxa. Por norma, o ferro funciona. Mas a coisa  ali  debaixo  pode  escapulir-se  através  das  barras  de ferro num abrir e fechar de olhos.  Preste atenção  na pedra. Consegue ver o que está gravado nela? 







Anuí. Reconhecia a letra mas não sabia o que significava. 



— É a letra grega beta — disse o Mago. — É o sinal que usamos para um demônio7. A linha diagonal significa que se encontra preso artificialmente debaixo daquela pedra e o nome por baixo diz quem o fez. No canto inferior  direito  está  o  numeral  romano  para  um.  Quer  dizer que é um demônio da primeira categoria e muito perigoso. 

Conforme  mencionei,  usamos  graus  de  um  a  dez.  Lembre-se  disso  —  um  dia  poderá  salvar-lhe  a  vida.  Um  de grau dez é tão fraco que as pessoas nem sequer reparariam que estava lá. Já se for um de grau um poderia facilmente matar-te.  Custou-me  uma  fortuna  mandar  trazer  aquela pedra para cá, mas valeu cada cêntimo. Agora é um demô-

nio aprisionado. Encontra-se preso artificialmente e ficará ali até Gabriel fazer soar a sua trombeta. 

«Tem de aprender muito sobre os demônios, rapaz, e vou iniciar a  sua preparação logo a seguir ao  desjejum, mas  existe  uma  diferença  significativa  entre  aqueles  que estão presos e os que estão livres. Um demônio livre consegue muitas vezes afastar-se quilômetros da sua casa e, se estiver predisposto a isso, fazer maldades infinitas. Se um demônio  se  tornar  particularmente  incômodo  e  não  der ouvidos à razão, compete-nos aprisioná-lo. Se o fizermos bem,  fica  o  que  chamamos  aprisionado  artificialmente. 

Desse modo não se consegue sequer mover. Claro, é mais fácil dizer do que fazer. 

O  Mago  carregou  subitamente  o  cenho,  como  se recordasse algo desagradável. 

—  Um  dos  meus  aprendizes  meteu-se  em  sérios apuros  ao  atentar  aprisionar  um  demônio  —  disse,  aba-7  Mais uma vez, a letra grega escolhida não encontra correspondência em português. O termo constante do original  é boggart. (NT) nando pesarosamente a cabeça  —, mas como é apenas o seu primeiro dia, não vamos falar já disso. 

Precisamente  naquele  momento,  vindo  da  direção da casa, ouviu-se o som da sineta. O Mago sorriu. 

— Estamos acordados ou a sonhar? — indagou. 

— Acordados. 

— Tem certeza? 

Acenei com a cabeça. 

— Nesse caso, vamos comer — disse ele. — Mostrar-te-ei o outro jardim depois de termos enchido as barrigas. 



CAPÍTULO 6 

UMA MENINA COM SAPATOS 

BICUDOS 



A cozinha modificara-se desde a minha última visita. Fora acesa uma pequena fogueira na lareira e estavam dois pratos  de  toucinho  defumado  com  ovos  em  cima  da  mesa. 

Havia também pão acabado de assar e uma bola grande de manteiga. 

—  Coma,  rapaz,  antes  que  esfrie  —  convidou  o Mago. Ataquei de imediato e não demoramos muito a dar conta das duas pratadas e também de metade do pão. O 

Mago recostou-se na cadeira, cofiou a barba e fez-me uma pergunta importante. 

— Não acha — inquiriu ele, os seus olhos fitando diretamente os meus — que foi o melhor toucinho defumado com ovos que comeu? 

Não  concordei.  O  desjejum  fora  bem  preparado. 

Estava bom, sim, sempre era preferível ao queijo, mas já comera melhor. Já comera melhor todas as manhãs quando  estivera em casa. A minha mãe era muito melhor cozinheira, mas de certa forma não me parecia que fosse a resposta  pretendida  pelo  Mago.  Então,  disse-lhe  uma mentira inofensiva, o tipo de falsidade que realmente não faz mal nenhum e as pessoas ficam mais satisfeitas ao ou-virem-na. 

— Sim — referi —, foi o melhor desjejum que alguma vez saboreei. E peço desculpa por ter descido cedo demais. Prometo que não voltará a acontecer. 



Ante aquelas palavras, o Mago esboçou um sorriso tão  rasgado  que  julguei  que  o  rosto  se  lhe fosse  abrir  ao meio; depois deu-me uma palmada nas costas e levou-me de novo ao jardim. 

Só quando chegamos lá fora é que o sorriso desapareceu de vez. 

— Muito bem, rapaz — disse ele. — Há duas coisas que reagem bem à lisonja. A primeira é uma mulher e a segunda é um demônio. Nunca falha. 

Bem, eu não vira qualquer sinal de uma mulher na cozinha, o que só vinha confirmar as minhas suspeitas  — 

que era um demônio que preparava as nossas refeições. O 

mínimo  que  posso  dizer  é  que  foi  uma  surpresa.  Toda mundo pensava que um Mago matava demônios,  ou que os  manipulava  para  que  não  pudessem  fazer  maldades. 

Quem  iria  acreditar  que  tinha  um  a  cozinhar  e  a  limpar para ele? 

—  Este  é  o  jardim  ocidental  —  informou-me  o Mago, enquanto percorríamos o terceiro caminho, as pedras brancas fazendo barulho sob os nossos pés. — É um local seguro de estar, seja de dia ou seja de noite. Eu pró-

prio  venho  aqui  com  freqüência,  sempre  que  tenho  um problema que necessita de aturada reflexão. 

Atravessamos  outra  abertura  na  sebe  e  não  tardamos a caminhar por entre as árvores. Senti logo a diferen-

ça. As aves cantavam e as árvores oscilavam de leve com a brisa da manhã. Era um local mais aprazível. 

Continuamos a andar até abandonarmos as árvores e  chegarmos  a  uma  colina  com  uma  vista  para  as  extensões rochosas à nossa direita. O céu estava tão limpo que conseguia ver os muros de pedra que dividiam as vertentes inferiores em campos e marcavam o território de cada agricultor. Na realidade, a vista estendia-se  até ao  alto da extensão rochosa mais próxima. 

O Mago indicou um banco de madeira à nossa esquerda. 

— Sente-se, rapaz — convidou. 

Fiz o que me mandavam. Durante alguns momentos, o Mago ficou a olhar para mim, os seus olhos verdes cravados nos meus. Depois começou a andar para cima e para  baixo  diante  do  banco,  sem  dizer  nada.  Já  não  me olhava, mas fitava o espaço com uma expressão vaga nos olhos.  Afastou  a  comprida  capa  preta  e  enfiou  as  mãos nos bolsos das calças, muito repentinamente, depois sentou-se ao meu lado e fez perguntas. 

—  Quantos  tipos  diferentes  de  demônio  acha  que existem? Não fazia a menor idéia.  — Já conheço dois tipos  —  referi  —:  os   livres   e  os   aprisionados,  mas  não  seria sequer capaz de dar um palpite sobre os outros. 

—  Isso  é  duplamente  bom,  rapaz.  Lembrou-se  do que  te  ensinei  e  revelou-se  alguém  que  não  dá palpites  à toa. Sabe, há tantos tipos de demônios quantos os tipos de pessoas  e  cada  um  possui  personalidade  própria.  No  entanto, convém salientar que existem alguns tipos que podem ser reconhecidos e designados por um nome. Umas vezes  em  virtude  da  forma  que  assumem  e  outras  por causa do seu comportamento e das partidas que pregam. 

Remexeu no seu bolso direito e retirou um livrinho com encadernação de couro preto. A seguir entregou-me. 

— Tome, agora é seu  — disse.  — Tenha cuidado com ele e, faça o que fizer, não o perca. 

O cheiro do couro era muito forte e o livro parecia novinho em folha. Foi com uma certa decepção que o abri e encontrei cheio de páginas em branco. Acho que estava à  espera  de o  ver  repleto  dos  segredos  das  atividades  do Mago — mas não, tudo indicava que teria de ser eu a escrevê-los,  porque  logo  de  seguida  o  Mago  tirou  uma  caneta e um pequeno frasco de tinta do bolso. 

— Prepare-se para tomar notas — disse, levantando-se e recomeçando a andar para cá e para lá diante do banco.  —  E tenha  cuidado para não entornar a tinta,  rapaz. Ela não escorre do úbere de uma vaca. 

Consegui  desrolhar  o  frasco  e  depois,  com  muito cuidado, mergulhei nele a ponta da caneta e abri o livro de notas na primeira página. O Mago iniciara já a lição e falava muito depressa. 

—  Em  primeiro  lugar,  há  demônios  peludos,  que assumem  a  forma  de  animais.  São  sobretudo  cães,  mas existem quase tantos gatos e uma ou outra cabra. Mas não se  esqueça  de  incluir  também  os  cavalos  —  podem  ser muito traiçoeiros. E, seja qual for a sua forma, os demô-

nios  peludos  podem  dividir-se  naqueles  que  são  hostis, naqueles que são amigáveis ou nos que não são nem uma coisa nem outra. 

Depois há os barulhentos,  que por vezes se trans-formam em arremessadores de pedras e podem ficar muito zangados quando provocados.  Um dos tipos mais desagradáveis  de  todos  é  o  estripador  de  gado  porque  tem também  um  fraco  por  sangue  humano.  Mas  não  fique com a idéia de que nós, os Magos, só lidamos com demô-

nios,  pois  os  mortos  perturbados  nunca  andam  muito longe. A seguir, e só para complicar, as bruxas constituem realmente  um problema no Condado. De momento, não temos bruxas locais com que nos preocupar, mas a leste, próximo de Pendle Hill, constituem uma verdadeira ameaça.  E  lembr-se  de  uma  coisa:  nem  todas  as  bruxas  são iguais.  Inserem-se  em  quatro  categorias  rudimentares  — 

as  malévolas,  as  benévolas,  as  falsamente  acusadas  e  as desconhecedoras. 

Nesta altura, como certamente terão adivinhado, eu estava  mesmo  em  apuros.  Para  começar,  ele  falava  tão depressa  que  não  conseguira  escrever  uma  única  palavra. 

Em segundo lugar, não conhecia sequer todos as palavras difíceis que ele estava a usar. Todavia, naquele momento ele fez uma pausa. Acho que deve ter percebido a expressão confusa no meu rosto. 

— Qual é o problema,  rapaz? — indagou.  — Vamos, desembucha. Não tenha medo de fazer perguntas. 

— Não compreendi tudo o que disse a respeito das bruxas — respondi. — Não sei o que significa «malévola». 

Ou, já agora, «benévola». 

—  Malévola  significa  má  —  explicou-me.  —  Be-névola significa boa. E uma bruxa desconhecedora significa que é uma bruxa que não sabe que é bruxa e, por ser mulher,  isso  torna-a  duplamente  perigosa.  Nunca  confie numa mulher — disse o Mago. 

— A minha mãe é uma mulher — contrapus, sentindo-me subitamente um tanto irado —, e eu confio nela. 

— As mães são normalmente mulheres — afirmou o Mago. — E as mães são normalmente dignas de confiança,  desde  que  se  seja  seu  filho.  De  outro  modo,  fique atento! Já tive mãe e confiava nela, por isso conheço bem a sensação. Gosta de garotas? — perguntou de repente. 

— Na verdade, não conheço quaisquer  garotas — 

confessei. — Não tenho irmãs. 

— Bem, nesse caso, pode ser facilmente vítima das manhas delas. Fique atento às garotas da aldeia. Em especial a alguma que use sapatos bicudos.  Anote isso. É um começo tão bom como qualquer outro. 

Perguntei-me o que haveria de tão terrível em usar sapatos bicudos. Sabia que a  minha mãe não ficaria satisfeita com o que o Mago acabara de dizer. Ela defendia que se deviam aceitar as pessoas tal como eram e não dar ouvidos  à  opinião  de  outrem.  Mas  eu  tinha  outra  escolha? 

Então, mesmo no alto da primeira página escrevi «Garotas da Aldeia com Sapatos Bicudos». 

Ele  me  viu  escrever,  depois  pediu-me  o  livro  e  a caneta. — Olha — disse —, vai ter de ser muito mais rá-

pido a tomar notas. Há muito que aprender e não tardará que  tenha  enchido  uma  dúzia  de  livros  destes,  mas,  por agora, três ou quatro tópicos serão suficientes para come-

çar. 

Depois  ele  escreveu  «Demônios  Peludos»  no  alto da segunda página. A seguir «Barulhentos» no alto da terceira página; e, por último, «Bruxas» no alto da quarta pá-

gina.  — Pronto — disse. — Já tem um começo. Escreva apenas algo que aprenda hoje debaixo de cada um destes quatro tópicos. Mas de momento há um assunto mais ur-gente. Necessitamos de provisões. Por isso vai ter de ir à aldeia;  caso  contrário,  amanhã  passaremos  fome.  Nem  o melhor  cozinheiro  consegue  apresentar  resultados  sem provisões.  Lembre-se  de  que  terá  de  vir  tudo  dentro  do meu saco. É o açougueiro que o tem, portanto dirija-se lá em  primeiro  lugar.  Pergunte  apenas  pela  encomenda  de Mr. Gregory. 

Deu-me  uma  pequena  moeda  de  prata,  avisan-do-me  que  não  perdesse  o  troco,  e  depois  mandou-me descer a colina pelo caminho mais rápido para a aldeia. 



Não  tardou  que  voltasse  a  caminhar  por  entre  as árvores até chegar finalmente a uns degraus que me levaram a um carreiro íngreme e estreito. Cerca de cem passos mais  adiante,  virei  uma  esquina  e  apareceram  as  placas cinzentas dos telhados de ardósia de Chipenden. 

A aldeia era maior do que eu esperara. Havia pelo menos  uma  centena  de  pequenas  cabanas,  depois  uma taberna, uma escola e uma igreja grande com campanário. 

Não se via sinal de uma praça de mercado, mas a rua principal  empedrada,  que  era  bastante  inclinada,  estava  cheia de mulheres com cestos carregados que entravam nas lojas e  saíam  apressadas.  Cavalos  e  carroças  aguardavam  de ambos os lados da rua, pelo que era evidente que as mulheres  dos  agricultores  locais  vinham  aqui  às  compras  e, sem dúvida, também as gentes dos lugarejos vizinhos. 

Dei facilmente com o talho e juntei-me a uma fila de  mulheres  ruidosas,  que  gritavam  todas  com  o  açougueiro,  um  homem  bem-disposto,  grande  e  corado  de barba ruiva. Parecia conhecer cada uma delas e estas riam sonoramente  das  suas  piadas,  que  pareciam  não  ter  fim. 

Não  entendi  a  maior  parte,  mas  via-se  que  as  mulheres percebiam e dava a impressão de estarem realmente a di-vertir-se. 

Ninguém  me  prestou  muita  atenção,  mas  chegou finalmente a minha vez de ser atendido. 

— Venho buscar a encomenda de Mr. Gregory — 

disse ao açougueiro. 

Assim que falei, fez-se silêncio no estabelecimento e  as  gargalhadas  cessaram.  O  açougueiro  baixou-se  por detrás do balcão e pegou num saco grande. Ouvi as pessoas cochichar atrás de mim, mas, apesar de ter apurado o ouvido, não percebi muito bem o que diziam. Quando me virei, olhavam para todo o lado menos para mim. Algumas estavam até de olhos postos no chão. 

Entreguei  a  moeda  de  prata  ao  açougueiro,  verifiquei  cuidadosamente  o  troco,  agradeci-lhe  e  saí  da  loja com o saco, colocando-o ao ombro quando cheguei à rua. 

A visita ao vendedor de hortaliças não demorou nada. As provisões estavam já embrulhadas, de maneira que meti o volume no saco, que começava agora a ficar bastante pesado. 

Até ali correra tudo bem, mas quando me encaminhei para a padaria, vi o grupo de rapazes. 

Eram uns sete ou oito, sentados num muro de jardim. Não havia nada de estranho nisso, exceto o fato de não  estarem  a  conversar  uns  com  os  outros  —  concen-travam-se em olhar-me com rostos famintos, qual matilha de lobos,  observando cada passo que  eu dava ao aproximar-me da padaria. 

Quando saí de lá, continuavam no mesmo  lugar e, no  momento  em  que  principiei  a  subir  a  colina,  eles  co-meçaram a seguir-me. Bem, apesar de ser demasiada coincidência pensar que tinham decidido subir a mesma colina, não  fiquei  preocupado.  Seis  irmãos  haviam-me  dado montes de prática de luta. 

Ouvi o som das suas botas cada vez mais próximo. 

Estavam  a  alcançar-me  muito  rapidamente,  mas  isso  talvez se devesse ao fato de eu caminhar cada vez mais devagar. Sabem, não queria que pensassem que estava com medo e, de qualquer forma, o saco pesava e a colina que subia era muito íngreme. 

Apanharam-me cerca de uma dúzia de passos antes dos degraus, precisamente no ponto em que o carreiro se dividia numa pequena mata, as árvores aglomerando-se de cada lado para bloquearem o sol da manhã. 

—  Abra  o  saco  e  mostre-nos  o  que  temos  —  ordenou uma voz atrás de mim. 

Era  uma  voz  sonora,  cava,  acostumada  a  dizer  às pessoas  o  que  fazerem.  Possuía  um  timbre  de  dureza  e perigo que me disse que aquele a que pertencia gostava de infligir dor e andava sempre à procura da sua próxima ví-

tima. 

Virei-me para o enfrentar mas agarrei o saco ainda com  mais  força,  mantendo-o  firmemente  ao  ombro.  Aquele que falara era o líder do grupo. Não existia a menor dúvida.  Os  restantes  tinham  caras  magras  e  chupadas, como  se  estivessem  a  precisar  de  uma  boa refeição,  mas parecia que ele andara a comer pelos outros todos. Tinha pelo  menos  mais  uma  cabeça  de  altura  do  que  eu,  com ombros largos e um pescoço semelhante ao de um touro. 

O seu rosto também era grande, de faces vermelhas, mas tinha  uns  olhos  muito  pequenos  e  não  dava  mostras  de pestanejar sequer. 

Acho que se ele não tivesse estado ali nem tentado desafiar-me, talvez eu me houvesse compadecido. Afinal, alguns  dos  rapazes  pareciam  meios  esfomeados  e  havia imensas maçãs e bolos no saco. Por outro lado, não eram meus para os estar a distribuir. 

—  Isto  não  me  pertence  —  disse.  —  Pertence  a Mr. Gregory. 

—  O  último  aprendiz  dele  não  parecia  muito  in-comodado  com  isso  —  redarguiu  o  líder,  aproximando mais o seu rosto grande do meu. — Ele costumava abrir o saco  para  nós.  Se  tivesse  algum  juízo,  faria o  mesmo. Se não o quiser fazer por bem, então terá de ser por mal. Mas não vai gostar muito e no fim virá a dar tudo no mesmo. 

O grupo começou a acercar-me e senti alguém atrás de mim puxar o saco. Mesmo assim, não o larguei e olhei para os olhos miudinhos do líder, esforçando-me por não pestanejar. 

Naquele  momento,  aconteceu  algo  que  nos  apanhou  a  todos  de  surpresa.  Verificou-se  um  movimento nas árvores em algum lugar à minha direita e viramo-nos todos para lá. 

Estava  um  vulto  negro  nas  sombras  e,  quando  os meus olhos se adaptaram ao escuro, vi que era uma garota.  Avançava  lentamente  na  nossa  direção,  mas  a  sua  aproximação era tão silenciosa que até se podia ouvir cair um alfinete e tão suave que ela parecia flutuar, em vez de caminhar.  Depois  parou  mesmo  à  beira  da  sombra  das árvores, como se não quisesse avançar para a luz do sol. 

— Porque não o deixam em paz? — inquiriu. Parecia uma pergunta, mas o tom na voz dela dizia-me que era uma ordem. 

— O que tem a ver com isso? — perguntou o líder do grupo, espetando o queixo e cerrando os punhos. 

—  Não  é  comigo  que  deve  se  preocupar  —  respondeu ela das sombras. — Lizzie voltou, e se não fizer o que eu digo, terá de responder perante ela. 

—  Lizzie?  —  estranhou  o  rapaz,  recuando  um passo. — Lizzie dos Ossos. É minha tia. Não me diga que nunca ouviu falar dela. . 

Já alguma vez sentiram que o tempo passa tão devagar que quase parece parado? Alguma vez ouviram um relógio em que o próximo tique parece levar uma eternidade a seguir o último taque? Bem, foi  exatamente assim até que, muito subitamente, a garota sibilou sonoramente através dos dentes cerrados. Depois voltou a falar. 

—  Vamos  —  disse  ela.  —  Desapareçam!  Vão-se embora, e depressa, senão mato-os! 

Foi  imediato  o  efeito  sobre  o  grupo.  Captei  a  expressão em alguns dos rostos deles e vi que não estavam apenas com medo. Estavam apavorados e à beira do pâ-

nico. O líder girou nos calcanhares e fugiu imediatamente colina abaixo, com os outros a segui-lo muito de perto. 

Não  sabia  por  que  motivo  estavam  tão assustados mas queria também fugir. A garota fitava-me de olhos arregalados e não me achei capaz de controlar devidamente as pernas. Sentia-me como um rato paralisado pelo olhar fixo de um furão prestes a saltar. 

Obriguei  o  meu  pé  esquerdo  a  mover-se  e,  lentamente, virei o meu corpo para as árvores a fim de seguir a direção  em  que  o  meu  nariz apontava,  mas  continuava a agarrar o saco do Mago. Fosse ela quem fosse, não estava disposto a abrir mão dele. 

— Não vai fugir também? — perguntou-me ela. 

Abanei a cabeça, mas tinha a boca tão seca que não confiava em mim para tentar falar. Sabia que diria as palavras erradas. 

Ela  teria  provavelmente  a  minha  idade  — quando muito  seria  ligeiramente  mais  nova. Tinha um  rosto  bastante bonito, pois possuía olhos castanhos grandes, mala-res salientes e cabelo preto comprido. Envergava um vestido  preto  cingido  na  cintura  com  um  pedaço  de  corda branca. Mas enquanto eu registrava tudo isto, percebi subitamente de algo que me incomodou. 



A garota calçava sapatos bicudos,  e lembrei-me de imediato do aviso do Mago. Mas mantive-me firme, decidido a não fugir como os outros. 

— Não vai me agradecer? — perguntou ela. — Seria agradável ouvir um obrigado. 

—  Obrigado  —  disse-lhe,  desajeitadamente,  con-seguindo finalmente dizer uma palavra. 

— Bem, já é um  começo  — gracejou ela.  — Mas para me agradecer como deve ser, precisa de me dar algo, não é verdade? Um bolo e uma maçã serão suficientes de momento.  Não  estou  a  lhe  pedir  muito.  Há  muitos  no saco e o Velho Gregory não irá dar por isso, e se der, não dirá nada. 

Fiquei chocado de a ouvir chamar «Velho Gregory» 

ao Mago. Sabia que ele não gostava que o tratassem assim e alertou-me para dois aspectos. Em primeiro lugar, a garota  tinha  pouco  respeito  por  ele,  e,  em  segundo,  não  o temia  nem  um  bocadinho.  Mas,  no  lugar  de  onde  eu  vinha,  a  maioria  das  pessoas  tremia  só  da  idéia  de  que  o Mago pudesse estar nas proximidades. 

— Lamento  — respondi  —, mas não o posso fazer. Não me compete dá-los. 

Ela olhou-me então com dureza e durante um bom bocado  não  falou.  Pensei  a  dada  altura  que  fosse  sibilar entre dentes. Olhei para ela, tentando não pestanejar, até que um tênue sorriso lhe iluminou o rosto e ela voltou a falar.  — Então terei de me contentar com uma promessa. 

— Uma promessa? — estranhei, perguntando-me o que pretenderia. 



— Uma promessa de me ajudar assim como eu te ajudei.  Não  preciso  de  qualquer  ajuda  neste  momento, mas talvez venha a precisar um dia. 

— Está bem — respondi-lhe. — Se alguma vez vi-er a precisar de ajuda, é só pedir. 

— Como se chama? — indagou ela, brindando-me com um largo sorriso. 

— Tom Ward. 

— Bem, o meu nome é Alice e vivo acolá — disse, apontando  para  o  meio  das  árvores.  —  Sou  a  sobrinha preferida de Lizzie dos Ossos. 

Lizzie dos  Ossos era um nome estranho mas teria sido  indelicado  da  minha  parte  mencioná-lo.  Fosse  lá quem fosse, o seu nome bastara para apavorar os rapazes da aldeia. 

E  a  nossa  conversa  terminou  ali.  Viramo-nos  os dois  e  seguimos  caminhos  separados,  mas  enquanto  nos afastávamos, Alice gritou por cima do ombro. 

— Agora tenha cuidado. Não queira ter o  mesmo fim que o último aprendiz do Velho Gregory. 

— O que lhe aconteceu? — inquiri. 

—  É  melhor  perguntar  ao  Velho Gregory!  —  gritou ela enquanto desaparecia por entre as árvores. 

Quando  regressei,  o  Mago  verificou  cuidadosamente o conteúdo do saco, dando baixa na lista. 

—  Tive  algum  problema  na  aldeia?  —  perguntou, depois de finalmente terminar. 

—  Uns  rapazes  seguiram-me  colina  acima  e  man-daram-me abrir o saco mas eu neguei-me a fazê-lo — referi. 

— Foi muito corajoso — afirmou o Mago. — Para a próxima não haverá nenhum problema se os deixar tirar alguns bolos e maçãs. A vida já   é  bastante difícil, mas alguns  deles  são  de  famílias  muito  pobres.  Encomendo sempre a mais, para o caso de eles pedirem. 

Fiquei aborrecido. Se ele me tivesse dito aquilo antes!    — Não o quis fazer sem antes lhe perguntar — redargui. 

O Mago arqueou os sobrancelhas. 

— Querias dar-lhes alguns bolos e maçãs? 

— Não gosto que me provoquem — disse —, mas alguns deles tinham um ar realmente esfomeado. 

— Para a próxima confie nos seus instintos e use a sua iniciativa — replicou o Mago. — Confie na voz dentro de si. Raramente se engana. Um Mago depende muito dela,  porque  às  vezes  pode  significar  a  diferença  entre  a vida e a morte. Mas isso é outra coisa que precisamos de descobrir a eu respeito. Se pode ou não confiar nos  seus instintos. 

Fez  uma  pausa,  fitando-me  intensamente,  os  seus olhos  verdes  perscrutando  o  meu  rosto.  —  Algum  problema com garotas? — inquiriu subitamente. 

Como  ainda  estava  aborrecido,  não  dei  uma  resposta direta à pergunta dele. 

— Problema nenhum — disse. 

Não era uma mentira, pois Alice ajudara-me, o que era precisamente o oposto. Mesmo assim, julguei que me estivesse a  perguntar se encontrara alguma garota e sabia também que lhe devia ter falado dela. Especialmente porque usava sapatos bicudos. 

Cometi muitos erros como aprendiz e aquele foi o meu segundo mais grave — não contar toda a verdade ao Mago. 



O primeiro, mais grave ainda, foi fazer a promessa a Alice. 



CAPÍTULO 7 

ALGUÉM TEM QUE FAZER 



Depois daquilo, a minha vida entrou numa rotina atarefada. O Mago ensinava-me depressa e obrigava-me a escrever até ficar com o pulso a doer e os olhos a arder. 

Uma tarde, levou-me até ao fundo da aldeia, para lá da última cabana de pedra, onde havia um pequeno círculo  de  salgueiros  que,  no  Condado,  têm  o  nome  de  «vimes». Era um lugar triste e havia ali uma corda pendendo de um ramo. Olhei para cima e vi um sino grande de latão. 

—  Quando  alguém  precisa  de  ajuda  —  disse  o Mago —, não vem até em casa. Ninguém o faz, a menos que  tenha  sido  convidado.  Sou  muito  rigoroso  nisso. 

Descem aqui e tocam aquele sino. Depois nós vamos ter com eles. 

O problema era que, mesmo depois de terem passado semanas, ninguém viera tocar o sino, e só precisei de ir  para  lá  do  jardim  ocidental  quando  houve  necessidade de  ir  buscar  as  provisões  semanais  à  aldeia.  Sentia-me também sozinho, com saudades da minha família, por isso foi  boa  idéia  o  Mago  manter-me  ocupado  —  isso  queria dizer  que  não  tinha  tempo  para  me  pôr  a  pensar  no  assunto. Quando ia me deitar estava tão cansado que ador-mecia mal a minha cabeça pousava na almofada. 

As lições eram a parte mais interessante de cada dia, mas  não  aprendi  muito  sobre  imagens  fantasmagóricas, fantasmas e bruxas. O Mago explicou-me que, no primeiro  ano  do  aprendizado,  os  temas  principais  eram  os  de-mônios, juntamente com assuntos como a botânica, o que implicava aprender tudo sobre plantas, algumas das quais eram realmente úteis em mezinhas ou podiam ser comidas se  não  se  encontrasse  outro  alimento.  Mas  as  minhas  li-

ções não se limitavam a tomar notas. Parte do trabalho era tão duro e físico como o que eu fazia lá na nossa fazenda. 

Começou  numa  manhã  quente  e  ensolarada,  em que  o  Mago  me  mandou  pôr  de  lado  o  livro  de  notas  e segui-lo até ao jardim meridional. Entregou-me duas coisas para levar: uma pá e uma vara de medição comprida. 

—  Os  demônios  livres  deslocam-se  através  de  linhas — explicou. — Mas por vezes algo corre mal. Pode ser  conseqüência  de  uma  tempestade  ou  talvez  de  um tremor de terra. Nunca se registrou um tremor de terra a sério  no  Condado  desde  que  há  memória,  mas  isso  não importa,  porque  as  linhas  estão  todas  interligadas  e  algo que  acontece  numa,  mesmo  a  milhares  de  quilômetros, pode  afetar  todas  as  outras.  Então,  os  demônios  ficam presos  no  mesmo  lugar  durante  anos  e  chamamos-lhes 

«aprisionados naturalmente». Muitas vezes não conseguem se mover mais de uma dúzia de passos em qualquer sentido  e  causam  poucos  problemas.  A  menos  que  se  aproxime demais  de um deles.  Por vezes,  no entanto, podem ficar  presos  em  lugares  estranhos,  perto  de  uma  casa  ou mesmo dentro dela. Então, talvez precise de mudar dali o demônio e aprisioná-lo artificialmente noutro lugar. 

— O que é uma linha? — inquiri. 

— Não existe um consenso, rapaz — explicou-me ele. — Há quem pense que são apenas caminhos antigos que atravessam a terra, os caminhos que os nossos ante-passados percorreram em tempos antigos, quando os homens eram homens de verdade e a escuridão conhecia o seu devido lugar. Havia mais saúde, vivia-se mais tempo e toda a gente estava feliz e contente. 

— O que aconteceu? 

— A camada de gelo desceu do norte e a terra ficou gelada durante milhares de anos — esclareceu o Ma-go. — Foi tão difícil sobreviver que os homens se esque-ceram de tudo o que haviam aprendido. O conhecimento antigo não era relevante. Tudo o que importava era man-terem-se  quentes  e  terem  comida.  Quando  o  gelo  finalmente  recuou,  os  sobreviventes  eram  caçadores  vestidos com  peles  de  animais.  Haviam  esquecido  como  se  obtinham  boas  colheitas  e  criavam  animais.  As  trevas  eram soberanas. 

«Bem,  agora  está  melhor,  apesar  de  ainda  termos um longo caminho pela frente. Tudo o que resta daqueles tempos  são  as  linhas,  mas,  na  verdade,  são  mais  do  que meros caminhos. As linhas são verdadeiras vias de poder, bem nas profundezas da Terra. Estradas secretas invisíveis que os demônios livres podem usar para se deslocarem a grande velocidade. São estes demônios livres que causam a  maior  parte  dos  problemas.  Quando  se  instalam  num novo  local,  com  freqüência  não  são  bem-vindos.  E  isso deixa-os irados. Pregam peças — às vezes perigosas — e isso  significa  trabalho  para nós.  Então,  é  preciso  aprisioná-los artificialmente num poço. Como aquele que vai  abrir agora. . 

«Este  é  um  bom  local  —  disse,  apontando  para o solo  perto  de  um  enorme  carvalho  antigo.  —  Acho  que deve haver espaço suficiente entre as raízes. 

O  Mago  entregou-me  a  vara  de  medição  para  que eu pudesse abrir o poço exatamente com um metro e oitenta de comprido, um metro e oitenta de profundidade e noventa  centímetros  de  largura.  Mesmo  à  sombra,  fazia demasiado calor para cavar e levei horas e horas até conseguir acertar porque o Mago era um perfeccionista. 

Depois de abrir o poço, tive de preparar uma mistura malcheirosa de sal, limalhas de ferro e um tipo especial de cola feita com ossos. 

— O sal pode queimar um demônio — informou o Mago. — Por outro lado, o ferro faz a ligação ao solo: tal como um raio dá com o caminho até à terra e perde a sua força, o ferro pode por vezes fazer com que as coisas que habitam o escuro percam a força e a substância. Pode pôr fim à malvadez de demônios incômodos. Usados juntos, o sal e o ferro formam uma barreira que um  demônio não consegue atravessar. Na realidade, o sal e o ferro podem ser usados em diversas situações. 

Depois  de  agitar  a  mistura  num  balde  grande  de metal, servi-me de uma trincha para revestir o interior do poço. Era como se pintasse, mas mais trabalhoso, e a camada tinha de ficar perfeita para evitar que até o demônio mais habilidoso conseguisse escapulir. 

— Faça um trabalho minucioso, rapaz — disse-me o Mago. — Um demônio é capaz de fugir por um buraco do tamanho de uma cabeça de alfinete. 

Claro  que,  assim  que  o  poço  ficou  concluído  a contento  do  Mago,  tive  de  tapá-lo  e  recomeçar.  Obrigou-me a abrir dois poços por semana para treinar, o que era  um  trabalho  duro  e  fatigante  e  me  ocupava  grande parte do tempo. Metia também um certo medo porque eu estava  a  trabalhar  perto  de  poços  que  continham  demô-

nios verdadeiros e, mesmo à luz do dia, era um lugar me-donho. No entanto, reparei que o Mago nunca se afastava muito  e  parecia  sempre  atento  e  alerta,  dizendo-me  que nunca  se  devia  correr  riscos  com  demônios,  mesmo quando estavam presos. 

O  Mago  disse  também  que  eu  ia  precisar  de  conhecer  cada  palmo  do  Condado  —  todas as  suas  vilas  e aldeias  e  o  caminho  mais  rápido  entre  quaisquer  dois pontos. Só que, apesar de o Mago dizer que possuía muitos mapas lá em cima na biblioteca, parecia que eu tinha sempre de seguir o caminho mais difícil, e então começou por me mandar desenhar o meu próprio mapa. 

No  meio  situava-se  a  casa  dele  e  os  jardins  e  foi preciso incluir a aldeia e a extensão rochosa mais próxima. 

A idéia era ele ir ficando gradualmente maior, de modo a incluir  cada  vez  mais  a  região  em  redor.  Mas  o  desenho não era o meu forte e, como referi, o Mago era um perfeccionista, pelo que o mapa levou muito tempo a crescer. 

Só então ele começou a me mostrar os seus próprios mapas,  mas  obrigava-me  depois  a  passar  mais  tempo  a  do-brá-los cuidadosamente do que propriamente a estudá-los. 

Comecei  também  a  ter  um  diário.  Para  o  efeito,  o Mago entregou-me outro livro de notas, dizendo-me pela enésima vez que eu precisava de registrar o passado para que pudesse aprender com ele. Não escrevia nele todos os dias e às vezes doía-me demais o pulso de tanto rabiscar à pressa  no  outro  livro  de  notas,  enquanto  tentava  acompanhar o que o Mago dizia. 

Depois, uma manhã, ao desjejum, estava eu com o Mago apenas há um mês, ele perguntou-me: — Qual a sua opinião até aqui, rapaz? 

Estaria  a  referir-se  ao  desjejum?  Talvez  houvesse um  segundo  prato  para  compensar  o  toucinho  fumado, que  ficara  um  pouco  esturricado  naquela  manhã.  Limitei-me  a  encolher  os  ombros.  Não  queria  ofender  o  de-mônio, que estaria provavelmente à escuta. 

—  Bem,  é  um  trabalho  difícil  e  não  o  culparia  se decidisse desistir neste momento  — disse ele.  — Decorrido o primeiro mês, dou sempre a cada novo aprendiz a oportunidade de ir a casa e pensar a sério se quer ou não continuar. Gostaria de fazer o mesmo? 

Esforcei-me por não me mostrar demasiado ansioso mas não consegui esconder o sorriso que afluiu ao meu rosto.  Só  que,  quanto  mais  eu  sorria,  mais triste  o  Mago parecia. Deu-me a impressão de que ele queria que ficasse, mas eu estava ansioso por partir. A idéia de voltar a ver a minha  família  e  poder  saborear  os  cozinhados  da  minha mãe parecia-me um sonho. 

Numa hora, estava pronto para ir a casa. 

— É um  rapaz corajoso e de espírito vivo  — disse-me ao portão. — Passou no seu mês à experiência por isso  pode  dizer  ao  seu  pai  que,  se  quiser  continuar,  irei visitá-lo  no  Outono  para  receber  os  meus  dez  guinéus. 

Possui  os  predicados  de  um  bom  aprendiz,  mas  é  com você,  rapaz.  Se  não  voltar,  então  saberei  que  decidiu  o contrário.  De  outro  modo,  espero-o  de  volta  dentro  de uma  semana.  Depois  receberá  cinco  anos  de  preparação que te tornarão quase tão bom quanto eu, no ofício. 

Parti para casa, animado. Sabem, não quisera dizer nada  ao  Mago,  mas  no  momento  em  que  ele  me  dera  a oportunidade  de  ir  a  casa  e  possivelmente  não  voltar,  eu decidira  fazer  exatamente  isso.  Era  um  trabalho  horrível. 

Pelo  que  o  Mago  me  contara,  para  além  da  solidão,  era perigoso  e  aterrador.  Ninguém  se  importava  se  sobrevivíamos ou morríamos. Só queriam que os livrássemos do que quer que os atormentava, mas não pensavam nem por um segundo nas implicações que isso poderia ter para nós. 

O  Mago  mencionara-me  que  uma  vez  quase  fora morto  por  um  demônio.  Mudara,  num  abrir  e  fechar  de olhos,  de  barulhento  para  arremessador  de  pedras  e  por pouco não lhe rachara a cabeça com uma pedra do tamanho de um punho de ferreiro. Disse que nem sequer lhe tinham  pago  ainda,  mas  contava  receber  o  dinheiro  na Primavera  seguinte.  Bem,  a  Primavera  seguinte  ainda  vinha  muito  longe,  por  isso  de  que  servia?  Quando  parti rumo a casa, parecia-me que estaria melhor a trabalhar na fazenda. 

Mas foram quase dois dias de viagem  e tive muito tempo  para  pensar  durante  o  caminho.  Lembrei-me  das vezes  que  me  sentira  enfadado  na  fazenda.  Conseguiria realmente agüentar trabalhar ali o resto da minha vida? 

A  seguir,  comecei  a  pensar  no  que  diria  a  minha mãe.  Ela  estava  firmemente  decidida  a  que eu  fosse  o  aprendiz  do  Mago  e,  se  desistisse,  decepcioná-la-ia  muito. 

Portanto, a parte mais difícil seria contar-lhe e observar a sua reação. 

Ao anoitecer do meu primeiro dia de regresso a ca-sa, consumira já todo o queijo que o Mago me dera para a viagem.  Assim,  no  dia  seguinte  só  parei  uma  vez,  para mergulhar  os  pés  num  riacho,  chegando  a  casa  mesmo antes da ordenha. 

Quando abri o portão do pátio, o meu pai dirigia-se para o estábulo. Ao ver-me, o seu rosto iluminou-se num amplo sorriso. Ofereci-me para ajudá-lo na ordenha, a fim de podermos conversar, mas ele mandou-me ir falar imediatamente com a minha mãe. 



— Ela sentiu a sua falta. Será um deleite para a vista. Batendo-me nas costas, foi ordenhar as vacas, mas eu ainda não dera meia dúzia de passos quando Jack saiu do celeiro e veio direito a mim. 

— O que o traz de volta tão depressa? — perguntou. Pareceu-me um pouco frio. Bem, para ser sincero, ele estava mais gélido do que frio. O seu rosto apresentava-se contorcido, como se tentasse carregar o cenho e sorrir ao mesmo tempo. 

— O Mago mandou-me a casa por uns dias. Tenho de decidir se quero ou não continuar. 

— E o que é que vai fazer? 

—  Vou  conversar  com  a  minha  mãe  sobre  o  assunto. 

— Levará sem dúvida a água ao seu moinho, como sempre — disse Jack. 

Nesta  altura,  Jack  estava  mesmo  carrancudo  e  fiquei com a impressão de que acontecera algo enquanto eu estivera fora. Por que outro motivo ficaria de repente tão antipático?  Seria  porque  não  queria  que  eu  voltasse  para casa?  — E nem quero acreditar que levou a caixa de mechas do pai — acrescentou. 

— Ele me deu — retorqui. — Quis que eu ficasse com ela. 

— Ele ofereceu-a, mas isso não significava que tivesse de aceitá-la. O seu mal é só pensar em si. Pense no pobre do pai. Ele adorava aquela caixa de mechas. 

Não  disse  nada  porque  não  estava  interessado  em criar  uma  discussão.  Sabia  que  ele  estava  errado.  O  pai quisera que eu ficasse com a caixa de mechas, tinha a certeza absoluta. 



— Enquanto aqui estiver, poderei dar uma ajuda — 

disse, tentando mudar de assunto. 

— Se quer realmente ganhar o seu sustento, então vá dar comida aos porcos! — gritou enquanto se afastava. 

Era uma tarefa de que nenhum de nós gostava. Os porcos eram  grandes,  peludos  e  malcheirosos  e  estavam  sempre tão esfomeados que nunca era seguro virar-lhes as costas. 

Apesar do que Jack dissera, não deixei de me sentir satisfeito por estar em casa. Enquanto atravessava o pátio, olhei  para  a  casa.  As  rosas  trepadeiras  da  minha  mãe  re-vestiam a maior parte da parede das traseiras, e sempre se tinham dado bem ali, não obstante estarem viradas a norte. Agora começavam a rebentar, mas em meados de Ju-nho estariam cobertas de flores vermelhas. 

A  porta  de  trás  encravava  constantemente  porque uma vez a casa fora atingida por um raio. A porta incendiara-se e fora substituída, mas a ombreira continuava ligeiramente  empenada  e  eu  tive  de  empurrá-la  com  bastante força. Valeu a pena, pois a primeira coisa que vi foi o rosto sorridente da minha mãe. 

Estava sentada na sua velha cadeira de balanço, no canto mais afastado da cozinha, um local onde o sol poente  não  conseguia  chegar.  Se  a  luz  fosse  demasiado  intensa, feria-lhe os olhos. A minha mãe preferia o Inverno ao Verão e a noite ao dia. 

Claro  que  ficou  satisfeita  de  me  ver,  e  a  princípio tentei dizer-lhe o mais tarde possível que viera para ficar. 

Assumi uma expressão corajosa e fingi estar feliz, mas ela não se deixou enganar. Nunca lhe conseguia esconder na-da. 

— O que se passa? — perguntou-me. 



Encolhi os ombros e procurei sorrir, provavelmente  disfarçando  os  meus  sentimentos  ainda  pior  do  que  o meu irmão. 

— Fale — ordenou-me. — E inútil guardar tudo só para si. Durante um grande bocado não respondi porque estava tentando encontrar uma maneira de o expressar por palavras.  O  ritmo  da  cadeira  de  balanço  da  minha  mãe abrandou  gradualmente,  até  acabar  por  cessar  completamente. Aquilo não era bom sinal. 

— Passei no meu mês à experiência e Mr. Gregory disse  que  tenho  de  decidir  se  continuo  ou  não.  Mas  sinto-me  sozinho,  mãe  —  acabei  por  confessar.  —  É  tão mau  quanto  esperava.  Não  tenho  amigos.  Ninguém  da minha  idade  com  quem  conversar.  Gostaria  de  voltar  a trabalhar aqui. 

Podia  ter  continuado,  referindo-lhe  o  quanto  costumávamos  ser  felizes  quando  todos  os  meus  irmãos  viviam ali. Não o fiz — sabia que ela também sentia saudades deles. Pensei que se pudesse compadecer, mas estava muito enganado. 

Seguiu-se  uma  longa  pausa  antes  de  a  minha  mãe falar e ouvi El ie a varrer na divisão ao lado, cantando baixinho enquanto trabalhava. 

— Sozinho? — perguntou a minha mãe, a sua voz cheia de raiva em vez de compaixão. — Como pode sentir-se sozinho? Tem a si próprio, não tem? Se alguma vez se  perder,  então  é  que  estará  realmente  sozinho.  Entretanto,  pare  de  se  queixar.  Já  é  quase  um  homem  e  um homem tem de trabalhar. Desde que o mundo é mundo, os  homens  têm  trabalhado  naquilo  de  que  não  gostam. 

Porque haveria de ser diferente no seu caso? É o sétimo filho  de  um  sétimo  filho,  e  este  é  o  trabalho  que  nasceu para fazer. 

— Mas Mr. Gregory preparou outros aprendizes — 

saiu-me  abruptamente.  —  Um  deles  podia voltar  e  olhar pelo Condado. Porque tem de ser eu? 

—  Ele  preparou  muitos,  mas  pouquíssimos  foram até ao fim — disse a minha mãe —, e aqueles que o fizeram não lhe chegam nem aos calcanhares. Ou são imper-feitos  ou  fracos  ou  covardes.  Seguem  um  caminho  de-sonroso, recebendo dinheiro a troco de muito pouco. Por isso agora só resta você, filho. É a última oportunidade. A última esperança. Alguém tem de fazê-lo. Alguém tem de enfrentar o escuro. E você é o único capaz disso. 

A  cadeira  recomeçou  a  balançar,  ganhando  lentamente velocidade. 

—  Bem,  fico  contente  por  isto  estar  resolvido. 

Quer  esperar  pela  ceia  ou  que  te  sirva  assim  que  ficar pronta?— perguntou a minha mãe. 

— Não comi nada o dia inteiro, mãe. Nem sequer o desjejum. 

—  Bem,  é  coelho  guisado.  Deverá  conseguir  animar-te  um  pouco.  Sentei-me  à  mesa  da  cozinha,  sentindo-me mais desanimado e triste do que nunca, enquanto a minha mãe se atarefava em volta do fogão. O coelho guisado cheirava deliciosamente e começou a dar-me água na boca. Não havia melhor cozinheira do que a minha mãe e valia a pena voltar para casa, nem que fosse para uma  ú-

nica refeição. 

Sorrindo, a minha mãe trouxe um grande prato fumegante de guisado e colocou-o diante de mim. 

—  Vou  preparar  o  seu  quarto  —  disse.  —  Já  que está aqui, pode perfeitamente ficar um dia ou dois. 



Murmurei  os  meus  agradecimentos  e  não  perdi tempo  a  começar.  Assim  que  a  mãe  foi  para  cima,  Ellie entrou na cozinha. 

— Que bom voltar a ver-te, Tom — disse ela, com um sorriso. Depois olhou para a minha generosa pratada de comida. — Quer acompanhar com pão? 

—  Sim,  por  favor  —  respondi  e  Ellie  cortou-me três fatias grossas com manteiga, antes de se sentar à mesa defronte  de  mim.  Terminei  tudo  sem  parar  uma  só  vez para  respirar,  limpando  finalmente  o  prato  com  a  última fatia grande de pão acabado de cozer. 

— Sente-se melhor, agora? 

Anuí e tentei sorrir, mas sabia que não estava a re-sultar porque de repente Ellie mostrou-se preocupada. 

— Não pude deixar de ouvir o que disse à sua mãe 

—  aludiu.  —  Estou  certa  de  que  não  é  tão  mau  quanto isso. Só que o trabalho é novidade e estranho. Não tardará a  acostumar-se.  De  qualquer  forma,  não  precisa  voltar imediatamente.  Após  alguns  dias  em  casa,  se  sentirá  melhor.  E  será  sempre  bem-vindo  aqui,  mesmo  quando  a fazenda pertencer a Jack. 

— Não creio que Jack tenha ficado satisfeito de me ver. 

— Ora essa, o que te leva a pensar semelhante coisa? — inquiriu Ellie. 

—  Ele  não  me  pareceu  muito  amistoso,  é  tudo. 

Acho que não me quer aqui. 

—  Não  se  preocupe  com  o  seu  irmão  grande  e mau. Eu resolvo tudo com ele num instante. 

Sorri então amplamente, porque era verdade. Como dissera uma vez a minha mãe, Ellie conseguia dar a volta a Jack com o dedo mindinho. 



—  O  que  mais  o  preocupa  é  isto  —  disse  Ellie, passando  a  mão  pela  barriga.  —  A  irmã  da  minha  mãe morreu  do  parto  e  a  nossa  família  ainda  hoje  fala  disso. 

Deixa  Jack  nervoso,  mas  eu  não  estou  nada  preocupada porque  não  podia  encontrar-me  em  melhor  lugar,  com  a sua mãe a cuidar de mim.  — Fez uma pausa.  — Mas há outra coisa. O seu novo ofício preocupa-o. 

—  Ele  parecia  bastante  satisfeito  antes  de  eu  ir embora — respondi. 

— Estava a fazê-lo por você, porque é irmão dele e se preocupa com você. Mas o trabalho de Mago assusta as pessoas. Deixa-as inquietas. Acho que se tivesse ido logo embora,  provavelmente  não  haveria  problema.  Mas  Jack afirmou que no dia em que se foi, subiu a colina até à ma-ta e desde então os cães têm andado agitados. Agora nem sequer querem ir à pastagem norte. 

«Jack  pensa  que  você  perturbou  algo  lá  em  cima. 

Acho  que  se  resume  tudo  a  isto  — prosseguiu  Ellie,  batendo delicadamente na barriga.  — Ele só está  querendo proteger-nos, é tudo. A pensar na família dele. Mas não se preocupe. Tudo irá se resolver. 

Acabei por ficar três dias, tentando mostrar-me corajoso, mas depois senti que estava na hora de ir. A minha mãe foi a última pessoa que vi antes de partir. Estávamos os  dois  na  cozinha  e  ela  apertou-me  o  braço  e  disse-me que se orgulhava de mim. 

— Você é mais do que sete vezes sete — afirmou, sorrindo-me  calorosamente.  —  Também  é  meu  filho  e possui a força para fazer o que tem de ser feito. 

Não pude deixar de anuir porque queria que ela ficasse feliz, mas o sorriso desapareceu do meu rosto assim que  deixei  o  pátio.  Arrastei-me  penosamente  até  casa  do Mago  com  o  coração  mesmo  aos  pés,  sentindo-me  ma-goado  e  desiludido  por  a  minha  mãe  não  me  querer  de volta.  Choveu  o  tempo  todo  até  Chipenden  e  quando cheguei estava gelado, molhado e infeliz. Mas quando me aproximei do portão, para minha surpresa, a tranca levantou-se sozinha e o portão abriu-se sem que eu lhe tocasse. 

Foi uma espécie de boas-vindas, um encorajamento a entrar,  algo  que  eu  julgara  estar  unicamente  reservado  ao Mago. Acho que aquilo me deveria ter deixado satisfeito, mas não. Causou-me arrepios. 

Bati  à  porta  três  vezes,  antes  de  perceber  que  a chave  estava  na  fechadura.  Como  não  respondessem  às minhas pancadas, rodei a chave e depois abri a porta. 

Verifiquei  todas  as  divisões  aqui  em  baixo,  exceto uma. Depois chamei das escadas. Não obtive resposta, de modo  que  arrisquei  entrar  na  cozinha.  O  fogo  ardia  na lareira e a mesa fora posta para uma pessoa. No seu centro estava um enorme tacho de guisado fumegante. Tinha tanta fome que me servi e quase limpara tudo quando vi o bilhete debaixo do saleiro. 

 Tive de ir a Pendle. Problema com bruxa, por isso vou estar ausente algum tempo. Instala-se à vontade mas não se esqueça de ir buscar  as  provisões  para  esta  semana.  Como  sempre,  o  açougueiro tem o meu saco, por isso passe lá primeiro. 

Pendle era uma enorme extensão rochosa — quase uma  montanha,  na  realidade  —  na  região  leste  do  Condado.  Toda  a  zona  estava  infestada  de  bruxas  e  era  um local  arriscado  onde  ir,  especialmente  sozinho.  Recordou-me novamente quão perigoso podia ser o trabalho do Mago. 



Mas,  ao  mesmo  tempo,  não  pude  deixar  de  ficar um pouco aborrecido. Todo aquele tempo à espera de que acontecesse  algo,  depois,  assim  que  viro  costas,  o  Mago vai-se embora sem mim! 

Dormi  bem  naquela  noite,  mas  não  tão  profunda-mente que não ouvisse a sineta a chamar-me para o desjejum.  Desci  a  tempo  e  fui  recompensado  com  o  melhor prato  de  toucinho  defumado  com  ovos  que  alguma  vez comera  na  casa do Mago. Fiquei tão satisfeito que, antes mesmo de me levantar da mesa, falei em voz alta, usando as  palavras  que  o  meu  pai  proferia  todos  os  Domingos depois do almoço. 

— Estava excelente — disse. — Parabéns ao cozinheiro. 

Mal  acabei  de  pronunciá-las,  as  chamas  brilharam com  mais  intensidade  na  lareira  e  um  gato  começou  a ronronar. Não via nenhum gato, mas o barulho que fazia era tão sonoro que era capaz de jurar que as vidraças es-tremeciam. Obviamente o elogio fora apreciado. 

Então,  sentindo-me  bastante  satisfeito  comigo mesmo, pus-me a caminho da aldeia para ir buscar as provisões.  O sol brilhava num céu azul sem nuvens,  as aves cantavam e, depois da chuva da véspera, o mundo parecia brilhante, resplandecente e novo. 

Comecei pelo açougueiro, recolhi o saco do Mago, passei  ao  vendedor  de  hortaliças  e  terminei  na  padaria. 

Havia  alguns  rapazes  da  aldeia  encostados  a  um  muro próximo. Não eram tantos quanto da última vez e o líder deles, o rapagão com pescoço de touro, não se encontrava ali. 

Lembrando-me do que o Mago dissera, fui ter com eles. 



— Desculpem da última vez  — disse —, mas sou novo e não conhecia bem as regras. Mr. Gregory disse que podiam ficar com um bolo e uma maçã cada um.  — Dizendo  isto,  abri  o  saco  e  entreguei  a  cada  rapaz  o  que prometera. Os olhos deles arregalaram-se tanto que quase saltaram das órbitas, e balbuciaram agradecimentos. 

No alto do caminho estava alguém à minha espera. 

Era a garota chamada Alice, e mais uma vez se colocara na sombra das árvores, como se não gostasse da luz do sol. 

—  Pode  ficar  com  uma  maçã  e  um  bolo  —  disse-lhe. Para minha surpresa, ela abanou a cabeça. 

— Não tenho fome de momento — respondeu. — 

Mas há algo que quero realmente. Preciso que honre a sua promessa. Preciso de ajuda. 

Encolhi os ombros. Uma promessa é uma promessa e lembrava-me de a ter feito. Por conseguinte, que mais podia fazer, a não ser cumprir a minha palavra? 

— Diga-me o que quer e farei o melhor que puder 

— repliquei. 

Mais uma vez o rosto dela se iluminou num sorriso verdadeiramente  rasgado.  Trazia  um  vestido  preto  e  os sapatos bicudos mas, não sei como, aquele sorriso fez-me esquecer tudo isso. Mesmo assim, o que ela disse a seguir deixou-me apreensivo e estragou por completo o resto do dia. 

— Não vou te contar agora — disse ela. — Fá-lo-ei esta  noite,  pode  ter  a  certeza,  assim  que  o  Sol  se  puser. 

Venha ter comigo quando ouvir o sino do Velho Gregory. 

Ouvi o sino mesmo antes do pôr do Sol e, com um peso no peito, desci a colina em direção ao círculo de salgueiros  onde  os  caminhos  se  cruzavam.  Não  me  parecia certo  ela  estar  a  tocar  o  sino  daquela  maneira.  A  menos que fosse trabalho para o Mago, mas tinha as minhas dú-

vidas.  Lá no alto, os últimos raios de sol incidiam nos cumes  das  colinas  rochosas  com  um  tênue  brilho cor-de-laranja, mas aqui em baixo, entre os vimes,  estava cinzento e cheio de sombras. 

Estremeci ao ver a garota porque ela puxava a corda apenas com uma mão e, no entanto, os badalos do sino grande  soavam  exageradamente.  Apesar  de  ter  os  braços magros e a cintura estreita, devia ser muito forte. 

Parou de tocar assim que apareci e pousou as mãos nas  ancas  enquanto  os  ramos  continuavam  a  dançar  e  a tremer lá em cima. Ficamos a olhar um para o outro uma eternidade,  até  os  meus  olhos  serem  atraídos  para  um cesto aos pés dela. Havia algo lá dentro coberto com um pano preto. 

Pegou no cesto e estendeu-o na minha direção. 

— O que é? — perguntei. 

— É para você, para que possa cumprir a sua promessa.  Aceirei-o,  mas  não  me  sentia  satisfeito.  Curioso, meti a mão lá dentro para levantar o pano preto. 

—  Não,  deixe  assim  —  Alice  falou  bruscamente, um tom cortante na sua voz.  — Não podem apanhar ar, senão estragam-se. 

— O que são?  — indaguei. Escurecia mais a cada minuto que passava e começava a sentir-me nervoso. 

— São apenas bolos. 

— Muito obrigado — disse-lhe. 

— Não são para você — retorquiu ela, começando a bailar-lhe um tênue sorriso aos cantos da boca. — Esses bolos são para a Velha Mãe Malkin. 



Fiquei com a boca seca e um arrepio percorreu-me a espinha. Mãe Malkin, a bruxa viva que o Mago mantinha no poço no seu jardim. 

—  Não  creio  que  Mr.  Gregory  vá  gostar  disto  — 

disse. — Ele disse-me para me afastar dela. 

— O Velho Gregory é um homem muito cruel — 

respondeu  Alice.  —  A  pobre  Mãe  Malkin  está  naquele buraco escuro e úmido no solo faz agora quase treze anos. 

Está certo tratar tão mal uma mulher idosa? 

Encolhi  os  ombros.  Aquilo  também  não  me  agra-dara. Era difícil concordar com o que ele fizera, mas ale-gara possuir muito bons motivos para tal. 

—  Olha  —  prosseguiu  ela  —,  não  se  meterá  em apuros porque o Velho Gregory não precisa saber. Só lhe vai levar consolo. São os bolos preferidos dela, feitos pela família. Não há nada de mal nisso. É só para ela se fortalecer por causa do frio, que atinge até os ossos. 

Voltei a encolher os ombros. Parecia que todos os melhores argumentos lhe pertenciam. 

—  Dê-lhe  apenas  um  bolo  cada  noite.  Três  bolos para  três  noites.  É  melhor  fazê-lo  à  meia-noite  porque  é nessa  altura  que  ela  tem  mais  apetite.  Dê-lhe  o  primeiro esta noite. 

Alice preparava-se para ir embora mas parou e virou-se para me sorrir. 

—  Podíamos  ser  bons amigos,  você  e  eu  —  disse com uma risada. 

Depois  desapareceu  nas  sombras  cada  vez  mais densas. 



CAPÍTULO 8 

A VELHA MÃE MALKIN 



De  regresso  à  cabana  do  Mago,  comecei  a  ficar  preocupado, mas, quanto mais pensava no assunto, menos escla-recido me sentia. Sabia qual seria a reação do Mago. Dei-taria fora os bolos e dar-me-ia uma longa lição sobre bruxas e os problemas com meninas que usam sapatos bicudos. 

Mas ele não estava ali, por isso excluía-se a hipóte-se. Havia duas coisas que me faziam ir à escuridão do jardim oriental, onde ele mantinha as bruxas. A primeira era a minha promessa a Alice. 

—  Nunca  prometa  nada  que  não  esteja  preparado para cumprir — dizia-me sempre o meu pai. Mas eu tinha pouca escolha. Ele ensinara-me a distinguir o certo do errado, e lá porque era o aprendiz do Mago, isso não significava que tivesse de mudar tudo na minha maneira de ser. 

Em  segundo  lugar,  não  concordava  que  se  manti-vesse uma velha prisioneira num buraco no solo. Fazê-lo a uma  bruxa  morta  ainda  vá,  mas  não  a  uma  viva.  Lembro-me de me perguntar que crime terrível teria cometido para merecer tal destino. 

Que mal poderia haver em dar-lhe três bolos? Um pouco  de  conforto  da  família  contra  o frio  e  a  umidade, nada  mais.  O  Mago  dissera-me  que  confiasse  nos  meus instintos e, depois de ponderar a questão, achei que estava a tomar a atitude certa. 



O único problema era ter de ser eu a levar os bolos, à meia-noite. O escuro é mais que muito nessa altura, especialmente se não houver luar. 




* * * 

 
Aproximei-me  do  jardim  oriental  levando  o  cesto. 

Estava  realmente  escuro,  mas  não  tão  escuro  quanto  eu esperara. Por um lado, a minha visão sempre foi bastante apurada à noite. A minha mãe sempre viu bem no escuro e acho que herdei isso dela. E, por outro lado, como estava uma noite sem nuvens, o luar ajudou-me a dar com o caminho. 

Quando  penetrei  nas  árvores,  ficou  subitamente mais  frio  e  senti  um  arrepio.  Quando  cheguei  à  primeira sepultura, aquela que tinha a cercadura de pedra e as treze barras, senti ainda mais frio. A primeira bruxa fora enterrada  ali.  Era  fraca,  com  pouca  força,  ou  pelo  menos  o Mago assim afirmara. «Não precisa de se preocupar», disse para com os meus botões, esforçando-me por acreditar. 

Decidir dar os bolos à Mãe Malkin à luz do dia era uma coisa, mas agora, ali no jardim, quase à meia-noite, já não tinha tanta certeza. Ele avisara-me mais de uma vez, por isso devia ser uma regra importante e agora eu estava a violá-la. 

Ouvia-se todo o tipo de sons tênues. Os sussurros e agitações provavelmente não eram  nada, apenas pequenas criaturas que eu incomodara ao sair do meu caminho, mas recordaram-me que não tinha o direito de estar ali. 

O  Mago  informara-me  que  as  outras  duas  bruxas estavam cerca de vinte passos mais adiante, por isso contei-os com cuidado. Cheguei a uma segunda sepultura que era exatamente igual à primeira. Aproximei-me mais, apenas para me certificar. Lá estavam as barras e podia ver-se a terra logo por baixo delas, solo calcado, sem uma única erva. Esta bruxa estava morta, mas ainda era perigosa. Era a tal que fora enterrada de cabeça para baixo. Isso significava que as solas dos pés estavam em algum lugar mesmo por debaixo do solo. 

Quando olhei para a sepultura, pareceu-me ver algo mexer-se.  Foi  uma  espécie  de  contração;  provavelmente, apenas fruto da minha imaginação, ou talvez algum animal pequeno  —  um  rato,  um  musaranho  ou  assim.  Avancei rapidamente. E se tivesse sido um dedo do pé? 

Mais três passos levaram-me ao local que procurava 

—  não  havia  qualquer  dúvida.  Mais  uma  vez,  tinha  uma cercadura  de  pedras  com  treze  barras.  No entanto,  apresentava  três  diferenças.  Em  primeiro  lugar,  a  zona  por debaixo das barras era um quadrado em vez de um losango. Em segundo lugar, era maior, provavelmente cerca de quatro  passos  por  quatro.  E  em  terceiro,  não  havia  terra calcada por debaixo das barras,  apenas um buraco muito negro no solo. 

Parei e escutei cuidadosamente. Não houvera muitos ruídos até ao momento, apenas os tênues sussurros de criaturas notívagas e uma suave brisa. Uma brisa tão ligeira  que  mal  dei  por  ela.  No  entanto, percebi  quando  cessou.  De  repente  ficou  tudo  muito  sossegado  e  a  mata tornou-se estranhamente silenciosa. 

Sabem, estivera à escuta para tentar ouvir a bruxa e agora sentia que era a mim que ela escutava. 

O  silêncio  pareceu  prolongar-se  eternamente,  até que,  subitamente,  percebi  uma  leve  respiração  vinda  do poço. De certa forma, aquele som fazia com que parecesse possível mover-me, de modo que dei mais  alguns passos até me encontrar muito próximo da sua beira, com a ponta da minha bota mesmo a tocar na cercadura de pedra. 

Naquele  instante,  lembrei-me  de  algo  que  o  Mago me dissera a respeito de Mãe Malkin: 

«A  maior  parte  do  seu  poder  escoou-se  pela  terra, mas ela adoraria deitar as mãos a um rapaz como você.» 

Recuei  então  um  passo  —  não  me  afastando  demais, mas as palavras do Mago tinham-me feito pensar. E 

se saísse uma mão do poço e me agarrasse o tornozelo? 

Querendo  acabar  aquilo  rapidamente,  chamei  baixinho no escuro. 

— Mãe Malkin — disse. — Trouxe-lhe uma coisa. 

É  um  presente  da  sua  família.  Está  aí?  Consegue  ouvir-me? 

Não obtive  resposta,  mas  o  ritmo  da  respiração  lá em  baixo  pareceu  acelerar.  Então,  não  perdendo  mais tempo  e  desesperado  por  voltar  para  o  calor  da  casa  do Mago, enfiei a mão no cesto e apalpei debaixo do pano. O 

meus dedos fecharam-se sobre um dos bolos. Pareceu-me mole e um bocado pegajoso e úmido. Retirei-o e segurei-o por cima das barras. 

—  É  apenas  um  bolo  —  disse-lhe  baixinho.  — 

Espero  que  a  faça  sentir-se  melhor.  Trar-lhe-ei  outro  amanhã à noite. 

Ditas  aquelas  palavras,  larguei  o  bolo  e  deixei  que ele caísse na escuridão. 

Devia ter voltado imediatamente para a cabana mas fiquei mais alguns segundos à escuta. Não sei o que esperava ouvir, mas foi um erro. 



Registrou-se um movimento no poço, como se algo se arrastasse pelo solo. E depois ouvi a bruxa começar a comer o bolo. 

Pensei  que  alguns  dos  meus  irmãos  faziam  ruídos desagradáveis à mesa, mas este era muito pior. Parecia  ainda  mais  repugnante  do  que  quando  os  nossos  porcos grandes e peludos enfiavam os focinhos no balde da lava-gem, uma mistura de fungadelas,  resfôlegos e mastigação juntamente  com  respiração  pesada.  Não  soube  se  ela  estava  ou  não  a  gostar  do bolo,  mas  certamente  fazia  bastante barulho a comê-lo. 

Naquela noite, tive imensa dificuldade em adormecer. Não pensava senão no poço escuro e que teria de lá voltar na noite seguinte. 

Desci  para  o  desjejum  mesmo  à  tangente  e  o  toucinho defumado estava queimado e o pão um bocado para o seco e duro. Não conseguia  entender  — ainda na véspera o trouxera do padeiro. E não apenas isso: o leite estava  azedo.  Acaso  estaria  o  demônio  zangado  comigo? 

Sabia  o  que  eu  andara  a  fazer?  Estragara  o  desjejum  de propósito como uma espécie de aviso? 

O trabalho numa fazenda é duro, e eu estava acostumado a ele. O Mago não me destinara quaisquer tarefas, por isso não tinha nada que me ocupasse o dia. Fui até à biblioteca, pensando que provavelmente não se importaria se eu tentasse encontrar algo útil que ler, mas, para minha decepção, a porta estava trancada. 

O que me restava, a não ser ir dar um passeio? Decidi explorar as colinas rochosas, subindo primeiro Parlick Pike;  uma  vez  no  alto,  sentei-me  no  monte  de  pedras  e admirei a vista. 



Estava um dia de céu limpo e dali conseguia ver o Condado  estender-se  por  baixo  de  mim,  com  o  mar  distante de um azul convidativo e cintilante, mais para noro-este.  A  extensão  rochosa  continuava  indefinidamente, grandes  colinas  com  nomes  como  Calder  Fel   e  Stake House Fel  — tantas que parecia ser necessária uma vida inteira para as explorar. 

Ali próximo ficava Wolf Fel  e pus-me a pensar se haveria  realmente  lobos  na  região.  Os  lobos  podiam  ser perigosos e diziam que no Inverno, quando o tempo arre-fecia,  eles  por  vezes  caçavam  em  alcatéias.  Bem,  estávamos na Primavera, e claro que não vi qualquer sinal deles, mas  isso  não  significava  que  não  estivessem  lá.  Fez-me perceber que estar nas colinas rochosas depois de anoitecer poderia ser bastante assustador. 

Não tão assustador, decidi, quanto ter de ir dar outro bolo  de comer à mãe Malkin e não tardou que o Sol começasse a descer em direção ao ocaso e me visse obrigado a regressar a Chipenden. 

Dei comigo mais uma vez a transportar o cesto pela escuridão do jardim. Desta vez, decidi despachar tudo rapidamente. Sem qualquer perda de tempo,  atirei o segundo bolo pegajoso para o poço negro através das barras. 

Só quando já era tarde demais, no preciso  instante em que deixou os meus dedos, é que percebi de algo que me gelou logo o coração. 

As barras por cima do poço tinham sido dobradas. 

A noite anterior estavam perfeitamente retas, treze barras de ferro paralelas. Agora, as do meio tinham quase largura suficiente para fazer passar uma cabeça. 

Podiam  ter  sido  dobradas  por  alguém  no  exterior, acima do solo, mas tinha as minhas dúvidas. O Mago dissera-me que os jardins e a casa estavam guardados e que ninguém conseguia entrar. Só não referira como, nem pelo quê,  mas  palpitava-me  que  era  algum  tipo  de  demônio. 

Talvez o mesmo que preparava as refeições. 

Por isso, só podia ser a bruxa. Ela devia ter saído de alguma  forma  pela  parte  lateral  do  poço  e  começado  a trabalhar nas barras.  De repente, fez-se luz no meu espí-

rito sobre a verdade do que estava a acontecer. 

Fora tão estúpido! Os bolos fortaleciam-na. 

Ouvi-a, lá em baixo na escuridão, começar a comer o  segundo  bolo,  emitindo  os  mesmos  ruídos  horríveis  a mastigar,  fungar  e  resfolegar.  Abandonei  rapidamente  as árvores e voltei para a cabana. Cá para mim, ela nem sequer precisava do terceiro. 

Após outra noite insone, tomara uma decisão. Estava resolvido a ir ver Alice, devolver-lhe o último bolo e explicar-lhe o motivo por que não podia cumprir a minha promessa. 

Primeiro  precisava  encontrá-la.  Logo  a  seguir  ao desjejum, fui até a mata onde nos tínhamos encontrado da primeira vez e atravessei-a até ao fundo. Alice dissera que vivia  «acolá»,  mas  não  havia  sinal  de  quaisquer  edifícios, apenas  colinas  pouco  elevadas  e  vales  e  mais  matas  ao longe. Pensando que seria mais rápido perguntar, desci à aldeia.  Surpreendentemente,  andavam  por  ali  pouquíssimas  pessoas,  mas,  tal  como  esperara,  alguns  dos  rapazes rondavam  a  padaria.  Parecia  ser  o  seu  local  preferido. 

Talvez gostassem do cheiro. Eu cá gostava. O pão acabado de assar tem um dos melhores cheiros do mundo. 

Não  se  mostraram  muito  simpáticos,  atendendo  a que  da  última  vez  que  nos  tínhamos  encontrado  eu  dera um  bolo  e  uma  maçã  a  cada  um  deles.  Provavelmente porque  agora  o  rapagão  de  olhos  miudinhos  estava  com eles.  Mesmo assim, ouviram o que  eu tinha a dizer. Não entrei em pormenores — disse-lhes apenas que precisava de encontrar a garota que tínhamos visto na orla da mata. 

— Eu sei onde ela talvez possa estar — disse o rapagão, com uma expressão muito carregada —, mas seria uma estupidez ir lá. 

— E porque haveria de ser? 

—  Não  ouviu  o  que  ela  disse?  —  perguntou,  arqueando as sobrancelhas. — Ela disse que Lizzie dos Ossos era tia dela. 

— Quem é Lizzie dos Ossos? 

Entreolharam-se e abanaram as cabeças como se eu fosse maluco. Porque seria que todos tinham ouvido falar dela menos eu? 

— Lizzie e a avó passaram aqui um Inverno inteiro, antes  de  Gregory  lhes  tratar  da  saúde.  O  meu  pai  está sempre  a  falar  delas.  Eram   só   as  bruxas  mais  medonhas que  alguma  vez  houve  nestas  paragens.  Vivia  com  elas algo  igualmente  assustador.  Parecia  um  homem  mas  era muito  grande,  com  demasiados  dentes  para  lhe  caberem na  boca.  Foi  o  que  o  meu  pai  me  contou. Ele  disse  que nessa altura, durante o tal Inverno longo, as pessoas nunca saíam depois de escurecer. Que grande Mago há de ser, se nunca ouviu falar de Lizzie dos Ossos! 

Não me agradou nem um pouco aquela parte. Percebi que fora bem estúpido. Se tivesse falado ao Mago da minha conversa com Alice, ele teria percebido que Lizzie voltara e haveria feito algo para o remediar. 

Segundo o pai do rapagão, Lizzie dos Ossos vivera numa fazenda cerca de cinco quilômetros a sueste da casa do  Mago.  Há  anos  que  estava  abandonada  e  nunca  lá  ia ninguém.  Por  isso  era  o  local  mais  provável  onde  se  encontrar  de  momento.  Pareceu  fazer  sentido,  para  mim, porque fora nessa direção que Alice apontara. 

Nesse momento, saiu da igreja um grupo de pessoas  com  expressão  soturna.  Viraram  a  esquina  numa  fila desordenada  e  subiram  a  colina  em  direção  à  extensão rochosa,  o  pároco  da  aldeia  na  frente.  Vestiam  roupas quentes e muitas delas levavam cajados. 

— O que vem a ser aquilo? — perguntei. 

—  Desapareceu  uma  criança  a  noite  passada  — 

respondeu  um  dos  rapazes,  cuspindo  para  as  pedras.  — 

De três anos. Acham que ela foi até lá acima. Mas, olha, já não é a primeira. Há dois dias, deram por falta de um bebê numa  fazenda para as bandas de Long Ridge.  Era demasiado  pequeno  para  andar,  por  isso  deve  ter  sido  levado. 

Acham que podem ter sido os lobos.  Tem sido um mau Inverno e isso às vezes os traz até aqui. 

As indicações que me deram revelaram-se bastante boas. Sem contar que voltei atrás a buscar o cesto de Alice, em menos de uma hora avistei a casa de Lizzie. 

Naquela altura, com o sol forre, levantei o pano e examinei o último dos três bolos. Cheirava mal mas o aspecto era ainda pior. Parecia feito de pequenos pedaços de carne, pão e mais outras coisas que não consegui identifi-car.  Estava  úmido  e  muito  pegajoso  e  quase  negro.  Nenhum  dos  ingredientes  fora  cozinhado,  apenas  ligado  e comprimido.  Reparei  então  noutra  coisa  ainda  mais  horrível.  Havia  minúsculas  coisinhas  brancas  a  rastejar  pelo bolo, que pareciam ser larvas. 

Senti um arrepio, tapei-o com o pano e desci a colina até à fazenda abandonada. As vedações estavam  partidas, faltava metade do telhado do celeiro e não se viam animais. 

Porém, houve um pormenor que me  deixou  mesmo apreensivo.  Saía  fumaça  da  chaminé  da  casa  da  fazenda. 

Parecia estar alguém em casa e comecei a ficar preocupado com a coisa que tinha dentes demais para lhe caberem na boca. 

Estava  contando  com  o  quê?  Ia  ser  difícil.  Como conseguiria  falar  com  Alice  sem  ser  visto  pelos  outros membros da família dela? 

Quando  parei  na  vertente,  tentando  decidir  o  que fazer  em  seguida,  fiquei  com  o  problema  resolvido.  Saiu uma figura esbelta e  escura pela porta de trás da casa da fazenda e começou a subir a colina mesmo na minha di-reção. Era Alice — mas como soubera que eu estava ali? 

Havia árvores entre a casa da  fazenda e o lugar onde me encontrava, mas nenhuma janela virada naquela direção. 

Mesmo  assim,  ela  não  subia  a  colina  por  acaso. 

Veio direita a mim e estacou a cerca de cinco passos. 

— O que quer? — perguntou rispidamente. — Só pode ser estúpido, para vir até aqui. Felizmente para você que estão todos dormindo lá dentro. 

—  Não  posso  fazer  o  que  me  pediu  —  disse-lhe, estendendo o cesto. 

Cruzou os braços e carregou o cenho. 

—  Porque  não?  —  quis  saber.  —  Prometeu-me, não foi? 

— Não me disse o que iria acontecer — referi. — 

Ela comeu já dois bolos e está  ficando mais forte. Já dobrou as barras por cima do poço. Mais um bolo e ficará livre  e  acho  que  você  sabe.  Não  foi  essa a idéia  desde  o início?  —  acusei,  começando  a  ficar  furioso.  —  Enga-nou-me, por isso a promessa já não conta. 

Ela  deu  um  passo  na  minha  direção,  mas  agora  a sua  própria  raiva  fora  substituída  por  algo  mais.  Subitamente, pareceu assustada. 

— A idéia não foi minha. Eles obrigaram-me a fa-zê-lo — disse, gesticulando na direção da casa da fazenda. 

— Se não cumprir o que prometeu, estaremos ambos em maus lençóis. Vá lá, dê-lhe o terceiro bolo. Que mal pode fazer?  A  Mãe  Malkin  já  teve  o  castigo  que  merecia.  Está na hora de libertá-la. Vá lá, dê-lhe o bolo e ela irá embora esta noite e nunca mais te incomodará. 

— Acho que Mr. Gregory deve ter tido um motivo muito  forte  para  a  meter  naquele  poço  —  afirmei  lentamente.  —  Sou  apenas  o  novo  aprendiz  dele,  por  isso, como posso saber o que é melhor? Quando ele voltar vou contar-lhe tudo o que aconteceu. 

Alice  esboçou  um  pequeno  sorriso  —  o  tipo  de sorriso de alguém que sabe algo que nós desconhecemos. 

— Ele não vai voltar — disse. — Lizzie pensou em tudo. Tem bons amigos perto de Pendle. Fariam qualquer coisa por ela. Enganaram o Velho Gregory. Quando estiver  perto,  vai  ter  o  que  merece.  Nesta  altura  provavelmente já estará morto e enterrado. Espera para ver se não tenho  razão.  Em  breve  nem  sequer  estará  seguro  lá  em cima,  na  casa  dele.  Uma  noite  virão  buscar-te.  A  menos, claro,  que  ajude  agora.  Nesse  caso,  talvez  te  deixem  em paz. 

Mal ela disse aquelas palavras,  virei costas e subi a colina, deixando-a ali especada. Acho que ela me chamou diversas  vezes,  mas  não  ouvi.  O  que  ela  dissera  sobre  o Mago dava voltas dentro da minha cabeça. 



Só mais tarde percebi que levava ainda o cesto, de maneira que o atirei junto com o último bolo para um rio; depois, de volta à cabana do Mago, não levei muito tempo a perceber o que acontecera e a decidir o que fazer de seguida. Fora tudo planejado desde o começo. Tinham ar-ranjado um ardil para afastar o Mago dali, sabendo que, na qualidade  de  seu  novo  aprendiz,  eu  seria  ainda  inexperi-ente e fácil de enganar. 

Não me parecia que o Mago fosse tão fácil assim de matar,  senão  não  teria  sobrevivido  tantos  anos,  mas  não podia contar que ele chegasse a tempo de me ajudar. Tinha de impedir Mãe Malkin de sair do poço. 

Necessitava  desesperadamente  de  ajuda  e  pensei descer à aldeia, mas sabia ter à mão um tipo de ajuda mais especial. Então entrei na cozinha e sentei-me à mesa. 

Fiquei  à  espera  de  levar  um  bofetão  a  qualquer momento,  por  isso  falei  rapidamente.  Expliquei  tudo  o que  sucedera, sem omitir nada. Disse  depois que a culpa era minha e agradecia que me dessem uma ajuda. 

Não sei o que esperava. Não me senti ridículo a falar sozinho para o ar porque estava muito transtornado e assustado, mas à medida que o silêncio se prolongava, fui percebendo  que  estivera  a  perder  o  meu  tempo.  Porque haveria o demônio de me ajudar? Tanto quanto sabia, estava encarcerado, preso à casa e ao jardim pelo Mago. Podia  ser  apenas  um  escravo,  desesperado  por  se  libertar; podia até estar satisfeito por me ver em apuros. 

No momento em que me preparava para desistir e sair da cozinha, lembrei-me de algo que o meu pai costumava dizer antes de partirmos para o mercado local: «To-da a gente tem o seu preço. É tudo uma questão de fazer uma proposta que agrade ao outro mas tão te prejudique em demasia.» 

Então fiz uma proposta ao demônio. . 

— Se me ajudar neste momento, não o esquecerei 

—  disse-lhe.  —  Quando  me  tornar  o  próximo  Mago, dar-te-ei  folga  todos  os  Domingos.  Nesse  dia,  prepararei as  minhas  próprias  refeições  para  que  possa  descansar  e fazer o que lhe agradar. 

De repente, senti algo roçar nas minhas pernas debaixo da mesa. Ouviu-se também um barulho, um ligeiro ronronar, e saiu de lá um grande gato cor de camarão que avançou na direção da porta. 

Devia ter estado o tempo todo debaixo da mesa — 

era o que me dizia o senso comum. Todavia, tinha a certeza  de  que  não  era  verdade,  por  isso  segui  o  gato  pelo corredor e depois escadas acima, onde se deteve do lado de fora da porra trancada da biblioteca. A seguir esfregou nela  o  dorso,  como  costumam fazer  os  gatos  nas pernas das  mesas.  A  porta  abriu-se  lentamente,  mostrando  mais livros do que alguém alguma vez conseguiria ler numa vi-da inteira, dispostos ordenadamente em filas de prateleiras paralelas. Entrei lá dentro, perguntando-me por onde co-meçar.  E  quando  me  virei  novamente,  o  gato  cor  de  camarão desaparecera. 

Cada livro tinha o título bem visível na capa. Havia muitos escritos em latim e uns quantos em grego. Não se via pó nem teias de aranha. A biblioteca estava tão limpa e bem cuidada quanto a cozinha. 


Percorri  a  primeira  fila  até  algo  me  despertar  a  atenção. Perto da janela, havia três prateleiras muito compridas  cheias  de  livros  de  notas  encadernados,  tal  como aquele que o Mago me dera, mas a prateleira de cima tinha livros  maiores  com  datas  nas  capas.  Cada  um  parecia  a-branger um período de cinco anos, de maneira que peguei no  que  estava  ao  fundo  da  prateleira  e  abri-o  cuidadosamente. 

Reconheci a caligrafia do Mago. Folheando-o, percebi que era uma espécie de diário. Continha o registro de cada  trabalho  que  fizera  e  da  quantia  que  lhe  fora  paga. 

Mais  importante,  explicava  o  que  fizera  a  cada  demônio, fantasma e bruxa. 

Voltei a colocar o livro na prateleira e dei uma vista de olhos às outras lombadas. Os diários vinham quase até à atualidade e recuavam centenas de anos. Ou o Mago era muito  mais  velho  do  que  aparentava,  ou  os  primeiros  livros  tinham  sido  escritos  por  outros  Magos  que  haviam vivido  há  séculos.  De  repente,  perguntei-me  se,  mesmo que Alice estivesse certa e o Mago não voltasse, existia a possibilidade de eu conseguir aprender tudo o que era necessário  estudando  apenas  aqueles  diários.  Melhor  ainda, em  algum  lugar  naqueles  milhares  e  milhares  de  páginas poderia  estar  a  informação  que  me  ajudaria  naquele  momento. Mas como poderia encontrá-la? Bem, poderia levar tempo,  mas  a  bruxa  estivera  no  poço  quase  treze  anos. 

Tinha de haver uma descrição da maneira como o Mago a pusera  lá.  Eis  senão  quando,  numa  prateleira  inferior,  vi algo muito melhor. 

Os livros ali eram ainda maiores, cada um dedicado a um tema em particular. Um intitulava-se  Dragões e Serpentes.  Estavam  arrumados  por  ordem  alfabética,  pelo  que não  demorei  muito  a  encontrar  exatamente  aquilo  que procurava. 

 Bruxas. 



Abri-o  com  mãos  trêmulas  e  verifiquei  que  estava dividido nas quatro secções previsíveis... 

 As Malévolas, As Benévolas, As Falsamente Acusadas   e As Desconhecedoras. 

Passei  rapidamente  à  primeira  secção.  Estava  tudo escrito na caligrafia legível do Mago e, mais uma vez, cuidadosamente  organizado  por  ordem  alfabética.  Numa questão de segundos, encontrei uma página intitulada:  Mãe Malkin. 

Era pior do que eu esperara. Mãe Malkin era quase tão má quanto se podia imaginar. Vivera em muitos lugares  e  em  cada  zona  onde  permanecera  algum  tempo  acontecera  algo terrível, tendo a pior coisa de todas ocor-rido num pântano a oeste do Condado. 

Vivera  ali  numa  fazenda,  proporcionando  guarida às mulheres jovens à espera de bebê mas que não tinham maridos  a  apoiá-las.  Era  daí  que  vinha  a  denominação 

«Mãe».  Isto continuara durante vários anos,  mas algumas das mulheres jovens nunca mais haviam sido vistas. 

Estivera  um  filho  seu  a  viver  ali  com  ela,  um  homem novo, de força incrível, chamado Tusk. Tinha dentes grandes e assustava tanto as pessoas que nunca ninguém se  aproximava  do  lugar.  Mas  a  população  local  acabara por  se  revoltar  e  Mãe  Malkin  fora  obrigada  a  fugir  para Pendle.  Após  a  sua  partida,  tinham  sido  encontradas  as primeiras  sepulturas.  Havia  um  campo  cheio  de  ossos  e carne putrefata, principalmente os restos mortais das crianças que ela assassinara para alimentar a sua necessidade de sangue. Alguns dos corpos pertenciam àquelas mulheres; em cada caso, o corpo fora esmagado, as costelas partidas ou estaladas. 



Os  rapazes  da  aldeia  tinham  falado  de  uma  coisa com demasiados dentes para lhe caberem  na boca. Poderia  tratar-se  do  tal  Tusk,  filho  de  Mãe  Malkin?  Um  filho que provavelmente atacara aquelas mulheres, tirando-lhes brutalmente a vida? 

Fiquei com as mãos a tremer de tal forma que mal consegui manter o livro suficientemente firme para o ler. 

Parecia  que  algumas  bruxas  recorriam  à  «magia  dos  ossos». Eram necromantes que obtinham o seu poder invocando  os  mortos.  Mas  Mãe  Malkin  era  muito  pior.  Mãe Malkin  usava  a  «magia  do  sangue».  Obtinha  o  seu  poder usando  sangue  humano  e  gostava  particularmente  do sangue de crianças. 

Pensei nos bolos pretos e pegajosos e senti um arrepio.  Desaparecera  uma  criança  em  Long  Ridge.  Uma criança  jovem  demais  para  andar.  Teria  sido  raptada  por Lizzie dos Ossos? Teria o seu sangue sido usado para fazer aqueles bolos? E a segunda criança, aquela de que os aldeãos  andavam  à  procura?  E  se  Lizzie  dos  Ossos  a  tivesse raptado também, para que, quando Mãe Malkin fu-gisse do poço, pudesse usar logo o sangue dela para efetuar a sua magia? A criança podia estar neste momento na casa de Lizzie! 

Fiz um esforço para continuar a ler. 

Há treze anos, no princípio do Inverno, Mãe Malkin  viera  viver  em  Chipenden,  trazendo  consigo  a  neta, Lizzie  dos  Ossos.  Quando  regressara  da  sua  casa  de  Inverno em Anglezarke, o Mago não perdera tempo a tratar dela. Depois de expulsar Lizzie dos Ossos, prendera Mãe Malkin com uma corrente de prata e levara-a para o poço no seu jardim. 



O Mago parecia estar a argumentar consigo próprio no relato. Via-se que não lhe agradava enterrá-la viva, mas explicava por que motivo tivera de o fazer. Acreditava que seria  por  demais  perigoso  matá-la:  uma  vez  morta,  teria poderes para voltar e  se tornaria ainda mais forte e perigosa do que antes. 

A  questão  era:  poderia  ela  ainda  escapar?  Só  com um  bolo  conseguira  dobrar  as  barras.  Apesar  de  não  ter comido  o  terceiro,  dois  seriam  talvez  suficientes.  Podia ainda sair do poço à meia-noite. Como agir? 

Se  era  possível  prender  uma  bruxa  com  uma  corrente de prata, então talvez valesse a pena tentar passá-la por  cima  das  barras  dobradas,  para  impedi-la  de  sair  do poço.  O  problema  era  que  a  corrente  de  prata  estava  no saco  do  Mago,  que  o  acompanhava  sempre  para  todo  o lado.  Vi outra coisa quando saí da biblioteca. Estava ao lado  da  porta,  por  isso  não  reparara  ao  entrar.  Era  uma longa lista de nomes em papel amarelo, exatamente trinta e  todos  escritos  pelo  punho  do  próprio  Mago.  O  meu nome,  Thomas J. Ward   era mesmo o último, e logo acima dele estava o nome  Wil iam Bradley,  que fora riscado com um traço horizontal; ao lado viam-se as letras  DEP. 

Fiquei  então  completamente  gelado,  porque  sabia que  queriam  dizer   Descansa  em  Paz   e  que  Bil y  Bradley morrera. Mais de dois terços dos nomes no papel tinham sido riscados; daqueles, outros nove tinham morrido. 

Calculei  que  uma  parte  deles  tivesse  sido  simplesmente  riscada  porque  não  haviam  conseguido  alcançar  o nível de aprendizes,  talvez nem chegando sequer ao final do primeiro mês. Aqueles que tinham morrido eram mais preocupantes. Perguntei-me o que sucedera a Bil y Bradley e  lembrei-me  do  que  Alice  dissera:  «Não  queira  ter  o mesmo fim que o último aprendiz do Velho Gregory.» 

Como  é  que  Alice  sabia  o  que  acontecera  a  Bil y? 

Provavelmente seria do conhecimento de toda a gente na localidade, ao passo que eu era um forasteiro. Ou tivera a família dela algo a ver com isso? Esperava que não, mas só serviu para aumentar as minhas preocupações. 

Não perdendo mais tempo, desci à aldeia. O açougueiro  parecia  ter  algum  contato  com  o  Mago.  De  que outra forma arranjava o saco onde colocar a carne? Decidi então falar-lhe das minhas desconfianças para tentar persuadi-lo  a  ir  procurar  a  criança  desaparecida  na  casa  de Lizzie. A tarde ia já no fim quando cheguei à loja dele, e esta estava fechada. Bati às portas de cinco cabanas antes de  alguém  me  responder.  Confirmaram  o  que  eu  já  sus-peitava: o açougueiro partira com os outros homens para procurar  nas  colinas  rochosas.  Não  voltariam  senão  na tarde  do  dia  seguinte.  Parecia  que  depois  de  andarem  à procura nas colinas da região, iam atravessar o vale até à aldeia  no  sopé  de  Long  Ridge,  onde  desaparecera  a  primeira criança. Ali efetuariam uma busca mais exaustiva e passariam a noite. 

Tinha  de  encarar  a  realidade.  Estava  entregue  a mim próprio. 

Pouco depois, triste e receoso, subia o caminho em direção à casa do Mago. Sabia que se Mãe Malkin saísse da sepultura, então a criança estaria morta antes do amanhe-cer.  Sabia igualmente que era o único que poderia tentar fazer algo para impedi-lo. 



CAPÍTULO 9 

NA MARGEM DO RIO 



De volta à cabana, fui ao quarto onde o Mago guardava as roupas  de  caminhar.  Escolhi  uma  das  suas  capas  velhas. 

Claro  que  me  estava  enorme  e  a  bainha  dava-me  quase pelos  tornozelos,  enquanto  o  capuz  me  caía  constantemente sobre os olhos. Mesmo assim, não deixaria entrar o frio mais desagradável. Levei também emprestado um dos seus bordões, o que melhor me serviria de apoio: era mais curto  do  que  os  outros  e  ligeiramente  mais  grosso  numa das extremidades. 

Era  quase  meia-noite  quando  deixei  finalmente  a cabana. O céu estava iluminado e havia uma Lua cheia que acabara de surgir por cima das árvores, mas sentia o cheiro a chuva e soprava um vento refrescante de oeste. 

Fui até ao jardim e encaminhei-me diretamente pa-ra o poço de Mãe Malkin. Estava cheio de medo, mas al-guém  tinha  de  o  fazer  e  quem  mais  a  não  ser  eu?  Além disso, a culpa fora minha. Se ao menos tivesse contado ao Mago  que  encontrara  Alice  e  que  ela  dissera  aos  rapazes que  Lizzie  estava  de  volta!  Ele  teria  resolvido  logo  tudo. 

Não teria sido atraído a Pendle. 

Quanto mais pensava, pior era. A  criança de Long Ridge podia não ter morrido. Sentia-me culpado, tão culpado,  e  não  conseguia  suportar  a  idéia  de  outra  criança poder morrer e também isso ser culpa minha. 

Passei a segunda sepultura onde a bruxa morta estava enterrada de cabeça para baixo, e avancei muito lentamente, em bicos de pés, até alcançar o poço. 



Um  raio  de  luar  filtrava-se  por  entre  as  árvores,  iluminando-o,  pelo  que  não  havia  dúvida  em  relação  ao que acontecera. 

Chegara tarde demais. 

As  barras  haviam  sido  afastadas  ainda  mais,  estavam quase com a forma de um círculo. Até o açougueiro teria conseguido enfiar os seus ombros maciços por aquele intervalo. 

Espreitei para a escuridão do poço mas não consegui  ver  nada.  Acho  que  tinha  remotamente  esperança  de que ela pudesse ter-se esgotado a dobrar as barras e estivesse agora por demais cansada para subir. 

A sorte sorriu-me. Naquele momento, uma nuvem encobriu a Lua, tornando tudo muito mais sombrio, mas consegui ver o mato pisado. Percebi a direção que ela tomara. Havia luz suficiente para seguir o seu rasto. 

Então, fui atrás dela pelo escuro. Não me deslocava rápido demais e estava a ser muito, muito cauteloso. E se ela  estivesse  escondida  à  minha  espera,  lá  mais  adiante? 

Sabia  também  que  provavelmente  não  fora  muito  longe. 

Por  um  lado,  não  passariam  mais  de  cinco  minutos  ou assim da meia-noite. Independentemente do conteúdo dos bolos  que  ela  comera,  sabia  que  a  magia  negra  devia  ter surtido  alguma  influência  na  recuperação  das  forças.  Era uma magia que supostamente seria mais forte durante as horas de escuridão — particularmente à meia-noite. Ela só comera  dois  bolos,  não  três,  pelo  que  isso  jogava  a  meu favor, mas pensei na terrível força necessária para dobrar aquelas barras. 

Uma vez fora do abrigo das árvores,  não tive dificuldade em seguir o rasto dela sobre a erva. Descia a colina mas numa direção que a afastava da cabana de Lizzie dos  Ossos.  A  princípio,  fiquei  intrigado,  até  me  lembrar do  rio  lá  em  baixo  na  ravina.  Uma  bruxa  malévola  não conseguia  atravessar  água  corrente  —  o  Mago  ensinara-me isso — por conseguinte, teria de seguir ao longo das suas  margens  até  ele  se  curvar  sobre  si  mesmo,  deixando-lhe o caminho livre. 

Uma vez avistado o rio, parei na colina e perscrutei a terra lá em baixo. A Lua saiu de trás da nuvem, mas no começo, mesmo com a sua ajuda, não conseguia ver nada junto ao rio porque havia árvores em ambas as margens, projetando sombras escuras. 

Mas,  então, reparei subitamente em algo muito estranho. Havia um rasto prateado na margem de cá. Só era visível  quando  o  luar  incidia  nele,  mas  fazia  lembrar  o rasto brilhante deixado por um caracol. Alguns segundos depois vi uma coisa escura, umbrosa, toda curvada, arrastando-se muito perto da margem do rio. 

Comecei a descer a colina o mais rapidamente possível. A minha intenção era interceptá-la antes de chegar à curva do rio e avançar diretamente para casa de Lizzie dos Ossos.  Consegui-o  e  fiquei  ali,  o  rio  à  minha  direita,  virando para jusante. Mas a seguir vinha a parte difícil. Tinha agora de enfrentar a bruxa. 

Eu tremia e agitava-me e estava tão sem fôlego que se poderia pensar que passara uma hora ou mais a correr para  baixo  e  para  cima  pelas  colinas.  Era  um  misto  de medo e nervos e dava a impressão de os meus joelhos  irem ceder a qualquer momento. Só apoiando-me pesadamente no bordão do Mago é que me conseguia manter de pé. 

Para  rio,  este  nem  tinha  assim  muita  largura,  mas era  profundo,  engrossado  pelas  chuvas  da  Primavera,  a ponto  de  quase  galgar  as  margens.  A  água  deslocava-se também rapidamente, passando por mim para se ir precipitar  na  negrura  por  debaixo  das  árvores  onde  estava  a bruxa.  Olhei  com  muito  cuidado,  mas  levei  ainda  alguns momentos a encontrá-la. 

Mãe Malkin deslocava-se na minha direção. Era um tanto mais escura do que as sombras das árvores, uma es-pécie  de  negrura  onde  podíamos  cair,  uma  negrura  que nos engoliria para sempre. Ouvi-a então, mesmo acima do ruído  feito  pelo  rio  de  águas  rápidas.  Não  era  apenas  o som dos seus pés descalços, que emitiam uma espécie de ruído  deslizante  ao  avançarem  para  mim  pela  erva  comprida à beira do rio. Não — havia outros sons que lhe vi-riam da boca e talvez do nariz. O mesmo tipo de ruídos que  fizera  quando  lhe  dera  o  bolo.  Havia  resfôlegos  e fungadelas  que  me  trouxeram  mais  uma  vez  à  mente  a lembrança dos porcos peludos a comerem do balde da la-vagem. Depois um som diferente, um ruído de sugar. 

Quando  ela  saiu  de  baixo  das  árvores  para campo aberto,  o  luar  incidiu  nela  e  vi-a  bem  pela  primeira  vez. 

Tinha a cabeça curvada, o rosto escondido por uma massa emaranhada de cabelo branco e grisalho, pelo que dava a idéia de estar a olhar para os pés, que se viam mesmo por debaixo do vestido escuro que lhe descia até aos tornozelos.  Usava  também  uma  capa  preta  e,  ou  era  demasiado comprida para ela ou os anos que passara na terra úmida tinham-na feito encolher. Arrastava-a pelo solo atrás de si e  era  este  arrastar  pela  erva  que  parecia  estar  a  deixar  o rasto prateado. 

O  vestido  apresentava-se  manchado  e  rasgado,  o que não causava surpresa, mas algumas das nódoas eram recentes — manchas escuras e úmidas. Escorria algo para a erva ao lado dela e as gotas vinham do que ela agarrava com força na mão esquerda. 

Era um rato. Estava comendo um rato. A comê-lo cru. 

Não parecia ter dado ainda por mim. Estava agora muito perto e, se não acontecesse nada, colidiria comigo. 

Subitamente,  tossi.  Não  era  para  a  avisar.  Tratou-se  de uma tosse nervosa e nada intencional. 

Ela olhou então para mim, erguendo para o luar um rosto  que  era  algo  saído  de  um  pesadelo,  um  rosto  que não pertencia a uma pessoa viva. Oh, mas ela estava viva e bem viva. Via-se bem pelos ruídos que fazia ao comer  aquele rato. 

Contudo, houve algo mais nela que me apavorou a ponto  de  quase  desfalecer  ali.  Eram  os  seus  olhos.  Pareciam  dois  carvões  em  brasa  ardendo  dentro  das  órbitas, dois pontos vermelhos de fogo. 

E  depois  falou  comigo,  a  sua  voz  algo  entre  um murmúrio e um resmungo. Pareciam folhas mortas secas a roçagar em conjunto ao vento de finais do Outono. 

— Olha, um rapaz — disse ela. — Gosto de rapazes. Venha aqui, rapaz. 

Claro que não me mexi. Limitei-me a ficar ali pregado ao chão. 

Sentia-me tonto e de cabeça vazia. 

Ela continuava a avançar para mim e os seus olhos pareciam ir ficando maiores.  Mas não eram apenas os  olhos  dela:  todo  o  seu  corpo  dava  a  impressão  de  estar  a inchar. Expandia-se numa imensa nuvem de negrura que dentro  de  momentos  escureceria  os  meus  olhos  para sempre. 



Sem pensar, levantei o bordão do Mago. As minhas mãos e os meus braços é que o fizeram, não eu. 

— O que é isso, rapaz, uma varinha de condão? — 

resmungou. Depois riu-se sozinha e largou o raro morto, erguendo ambos os braços na minha direção. 

Era a mim que ela queria. O meu sangue. Em ab-soluto terror, o meu corpo começou a oscilar de um lado para  o  outro.  Eu  fazia  lembrar  uma  árvore  nova  agitada pelos  primeiros  sopros  de  um  vento,  o  primeiro  vento tempestuoso  de  um  Inverno  escuro  que  nunca  iria  terminar. Eu podia ter morrido então, na margem daquele ri-o. Não havia ninguém para me ajudar e sentia-me incapaz de me ajudar a mim próprio. 

Mas eis que aconteceu algo. . 

O bordão do Mago não era uma varinha mágica, e não existe apenas um tipo de magia. Os meus braços in-vocaram algo especial, movendo-se mais depressa do que eu conseguia sequer pensar. 

Levantaram  o  bordão  e  atiraram-no  com  força,  a-panhando a bruxa na têmpora com uma pancada forte. 

Ela soltou uma espécie de resmungo e tombou para o  lado,  no  rio.  Ouviu-se  um  grande  chapinhar  e  ela  foi submersa mas apareceu muito perto da margem, cerca de cinco ou seis passos  logo abaixo. A princípio julguei que tivesse sido o seu fim, mas, para meu horror, o braço esquerdo saiu da água e agarrou um tufo de erva. A seguir, o outro braço estendeu-se para a margem  e  ela começou a arrastar-se para fora de água. 

Sabia  que  tinha  de  fazer  alguma  coisa  antes  que fosse tarde demais. Então, usando toda a minha força de vontade, obriguei-me a dar um passo na sua direção, enquanto ela ia içando mais o corpo para a margem. 

Quando  me  aproximei  o  suficiente,  fiz  algo  que continuo  a  recordar  vivamente.  Ainda  tenho  pesadelos. 

Mas havia outra alternativa? Era ela ou eu. Só um de nós ia sobreviver. 

Atingi a bruxa com a extremidade do bordão. Atingi-a com força e continuei a bater-lhe até ela finalmente se soltar da margem e ser levada para a escuridão. 

Mas ainda não terminara. E se ela conseguisse sair da água mais a adiante? Podia ainda assim alcançar a casa de  Lizzie  dos  Ossos.  Tinha  de  me  certificar  de  que  isso não  sucedia.  Sabia  que  era  errado  matá-la  e  que  um  dia provavelmente ela voltaria mais forte do que nunca, mas como não dispunha de uma corrente de prata, não a podia prender.  O  que  importava  era  o  presente,  não  o  futuro. 

Por mais difícil que fosse, sabia que tinha de seguir o rio em direção às árvores. 

Muito lentamente, comecei a caminhar ao longo da margem do rio, parando a cada cinco ou seis passos para escutar.  Ouvia  apenas  o  vento  a  suspirar  tenuamente  através dos ramos lá em cima. Estava muito escuro, apenas um esporádico raio de luar conseguia  penetrar a abóbada de  folhas,  cada  um  como  uma  comprida  lança  de  prata cravada no solo. 

Da terceira vez que parei, aconteceu. Sem qualquer aviso. Não ouvi nada. Senti simplesmente. Uma mão deslizou até à minha bota e antes que me pudesse afastar,  agarrou ferreamente o meu tornozelo esquerdo. 

Senti  a  força  daquele  aperto.  Era  como  se  o  meu tornozelo  estivesse  a  ser  esmagado.  Quando  olhei  para baixo, tudo o que consegui ver foi um par de olhos a fitar-me da escuridão. Apavorado, bati às cegas na direção da mão invisível que me agarrava o tornozelo. 

Tarde demais. O meu tornozelo foi torcido violentamente  e  caí por  terra, o  impacto  expulsando  todo  o  ar do  meu  corpo.  E,  pior,  o  bordão  voou  da  minha  mão, deixando-me indefeso. 

Fiquei ali um momento ou dois, tentando recuperar o  fôlego,  até  me  sentir  arrastado  para  a  margem  do  rio. 

Quando ouvi o chapinhar, soube o que estava acontecendo. Mãe Malkin servia-se de mim para sair do rio. As pernas  da  bruxa  debatiam-se na  água  e  calculei  que  fosse  acontecer uma de duas coisas: ou ela conseguia sair ou eu iria acabar no rio com ela. 

Desesperado  por  fugir,  rebolei  para  a  esquerda, destorcendo  o  tornozelo.  Ela  não  o  largou,  de  maneira que voltei a rebolar e imobilizei-me com o rosto comprimido contra a erva  úmida. Avistei então o bordão, a sua extremidade  mais  grossa  banhada  por  um  raio  de  luar. 

Estava fora do meu alcance, à distância de três ou quatro passos. 

Rebolei  na  direção  dele.  Rebolei  uma  vez  e  outra, cravando os dedos na terra macia, torcendo o meu corpo como  um  saca-rolhas.  Mãe  Malkin  agarrava  com  força  o meu  tornozelo,  mas  era  tudo  o  que  ela  tinha.  A  metade inferior do seu corpo continuava dentro de água, por isso, apesar da sua enorme força, não conseguia me impedir de rebolar nem de torcê-la na água acompanhando os meus movimentos. 

Alcancei  finalmente  o  bordão  e  apontei-o  bruscamente  na  direção  da  bruxa.  Mas  a  mão  dela  deslocou-se para o luar e agarrou a outra extremidade. 



Pensei  que  acabara  então.  Julguei  que  era  o  meu fim, mas, para surpresa minha, Mãe Malkin gritou subitamente muito alto. Todo o seu corpo ficou rígido e os  olhos  se  reviraram.  Depois  soltou  um  longo  e  profundo suspiro e ficou muito silenciosa. 

Permanecemos  ambos  estendidos  na  margem  do rio o que pareceu uma eternidade. Só o meu peito subia e descia,  ao  respirar;  Mãe  Malkin  não  se  mexia  sequer. 

Quando  finalmente  o  fez,  não  foi  para  respirar.  Muito lentamente,  uma  mão  largou  o  meu  tornozelo  e  a  outra soltou  o  bordão  e  ela  deslizou  pela  margem  para  o  rio, entrando na água quase sem ruído. Não sabia o que sucedera, mas ela estava morra — disso tinha certeza. 

Vi o corpo dela ser levado da margem pela corrente e  rodopiar  direito  ao  meio  do  rio.  Ainda  iluminada  pela lua,  a  cabeça  dela  mergulhou.  Desaparecera.  Morrera  de vez. 



CAPÍTULO 10 

POBRE BILLY 



Fiquei  tão  fraco  depois  que  me  ajoelhei,  e  passados  instantes  senti-me  indisposto  —  mais  indisposto  do  que  alguma vez estivera. Vomitei sem parar, mesmo quando já só saía bílis pela minha boca e as minhas entranhas pareciam dilaceradas e reviradas. 

Por fim acabou e consegui levantar-me. Mesmo assim, a minha respiração demorou bastante a regularizar e o meu corpo a parar de tremer. Só queria voltar para casa do Mago. Já fizera o suficiente para uma noite, não? 

Mas não podia — a criança estava em casa de Lizzie. Era o que os meus instintos me diziam. A criança estava prisioneira de uma bruxa que era capaz de assassinar. 

Portanto,  eu  não  tinha  alternativa.  Não  havia  mais  ninguém senão eu e se não ajudasse, então quem o faria? Tinha de ir a casa de Lizzie dos Ossos. 

Estava  a  formar-se  uma  tempestade  a  oeste,  uma linha escura e irregular de nuvens que encobria as estrelas. 

Muito em breve começaria a chover, mas quando desci a colina em direção à casa, a lua ainda brilhava — uma Lua cheia, maior do que eu alguma vez me lembrava de a ter visto.  A minha sombra projetava-se lá à frente, ao caminhar. Vi-a crescer, e quanto mais me aproximava de casa, maior ela parecia ficar. Tinha o capuz puxado e levava o bordão do Mago na mão esquerda, pelo que a sombra já não  parecia  pertencer-me.  Movia-se  à  minha  frente,  até que incidiu na casa de Lizzie dos Ossos. 



Virei-me então, esperando em parte ver o Mago de pé atrás de mim. Não estava lá. Fora apenas uma ilusão da luz.  Continuei  a  avançar  até  transpor  o  portão  aberto  e entrar no pátio. 

Parei diante da porta da frente para pensar. E se eu chegara  tarde  demais  e  a  criança  já  estivesse  morta?  Ou, então, se o seu desaparecimento não fora obra de Lizzie e eu  me  expusera  desnecessariamente  ao  perigo?  A  minha mente  não  parava  de  pensar,  mas,  tal  como  sucedera  na margem  do  rio,  o  meu  corpo  sabia  o  que  tinha  a  fazer. 

Antes  que  a  conseguisse  suster,  a  minha  mão  esquerda bateu pesadamente três vezes com o bordão na madeira. 

Durante  alguns  momentos  reinou  o  silêncio,  seguido do som de passos e uma súbita nesga de luz debaixo da porta. 

Enquanto esta se abria lentamente, recuei um passo.  Para  meu  alívio,  era  Alice.  Segurava  uma  lanterna  ao nível da cabeça pelo que uma metade do seu rosto era  iluminada enquanto a outra estava no escuro. 

—  O  que  quer?  —  perguntou,  a  sua  voz  cheia  de raiva.  — Sabe o que quero — repliquei. — Vim buscar a criança. A criança que vocês roubaram. 

— Não seja ridículo  — falou rispidamente.  — Vá embora  antes  que  seja  tarde  demais.  Eles  foram  encontrar-se com Mãe Malkin. Podem voltar a qualquer instante. 

De repente, uma criança começou a chorar, um lamento fraco vindo de algum lugar dentro da casa. Afastei então Alice e entrei. 

Havia  apenas  uma  única  vela  a  tremular  no  corredor  estreito,  mas  as  divisões  propriamente  ditas  estavam às  escuras.  A  vela  era  invulgar.  Nunca  vira  uma  feita  de cera preta, mas agarrei-a na mesma e deixei que os ouvidos me guiassem até ao quarto certo. 

Abri a porta. O quarto não tinha qualquer mobília e a criança estava deitada no chão, em cima de um monte de palha e bocados de pano. 

—  Como  se  chama?  —  perguntei,  esforçando-me ao  máximo  por  sorrir.  Encostei  o  bordão  na  parede  e  aproximei-me. 

A criança parou de chorar e pôs-se em pé, vacilan-te, de olhos muito arregalados. — Não se preocupe. Não precisa de ter medo — disse-lhe, tentando incutir a maior tranqüilidade possível à minha voz.  — Vou levá-lo à sua mãe. 

Pousei a vela no chão e peguei na criança. Cheirava tão mal quanto o resto do quarto e estava fria e molhada. 

Envolvi-a com o braço direito e embrulhei-a o melhor que pude na minha capa. 

Subitamente, a criança falou. 

— Sou Tommy — disse. — Sou Tommy. 

— Bem, Tommy — disse-lhe  —, temos o mesmo nome.  Também  me  chamo  Tommy.  Agora  está  seguro. 

Vai voltar para casa. 

Ditas aquelas palavras, peguei no meu bordão, dirigi-me para o corredor e saí pela porta da frente. Alice estava no pátio, próximo do portão. A lanterna apagara-se, mas  a  lua  brilhava  ainda  e,  ao  encaminhar-me  para  ela, projetou a minha sombra na parte lateral do celeiro, uma sombra gigante, dez vezes maior do que eu. 

Tentei  passar,  mas  ela  barrou-me  diretamente  o caminho, pelo que fui obrigado a parar. 



—  Não  se  intrometa!  —  advertiu-me,  a  sua  voz muito  ríspida,  os  dentes  reluzindo  brancos  e  afiados  ao luar. — Este assunto não te diz respeito. 

Não  estava  disposto  a  perder  tempo  com  discussões e, quando avancei direito a ela, Alice não tentou impedir-me. Saiu do meu caminho e gritou atrás de mim: — 

É  um  tolo.  Devolva-o  antes  que  seja  tarde  demais.  Eles irão atrás de você. Nunca conseguirá escapar. 

Não me dei ao trabalho de responder. Nem sequer olhei para trás. Transpus o portão e comecei a subir, afastando-me da casa. 

A  chuva  principiou  então  a  cair  com  intensidade, diretamente sobre o meu rosto. Era o tipo de chuva que o meu  pai  costumava  chamar  «chuva  que  molha».  Toda  a chuva  molha,  mas  alguns  tipos  parecem  deixar-nos  encharcados  mais  rapidamente  do  que  outros.  Esta  era mesmo  muito  molhada  e  dirigi-me  para  casa  do  Mago  o mais rapidamente possível. 

Não sabia ao certo se estaria seguro mesmo ali. E 

se  o  Mago  tivesse  realmente  morrido?  Continuaria  o  de-mônio a guardar a casa e o jardim? 

Não  tardaram  a  surgir  preocupações  mais  imediatas. Comecei a perceber que era seguido. Da primeira vez que o senti, parei e pus-me à escuta, mas não havia nada senão o uivar do vento e a chuva a fustigar as árvores e a tamborilar na terra. Também não tinha grande visibilidade porque agora estava muito escuro. 

Continuei  então,  dando  passos  ainda  maiores,  esperando estar a seguir na direção certa. Uma vez,  me de-parei  com  uma  sebe  espessa  e  alta  de  espinheiro-alvar  e tive de efetuar um longo desvio até encontrar um portão, sentindo  o  tempo  todo  que  o  perigo  lá atrás  estava  cada vez  mais  próximo.  Só  depois  de  ter  alcançado  uma  pequena  mata  é  que  tive  certeza  de  que  alguém  estava  ali. 

Subindo uma colina, parei para respirar perto do seu cu-me.  A  chuva  abrandara  por  um  momento e  olhei  para  a escuridão lá atrás, na direção das árvores. Ouvi o estalar e partir de ramos.  Alguém se deslocava muito rapidamente pela  mata,  direito  para  mim,  não  se  preocupando  com  o lugar onde punha os pés. 

No topo da colina olhei mais uma vez para trás. O 

primeiro relâmpago iluminou o céu e o solo lá em baixo e vi duas figuras saírem das árvores e começarem a subir a vertente. Uma delas era feminina, a outra tinha a forma de um homem, grande e corpulento. 

Quando  o  trovão  voltou  a  ribombar,  Tommy  desatou a chorar. — Não gosto de trovões! — lamuriou-se. 

— Não gosto de trovões! 

—  Os  trovões  não  podem  lhe  fazer  mal,  Tommy 

—  disse-lhe,  sabendo  que  não  era  verdade.  Também  me metiam  medo.  Um  dos  meus  tios  fora  atingido  por  um raio quando tentava recolher o gado. Acabara por morrer. 

Não era seguro andar ao ar livre com um tempo daqueles. 

Mas, apesar de os relâmpagos me apavorarem, não deixa-vam de ter a sua utilidade. Mostravam-me o caminho, ca-da  clarão  intenso  iluminando-me  o  percurso  de  volta  a casa do Mago. 

Não tardou que a respiração me saísse entrecortada, um misto de medo e exaustão, ao mesmo tempo que fazia um esforço para seguir cada vez mais depressa, esperando apenas que  estivéssemos a salvo mal entrássemos no jardim do Mago. Ninguém estava autorizado a pôr os pés na propriedade  do  Mago  a  menos  que  fosse  convidado  — 

dizia  constantemente  de  mim  para  mim,  porque  era  a nossa  única  hipótese.  Se  conseguíssemos  lá  chegar  primeiro, o demônio proteger-nos-ia. 

Avistara as árvores, o banco debaixo delas, o jardim à  espera  do  outro  lado,  quando  escorreguei  na  erva  molhada. A queda não foi aparatosa, mas Tommy começou a chorar ainda mais alto. Quando consegui levantá-lo, ouvi alguém correr atrás de mim, os pés batendo com força na terra.  Olhei para trás, respirando a custo. Foi um erro. O 

meu  perseguidor  vinha  cerca  de  cinco  ou  seis  passos  à frente  de  Lizzie  e  alcançava-me  rapidamente.  Um  novo relâmpago e vi a metade inferior do rosto dele. Parecia ter chifres saindo de cada lado da boca e, ao correr, movia a cabeça  de  um  lado  para  o  outro.  Recordei  o  que  lera  na biblioteca  do  Mago  a  respeito  das  mulheres  mortas  que tinham  sido  encontradas  com  as  costelas  esmagadas.  Se Tusk me apanhasse, me faria o mesmo. 

Por um momento, fiquei pregado ao chão, mas ele começou a emitir um bramido, tal como um touro, e isso pôs-me  novamente  em  movimento.  Neste  momento, quase  corria.  Se  pudesse,  teria  acelerado,  mas  carregava Tommy e estava cansado demais, as minhas pernas pesadas e lentas, a respiração áspera na garganta. Contava ser agarrado por trás a qualquer momento, mas passei o banco  onde  o  Mago  me  dera  lições  e  depois,  finalmente, vi-me debaixo das primeiras árvores do jardim. 

Mas estaria a salvo? Se assim não fosse, seria o fim de  ambos,  porque  era  impossível  caminhar  mais  rapidamente do que Tusk até à casa. Cessei de correr e tudo o que consegui foi dar alguns passos antes de parar completamente, tentando recuperar o fôlego. 



Foi  nesse  instante  que  algo  roçou  pelas  minhas pernas.  Olhei  para  baixo,  mas  estava  escuro  demais  para ver  fosse  o  que  fosse.  Primeiro  senti  a  pressão,  a  seguir ouvi um ronronar, uma vibração cava que sacudiu o chão por  debaixo  dos  meus  pés.  Senti-o  passar  por  mim,  em direção  à  orla  das  árvores,  posicionando-se  entre  nós  e aqueles  que  nos  tinham  seguido.  Agora  não  ouvia  nada correr, mas escutei uma outra coisa. 

Imaginem  o  miado  zangado  de  um  gato  macho multiplicado por cem. Era uma mistura semelhante a um miado vibrante e um grito, enchendo o ar com o seu desa-fio admoestador, um som que se poderia ouvir numa extensão de quilômetros. Era o som mais aterrador e amea-

çador  que  jamais  ouvira  e  percebi  então  por  que  motivo os  aldeãos  nunca  se  aproximavam  da  casa  do  Mago.  Aquele grito anunciava a morte. 

 Atravessem  esta  linha,  dizia,  e  arrancar-lhes-ei  o  coração. 

 Atravessem esta linha, e reduzir-lhes-ei ossos a pasta e sangue coa-gulado. Atravessem esta linha e arrepender-se-ão de terem nascido. 

Por  conseguinte,  de  momento  estávamos  a  salvo. 

Entretanto,  Lizzie  dos  Ossos  e  Tusk  correriam  colina  abaixo.  Ninguém  seria  tolo  a  ponto  de  se  meter  com  o demônio do Mago. Não admirava que tivessem precisado de mim para dar os bolos de sangue à Mãe Malkin. 

Havia  sopa  quente  e  um  fogo  vivo  à  nossa  espera na cozinha. Embrulhei o pequeno Tommy num cobertor grosso  e  dei-lhe  um  pouco  de  sopa.  Mais  tarde,  trouxe para baixo duas almofadas e preparei-lhe uma cama perto da lareira. Dormiu que nem uma pedra enquanto eu ouvia o  vento  a  uivar  lá  fora  e  a  chuva  a  bater  com  força  nas janelas. 



Foi  uma noite  longa,  mas  eu  estava  quente  e  confortável e sentia-me em paz na casa do Mago, que era um dos  lugares  mais  seguros  em  todo  o  mundo.  Sabia  agora que  nada  de  indesejável  conseguiria  sequer  entrar  no  jardim,  muito  menos  transpor  a  soleira  da  porta.  Era  mais segura  do  que  um  castelo  com  ameias  altas  e  um  fosso largo.  Comecei  a  ver  o  demônio  como  meu  amigo,  um amigo mesmo muito poderoso. 

Pouco antes do meio-dia, levei Tommy até à aldeia. 

Os  homens  tinham  já  voltado  de  Long  Ridge  e,  quando me dirigi a casa do açougueiro, mal ele viu a criança, o seu cenho  carregado  transformou-se  num  sorriso  rasgado. 

Expliquei  sumariamente  o  que  acontecera,  adiantando apenas os pormenores necessários. 

Assim  que  terminei,  ficou  novamente  carrancudo. 

— Eles têm de ser eliminados de vez — disse. 

Não  me  demorei  muito.  Depois  de  entregar Tommy à mãe e ela me agradecer pela décima vez conse-cutiva, tornou-se óbvio o que ia suceder. Nesta altura, tinham-se reunido mais de trinta aldeãos. Alguns deles tra-ziam mocas e varapaus e falavam furiosamente em «ape-drejar e queimar». 

Sabia que tinha de se tomar  uma atitude, mas não me queria envolver diretamente. Apesar de tudo o que se passara,  não  suportava  a  idéia  de  Alice  ser  queimada,  de modo  que  fui  dar  um  passeio  pelas  colinas  rochosas  durante uma hora ou mais para desanuviar as idéias, antes de regressar  lentamente  a  casa  do  Mago.  Resolvi  sentar-me um pouco no banco e desfrutar do sol da tarde, mas lá já se encontrava alguém. 

Era o Mago. Afinal escapara! Até aquele momento, evitara pensar no que fazer em seguida. Quer dizer, quanto tempo teria permanecido em sua casa antes de decidir que ele não ia voltar? Agora estava tudo resolvido, porque ele  se  encontrava  ali,  a  olhar  através  das  árvores  para  o lugar  onde  uma  nuvem  de  fumaça  castanha  se  elevava. 

Estavam a queimar a casa de Lizzie dos Ossos. 

Quando  me  aproximei  do  banco,  reparei  numa  enorme equimose roxa por cima do seu olho esquerdo. Ele viu-me olhar para ela e esboçou-me um sorriso cansado. 

—  Fazemos  muitos  inimigos,  nesta  atividade  — 

disse  ele  —,  e  por  vezes  são  precisos  olhos  na  nuca. 

Mesmo assim, as coisas não correram muito mal, porque agora  temos  menos  um  inimigo  com  que  nos  preocupar nas  imediações de Pendle. Sente-se.  — indicou o lugar a seu lado no banco. — O que andou tramando? Conte-me o que tem acontecido aqui. Comece pelo princípio e vá até ao fim, sem omitir nada. 

Assim  fiz.  Contei-lhe  tudo.  Quando  terminei,  ele levantou-se  e  mirou-me  do  alto,  os  seus  olhos  verdes  fitando os meus com imensa dureza. 

—  Quem  me  dera  ter  sabido  que  Lizzie  estava  de volta. Quando coloquei Mãe Malkin no poço, Lizzie partiu um bocado à pressa e não julguei que ela alguma vez tivesse o descaramento de voltar a aparecer. Devia ter-me contado  o  encontro  com  a  garota.  Teria  poupado  incô-

modos a toda a gente. 

Baixei o olhar, incapaz de corresponder ao dele. 

—  Qual  foi  a  pior  coisa  que  aconteceu?  —  perguntou-me.  Voltou  a  lembrança,  com  toda  a  nitidez,  da bruxa  velha  a  agarrar-me  a  bota  e  a  tentar  sair  da  água. 

Recordei o grito dela quando se agarrou à extremidade do bordão do Mago. 



Quando  lhe  mencionei  o  sucedido,  ele  soltou  um suspiro longo e profundo. 

— Tem certeza de que ela morreu? — indagou. 

Encolhi os ombros. 

— Ela não respirava. Depois o seu corpo foi levado para o meio do rio e arrastado. 

—  Bem,  é  certo  que  foi  uma  péssima  experiência 

— comentou —, e a sua lembrança ficará contigo para o resto da sua vida, mas irás aguentar. Teve muita sorte em levar  consigo  o  mais  pequeno  dos  meus  bordões.  É  de sorveira-brava, a madeira mais eficaz de todas quando lidamos com bruxas. Em circunstâncias normais, não teria afetado  uma  bruxa  tão  velha  e  tão  forte.  Mas  ela  encontrava-se dentro de água corrente. Por isso teve sorte, mas saiu-se  bem  para  um  novo  aprendiz.  Mostrou  coragem, verdadeira coragem, e salvou a vida de uma criança. Mas cometeu dois erros gravíssimos. 

Baixei a cabeça. Estava convencido de que, provavelmente, cometera mais de dois, mas não ia contestar. 

— O seu erro de maior gravidade foi matar aquela bruxa — afirmou o Mago. — Ela devia ter sido trazida de volta para cá. Mãe Malkin é tão forte que até se conseguiria libertar dos seus ossos. É muito raro, mas pode suceder. O espírito dela há de conseguir voltar a nascer neste mundo,  juntamente  com  todas  as  suas  lembranças.  Depois, virá à sua procura, rapaz, e há de querer vingança. 

— Isso pode levar anos,  não pode?  — inquiri.  — 

Um  bebê  recém-nascido  não  tem  muito  poder.  Primeiro ela tem de crescer. 

—  Essa   é   a  pior  parte  —  disse  o  Mago.  —  Pode acontecer mais cedo do que julga. O espírito dela apodera-se  do  corpo  de  alguém  e  usa-o  como  se  fosse  o  seu. 



Chama-se «possessão» e é péssimo para todos os interve-nientes. Depois disso, nunca saberá quando, nem de que direção virá o perigo. 

— Ela pode possuir o corpo de uma mulher jovem, uma mulher com um sorriso estonteante, que conquistará o seu coração antes de te tirar a vida. Ou pode servir-se da beleza dela para subjugar um homem forte à sua vontade, um cavaleiro ou um juiz, que te atirará para uma masmor-ra,  onde  ficará  à  mercê  dela.  E,  mais  uma  vez,  o  tempo estará do seu lado. Ela pode atacar quando eu não estiver aqui  para  ajudar  —  talvez  daqui  a  muitos  anos,  quando houver perdido a juventude, quando a sua visão falhar e as suas articulações começarem a estalar. 

«Mas  existe  outro  tipo  de  possessão,  aquele  que  é mais provável neste caso. Muito mais provável. Sabe,  rapaz,  é  problemático  manter  uma  bruxa  viva  num  poço como  aquele.  Em  especial  uma  bruxa  tão  poderosa  que passou a sua longa vida a praticar a magia do sangue. Terá andado  a  comer  vermes  e  outras  coisas  viscosas,  com  a umidade a ensopar-lhe constantemente a carne. Por conseguinte,  da  mesma  maneira  que  uma  árvore  pode  ficar petrificada aos poucos e transformar-se em rocha, o corpo dela  terá  começado  a  mudar  lentamente.  Ao  agarrar  o bordão de sorveira-brava, o coração dela pode ter parado, lançando-a  para  lá  da  barreira,  na  morte,  e  o  fato  de  ter sido levada pelo rio talvez acelerasse o processo. 

«Neste  caso,  ela  ainda  estará  presa  aos  ossos,  tal como a maior parte das outras bruxas malévolas, mas, em virtude  da  sua  enorme  força,  conseguirá  mover  o  seu corpo morto. Sabe, rapaz, ela estará o que nós chamamos 

«latente». É um termo antigo do Condado, o qual lhe será, sem  dúvida,  familiar.  Assim  como  uma  cabeleira  postiça pode  estar  cheia  de  piolhos  que  não  se  vêem,  o  corpo morto dela hospeda o seu espírito malévolo. Este  se agitará como uma tigela de larvas e rastejará, deslizará ou  se arrastará em direção à vítima escolhida. E, em vez de ser duro  como  uma  árvore  petrificada,  o  corpo  morto  dela estará mole e maleável, capaz de se enfiar no espaço mais ínfimo. Capaz de se infiltrar pelo nariz ou  pelos ouvidos de alguém e possuir o seu corpo. 

«Só  existem  duas  maneiras  de  termos  a  certeza  de que uma bruxa tão poderosa como Mãe Malkin não conseguia voltar. A primeira é queimá-la. Mas ninguém deveria  ter  de  sofrer  semelhante  dor.  A  outra  maneira  é  por demais horrível para se pensar sequer nela. Trata-se de um método de que poucos ouviram falar porque foi praticado há  muito  tempo,  numa  terra  distante,  do  outro  lado  do mar.  De  acordo  com  os  seus  livros  antigos,  se  comer  o coração de uma bruxa, ela nunca mais consegue voltar. E 

tem de o comer cru. 

«Se usássemos qualquer dos métodos, não seríamos melhores do que a bruxa que matamos  — disse o Mago. 

— São ambos bárbaros. A única alternativa que resta é o poço. É igualmente cruel, mas fazemo-lo para proteger os inocentes,  aqueles  que  seriam  as  suas  futuras  vítimas. 

Bem,  rapaz,  de  uma  maneira  ou  de  outra,  ela  agora  está livre. Vem aí apuros naa certa, mas pouco poderemos fazer neste momento para os evitar. Teremos apenas de estar muito atentos. 

— Não se preocupe comigo — disse-lhe. — Hei de desvencilhar-me. 

— Bem, era melhor começar a aprender a ter mão num demônio — disse o Mago, abanando pesarosamente a  cabeça.  —  Esse  foi  o  seu  outro  grande  erro.  Um  do-mingo de folga por semana? Foi excessivamente generoso! 

De  qualquer  forma,  o  que  deveríamos  fazer  em  relação àquilo? — inquiriu, indicando a fina nuvem de fumaça que era ainda visível a sudeste. 

Encolhi os ombros. — Acho que entretanto já terá acabado tudo — respondi. — Havia muitos aldeãos irados e eles estavam a falar em apedrejamento. 

— Tudo acabado? Não acredite nisso, rapaz. Uma bruxa  como  Lizzie  possui  um  faro  mais  apurado  do  que qualquer cão de caça. Ela consegue cheirar as coisas antes de elas acontecerem e há muito que terá partido, antes de alguém  conseguir  se  aproximar.  Não,  ela  terá  fugido  novamente para Pendle, onde vive a maior parte do grupo. 

Devíamos  ir  atrás  dela,  mas  estou  caminhando  há  cinco dias e estou cansado demais e dolorido e necessito de recuperar  forças.  Mas  não  podemos  deixar  Lizzie  livre  por tempo  demais,  senão  ela  voltará  a  fazer  das  suas.  Tenho de ir procurá-la antes do final da semana e você vem comigo. Não vai ser fácil e, agora, já podia ir se acostuman-do à idéia. Mas primeiro o mais  importante, por isso, si-ga-me. . 

Enquanto  o  seguia,  reparei  que  apresentava  um  ligeiro  mancar  e  caminhava  mais  lentamente  do  que  de costume. Portanto, o quer que acontecera em Pendle não deixara de ter custos para ele. Levou-me até a casa, subi-mos as escadas e entramos na biblioteca, parando ao lado das prateleiras mais distantes, as que ficavam perto da janela. 

—  Gosto  de  guardar  os  meus  livros  na  biblioteca 

— disse —, e gosto que a minha biblioteca vá crescendo em  vez  de  diminuir.  Mas,  em  virtude  do  que  aconteceu, vou abrir uma exceção. 



Estendeu a mão e tirou um livro da prateleira mais acima e entregou-me. — Precisa mais disto do que eu — 

disse. — Muito mais. 

Como  livro,  não  era  muito  grande.  Era  até  mais pequeno do que o meu livro de notas. Tal como a maioria dos livros do Mago, estava encadernado a couro e tinha o título  impresso  tanto  na  capa  como  na  lombada.  Dizia: Possessão: os Malditos, os Desequilibrados e os Desesperados. 

— O que significa o título? — inquiri. 

— O que diz, rapaz. Exatamente o que diz. Lê o livro e descobrirá. 

Quando abri o livro, fiquei decepcionado. Lá dentro, cada palavra de cada página estava impressa em latim, uma língua que eu não conseguia ler. 

—  Estude-o  bem  e  traga-o  sempre  com  você  — 

frisou o Mago. — É uma obra decisiva. 

Deve ter-me visto fazer uma careta porque sorriu e apontou  para  o  livro  com  o  dedo.  —  Decisivo  significa que até ao momento é o melhor livro que alguma vez foi escrito sobre a possessão, mas trata-se de um tema muito difícil e foi escrito por um homem jovem que ainda tinha muito que aprender. Por isso, não é a última palavra sobre o assunto e há mais para desvendar. Vai ao fim do livro. 

Fiz o que ele me mandava e verifiquei que  as últimas dez ou mais páginas estavam em branco. 

— Se descobrir algo novo, então anote-o aí. Cada pedacinho ajuda. E não  se preocupe com o fato de estar em  latim.  Vou  começar  a  ensiná-lo  assim  que  tivermos comido. 

Fomos tomar a refeição da tarde, que fora preparada quase na perfeição. Mal engoli a última bocada, algo se moveu debaixo da mesa e começou a roçar-se nas minhas pernas. Subitamente, ouviu-se o som de ronronar. Foi ficando  gradualmente  mais  alto  até  todos  os  pratos  e  travessas no aparador começarem a tilintar. 

— Não admira que esteja satisfeito — comentou o Mago,  abanando  a  cabeça.  —  Um  dia  de  folga  por  ano teria  sido  a  conta  ideal!  Mas  não  fique  preocupado,  vai correr  tudo  bem  e  a  vida  continua.  Traga  o  seu  livro  de notas, rapaz, temos muito que estudar hoje. 

Segui  então  o  Mago  pelo  caminho  até  ao  banco, desarrolhei o frasco de tinta, mergulhei a caneta e preparei-me para tirar notas. 

—  Assim  que  passam  no  teste  em  Horshaw  — 

disse o Mago, começando a mancar para trás e para frente defronte o banco  —, normalmente tento iniciar os meus aprendizes  no  ofício  o  mais  suavemente  possível.  Mas dado que já estive frente a frente com uma bruxa, sabe o quão difícil e perigosa pode ser a tarefa, além disso, acho que  está  preparado  para  descobrir  o  que  aconteceu  ao meu  último  aprendiz.  Tem  a  ver  com  demônios,  o  tema que temos estado a estudar, por conseguinte, podia também aprender com ele. Procure uma página em branco e escreva o seguinte como cabeçalho. . 

Fiz  o  que  ele  me  mandava.  Escrevi:   «Como  Prender um Demônio.»  Depois, enquanto o Mago contava a história, tomei  notas,  esforçando-me,  como  sempre,  por  acompanhá-lo. 

Tal  como  já  sabia,  era  necessário  muito  trabalho árduo,  que  o  Mago  chamou  «preparativos»,  para  prender um demônio. Primeiro, tinha de se abrir um poço o mais perto  possível  das  raízes  de  uma  árvore  grande  e  adulta. 

Depois de todas as escavações que o Mago me obrigara a fazer,  fiquei  surpreendido  ao  saber  que  raramente  um Mago  abria  pessoalmente  o  poço.  Quem  se  encarregava disso eram um aparelhador e o seu ajudante. 

A seguir, eram precisos os serviços de um pedreiro para cortar uma laje de pedra que encaixasse no poço co-mo uma pedra tumular. Era muito importante que a pedra fosse  cortada  rigorosamente,  para  vedar  bem.  Depois  de revestidos  a  parte  inferior  da  pedra  e  o  interior  do  poço com  a  mistura  de  ferro,  sal  e  cola  forte,  era  chegado  o momento de enfiar o demônio seguramente lá dentro. 

Isso não era demasiado difícil. Sangue, leite ou uma mistura  de  ambos  resultava  sempre.  A  parte  realmente difícil era deixar cair a pedra corretamente enquanto ele se alimentava. O êxito dependia da qualidade  da ajuda con-tratada. 

Era  conveniente  ter  um  pedreiro  a  postos  e  dois aparelhadores usando correntes controladas por um cava-lete  de  madeira  colocado  por  cima  do  poço,  de  modo  a descer a pedra com rapidez e segurança. 

Fora esse o erro cometido por Billy Bradley. Estava-se no final do Inverno, fazia um tempo péssimo e Bil y estava com pressa de voltar para a sua cama quente. En-tão, resolveu economizar. 

Contratou  mão-de-obra  local  que  nunca  efetuara esse  tipo  de  trabalho.  O  pedreiro  fora  cear,  prometendo regressar  daí  a  uma  hora,  mas  Bil y  estava  impaciente  e não  conseguiu  esperar.  Meteu  o  demônio  no  poço  sem grandes  problemas  mas  teve  dificuldades  com  a  pedra. 

Estava  uma  noite  chuvosa  e  ela  escorregou,  prendendo-lhe a mão esquerda debaixo da extremidade. 

A corrente encravou, pelo que não foi possível levantar a pedra, e enquanto os operários estavam a braços com ela, e um deles foi a correr chamar o pedreiro, o de-mônio, furioso por se ver preso debaixo da pedra, come-

çou  a  atacar  os  dedos  de  Bil y.  Sabem,  era  um  dos  de-mônios  mais  perigosos.  Chamam-lhes  «Estripadores»  e normalmente  alimentam-se  de  gado,  mas  este  gostava  de sangue humano. 

Quando  conseguiram  levantar  a  pedra,  decorrera quase meia hora, e nessa altura já era tarde demais. O de-mônio  comera  os  dedos  de  Bil y  até  à  base  dos  dedos  e estivera entretido a sugar-lhe o sangue do corpo. Os seus gritos de dor tinham-se reduzido a uma lamúria e quando lhe libertaram a mão só restava o polegar. Morreu pouco depois, do choque e da perda de sangue. 

— Foi um caso triste — disse o Mago —, e agora ele está sepultado debaixo da sebe, mesmo do lado de fora do  cemitério  de  Layton  —  aqueles  que  seguem  o  nosso ofício  não  conseguem  fazer  repousar  os  ossos  em  solo sagrado. Aconteceu há mais de um ano, e se Bil y tivesse vivido, eu não estaria agora a conversar com você porque ele ainda seria meu aprendiz. Pobre Bil y, era um excelente rapaz e não merecia tal sorte, mas é um trabalho perigoso e se não for bem feito. . 

O  Mago  olhou  para  mim  com  tristeza,  depois  encolheu os ombros. 

—  Aprenda  com  isto,  rapaz.  Precisamos  de  coragem e paciência, mas, acima de tudo, nunca podemos ter pressa. Usamos o cérebro, pensamos com cuidado, depois fazemos  o  que  tem  de  ser  feito.  Por  via  de  regra,  nunca mando  um  aprendiz  sair  sozinho  antes  de  terminado  o primeiro ano de preparação. A menos, claro — acrescentou com um tênue sorriso —, que ele resolva agir por sua própria iniciativa. Mais uma vez, preciso de ter certeza de que  ele  está  preparado.  Bom,  vamos ao  que  interessa  — 

disse ele. — Está na hora da sua primeira lição de latim. . 



CAPÍTULO 11 

O POÇO 



Aconteceu apenas três dias depois... 

O  Mago  mandara-me  à  aldeia  buscar  os  gêneros alimentícios para a semana. A tarde ia já bastante avançada e,  no  momento  em  que  saí  da  casa  dele  levando  o  saco vazio, as sombras principiavam a alongar-se. 

Quando me aproximei dos degraus, vi alguém de pé mesmo na orla das árvores, próximo do  alto do caminho estreito.  Quando  percebi  que  era  Alice,  o  meu  coração começou  a  bater  mais  depressa.  O  que  fazia  ali?  Porque não fora para Pendle? E se ela ainda ali estava, onde parava Lizzie? 

Abrandei, mas tinha de passar por ela para chegar à aldeia. Podia ter voltado para trás e efetuado um percurso mais longo, mas não lhe queria dar a satisfação de pensar que  estava  com  medo.  Não  obstante,  depois  de  subir  os degraus,  permaneci  do  lado  esquerdo  do  caminho,  mantendo-me junto da sebe alta de espinheiro-alvar, mesmo à beira da vala funda que seguia ao longo dela. 

Alice estava de pé no escuro, apenas com as pontas dos  seus  sapatos  bicudos  a  saírem  para  a  luz  do  sol. 

Fez-me sinal para que me aproximasse mais, mas mantive a distância, ficando a uns bons três passos dela. Depois de tudo  o  que  acontecera, não  confiava nela  nem  um  bocadinho, mas, ainda assim, estava satisfeito por não ter sido queimada ou apedrejada. 



—  Vim  despedir-me  —  anunciou  Alice  —,  e  avisá-lo  para  nunca  se  aproximar  de  Pendle.  É  para  lá  que vamos. Lizzie tem família a viver ali. 

— Ainda bem que escapou — comentei, parando e virando-me diretamente para ela. — Vi a fumaça quando incendiaram a sua casa. 

— Lizzie sabia que eles vinham  — disse Alice  —, por isso fugimos com bastante antecedência. No entanto, ela não o pressentiu, não é? Todavia, sabe o que fez à Mãe Malkin,  mas  só  descobriu  depois  de  ter  acontecido.  Não deu sequer por você e isso a preocupa. E disse que a sua sombra tinha um cheiro esquisito. 

Não pude deixar de soltar uma sonora gargalhada. 

Quer  dizer,  era  absurdo.  Como  podia  uma  sombra  ter cheiro? 

— Não tem piada — acusou Alice. — Não é para rir. Ela só cheirou a sua sombra no lugar onde incidiu no celeiro.  Na  realidade,  eu  a  vi  e  estava  completamente  errada. A lua mostrou a verdade em você. 

De repente, ela aproximou-se mais dois passos, na direção  da  luz  do  sol  e  cheirou-me.  —  Tem  um  cheiro esquisito  —  disse  ela,  franzindo  o  nariz.  Recuou  rapidamente e, de repente, pareceu amedrontada. 

Sorri e pus a minha voz simpática. — Ouça — disse-lhe  —,  não  vá para Pendle.  Só  tem a  ganhar  mantendo-se à distância deles. Olhe que são péssima companhia. 

—  As  péssimas  companhias  não  me  afetam.  Não vão me mudar, não é? Já sou má companhia. Má por dentro. Nem se passam pela cabeça as coisas que tenho sido e feito. Desculpe — disse —, voltei a ser má. Não sou suficientemente forte para dizer não. 



Então, tarde demais, compreendi a verdadeira razão do  medo  no  rosto  de  Alice.  Não  estava  com  medo  de mim. Era do que se encontrava atrás de mim. 

Não vira nem ouvira nada. Quando isso sucedeu, já era tarde demais. Sem aviso, o saco vazio foi arrancado da minha  mão  e  enfiado  pela  minha  cabeça  e os  meus  ombros  e  ficou  tudo  escuro.  Mãos  fortes  agarraram-me, prendendo-me  os  braços  ao  lado  do  corpo.  Debati-me durante alguns instantes, mas em vão: fui levantado e levado  com  a  mesma  facilidade  com  que  um  criado  de  lavoura  carrega  uma  saca  de  batatas.  Enquanto  era  transportado, ouvi vozes — a voz de Alice e depois a voz de uma mulher; supus que se tratasse de Lizzie dos Ossos. A pessoa que me levava limitou-se a grunhir, por isso só podia ser Tusk. 

Alice  atraíra-me  para  uma  armadilha.  Fora  tudo cuidadosamente planejado. Deviam ter estado escondidos na vala, quando desci a colina vindo da casa. 

Estava  apavorado,  mais  apavorado  do  que  alguma vez estivera na minha vida. Quer dizer, eu matara a Mãe Malkin e ela era avó de Lizzie. Por conseguinte, o que  iriam me fazer agora? 




* * * 

 
Passada  uma  hora  ou  mais,  atiraram-me  para  o chão com tanta força que todo o ar foi expelido dos meus pulmões. 

Assim que consegui voltar a respirar, fiz um esforço para me libertar do saco, mas alguém me bateu duas vezes nas  costas  —  e  bateu  com  tanta  força  que  me  mantive muito quieto. Teria feito qualquer coisa para evitar voltar a  ser  agredido  daquela  maneira,  pelo  que  fiquei  ali,  mal ousando  respirar,  enquanto  a  dor  diminuía  lentamente para uma pontada constante. 

Ataram-me  com  uma  corda,  passando-a  pela  boca do saco, à volta dos meus braços e da cabeça e dando-lhe um nó apertado. Depois Lizzie disse algo que me enrege-lou até aos ossos. 

—  Pronto,  agora  ele  já  não  foge.  Pode  começar  a cavar. 

O rosto dela estava muito perto do meu de modo que pude cheirar o seu mau hálito através do tecido gros-seiro.  Era  como  o  bafo  de  um  cão  ou  de  um  gato.  — 

Bem, rapaz — disse ela. — Qual a sensação de saber que nunca mais voltará a ver a luz do dia? 

Quando  ouvi  o  som  distante  de  alguém  a  cavar, comecei  a  tremer  de  medo.  Lembrei-me  da  história  do Mago  sobre  a  mulher  do  mineiro,  especialmente  a  pior parte de todas, em que ela ficara ali paralisada, incapaz de gritar,  enquanto  o  marido  cavava  a  sua  sepultura.  Agora estava  a  me  acontecer  o  mesmo.  Ia  ser  enterrado  vivo  e teria  feito  tudo  para  voltar  a  ver  a  luz  do  dia,  nem  que fosse por um momento. 

A princípio, quando cortaram as cordas e  me reti-raram o saco, fiquei aliviado. Nesta altura, o Sol pusera-se, mas olhei para cima e consegui ver as estrelas, com a Lua em  quarto  minguante  sobre  as árvores.  Senti  o  vento  no rosto e nunca me senti tão bem. Porém, o meu alívio não durou mais de uns momentos, porque comecei a perguntar-me o que teriam ao certo em mente. Não me ocorria nada pior do que ser enterrado vivo, mas provavelmente a Lizzie dos Ossos sim. 



Para ser sincero, quando vi Tusk de perto pela primeira vez, não me pareceu tão mau quanto esperara. De certa forma, afigurara-se pior na noite em que me perse-guira. Não era tão velho quanto o Mago, mas o seu rosto estava enrugado e queimado do sol e uma massa de cabelo grisalho  gorduroso  cobria-lhe  a  cabeça.  Os  dentes  eram grandes  demais  para  lhe  caberem  na  boca,  o  que  significava  que  nunca  a  conseguiria  fechar  bem,  e  dois  deles curvavam  para  cima  como  presas  amarelas,  de  cada  lado do nariz. Também era grande e muito peludo, com fortes braços musculados.  Sentira aquele aperto e achara-o bastante  mau,  mas  sabia  que  ele  possuía  naqueles  ombros força suficiente para me apertar tão firmemente que todo o ar seria expulso do meu corpo e as minhas costelas  se partiriam. 

Tusk tinha uma faca grande e curva no cinto, com uma lâmina que parecia muito afiada. Mas o pior nele  eram  os  olhos.  Estavam  completamente  apagados.  Era como  se  não  houvesse  nada  vivo  dentro  da  cabeça  dele; era apenas algo que obedecia a Lizzie dos Ossos, sem um único  pensamento.  Sabia  que  ele  faria  tudo  o  que  ela mandasse sem questionar, por mais terrível que fosse. 

Quanto a Lizzie dos Ossos,  não era nada escanze-lada e eu sabia, pelo que lera na biblioteca do Mago, que provavelmente lhe chamavam assim porque usava a magia dos ossos.  Cheirara já o hálito dela mas, à primeira vista, ninguém  a  tomaria  por  uma  bruxa.  Não  era  como  Mãe Malkin, toda mirrada da idade, assemelhando-se a algo que já  estava  morto.  Não,  Lizzie  dos  Ossos  era  apenas  uma versão mais velha de Alice. Provavelmente não teria mais de trinta e cinco anos, com belos olhos castanhos e cabelo tão negro como o da sobrinha. Usava um xale verde e um vestido  preto,  com  um  cinto  de  couro  estreito  a  cingir  a sua  cintura  esbelta.  Havia  sem  dúvida  uma  semelhança familiar — à exceção da boca. Não era tanto a sua forma, mas a maneira como a movia; a maneira como se contorcia e fazia esgares quando ela falava. Uma outra coisa em que reparei foi que nunca olhava diretamente para mim. 

Alice não era assim. Tinha uma boca bonita, ainda moldada  para  sorrir,  mas  percebi  então  de  que  acabaria por ficar igual à de Lizzie dos Ossos. 

Alice enganara-me. Era por sua causa que eu estava ali, em vez de são e salvo na casa do Mago, a cear. 

A um sinal de Lizzie dos Ossos, Tusk agarrou-me e amarrou-me as mãos atrás das costas. Depois segurou-me pelo braço e arrastou-me por entre as árvores. Primeiro vi o  monte  de  solo  escuro,  depois  o  poço  fundo  ao  lado  e captei o fedor de terra úmida e barrenta acabada de revolver. Cheirava simultaneamente a morte e vida, com coisas trazidas à superfície que realmente deviam estar enterradas bem fundo. 

Provavelmente, o poço teria mais de dois metros de profundidade, mas, ao  contrário daquele em que o Mago conservara a Mãe Malkin, apresentava uma forma irregular, apenas um grande buraco com paredes íngremes. Recordo-me de pensar que, com toda a minha prática, teria feito bem melhor. 

Naquele momento, a lua mostrou-me algo mais — 

algo que preferia não ter visto. A cerca de três passos dali, do lado esquerdo do poço, estava um losango de solo re-cém-revolvido. Parecia exatamente uma nova sepultura. 

Nem tive tempo de começar a  me  preocupar com aquilo, fui logo arrastado para a beira do poço e Tusk pu-xou-me com força a cabeça para trás. Vislumbrei o rosto de Lizzie dos Ossos perto do meu, enfiaram-me algo duro na  boca  e  deitaram-me  um  líquido  frio  de  travo  amargo pela  goela  abaixo.  Sabia  mal  e  encheu-me  a  garganta  e  a boca  até  à  borda,  vindo  por  fora  e  irrompendo-me  até pelo nariz, de modo que comecei a sufocar, arfando e esforçando-me por respirar. Tentei cuspi-lo fora mas Lizzie dos Ossos apertou-me as narinas com força entre o indicador  e  o  polegar,  pelo  que,  para  respirar  tinha  primeiro de engolir. 

Feito aquilo, Tusk largou-me a cabeça e transferiu a pressão para o meu braço esquerdo. Vi então o que fora enfiado à força na minha boca — Lizzie dos Ossos segurou-o para eu ver. Era um pequeno frasco de vidro escuro.  Um  frasco  com  um  gargalo  estreito  e  comprido.  Virou-o de modo a ficar com a boca a apontar para o solo e caíram  algumas  gotas  na  terra.  O  resto  estava  já  no  meu estômago. 

O que é que eu bebera? Ter-me-ia ela envenenado? 

— Isto vai  te manter os olhos bem abertos,  rapaz 

—  disse  com  um  sorriso  escarninho.  —  Não  queríamos que  adormecesse,  não  é?  Não  queríamos  que  perdesse nada. 

Sem qualquer aviso, Tusk atirou-me  violentamente para o poço e o meu estômago contraiu-se quando caí no espaço.  Aterrei  pesadamente,  mas  o  fundo  era  macio  e, apesar de a queda me tirar o fôlego, fiquei ileso. Virei-me então  para  olhar  para  as  estrelas,  pensando  que,  afinal, talvez me fossem enterrar vivo. Mas, em vez de uma pa-zada  de  terra  a  cair  na  minha  direção,  vi  o  contorno  da cabeça e dos ombros de Lizzie dos Ossos a espreitar para baixo,  uma  silhueta  recortada  no  fundo  de  estrelas.  Co-meçou a entoar uma estranha espécie de murmúrio gutu-ral, muito embora não conseguisse  compreender as palavras proferidas. 

A seguir, esticou os braços por cima do poço e vi que segurava algo em cada mão. Soltando um grito estranho,  abriu  as  mãos  e  duas  coisas  brancas  desceram  na minha direção, aterrando na lama perto dos meus joelhos. 

Com o luar, vi nitidamente o que eram. Quase pareciam brilhar. Deitara dois ossos para o poço. Eram ossos de polegar — conseguia ver as articulações. 

—  Goze  a  sua  última  noite  nesta  terra,  rapaz  — 

gritou-me lá de cima. — Mas não se preocupe que não vai ficar  sozinho,  deixá-lo-ei  em  boa  companhia.  O  Finado Bil y virá reclamar os seus ossos. Está mesmo ao lado, por isso não precisa de se deslocar muito. Irá ter contigo não tarda e vocês os dois têm muito em comum. Foi o último aprendiz  do  Velho  Gregory  e  não  verá  com  bons  olhos que  lhe  tenha  ocupado  o  lugar.  Depois,  mesmo  antes  da aurora, lhe faremos uma última visita. Viremos recolher os seus ossos. São especiais, os seus ossos, ainda melhores do que  os  de  Bil y  e,  assim  acabados  de  apanhar,  serão  sem dúvida os melhores que consigo desde há muito tempo. 

O rosto dela recuou e ouvi passos a afastarem-se. 

Portanto, já sabia a sorte que me esperava. Se Lizzie queria  os  meus  ossos,  isso  significava  que  ia  me  matar. 

Lembrei-me  da  enorme  faca  de  lâmina  curva  que  Tusk trazia à cintura e comecei a tremer. 

Antes  disso,  porém,  teria  de  enfrentar  o  Finado Bil y.  Quando  ela  dissera  «mesmo  ao  lado»,  devia  estar  a referir-se  a  uma  nova  sepultura  ao  lado  do  poço.  Mas  o Mago dissera que Bil y estava enterrado mesmo do lado de fora do cemitério de Layton. Lizzie devia ter desenterrado o corpo dele, cortado os polegares e enterrado o resto do corpo  aqui  no  meio  das  árvores.  Agora,  ele  vinha  reaver os polegares. 

Iria  Bil y  Bradley  querer  fazer-me  mal?  Eu  nunca lhe  fizera  nada,  mas  provavelmente  ele  gostara  de  ser  o aprendiz do Mago. Talvez estivesse ansioso por concluir o período  de  aprendizado  e  tornar-se  um  Mago.  Agora  eu viera  ocupar  o  que  em  tempos  lhe  coubera.  Não  apenas isso  — e então o feitiço de Lizzie dos Ossos? Ele podia julgar que fora eu quem lhe cortara os polegares e os atirara para o poço. . 

Consegui ajoelhar-me e passei os minutos seguintes a tentar desesperadamente desamarrar as mãos.  Os meus esforços  pareciam  fazer  com  que  a  corda  me  apertasse ainda mais. 

Também me sentia esquisito: com a cabeça oca e a boca  seca.  Quando  olhei  para  as  estrelas,  pareceram-me muito  brilhantes  e  cada  estrela  tinha  uma  gêmea.  Se  me concentrasse  seriamente,  podia  fazer  com  que  as  estrelas duplas voltassem a ser uma só, mas, assim que relaxei, elas separaram-se. Ardia-me a garganta e o meu coração batia três  ou  quatro  vezes  mais  depressa  do  que  o  seu  ritmo normal. 

Continuava a pensar no que Lizzie dos Ossos dissera.  O  Finado  Bil y  viria  reclamar  os  seus  ossos.  Ossos esses que estavam na lama a menos de dois passos do lugar onde me encontrava ajoelhado. Se tivesse as mãos livres, atirá-los-ia para fora do poço. 

De  repente,  notei  um  ligeiro  movimento  à  minha esquerda. Se estivesse de pé, seria mesmo ao nível da minha cabeça. Olhei para cima e vi uma cabeça comprida e gorda de verme a sair da parede lateral do poço. Era maior,  muito  maior  do  que  qualquer  outro  verme  que  já  tivesse  visto.  A  sua  cabeça  cega  e  inchada  movia-se  num círculo lento enquanto fazia sair o resto do corpo. O que seria? Era venenoso? Podia morder? 

E  depois  veio  direto  para  mim.  Era  um  verme  de caixão!  Devia  ser  algo  que  estivera  a  viver  no  caixão  de Bil y  Bradley,  engordando  e  ficando  nítido.  Algo  branco que nunca vira a luz do dia! 

Estremeci quando o verme do caixão saiu da terra escura e caiu na lama aos meus pés. Perdi-o então de vista quando se enfiou rapidamente debaixo da superfície. 

Sendo  tão  grande,  o  verme  branco  desalojara  um bocado  de  solo  da  parede  do  poço,  deixando  atrás  de  si um  buraco  semelhante  a  um  túnel  estreito.  Observei-o, horrorizado,  porque  algo  mais  se  movia  lá  dentro.  Algo revolvia  a  terra,  que  caía  em  cascata  do buraco  para  formar um monte de solo cada vez maior. 

O fato de não saber o que era só agravava a situa-

ção.  Tinha  de  ver  o  que  estava  lá  dentro,  de  modo  que tentei pôr-me em pé. Cambaleei, sentindo novamente ver-tigens,  as  estrelas  começando  a  andar  à  roda.  Quase  caí, mas consegui dar um passo, avançando e ficando perto do túnel estreito, agora mais ou menos ao nível da minha ca-beça. 

Quando olhei lá para dentro, desejei não o ter feito. 

Vi ossos. Ossos humanos. Ossos que estavam arti-culados. Ossos que se moviam. Duas mãos sem polegares. 

Uma delas sem dedos. Ossos a deslocar-se na lama, arrastando-se pela terra  macia na minha direção. Uma caveira sorridente de boca aberta. 

Era  o  Finado  Bil y,  mas  em  vez  de  olhos,  as  suas órbitas  pretas  fitavam-me,  cavernosas  e  vazias.  Quando apareceu  ao  luar  uma  mão  branca  sem  carne  e  avançou diretamente no meu rosto, recuei, quase caindo, soluçan-do de medo. 

Naquele  momento,  precisamente  quando  julgava que  ia enlouquecer de terror, o ar  tornou-se subitamente muito  mais  frio  e  senti  algo  à  minha  direita.  Havia  mais alguém  comigo  no poço.  Alguém  que  estava  de pé  onde tal  era  impossível.  Via-se  metade  do  seu  corpo,  o  resto estava enfiado na parede de terra. 

Era um rapaz pouco mais velho do que eu. Apenas lhe via o lado esquerdo porque o resto dele estava em algum  lugar  atrás,  ainda  no  solo.  Com  a  mesma  facilidade com que se entra por uma porta, ele virou o ombro direito na  minha  direção  e  o  resto  dele  apareceu  no  poço.  Sorriu-me. Um sorriso caloroso, amigável. 

— A diferença entre estar acordado e a sonhar  — 

disse  ele.  —  É  uma  das  lições  mais  difíceis  de  aprender. 

Aprende-a  agora,  Tom.  Aprende-a  antes  que  seja  tarde demais... 

Pela primeira vez, reparei nas botas dele. Pareciam muito  caras  e  tinham  sido  feitas  com  couro  da  melhor qualidade. Eram iguais às do Mago. 

Ergueu então as mãos, que ficaram de cada lado da sua cabeça, as palmas viradas para fora. Faltavam os polegares em cada mão. A esquerda também não tinha dedos. 

Era o fantasma de Bil y Bradley. 

Cruzou  as  mãos  sobre  o  peito  e  sorriu  mais  uma vez. Enquanto Bil y sumia, pareceu-me feliz e em paz. 

Compreendi exatamente o que ele me dissera. Não, eu não estava a dormir mas, de certa forma, estivera a sonhar. Estivera a sonhar os sonhos negros que tinham saí-

do do frasco que Lizzie me enfiara à força na boca. 



Quando me virei para olhar para o buraco, este desaparecera.  Nunca  houvera  um  esqueleto  a  avançar  na minha direção. Tão pouco existira um verme de caixão. 

A  poção  devia  ter  sido  alguma  espécie  de  veneno: algo que tornava difícil distinguir entre estar acordado e a sonhar. Fora isso que Lizzie me dera. Obrigara o meu co-ração  a  bater  apressado  e  impossibilitara-me  de  dormir. 

Mantivera  os  meus  olhos  bem  abertos,  mas  também  me fizera ver coisas que realmente não existiam. 

Pouco depois, as estrelas desapareceram e começou a chover intensamente. Foi uma noite longa, desconfortá-

vel e fria, e pensei constantemente no que me aconteceria antes da aurora. Quanto mais se aproximava, pior eu me sentia. 

Cerca de uma hora antes de o Sol nascer, a chuva passou  a  uns  chuviscos  antes  de  cessar  por  completo. 

Consegui voltar a ver as estrelas e agora já não me pareciam duplicadas. Estava encharcado e com frio mas parará de me arder a garganta. 

Quando  apareceu  um  rosto  lá  em  cima  a  espreitar para o poço, o meu coração disparou porque julguei que era Lizzie que vinha buscar os meus ossos. Mas, para meu alívio, era Alice. 

— Lizzie mandou ver como estava  — falou baixinho lá para o fundo. — Bil y já esteve aqui? 

— Já esteve e já se foi — respondi-lhe, furioso. 

—  Eu  não  queria  que  isto  acontecesse,  Tom.  Se não tivesse se intrometido, estaria tudo bem. 

—  Tudo  bem?  —  repeti.  —  A  esta  hora  haveria outra criança morta e o Mago também, se tivesse levado aquilo a diante. E aqueles bolos tinham lá dentro o sangue de  um  bebê.  Acha  que  isso  é  estar  tudo  bem?  Descende de uma família de assassinos e  você própria é uma assassina! 

— Não é verdade. Isso não é verdade! — protestou Alice.  —  Não  havia  nenhum  bebê.  Tudo  o  que  fiz  foi dar-te os bolos. 

— Mesmo que assim fosse — insisti —, sabia qual ia ser o seu efeito. E não devia ter deixado que isso acontecesse. 

—  Não  sou  assim  tão  forte,  Tom.  Como  podia impedi-lo? Como podia impedir Lizzie? 

—  Eu  escolhi  o  que  quero  fazer  —  disse-lhe.  — 

Mas  o  que  você  irá  escolher,  Alice?  Magia  dos  ossos  ou magia do sangue? Qual delas? Qual irá ser? 

— Não vai ser nenhuma delas. Não quero ser igual a elas. Vou fugir. Assim que tiver oportunidade, fugirei. 

— Se fala a sério, então, ajude-me agora. Ajude-me a sair do poço. Podíamos fugir juntos. 

— Agora é perigoso demais — respondeu Alice. — 

Talvez daqui a umas semanas, quando eles não estiverem à espera. 

—  Quer  dizer,  depois  de  eu  estar  morto.  Quando tiver mais sangue nas suas mãos... 

Alice não respondeu. Ouvi-a começar a chorar baixinho,  mas  quando  julguei  que  estivesse  prestes  a  mudar de opinião e fosse ajudar-me, afastou-se. 

Fiquei  ali  sentado  no  poço,  temendo  o  que  me  ia acontecer, lembrando-me dos enforcados e sabendo agora exatamente o que deviam ter sentido antes de morrerem. 

Sabia que nunca mais iria a casa. Nunca mais voltaria a ver a minha família. Acabara de perder por completo a esperança,  quando  se  aproximaram  passos  do  poço.  Levantei-me, assustado, mas era de novo Alice. 



— Oh, Tom, lamento muito — disse. — Eles estão a afiar as facas... 

Aproximava-se  o  pior  momento  de  todos  e  sabia que só tinha uma oportunidade. A minha única esperança era Alice. 

—  Se  lamenta  realmente,  então  vai  ajudar-me  — 

disse-lhe baixinho. 

— Não há nada que eu possa fazer!  — exclamou. 

— Lizzie irá se virar contra mim. Ela não confia em mim. 

Acha que sou branda. 

— Vai buscar Mr. Gregory — pedi-lhe. — Traga-o aqui. 

—  É  tarde  demais  para  isso,  não  acha?  —  Alice soluçou, abanando a cabeça. — Os ossos apanhados à luz do  dia  não  têm  utilidade  para  Lizzie.  Nenhuma  utilidade mesmo.  A  melhor  altura  para  apanhar  ossos  é  precisamente antes de o Sol nascer. Por isso eles  virão buscá-lo daqui a alguns minutos. É todo o tempo que tem. 

— Então arranje-me uma faca — pedi. 

—  Não  serve  —  retorquiu  ela.  —  Eles  são  fortes demais. Não conseguirá vencê-los! 

— Não — respondi. — Quero-a para cortar a corda. Vou tentar fugir. 

De  repente,  Alice  desapareceu.  Fora  buscar  uma faca ou estava com medo demais de Lizzie? Aguardei alguns instantes, mas como ela não voltasse, fiquei desesperado.  Debati-me,  tentando  separar  os  pulsos,  tentando partir a corda, mas era escusado. 

Quando um rosto me olhou lá do alto, o meu co-ração  sobressaltou-se  com  o  medo,  mas  era  Alice  segurando algo por cima do poço. Largou-o e, quando caiu, o metal brilhou ao luar. 



Alice não me desiludira. Era uma faca. Se ao menos eu conseguisse cortar a corda, ficaria solto. . 

A  princípio,  mesmo  com as  mãos  atadas  atrás  das costas,  nunca  tivera  qualquer  dúvida  na  minha  mente  de que  o  conseguiria  fazer.  O  único  perigo  era  poder  cortar-me, mas o que importava isso comparado com o que eles  me  iam  fazer  antes  de  o  Sol  nascer?  Não  demorei muito tempo a agarrar a faca. Foi mais difícil posicioná-la contra a corda e muito árduo deslocá-la. Quando a deixei cair pela segunda vez, entrei em pânico. Não faltaria nem um minuto para eles me virem buscar. 

— Terá de fazê-lo por mim — disse lá de baixo a Alice. — Vamos, salte para o poço. 

Não  pensei  que  ela  realmente  o  fizesse,  mas  para minha  surpresa,  o  fez.  Não  saltou,  desceu;  primeiro  os pés,  virada para a parede do poço e ficando suspensa da borda pelos braços. Quando o seu corpo estava todo esti-cado, desceu num pulo o meio metro que faltaria. 

Não  demorou  muito  a  cortar  a  corda.  As  minhas mãos ficaram livres e só nos faltava sair do poço. 

—  Deixe-me  subir  para  os  seus  ombros  —  pe-di-lhe. — Depois iço-te. 

Alice não contestou e, à segunda tentativa, consegui equilibrar-me  nos  ombros  dela  e  arrastar-me  para  a  erva molhada. Depois veio a parte realmente difícil — tirar Alice do poço. 

Estendi a mão esquerda. Ela agarrou-a com força e colocou  a  sua  mão  direita  no  meu  pulso,  para  conseguir mais apoio. Depois tentei puxá-la. 

O meu primeiro problema foi a erva molhada e es-corregadia  e  tive  dificuldade  em  não  ser  arrastado  pela borda.  Percebi  então  que  não  tinha  força  para  fazê-lo. 



Cometera um erro enorme.  Uma porque ela era uma garota,  e  isso  não  a  tornava  necessariamente  mais  fraca  do que  eu.  Tarde  demais  me  lembrei  da  maneira  como  ela puxara a corda para tocar o sino do Mago. Fizera-o quase sem esforço. Devia tê-la deixado subir para os meus ombros. Devia tê-la deixado sair primeiro do poço. Alice teria conseguido me puxar sem problemas. 

Foi então que ouvi o som de vozes. Lizzie dos Ossos e Tusk avançavam por entre as árvores na nossa dire-

ção. 

Vi por baixo de mim os pés de Alice rasparem na parede do poço, tentando agarrar-se. O desespero deu-me força suplementar. Com um puxão súbito, ela transpôs a extremidade e caiu a meu lado. 

Fugimos  mesmo  a  tempo,  correndo  desalmadamente, o som de outros pés a perseguir-nos.  A princípio estavam  um  pouco  distantes,  mas  muito  gradualmente começaram a aproximar-se cada vez mais. 

Não  sei  durante  quanto  tempo  corremos.  Pareceu uma eternidade. Corri até as minhas pernas pesarem como chumbo e a respiração me queimar a garganta. Seguíamos no  sentido  de  Chipenden  —  sabia-o  pelos  esporádicos vislumbres das colinas rochosas  através das árvores. Corríamos  em  direção  à  aurora.  O  céu  estava  agora  ficando cinzento  e  clareava  mais  a  cada  minuto.  Então,  precisamente quando me senti incapaz de dar mais um passo, as pontas  das  colinas  rochosas  brilharam  com  uma cor-de-laranja  pálida.  Era  a  luz  do  Sol  e  recordo-me  de pensar  que  mesmo  que  fôssemos  apanhados  então,  pelo menos era de dia e, assim, os meus ossos não teriam utilidade para Lizzie. 



Quando saímos das árvores para a vertente coberta de erva e começamos a subi-la, as minhas pernas principi-aram  finalmente  a  falhar.  Pareciam  de  borracha  e  Alice começava a afastar-se de mim. Virou-se para me olhar, o seu  rosto  aterrorizado.  Ouvia-os  ainda  a  abrir  caminho por entre as árvores atrás de nós. 

Então, imobilizei-me completa e subitamente. Parei porque não havia necessidade de correr mais. 

É  que,  lá  adiante  no  alto  da  vertente,  estava  uma figura alta vestida de preto e trazendo um longo bordão. 

Era o Mago, sem a menor dúvida, mas de certa forma parecia diferente. O capuz assentava-lhe nos ombros e o cabelo,  iluminado  pelos  raios  do  Sol  nascente,  parecia  fluir-lhe da cabeça como línguas de fogo cor-de-laranja. 

Tusk  soltou  uma  espécie  de  rugido  e  correu  vertente acima direito a ele, brandindo a faca, com Lizzie dos Ossos  mesmo  atrás  de  si.  Não  estavam  preocupados  conosco,  de  momento.  Sabiam  quem  era  o  seu  principal  inimigo. Nós ficaríamos para depois. 

Entretanto, Alice parará também, de modo que dei dois passos trêmulos para ficar ao lado dela. Ambos vimos Tusk efetuar o seu derradeiro ataque, levantando a lâmina curva e gritando furiosamente enquanto corria. 

O Mago estivera de pé, imóvel como uma estátua, mas  depois,  em  resposta,  deu  duas  passadas  vertente  abaixo  na  direção  dele  e  ergueu  alto  o  bordão.  Apontando-o como uma lança, arremessou-o com força à cabeça de Tusk. Mesmo antes de atingi-lo na testa, ouviu-se uma espécie  de  estalido  e  apareceu  uma  chama  cor-de-laranja na ponta. Seguiu-se uma pancada forte ao acertar no alvo. 

A  faca  curva  voou  no  ar  e  o  corpo  de  Tusk  caiu  como uma saca de batatas. Estava morto antes mesmo de atingir o solo. 

A seguir, o Mago atirou o bordão para o lado e levou  a  mão  dentro  da  capa.  Quando  a  sua mão  esquerda reapareceu,  agarrava  algo  que  ele  fez  estalar  no  ar  como um  chicote.  O  sol  incidiu-lhe  e  soube  que  era  uma  corrente de prata. 

Lizzie  dos  Ossos  virou-se  e  tentou  fugir,  mas  era tarde demais: da segunda vez que ele fez estalar a corrente, seguiu-se  quase  de  imediato  um  som  metálico  muito  estridente.  A  corrente  começou  a  descer  numa  espiral  de fogo para se enrolar com força à volta de Lizzie dos Ossos.  Ela soltou um grito enorme de angústia, depois caiu por terra. 

Dirigi-me com Alice ao alto da vertente. Ali, vimos que  a  corrente  de  prata  estava  firmemente  enrolada  em volta da bruxa, da cabeça aos pés.  Apertava mesmo com força  a  sua  boca  aberta,  pressionando-lhe  os  dentes.  Os olhos dela rolavam e todo o seu corpo se contorcia com esforço, mas não conseguia gritar. 

Olhei  para  Tusk.  Encontrava-se  deitado  de  costas com  os  olhos  arregalados.  Estava  morto  e  bem  morto  e havia  uma  ferida  vermelha  no  meio  da  sua  testa.  Olhei então para o bordão, admirado com a chama que vira na sua ponta. 

O  meu  mestre  parecia  doente,  fatigado  e  subitamente muito envelhecido. Abanava constantemente a ca-beça como se estivesse farto da própria vida. Na sombra da vertente, o seu cabelo retomara o tom grisalho habitual e percebi a razão por que parecera fluir-lhe da cabeça: estava  encharcado  em  suor  e  ele  alisara-o  com  a  mão  de modo que espetava e lhe saía por detrás das orelhas.  Re-petiu o gesto enquanto eu observava. Escorriam-lhe gotas de suor da testa e a sua respiração estava muito acelerada. 

Percebi que estivera correndo. 

— Como foi que nos encontrou? — perguntei. 

Demorou um bocado a responder, mas, por fim, a sua  respiração  começou  a  abrandar  e  conseguiu  falar.  — 

Há  sinais,  rapaz.  Rastos  que  se  podem  seguir,  se  souber como. Mas isso é outra coisa que vai ter de aprender. 

Virou-se e olhou para Alice. — Aqueles dois estão arrumados, mas o que vamos fazer em relação a você? — 

inquiriu, olhando-a intensamente. 

— Ela me ajudou a fugir — intervim. 

—  Verdade?  —  perguntou  o  Mago.  —  E  o  que mais  fez  ela?  Fitou-me  então  com  dureza  e  procurei  aguentar o olhar dele. 

Quando  o  baixei  para  as  minhas  botas,  ele  soltou um  estalido  com  a  língua.  Não  podia  mentir  e  sabia  que ele  adivinhara  que  ela  tivera  alguma  participação  no  que me acontecera. 

Olhou de novo para Alice. — Abra a boca, menina 

—  ordenou  com  aspereza,  a  sua  voz  cheia  de  raiva.  — 

Quero ver os seus dentes. 

Alice obedeceu e o Mago estendeu a mão, agarrando-a pelo queixo. Aproximou o rosto da boca dela aberta e cheirou ruidosamente. 

Quando se virou para mim, o seu estado de espírito parecia amenizado e soltou um suspiro profundo. 

— O hálito dela é bastante agradável — comentou. 

—  Cheirou  o  hálito  da  outra?  —  perguntou,  soltando  o queixo de Alice e apontando para Lizzie dos Ossos. 

Anuí. 



—  É  provocado  pela  sua  dieta  —  disse.  —  E  lhe diz logo o que andou a fazer. Aqueles que praticam a magia dos ossos ou do sangue têm um bafo de sangue e carne crua. Mas a menina parece bem. 

Depois voltou a aproximar o rosto de Alice. 

— Olhe-me nos olhos, menina — ordenou-lhe. — 

Aguente o meu olhar o máximo que puder. 

Alice  obedeceu  mas  não  conseguiu  olhá-lo  por muito  tempo,  apesar  de  a  sua  boca  se  contorcer  com  o esforço. Baixou o olhar e começou a chorar baixinho. 

O Mago olhou para os sapatos bicudos dela e abanou  a  cabeça  pesarosamente.  —  Não  sei  —  disse,  tornando  a  virar-se  para  mim.  —  Olha  que  não  sei  qual  a melhor atitude a tomar. Não é apenas ela. Temos de pensar  nos  outros.  Inocentes  que  podem  vir  a  sofrer  no  futuro.  Ela  viu  demais  e  sabe  demais  para  o  seu  próprio bem. Tanto pode dar para um lado como para o outro, e não sei se será seguro deixá-la partir. Se ela for para leste e se  juntar  ao  grupo  em  Pendle,  então  estará  perdida  para sempre e irá apenas aumentar as forças tenebrosas. 

—  Não  tem  outro  lugar  para  onde  possa  ir?  — 

perguntei  delicadamente  a  Alice.  —  Nenhuns  outros  parentes? 

—  Existe  uma  aldeia  perto  da  costa.  Chama-se Staumin. Tenho outra tia que vive lá. Talvez ela me aceite.. 

—  E  se for  como os  outros?  —  inquiriu  o  Mago, olhando de novo fixamente para Alice. 

— À vista não parece — respondeu ela. — Mesmo assim, fica muito longe e nunca lá estive. Podia levar três dias ou mais a chegar lá. 



—  Eu  podia  mandar  o  rapaz  acompanhar-te  — 

sugeriu o Mago, a sua voz subitamente muito mais simpá-

tica. — Ele estudou bem os meus mapas, por isso calculo que  consiga  achar  com  o  caminho.  Quando  ele  voltar  já saberá dobrá-los como deve ser. Seja como for, está decidido. Vou dar-te uma oportunidade, menina. Está na sua mão aproveitá-la. Se não o fizer, então, um dia voltaremos a nos encontrar, e pode crer que da próxima vez não terá tanta sorte. 

Depois o Mago tirou o pano habitual do bolso. Lá dentro estava um naco de queijo para a viagem. 

— É para não passarem fome — disse —, mas não o comam todo de uma vez. 

Tinha  esperança  de  que  fôssemos  encontrar  algo melhor  para  comer  pelo  caminho,  mas  não  deixei  de murmurar os meus agradecimentos. 

—  Não  vá  diretamente  para  Staumin  —  disse  o Mago  olhando-me  duramente  sem  pestanejar.  —  Quero que volte primeiro a sua casa. Leve esta menina com você e deixe que a sua minha mãe converse com ela. Pressinto que talvez ela a possa ajudar. Conto que regresse daqui a duas semanas. 

Aquelas palavras fizeram-me sorrir. Depois de tudo o que acontecera, uma oportunidade de ir a casa por uns tempos era a concretização de um sonho. Mas houve algo que me deixou intrigado, porque me lembrei da carta que a  minha  mãe  mandara  ao  Mago.  Ele  não  parecera  ter  ficado muito satisfeito com algumas das coisas que ela dissera. Nesse caso, porque pensaria que a minha mãe podia ajudar  Alice?  Não  disse  nada,  pois  não  queria  correr  o risco  de  fazer  o  Mago  mudar  de  idéia.  Estava  satisfeito por me ir afastar dali. 



Antes de partirmos, falei-lhe de Billy. Anuiu, pesarosamente,  mas  disse  que  não  me  preocupasse  porque faria o que era necessário. 

Quando partimos,  olhei para trás e vi o Mago pôr Lizzie  dos  Ossos  ao  ombro  esquerdo  e  afastar-se  em grandes passadas na direção de Chipenden. Quem o visse de trás, tê-lo-ia tomado por um homem com menos trinta anos. 



CAPÍTULO 12 

OS DESESPERADOS E   

OS DESEQUILIBRADOS 



Ao descermos a colina em direção à fazenda, os chuviscos quentes  batiam-nos  no  rosto.  Em  algum  lugar  ao  longe um cão ladrou duas vezes, mas abaixo de nós estava tudo silencioso e imóvel. 

A  tarde  ia  avançada  e  sabia  que  o  meu  pai  e  Jack estariam nos campos, o que me permitiria conversar a sós com  a  minha  mãe.  Fora  fácil  para  o  Mago dizer-me  que levasse Alice, mas a viagem dera-me tempo para pensar e não sabia como a minha mãe iria encarar a situação. Não me  parecia  que  lhe  agradasse  ter  alguém  como  Alice  em casa, especialmente depois de eu lhe contar o que ela fizera.  E  quanto  a  Jack,  conseguia  imaginar  qual  seria  a  sua reação. Pelo que Ellie me relatara da última vez a respeito da atitude dele em relação à minha nova ocupação, ter em casa  a  sobrinha  de  uma  bruxa  era  a  última  coisa  que  ele haveria de querer. 

Quando atravessamos o pátio apontei para o celeiro.  —  É  melhor  se  abrigar  ali  debaixo  —  disse.  —  Vou entrar e explicar. 

Mal  proferi  estas  palavras,  veio  da  direção  da  casa da  fazenda  o  choro  sonoro  de  um  bebê  com  fome.  Os olhos  de  Alice  cruzaram-se  fugazmente  com  os  meus, depois  baixou-os  e  recordei  a  última  vez  que  tínhamos estado juntos e uma criança chorara. 

Sem  uma  palavra,  Alice  virou-se  e  encaminhou-se para o celeiro em silêncio, tal como eu esperara. Seria de pensar  que,  depois  de  tudo  o  que  acontecera,  houvéssemos conversado muito durante a viagem, mas, na realidade,  mal  havíamos  trocado  uma  palavra.  Calculo  que  tivesse ficado afetada pela forma como o Mago lhe agarrara o queixo e cheirara o hálito. Talvez a tivesse feito pensar em todos os seus atos no passado. O que quer que fosse, a maior  parte  da  viagem  ela  parecera  absorta  em  pensamentos e muito triste. 

Acho que deveria ter me esforçado mais, mas estava  esgotado  demais  e  cansado,  por  isso  caminhamos  em silêncio até que se tornou um hábito. Foi um erro. Devia ter-me esforçado então por ficar conhecendo melhor Alice — quantos problemas não teria evitado mais tarde! 

Quando  abri  com  força  a  porta  de  trás,  o  choro cessou e ouvi outro som: o estalido reconfortante da cadeira de balanço da minha mãe. 

A cadeira estava junto à janela, mas as cortinas não se encontravam corridas na totalidade e percebi pela cara dela que estivera a espreitar pela fresta entre elas. Vira-nos chegar  ao  pátio  e,  quando  entrei  na  divisão,  começou  a balançar  a  cadeira  cada  vez  mais  depressa,  fitando-me  o tempo todo sem pestanejar, uma metade do seu rosto no escuro, a outra iluminada pela vela enorme que tremulava no castiçal grande, de latão, no centro da mesa. 

— Quando traz contigo uma pessoa, é sinal de boa educação  convidá-la  a  entrar  em  casa  —  disse  ela,  a  sua voz um misto de contrariedade e surpresa. — Julguei que lhe tivesse ensinado melhores modos. 

—  Mr.  Gregory  mandou-me  trazê-la  aqui  —  respondi. — O nome dela é Alice, mas tem andado em más companhias. Ele quer que a mãe tenha uma conversa com ela, mas achei por bem contar-lhe primeiro o que aconteceu, para o caso de não a querer convidar a entrar. 

Puxei  então  de  uma  cadeira  e  contei  à  minha  mãe exatamente  o  que  sucedera.  Quando  terminei,  ela  soltou um  longo  suspiro,  depois  um  tênue  sorriso  suavizou  as suas feições. 

— Fez bem, filho — disse-me. — É jovem e novo no ofício, por isso os seus erros podem ser perdoados. Vá lá  buscar  a  pobre  menina,  depois  deixe-nos  a  sós  para conversarmos. Se quiser pode ir lá em cima cumprimentar a sua nova sobrinha. Ellie irá certamente gostar de te ver. 

Fui então buscar Alice, deixei-a com a minha mãe e subi as escadas. 

Ellie  estava  no  quarto  maior.  Pertencera  aos  meus pais,  mas  tinham-no  cedido  a  ela  e  a  Jack  porque  havia espaço para mais duas camas e um berço, o que seria útil à medida que a família deles fosse crescendo. 

Bati  de  mansinho  à  porta,  que  estava  meio aberta, mas só entrei no quarto depois de El ie o permitir. Estava sentada na beira da cama grande de casal a amamentar a bebê, a sua cabeça meio escondida pelo xale cor-de-rosa. 

Mal  me  viu,  a  boca  alargou-se  num  sorriso  que  me  fez sentir  bem-vindo,  mas  parecia  cansada  e  tinha  o  cabelo escorrido e oleoso. Apesar de eu ter desviado rapidamente o olhar, Ellie era perspicaz e percebi que me vira fitá-la e entendera a expressão no meu rosto, porque afastou rapidamente o cabelo dos olhos. 

—  Oh,  desculpa,  Tom  —  disse.  —  Devo  estar medonha. .  estive  de  pé  a  noite  toda.  Devo  ter  dormido apenas  uma hora.  Temos  de  aproveitar  as  oportunidades com uma bebê tão esfomeada como esta. Ela chora muito, especialmente de noite. 



— Quanto tempo tem? — perguntei. 

— Fará seis dias esta noite. Nasceu no sábado passado, pouco depois da meia-noite. 

Fora  na  altura  em  que  eu  matara  a  Mãe  Malkin. 

Durante um momento, a lembrança voltou rapidamente e um arrepio percorreu-me a espinha. 

— Olha, ela já acabou de mamar — disse Ellie com um sorriso. — Gostaria de lhe pegar? 

Era a última coisa que eu queria fazer. A  bebê era tão  pequena  e  delicada  que  tive  medo  de  apertá-la  com força demais e não gostava da maneira como a cabeça dela pendia  tanto.  Não  tive  coragem  de  recusar,  porque  Ellie ficaria  com  certeza  ofendida.  Mas  não  segurei  na  bebê muito  tempo  dado  que,  mal  chegou  aos  meus  braços,  o seu rostinho ficou vermelho e ela começou a chorar. 

— Acho que esta coisa não gosta de mim — disse a Ellie. 

—  É   ela   e  não   esta  coisa  —  admoestou-me  Ellie, pondo uma expressão austera e ultrajada. — Não se preocupe,  o  problema  não  é  você,  Tom  —  explicou,  a  sua boca  suavizando-se  num  sorriso.  —  Acho  que  ela  ainda está com fome, é tudo. 

A bebê parou de chorar mal Ellie lhe pegou e depois daquilo não fiquei muito mais tempo. Então, quando ia a descer, chegou-me da cozinha um som inesperado. 

Eram gargalhadas, o riso sonoro e caloroso de duas pessoas que se dão muito bem. No momento em que abri a porta e entrei, o rosto de Alice ficou muito sério, mas a minha  mãe  continuou  a  rir  alto  durante  mais  alguns  instantes  e,  mesmo  quando  parou,  o  seu  rosto  continuou  iluminado por um amplo sorriso. Tinham partilhado uma piada, uma piada muito engraçada, mas não quis perguntar o que era e elas não me disseram. A expressão nos olhos de ambas deu-me a sensação de se tratar de algo privado. 

Uma vez, o meu pai disse-me que as mulheres sabem  coisas  que  os  homens  ignoram.  Que  às  vezes  têm uma  certa  expressão  no  olhar,  mas,  quando  a  vemos, nunca  devemos  perguntar-lhes  no  que  estavam  a  pensar. 

Se  o  fizermos,  podemos  acabar  por  ouvir  algo  que  não queremos.  Bem,  o  fato  de  estarem  a  rir  aproximara-as, sem dúvida, mais; a partir daquele momento parecia que já se conheciam há anos. O Mago tivera razão. Se alguém era capaz de lidar com Alice, só podia ser a minha mãe. 

No  entanto,  reparei  em  algo.  A  minha  mãe  dera  a Alice o quarto em frente do dela e do meu pai. Eram os dois quartos no alto do primeiro lance de escadas. A minha mãe tinha o ouvido muito apurado e isso queria dizer que se Alice se virasse durante o sono, ela ouviria. 

Por  conseguinte,  apesar  daquelas  gargalhadas,  a minha mãe não deixaria de ficar atenta a Alice. 

Quando  voltou  dos  campos,  Jack  deitou-me  um olhar  muito  carrancudo  e  murmurou  algo  entre  dentes. 

Parecia  furioso  com  alguma  coisa.  Mas  o  meu  pai  ficou satisfeito por me ver e, para minha surpresa, apertou-me a mão. Fazia-o sempre que cumprimentava os meus outros irmãos que tinham saído de casa, mas esta era a primeira vez,  para  mim.  Senti-me  triste  e  orgulhoso  ao  mesmo tempo.  Estava  a  tratar-me  como  se  eu  fosse  um  homem que seguia o seu próprio caminho na vida. 

Jack  não  estava  em  casa  nem  há  cinco  minutos quando veio à minha procura. 

— Lá para fora — disse, mantendo a voz baixa pa-ra que mais ninguém pudesse ouvir.  — Quero falar com você. 



Saímos  para  o  pátio  e  ele  seguiu  à  frente,  contor-nando o celeiro até perto do chiqueiro, de onde não serí-

amos vistos da casa. 

— Quem é a menina que trouxe com você? 

— O nome dela é Alice. É apenas alguém que precisa  de  ajuda  —  respondi.  —  O  Mago  pediu-me  que  a trouxesse até aqui para a minha mãe poder conversar com ela.  — O que vem a ser isso de ela precisar de ajuda? 

— Tem andado com más companhias, é tudo. 

— Que tipo de más companhias? 

Sabia que não lhe iria agradar, mas não tinha outra alternativa. Fui obrigado a contar-lhe. Caso contrário, ele iria perguntar à mãe. 

— A tia dela era uma bruxa, mas não se preocupe, o Mago tratou de tudo e só vamos ficar alguns dias. 

Jack explodiu. Nunca o vira tão furioso. 

—  Onde  está  o  bom  senso  com  que  nasceu?  — 

gritou. — Não pensa? Não pensou na bebê? Há uma criança inocente a viver nesta casa e traz para cá alguém de uma família dessas! É inacreditável! 

Levantou  o  punho  e  pensei  que  me  fosse  bater. 

Mas, ao invés, deu um murro na parede do celeiro, a pancada súbita semeando a agitação entre os porcos. 

— A mãe acha que não há problema — protestei. 

—  Sim,  seria  de  esperá-lo  da  mãe  —  redarguiu Jack, a sua voz subitamente mais baixa, mas ainda cheia de raiva. — Como poderia ela recusar algo ao seu filho preferido? E ela tem um coração generoso demais, como vo-cê muito bem sabe. Por isso, não devia se aproveitar. Olhe, terá de se ver comigo se acontecer alguma coisa. Não gosto  do  ar  daquela  menina.  Parece-me  manhosa.  Vou estar muito atento a ela e se pisar nem que seja uma só vez o risco, vão ambos daqui para fora em menos de  um segundo.  E  terão  de  valer  o  que  comem.  Ela  pode  ajudar nas tarefas domésticas para facilitar  a vida da mãe e você colaborar no trabalho da fazenda. 

Jack virou-se e começou a afastar-se, mas ainda tinha algo mais a dizer. — Estando tão ocupado com coisas mais importantes — acrescentou, cheio de sarcasmo —, é capaz  de  não  ter  reparado  que  o  pai  anda  com  um  ar muito cansado. Ele tem cada vez mais dificuldade em trabalhar. — Claro que ajudarei — gritei-lhe —, e Alice também.  À ceia, para além da minha mãe, estiveram todos muito calados. Acho que era a presença de uma estranha à nossa  mesa.  Apesar  de  a  educação  de  Jack  obstar  a  que falasse sem rodeios, olhou para Alice de uma forma quase tão  carrancuda  como  para  mim.  Por  isso,  felizmente  a minha mãe esteve bem-disposta e esforçou-se por animar todos à mesa. 

Ellie teve de interromper duas vezes a ceia para atender à bebê, que não parou de chorar a ponto de deitar a casa abaixo. Da segunda vez trouxe-a para baixo. 

— Nunca conheci um bebê que chorasse tanto — 

comentou a minha mãe com um sorriso.  — Pelo menos tem pulmões fortes e saudáveis. 

O  seu  rosto  minúsculo  estava  outra  vez  todo  vermelho e franzido. Nunca o teria dito a Ellie, mas não era um bebê muito bonito. O seu rosto fazia-me lembrar o de uma  velha  rezingona.  Tão  depressa  chorava  a  ponto  de rebentar, como depois, de um momento para o outro, se calava e ficava sossegada. Tinha os olhos muito arregalados e olhava fixamente na direção do centro da mesa, on-de Alice estava sentada perto do enorme castiçal de latão. 

A princípio, não soube o que pensar daquilo. Julguei que a bebê  de  Ellie  estivesse  apenas  fascinada  pela  chama  da vela.  Mas  depois,  Alice  ajudou  a  minha  mãe  a  levantar  a mesa  e,  de  cada  vez  que  Alice  passava  próximo,  a  bebê seguia-a com os seus olhos azuis e, de repente, apesar de a cozinha estar aquecida, senti um arrepio. 

Mais  tarde,  fui  até  o  meu  antigo  quarto  e, quando me sentei na cadeira de vime junto à janela e contemplei a paisagem, foi como se nunca tivesse saído de casa. 

Quando  olhei  para  norte,  na  direção  da  Colina  do Carrasco,  pensei  no  interesse  que  a  bebê  parecera  de-monstrar por Alice. Quando me lembrei do que Ellie dissera antes, voltei a sentir um arrepio. A bebê dela nascera depois da meia-noite, mesmo na altura da Lua cheia. Era demasiado  próximo  para  ser  coincidência.  Mãe  Malkin teria sido levada pelo rio mais ou menos no momento em que a bebê de Ellie nascera. O Mago avisara-me de que ela haveria de voltar. E se ela tivesse voltado ainda mais cedo do que ele previra? Contara que ela ficasse  latente.  E se estivesse enganado? E se ela se libertara dos ossos e o seu espírito possuíra a bebê de Ellie no preciso momento do seu nascimento? 

Não preguei  os olhos naquela noite. Só havia uma pessoa a quem podia expor os meus receios e essa pessoa era a minha mãe. A dificuldade estava em apanhá-la sozinha sem despertar a atenção para o fato de o estar fazendo.  A minha mãe cozinhava e efetuava outras tarefas que  a  mantinham  ocupada  a  maior  parte  do  dia  e  normalmente  não  teria  sido  problemático  falar  com  ela  na cozinha porque eu estava a trabalhar ali perto. Jack encar-regara-me de reparar a fachada do celeiro e devo ter cravado centenas de novos pregos reluzentes antes do pôr do Sol. 

Porém, a dificuldade era Alice. A minha mãe con-servava-a na sua companhia o dia inteiro, obrigando realmente  a  meniba  a  trabalhar  arduamente.  Podia  ver-se  o suor  na  testa  dela  e  as  rugas  que  a  sulcavam  constantemente, mas, apesar disso, nem uma só vez Alice se queixou. 

Só depois da ceia, quando acabou o barulho do lavar  e  limpar  da  louça,  é  que  tive  finalmente  a  minha  oportunidade. Naquela manhã, o meu pai fora ao mercado da  Primavera,  em  Topley.  Para  além  de  efetuar  os  seus negócios,  dava-lhe  a  rara  oportunidade  de  encontrar  alguns dos seus velhos amigos, pelo que estaria ausente dois ou três dias. Jack tinha razão. Ele parecia cansado e sempre lhe proporcionava um descanso da fazenda. 

A minha mãe mandara Alice ir repousar no quarto, Jack  estava  na  sala  da  frente  e  Ellie  encontrava-se  lá  em cima a tentar fechar os olhos durante meia hora antes da bebê acordar de novo para mamar. Por isso, não perdendo  qualquer  tempo,  comecei  a  contar  à  mãe  o  que  me preocupava.  Ela  estivera  balançando  a  cadeira,  mas  mal conseguira proferir a primeira frase quando a cadeira parou. Escutou com muita atenção enquanto lhe expunha os meus  receios  e  razões  para  desconfiar  da  bebê.  Mas  o rosto  dela  permaneceu  tão  impassível  e  calmo  que  não fazia idéia o que lhe ia na mente. Assim que despejei a última palavra, ela pôs-se em pé. 

—  Espere  aí  —  disse-me.  —  Precisamos  resolver isto de uma vez por todas. 



Saiu da cozinha e foi lá acima. Quando voltou, trazia a  bebê, embrulhada no xale de Ellie.  — Vai buscar a vela — disse, avançando para a porta. 

Fomos até ao pátio, a minha mãe caminhando depressa, como se soubesse exatamente onde ia e o que tencionava fazer. Acabamos por nos deter do outro lado da pilha  de  estrume,  ficando  em  cima  da  lama  à  beira  do nosso  lago,  que  era  suficientemente  fundo e  grande  para abastecer de água as nossas vacas, mesmo durante os meses mais secos de Verão. 

—  Mantenha  a  vela  bem  alto  para  podermos  ver tudo — disse a minha mãe. — Não quero que haja dúvidas.  Então, para meu horror, ela estendeu os braços e segurou  a  bebê  sobre  a  água  escura  e  parada.  —  Se  ela flutuar, a bruxa está dentro dela — afirmou a minha mãe. 

— Se se afundar, está inocente. Bem, vamos ver. . 

 —  Não! — gritei, a minha boca abrindo-se sozinha e as palavras brotando mais depressa do que o meu pensamento. — Não faça isso, por favor. É a bebê de Ellie. 

Por um momento, pensei que ela fosse deixar cair a bebê mesmo assim, depois sorriu, estreitou-a novamente e beijou-lhe  muito  delicadamente  a  testa.  —  Claro  que  é  a bebê de Ellie, filho. Não vê isso só de olhar para ela? De qualquer forma, a «flutuação» é um teste feito pelos tolos e nem sequer resulta. Normalmente, amarram as mãos aos pés da pobre mulher  e atiram-na para águas profundas e tranquilas. Mas se ela se afunda ou flutua, é uma questão de sorte e depende do seu tipo de corpo. Não tem nada a ver com bruxaria. 

— E então a maneira como a bebe olhava constantemente para Alice? — perguntei. 



A  minha  mãe  sorriu  e  abanou  a  cabeça.  —  Os  olhos  de  um  recém-nascido  não  conseguem  focar  conve-nientemente  — explicou.  — Provavelmente era apenas a luz da vela que lhe despertava a atenção. Não  se esqueça 

—  Alice  estava  sentada  perto  dela.  Depois,  de  cada  vez que  Alice  se  deslocava,  os  olhos  da  bebê  eram  atraídos pela mudança na luz. Não se preocupe. 

— E se a bebê de Ellie estiver possuída de alguma maneira? — indaguei. — E se houver algo dentro dela que nós não conseguimos ver? 

— Olha, filho, tenho trazido tanto bem como mal a este  mundo  e  conheço  o  mal  só  de  olhar  para  ele.  Esta criança  é  boa  e  não  existe  nada  de  preocupante  dentro dela. Nada de nada. 

— No entanto, não é estranho que a bebê de Ellie tenha  nascido  mais  ou  menos  na  mesma  altura  em  que Mãe Malkin morreu? 

— Nem por isso — respondeu a minha mãe. — E 

mesmo assim. Por vezes, quando algo mau deixa o mundo, algo bom entra no seu lugar. Já vi acontecer isso antes. 

Claro,  percebi  então  de  que  a  minha  mãe  nunca pensara  sequer  em  largar  a  bebê  e  que  estivera  apenas  a tentar incutir algum juízo em mim, mas quando regressa-mos atravessando o pátio, os meus joelhos ainda tremiam só de pensar naquilo. Foi então, quando chegamos à porta da cozinha, que me lembrei de algo. 

—  Mr.  Gregory  deu-me  um  pequeno  livro  com tudo sobre a possessão — disse eu.  — Mandou-me lê-lo com muita atenção, mas o problema é que está escrito em latim e até agora só tive três lições. 

— Não é a minha língua preferida  — comentou a minha mãe, parando junto à porta.  — Verei o que posso fazer,  mas  terá  de  ficar  para  quando  eu  voltar,  conto  ser chamada esta noite. Entretanto, porque não pede a Alice? 

Talvez ela possa ajudar. 

A  minha  mãe  acertara  quando  dissera  que  a  iam chamar. Veio uma carroça buscá-la pouco depois da meia-noite, os cavalos todos suados. Parecia que a mulher do agricultor estava passando um bocado realmente mau e já se encontrava em trabalho de parto há mais de um dia e uma  noite.  Era  também  muito  longe,  quase  trinta  e  dois quilômetros  para  sul.  Isso  queria  dizer  que  a  minha  mãe estaria ausente dois ou mais dias. 

Na verdade, eu não queria pedir a Alice que me ajudasse  no  latim.  Sabem,  tinha  a  certeza  de  que  o  Mago não iria concordar. Afinal, era um livro da biblioteca dele e não lhe agradaria sequer a idéia de Alice lhe tocar. Mas, que  outra  alternativa  tinha?  Desde  que  viera  para  casa, pensava  cada  vez  mais  em  Mãe  Malkin  e  não  conseguia tirá-la da mente. Era apenas um instinto, uma impressão, mas achava que ela estava em algum lugar no escuro e se aproximava mais a cada noite que passava. 

Então, na noite seguinte, depois de Jack e Ellie terem  ido  para  a  cama,  bati  suavemente  à  porta  do  quarto de Alice. Não era algo que lhe fosse pedir durante o dia, porque ela estava sempre atarefada, e se Ellie ou Jack es-cutassem, não iriam gostar. Especialmente com a aversão de Jack ao ofício de Mago. 

Tive de bater duas vezes antes de Alice abrir a porta. Estava com receio de que ela pudesse encontrar-se já a dormir,  mas  ainda  não  se  despira  e  não  consegui  evitar que  os  meus  olhos  descessem  até  aos  seus  sapatos  bicudos.  Havia  uma  vela  colocada  no  toucador,  perto  do  espelho. Acabara de ser apagada — ainda fumegava. 



— Posso entrar? — perguntei, levantando a minha própria  vela  para  que  lhe  iluminasse  o  rosto  de  cima.  — 

Queria pedir-te uma coisa. 

Alice  fez-me  sinal  para  que  entrasse  e  fechou  a porta  — Preciso ler um livro, mas está escrito em latim. 

A minha mãe disse que me podia ajudar. 

— Onde está? — perguntou Alice. 

— No meu bolso.  É um livro pequeno. Para uma pessoa  que  sabe  latim,  não  deverá  levar  muito  tempo  a lê-lo.  Alice soltou um suspiro profundo e cansado. — Já tenho muito que fazer — queixou-se. — Do que trata? 

—  Possessão.  Mr.  Gregory  acha  que  Mãe  Malkin pode  voltar  para  me  apanhar  e  que  se  servirá  da  possessão.  — Mostre-me — pediu, estendendo a mão. Coloquei a minha vela ao lado da dela, depois enfiei a mão nas calças  e  retirei  o  pequeno  livro.  Ela  folheou-o  sem  dizer uma palavra. 

— Consegue lê-lo? — inquiri. 

—  Não  vejo  porque  não.  Lizzie  ensinou-me  e  ela sabe latim de trás para a frente. 

— Sempre vai me ajudar? 

Ela  não  respondeu.  Aproximou  antes  o  livro  bastante do rosto e cheirou-o ruidosamente. — Tem certeza de que é bom? — indagou. — Foi escrito por um padre e normalmente eles não sabem lá muito. 

—  Mr.  Gregory  chamou-lhe  «obra  decisiva»  — 

disse  eu  —,  o  que  significa  que  é  o  melhor  livro  alguma vez escrito sobre o assunto. 



Ela  levantou  então  os  olhos  do  livro  e,  para  surpresa minha, vi que transbordavam de raiva. — Sei o que significa  decisiva  —  respondeu.  —  Acaso  acha  que  sou estúpida?  Olha  que  estudei  durante  anos,  ao  passo  que você  só  agora  começou.  Lizzie  tinha  muitos  livros,  mas agora estão todos queimados. Pegaram fogo. 

Balbuciei que lamentava e ela sorriu-me. 

— O problema é que — disse ela, a sua voz suavizando-se  de  repente  —  vai  levar  tempo  a  lê-lo  e,  neste momento,  estou  cansada  demais.  Amanhã  a  sua  minha mãe ainda estará fora e eu não terei mãos a medir com o trabalho.  A  sua  cunhada  prometeu  ajudar,  mas  ela  está muito  ocupada  com  a  bebê  e  levarei  quase  todo  o  dia  a cozinhar e limpar. Mas se você me desse uma ajuda. . 

Não soube o que dizer. Ia ajudar Jack, pelo que não me sobraria muito tempo. O problema era que os homens nunca cozinhavam nem limpavam e não era assim apenas na nossa fazenda. Era o mesmo em todo o Condado. Os homens  trabalhavam  no  exterior  fizesse  chuva  ou  sol  e, quando  regressavam,  as  mulheres  tinham  uma  refeição quente em cima da mesa. A única ocasião em que ajudá-

vamos na cozinha era no Dia de Natal, altura em que la-vávamos  a  louça  como  presente  especial  para  a  minha mãe.  Foi como se Alice me lesse o pensamento, porque o seu sorriso alargou-se. — Não seria muito difícil, não é? 

—  perguntou.  —  As  mulheres  dão  comida  às  galinhas  e ajudam na colheita. Assim sendo, porque não haveriam os homens de ajudar na cozinha? Basta que me ajude a lavar a louça, é tudo. E alguns tachos precisam de ser areados antes de eu começar a cozinhar. 



Concordei  então  em  fazer  o  que  ela  queria.  Tinha outra escolha? Só esperava que Jack não me apanhasse em flagrante. Nunca iria entender. 

Levantei-me mais cedo do que o costume e consegui arear os tachos antes de Jack descer. A seguir, tomei o desjejum demoradamente, comendo muito devagar, o que era  invulgar  em  mim  e  foi  o  suficiente  para  suscitar  um olhar desconfiado de Jack. Depois de ele ir para os campos,  lavei  rapidamente  os  tachos  e  comecei  a  limpá-los. 

Devia ter calculado o que iria acontecer, pois Jack nunca tivera muita paciência. 

Entrou no pátio bradando e praguejando e me viu através da janela, o seu rosto todo franzido de increduli-dade. Depois cuspiu para o pátio e deu a volta e escanca-rou a porta da cozinha com um empurrão. 

— Quando estiver despachado — disse sarcastica-mente —, há trabalho de homens para fazer. E pode co-meçar  por  inspecionar  e  reparar  os  chiqueiros.  Snout8 

vem amanhã. Há que matar cinco animais e não queremos passar o tempo todo correndo atrás dos desgarrados. 

Snout era a nossa alcunha para o matador dos porcos, e Jack tinha razão. Às vezes, os porcos entravam em pânico  quando  Snout  metia  mãos  à  obra  e  se  houvesse qualquer  ponto  fraco  na  vedação,  eles  encontravam-no com certeza. 

Jack  virou-se  para  se  ir  embora  e  depois,  subitamente,  praguejou  alto  e  bom  som.  Fui  até  à  porta  ver  o que  era.  Ele  pisara  sem  querer  um  grande  sapo  gordo, transformando-o  em  polpa.  Diziam  que  dava  azar  matar uma rã ou um sapo e Jack voltou a praguejar, carregando 8  Focinho de porco.  (NT) 



tanto o cenho que os seus espessos sobrancelhas pretos se uniram  ao  meio.  Atirou  o  sapo  morto  com  um  pontapé para  a  pia  de  despejos  e  afastou-se,  abanando  a  cabeça. 

Não  soube  que  bicho  lhe  mordera.  Jack  não  costumava ser tão mal-humorado. 

Fiquei  onde  estava  e  limpei  rapidamente  o  último tacho — já que ele me apanhara em flagrante, podia perfeitamente  concluir  a  tarefa.  Além  disso,  os  porcos  chei-ravam mal e não estava muito ansioso por efetuar a tarefa que Jack me destinara. 

—  Não  se  esqueça  do  livro  —  recordei  a  Alice quando  abri  a  porta  para  sair,  mas  ela  limitou-se  a  sorrir-me de forma estranha. 

Só consegui voltar a falar com Alice ao final daquele  dia,  depois  de  Jack  e  Ellie  se  terem  recolhido.  Tinha pensado ir fazer-lhe nova visita ao quarto, mas ela desceu antes à cozinha, trazendo o livro e sentando-se na cadeira de balanço da minha mãe, perto das brasas da lareira. 

—  Tratou  muito  bem  aqueles  tachos.  Deve  estar desesperado por saber o que está aqui — comentou Alice, batendo na lombada do livro. 

— Se ela voltar, quero estar preparado. Preciso saber o que posso fazer. O Mago disse que provavelmente ela estará  latente.  Sabe o que é? 

Os olhos de Alice arregalaram-se e anuiu. 

—  Portanto,  tenho  de  estar  preparado.  Se  houver algo nesse livro que possa ajudar, preciso saber. 

— Este padre não é como os outros — comentou Alice, estendendo-me o livro. — Percebe do assunto, sim. 

Lizzie gostaria mais disto do que de bolos à meia-noite. 

Enfiei o livro nas calças e puxei um escabelo para o outro lado da lareira, de frente para o que  restava da fogueira.  Depois,  comecei  a  interrogar  Alice.  De  início,  foi uma tarefa muito difícil. Ela não adiantou muito e o que consegui arrancar-lhe fez-me sentir muito pior. 

Comecei pelo estranho título do livro:   Os  Malditos, os  Desequilibrados  e os  Desesperados.  O  que  significava?  Porquê dar semelhante nome ao livro? 

—  A  primeira  palavra  não  passa  de  conversa  de padre — disse Alice, descaindo os cantos da boca em re-provação. — Eles aplicam essa palavra às pessoas que fazem  as  coisas  de  maneira  diferente.  As  pessoas  como  a sua mãe, que não vão à igreja nem dizem as preces certas. 

As pessoas que não são como eles, às pessoas que são canhotas — rematou, sorrindo-me com ar entendido. 

— A segunda palavra é mais útil — continuou Alice. — Um corpo possuído recentemente tem pouco equilíbrio. Está sempre a cair. Leva algum tempo, sabe, até o possessor que lá se instalou ficar confortavelmente adap-tado ao seu novo corpo. É o mesmo que tentar calçar um par  de  sapatos  novos.  Deixa-o  também  mal-humorado. 

Uma pessoa calma e plácida pode atacar sem aviso. Logo, é outra maneira de o distinguir. 

—  Depois,  quanto  à  terceira  palavra,  essa  é  fácil. 

Uma  bruxa  que  já  teve  um  corpo  humano  saudável  está desesperada  por  arranjar  outro.  Então,  mal  o  consegue, fica  desesperada  por  o  conservar.  Não  vai  desistir  dele sem lutar. Fará tudo. Seja o que for. Por isso os possessos são tão perigosos. 

— Se ela voltasse, o que seria? — perguntei. — Se ela estivesse latente, quem tentaria possuir? Seria eu? Tentaria fazer-me mal dessa maneira? 

—  O  faria,  se  pudesse  —  disse  Alice.  —  No  entanto, não  é  fácil,  sendo  você  o  que  é.  Também  poderia me  usar,  mas  não  vou  lhe  dar  a  oportunidade.  Não,  ela escolherá os mais fracos. Os mais fáceis. 

— A bebê de Ellie? 

— Não, essa não lhe serviria de nada. Teria de esperar que crescesse. Mãe Malkin nunca teve muita paciência  e  estar  presa  naquele  poço  na  propriedade  do  Velho Gregory  só  a  terá  tornado  pior.  Se  for  a  você  que  ela queira fazer mal, primeiro arranjará um corpo forte e saudável. 

— Nesse caso, Ellie? Ela escolherá Ellie! 

— Mas, afinal, o que você sabe? — insurgiu-se Alice,  abanando  a  cabeça,  incrédula.  —  Ellie  é  forte.  Seria difícil.  Não,  os  homens  são  muito  mais  fáceis.  Especialmente um homem que pensa sempre com o coração. Al-guém capaz de se encolerizar sem sequer pensar. 

— Jack? 

—  Será  com  certeza  Jack.  Pense  o  que  seria  ter  o grande  e  forte  Jack  atrás  de  você.  Mas  o  livro  está  certo numa coisa. Um corpo recentemente possuído é mais fácil de  dominar.  Está  desesperado,  mas  igualmente  desequili-brado. Saquei do meu livro de notas e apontei tudo o que me pareceu importante. Alice não falava tão rapidamente quanto  o  Mago,  mas  ao  fim  de  algum  tempo  entrou  no seu  ritmo  normal  e  não  tardou  que  me  doesse  o  pulso. 

Quando  chegou  aos  assuntos  realmente  importantes  — 

como lidar com os possessos — eram muitos os sinais de que  a  alma  original  ainda  estava  aprisionada  dentro  do corpo.  Por  isso,  se  se  ferisse  o  corpo,  iria  ferir  também aquela  alma  inocente.  Portanto,  destruir  o  corpo  para  se livrar do possessor era tão mau quanto assassinar. 



Na verdade, aquela seção do livro foi decepcionan-te: não parecia possível fazer muito. Sendo padre, o autor achava que um exorcismo, usando velas e água benta, era a melhor maneira de arrancar o possessor e libertar a víti-ma, mas admitia que nem todos os padres o conseguiam fazer  e  realmente  bem  só  muito  poucos.  Parecia-me  que alguns  dos  padres  que  o  conseguiam  fazer seriam,  muito provavelmente, sétimos filhos de sétimos filhos e essa era realmente a questão importante. 

Depois  de  tudo  aquilo,  Alice  disse  que  se  sentia cansada e foi-se deitar. Eu também estava sonolento. Es-quecera-me de quão árduo podia ser o trabalho na fazenda e  estava  dolorido  da  cabeça  aos  pés.  Uma  vez  no  meu quarto,  fiquei  grato  por  cair  na  cama,  ansioso  por  adormecer.  Mas,  lá  em  baixo  no  pátio,  os  cães  começaram  a ladrar. Pensando que algo os deveria ter alarmado, abri a janela  e  olhei  para  a  Colina  do  Carrasco,  enchendo  os pulmões do ar noturno para me acalmar e aclarar as idéias. 

Aos poucos, os cães foram-se calando e acabaram por parar de ladrar definitivamente. 

Quando  ia  a  fechar  a  janela,  a  Lua  saiu  de trás  de uma nuvem. O luar consegue mostrar a verdade das coisas 

— segundo apurara por  Alice — tal  como  a minha sombra grande dissera a  Lizzie dos Ossos  que havia algo de diferente em mim. A Lua nem sequer estava cheia, era apenas um quarto  minguante  diminuindo  para  um  crescente,  mas mostrou-me  algo  novo,  algo  que  não  podia  ser  visto  na sua  ausência.  À  sua  luz,  vi  um  tênue  rasto  prateado  que descia  a  Colina  do  Carrasco.  Passava por  debaixo  da  ve-dação  e  estendia-se  pela  pastagem  norte,  depois  atravessava o campo de feno a leste até desaparecer de vista algures por detrás do celeiro. Pensei então em Mãe Malkin. 

Vira o rasto prateado na noite em que a atirara ao rio. Eis agora aqui outro rastro que parecia quase igual, e encontrara-me. 

Com  o  coração  a  bater  com  força  no  meu  peito, desci as escadas na ponta dos pés e esgueirei-me pela porta  de  trás,  fechando-a  cuidadosamente  atrás  de  mim.  A Lua  escondera-se  atrás  de  uma  nuvem,  por  isso,  quando dei a volta pela parte de trás do celeiro, o rasto prateado desaparecera,  mas  continuava  a  haver  nítidos  indícios  de que algo descera a colina em direção aos anexos da nossa fazenda.  A  erva  estava  espalmada,  como  se  um  caracol gigante tivesse deslizado sobre ela. 

Esperei que a Lua reaparecesse para poder verificar a  zona  lajeada  por  detrás  do  celeiro.  Alguns  momentos depois, a nuvem afastou-se e vi algo que me deixou realmente  assustado.  O  rastro  prateado  brilhava  ao  luar  e  a direção que tomara era inequívoca. Evitava  o chiqueiro e serpenteava  pelo  outro  lado  do  celeiro  num  arco  amplo até  alcançar  o  extremo  mais  distante  do  pátio.  Depois, avançava na direção da casa, terminando mesmo por debaixo da janela de Alice, onde o velho alçapão de madeira cobria as escadas para a cave. 

Algumas  gerações  antes,  o agricultor  que  vivera  aqui  costumava  destilar  cerveja  que  fornecia  às  fazendas locais  e  até  a  algumas  estalagens.  Em  virtude  disso,  as gentes  locais  chamavam  à  nossa  propriedade  a  «Fazenda do Cervejeiro», muito embora nós lhe chamássemos apenas «lar». As escadas permitiam a entrada e saída dos barris de cerveja sem ser necessário atravessar a casa. 

O  alçapão  tapava  ainda as  escadas,  um  grande  ca-deado ferrugento a manter as duas metades no lugar, mas havia  um  estreito  intervalo  entre  elas,  no  lugar  onde  as extremidades da madeira não uniam bem. O intervalo não seria  maior  do  que  o  meu  polegar,  mas  o  rasto  prateado terminava exatamente ali e sabia que o que quer que des-lizara  até  este  ponto  se  conseguira  introduzir  por  aquele minúsculo intervalo. Mãe Malkin voltara e estava  latente,  o seu corpo suficientemente mole e flexível para se esgueirar pelos intervalos mais estreitos. 

Alcançara já a cave. 

Presentemente  não  nos  servíamos  da  cave,  mas lembrava-me bastante bem dela. O chão era de terra batida e estava cheio de barris velhos.  As paredes da casa  eram  espessas  e  ocas,  o  que  significava  que  em  breve  ela poderia  estar  em  qualquer  lugar  dentro  das  paredes,  em qualquer lugar na casa. 

Olhei para cima e vi uma chama de vela tremular na janela do quarto de Alice. Ainda estava  de pé. Entrei em casa  e,  um  momento  depois,  encontrava-me  à  porta  do seu quarto. O truque era bater apenas com força suficiente para Alice saber que era eu, sem acordar todos os demais. 

Mas quando aproximei os nós dos dedos da porta, preparado para bater, ouvi um som vindo de dentro do quarto. 

Ouvi a voz de Alice. Parecia estar a conversar com alguém. 

Não  gostei  nada  daquilo,  mas  bati  mesmo  assim. 

Esperei um momento e, como Alice não abrisse a porta, encostei-lhe  o  ouvido.  Quem  poderia  estar  conversando com  ela  no  quarto?  Sabia  que  El ie  e  Jack  estavam  já  na cama e,  fosse como fosse, só conseguia ouvir uma voz e esta era a de Alice. No entanto, parecia diferente. Fez-me lembrar  algo  que  ouvira  antes.  Quando  repentinamente me lembrei do que era, afastei a orelha da madeira como se me tivesse queimado e recuei uma passada da porta. 

A voz dela subia e descia, tal como a de Lizzie dos Ossos quando estivera debruçada sobre o poço, segurando um pequeno osso branco de polegar em cada mão. 

Antes  mesmo  de  perceber  o  que  fazia,  agarrei  no puxador, rodei-o e escancarei a porta. 

Alice, abrindo e fechando a boca, entoava diante do espelho. Estava sentada numa cadeira de espaldar, a olhar fixamente pela parte de cima de uma chama de vela para o espelho  do  toucador.  Respirei  fundo,  depois  aproximei-me sorrateiramente para ver melhor. 

Como  estávamos  na  Primavera  ali  no  Condado, depois  de  escurecer  o  quarto  ficava  um  pouco  frio;  não obstante,  havia  grandes  gotas  de  suor  na  testa  de  Alice. 

Enquanto  observava,  duas  delas  juntaram-se  e  desceram-lhe para o olho esquerdo e depois continuaram para a face, como uma lágrima. Ela estava a olhar para o espelho, de olhos muito arregalados,  mas quando chamei o nome dela, nem sequer pestanejou. 

Coloquei-me por detrás da cadeira e captei o reflexo do castiçal de latão no espelho mas, para meu horror, o rosto no espelho por cima da chama não pertencia a Alice. 

Era um rosto velho e enrugado, com cabelo crespo grisalho  e  branco  a  cair  como  cortinas  sobre  cada  face descarnada. Era o rosto de algo que passara muito tempo em solo úmido. 

Os olhos moveram-se  então, deslizando para a esquerda ao encontro dos meus. Eram pontos vermelhos de fogo. Apesar de se ter estampado um sorriso no rosto, os olhos ardiam de raiva e ódio. 

Não havia dúvida. Era o rosto de Mãe Malkin. 



O que se passava? Alice fora já possuída? Ou estaria de alguma forma a usar o espelho para conversar com Mãe Malkin? 

Sem  pensar,  peguei  no  castiçal  e  atirei  a  sua  base pesada  ao  espelho,  que  explodiu  com  grande  estrondo, seguido  de  uma  chuva  cintilante  e  tilintante  de  vidro  a precipitar-se. Quando o espelho se estilhaçou, Alice soltou um grito sonoro e estridente. 

Foi o pior grito que se possa imaginar. Estava cheio de tormento e lembrou-me o guincho que um porco dá às vezes, quando o estão a matar. Mas não senti pena de Alice, muito embora agora ela chorasse e puxasse os cabelos, os olhos arregalados e cheios de terror. 

Percebi que a casa se enchera de repente de outros sons. O primeiro foi o choro da bebê de Ellie; o segundo foi  a  voz  cava  de  um  homem  a  praguejar  e  blasfemar;  o terceiro, botas grandes descendo as escadas ruidosamente. 

Jack  irrompeu  pelo  quarto,  furioso.  Olhou  para  o espelho  partido,  depois  avançou  para  mim  e  levantou  o punho.  Acho  que  deve  ter  julgado  que  fora  tudo  culpa minha,  porque  Alice  continuava  a  gritar,  eu  segurava  o castiçal  e  havia  pequenos  golpes  nos  meus dedos  provocados pelos estilhaços de vidro. 

Ellie  entrou  no  quarto  mesmo  a  tempo.  Trazia  a bebe  aninhada  no  braço  direito  e  esta  chorava  ainda  a plenos pulmões, mas com a mão livre agarrou Jack e pu-xou-o até ele abrir o punho e baixar o braço. 

— Não, Jack — suplicou. — De que servirá isso? 

—  Não  acredito  que  ele  o  tenha  feito  —  bradou Jack,  fuzilando-me  com  o  olhar.  —  Sabe  quantos  anos tinha aquele espelho? O que pensa que o pai vai dizer  agora? Como se irá sentir quando vir isto? 



Não admira que Jack estivesse furioso. Já fora mau acordar  toda  a  gente,  mas  aquela  mesinha  de  toucador pertencera  à  mãe  do  meu  pai.  Agora  que  ele  me  dera  a caixa  de  mechas,  era  a  última  peça  que  pertencera  em tempos à sua família. 

Jack deu dois passos na minha direção. A vela não se  apagara  quando  eu  partira  o  espelho,  mas  começou  a tremular quando ele gritou novamente. 

— Porque fez isso? O que diabo te deu? — bradou. 

O  que  podia  eu  dizer?  Limitei-me  a  encolher  os ombros, depois olhei para as botas. 

—  E,  afinal,  o  que  está  fazendo  neste  quarto?  — 

insistiu Jack. Não respondi. Tudo o que eu dissesse só iria agravar a situação. 

— A partir de agora, vê  se não sai do  seu  quarto! 

— berrou Jack. — A minha vontade era pô-los aos dois já daqui para fora. 

Olhei para Alice, ainda sentada na cadeira, a cabeça nas mãos. Parará de chorar, mas todo o seu corpo tremia. 

Quando  olhei  para  trás,  a  raiva  de  Jack  dera  lugar ao alarme.  Olhava  fixamente  para  Ellie,  que  parecera  subitamente  vacilar.  Antes  que  tivesse  tempo  de  se  mover, ela  desequilibrou-se  e  bateu  na  parede.  Por  uns  momentos, Jack esqueceu-se do espelho enquanto acudia a Ellie. 

— Não sei o que me deu — disse ela, toda agitada. 

— De repente senti a cabeça vazia. Oh! Jack! Jack! Quase deixei cair a bebê! 

—  Não  deixou  e  ela  está  bem.  Não  se  preocupe. 

Pronto, eu agora pego-lhe. . 

Assim  que  teve  a  bebê  nos  braços,  Jack  acalmou. 

—  Para  começar,  vai  limpar  toda  esta  porcaria  —  ordenou-me. — Falaremos de manhã. 



Ellie atravessou o quarto até à cama e apoiou a mão no  ombro  de  Alice.  —  Alice,  vem  comigo  até  lá  abaixo enquanto Tom limpa o quarto — sugeriu. — Vou preparar uma bebida para nós. 

Momentos depois, tinham descido todos à cozinha, deixando-me a apanhar os cacos de vidro. Passados cerca de dez minutos, fui também até lá buscar uma vassoura e uma vasilha de metal. Estavam sentados à volta da mesa da cozinha a beber chá de ervas,  a bebê adormecida nos braços de Ellie. Não falavam e ninguém me ofereceu uma bebida. Ninguém olhou sequer na minha direção. 

Voltei para cima e limpei tudo o melhor que pude, depois regressei ao meu quarto. Sentei-me na cama e olhei pela janela, sentindo-me assustado e sozinho. Estaria Alice já  possuída?  Afinal,  fora  o  rosto  de  Mãe  Malkin  que  me olhara do espelho. Se sim, então a bebê e todos os demais corriam verdadeiro perigo. 

Ela não tentara fazer nada até ali, mas Alice era relativamente  pequena  comparada  com  Jack,  por  isso  Mãe Malkin  teria  de  ser  astuta.  Esperaria  que  fossem  todos dormir.  Eu  seria  o  alvo  principal.  Ou  talvez  a  bebê.  O 

sangue de uma criança faria aumentar a sua força. 

Ou eu partira o espelho mesmo a tempo? Teria eu quebrado o feitiço no preciso instante em que Mãe Malkin se  preparava  para  possuir  Alice?  Outra  possibilidade  era que Alice estivesse apenas a falar com a bruxa, servindo-se do  espelho.  Mesmo  assim,  já  era  suficientemente  mau. 

Significava que eu tinha dois inimigos com que me preocupar. 



Precisava  fazer  algo.  Mas  o  quê?  Enquanto  estava ali sentado, com a cabeça a rodar, tentando refletir sobre o assunto, ouvi uma pancada na porta do meu quarto. Pensei que fosse Alice, de maneira que não fui lá. Depois uma voz chamou baixinho por mim. Era Ellie, por isso abri a porta. 

— Podemos falar aí dentro? — perguntou. — Não quero correr o risco de acordar a bebê. Acabei de conseguir adormecê-la. 

Anuí, Ellie entrou e fechou cuidadosamente a porta atrás de si. 

—  Está  bem?  —  indagou,  parecendo  preocupada. 

Acenei com a cabeça, infeliz, mas não a consegui encarar. 

—  Gostaria  de  me  falar  do  sucedido?  —  perguntou. — É um rapaz sensato, Tom, e deve ter tido um motivo  muito  forte  para  fazer  o  que  fez.  Talvez  se  sentisse melhor conversando. 

Como podia contar-lhe a verdade? Quer dizer, Ellie adorava  a  bebê,  por  conseguinte,  como  podia  dizer-lhe que havia uma bruxa  em algum lugar à solta na casa que gostava  do  sangue  de  crianças?  Percebi  então  que,  por causa da bebê, ia ter de lhe contar alguma coisa. Ela precisava saber até que ponto a situação era grave. Ela tinha de sair dali. 

— Há uma coisa, Ellie. Mas não sei como lhe contar. 

Ellie sorriu. 

— O princípio seria um ponto tão bom como qualquer outro. . 

—  Algo  me  seguiu  até  aqui  —  disse  eu,  olhando Ellie diretamente nos olhos. — Algo pérfido que me quer fazer mal. Foi por isso que parti o espelho. Alice estava a falar com aquilo e. . 

Os olhos de Ellie chisparam subitamente de raiva. 

— Conte isso a Jack e pode ter a certeza de que  vai sentir  o  seu  punho!  Quer  dizer  que  trouxe  algo  para  cá, quando eu tenho uma  bebê recém-nascida? Como pode? 

Como pode fazer isso? 

— Eu não sabia que isto ia acontecer — protestei. 

—  Só  o  descobri  esta  noite.  Por  isso  estou  te  contando agora. Precisa deixar a casa e pôr a bebê a salvo. Vá agora, antes que seja tarde demais. 

— O quê? Neste momento? No meio da noite? 

Anuí. 

Ellie abanou a cabeça firmemente. 

—  Jack  se  recusaria  a  partir.  Não  aceitaria  ser  expulso da sua própria casa a meio da noite. Por nada deste mundo.  Não,  vou  esperar.  Vou  ficar  aqui  e  rezar  as  minhas preces. Aprendi isso com a minha mãe. Ela disse que se  rezarmos  realmente  com  intensidade,  nada  do  escuro nos  poderá  fazer  mal.  E  eu  acredito  realmente  nisso.  E, depois, podia estar enganado, Tom — acrescentou. — É 

jovem e ainda está a começar a aprender o ofício, portanto, pode não ser tão mau quanto julgas. E a sua mãe deve voltar a qualquer momento. Se não esta noite, com certeza amanhã à noite. Ela saberá o que fazer. Entretanto, mantenha-se afastado do quarto daquela menina. Há algo que não está certo nela. 

Quando  abri  a  boca  para  falar,  tencionando  fazer mais uma tentativa para a persuadir a ir-se embora, surgiu repentinamente uma expressão de alarme no rosto de Ellie e ela vacilou e apoiou a mão na parede para evitar cair. 



— Vê só o que arranjou. Sinto-me fraca só de pensar no que se passa aqui. 

Sentou-se  na  minha  cama  e  apoiou  a  cabeça  nas mãos  por  alguns  momentos,  enquanto  eu  me  limitava  a olhá-la, infelicíssimo, sem saber o que fazer ou dizer. 

Ao cabo de alguns instantes, ela voltou a pôr-se em pé. 

—  Precisamos  falar  com  a  sua  mãe  assim  que  ela voltar,  mas  não  se  esqueça:  até  lá,  mantenha-se  afastado de Alice. Promete? 

Prometi e, com um sorriso triste, Ellie voltou para o seu quarto. 

Só depois de ela sair é que se fez luz no meu espí-

rito. . 

Era  a  segunda  vez  que  Ellie  cambaleava  e  dissera que sentia a cabeça vazia. Uma vez ainda podia ser acaso. 

Apenas cansaço. Mas duas! Ela estava com tonturas. Ellie não tinha equilíbrio e isso era o primeiro sinal de possessão!  Comecei a andar de um lado para o outro. Só podia estar enganado. Logo Ellie! Não podia ser Ellie. Talvez ela estivesse apenas cansada. Afinal, a  bebê quase não a deixava  dormir.  Mas  Ellie  era  forte  e  saudável.  Fora  criada numa fazenda e não era pessoa para se deixar abater pelas circunstâncias.  E  toda  aquela  conversa  de  rezar. .  Devia tê-lo feito só para não provocar desconfianças. 

Mas Alice não me dissera que seria difícil El ie ser possuída? Referira também que provavelmente seria Jack, mas  ele  não  evidenciara  qualquer  sinal  de  desequilíbrio. 

Mesmo  assim,  era  inegável  que  ele  estava  a  ficar  mesmo muito mal-humorado e agressivo também! Se Ellie não o houvesse impedido, teria me arrancado a cabeça dos ombros. 

Mas,  é  claro,  se  Alice  estava  de  conluio  com  Mãe Malkin,  tudo  o que ela dissera poderia destinar-se a despis-tar-me. Nem sequer podia confiar nas informações a respeito do livro do Mago! Ela podia ter-me contado mentiras o tempo todo! Eu não sabia latim, por isso era impossível verificar o que ela dissera. 

Percebi  que  qualquer  das  hipóteses  era  possível. 

Dar-se-ia um ataque a qualquer momento e eu não tinha como saber de quem partiria! 

Com sorte, a minha mãe regressaria antes da  aurora. Ela saberia o que fazer. Mas a aurora ainda vinha muito longe,  pelo  que  não  podia  permitir-me  dormir.  Tinha  de ficar  de  vigia  a  noite  inteira.  Se  Jack  ou  Ellie  estivessem possessos,  não  haveria  nada  que  eu  pudesse  fazer  a  esse respeito. Não podia entrar no quarto deles, por isso só me restava ficar de olho em Alice. 

Fui  lá  para  fora  e  sentei-me  nas  escadas  entre  a porta do quarto de Jack e Ellie e a do meu. Dali conseguia ver a porta do quarto de Alice, mais abaixo. Se ela saísse do quarto, pelo menos poderia dar o alerta. 

Decidi  que  se  a  minha  mãe  não  voltasse,  me  iria embora ao raiar do dia; para além dela, só havia mais uma hipótese de ajuda. . 

Foi uma longa noite e, a princípio, sobressaltava-me ao  menor  som  —  um  rangido  nas  escadas  ou  um  tênue movimento das tábuas num dos quartos. Mas, aos poucos, acalmei-me.  A  casa  era  antiga  e  eu  estava  acostumado  a ruídos daqueles — os ruídos que se espera ouvir quando ela sossega e arrefece durante a noite. Todavia, com o  aproximar da aurora, principiei a ficar novamente inquieto. 



Comecei a ouvir ruídos de raspadelas tênues vindos do interior das paredes. Pareciam unhas a arranhar a pedra e não era sempre no mesmo lugar. Por vezes, era mais ao alto das escadas, do lado esquerdo; outras em baixo, mais perto  do  quarto  de  Alice.  Eram  tão  leves  que  tinha  dificuldade em dizer se estaria ou não a imaginá-los. Mas comecei a sentir frio, muito frio, e isso avisou-me de que o perigo rondava. 

Depois os cães começaram a ladrar e, passados alguns  minutos,  os  outros  animais  ficaram  também  enlou-quecidos, os porcos peludos a guincharem tão alto que se pensaria que o matador já chegara. Como se não bastasse, a barulheira fez com que a bebê recomeçasse a chorar. 

Sentia  agora  tanto  frio  que  todo  o  meu  corpo  era sacudido e tremia. Tinha de fazer alguma coisa. 

Na  margem  do  rio,  quando  enfrentara  a  bruxa,  as minhas mãos haviam sabido o que fazer. Desta vez, sucedeu  que  as  minhas  pernas  foram  mais  rápidas  do  que  o pensamento. Levantei-me e corri. Assustado e com o co-ração  a  bater  descompassado,  desci  apressadamente  as escadas, fazendo ainda mais barulho. Só pensava em ir lá para  fora  e  afastar-me  da  bruxa.  Nada  mais  importava. 

Toda a minha coragem se fora. 



CAPÍTULO 13 

OS PORCOS PELUDOS 



Saí de casa a correr e dirigi-me para norte, direito à Colina do  Carrasco,  ainda  em  pânico,  só  abrandando  quando cheguei  à  pastagem  norte.  Precisava  de  ajuda,  e  rapidamente. Ia voltar a Chipenden. Só o Mago me poderia ajudar naquele momento. 

Mal  cheguei  à  vedação  limítrofe,  os  animais  calaram-se e virei-me e olhei para trás, na direção da fazenda. 

Vi, para lá dela, a estrada de terra batida serpenteando ao longe, como uma mancha escura na manta de retalhos dos campos cinzentos. 

Foi então que avistei uma luz na estrada. Uma carroça avançava na direção da  fazenda. Seria a minha mãe? 

Por  um  momento,  a  minha  esperança  renasceu.  Mas quando a carroça se aproximou do portão da fazenda, ou-vi uma tosse ruidosa, o som de mucosidades a serem reu-nidas  na  garganta,  e  depois  alguém  escarrou.  Era  apenas Snout,  o  matador  de  porcos.  Tinha  de  fazer  o  serviço  a cinco dos nossos maiores porcos peludos; uma vez mortos, era preciso raspar muito cada um, por isso queria co-meçar cedo. 

Ele  nunca  me  fizera  mal,  mas  eu  ficava  satisfeito quando terminava o serviço e se ia embora. A minha mãe também  nunca  gostara  dele.  Detestava  o  hábito  de  estar sempre  a  reunir  as  mucosidades  espessas  e  depois  lan-

çá-las para o pátio. 

Era  um  homem  grande,  mais  alto  ainda  do  que Jack, com músculos  salientes nos antebraços.  Os músculos eram necessários para o trabalho que efetuava. Alguns porcos  pesavam  mais  do  que  um  homem  e  debatiam-se com  uns  doidos  para  se  esquivarem  à  faca.  No  entanto, havia uma parte de Snout que fora descurada. As suas camisas  eram  sempre  curtas,  com  os  dois  botões  de  baixo abertos, e a barriga gorda, branca e peluda pendia sobre o avental  de  couro  castanho  que  usava  para  evitar  que  as calças  ficassem  ensopadas  de  sangue.  Não  deveria  ter muito mais de trinta anos, mas o seu cabelo era ralo e escorrido. 

Desapontado por não ser a minha mãe, vi-o retirar a  lanterna  da  carroça  e  começar  a  descarregar  as  ferramentas. Efetuava os preparativos para a tarefa na parte da frente do celeiro, mesmo ao lado da pocilga. 

Eu já perdera tempo suficiente e começara a escalar a vedação para a mata quando, pelo canto do olho, avistei um  movimento  mais  abaixo  na  vertente.  Uma  sombra avançava, célere, ao meu encontro, na direção dos degraus no outro extremo da pastagem norte. 

Era Alice. Não queria que ela me seguisse mas preferia  enfrentá-la  agora  do  que  mais  tarde,  por  isso  sentei-me na vedação limítrofe e esperei que ela me alcanças-se.  Não  tive  de  esperar  muito  porque  ela  subia  a  colina correndo. 

Não se aproximou demais, ficando a cerca de nove ou dez passos,  de mãos no quadril, tentando recuperar o fôlego. Mirei-a de alto a baixo, vendo de novo o vestido preto e os sapatos bicudos.  Devia tê-la acordado quando descera  as  escadas  correndo;  para  me  alcançar  tão  depressa, certamente se vestira rapidamente, seguindo-me de imediato. 



— Não quero falar com você  — gritei-lhe, o nervosismo fazendo com que a voz me tremesse e saísse mais esganiçada  do  que  o  costume.  —  Também  não  perca tempo seguindo-me. Teve a sua oportunidade, por isso, de agora em diante é melhor que se mantenha bem longe de Chipenden. 

— Era bom que falasse comigo se quer evitar problemas — sugeriu Alice. — Em breve será tarde demais, por  isso  há  uma  coisa  que  convém  saber. Mãe  Malkin  já está aqui. 

— Eu sei — respondi. — Eu a vi. 

— Não apenas no espelho, porém. Não é só isso. 

Ela  voltou,  está  em  algum  lugar  dentro  da  casa  —  disse Alice, apontando para o fundo da colina. 

— Já te disse que o sei — respondi-lhe, furioso. — 

O luar mostrou-me o rastro que ela deixou, e quando fui lá acima para te avisar, o que foi que descobri? Você estava já a falar com ela e é natural até não ser a primeira vez. 

Lembrei-me  da  primeira  noite  em  que  fora  ao quarto de Alice e lhe dera o livro. Quando entrara, a vela ainda fumegava diante do espelho. 

—  Provavelmente  trouxe-a  até  aqui  —  acusei.  — 

Disse-lhe onde eu estava. 

— Isso não é verdade — retrucou Alice, uma raiva na sua voz equiparável à minha. Deu cerca de três passos na minha direção. — Eu cheirei-a, sim, e servi-me do espelho para ver onde estava. Não sabia que ela estava tão próximo,  está  bem?  Ela  era  forte  demais  para  mim,  por isso  não  consegui  me  afastar.  Ainda  bem  que  entrou  naquele momento. A minha sorte foi ter partido o espelho. 

Queria acreditar em Alice, mas como podia confiar nela? Quando avançou mais uns passos,  virei-me parcial-mente, pronto para saltar para a erva do outro lado da ve-dação.  —  Vou  a  Chipenden  buscar  Mr.  Gregory  —  disse-lhe. — Ele saberá o que fazer. 

— Não há tempo para isso — respondeu Alice. — 

Quando voltar será tarde demais. Há que pensar na bebê. 

Mãe Malkin quer fazer-te mal, mas estará sedenta de sangue  humano.  Ela  prefere  o  sangue  jovem.  É  esse  que  a torna mais forte. 

O  medo  fizera-me  esquecer  a  bebê  de  Ellie.  Alice tinha  razão.  A  bruxa  não  iria  querer  possuí-la,  mas  pretenderia,  sem  dúvida,  o  seu  sangue.  Quando  eu  chegasse com o Mago seria tarde demais. 

—  Mas  o  que  posso  fazer?  —  perguntei.  —  Que hipóteses tenho contra a Mãe Malkin? 

Alice encolheu os ombros e os cantos da sua boca descaíram.  —  Isso  é  assunto  seu.  Certamente  o  Velho Gregory ensinou-lhe algo que possa ser útil, não? Se não o escreveu no seu livro de notas, então, talvez esteja dentro da sua cabeça. Só precisa de se lembrar, é tudo. 

— Ele não me falou tanto assim sobre as bruxas — 

referi, sentindo-me subitamente aborrecido com o Mago. 

A maior parte da minha preparação fora sobre demônios, com  alguns  bocadinhos  sobre  imagens  fantasmagóricas  e fantasmas... quando todos os meus problemas tinham sido causados por bruxas. 

Continuava a não confiar em Alice, mas agora, depois  do  que  ela  acabara  de  dizer,  não  podia  ir  a  Chipenden. Nunca conseguiria trazer o Mago até aqui a tempo. O 

aviso  dela  sobre  a  bebê  de  Ellie  parecera bem-intencionado,  mas,  caso  Alice  estivesse  possessa  ou do lado de Mãe Malkin, aquelas eram as palavras precisas que não me deixariam outra alternativa senão descer a colina em direção à fazenda. Aquelas palavras impediam-me precisamente  de  ir  avisar  o  Mago,  ao  mesmo  tempo  que me colocavam à mercê da bruxa para ela por as mãos em mim quando lhe conviesse. 

No  percurso  colina  abaixo,  mantive  a  distância  de Alice, mas ela ia a meu lado quando entramos no pátio e o atravessamos até perto da parte da frente do celeiro. 

Snout  estava  ali  afiando  as  facas;  ergueu  o  olhar quando me viu e baixou-me a cabeça. Correspondi à sua saudação.  Depois  de  ele  me  cumprimentar,  limitou-se  a fitar Alice sem falar, mas olhou-a de alto a baixo por duas vezes. Depois, antes mesmo de chegarmos à porta da cozinha, assobiou longa e sonoramente, em aprovação. 

Alice  fingiu  que  não  o  ouvira.  Antes  de  tratar  do desjejum tinha outra tarefa a cumprir: foi direta para a cozinha e começou a preparar o frango que iríamos comer à refeição  do  meio  do  dia.  Pendia  de  um  gancho  junto  à porta,  o  pescoço  e  as  entranhas  já  retirados  na  noite  da véspera. Começou por limpá-lo com água e sal, os olhos muito  concentrados  no  que  estava  a  fazer,  para  que  os dedos atarefados não falhassem o mais ínfimo pedacinho. 

Foi  então,  enquanto  a  observava,  que  me  lembrei finalmente  de  algo  que  talvez  pudesse  funcionar  num corpo possuído. 

Sal e ferro! 

Não tinha bem certeza, mas valia a pena tentar. Era o que o Mago usava para prender um demônio num poço e podia ser que desse resultado no caso de uma bruxa. Se o  atirasse  a  alguém  possesso,  talvez  conseguisse  expulsar Mãe Malkin. 

Não  confiava  em  Alice  e  não  queria  que  ela  me visse servir-me do sal, por conseguinte, tive de esperar até ela  terminar  de  limpar  o  frango  e  sair  da  cozinha.  Feito isso, e antes de iniciar as minhas próprias tarefas,  efetuei uma visita à oficina do meu pai. 

Não  levei  muito  tempo  a  encontrar  aquilo  de  que precisava. Escolhi, de entre a enorme coleção de limas na prateleira  por  cima  do  banco  de  carpinteiro,  a  maior  e mais  dentada  delas  todas.  Era  aquela  a  que  chamavam 

«bastarda»  e  que,  quando  era  mais  novo,  me  proporcionava  a  única  oportunidade  de  alguma  vez  usar  tal palavra sem levar um sopapo na orelha. Comecei então a limar a extremidade de um balde velho de ferro, o ruído bulindo-me com os nervos. Mas não tardou que um ruído ainda maior cortasse o ar. 

Foi o grito de um porco moribundo, o primeiro de cinco. 

Sabia que Mãe Malkin podia aparecer em qualquer lado,  e  se  ela  não  tivesse  já  possuído  alguém,  a  qualquer instante  escolheria  uma  vítima.  Fiz  um  esforço  para  me concentrar  e  ficar  permanentemente  atento.  Pelo  menos agora tinha algo com que me defender. 

Jack  queria  que  eu  ajudasse  Snout,  mas  eu  tinha sempre uma desculpa pronta, dizendo que estava a acabar isto ou que ia começar a fazer aquilo. Se me pusesse a  ajudar  Snout  não  poderia  vigiar  os  demais.  Como  eu  era apenas  o  irmão  de  visita  por  alguns  dias,  e  não  alguém contratado, Jack não pôde insistir, mas andou lá perto. 

No  fim,  depois  do  almoço,  de  semblante  muito carregado, lá se viu na obrigação de ajudar Snout, que era exatamente o que eu pretendia. Se ele estivesse a trabalhar defronte do celeiro, eu sempre o podia vigiar à distância. 

Usei constantemente de pretextos para ir ver Alice e Ellie também.  Qualquer  delas  poderia  estar  possessa,  mas,  se fosse Ellie, não haveria grandes hipóteses de salvar a bebê: passava a maior parte do tempo ou nos braços da mãe ou a dormir no berço à sua beira. 

Tinha o sal e o ferro, mas não sabia se seriam suficientes. Uma corrente de prata teria sido muito mais eficaz.  Mesmo  que  curta,  sempre  seria  melhor  do  que  nenhuma. Quando eu era pequeno, escutara uma vez o meu pai  e a  minha  mãe a  falarem  de  um fio  de prata  que  lhe pertencera. Eu nunca a vira usar tal coisa, mas podia encontrar-se ainda algures na casa  — talvez na arrecadação mesmo por debaixo do sótão, que a minha mãe mantinha sempre fechada. 

Mas  o  quarto  deles  não  estava  trancado.  Em  circunstâncias  normais,  nunca  entraria  ali  sem  autorização, mas  estava  desesperado.  Procurei  no  guarda-jóias  da  minha mãe. Havia lá pregadores e anéis, mas nenhum fio de prata.  Procurei  em  todo  o  quarto.  Senti-me  realmente culpado de andar a remexer nas gavetas, mas não deixei de o fazer. Pensei que pudesse haver uma chave da arrecada-

ção, mas não a encontrei. 

Enquanto andava à procura, ouvi as botas de Jack a subir as escadas. Fiquei muito quieto, mal ousando respirar, mas ele foi apenas ao seu quarto por alguns momentos e desceu logo em seguida. Concluí então a minha busca e, não tendo encontrado nada, desci para vir ver mais uma vez como estavam todos. 

Naquele dia, o ar estivera silencioso e calmo, mas, quando  passei  pelo  celeiro,  começou  a  levantar-se  uma brisa. O Sol principiava a baixar no horizonte, iluminando tudo  com  um  brilho  quente  e  vermelho  e  prometendo bom tempo para o dia seguinte. Havia agora na frente do celeiro três porcos mortos pendendo, de cabeça para baixo, de ganchos grandes.  Eram cor-de-rosa  e tinham sido acabados de raspar, o último ainda a escorrer sangue para um balde, e Snout encontrava-se ajoelhado, abraçado com o quarto, que estava lhe dando uma trabalheira — era di-fícil dizer qual deles grunhia mais alto. 

Jack, a parte da frente da sua camisa encharcada de sangue, deitou-me um olhar fuzilante quando passei, mas limitei-me a sorrir e baixar a cabeça. Prosseguiam apenas a tarefa em mãos e faltava ainda um bom bocado, pelo que estariam  ocupados  muito  depois  de  o  Sol  se  pôr.  Até  ao momento,  não  houvera  o  menor  sinal  de  desequilíbrio, nem sequer um indício de possessão. 

Uma hora depois era já escuro. Jack e Snout trabalhavam ainda à luz da fogueira que projetava as suas sombras no pátio. 

O horror começou quando fui ao barracão na parte de  trás  do  celeiro  a  fim  de  trazer  uma  saca  de  batata  de semente do armazém. . 

Ouvi um grito. Foi um grito cheio de terror. O grito de uma mulher que enfrenta a pior coisa que lhe poderia acontecer. 

Larguei  a  saca  de  batatas  e  corri  para  a  parte  da frente  do  celeiro.  Ali,  estaquei  de  repente,  mal  podendo acreditar no que via. 

Ellie encontrava-se a cerca de vinte passos, os dois braços  estendidos,  gritando  a  bom  som,  como  se  a  estivessem  a  torturar.  A  seus  pés  estava  Jack,  com  o  rosto cheio  de  sangue.  Pensei  que  El ie  gritasse  por  causa  de Jack — mas não, era por causa de Snout. 

Estava virado para mim, como se aguardasse a minha chegada. Agarrava na mão esquerda a faca afiada preferida, aquela comprida que usava sempre para degolar os porcos.  Fiquei  estático,  horrorizado,  porque  sabia  o  que ouvira no grito de Ellie. 

Ele segurava a bebê aninhada no braço direito. 

Havia  sangue  espesso  de  porco  nas  suas  botas  e escorria ainda mais do avental para elas. Aproximou mais a faca da bebê. 

— Venha cá, rapaz — gritou na minha direção. — 

Venha cá. — Depois soltou uma gargalhada. 

A boca dele abria e fechava ao falar, mas não era a voz dele que saía. Era a de Mãe Malkin. Tão pouco era a gargalhada cava e sonora dele. Era a risada da bruxa. 

Avancei lentamente um passo na direção de Snout. 

Depois outro. Queria aproximar-me dele. Queria salvar a bebê  de  Ellie.  Tentei  ser  mais  rápido,  mas não  consegui. 

Parecia  que  os  meus  pés  pesavam  como  chumbo.  Era  o mesmo que tentar correr desesperadamente num pesadelo. As minhas pernas moviam-se como se não me perten-cessem. 

Percebi, de repente, de algo que me provocou cala-frios.  Eu não estava a avançar para Snout porque queria. 

Mas porque Mãe Malkin me chamava. Ela estava a arrastar-me para ele ao ritmo que pretendia, aproximando-me da faca dele a postos.  Eu não ia salvar, mas tão-somente morrer. Encontrava-me sob uma espécie de feitiço. Uma fórmula de compulsão. 

Sentira algo semelhante à beira do rio, só que nessa altura a minha mão e o meu braço esquerdos tinham agido por  si  próprios  para  atirar  Mãe  Malkin  à  água.  Agora  os meus  membros  estavam  tão  incapazes  como  a  minha mente. 

Aproximava-me  mais  de  Snout.  Cada  vez  mais perto da sua faca a postos. Os olhos dele eram os de Mãe Malkin  e  o  seu  rosto  alterara-se  de  forma  horrível.  Era como  se  a  bruxa  dentro  de  si  lhe  estivesse  a  distorcer  a forma, inchando as faces ao ponto de arrebentarem, arre-galando os olhos ao ponto  de saltarem, carregando o cenho  como  penhascos  escarpados  suspensos;  por  baixo deles,  os olhos  bulbosos e salientes com fogo no centro, lançando um brilho vermelho e sinistro à sua frente. 

Dei outro passo e senti o meu coração bater forte. 

Novo passo e ele bateu novamente com força. Estava  agora muito mais próximo de Snout.  Pum, pum,  fazia o meu coração, um batimento por cada passo. 

Quando estava a menos de cinco passos da faca em riste,  ouvi  Alice  correr  na  nossa  direção,  gritando o  meu nome. Vi-a pelo canto do olho, saindo da escuridão para o clarão da fogueira. Vinha diretamente para Snout, o cabelo preto  fluindo  para  trás  como  se  corresse  ao  encontro  de um vendaval. 

Sem  interromper  sequer  o  passo,  deu  um  pontapé com toda a força por cima do avental de couro dele, e vi a ponta  do  seu  sapato  bicudo  enterrar-se  fundo  na barriga gorda dele, pelo que só aparecia o calcanhar. 

Snout  arfou,  dobrou-se  e  largou  a  bebê  de  Ellie mas, com a agilidade de um gato jovem, Alice caiu de joelhos e apanhou-a antes mesmo  de bater no solo. Depois virou-se bruscamente, correndo na direção de Ellie. 

No preciso instante em que o sapato bicudo de Alice  tocou  na  barriga  de  Snout,  o  feitiço  quebrou-se.  Eu estava  novamente  livre.  Livre  para  mover  os  meus  pró-

prios membros. Livre para me deslocar. Ou livre para atacar. 

Snout  encontrava-se  quase  dobrado  ao  meio  mas endireitou-se  e,  apesar  de  ter  largado  a  bebê,  segurava  ainda a faca. Vi-o movê-la na minha direção. Vacilou também um pouco — talvez estivesse sem equilíbrio, ou talvez fosse apenas uma reação ao sapato bicudo de Alice. 

Liberto do feitiço, brotou em mim toda uma série de  sentimentos.  Havia  pena  pelo  que  fora  feito  a  Jack, horror  ante  o  perigo  que  a  bebê  de  Ellie  correra  e  raiva por isto estar a acontecer à minha família. 

E,  naquele  momento,  soube  que  nascera  para  ser um  Mago.  O  melhor  Mago  que  alguma  vez  existira.  Eu podia e iria fazer com que a minha mãe se orgulhasse de mim.  Sabem, é que em vez de estar cheio de medo, eu era todo  gelo  e  fogo.  Cá  no  âmago,  eu  estava  enfurecido, cheio  de  uma  raiva  ardente  que  ameaçava  explodir.  Ao passo que, por fora, estava tão frio quanto o gelo, a minha mente encontrava-se alerta e lúcida, a respiração lenta. 

Enfiei  as  mãos nos bolsos  das  calças.  Depois  retirei-as  rapidamente,  cada  punho  cheio  do  que  encontrara ali e arremessei cada mão-cheia diretamente na cabeça de Snout, algo branco da minha mão direita e algo escuro na esquerda.  Juntaram-se,  uma  nuvem  branca e  uma  nuvem preta, no preciso instante em que lhe atingiram o rosto e os ombros. 

Sal  e  ferro  —  a  mesma  mistura  tão  eficaz  contra um demônio. Ferro para lhe retirar a força; sal para  queimá-lo. Limalhas de ferro do balde velho e sal da despensa da  minha  mãe.  Só  esperava  que  surtisse  o  mesmo  efeito sobre uma bruxa. 

Acho que levar com uma mistura daquelas na cara não  seria  bom  para  ninguém  —  no  mínimo,  provocaria tosse e cuspidelas —, mas o efeito sobre Snout foi muito pior  do  que  isso.  Primeiro  abriu  a  mão  e  largou  a  faca. 



Depois  os  seus  olhos  reviraram-se  e  caiu  pesada  e  lentamente para a frente, ajoelhando-se. A seguir bateu com toda  a  força  com  a  testa  no  solo  e  o  seu  rosto  virou-se para um dos lados. 

Começou a sair-lhe algo espesso e viscoso da narina esquerda. Fiquei ali a ver, incapaz de me mexer, enquanto Mãe Malkin saía lentamente a borbulhar e a contorcer-se da narina dele, adquirindo a forma que eu recordava. Era ela, sem dúvida, mas uma parte sua estava igual, enquanto outras se apresentavam diferentes. 

Para  começar,  tinha  menos  de  um  terço  do  tamanho  que  apresentara  da  última  vez  que  a  vira.  Agora,  os ombros  dela  mal  passavam  dos  meus  joelhos,  mas  trazia ainda a comprida capa que arrastava pelo chão, e o cabelo grisalho e branco caía-lhe  sobre os ombros curvados co-mo cortinas bolorentas. O que estava realmente diferente era a sua pele. Toda lustrosa, estranha e como que torcida e  esticada.  No  entanto,  os  olhos  vermelhos  não  haviam mudado e fitaram-me uma vez, antes de ela se virar e co-meçar  a  afastar  em  direção  à  esquina  do  celeiro.  Parecia estar a encolher ainda mais e perguntei-me se seriam o sal e o ferro que continuavam a surtir efeito. Não sabia o que mais  podia  fazer,  por  isso  fiquei  ali  a  vê-la  afastar-se,  e-xausto demais para me mexer. 

Alice não se deteve  por ali. Entregara entretanto a bebê a Ellie e veio correndo, dirigindo-se para a fogueira. 

Pegou  num  pedaço  de  madeira  que  ardia  numa  extremidade,  depois  avançou  rapidamente  para  a  Mãe  Malkin, segurando-o diante dela. 

Sabia o que ia fazer. Um toque e ela irromperia em chamas.  Algo  dentro  de  mim  não  podia  deixar  que  isso sucedesse porque era horrível demais, de modo que agarrei Alice pelo braço quando ela passou correndo e rodei-a, posto o que largou a tora em chamas. 

Ela virou-se para mim, o seu rosto todo em fúria, e julguei  que  fosse  sentir  um  sapato  bicudo.  Mas  agarrou-me o antebraço com tanta força que as unhas se che-garam mesmo a cravar fundo na carne. 

— Endureça, ou não sobreviverá! — atirou-me na cara.  —  Só  fazer  o  que  diz  o  Velho Gregory  não  chega. 

Morrerá tal como os outros! 

Soltou-me o braço e, quando olhei para ele, vi gotas de sangue no  lugar onde as unhas tinham  se cravado em mim. 

—  Tem  de  queimar  uma  bruxa  —  disse  Alice,  a raiva  na  sua  voz  a  diminuir  —,  para  se  certificar  de  que não voltará. Metê-la na terra não serve de nada. Só retarda as coisas. O Velho Gregory sabe-o, mas é brando demais para usar o fogo. Agora é tarde demais... 

Mãe  Malkin  desaparecia  nas  sombras,  tendo  con-tornado  o  celeiro,  continuando  a  encolher  a  cada  passo, arrastando a capa preta pelo solo atrás de si. 

Foi  então  que  percebi  que  a  bruxa  cometera  um grande erro. Seguira o caminho errado, diretamente para o chiqueiro  maior.  Nesta  altura  estava  suficientemente  pequena para passar por debaixo da primeira tábua. 

Fora  um  dia  péssimo  para  os  porcos.  Cinco  deles haviam sido mortos e houvera momentos de muito barulho  e  sujidade,  que  provavelmente  os  deixaram  bastante assustados.  Por  conseguinte,  o  que  se  pode  dizer  é  que não estavam nada satisfeitos e, provavelmente, não seria a ocasião  mais  indicada  para  entrar  no  chiqueiro  deles.  E, além disso, os porcos grandes e peludos comem tudo, seja lá o que for. Não tardou que chegasse a vez de Mãe Malkin gritar e fê-lo durante muito tempo. 

— Aquilo deve equivaler a queimá-la — comentou Alice, quando o som finalmente desapareceu. Pude cons-tatar  o  alívio  no  rosto  dela.  Eu  sentia  o  mesmo.  Estávamos ambos satisfeitos por ter acabado tudo. Estava cansado,  de  maneira  que  me  limitei  a  encolher  os  ombros, não  sabendo  muito  bem  o  que  pensar,  mas  olhava  para Ellie e não gostei do que vi. 

Ellie estava assustada e horrorizada também. Olhava-nos como se não pudesse acreditar no que acontecera e no que tínhamos feito. Era como se me tivesse visto devidamente  pela  primeira  vez.  Como  se  se  percebesse  de repente do que eu era. 

Compreendi também algo. Pela primeira vez, sentia realmente o que era ser o aprendiz do Mago. Vira as pessoas atravessarem para o outro lado da rua a fim de evita-rem passar perto de nós. Vira-as estremecer ou benzer-se só  porque  havíamos  atravessado  a  sua  aldeia,  mas  não  o levara a mal. Na minha mente era a sua reação ao Mago, não a mim. 

Mas  não  podia  ignorar  este  fato,  ou  passá-lo  para segundo  plano  na  minha  mente.  Estava  a  acontecer-me diretamente e estava a acontecer na minha própria casa. 

De repente, senti-me mais sozinho do que nunca. 



CAPÍTULO 14 

O CONSELHO DO MAGO 



Mas nem tudo foi mau. Afinal, Jack não morrera. Eu não quis fazer perguntas demais, pois só iria deixar todos afli-tos, mas parecia que quando Snout se preparava para co-meçar a raspar a barriga do quinto porco com Jack, ficara louco assim sem mais nem menos, e atacara-o. 

Era apenas sangue de porco no rosto de Jack. Perdera os sentidos ao levar com uma tábua. Snout fora então para casa e agarrara na bebê. Quisera usá-la como isca pa-ra se aproximar e poder usar a sua faca em mim. 

Claro que não estou a contar a versão mais fiel dos acontecimentos. Na realidade, não era Snout quem estava a fazer aquelas coisas terríveis. Ele estava possesso e Mãe Malkin limitara-se a usar o corpo dele.  Ao cabo de algumas  horas,  Snout  voltou  a  si  e  foi  para  casa  intrigado  e agarrado à barriga dolorida. Parecia não se lembrar de na-da do que sucedera, e nenhum de nós o quis esclarecer. 

Ninguém  dormiu  muito  naquela  noite.  Depois  de atear um fogo forte, Ellie ficou a noite toda na cozinha e não  quis  deixar  a  bebê  longe  da  vista.  Jack  foi-se  deitar para recuperar da cabeça dolorida, mas acordava constantemente e vinha correndo para o exterior, a fim de vomi-tar no pátio. 

Mais ou menos uma hora antes da aurora, a minha mãe chegou a casa. Também não parecia muito satisfeita. 

Parecia que algo correra mal. 

Peguei na mala dela para a levar para casa. 



—  Está  bem,  mãe?  —  perguntei.  —  Parece-me cansada. 

— Não se preocupe comigo, filho. O que aconteceu  aqui?  Vejo  pela  sua  cara  que  alguma  coisa  não  está bem.  — É uma longa história — respondi. — É melhor entrarmos primeiro. 

Quando chegamos à cozinha, Ellie ficou tão alivia-da  de  ver  a  minha  mãe  que  desatou  a  chorar  e  isso  fez com  que  a  bebê  chorasse  também.  Jack  desceu  então  e toda  a  gente  quis  contar  tudo  à  mãe  ao  mesmo  tempo, mas eu desisti ao cabo de alguns segundos,  pois Jack co-meçou a falar ruidosamente, como era seu hábito. 

A minha mãe mandou-o calar rapidamente. 

— Baixe a voz, Jack — disse-lhe. — Esta ainda é a minha casa e não suporto gritarias. 

Ele  não  gostou  que  lhe  falassem  daquela  maneira em frente de Ellie mas sabia que era escusado protestar. 

Obrigou cada um de nós a contar-lhe exatamente o que  acontecera,  começando  por  Jack.  Eu  fui  o  último  e, quando chegou a minha vez, ela mandou Ellie e Jack dei-tarem-se para  que pudéssemos  conversar a sós.  Não que ela falasse muito. Limitou-se a escutar em silêncio, depois segurou-me a mão. 

Por fim, foi até ao quarto de Alice e passou muito tempo a falar a sós com ela. 

O Sol havia nascido há menos de uma hora quando o Mago chegou. De certa forma, eu estava a contar com ele. Esperou junto ao portão e eu fui lá fora, narrando de novo os acontecimentos, enquanto ele se apoiava no bordão. Quando terminei, abanou a cabeça. 



— Senti que algo estava errado, rapaz, mas cheguei tarde demais. Mesmo assim, agiu bem. Mostrou iniciativa e conseguiu lembrar-se de algumas das coisas que te ensinei. Se tudo o mais falhar, pode sempre recorrer ao sal e ao ferro. 

—  Devia  ter  deixado  Alice  queimar  Mãe  Malkin? 

— inquiri. Ele suspirou e coçou a barba. — Como te disse, é uma coisa cruel queimar uma bruxa e pessoalmente não concordo. 

—  Acho  que  agora  vou  ter  de  enfrentar  de  novo Mãe Malkin — disse-lhe. 

O Mago sorriu.  — Não,  rapaz, pode ficar descan-sado porque ela não voltará a este mundo. Depois do que lhe  aconteceu  no  fim. .  Lembra-se  do  que  te  disse  a  respeito  de  comer  o  coração  de  uma  bruxa?  Bem,  os  seus porcos fizeram-no por nós. 

—  Não  apenas  o  coração.  Eles  comeram  tudo  — 

contrapus.  —  Portanto  estou  livre?  Realmente  livre?  Ela não pode voltar? 

—  Sim,  está  livre  de  Mãe  Malkin.  Existem  por  aí outras ameaças iguais ou piores, mas está livre, por agora. 

Senti  um  grande  alívio,  como  se  me  tivesse  saído um peso enorme de cima dos ombros. Vivera num pesadelo e agora, eliminada a ameaça de Mãe Malkin, o mundo parecia um lugar muito mais bonito e feliz. Acabara tudo, finalmente, e podia voltar a criar expectativas. 

— Bem,  está livre até cometer outro erro absurdo 

— acrescentou o Mago. — E não diga que não vai cometer. Aquele que nunca comete um erro nunca chega a lado nenhum. Faz parte do processo de aprendizagem. Bem, o que  vamos  fazer  agora?  —  perguntou,  semicerrando  os olhos para o Sol nascente. 



— A respeito de quê?  — indaguei, curioso em saber ao que se referia. 

— Da menina, rapaz — disse ele. — Parece que o poço a espera. Não vejo outra solução. 

— Mas, no fim, ela salvou a bebê de Ellie — protestei. — Ela também salvou a minha vida. 

— Ela usou o espelho, rapaz. Isso é mau sinal. Lizzie ensinou-lhe muito. Demasiado. Agora ela mostrou-nos que está preparada para o usar. O que irá fazer a seguir? 

— Mas as suas intenções foram boas. Ela usou os seus conhecimentos para tentar encontrar Mãe Malkin. 

— Pode ser, mas ela sabe demais e também é inteligente.  Neste  momento  é  apenas  uma  menina,  mas  um dia será uma mulher e uma mulher inteligente é perigosa. 

— A minha mãe é inteligente  — redargui, aborrecido com o que ele dissera. — Mas também é boa. Tudo o que faz é com boas intenções. Ela usa a inteligência para ajudar as pessoas. Um ano, era eu mesmo muito pequeno, as imagens fantasmagóricas na Colina do Carrasco assus-tavam-me tanto que não conseguia dormir. A minha mãe foi lá acima depois de  escurecer e calou-as. Ficaram sossegadas durante meses e meses. 

Podia ter acrescentado que, na nossa primeira ma-nhã juntos, o Mago me dissera que não havia muito a fazer em relação às imagens fantasmagóricas. E que a minha mãe provara que ele estava errado. Mas não o fiz. Já falara mais do que devia e desnecessariamente. 

O Mago não disse nada. Olhava na direção da casa. 

— Pergunte à minha mãe o que pensa de Alice — 

sugeri. — Parece dar-se bem com ela. 



— Já tencionava fazê-lo — disse o Mago. — Está na hora de termos uma conversinha. Espere aqui até ter-minarmos. 

Fiquei  vendo  o  Mago  atravessar  o  pátio.  Antes mesmo de chegar lá, a porta da cozinha abriu-se e a minha mãe veio recebê-lo à soleira. 

Mais  tarde,  foi  possível  apurar  algumas  das  coisas que  tinham  dito  um  ao  outro,  mas  conversaram  durante cerca de meia hora e nunca cheguei a descobrir se as imagens  fantasmagóricas  tinham  feito  parte  da  conversa. 

Quando o Mago saiu finalmente para a luz do Sol, a minha  mãe  ficou  na  porta.  Ele  fez  então  algo  invulgar  — 

algo que nunca o vira fazer. A princípio, julguei que tivesse baixado a cabeça à mãe ao despedir-se, mas houve algo mais  naquele  gesto.  Houve  também  um  movimento  dos ombros. Foi ligeiro mas muito nítido, pelo que não restavam  quaisquer  dúvidas.  Quando  se  despediu  da  minha mãe, o Mago fez-lhe uma pequena vênia. 

Enquanto atravessava o pátio direto a mim, parecia sorrir de si para si. 

—  Vou  voltar  para  Chipenden  agora  —  disse  —, mas acho que a sua minha mãe gostaria que ficasses mais uma  noite.  Seja  como  for,  deixo  isso  ao  seu  critério  — 

afirmou o Mago. — Ou traz a menina de volta e a pren-demos no poço, ou levá-la à tia em Staumin. A escolha é sua. Use o seu instinto para tomar a decisão certa. Saberá o que fazer. 

Depois foi-se embora, deixando-me com a cabeça a andar à roda. Sabia o que pretendia fazer em relação a Alice, mas tinha de ser a atitude certa. 

Então, fui comer outra das ceias da minha mãe. 



O  meu  pai  regressara  entretanto,  mas,  apesar  de  a minha mãe ficar satisfeita de o ver, havia algo que não estava  muito  bem,  uma  espécie  de  atmosfera,  como  uma nuvem  invisível  a  pairar  sobre  a  mesa.  Portanto,  não  foi propriamente uma festa de comemoração e ninguém falou muito. 

No entanto, a comida estava boa, um dos guisados especiais da minha mãe, pelo que não me ralei com a falta de conversa — estava demasiado ocupado a encher a barriga e a servir-me segunda vez antes que Jack tivesse tempo de limpar o prato. 

O apetite de Jack voltara, mas ele estava um bocado acabrunhado,  tal  como os  demais.  Passara  por  muito,  tinha um galo enorme na testa a prová-lo. Quanto a Alice, não lhe contara o que o Mago dissera, mas achava que ela devia  saber,  ainda  assim.  Não  abriu  a  boca  uma  só  vez durante  o  jantar.  Mas  a  mais  calada  de  todos  era  Ellie. 

Apesar da alegria de ter de volta a bebê, o que vira deixara-a  muito  transtornada  e  calculei  que  fosse  demorar  algum tempo a recompor-se. 

Quando  os  outros  se  foram  deitar,  a  minha  mãe pediu-me que ficasse. Sentei-me junto à lareira na cozinha, tal  como  fizera  na  noite  que  antecedera  a  minha  partida para  ir  iniciar  o aprendizado.  Mas algo  no  rosto  dela  me disse que esta conversa ia ser diferente. Antes, ela mostrara-se  firme  comigo,  mas  esperançada.  Confiante  de  que tudo iria correr bem. Agora parecia triste e cheia de dúvidas. 

— Há quase vinte e cinco anos que trago  bebês a este mundo no Condado — disse, sentando-se na sua cadeira de balanço —, e perdi alguns.  Apesar de ser muito triste para a mãe e o pai, é apenas algo que acontece.  Acontece aos animais da fazenda, Tom. Você próprio o viu. 

Anuí.  Todos  os  anos  nasciam  alguns  carneiros mortos. Era algo com que se contava. 

—  Desta  vez  foi  pior  —  disse  a  minha  mãe.  — 

Desta vez, tanto a mãe como o bebê morreram, algo que nunca me acontecera. Conheço as ervas certas e sei como misturá-las.  Sei  como  tratar  uma  hemorragia  grave.  Sei exatamente o que fazer. E esta mulher era jovem e forte. 

Ela não devia ter morrido, mas não a consegui salvar. Fiz tudo o que podia, mas não a consegui salvar. E isso cau-sou-me uma dor aqui. Uma dor no coração. 

A minha mãe soltou uma espécie de soluço e agarrou o peito. Por um momento horrível, pensei que fosse chorar, mas depois ela respirou fundo e a força voltou-lhe ao rosto. 

—  Mas  os  carneiros  morrem,  mãe,  e  às  vezes  as vacas, quando parem — disse-lhe. — Uma mãe acaba por estar  sujeita  a  morrer.  É  um  milagre  que  tenha  passado tanto tempo sem que isso lhe acontecesse. 

Esforcei-me  ao  máximo,  mas  foi  difícil  consolá-la. 

A minha mãe estava a encarar muito mal a realidade. Fazia-a ver o lado negro da vida. 

— Está ficando mais escuro, filho — disse-me. — 

E está a suceder mais depressa do que eu contava. Tinha esperança  de  que  primeiro  se  tornasse  um  homem,  com anos de experiência em cima. Por isso, vai ter de escutar com  atenção  tudo  o  que  o  seu  mestre  disser.  A  menor coisa  contará.  Vai  ter  de  se  preparar  o mais  rapidamente possível e trabalhar com afinco nas suas lições de latim. 

Fez  então  uma  pausa  e  estendeu  a  mão.  —  Deixa-me  ver  o  livro.  Quando  lhe  entreguei,  ela  folheou  as páginas,  parando  de  vez  em  quando  para  ler  algumas  linhas. — Ajudou-lhe? — inquiriu. 

— Nem por isso — admiti. 

—  Foi  o  seu  mestre  que  o  escreveu.  Ele  lhe  contou?  Abanei a cabeça. — Alice disse que fora escrito por um padre. 

A minha mãe sorriu. — O seu mestre já foi padre. 

Foi assim que começou. Certamente um dia ele lhe contará. Mas não lhe pergunte. Deixe que ele te conte quando achar que é o momento certo. 

—  Do  que  foi  que  a  senhora  falou  com  Mr.  Gregory? — perguntei. 

— Disso e de outras coisas, mas principalmente de Alice.  Ele  perguntou-me  o  que  eu  achava  que  lhe  devia acontecer. Disse-lhe que deixasse isso com você. Então, já se decidiu? 

Encolhi  os  ombros.  —  Ainda  não  sei  bem  o  que fazer, mas Mr. Gregory disse que eu deveria usar os meus instintos. 

—  É  um  bom  conselho,  filho  —  disse  a  minha mãe. 

— Mas o que acha a mãe? — perguntei. — O que foi que disse a Mr. Gregory sobre Alice? Ela é uma bruxa? 

Pelo menos conte-me isso. 

—  Não  —  a  minha  mãe  respondeu  lentamente, medindo as palavras com cuidado. — Ela não é uma bruxa, mas será um dia. Nasceu com o coração de uma bruxa e não lhe resta senão seguir esse caminho. 

— Nesse caso, deveria ir para o poço em Chipenden? — afirmei com pesar, abanando a cabeça. 



— Lembre-se das suas lições. — A minha mãe falou de forma austera. — Lembre-se do que o seu mestre te ensinou. Existe mais do que um tipo de bruxa. 

— As «benévolas» — disse eu. — Está me dizendo que Alice pode vir a ser uma bruxa boa que ajuda os outros? 

— Pode ser  que sim. E pode ser que não. Sabe o que acho mesmo? É capaz de não querer ouvir isto. 

— Quero — afirmei. 

— Alice pode acabar por não ser nem boa nem má. 

Pode vir a ficar em algum lugar no meio. E isso faria com que fosse muito perigoso conhecê-la. Aquela menina pode ser a desgraça da sua vida, uma praga, um veneno em tudo o que fizer. Ou pode vir a revelar-se a melhor e mais forte amiga que alguma vez terá. Alguém que fará toda a diferença no  mundo. Só não sei para que lado penderá. Não consigo ver, por mais que me esforce. 

—  Mas  como  poderia  vê-lo,  mãe?  —  inquiri.  — 

Mr. Gregory disse que não acredita em profecias. Ele disse que o futuro não está determinado. 

A  minha  mãe  apoiou  uma  mão  no  meu  ombro  e apertou-o  ligeiramente  para  me  encorajar.  —  Todos  nós temos algumas escolhas em aberto — disse. — Mas talvez uma  das  decisões  mais  importantes  que  alguma  vez  venhas a tomar seja em relação a Alice. Agora vá se deitar e dorme bem, se puder. Tome a decisão amanhã, quando o sol brilhar. 

Uma coisa que não perguntei à mãe foi como conseguira silenciar as imagens fantasmagóricas na Colina do Carrasco. Novamente os meus instintos. Sabia apenas que era algo de que ela não iria querer falar. Numa família, há coisas que não se perguntam. Sabemos que nos contarão quando chegar o momento certo. 

Partimos  pouco  depois  da  aurora,  o  meu  coração aos pés. 

Ellie seguiu-me até ao portão. Parei ali mas fiz sinal a  Alice  para  que  continuasse  e  ela  foi  subindo  vagarosa-mente a colina, sacudindo o quadril, sem olhar sequer uma vez para trás. 

— Preciso de te dizer algo, Tom — começou Ellie. 

— Custa-me fazê-lo, mas tem mesmo de ser. 

Notei pela voz dela que ia ser mau. Anuí, muito infeliz, e fiz um esforço para  fitá-la nos olhos.  Fiquei chocado ao ver que estavam marejados de lágrimas. 

—  Continua  a  ser  bem-vindo  aqui,  Tom  —  disse Ellie, afastando o cabelo da testa e tentando sorrir. — Isso não mudou. Mas temos de pensar na nossa filha. Portanto, é bem-vindo aqui, mas não depois de escurecer. Sabe, é  por  esse  motivo  que  Jack  tem  andado  tão mal-humorado. Não queria te dizer o quanto isso o incomoda, mas agora tem de saber. Não lhe agrada nada a sua atividade. Nem um pouco. Deixa-o arrepiado. E ele teme pela bebê. 

— Estamos assustados, percebe? Receamos que, se alguma  vez  estiver  aqui  depois  de  escurecer,  possa  atrair algo mais. É capaz de trazer consigo algo mau e não podemos  correr  o  risco  de  acontecer  alguma  coisa  à  nossa família.  Venha  visitar-nos  durante  o  dia,  Tom.  Venha ver-nos quando o Sol tiver nascido e as aves estiverem a cantar. Ellie abraçou-me e isso só piorou tudo. Sabia que surgira  algo  entre  nós  e  que  tudo  mudara  para  sempre. 



Queria  chorar,  mas  me  contive.  Tinha  um  grande  nó  na garganta e não consegui falar. 

Vi  Ellie  voltar  para  a  casa  da  fazenda  e  tornei  a centrar a minha atenção na decisão que tinha de tomar. 

O que iria fazer com Alice? 

Acordara  convicto  de  que  era  meu  dever  levá-la comigo  para  Chipenden.  Parecera-me  a  atitude  certa  a tomar. E a mais segura também. Sentia-o como um dever. 

Quando dera os bolos à Mãe Malkin, deixara-me dominar pela brandura do meu coração. E vejam onde isso me levara. Portanto, o melhor era tratar já de Alice, antes que fosse tarde demais. Como dissera o Mago, tinha de pensar nos inocentes que poderiam vir a ser prejudicados no futuro. 

No primeiro dia de viagem não falamos muito um com o outro. Disse-lhe que íamos voltar para Chipenden, para ver o Mago. Se Alice desconfiava do que lhe ia acontecer, o certo é que não se queixou. Depois,  no segundo dia, ao aproximarmo-nos da aldeia e vermos já as vertentes mais baixas das colinas rochosas, a não mais de quilô-

metro e meio da casa do Mago, contei a Alice o que guardava  bem  guardado  dentro  de  mim;  o  que  me  andava  a preocupar desde que me apercebera do que continham os bolos. Estávamos sentados na orla verdejante junto à beira da  estrada.  O  Sol  pusera-se  e  a  claridade  começava  a  diminuir. — Alice, costuma mentir? — perguntei. 

— Todo mundo mente às vezes — respondeu. — 

Não  serias  humano  se  não  o  fizesse.  Mas  a  maior  parte das vezes digo a verdade. 



—  E  na  noite  em  que  estava  preso  no  poço? 

Quando te perguntei sobre aqueles bolos. Você disse que não havia outra criança em casa de Lizzie. Isso era verdade? 

— Não vi nenhuma. 

— A primeira que desapareceu ainda era bebê. Não podia ter-se afastado sozinha. Tem certeza? 

Alice anuiu e depois baixou a cabeça, olhando para a erva. 

— Acho que podia ter sido levada pelos lobos  — 

referi. — Foi o que os rapazes da aldeia pensaram. 

—  Lizzie  disse  que  vira  lobos  por  estas  bandas. 

Pode ter sido isso — concordou Alice. 

— E então os bolos, Alice? O que continham? 

—  Sobretudo  sebo  e  bocados  de  carne  de  porco. 

Miolo de pão também. 

—  E  então  o  sangue?  O  sangue  animal  não  teria servido  a  Mãe  Malkin.  Ela  precisava  de  força  suficiente para  dobrar  as  barras  por  cima  do  poço.  De  onde  veio então o sangue, Alice, o sangue que foi usado nos bolos? 

Alice começou a chorar. Esperei pacientemente que terminasse, depois voltei a fazer a pergunta. 

— Então, de onde veio? 

—  Lizzie  disse  que  eu  ainda  era  uma  criança  — 

contou Alice. — Elas tinham usado o meu sangue imensas vezes. Por isso, mais uma não teria importância. Não doía  tanto assim.  Quando  já  se  acostumou. .  E,  diga-me, como podia eu impedir Lizzie? 

Então, Alice subiu a manga e mostrou-me o braço. 

Havia  ainda  luz  suficiente  para  ver  as  cicatrizes.  E  eram bastantes  — algumas antigas,  outras relativamente recentes. A mais recente de todas ainda não sarara por completo. Ainda exsudava. 

—  E  há  mais  do  que  estas.  Muitas  mais.  Mas  não posso mostrá-las todas — acrescentou Alice. 

Não soube o que dizer, de modo que fiquei calado. 

Mas  tomara  já  a  decisão  e não  tardamos a mergulhar  no escuro, afastando-nos de Chipenden. 

Resolvera  levar  Alice  diretamente  para  Staumin, onde  morava  a  tia.  Não  suportava  a  idéia  de  ela  acabar num poço no jardim do Mago. Era simplesmente horrível demais  —  e  lembrei-me  de  outro  poço.  Lembrei-me  de que Alice me ajudara a sair do poço de Tusk precisamente antes de Lizzie ter vindo buscar os meus ossos. Mas, acima de tudo, o que Alice acabara de me contar é que me fez finalmente mudar de idéia. Ela fora já um dos inocentes. Alice também fora uma vítima. 

Subimos  Parlick  Pike  e  depois  dirigimo-nos  para Blindhurst  Fel ,  mais  a  norte,  mantendo-nos  sempre  nas terras altas. 

Agradava-me  a  idéia  de  ir  a  Staumin. Ficava  perto do mar e eu nunca tinha visto o mar, exceto do  alto das colinas. O percurso que escolhi desviava-se um pouco do caminho, mas gostava de explorar e de estar ali em cima, perto  do  Sol.  Pelo  menos  Alice  não  parecia  importar-se nem um pouco. 

Foi  uma  viagem  agradável  e  apreciei  a  companhia de Alice e, pela primeira vez, começamos realmente a falar. Ela também me ensinou muito. Conhecia os nomes de mais  estrelas  do  que  eu  e  tinha  muito  jeito  para apanhar coelhos. 

Em matéria de plantas, Alice era perita em aspectos que  o  Mago  não  mencionara  sequer  até  ali,  como  por  e-xemplo  as  tóxicas  beladona  e  mandrágora.  Não  acreditei em tudo o que ela disse, mas anotei-o ainda assim, porque ela fora ensinada por Lizzie e pareceu-me útil saber aquilo em que uma bruxa acredita. Alice sabia perfeitamente distinguir  os  cogumelos  comestíveis  dos  venenosos,  alguns dos quais  eram tão perigosos que uma dentada podia fazer-nos parar o coração ou levar à loucura. Tinha comigo o  livro  de  notas  e,  dando-lhe  o  título  de  «Botânica»,  a-crescentei mais três páginas de informações úteis. 

Uma noite, quando estávamos a menos de um dia de  caminho  de  Staumin,  instalamo-nos  numa  clareira  da floresta. Tínhamos acabado de cozinhar dois coelhos nas brasas de uma fogueira até a carne quase se desfazer nas nossas  bocas.  Após  a  refeição,  Alice  fez  algo  realmente estranho. Depois de se virar para mim, debruçou-se e segurou-me a mão. 

Ficamos sentados assim durante muito tempo, ela a olhar para as brasas da fogueira e eu para as estrelas. Não queria  me  soltar,  mas  sentia-me  completamente  encabu-lado.  A  minha  mão  esquerda  segurava  a  esquerda  dela  e senti-me culpado. Senti-me como se estivesse a dar a mão ao escuro e soubesse que o Mago não iria gostar. 

Era-me impossível ignorar a verdade. Um dia, Alice iria ser uma bruxa. Foi então que percebi que a minha mãe tinha razão. Não tinha nada a ver com profecias.  Conseguia  vê-lo  nos  olhos  de  Alice.  Ela  estaria  sempre  em  algum lugar  no meio, nem totalmente boa nem totalmente má. Mas isso não se aplicava a todos nós? Não havia ninguém perfeito. 

Resolvi  não  retirar  a  mão.  Fiquei  ali  sentado,  uma parte de mim a gostar de lhe segurar a mão, o que até era reconfortante depois de tudo o que acontecera, enquanto a outra parte estava cheia de remorsos. 

Foi Alice quem se soltou. Tirou a sua mão da minha e depois tocou no meu braço, no lugar onde as unhas dela se haviam cravado na noite em que tínhamos destru-

ído Mãe Malkin. Podiam ver-se as cicatrizes com o brilho das brasas. 

— Deixei-te aqui a minha marca  — disse ela com um sorriso. — Nunca irá desaparecer. 

Pareceu-me algo estranho de se dizer e não percebi muito bem onde ela queria chegar. Lá na fazenda, marcá-

vamos o gado. Fazíamo-lo para mostrar que nos pertencia e para evitar que os animais tresmalhados se misturassem com  os  das  propriedades  vizinhas.  Mas  como  podia  eu pertencer a Alice? 

No dia seguinte, descemos a uma extensa planície. 

Parte dela era terra pantanosa e, nos piores troços, pântano  alagado,  mas  acabamos  por  dar  com  o caminho  para Staumin. Nunca cheguei a ver a tia dela, pois não quis sair para me cumprimentar. Mesmo assim, concordou em receber Alice, pelo que não podia me queixar. 

Havia  um  rio  grande  e  largo  ali  perto  e,  antes  de partir para Chipenden, descemos pela sua margem até ao mar.  Não  fiquei  muito  contente  ao  vê-lo.  Estava  um  dia cinzento e ventoso e a água era da mesma cor do céu e as suas ondas, grandes e tumultuosas. 

— Vai ficar bem aqui  — disse-lhe, tentando mostrar-me animado. — Deve ser bonito com sol. 

—  Tentarei  tirar  o  melhor  partido  —  respondeu Alice. — Não pode ser pior do que Pendle. 

De  repente,  tive  novamente  pena  dela.  Às  vezes, sentia-me  sozinho,  mas  sempre  podia  conversar  com  o Mago; Alice nem sequer conhecia bem a tia e o mar enca-pelado fazia com que tudo parecesse ermo e frio. 

— Olha, Alice, não conto que voltemos a nos ver, mas se alguma vez precisar de ajuda, mande-me um reca-do — prontifiquei-me. 

Acho que o disse porque Alice era o mais próximo de um amigo que eu tinha. E como promessa, não era tão tola quanto a primeira que lhe fizera. Não estava efetiva-mente a comprometer-me com nada. Da próxima vez que ela pedisse algo, falaria primeiro com o Mago. 

Para surpresa minha, Alice sorriu e ficou com uma expressão  estranha  no  olhar.  Lembrei-me  do  que  o  meu pai  dissera  uma  vez,  a  respeito  de  as  mulheres  saberem coisas que os homens desconhecem  — e quando suspeitávamos  de  tal,  nunca  deveríamos  perguntar  no  que  elas estavam a pensar. 

—  Oh,  voltaremos  a  encontrar-nos  —  respondeu Alice. — Não tenho quaisquer dúvidas a esse respeito. 

— Agora tenho de ir andando  — disse-lhe, virando-me para partir. 

—  Vou  sentir  a  sua  falta,  Tom  —  declarou  Alice. 

— Não será o mesmo sem você. 

— Também sentirei a sua falta, Alice — respondi, sorrindo-lhe. 

Quando as palavras me saíram, pensei que as dissera por uma questão de cortesia. Mas, não estava na estrada há mais de dez minutos quando percebi que me enganara. 

Cada  palavra  fora  intencional  e  sentia-me  já  sozinho.  Recorri sobretudo à memória para narrar estes acontecimentos,  mas  uma  parte  consta  do  meu  livro  de notas e do meu diário. Já me encontro de volta a Chipenden  e  o  Mago  está  satisfeito  comigo.  Acha  que  estou  a fazer bons progressos. 

Lizzie dos Ossos está no poço onde o Mago tinha preso  a  Mãe  Malkin.  As  barras  foram  endireitadas  e  certamente  ela  não  vai  receber  de  mim  quaisquer  bolos  à meia-noite. Quanto a Tusk, encontra-se sepultado no buraco que cavou para minha sepultura. 

O pobre Bil y Bradley voltou para  o seu jazigo  do lado  de  fora  do  cemitério  de  Layton,  mas,  pelo  menos, conseguiu recuperar os seus polegares. Nada disto é agradável mas é algo que faz parte do ofício. Mesmo que não gostemos, temos de fazê-lo, como diz o meu pai. 

Há  algo  mais  que  lhes  deveria  contar.  O  Mago concorda com o que a minha mãe disse. Acha que os Invernos estão a ficar mais longos e o escuro a ganhar mais força.  Tem  a  certeza  de  que  o  ofício  será  cada  vez  mais difícil. 

Para que nunca me esqueça disso, vou continuar a estudar e a aprender — como me disse uma vez a minha mãe,  se  não  tentarmos,  nunca  saberemos  do  que  somos capazes. Por isso vou tentar. Estou a esforçar-me ao má-

ximo, porque quero que ela se orgulhe realmente de mim. 

Neste  momento  não  passo  de  um  aprendiz,  mas um dia serei o Mago. 

  

 Thomas J. Ward 
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