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                           A SUA MISSÃO: ASSASSINAR DE GAULLE! 

O SEU MÉTODO: ASTUCIA DIABÓLICA 

A SUA IDENTIDADE: DESCONHECIDA 

Paris,  25  de  Agosto  de  1963.  Ao  romper da  aurora,  o melhor assassino profissional  do  Mundo  faz  os  preparativos  finais  para  matar  Charles  de  Gaul e presidente da França. O assassino é um homem encantador e implacável, o seu nome  de  código  é  Chacal.  O  seu  preço  é  meio  milhão  de  dólares,  o  principal obstáculo  aos  intentos  de  o  Chacal  é  um  policial  baixo,  modesto  e  pouco cuidado,  o  comissário  Claude  Lebel.  Não  obstante  o  seu  chefe  o  considerar  o melhor detetive da França, o próprio Lebel não se sente muito confiante quando começa a procurar a pista de um assassino cujos planos e identidade são uma total incógnita. Sistematicamente, com a colaboração constante das polícias de muitos  países,  reúne  as  peças  do  quebra  cabeça  que  lhe  permitem  construir uma  imagem  do  Chacal.  A  medida  que  os  disfarces  e  os  movimentos  do assassino são desvendados, preparam-se armadilhas sucessivas, mas a presa escapa-se repetidamente. 

Quando  o  último  segundo  se  aproxima  e  os  fios  cruzados  da  mira  da espingarda do o Chacal se fixam no perfil inconfundível do alvo, o leitor tem de fazer um esforço para não gritar um aviso. 



PRIMEIRA PARTE  

Anatomia de Uma Conspiração  

 

Está frio às 6.40 de uma manhã de Março, em Paris, e o homem prestes a  ser  executado  por  um  pelotão  de  fuzilamento  sentia  ainda  mais  frio.  Aquela hora do dia 11 de Março de 1963, no pátio do Forte  d'lvry, Jean-Marie Bastien-Thiry, ex-coronel da Força Aérea Francesa, encontrava-se diante de uma estaca cravada no saibro gelado, enquanto lhe amarravam as mãos atrás do poste, e fitava, com uma incredulidade que diminuía lentamente, o pelotão de soldados voltados para ele, a vinte metros de distância. Vendaram-lhe os olhos e ouviu-se o estalido de vinte percussores de espingarda, quando os soldados armaram as carabinas. O estampido dos tiros que se seguiram não provocou qualquer onda na  superfície  da  cidade  que  despertava,  e  o  uac  isolado  do   coup  de  grace, segundos depois, perdeu-se no crescente ruído do trânsito, do lado de fora das muralhas. A morte do oficial, chefe de um bando de assassinos da organização do Exército Secreto (OAS) que pretendera abater a tiro o presidente da França, deveria  pôr fim a novos  atentados  contra a  vida  de  De  Gaul e.  Porém,  por  um capricho do destino, em vez de um fim assinalou um princípio, cuja explicação exige  que  se  esclareça  primeiro  por  que  razão  um  corpo  crivado  de  balas pendeu  das  cordas  que  o  seguravam  na  prisão  militar,  na  referida  manhã  de Março. 

O Sol desaparecera finalmente por trás dos muros do palácio, e sombras compridas ondulavam através do pátio, levando à cidade sufocada de calor um alívio desejado. Estava-se a 22 de Agosto de 1962, dia em que alguns homens tinham  decidido  que  o  presidente,  general  Charles  de  Gaul e,  deveria  morrer. 

Enquanto a população da cidade se preparava para um fim-de-semana junto de rios  e  praias,  o  Gabinete  estava  reunido  por  trás  da  fachada  ornamentada  do Palácio do Eliseu. No pátio encontravam-se estacionados, uns atrás dos outros, dezesseis  Citroens  DS  pretos.  Um  momento  antes  das  19:30,  um  funcionário apareceu  atrás  das  portas  de  chapa  de  vidro  do  palácio.  Os  homens  da segurança e os guardas postaram-se em sentido nas suas guaritas e os maciços portões  de  ferro  abriram-se.  os  motoristas  conduziram  as  limusines  para  a entrada  e  os  membros  do  Gabinete  entraram  nos  respectivos  automóveis  e partiram.  Por  fim,  os  dois  carros  que  restavam  dirigiram-se  lentamente  para  o fundo da escada. As 19.45, outro grupo transpôs as portas de vidro. 

Com  o  habitual  terno  cinzento-antracite  e  gravata  escura,  Charles  de Gaul e,  conduzindo  deferentemente  Madame  Yvonne  de  Gaul e  pelo  braço, desceu  os  degraus  até  ao  primeiro  Citroen.  O  carro,  ostentando  a  flâmula  do presidente  da  República  da  França,  era  conduzido  por  François  Marroux, motorista  da  Polícia  dotado  de  nervos  de  aço  e  capaz  de  conduzir  com velocidade e segurança. 

A  mulher  do  presidente  sentou-se  do  lado  esquerdo  do  banco  da retaguarda  e  Charles  de  Gaul e  entrou  pela  direita  e  sentou-se  a  seu  lado.  O 

genro  de  ambos,  coronel  Alain  de  Boissieu,  sentou-se  à  frente,  com  Marroux. 

Henri Djouder, o corpulento guarda-costas naquele dia de serviço, instalou-se no segundo  automóvel,  ao  lado  do  motorista.  A  partir  desse  momento,  os  seus olhos  percorreriam  incessantemente  os  passeios  e  as  esquinas  das  ruas,  à 

medida que seguissem velozmente. 

Um  segundo  homem,  o  comissário  Jean  Ducret,  chefe  do  corpo  de segurança do presidente, ocupou o banco da retaguarda. Dois motociclistas de capacete branco, que se encontravam junto do muro ocidental, avançaram em direção  ao  portão.  Os  dois  automóveis  seguiram-nos  e  o  pequeno  cortejo desembocou,  célere,  no   Faubourg  Saint-Honoré,  seguindo  para  a   Avenue  de Marigny. 

Sob os castanheiros, um jovem de  scooter, postado de vigia, arrancou de junto do passeio e seguiu-os. Quando chegaram aos Inválidos, o jovem da moto sabia o que desejava. Parou, pôs a máquina no descanso e virou na direção de um café, junto de uma esquina. Entrou e dirigiu-se para o telefone. 

O tenente-coronel Jean-Marie Bastien-Thiry, que aguardava o telefonema num  bar  nos  subúrbios  de   Meudon,  escutou  durante  alguns  segundos,  após  o que murmurou para o bocal: 

- Muito bem, obrigado - e desligou. Saiu para o passeio, retirou um jornal dobrado  de  baixo  do  braço  e  abriu-o  duas  vezes,  cuidadosamente.  Do  lado oposto da rua, uma mulher jovem deixou cair a cortina da janela e voltou-se para os doze homens que se encontravam na sala. 

- É o trajeto número dois - informou. 

Os homens desceram por uma escada nos fundos para a rua transversal, onde os seus carros estavam estacionados. Eram 19:25. 

Bastien-Thiry,  que  nutria  um  profundo  ressentimento  contra  Charles  de Gaul e  pelo  fato  de  este  ter  entregado  a  Argélia  aos  nacionalistas  argelinos, levara dias preparando pessoalmente o assassinato. O local que escolhera era a Avenue de la Libération, próximo do  Petit-Clamart. Segundo o plano, um grupo oculto  atrás  de  uma  furgoneta  estacionada  abriria  fogo  contra  o  carro  do presidente  uns  duzentos  metros  antes  do  cruzamento  principal.  Pelos  cálculos de Bastien-Thiry, cento e cinqüenta balas deveriam ter trespassado o carro da frente  quando  este  chegasse  junto  da  furgoneta.  Com  o  veículo  presidencial imobilizado, um segundo grupo, do qual fazia parte Georges Watin, um dos mais temíveis atiradores da OAS, irromperia da estrada transversal para disparar de perto contra o carro da polícia de segurança. 

Ambos os grupos liquidariam o grupo presidencial, após o que correriam para os veículos de fuga, que os aguardavam numa rua transversal. O próprio Bastien-Thiry ficaria de vigia. 

Cerca das 20:00 os grupos ocupavam as suas posições. 

A  cem  metros,  do  lado  de  Paris  do  ponto  da  emboscada,  Bastien-Thiry esperava  num  ponto  de  ônibus  o  momento  de  fazer  sinal  a  Serge  Bernier, comandante  do  primeiro  grupo.  Quando  o  cortejo  do  general  De  Gaul e  se libertou do trânsito citadino, a sua velocidade aumentou para 95 km/hora. 

Os  dois  motociclistas  passaram  para  a  retaguarda,  pois  a  De  Gaul e nunca agradara a ostentação de os levar à frente. O cortejo aproximava-se da Avenue de la Libération. Eram 20:17. Pouco mais de quilômetro e meio adiante, Bastien-Thiry sofria as conseqüências do seu grande erro Ao planejar o horário do atentado, consultara um calendário de 1961 e verificara que, a 22 de Agosto, o crepúsculo caíra às 20:35. Mas em 22 de Agosto de 1962 era noite às 20:10. 

Esses vinte e cinco minutos modificariam a história da França. As 20:18, Bastien-Thiry viu o cortejo descer velozmente a Avenue de la Libération e agitou, frenético, o jornal. Do outro lado da estrada, e cem metros mais abaixo, Bernier olhava,  através  da  obscuridade,  para  a  figura  que  se  encontrava  no  ponto  de ônibus. -  O  coronel  já  agitou  o  jornal?  -  perguntou.  Acabara  de  formular  a pergunta quando o automóvel presidencial surgiu à vista. - Fogo! - gritou Bernier aos seus homens, que dispararam quando o cortejo chegou junto deles. O fato do automóvel, naquele momento a uma velocidade superior a 110 km/hora, ter sido atingido por doze balas constituiu um tributo à pontaria dos assassinos. A maioria dessas balas atingiu o Citroen pela traseira. Rebentaram dois pneus, em conseqüência  dos  tiros,  e  o  veículo  guinou  e  derrapou.  Uma  bala  estilhaçou  o vidro  da  retaguarda  e  passou  a  centímetros  do  nariz  do  presidente.  O  coronel Boissieu gritou: 

-  Abaixem-se!  -  Mme  De  Gaul e  baixou  a  cabeça,  mas  o  general  soltou um gelado: 

- O quê, outra vez? - e virou-se para olhar pela janela. Marroux segurava o  volante,  que  estremecia,  e  lentamente  controlou  a  derrapagem  e  aliviou  a pressão no acelerador. 

Em  seguida,  o  Citroen  avançou  em  direção  ao  carro  com  o  segundo grupo de homens da OAS. Atrás de Marroux, o automóvel da segurança estava ileso. A velocidade a que o cortejo se aproximava pôs o motorista do veículo da OAS que esperava perante duas possibilidades claras: interceptá-lo ou arrancar com meio segundo de atraso. 

O  homem  optou  pela  segunda.  Quando  lançou  o  veículo  para  a  auto-estrada,  surgiu  o  segundo  automóvel.  Watin  despejou  a  sua  pistola-metralhadora contra a traseira do carro à sua frente, no qual distinguia o perfil arrogante  de  De  Gaul e  por  trás  do  vidro  estilhaçado.  Djouder,  no  segundo automóvel, tentava disparar contra os assassinos, mas o seu próprio motorista bloqueava-lhe  a  visão.  Os  dois  motociclistas,  que  o  segundo  carro  da  OAS 

quase  derrubara,  recuperaram  o  equilíbrio  e  aproximaram-se.  Um  segundo depois,  os homens  da  OAS ficavam  para  trás,  enquanto  o  cortejo  desaparecia no cruzamento. Quando chegaram a  Vil acoublay, o general De Gaul e desceu. 

sacudiu  estilhaços  de  vidro  da  lapela  e  contornou  o  carro,  para  dar  o  braço  à 

mulher. 

- Ande, minha querida, vamos para casa - disse-lhe, e por fim proferiu o seu veredicto contra a OAS: - Não sabem disparar como deve ser. - E conduziu a  mulher  para  o  helicóptero  que  os  esperava.  Na  pista,  François  Marroux permanecia  sentado  ao  volante,  o  rosto  cor  de  cinza.  Enquanto  a  imprensa mundial  especulava  sobre  a  tentativa  de  assassinato,  a  Polícia  Francesa, apoiada pelo Serviço Secreto e pela Gendarmaria, desencadeava a maior caça ao  homem  da  história  francesa.  Conseguiram  a  primeira  pista  em  3  de Setembro. 



A  saída  da  cidade  de  Valence,  uma  operação  da  Polícia  deteve  um automóvel no qual viajavam quatro homens. Um deles não tinha documentos de identificação.  Levaram-no  para  Valence,  a  fim  de  o  interrogarem,  e  apuraram que se tratava de um desertor da Legião Estrangeira, Pierre-Denis Magade, de vinte e dois anos. 

- É a respeito de  Petit-Clamart? - perguntou-lhe um dos polícias. Magade encolheu os ombros, desamparado, e perguntou:  

- Que querem  saber? 

E  falou  durante  oito  horas,  enquanto  os  polícias  o  escutavam, estupefatos.  Quando  acabou  o  seu  relatório,  revelou  os  nomes  de  todos  os participantes  no  atentado  de   Petit-Clamart,  e  desencadeou-se  a  caça.  Só 

escapou um: Georges Watin. Bastien-Thiry e os outros cúmplices foram julgados em Janeiro de 1963. 

Enquanto decorria o julgamento, a OAS reuniu as suas forças para outro ataque  de  grande  envergadura  ao  governo  gaul ista,  a  que  o  Serviço  Secreto Francês  respondeu  ferozmente.  O  Serviço  Secreto  Francês,  Service  de Documentation Extérieure et de Contre-Espionage (SDECE), divide-se em sete grupos encarregados da espionagem fora da França e da contra-espionagem no interior.  O  Serviço  Cinco,  ou  Serviço  de  Ação,  era  o  núcleo  da  atividade  anti-OAS. Da sua sede, perto da Porta dos Lilases, um subúrbio pobre do Nordeste de  Paris,  partiram  cem  homens  duros  para  a  guerra  contra  a  OAS.  Na  sua maioria corsos. E 

Eram Peritos na luta com armas ligeiras e no combate sem armas, karatê 

e  judo.  Haviam  freqüentado  cursos  de  rapto,  interrogatório  e  assassinato. 

Autorizados  a  matar  no  desempenho  das  suas  missões,  utilizavam frequentemente  essa  autorização.  Alguns  deles  alistaram-se  na  OAS  e infiltraram-se  nas  suas  cúpulas.  Conhecidos  por   Barbouzes,  ou  Barbudos, devido às suas funções clandestinas, eram odiados mais do que qualquer polícia pela OAS. 

Nos  últimos  dias  de  luta  pelo  poder  entre  a  OAS  e  as  autoridades gaulistas em território argelino, a OAS capturou sete barbouzes vivos. Os seus corpos foram posteriormente encontrados, suspensos de varandas e candeeiros de iluminação pública, sem orelhas nem nariz. 

A  14  de  Fevereiro  de  1963  foi  descoberta  outra  conspiração  para assassinar  o  general  De  Gaul e,  que  no  dia  seguinte  discursaria  na   École Militaire,  no  Champ  de  Mars.  Ao  entrar  no  edifício,  o  presidente  deveria  ser alvejado  pelas  costas  por  um  assassino  empoleirado  no  beiral  do  telhado  do prédio adjacente. Não obstante o inacreditável caráter de amadorismo de que se revestia, a conjura irritou De Gaul e. No dia seguinte, o presidente convocou o ministro do Interior, Frey, que tinha a seu cargo a segurança nacional, desferiu um murro na mesa e disse-lhe: 

- Esta história dos atentados já foi longe demais. Ficou decidido dar um exemplo nas pessoas de alguns dos líderes conspiradores da OAS. 

Em 25 de Fevereiro, o ex-coronel Antoine Argoud, chefe operacional da OAS  no  exílio,  foi  apanhado  no  seu  hotel  de  Munique  por  dois  homens  do Serviço  de  Ação  e  levado  através  da  fronteira  francesa  oculto  em  furgão  de lavanderia.  Os  homens  do  Serviço  de  Ação  não  tinham,  porém,  contado  com uma circunstância: ao capturarem e encarcerarem Argoud haviam preparado o caminho para que o seu obscuro assistente, o pouco conhecido mas igualmente astuto  tenente-coronel  Marc  Rodin,  assumisse  o  comando  das  operações  que tinham por objetivo o assassinato de De Gaul e. Foi um mau negócio, sob muitos aspectos. 

No dia 4 de Março, o Tribunal de Justiça Militar condenou Bastien-Thiry à 

morte. Quando lhe comunicaram a sentença, Bastien-Thiry sorriu e afirmou: 

-  Nenhum  pelotão  de  franceses  erguerá  as  espingardas  contra  mim.  -

Enganava-se.  A  execução  foi  anunciada  no  noticiário  das  oito  horas  da  Rádio Europa. 

Em  um  pequeno  quarto  de  hotel  da  Áustria,  Marc  Rodin  desligou  o transistor,  levantou-se  da  mesa  quase  sem  ter  tocado  no  café  da  manhã  e contemplou, através da janela, a paisagem coberta de neve. 

- Pulhas! - murmurou, em tom ácido. 

Alto  e  magro,  de  rosto    cadavérico  encovado  pelo  ódio,  geralmente disfarçava  as  suas  emoções.  Filho  de  um  sapateiro,  fugira  para  a  Inglaterra quando  os  Alemães  ocuparam  a  França  e  alistara-se  como  soldado  sob  a bandeira da Cruz de Lorena. Após sangrentas batalhas no Norte de África e na Normandia, conquistara finalmente os galões de oficial que um homem da sua educação e ascendência nunca teria conseguido obter de outro modo. 

Na França do pós-guerra tivera possibilidade de escolher entre regressar à vida civil, como sapateiro, ou permanecer no Exército. Continuara no Exército, onde  viria  a  experimentar  a  amargura  de  ver  uma  jovem  geração  de  rapazes conquistar  nas  aulas  as  insígnias  pelas  quais  ele  tivera  de  suar  sangue. 

Restava-lhe  apenas  uma  solução:  alistou-se  nos  pára-quedistas  coloniais,  um dos  duros  regimentos  de  choque  que  lutavam  contra  os  comunistas  na Indochina Francesa. No final da campanha da Indochina era major, e após um ano de frustração passado na França foi enviado para a Argélia. 

Em  sua  opinião  a  retirada  da  Indochina  constituía  uma  enorme  traição aos milhares que lá tinham morrido. Para ele não podia haver mais traições. A Argélia o provaria. A Argélia era uma parte da França, habitada por três milhões de  franceses.  No  entanto,  os  rebeldes  não  eram  tão  fáceis  de  vencer  quanto Rodin inicialmente pensara. Era necessária uma maior ajuda por parte de Paris. 

Em Junho de 1958, o general De Gaul e retomou o poder como primeiro-ministro da França. De Gaul e pôs termo à corrupta IV República e fundou a V. 

Depois, em Janeiro de 1959, quando proferiu as palavras "  Algérie  Française", no Eliseu,  Rodin  retirou-se  para  o  seu  quarto  e  chorou.  Tinha  certeza  de  que  a França  ia  enfim  apoiar  sinceramente  os  seus  filhos  da  Argélia.  Quando  De Gaul e  começou  a  restaurar  a  França  à  sua  maneira,  Rodin  supôs  que  existia um  erro  qualquer.  Não  podia  acreditar  no  boato  segundo  o  qual  se  haviam verificado  conversações  preliminares  com  o  inimigo.  Até  que  surgiram  provas inequívocas  de  que  o  conceito  de  Charles  de  Gaul e  de  uma  França ressuscitada  não  incluía,  afinal,  uma  Argélia  Francesa.  O  mundo  de  Rodin desintegrou-se;  restou-lhe  apenas  o  ódio.  Ódio  ao  sistema,  aos  políticos,  aos intelectuais e aos Argelinos - mas, sobretudo, ódio àquele homem. 



Rodin arrastou todo o seu batalhão para o putsch militar de Abril de 1961. 

Falhou. Quando a lealdade do Exército foi  finalmente posta à prova, dezenas de milhares de soldados de serviço na Argélia ligaram os seus rádios e ouviram a voz de De Gaul e dizer: "Encontram-se perante uma opção de lealdades. Eu sou a França, o instrumento do seu destino. Sigam-me. Obedeçam-me." 

Quando    acordaram,  alguns  comandantes  de  batalhão  encontraram-se apenas com um punhado de oficiais e sem a maioria dos seus sargentos. Com Rodin ficaram cento e vinte dos seus oficiais, sargentos e soldados. Juntamente com os outros  putschistas, formaram a OAS, que se comprometeu a derrubar o Judas do Palácio do Eliseu. 

Quando os colonos franceses fugiram da Argélia devastada pela guerra, a OAS exerceu uma última vingança por aquilo que eram obrigados a abandonar. 

Quando  a  orgia  de  destruição  terminou,  aos  líderes  cujos  nomes  eram conhecidos das autoridades gaul istas restava apenas o exílio. 

No  Inverno  de  1961,  Rodin  tornou-se  assistente  de  Argoud  como  chefe operacional da OAS no exílio. 

Argoud era o instinto, a inspiração que apoiava a ofensiva desencadeada na  França  metropolitana;  Rodin  era  a  organização,  o  bom  senso  astucioso. 

Naquela manhã de 11 de Março de 1963, fumando cigarro após cigarro diante da  janela  do  seu  quarto  de  hotel  numa  obscura  aldeia  austríaca,  Rodin concentrava toda a sua atenção no problema de matar De Gaul e. Com o rapto recente do  seu  próprio  superior,  Argoud,  e agora  com  a execução  de  Bastien-Thiry, o moral da OAS sofrera um rude golpe. Não era difícil arranjar assassinos; o  problema  era  encontrar  um  homem  ou  um  plano  tão  invulgares  que conseguissem trespassar a muralha de segurança que entretanto se erguera em torno do presidente. 

A  infiltração  do  Serviço  de  Ação  na  OAS  aumentara  de  uma  maneira alarmante.  Na  situação  vigente  qualquer  novo  plano  que  implicasse  a coordenação  de  muitos  grupos  seria  descoberto  antes  do  assassino  conseguir chegar a cem quilômetros de distância de De Gaul e. Quando se esgotaram os argumentos,  Rodin  murmurou:  "Um  homem  que  não  seja  conhecido..." 

Lentamente,  laboriosamente,  criou  um  plano  à  volta  de  um  homem  nessas circunstâncias  e  depois  submeteu-o  a  todos  os  obstáculos  que  conseguiu imaginar. O plano resistiu. 

Pouco antes da hora do almoço, Marc Rodin percorreu a rua gelada até 

aos  Correios  e  expediu  uma  série  de  telegramas  informando  os  seus  colegas, espalhados  pelo  Sul  da  Europa  a  coberto  de  nomes  falsos,  de  que  estaria ausente  durante  algumas  semanas.  No  meio  da  tarde  partira  já  numa  missão solitária, a fim de encontrar um homem que não tinha certeza de existir. A busca de Rodin só terminou decorridos noventa dias. 

Em meados de Junho, Rodin regressou à Áustria e instalou-se na Pensão Kleist,  na  Bruckneral ee,  em  Viena.  Da  estação  principal  dos  Correios  enviou telegramas convocando os seus dois assessores para uma reunião urgente. 

 

Assinou  os  telegramas  com  o  seu  nome  de  código  para  aqueles  vinte dias: Schulz. As onze horas da manhã seguinte os homens já haviam chegado: René Montclair, de Bolzano, e André Casson, de Roma. Rodin os fez sentar nas duas poltronas do quarto, retirou de um armário uma garrafa de  brandy francês e ergueu-a  num  gesto  interrogador.  Ambos  os  seus  convidados  acenaram afirmativamente.  Enquanto  bebiam,  Rodin  observava-os  de  uma  cadeira  de costas retas colocada atrás de uma mesa. 

René  Montclair,  baixo  e  entroncado,  era  um  oficial  de  carreira  que  nos dez anos anteriores trabalhara na seção de pagamentos da Legião Estrangeira. 

Agora era tesoureiro da OAS. André Casson era civil. Baixo e meticuloso, vestia-se ainda como o gerente bancário que fora na Argélia. Era coordenador da OAS 

clandestina  na  França  metropolitana.  Ambos  os  homens  fitavam  curiosamente Rodin, mas sem formularem perguntas. 

Cuidadosa e meticulosamente, Rodin começou a expor-lhes o plano:  

- A polícia secreta infiltrou-se tão completamente no movimento que até 

as  deliberações  dos  nossos  órgãos  mais  elevados  chegam  ao  seu conhecimento. Na minha opinião existe apenas um método para realizarmos o nosso principal objetivo, o assassinato de De Gaul e, de maneira a iludir a rede de  espiões  e  a  deixar  a  polícia  secreta  numa  situação  em  que  dificilmente poderá frustrar as nossas intenções, mesmo que delas tenha conhecimento. 

Fez-se um  silencio profundo no quarto. Depois Rodin declarou:  

- Acho que temos de contratar um estranho. 

Montclair e Casson fitaram-no, estupefatos. 

-  Esse  homem  teria  de  ser  estrangeiro  -  continuou  Rodin.  -  Não  seria conhecido  da  Polícia  Francesa  nem  existiria  em  nenhum  arquivo.  Faria  o trabalho e regressaria ao seu país. De qualquer modo, a fuga não se revestiria de  extrema  importância  para  o  indivíduo  em  causa,  uma  vez  que  nós  o libertaríamos depois de assumirmos o poder. O importante será que ele consiga entrar sem ser detectado e sem levantar suspeitas. 

Montclair soltou um assobio baixo e exclamou:  

- Um assassino profissional! 

-  O  que  quero  saber  é  se  concordam, em princípio,  com  a  idéia -  disse Rodin. Montclair e Casson entreolharam-se e depois acenaram lentamente com a  cabeça.  -   Bien.  Chamei-os  aqui  porque  estou  absolutamente  seguro  da  sua lealdade  à  causa  e  da  sua  capacidade  de  guardar  um  segredo.  Além  disso, René,  a  sua  cooperação  como  tesoureiro  é  necessária,  para  se  proceder  ao pagamento da quantia que qualquer assassino profissional sem dúvida exigirá. 

Quanto a você, André, a sua cooperação será necessária para garantir a esse indivíduo a assistência, na França, de um punhado de homens leais, no caso de ele  precisar  recorrer  a  eles.  Não  vejo,  porém,  necessidade  de  mais  alguém, além de nós, tomar conhecimento dos detalhes do plano. 

Novo silêncio. Depois Montclair perguntou:  

- Quer dizer que não vai revelar seu projeto a todo o conselho da OAS? 

Eles não vão gostar disso. 

- Eles não saberão de nada - respondeu Rodin calmamente. - Mesmo que conseguíssemos obter o seu  consentimento, não adiantaríamos nada com isso e  quase  trinta  pessoas  ficariam  de  posse  do  segredo.  Se,  por  outro  lado, assumirmos a responsabilidade e o plano for bem sucedido, nos encontraremos no poder e os meios exatos que terão levado à destruição do ditador se tornarão um ponto acadêmico. Em resumo, concordam os dois em juntar-se a mim como únicos autores do plano? 

Decorrido  um  longo  momento,  Montclair  e  Casson  acenaram afirmativamente. Rodin respirou fundo lentamente e sorriu. 

-  Ótimo!  Passemos  agora  aos  detalhes.  Desde  o  dia  em  que  o  pobre Bastien-Thiry foi assassinado tenho procurado o homem de que precisamos. O 

resultado  da  busca  está  aqui  resumido.  Estendeu  a  cada  um  deles  um  dos dossiês de capa de tela colocados sobre a mesa. Depois de os lerem, Montclair e Casson devolveram-nos. 

-  O  mercado  é  restrito  -  disse  Rodin.  -  Talvez  haja  mais  homens  que façam  este  gênero  de  trabalho,  mas  é  muito  difícil  encontrá-los.  Por  enquanto nos deteremos nesses três como o Alemão, o Sul-Africano e o Inglês. Qual é a sua opinião, André? 

Casson encolheu os ombros. 

- O Inglês vai à frente com quase um quilômetro de vantagem. 

- E você que é que acha, René? 

- Concordo. O alemão é um pouco velho para  este tipo de trabalho e o Sul-Africano pode ser muito bom para liquidar políticos locais, mas daí a meter uma  bala  no  corpo  do  presidente  da  França  vai  uma  grande  distância.  Além disso, o Inglês fala bem francês. 

Rodin acenou afirmativamente. 

- Já calculava que não haveria muitas dúvidas. 

-  Tem  certeza  de  que  ele  fez,  realmente,  trabalhos  desse  tipo?  - 

perguntou Casson. 

- Eu próprio fiquei surpreso – declarou Rodin. - Por isso dediquei-lhe mais tempo  do  que  aos  outros.  Se  houvesse  provas  absolutas,  isso  significaria  que ele  estaria  registrado  em  toda  a  parte  como  imigrante  indesejável.  Mas  contra ele só há boatos. Tem, para este trabalho, todas as vantagens menos uma: não será barato. Como estão as finanças, René? 

Montclair encolheu os ombros. 

-  Teríamos  de  arranjar  dinheiro,  claro.  Mas  será  inútil  fazê-lo  enquanto não soubermos de quanto vamos precisar ... 

-  O  que  significa  –  interrompeu-o  Casson  -  que  o  passo  seguinte  é 

perguntar ao Inglês se está disposto a fazer o trabalho e por quanto. 

-  Estamos  então  todos  de  acordo?  -  perguntou  Rodin,  e  consultou  o relógio. - Pouco passa da uma. Tenho um agente em Londres que pode contatar esse  homem.  Se  ele  estiver  disposto  a  meter-se,  esta  noite,  num  avião  para Viena, podemos encontrar-nos aqui com ele depois do jantar. Reservei quartos contíguos para vocês. 

Rodin  chamou  o  seu  guarda-costas,  um  polaco  gigantesco  de  nome Viktor Kowalski, que fora cabo na Legião Estrangeira. Depois voltou-se de novo para Montclair e Casson e disse-lhes:  

-Tenho  de  telefonar  da  estação  principal  dos  Correios  e  levo  o  Viktor comigo. Enquanto eu estiver ausente importam-se de ficar aqui os dois, com a porta  fechada  à  chave?  O  meu  sinal  são  três  pancadas,  uma  pausa  e  depois mais duas. - O sinal era o conhecido três-mais-dois, o ritmo das palavras Algérie Française  que  os  motoristas  de  Paris  tinham  tocado  com  as  buzinas  para exprimir a sua desaprovação pela política gaulisía. 

O  Vanguard  da  BEA  de  Londres  chegou  ao  escurecer  ao  Aeroporto  de Schwechat.  Perto  da  cauda  do  aparelho  um  inglês  alto  e  louro,  recostado  no lugar, via desfilar, rápidas, as luzes da pista. Por fim as luzes desapareceram e as rodas tocaram o chão. Agradava-lhe a precisão das manobras de aterragem. 

Depois  do  almoço,  fora  contatado  no  seu  apartamento,  em   Mayfair,  por  um jovem francês que lhe pedira que seguisse de avião para Viena dentro de três horas. Preparara uma maleta e seguira de táxi para o Aeroporto de  Heathrow. 

Recebera  instruções  para  comparecer  no  balcão  das  informações  em Schwechat. No referido balcão, situado na entrada principal, declinou o nome de código  previamente  combinado  a  uma  atraente  austríaca,  que  procurou  numa série de papéis e depois lhe entregou um bilhete que dizia apenas: "Telefone 61 

44 03, pergunte por Schulz." 

Dirigiu-se a uma cabina telefônica pública e ligou para Herr Schulz, que lhe transmitiu instruções breves e precisas. Quando saiu da cabina, acendeu um cigarro de filtro inglês  king-size e aproximou o bilhete da chama do isqueiro. O 

papel  ardeu  por  um  instante  e  desapareceu  em  fragmentos  negros  sob  a elegante bota de camurça. 

O  homem  saiu  do  edifício  e  mandou  parar  um  táxi.  Quarenta  minutos depois  o  recepcionista  de  serviço  na  Pensão  Kleist  ouviu  a  porta  ranger  e ergueu  a  cabeça  no  momento  em  que  o  Inglês  se  dirigia  para  a  escada.  O 

visitante dirigiu-lhe um aceno com a cabeça em tom natural e saudou-o: 

-  Guten  Abend. 

 -  Guten Abend, mein Herr - redarguiu automaticamente o recepcionista. 

E  no  momento  em  que  terminou  a  frase  já  o  homem  louro  desaparecera.  Ao cimo da escada, deteve-se e observou o corredor. 

Entre ele e a porta do 64 estendiam-se seis metros de corredor, com duas portas do lado direito e uma cama com um armário do lado esquerdo. Examinou cuidadosamente  a  cama.  Sob  o  armário  despontava  a  biqueira  de  um  sapato preto. O homem voltou-se, desceu a escada e regressou ao átrio. 

- Ligue-me para o 64, por favor - pediu. 

Segundos depois o recepcionista levantava o auscultador do telefone da recepção e estendia-o. 

- Se esse gorila não sair da cama em quinze segundos, volto para casa -

disse o Inglês, e desligou. Em seguida subiu de novo as escadas. 

Chegado ao alto, viu abrir-se a porta do 64. O coronel Rodin fitou-o, do fundo do corredor, e depois disse em voz baixa:  

- Não há problema, Viktor. Nós o esperávamos. 

O corpulento polaco saiu da alcova e o seu olhar faiscante passou de um para  o  outro.  Rodin  introduziu  o  Inglês  no  quarto,  arrumado  de  maneira  que parecia um posto de recrutamento. A cadeira de costas retas por trás da mesa estava vaga, flanqueada por duas outras ocupadas por Montclair e Casson. 

O  inglês  escolheu  uma  poltrona  e  virou-a  de  frente  para  a  mesa.  Rodin deu instruções a Viktor, fechou a porta e ocupou o seu lugar à mesa. 



Durante  alguns  segundos  fitou  o  homem  vindo  de  Londres.  O  visitante, que aparentava trinta e poucos anos, tinha cerca de um metro e oitenta de altura e  boa  constituição  atlética.  De  rosto  bronzeado  e  feições  regulares,  mas  não invulgares,  parecia  um  homem  dotado  de autodomínio.  Os  seus  olhos,  porém, preocuparam  Rodin.  As  íris  cinzentas  mosqueadas  pareciam  esfumadas,  e  só 

decorridos  alguns  segundos  o  francês  percebeu  que  não  tinham  expressão. 

Quaisquer que fossem os pensamentos que existiam por trás daquela nuvem de fumaça, não transparecia nada que os denunciasse, e Rodin sentiu uma ligeira inquietação. 

-  Sabemos  quem  você  é  -  começou  bruscamente.  -  Acho  melhor apresentar-me: coronel Marc Rodin... 

- Eu sei - interrompeu-o o Inglês.- O senhor é chefe operacional da OAS. 

E  o  senhor  é  o  major  René  Montclair,  tesoureiro,  e  o  senhor,  André  Casson, dirigente na clandestinidade. - olhou-os sucessivamente enquanto falava, e em seguida  tirou  um  cigarro,  acendeu-o.  recostou-se  na  poltrona  e  expeliu  a primeira  fumaça.  -  Meus  senhores,  vamos  ser  francos.  Sei  o  que  são  e  os senhores sabem o que eu sou. Temos todos ocupações incomuns. Eu atuo por dinheiro, os  senhores,  por  idealismo.  Mas  somos  todos  profissionais.  Portanto, não precisamos de subterfúgios. Os senhores fizeram umas investigações e eu considerei  importante  saber  quem  estava  tão  interessado  em  mim.  Assim  que descobri  a  identidade  da  organização,  dois  dias  passados  nos  arquivos  dos jornais  franceses  no  Museu  Britânico  bastaram  para  descobrir  a  seu  respeito. 

Por  isso  a  visita  do  seu  mensageiro  quase  me  não  surpreendeu.  Bom,  o  que gostaria de saber é o que pretendem. 

Seguiram-se    alguns  momentos  de  silêncio,  que  finalmente  Rodin quebrou:  

-  Não  vou  aborrecê-lo  com  a  enumeração  das  motivações  da  nossa organização.  Estamos  convencidos  de  que,  presentemente,  a  França  é 

governada por um ditador, e que só poderá ser restituída aos Franceses se ele morrer.  Até  agora,  as  nossas  tentativas  para  o  eliminar  têm  malogrado.  Neste momento  estamos  considerando  a  hipótese  de  contratar  os  serviços  de  um profissional.  No  entanto,  não  desejamos  desperdiçar  o  nosso  dinheiro.  A primeira coisa que gostaríamos de saber era se é possível. 

A última frase acendeu um lampejo de expressão nos olhos cinzentos . 

- Não há nenhum homem no mundo à prova da bala de um assassino - 

declarou  o  Inglês.-  A  questão  é  que  as  probabilidades  de  escapar  não  seriam muito grandes. Um fanático disposto a morrer na tentativa é sempre o método mais certo. E verifico – acrescentou - que, não obstante o seu idealismo, ainda não conseguiram arranjar um homem desses. 

-  Há  patriotas  franceses  dispostos  a  ...  –  começou  Casson apaixonadamente mas Rodin mandou-o calar com um gesto. 

- E com um profissional? - indagou. 

-  Um  profissional  não  atua  inspirado  pelo  fervor  e,  consequentemente, tem mais calma. Não sendo idealista, não é provável que, no último momento, pense na possibilidade de ferir outras pessoas, e sendo profissional, calculou os riscos sem esquecer a mínima contingência. Por isso as suas probabilidades de êxito à partida são maiores do que as de qualquer outro; mas nem sequer atuará 

enquanto não elaborar um plano que lhe permita não só cumprir a missão, mas também escapar ileso. 

-Acha possível elaborar um plano que  permitisse a um profissional matar De Gaul e e escapar? 

- Em princípio, acho - respondeu o Inglês. - Mas seria um dos trabalhos mais difíceis do Mundo. Embora todos os homens importantes tenham guarda-costas,  se no  decorrer  de  alguns  anos  não  se  verificar  nenhum  atentado  sério contra a sua vida, o grau de vigilância diminui. No caso de De Gaul e a vigilância não  afrouxará.  Como  compreenderão,  os  seus  próprios  esforços  dificultaram  a tarefa  de  qualquer  outro.  Mas  não  me  chamaram  aqui  para  conversarmos  a respeito  de  um  assassinato  político.  Chamaram-me  porque  chegaram  à 

conclusão  de  que,  em  virtude  da  sua  organização  estar  infiltrada  pelo  Serviço Secreto,  precisam  de  um  estranho.  E  têm  razão.  Só  resta  saber  quem  e  por quanto.  Penso,  meus  senhores,  que  já  dispusemos  de  tempo  suficiente  para examinarem a mercadoria. 

Rodin  olhou  de  soslaio  para  Montclair  e  arqueou  uma  sobrancelha. 

Montclair  acenou  afirmativamente.  Casson  imitou-o.  O  Inglês  olhava  para  o exterior, através da janela, sem demonstrar o mínimo interesse. 

- Encarrega-se de assassinar De Gaul e? - perguntou-lhe por fim Rodin. 

Não obstante ser formulada em voz baixa, a pergunta pareceu encher o quarto. 

O olhar do Inglês voltou a fixar-se nele, de novo inexpressivo. 

- Me encarrego, mas vai custar muito dinheiro. Devem compreender que se  trata  de  um  trabalho  que  aparece  uma  vez  numa  vida  inteira.  São  muito escassas as probabilidades de não se ser nem apanhado nem descoberto. Por isso  é  necessário  ganhar  o  suficiente  para  poder  viver  bem  o  resto  da  vida  e arranjar proteção contra a vingança dos gaul istas. 

- Quando tivermos a França - disse Casson -, haverá muito... 

-  Pagamento  em  dinheiro  -  interrompeu-o  o  Inglês.  -  Metade antecipadamente e a outra metade quando a missão for cumprida. 

- Quanto? - perguntou Rodin. 

- Meio milhão de dólares. 

- Meio milhão de  dólares?! - gritou Montclair, erguendo-se da cadeira. -

Está doido! 

-  Não  estou  -  respondeu  o  Inglês  calmamente.-  Mas  sou  o  melhor  e portanto o mais caro. Tendo em consideração que esperam ficar com a própria França, parece que atribuem ao SEU país um preço muito baixo. 

-   Touché  -  disse  Rodin.  -  o  problema, monsieur,  é  que  não  temos  meio milhão de dólares em dinheiro. 

- Estou ciente disso - declarou o Inglês. - Se querem o trabalho Feito, têm de arranjá-lo. Eu não preciso do trabalho. No entanto, como a idéia de ganhar o suficiente para me aposentar me agrada, estou disposto a correr alguns riscos excepcionalmente grandes. Porém, se não conseguem reunir a importância, têm de voltar a planejar as suas próprias ações - declarou e começou a levantar-se. 

Rodin ergueu-se também. 

- Não se  levante, monsieur. Nós arranjaremos o dinheiro. 



Sentaram-se ambos. 

- Muito bem - declarou o Inglês. - Mas ponho condições. Para começar, quantas pessoas sabem desta idéia? 

- Só nós três. 

-  Então  deve  continuar  assim.  Todos  os  apontamentos  devem  ser destruídos.  Deve  ficar  tudo  apenas  nas  suas  cabeças,  e  os  senhores  devem permanecer todos em lugar seguro até o trabalho ser feito. De acordo? 

- De acordo. Que mais? 

-  Não  divulgarei  o  plano  a  ninguém,  nem  mesmo  aos  senhores.  Não voltarão a ter notícias minhas. Vou deixar-lhes o nome do meu banco na Suíça. 

Quando de lá me informarem que os primeiros duzentos e cinqüenta mil dólares foram depositados, e quando eu estiver completamente preparado, atuarei. Não permitirei que me apressem. De acordo? 

-  De  acordo.  Mas  os  nossos  homens  na  clandestinidade  na  França  têm possibilidades de lhe dar grande assistência a nível de informações. 

O Inglês refletiu um momento. 

-  Está  bem.  Quando  estiverem  preparados,  mandem-me  um  número  de telefone.  Depois  disso  não  revelarei  o  meu  paradeiro,  me  limitarei  a  ligar  para esse número, a fim de obter as informações mais recentes sobre as medidas de segurança  em  torno  do  presidente.  O  homem  que  receber  as  chamadas  só 

deverá saber que me encontro na França numa missão de que os senhores me encarregaram e que preciso da sua ajuda. 

- O que gostaria de saber - murmurou Montclair - é como vamos arranjar tanto dinheiro em tão pouco tempo. 

- Assaltem alguns bancos - sugeriu o Inglês despreocupadamente. 

- De qualquer maneira, esse problema é nosso - declarou Rodin. 

- Há alguma coisa mais que queiram esclarecer antes do nosso visitante regressar a Londres? 

- Que o impedirá de receber o primeiro quarto de milhão e desaparecer? -

perguntou Casson. 

- Já lhes disse, meus senhores, que quero me aposentar. Não desejo ter meio exército de ex-páraquedistas me procurando. 

- E que nos impedirá - insistiu Casson - de nos recusarmos à pagar-lhe o restante, uma vez o trabalho realizado? 

-  Numa  tal  eventualidade,  eu  trabalharia  por  minha  própria  conta  -

respondeu calmamente o Inglês.- E o alvo seriam os três senhores. No entanto, não creio que isso aconteça, não é verdade? 

Rodin interrompeu a conversa:  

-  Não  há  necessidade  de  retermos  mais  tempo  o  nosso  convidado. 

Espere ... um último pormenor: se deseja permanecer anônimo, precisa de um nome de código. Tem alguma idéia a esse respeito? 

O Inglês pensou por um momento. 

- Como estivemos falando de caça, que me diz de Chacal? 

Rodin acenou afirmativamente. 

-  Acho  ótimo.  -  Acompanhou-o  à  porta  e  abriu-a.  Viktor  saiu  do esconderijo  e  Rodin  estendeu  a  mão  ao  assassino.  -  Contatamos  consigo conforme o combinado. Entretanto, não poderá começar a elaborar o plano em termos gerais? ... Muito bem. Então  bonsoir, Monsieur Chacal. 

O  polaco  viu  o  visitante  partir  tão  calmamente  como  chegara  enquanto, no  quarto,  Rodin  era  alvo  de  uma  série  de  perguntas  por  parte  de  Casson  e Montclair:  

- Como diabo vamos arranjar meio milhão de dólares? - repetia Montclair. 

Rodin acabou por encerrar. 

-  Talvez  tenhamos  de    aproveitar  a  sugestão  de  o  Chacal  e  assaltar alguns bancos. 

 Nos meses de Junho e Julho de 1963 a França foi abalada por uma erupção  de  crimes  violentos.  De  um  extremo  ao  outro  do  país,  bancos  e joalharias eram assaltados. Dois funcionários bancários foram mortos a tiros em cidades diferentes e a crise tornou-se tão grave que os agentes da  Compagnie Républicaine  de  Sécurité  (CRS)  foram  chamados  e  armados  de  pistolas-metralhadoras para guardarem as entradas dos bancos. Nem mesmo depois de três assaltantes terem confessado que pertenciam à OAS, a Polícia conseguiu descobrir  por  que  motivo  precisava  aquela  organização  tão  urgentemente  de dinheiro. 

Nos  finais  de  Julho  a  Polícia  calculou  que  o  montante  dos  roubos ascendia a mais de dois milhões de francos franceses, ou seja quatrocentos mil dólares.  Entretanto  chegou  à  secretária  do  general  Guibaud  chefe  do  SDECE, um  relatório  em  que  o  seu  agente  em  Roma  o  informava  de  que  Marc  Rodin, René Montclair e André Casson se haviam instalado no último andar de um hotel à  saída  da  Via  Condotti,  guardados  noite  e  dia  por  oito  robustos  e  duros  ex-membros  da  Legião  Estrangeira.  O  general  Guibaud  deduziu  que  pretendiam apenas  assegurar-se  de  que  não  seriam  raptados.  Só  muito  mais  tarde compreendeu o verdadeiro significado de tais precauções. 

 

Em Londres, o Chacal passou a última quinzena de Junho e as primeiras duas semanas de Julho numa atividade cuidadosamente planejada. Entre outras coisas,  leu  quase  tudo  escrito  por  ou  sobre  Charles  de  Gaul e.  Mas  embora  a leitura lhe proporcionasse um retrato completo de um orgulhoso e desdenhoso presidente da França, não respondeu às principais interrogações que formulava a si próprio: quando, como e onde deveria efetuar-se o atentado. 

Assinou  um  pedido  de  autorização  para  proceder  a  um  trabalho  de investigação  no  Museu  Britânico  e  começou  a  ler  números  atrasados  do principal  diário  francês,  Le   Figaro.  Uma  idéia  inspirada  por  um  articulista  num número  de  1962  levou-o  a  estudar  todos  os  anos  da  carreira  de  De  Gaul e  a partir  de  1945.  Como  resultado  desse  estudo,  ficou  sabendo  precisamente  em que dia e local, independentemente do perigo pessoal que tal pudesse implicar, Charles de Gaul e, a figura mais cuidadosamente guardada do mundo ocidental, apareceria  em  público  e  se  mostraria.  A  partir  de  então,  os  preparativos  de  o Chacal  passaram  da  investigação  para  o  planejamento  prático.  Considerou  e rejeitou pelo menos uma dúzia de idéias antes de acertar, finalmente, no plano adequado. 



O aparelho da SAS vindo de Copenhagen parou em frente ao terminal de Londres.  No  congestionado  terraço  de  observação,  o  homem  louro  ergueu  os óculos  escuros  para  a  testa  e  ajustou  um  binóculo.  Era  o  sexto  grupo  de passageiros  a  ser  submetido,  naquela  manhã,  a  tal  observação.  Quando  o oitavo passageiro apareceu, o homem do terraço ficou ligeiramente tenso. 

O passageiro proveniente da Dinamarca era um pastor de terno cinzento e  cabeção.  O  cabelo  grisalho  penteado  para  trás  dava-lhe  o  aspecto  de  um homem que se aproximava da casa dos cinqüenta, embora o rosto fosse mais jovem. Era alto e tinha ombros largos e quase a mesma constituição delgada do indivíduo  que  o  observava.  Quinze  minutos  depois,  o  pastor  saía  do  posto  da alfândega  com  uma  mala  de  viagem  e  uma  pasta  e  abandonava  o  edifício, seguido de perto por Chacal, e tomaram ambos o mesmo ônibus da BEA para Londres.  No  terminal  da   Cromwel   Road,  o  dinamarquês  abriu  caminho  até  à 

longa fila de táxis, enquanto o Chacal se dirigia para o seu automóvel esportivo, que se encontrava no estacionamento. 

O  dinamarquês  entrou  no  terceiro  táxi,  que  seguiu  na  direção  de Knightsbridge.  O  carro  esportivo  seguiu-o.  O  táxi  deixou  o  sacerdote  num pequeno hotel da  Half Moon Street. O Chacal estacionou e entrou no hotel cinco minutos depois. Teve de esperar mais de vinte e cinco minutos no átrio até que o  dinamarquês  descesse  e  entregasse  a  chave  do  quarto  à  recepcionista. 

Quando esta a pendurou, o homem sentado na poltrona próxima verificou que o número da chave era o 47. 

Passados minutos, quando a recepcionista se dirigiu ao escritório por trás da  recepção,  o  Chacal  subiu  silenciosamente  as  escadas.  Uma  tira  de  mica flexível, que uma espátula de pintor tornava rígida, resolveu o problema de abrir a  porta  do  quarto  47.  Como  descera  apenas  para  almoçar,  o  pastor  deixara  o passaporte na mesa-de-cabeceira. 

Decorridos trinta segundos, o Chacal encontrava-se de novo no corredor. 

Deixara o livro de  traveler's checks intacto, na esperança de que as autoridades do  hotel  persuadissem  o  dinamarquês  de  que  perdera  o  passaporte  em  outro lugar qualquer. E assim aconteceu. 

No  dia  seguinte,  14  de  Julho,  o  funcionário  do  Consulado  Dinamarquês registrou  a  perda de um  passaporte emitido  em nome do  pastor  Per  Jensen e não pensou mais no assunto. 

Dois  dias  depois,  um  estudante  americano,  Marty  Schulberg,  de  Nova Iorque, sofreu o mesmo percalço. Chegara ao Aeroporto de Londres e mostrara o  passaporte  a  fim  de  receber  um   traveler's  check.  Em  seguida  guardara  o dinheiro  no  bolso  interior  e  o  passaporte  numa  pequena  maleta.  Enquanto tentava  arranjar  um  carregador,  pousara  a  maleta  no  chão  e  três  segundos depois  ela  desaparecera.  O  roubo  foi  comunicado  à  Polícia  Metropolitana  de Londres,  juntamente  com  a  descrição  da  maleta  e  do  seu  conteúdo,  mas  à 

medida que as semanas decorriam sem se encontrar qualquer pista, o incidente foi  esquecido.  Ambos  os  passageiros  que  perderam  os  passaportes  mediam cerca  de  um  metro  e  oitenta  de  altura,  tinham  olhos  azuis  e  uma  relativa semelhança facial com o discreto inglês que os roubara. A parte isso, o pastor Jensen tinha quarenta e oito anos e cabelo grisalho e usava óculos com aros de ouro  apenas  para  ler,  enquanto  Marty  Schulberg  tinha  vinte  e  cinco  anos  e cabelo castanho-claro e usava sempre óculos de aros grossos. 

Foram os  rostos destes homens que o Chacal estudou demoradamente à 

mesa do seu apartamento, nas imediações da  South Audley Street. Precisou de um dia e de uma série de visitas a guarda-roupas para o teatro, oculistas e a um armazém especializado em vestuário masculino americano para adquirir um jogo de lentes de contato azuis não graduadas, dois pares de óculos, um deles com aros de ouro e outro com grossos aros pretos, ambos com lentes sem grau, um par  de  mocassins  de  couro  preto,  camisetas,  calças  jeans  e  blusão  de  nylon azul-celeste, tudo confeccionado em Nova Iorque. 

Comprou também um cabeção e um peitilho preto A sua última visita do dia  foi  a  um  grande  armazém  de  perucas  para  homem  em   Chelsea  onde comprou um preparado para tingir o cabelo de grisalho e outro para o tingir de castanho. 

No  dia  seguinte,  18  de  Julho,  Le  Figaro  informava,  num  pequeno parágrafo, que o vice-chefe da Brigada Criminal da Polícia Judiciária, comissário Hyppolite  Dupuy,  sofrera  um  ataque  grave  no  seu  gabinete,  no   Quai  des Orfèvres, e morrera a caminho do hospital. O comissário Claude Lebel, chefe da Seção  de  Homicídios,  fora  nomeado  seu  sucessor.  O  Chacal,  que  lia diariamente  todos  os  jornais  franceses  à  venda  em  Londres,  leu  o  parágrafo, mas deu-lhe pouca importância. 

Antes  de  iniciar  a  sua  vigilância  no  Aeroporto  de  Londres,  decidira  agir, enquanto decorressem as operações ligadas com o assassinato, encoberto por uma  série  de  identidades  falsas.  Para  arranjar  um  passaporte  britânico  falso, fizera uma viagem de automóvel a pequenos cemitérios de aldeia. Na Igreja de Saint   Mark,  em   Soubourne   Fishley,  encontrou  a  pedra  tumular  de  Alexander Duggan,  que  morrera  com  dois  anos  e  meio  em  1931.  Se  fosse  viva,  essa criança seria agora um homem poucos meses mais velho do que o Chacal. 

O  idoso  vigário  mostrou-se  cortês  e  solícito  quando  o  visitante  lhe declarou  estar  encarregado  de  fazer  a  árvore  genealógica  de  uma  família Duggan que outrora se fixara na aldeia. Perguntou, com certo acanhamento, se os  registros  paroquiais  não  poderiam  ajudar  na  sua  investigação.  Um  elogio  à 

beleza  do  pequeno  edifício  normando  e  uma  contribuição  para  os  fundos  de restauração melhoraram a atmosfera. 

O registro paroquial revelava que ambos os progenitores tinham morrido nos  últimos  sete  anos  e  que  o  seu  filho  único,  Alexander  James  Quentin Duggan,  nascera  na  paróquia  a  3  de  Abril  de  1929  e  fora  sepultado  naquele mesmo cemitério havia mais de trinta anos. O Chacal tomou nota dos detalhes, agradeceu efusivamente ao vigário e partiu. 

De  volta  a  Londres,  na  Conservatória  do  Registro  Civil,  apresentou  um cartão que o credenciava como sócio de uma firma de solicitadores e explicava que ele estava tentando localizar os netos de um cliente da firma recentemente falecido. 

Um deles era Alexander James Quentin Duggan. O registro indicava que a criança morrera a 8 de Novembro de 1931, em conseqüência de um desastre de trânsito. A troco de alguns xelins, o Chacal recebeu cópias das certidões de nascimento  e óbito.  Regressou  ao  seu  apartamento  e preencheu um  impresso de requisição de passaporte, indicando a data exata do nascimento de Duggan mas com a sua própria descrição pessoal. 

Indicou "homem de negócios" como profissão e copiou os nomes dos pais de  Duggan  da  certidão  de  nascimento.  Indicou  como  referência  o  reverendo James  Elderly,  vigário  da  Igreja  de  Saint  Mark,  Sambourne   Fishley.  Forjou  a assinatura  do  vigário  com  uma  caligrafia  leve,  utilizando  um  aparo  fino,  e  com uma impressora de brincar falsificou um carimbo que dizia: "Igreja da Paróquia de  Saint Mark, Sambourne Fishley", que apôs firmemente ao lado do nome do vigário. 

A  cópia  da  certidão  de  nascimento,  o  impresso  de  requisição  de passaporte e um vale postal foram enviados para o Serviço de Passaportes de Petty  France. Quanto à certidão de óbito, destruiu-a. O passaporte chegou à sua residência  pelo  correio  quatro  dias  depois.  Nessa  mesma  tarde  fechou  o apartamento,  seguiu  de  automóvel  para  o  Aeroporto  de  Londres  e  embarcou num avião para Copenhagen. No fundo falso da sua mala levava duas mil libras que levantara nesse dia num solicitador de  Holborn. A visita a Copenhagen foi breve e prática. 

Antes  de  sair  do  Aeroporto  de   Kastrup,  reservou  lugar  para  o  vôo  da Sabena  com  destino  a  Bruxelas  da  tarde  seguinte.  Na  capital  dinamarquesa instalou-se  no  Hotel   d'Angleterre,  flertou  com  pouco  entusiasmo  duas dinamarquesas louras, enquanto passeava nos Jardins Tivoli, e deitou-se à uma hora da noite. 

No dia seguinte comprou um terno clerical cinzento leve, sapatos, luvas, roupa  interior  e  duas  camisas  brancas,  tudo  com  etiquetas  de  fabricantes dinamarqueses. A compra das camisas destinava-se apenas a poder mudar as etiquetas para o cabeção e peitilho de sacerdote que comprara em Londres. A sua última aquisição foi um livro, em dinamarquês, sobre as igrejas e catedrais mais notáveis de França. Almoçou nos Jardins Tivoli e embarcou no avião das 3:10 para Bruxelas. 

 

 Os  motivos  que  tinham  levado  um  homem  com  o  talento  de  Paul Goossens a enveredar pelo mau caminho na meia-idade eram um mistério tanto para os seus poucos amigos como para a Polícia Belga. Ao longo dos seus trinta anos  de  empregado  de  confiança  da   Fabrique  Nationale  d'Armes,  de  Liège, granjeara  uma  reputação  de  precisão  infalível  em  questões  de  engenharia. 

Tornara-se o principal perito da fábrica numa gama muito vasta de armas. 

Também não existiam dúvidas quanto à sua honestidade. O seu cadastro do tempo de  guerra era notável. 

Durante  a  ocupação  alemã  continuara  a  trabalhar  na  fábrica  de  armas como  chefe  de  um  grupo  de  sabotadores,  graças  aos  quais  uma  razoável proporção das armas produzidas em Liège ou não proporcionavam uma pontaria precisa ou explodiam ao quinto projétil, matando os municiadores alemães. Em princípios  da  década  de  1950,  quando  era  chefe  de  seção,  foi  acusado  de defraudar um cliente estrangeiro numa elevada importância em dinheiro. Embora os  seus  próprios  superiores  tivessem  sido  quem  mais  veementemente ridicularizaram  as  suspeitas  policiais,  Goossens  fora  considerado  culpado  e condenado  a  cinco  anos  de  prisão.  Quando,  decorridos  três  anos  e  meio,  foi libertado por bom comportamento, fundou uma firma que veio a florescer graças ao  fornecimento  ilegal  de  armas  a  metade  do  mundo  clandestino  da  Europa ocidental.  Nos  primórdios  da  década  de  1960  conquistara  a  alcunha  de l'  Armurier (o Armeiro). 

Para  comprar  uma  arma  ou  munições  em  qualquer  loja  de  artigos esportivos  do  país,  um  cidadão  belga  tem  de  apresentar  o  seu  bilhete  de identidade,  e  a  venda  fica  registrada  no  livro  de  vendas  do  fornecedor, juntamente  com  o  nome  e  o  número  do  bilhete  de  identidade  do  comprador. 

Porém,  para  conveniência  dos  seus  clientes,  Goossens  estabelecera  laços fortes  com  um  famoso  carteirista  e  um  mestre  falsário.  A  Polícia  Belga suspeitava  das  suas  atividades,  mas  as  repetidas  visitas  que  fizera  à  sua pequena oficina não tinham revelado mais do que os instrumentos e ferramentas necessários ao fabrico de  souvenirs de ferro forjado. 

O inglês que Goossens conduziu ao seu pequeno gabinete, ao meio-dia de  21  de  Julho  de  1963,  fora-lhe  recomendado  por  um  dos  seus  melhores clientes, um antigo mercenário ao serviço do Katanga. 

-  Quer  fazer  o  favor  de  tirar  os  óculos?  -  pediu,  depois  do  visitante  se sentar. - Acho que será melhor confiarmos um no outro na medida do possível. 

O  inglês  tirou  os  óculos  escuros  e  fitou  ironicamente  o  armeiro.  M. 

Goossens sentou-se à mesa e perguntou calmamente:  

- Em que lhe posso ser útil, monsieur? 

-  Suponho  que  Louis  lhe  telefonou  a  respeito  da  minha  visita.  Uma  vez que eu sei qual é o seu negócio, não vejo nenhuma razão importante para que o senhor  não  saiba  qual  é  o  meu.  Sou  especialista  na  remoção  de  homens  que têm  inimigos  poderosos  e  ricos.  Neste  momento  tenho  um  trabalho  em  mãos para  o  qual  vou  precisar  de  uma  espingarda  especial,  com  alguns  acessórios pouco  comuns.  Trata-se  de  arranjar  uma  espingarda  que  se  adapte  às limitações impostas pelo trabalho. 

Os olhos de M. Goossens brilharam de prazer. 

- Pressinto um desafio. Diga-me, que limitações são essas? 

-  A  principal  é  de  tamanho.  A  câmara  e  a  culatra  não  devem  ser  mais volumosas  do  que  isto...  -  Formou,  com  o  dedo  médio  e  o  polegar  da  mão direita,  um  “o”  com  menos  de  seis  centímetros  de  diâmetro.  -  Não  poderá  ser uma  arma  de  repetição,  porque  o  mecanismo  seria  muito  grande.  Parece-me que terá de ser uma espingarda com ferrolho e ejetor. Como toda a arma, terá 

de  ser  metida  em  compartimentos  tubulares,  para  arrumação  e  transporte,  e como  os  compartimentos  não  devem  exceder  em  diâmetro  o  que  lhe  disse,  o mecanismo de disparo terá de ser destacável. A própria arma terá de ser leve e com cano curto, provavelmente não excedendo os trinta centímetros ... 

 

 - De que distância terá de disparar? 

- Provavelmente não superior a cento e trinta metros. 

- Um tiro na cabeça dará mais garantias de matar, se conseguir um bom tiro  -  observou  o  belga.  -  Mas  o  peito  é  um  alvo  mais  seguro  para  se  acertar. 

Terá oportunidade de um segundo disparo? 



- É quase certo que não. Talvez tivesse se utilizasse um silenciador e o primeiro  tiro  falhasse  sem  que  ninguém  próximo  do  alvo  percebesse.  De qualquer  modo,  vou  precisar  do  silenciador  para  poder  escapar.  E  necessário que decorram alguns minutos antes que alguém nas imediações perceba, ainda que sem qualquer precisão, de onde partiu a bala. 

-  Nesse  caso  será  melhor  utilizar  balas  explosivas.  Vou  arranjar-lhe  um punhado delas, juntamente com a arma. Há mais algum detalhe? 

- Para se obter o máximo adelgaçamento, todo o trabalho de madeira do fuste,  sob  o  cano,  terá  de  desaparecer. A arma  vai  precisar,  para  disparar, de um apoio articulado como o da Sten, cujas três seções, superior, inferior e apoio do ombro, têm de poder ser desparafusadas em três peças independentes. Por último,  vão  ser  necessários  um  silenciador  absolutamente  eficaz  e  uma  mira telescópica removíveis para acondicionamento e transporte. 

O  belga    refletiu  durante  longos  momentos.  Por  fim,  o  visitante impacientou-se e perguntou:  

- Então, pode fazê-la? 

M. Goossens sorriu, como quem se desculpa. 

-  É  uma  encomenda  muito  complexa  ...  Mas  posso,  posso  fazê-la.  Na realidade, o que o senhor acaba de descrever é uma expedição de caça em que o  equipamento  terá  de  passar  por  certos  postos  de  verificação  sem  levantar suspeitas. Uma expedição de caça pressupõe uma espingarda de caça. Tenho em mente uma arma dessas, cara, precisa, bem trabalhada e ao mesmo tempo leve e delgada. Muito utilizada para cabras-montesas e pequenos gamos, mas absolutamente  indicada  para  caça  mais  grossa  desde  que  se  utilizem  balas explosivas.  O  ajuste  de  um  apoio  articulado  é  uma  questão  meramente mecânica.  O  afunilamento  da  extremidade  do  cano  para  o  silenciador  e  o encurtamento  de  vinte  centímetros  do  cano  são  possíveis.  Mas  perde-se precisão  quando  se  perdem  vinte  centímetros  de  cano.  É  bom  atirador?  -  O 

inglês  acenou    afirmativamente.  -  Nesse  caso,  com  uma  mira  telescópica  não haverá  problemas  com  um  alvo  humano  imóvel  a  cento  e  trinta  metros  de distância.  O  senhor  mencionou,  há  momentos,  a  necessidade  de compartimentos  tubulares  para  transporte  da  arma.  Quer  que  os  faça?  Nesse caso, qual é a sua idéia? 

O inglês ergueu-se e aproximou-se da mesa, dominando o armeiro com a sua  altura. Levou  a  mão  ao  interior  do  casaco  e  durante  um  segundo,  o  outro experimentou uma sensação de medo. Reparou pela primeira vez que, qualquer que fosse a expressão do rosto do assassino, nunca se revelava nos olhos. Mas o  inglês  Iimitou-se  a  retirar  do  bolso  uma  lapiseira  de  prata.  Voltou  para  ele  o bloco de apontamentos de M. Goossens e começou a desenhar rapidamente. 

-Reconhece isto? -perguntou, e virou de novo o bloco para o armeiro. 

- Com certeza - respondeu o belga. 

- Muito bem. É isto que quero que faça. O conjunto é composto por uma série de tubos ocos de alumínio, que se parafusam uns aos outros. Esta seção em  forma  de  Y  -  bateu  com  a  ponta  da  lapiseira  numa  parte  do  diagrama  -  é 

constituída pelos dois tubos que conterão os esteios do suporte da espingarda. 

O apoio do ombro está aqui. Esta é portanto a única parte que não fica oculta e tem  um  duplo  objetivo,  sem  precisar  sofrer qualquer  modificação.  Este  -  bateu noutro  ponto  do  diagrama,  enquanto  os  olhos  do  interlocutor  se  dilatavam  de surpresa - é o tubo de maior diâmetro, que conterá a caixa de mecanismos e o cano da espingarda, com a culatra no interior. As duas últimas seções conterão a mira telescópica e o silenciador. Quanto aos cartuchos, deverão ser inseridos neste  pequeno  rebordo  da  base.  Quando  estiver  tudo  montado,  a  arma  terá 

precisamente este aspecto. Entendido? 

O  armeiro  belga  olhou  durante  mais  alguns  segundos  para  o  diagrama. 

Depois ergueu-se e estendeu a mão. 

-  Monsieur,  é  uma  concepção  genial.  Indetectável.  E  no  entanto  tão simples. 

O inglês não ficou nem lisonjeado nem descontente. 

- Ótimo - disse. - Preciso da arma dentro de catorze dias. É possível? 

- É. Posso arranjá-la em quatro dias. Os outros dez deverão bastar para fazer as modificações. Mas será conveniente o senhor vir com um ou dois dias de antecedência, na eventualidade de haver alguns ajustes de última hora. Se puder estar aqui, para os acertos finais, no dia 1 de Agosto, terá a arma pronta no dia 4. 

-  Estarei  aqui  no  dia  1  de  Agosto  -  afirmou  o  inglês.  –  E  agora  vamos discutir a questão das suas despesas e dos seus honorários. 

O armeiro refletiu alguns momentos. 

- Para este gênero de trabalho tenho de pedir mil libras inglesas. Não se trata de uma simples espingarda. Tem de ser uma obra de arte. Quem quer o melhor  paga,  monsieur.  Haverá  também  o  custo  da  arma,  dos  cartuchos,  da mira  telescópica  e  das  matérias-primas...  digamos,  o  equivalente  a  mais duzentas libras. 

-  Negócio fechado  - declarou o  inglês,  que retirou  do  bolso do  peito  um maço de notas de cinco libras e contou cinco maços de vinte notas cada um. -

Adianto-lhe quinhentas libras e trago o restante quando voltar. 

-  Monsieur  -  declarou  o  armeiro  enquanto  guardava  as  notas  -  é  um prazer negociar com um profissional e um cavalheiro. 

- Só mais uma coisa - prosseguiu o visitante – o senhor não perguntará a ninguém quem eu sou nem para quem estou trabalhando. Eu não deixaria de ter conhecimento  dessa  investigação  e  nessa  eventualidade  o  senhor  morre. 

Compreendeu? 

M. Goossens levantou a cabeça e sentiu os intestinos enovelarem-se de medo.  Os  homens  do  submundo  com  quem  lidava  eram  duros,  mas  havia  um não-sei-quê  de  implacável  naquele  visitante  que  não  tencionava  matar  outro bandido  como  ele, mas  sim  um homem  importante,  talvez  um  político.  Pensou em protestar, mas o bom senso levou a melhor:  

- Não desejo saber nada a seu respeito, monsieur - declarou calmamente. 

- Receberá a arma sem qualquer número de série. O senhor deve compreender que  é  mais  importante  para  mim  que  o  que  o  senhor  venha  a  fazer  não  seja relacionado  comigo  do  que  procurar  informar-me  a  seu  respeito.  Bonjour, monsieur. 



O Chacal saiu para o dia luminoso e duas ruas adiante tomou um táxi que o levou a um bar das imediações da  Rue  Neuve, onde o seu contato do Katanga lhe arranjara um encontro com um falsário. Apresentou-se a este segundo belga e  retirou-se  com  ele  para  um  compartimento  reservado.  Depois  mostrou-lhe  a sua carta de motorista, emitida há dez anos em seu próprio nome. 

-  Isto  pertenceu  a  um  homem  que  morreu  -  disse  ao  falsário.  -  Como estou impedido de dirigir na Grã-Bretanha, preciso de uma primeira página em meu nome - e colocou o passaporte em nome de Duggan em frente ao falsário. 

Este  notou  que  o  passaporte  era  novo,  olhou  manhosamente  para  o  inglês  e depois  folheou  a  pequena  carta  de  motorista  vermelha.  Decorridos  momentos, levantou a cabeça. - Não é difícil, monsieur. Este papel - destacou a folha colada à  primeira  página  da  carta  -  pode  ser  impresso  com  uma  impressora  de brinquedo. E só isso que deseja? 

-  Não.  Preciso  de  outros  dois  documentos  –  respondeu  o  Chacal,  e descreveu-os  em  pormenor.  O falsário  semicerrou  os  olhos,  pensativo.  Retirou do bolso um maço de cigarros e acendeu um. 

- Isso já não é tão fácil - disse por fim. - o bilhete de identidade francês, vamos  lá...  mas  o  outro  é  um  pedido  muito  incomum.  -  Fez  uma  pausa.  -  E  a fotografia  também  não  será  fácil.  O  senhor  diz  que  terá  de  se  notar  uma diferença  de  idade,  cor  e  comprimento  do  cabelo  ...  Conseguir  uma  nova fotografia  que  nem  sequer  se  pareça  consigo  ...  levará  tempo.  Quanto  tempo ficará em Bruxelas? 

-  Tenho  de  partir  em  breve  -  respondeu  o  Chacal  -,  mas  volto  a  1º  de Agosto. 

O falsário fitou durante alguns momentos a fotografia do passaporte. Em seguida  estendeu-o  ao  inglês,  depois  de  ter  copiado  o  nome  de  Alexander James Quentin Duggan. Guardou no bolso o papel e a carta de motorista. -Que nome e endereço deseja nos dois documentos franceses? 

-  Pode  escolher  o  nome,  desde  que  seja  um  nome  francês  comum. 

Informo-o do endereço antes do dia 1º de Agosto. 

- Muito bem. Pode fazer-se, mas vai custar dinheiro 

 

- Quanto? - interrompeu o inglês. 

- Vinte mil francos belgas. 

O Chacal refletiu uns momentos. 

-  Cerca  de  cento  e  cinqüenta  libras  esterlinas  -  murmurou.  -  Está  bem. 

Pago-lhe cem libras adiantadas e o restante na entrega. 

O falsário levantou-se. 

-  Então  é  melhor  vermos  o  que  podemos  fazer  a  respeito  da  fotografia. 

Tenho estúdio próprio. 

Tomaram um táxi, que os conduziu a um apartamento situado a mais de quilômetro e meio de distância, um estabelecimento decorativo, que um letreiro suspenso  no  exterior  indicava  como  sendo  especializado  em  fotografias  para passaportes. O falsário desceu os degraus, precedendo o Chacal, abriu a porta e  convidou  este  a entrar.  A  sessão demorou  duas horas. O falsário  abriu  uma grande arca que se encontrava a um canto e que continha material fotográfico dispendioso,  perucas  e  roupas.  Depois  de  maquiar  o  rosto  do  Chacal  durante trinta minutos, pegou numa peruca de cabelo grisalho cortado  en  brosse. 

- Acha que o seu próprio cabelo, cortado e pintado desta cor, ficaria com este aspecto? - perguntou. 

O Chacal examinou a peruca. 

- Vamos ver como fica na fotografia. - O falsário saiu da sala de revelação e  examinaram  juntos  uma  série  de  fotografias  de  um  homem  de  pelo  menos cinqüenta e tal anos, de pele terrosa e olheiras fundas. - O problema - observou o  Chacal  -  é  que  você  teve  de  me  aplicar  cosméticos  durante  meia  hora  para obter esse efeito. E serviu-se também da peruca. Não vou conseguir imitar isso tudo sozinho. 

- Não fiz nada que não possa ser facilmente simulado - afirmou o falsário 

-  o  principal,  claro,  é  o  cabelo.  Tem  de  ser  cortado  en  brosse  e  pintado  de cinzento. Para aumentar a impressão de decrepitude, deixe a barba crescer dois ou três dias. Depois barbeie-se com uma navalha, mas mal. Os homens idosos têm tendência para se barbearem mal. A pele deve ter um aspecto acinzentado e doentio. Dois ou três pedaços de cordite, mastigados e engolidos, provocam, no  espaço  de  meia  hora,  uma  sensação  de  náusea  desconfortável  mas  não insuportável.  Também  acinzentam  a  pele  e  causam  transpiração  facial.  Não esqueça que deve ser evitada uma semelhança muito perfeita com a fotografia. 

Se o documento foi emitido alguns anos antes, é impossível que o seu rosto não tenha  mudado.  Aqui  na  fotografia  está  com  uma  camisa  aberta.  Tente  mudar. 

Ponha gravata, um lenço ou uma camiseta de gola alta. 

- Acha que pode arranjar os documentos a tempo? 

-Tecnicamente,  não  tenho  dúvidas  a  esse  respeito.  Mas  talvez  seja necessário  ir  a  França  para  conseguir  um  original  do  segundo  documento.  O 

senhor... enfim, mencionou um pagamento adiantado, para cobrir as despesas... 

- o Chacal retirou do bolso um maço de vinte notas de cinco libras, que entregou ao falsário. 

- Como entro em contato com você? - perguntou. 

-  O  estúdio  tem  telefone.  Tome  este  cartão,  mas  jogue-o  fora  quando decorar o número. Entre as seis e as sete da noite, nos últimos três dias do mês, espero aqui uma chamada sua. Se não telefonar, é porque desistiu do negócio. 

O inglês retirara a peruca e limpou o rosto com uma toalha embebida em solvente. Pôs a gravata, vestiu o casaco e virou-se para o falsário:  

-  Há  alguns  pontos  que  quero  deixar  bem  claros  -  disse  calmamente.-Encontramo-nos conforme o combinado, quando você tiver acabado o trabalho. 

Nessa  altura  devolve-me  a  carta  com  a  página  nova,  assim  como  a  que removeu, os  negativos  e  todas  as provas fotográficas  que acabamos de fazer. 

Esquece  os  nomes  e  os  endereços  de  todos  os  documentos,  assim  como  o nome  do  detentor  original  dessa  carta  de  motorista.  Nunca  falará  a  ninguém deste trabalho. Se infringir qualquer destas condições, morre. Entendido? 

O falsário fitou-o e respondeu:  

- Entendido, monsieur. 



Alguns  segundos  depois,  o  inglês  desaparecia  na  noite.  Na  manhã 

seguinte pagou a conta do hotel e tomou o  Brabant  Express para Paris. Corria o dia 22 de Julho. 

 

Sentado  à  sua  mesa,  o  coronel  Rol and,  chefe  do  Serviço  de  Ação  do SDECE, lia dois relatórios de rotina que tinham chegado naquela manhã. Ambos referiam um nome que o intrigou. 

O  primeiro  relatório  era  a  sinopse  de  um  despacho  de  Roma comunicando que Rodin, Montclair e Casson continuavam enclausurados na sua suíte  do  último  andar.  Mantinha-se  o  processo  que  lhes  permitia  contatarem  o mundo exterior ("ver relatório de Roma de 30 de Junho"). O correio continuava a ser Viktor Kowalski. Fim de mensagem. 

O coronel Rol and folheou um dossiê pousado sobre a mesa, ao lado da cápsula  de  granada  serrada  de  cento  e  cinco  milímetros  que  lhe  servia  de cinzeiro,  e  os  seus  olhos  percorreram  o  relatório  de  Roma  de  30  de  Junho. 

Todos  os  dias,  leu,  um  dos  guardas  saía  do  hotel  e  dirigia-se  a  pé  à  estação principal dos Correios, onde a OAS tinha um apartamento em nome de Poitiers. 

O  guarda  fora  identificado  como  Viktor  Kowalski,  membro  da  primitiva companhia de Rodin na Indochina. Qualquer tentativa para interferir na recolha do correio da OAS acarretaria um surto de violência, já rejeitado por Paris. Fim de mensagem. 

O coronel Rol and pegou o segundo relatório. A Polícia Judiciária de  Metz informava que fora interrogado um homem identificado como desertor da Legião Estrangeira chamado Sandor Kovacs. Kovacs era procurado devido a uma série de  assassinatos  terroristas  perpetrados  pela  OAS  na  Argélia  em  1961.  Nessa altura atuara em cumplicidade com outro atirador da OAS ainda à solta chamado Viktor Kowalski. Fim de mensagem. 

Rol and  apertou  uma  campainha  e  pediu  o  dossiê  de  Kowalski. 

Decorridos  dez  minutos,  traziam-lho  do  arquivo  e  passou  uma  hora  a  lê-lo. 

Depois  chamou  o  seu  secretário  pessoal  e  um  especialista  caligráfico  da Documentação. 

-  Meus  senhores  -  disse-lhes  -,  vamos  redigir,  escrever  e  enviar  uma carta. 

 

Pouco antes do almoço, o trem do Chacal chegou à  Gare du Nord, onde ele  tomou  um  táxi  que  o  conduziu  a  um  hotel  pequeno,  mas  extremamente confortável, próximo da  Place de la Madeleine. Nele se instalou tranquilamente, tomando  o  café  da  manhã  com   croissants e  café  no  quarto.  Numa  charcutaria das imediações comprou uma geléia de doce de laranja para substituir o doce de groselha preta servido no café da manhã no hotel. Era cortês com o pessoal e falava algum francês, com a habitual pronúncia atroz dos Ingleses. 

-  Monsieur  Duggan  -  disse  um  dia  a  proprietária  ao  recepcionista  -  é 

 extrêmement gentil. 

No  primeiro  dia  comprou  um  mapa  de  Paris  e  assinalou  os  lugares  de interesse  que  mais  desejava  ver.  Lugares  que  visitou  e  estudou  com extraordinário  empenho.  Durante  três  dias  rondou  pelas  proximidades  do  Arco do  Triunfo.  Do  Café  de  l'  Élysée  observou  os  telhados  dos  edifícios  que rodeavam a Place de l'  Étoile, no centro da qual se ergue o memorial. Depois de visitar o ossário dos mártires da Resistência Francesa, em  Mont-Valérien, foi aos Inválidos, onde se encontra o túmulo de Napoleão. 

Interessou-se  sobretudo  pelo  lado  ocidental  da  enorme  Place  des Invalides,  e  passou  uma  manhã  sentado  num  café  da  esquina.  Quem  o  visse, não  adivinharia  com  certeza  que  o  elegante  turista  que  admirava  a  arquitetura calculava  mentalmente  que  do  sétimo  andar  do  edifício  que  lhe  ficava sobranceiro, o 146 da Rue de  Grenel e, um homem armado poderia dominar a maior parte da praça. 

Um bom lugar para uma última resistência, mas não para um assassinato. 

A distância entre as janelas mais altas e o ponto onde os automóveis parariam, na  base  dos  degraus,  era  superior  a  duzentos  metros.  Passou  um  dia  nas imediações  de  Notre-Dame.  Aí  os  telhados,  ao  longo  da  minúscula   Place Charlemagne adjacente, eram muito unidos, e seria fácil às forças de segurança enchê-los  de  vigias.  Por  fim  visitou  o  largo  em  tempos  chamado   Place   de Rennes e a que posteriormente fora atribuído o nome de  Place du 18 Juin 1940, em  memória  do  dia  em  que  o  altivo  exilado  em  Londres  pegara  no  microfone para  dizer  aos  Franceses  que,  por  terem  perdido  uma  batalha,  não  haviam perdido a guerra. Aquela praça, limitada a sul pelo volume acachapado da Gare Montparnasse, fez parar o assassino. Depois de observar o trânsito que descia o Boulevard   du   Montparnasse,  que  atravessava  a  praça  de  leste  para  oeste,  o Chacal  olhou  para  norte,  para  os  edifícios  altos  e  estreitos  que  se  erguiam  de ambos os lados da Rue de Rennes, sobranceiros à praça. 

Espreitou,  através  do  gradeamento,  para  o  átrio  da  grande  estação  dos caminhos  de  ferro.  Na  semana  anterior  examinara  todos  os  lugares  que  se esperava  fossem  visitados  pelo  presidente  da  França  no  dia  previsto.  Era indubitavelmente aquele o que lhe oferecia a maior garantia de êxito. Com um olhar  prático,  o  Chacal  examinou  todos  os  edifícios  que  dominavam  o  átrio.  A própria  estação  estaria  cheia  de  homens  da  segurança.  No  entanto,  as  duas primeiras casas de ambos os lados da Rue de Rennes, no ponto em que esta desembocava  na  praça,  eram  escolhas  óbvias.  Para  lá  delas,  o  angulo  de  tiro para o átrio tornava-se excessivamente apertado. 

O Chacal aproximou-se e observou mais de perto os prédios de habitação que escolhera como possibilidades. Acima dos cinco ou seis andares de fachada de  pedra  havia  parapeitos,  e  a  seguir  telhados  íngremes  onde  ficavam  os sótãos,  rasgados  por  janelas  de  trapeira  -  outrora  alojamentos  da  criadagem, atualmente habitações dos  pensionnaires mais pobres. 

Os telhados e as janelas seriam certamente vigiados no dia em questão. 

Mas  o  último andar  abaixo  dos  sótãos,  além  de  suficientemente alto  não  seria visível  do  lado  oposto  da  rua.  Como  esperava  disparar  no  meio  da  tarde, aguardou até às quatro horas, momento em que pôde verificar que o Sol, no seu movimento  para  ocidente,  se  encontrava  ainda  bastante  alto  para  brilhar  nas janelas dos apartamentos do lado leste da rua. 

Restavam-lhe portanto os dois prédios do lado ocidental, em cujas janelas mais altas incidia apenas um raio oblíquo. No dia seguinte sentou-se num banco da  Rue  de  Rennes,  perto  das  portas  dos  dois  prédios  que  ainda  lhe interessavam. 

Sentada a uma das portas, a porteira tricotava. Pelo modo como dizia um 

“Bonjour, monsieur”  às  pessoas  que entravam  ou  saíam do  seu  prédio,  e pelo sorridente "  Bonjour, Madame Berthe" que todas as vezes recebia em resposta, o observador sentado no banco a seis metros de distância calculou que ela devia ser  uma  boa  alma,  compadecida  por  todos  os  infelizes  deste  mundo.  Pouco antes  das  quatro  horas,  a  mulher  meteu  o  tricô  numa  ampla  sacola  e,  de chinelos, desceu a rua até à padaria. 

O  Chacal  levantou-se  e  entrou  no  prédio.  Precipitou-se  silenciosamente pela escada que subia contornando a caixa do elevador. No sexto andar, duas portas  davam  acesso  a  apartamentos  voltados  para  a  frente  do  edifício.  As placas  respectivas  indicavam  os  nomes  de  "Ml e  Béranger"  e  "M.  et  Mme Charrier". Escutou, mas não ouviu ruído algum em qualquer dos apartamentos. 

Examinou as fechaduras, estavam ambas cravadas na madeira maciça e tinham provavelmente como canhão uma grossa barra de aço. Constatou que precisaria de chaves... e Mme Berthe tinha com certeza uma de cada apartamento no seu pequeno cubículo. 

Poucos  minutos  depois  descia  rapidamente  a  escada.  Em  cada  andar havia um patamar de serviço, com uma saída de emergência. No primeiro andar abriu  a  porta  e  transpôs  com  o  olhar  o  pátio  interior.  O  lado  oposto  do  largo formado  pelos  prédios  era  atravessado  por  uma  passagem  coberta.  Quando saiu  do  edifício,  virou  à  esquerda  subindo  a  Rue  de  Rennes,  passou  por  uma estação  dos  Correios,  contornou  a  esquina  e  encontrou-se  numa  travessa estreita que dava acesso a um pátio banhado de sol. No lado oposto divisava os últimos degraus da escada de emergência do prédio de onde saíra. Encontrara a sua via de fuga. 

Ao  chegar  à  esquina  do  Boulevard  du  Montparnasse,  um  policial  de motocicleta  parou  no  cruzamento,  encostou  a  máquina  à  beira  do  passeio  e começou  a  mandar  parar  o  trânsito.  Soaram  sirenes  de  carros  da  Polícia  e  o Chacal  viu  um  cortejo  de  veículos  vir  na  sua  direção.  Precediam-no  dois motociclistas  de  reluzentes  capacetes  brancos,  seguidos  pelas  bocas-de-sapo de dois Citroens DS. 

Inclinando-se  para  a  direita,  os  motociclistas  entraram  velozmente  na Avenue  du  Maine,  seguidos  pelas  limusines.  No  banco  de  trás  do  primeiro automóvel  via-se  um  vulto  alto,  de  terno  cinzento-antracite.  O  Chacal  teve  um vislumbre  da  cabeça  ereta  e  do  nariz  inconfundível,  antes  do  cortejo desaparecer.  "Da  próxima  vez  que  vir  a  sua  cara",  disse  silenciosamente  à 

imagem desaparecida, "será através de uma mira telescópica." 

Depois meteu-se num táxi e regressou ao hotel. As seis da tarde dirigiu-se  a  um  pequeno  café,  de  onde  fez  um  telefonema  de  longa  distância  para  o estúdio de Bruxelas. 

Mais  abaixo,  perto  da  saída  da  estação  do  metropolitano  de   Duroc,  da qual  acabara  de  emergir,  outra  pessoa  vira  o  perfil  característico  no  banco  da retaguarda do primeiro Citroen, e os seus olhos tinham coruscado com um fervor apaixonado. 



Jacqueline Dumas tinha vinte e seis anos e era extremamente bela. Sabia como realçar ao máximo a sua beleza, pois trabalhava como  esthéticienne num luxuoso  instituto  de  beleza  nas  proximidades  dos  Campos  Elísios.  Ao  cair  da tarde do dia 30 de Julho dirigia-se apressadamente para casa para se arrumar para sair. Decorridas poucas horas, estaria nos braços do amante, que odiava, e queria estar tão atraente quanto possível. 

Alguns anos antes morara com a família no subúrbio de Le  Vésinet: o pai trabalhava como empregado bancário e a mãe era uma dona de casa típica da classe média francesa. Jacqueline terminava então o seu curso de esthéticienne e o irmão, Jean-Claude, prestava o serviço militar. O telegrama chegara um dia, nos finais de 1959. 

Lamentava profundamente informar M. e Mme Armand Dumas da morte, na Argélia, do seu filho Jean-Claude, soldado do 1º Regimento Colonial de PáraQuedistas. 

O  mundo  pessoal  de  Jacqueline,  um  mundo  de  saídas,  admiradores, filmes e amigos, desintegrara-se. O pequeno Jean-Claude, o seu querido irmão mais novo, fora morto a tiro por um bando de guerrilheiros da  Front de Libération Nationale (FLN) num remoto uadi argelino. 

Jacqueline começou a odiar. Depois apareceu François. 

Inesperadamente,  numa  manhã  de  domingo  em  que  os  pais  estavam ausentes,  surgira  em  sua  casa.  Contou-lhe  que  comandara  o  pelotão  em  que Jean-Claude fora morto e trazia uma carta. Ela convidou-o a entrar. A carta fora escrita  algumas  semanas  antes  de  Jean-Claude  morrer,  e  ele  guardara-a  no bolso interior durante a sua última patrulha. Jacqueline leu-a e verteu algumas lágrimas. 

François  contou-lhe  que  se  verificara  uma  violenta  escaramuça  e  que uma bala trespassara os pulmões de Jean-Claude. François, que era duro como a  terra  da  província  colonial  onde  prestara  serviço  durante  quatro  anos  de guerra, revelou-se de uma extrema delicadeza. 

Essa  delicadeza  agradou  a  Jacqueline,  que  aceitou  o  seu  convite  para jantarem em Paris. Aliás, receava que os pais regressassem e não queria que eles soubessem como Jean-Claude morrera. Durante o jantar, pediu ao tenente que jurasse guardar segredo, ao que ele acedeu. Mas a sua curiosidade sobre a guerra argelina tornou-se insaciável. 

O general De Gaul e ascendera à presidência no mês de Janeiro anterior, colocado no Eliseu como o homem que poria fim à guerra argelina, mantendo ao mesmo  tempo  a  Argélia  Francesa.  Foi  a  François  que  ouviu  pela  primeira  vez apodar  de  traidor  à  França  o homem  que  o  pai adorava.  François falou-lhe da traição ao Exército Francês, das negociações secretas do Governo de Paris com o prisioneiro Ahmed Ben Bel a, líder da FLN, e da iminente entrega da Argélia. 

Passaram juntos a licença de François, com quem ela se encontrava todas as tardes, depois de sair do trabalho. 

Ele  regressara  à  guerra  em  Janeiro,  e  em  Agosto,  quando  François obtivera uma semana de licença, ela conseguira passar uns breves dias a sós com  ele,  em  Marselha.  Depois  ficara  à  sua  espera;  transformara-o,  nos  seus pensamentos  íntimos,  no  símbolo  de  tudo  quanto  era  bom,  puro  e  viril  na juventude masculina francesa. 

Na  Primavera  de  1961  ele  voltara  a  gozar  uma  licença  em  Paris  e, enquanto  passeavam  nos  bulevares,  ele  de  uniforme  e  ela  envergando  o  seu vestido  mais  elegante,  Jacqueline  considerava-o  o  homem  mais  forte  e  mais atraente da cidade. 

François  estava  excitado.  As  conversações  com  a  FLN  eram  já  do conhecimento  público.  O  Exército  não  as  toleraria  durante  muito  mais  tempo, jurou. Que a Argélia permanecesse francesa era, para ambos, um artigo de fé. 

Ele regressou à Argélia e em 21 de Abril amotinaram-se diversas unidades do Exército Francês, incluindo o 1º Regimento Colonial de Pára-Quedistas, em que ele  servia.  Eclodiu  a  luta  entre  os  amotinados  e  os  regimentos  leais  e,  em princípios  de  Maio,  François  foi  morto  numa  escaramuça  com  uma  unidade militar lealista. Serenamente, Jacqueline alugou um apartamento num subúrbio pobre de Paris e tentou suicidar-se com gás, mas a tentativa falhou. 

Em  Dezembro  tornou-se  ativista  clandestina  da  OAS.  Os  seus  motivos eram simples: vingar François e Jean-Claude. 

A  sua  única  razão  de  queixa  era  não  poder  fazer  mais  do  que  levar recados,  entregar  mensagens  e,  ocasionalmente,  transportar  um  pouco  de explosivo  metido  num  pão,  no  saco  das  compras.  E  assim  continuara  até  ao princípio daquele mês de Julho, momento em que um homem a procurara e lhe perguntara  se  poderia  encarregar-se  de  um  trabalho  especial  para  a organização.  Ante  a  sua  afirmativa  incondicional,  o  homem  adiantou  que  a missão  poderia  ser  perigosa  e  era  com  certeza  desagradável.  A  sua  decisão manteve-se. Três dias depois, tinham-lhe indicado um homem que saía de um prédio de habitação. 

Informaram-na  da  sua  identidade  e  instruíram-na  sobre  o  que  teria  de fazer.  Em  meados  de  Julho  tinham  travado  conhecimento,  aparentemente  por acaso, quando ela se encontrava sentada num restaurante na mesa ao lado da dele  e  lhe  pedira  timidamente  o  sal.  A  conversa  desabrochara,  orientada  pelo homem  e  docilmente  seguida  por  ela.  Uma  quinzena  depois  mantinham  um affaire.  Em  fins  de  Julho  o  chefe  da  sua  célula  dissera  a  Jacqueline  que deveriam  começar  a  coabitar.  Em  29  de  Julho,  a  mulher  e  os  dois  filhos  do indivíduo  partiram  para  a  casa  de  campo  da  família,  no  vale  do   Loire.  Poucos minutos após a sua partida, o homem telefonava a Jacqueline e insistia com ela para  que  jantassem  a  sós  no  apartamento  dele,  na  noite  seguinte.  Agora, enquanto se vestia, Jacqueline Dumas pensava com repugnância na noite que se aproximava. Retirou da cômoda a fotografia de François, que a fitava com um leve sorriso irônico. "François", murmurou, "ajude-me, por favor, ajude-me esta noite."   No último dia do mês o Chacal foi à Feira da Ladra, onde comprou um sujo barrete preto, um par de sapatos usados, umas calças pouco limpas e um capote militar que lhe descia muito abaixo dos joelhos. De caminho, o seu olhar foi  atraído  por  um  expositor  que  exibia  numerosas  medalhas  que  já  haviam perdido o brilho. Comprou uma coleção, juntamente com um pequeno livro que descrevia as condecorações militares francesas. Após um almoço leve, pagou a conta  do  hotel  e  fez  as  malas.  Com  a  ajuda  do  livro  fez  uma  barrete  de condecorações,  começando  pela   Médail e   Militaire  por  coragem  perante  o inimigo e incluindo a  Médail e de la  Résistance e cinco medalhas de campanha concedidas  aos  que  tinham  lutado  nas  Forças  Francesas  Livres  durante  a  II Guerra Mundial. Jogou o resto das medalhas e o livro em dois recipientes de lixo públicos. 

As 17:15 embarcou no excelente  Étoile  du Nord Express para Bruxelas, onde chegou nas últimas horas do mês de Julho. A carta para Viktor Kowalski chegou a Roma na manhã seguinte. 

 O corpulento cabo atravessava o átrio do hotel, depois de ter ido buscar a correspondência diária aos Correios, quando um dos mandaretes o chamou: 

-   Signore,  per  favore...  Virou-se,  carrancudo  como  sempre.  O  jovem  de olhos escuros segurava uma carta: -  E una lèttera. Per un Signore Kowalski. 

Kowalski arrancou-lhe a carta da mão e olhou para o endereço rabiscado no  envelope.  Inscrevera-se  no  hotel  sob  um  nome  falso,  mas  não  recebia frequentemente  correspondência,  e  a  chegada  de  uma  carta  era  um acontecimento  importante.  Deduziu,  pelo  que  o  italiano  lhe  disse,  que  nenhum dos funcionários da recepção conhecia algum hóspede com aquele nome, e que haviam decidido abordá-lo por saberem que também ele era polaco. 

-  Bon. Je vais de nander - respondeu Kowalski com arrogância. 

Tomou o elevador até ao oitavo andar, onde se encontrava o homem de serviço no corredor, de automática em punho. O outro meteu a arma no bolso e desligou  o  interruptor  que  tinha  sob  a  mesa,  tornando  assim  inoperantes  as armadilhas da escada que conduzia ao andar de cima, onde viviam os chefes. 

Depois de telefonar para cima, o vigilante fez sinal a Kowalski para subir. 

O  cabo  metera  a  carta  no  bolso  interior  do  casaco;  levava  a  correspondência para  os  seus  chefes  num   étui  de  aço  preso  por  uma  corrente  ao  seu  pulso esquerdo. Tanto a fechadura da corrente como a da caixa eram de mola, e só 

Rodin tinha as chaves. 

Passados  alguns  minutos,  o  coronel  da  OAS  abria  ambas  e  Kowalski regressava ao seu quarto, situado no oitavo andar, onde leu finalmente a carta. 

Constatou, surpreendido, que esta provinha de Kovacs, ao qual não via há um ano.  Kovacs  começava  por  dizer  que  lera  num  jornal  que  Rodin,  Montclair  e Casson estavam alojados naquele hotel de Roma e supusera que o seu amigo Kowalski estaria com eles. Informava que as coisas estavam tornando-se difíceis na  França,  com  policiais  a  pedir  os  documentos  em  toda  a  parte.  Continuava comunicando  que  falara  com  Jo-Jo,  um  velho  amigo  de  Kowalski,  o  qual  lhe dissera que Sylvie, a filha de Kowalski, estava doente com uma leuce... qualquer coisa. Era uma doença que lhe afetava o sangue. Kovacs esperava que ela se curaria  rapidamente,  pelo  que  Viktor  não  deveria  preocupar-se.  Mas  Viktor preocupou-se.  Ao  longo  de  trinta  e  seis  anos  de  violência,  poucas  coisas  lhe haviam tocado o coração. 



Aos  treze  anos  os  Alemães  tinham-lhe  levado  os  pais.  Suficientemente crescido  para  se  juntar  aos  guerrilheiros,  matara  o  seu  primeiro  alemão  aos quinze.  Tinha  dezessete  quando  os  Russos  chegaram;  fugira  então  para  sul, como  um  animal  perseguido,  na  direção  da  Tchecoslováquia.  Seguira-se  a Áustria e um campo de desalojados. Em 1946 fugira e viajara de carona até à 

Itália, de onde prosseguira para a França. Uma noite, em Marselha, arrombara uma  loja,  matara  o  proprietário,  que o  surpreendera,  e tivera  de fugir  de  novo. 

Um  companheiro  informara-o  de  que  só  podia  ir  para  um  lugar:  a  Legião Estrangeira. 

Seis  anos  na  Indochina  destruíram  o  que  porventura  ainda  restava  nele de  indivíduo  normalmente  adaptado.  Em  seguida,  o  corpulento  cabo  fora enviado  para  a  Argélia.  Porém,  no  intervalo  entre  as  duas  missões,  fora mandado freqüentar um curso de treino de armas com a duração de seis meses nos arredores de Marselha. Aí conhecera Julie, uma empregada franzina, mas depravada, de uma taberna das docas, que estava tendo problemas com o seu cafetão.  Com  um  soco  Kowalski  lançara  o  outro  a  seis  metros  de  distância  e deixara-o inanimado durante dez horas. Julie gostava do enorme legionário, que se tornou o seu "protetor". 

A  união  entre  ambos  baseava-se  sobretudo  em  luxúria,  que principalmente ela alimentava, mas da qual o amor era excluído. E essa situação agravou-se quando ela descobriu que estava grávida. A criança era dele, disse-lhe Julie, e Viktor talvez tenha acreditado porque desejava acreditar. Ela disse-lhe  também  que  não  queria  o  bebê.  Kowalski  bateu-lhe  e  avisou-a  de  que  a mataria se ela se desfizesse da criança. 

Entretanto  travara  amizade  com  outro  legionário  polaco,  Josef Grzybowski, conhecido por Jo-Jo, o Polaco, que viera inválido da Indochina e se juntara com uma viúva simpática, que tinha um carro de venda de sanduíches na estação principal de trens. Fora a Jo-Jo que Kowalski recorrera, pedindo-lhe que o aconselhasse a respeito do bebê. 

- Ela quer livrar-se da criança - dissera Viktor, enquanto bebiam num bar.-Nunca tive nenhum filho... 

-  Nem  eu,  apesar  de  ser  casado  e  tudo  -  respondera-lhe  Jo-Jo.  As primeiras horas da manhã, muito bêbados, acordaram no plano. 

Jo-Jo  precisou  de  três  dias  para  se  abalançar  a  dar  a  notícia  à  mulher. 

Para  seu  espanto,  ela  ficou  encantada.  E  assim  se  resolveu  o  assunto.  A  seu tempo,  Viktor  voltou  para  a  Argélia,  enquanto  em  Marselha,  recorrendo  a  uma mistura de ameaças e adulações, Jo-Jo e a mulher vigiavam a grávida Julie. Em fins de 1955 a garota deu à luz uma criança do sexo feminino de olhos azuis e cabelos dourados. os Jo-Jos adotaram-na e Julie regressou à sua vida anterior. 

Informaram Viktor por carta, e ele ficou singularmente satisfeito. Mas não disse nada a ninguém. Que se lembrasse, nunca possuíra efetivamente nada que lhe não  tivesse  sido  tirado  quando  divulgado.  Três  anos  depois,  antes  de  uma prolongada  missão  de  combate  nos  montes  argelinos,  o  capelão  instigou-o  a fazer testamento. Ele deixou todos os seus bens terrenos à filha de um tal Josef Gybowski.  Eventualmente,  uma  cópia  desse  documento  foi  parar  nos  arquivos do  Ministério  das  Forças  Armadas,  em  Paris,  e  quando  Kowalski  se  tornou conhecido  das  forças  de  segurança  francesas  como  terrorista,  o  assunto  foi levado ao conhecimento do Serviço de Ação do coronel Rol and. Uma visita aos Grybowskis, e a história tornou-se conhecida. Mas Kowalski nunca o soube. Viu a filha duas vezes, quando ela tinha respectivamente dois anos e quatro anos e meio. A criança e o seu tio Viktor, que tinha o aspecto de um urso, entendiam-se muito bem. E agora ela adoecera com a tal leuce... qualquer coisa e ele estava preocupado. 

Depois do almoço subiu ao andar de cima para lhe prenderem de novo o étl i ao pulso, a fim de ir buscar o correio da tarde. De súbito, perguntou:  

- Que é leuce... qualquer coisa? 

Rodin ergueu a cabeça, surpreendido. 

- Nunca ouvi falar dele. 

- É uma doença do sangue - explicou o cabo. 

Do lado oposto da sala, onde lia uma revista, Casson riu. 

- Leucemia, quer dizer. É um câncer do sangue. 

Kowalski olhou para Rodin, pois não confiava em civis, e perguntou:  

-Cura-se,  mon  colonel? 

- Não, Kowalski, é uma doença fatal. Não tem cura. Porquê? 

- Por nada - murmurou o polaco. - Foi uma coisa que li. 

Depois saiu. Se ficou surpreendido com o fato do seu guarda-costas, que, tanto  quanto  sabia,  nunca  lia  nada  além  das  ordens  do  dia,  ter  encontrado aquela palavra num livro, Rodin não o demonstrou. 

O  assunto  apagou-se  do  pensamento  quando  recebeu,  no  correio  da tarde,  uma  carta  informando  que  as  contas  bancárias  da  OAS  na  Suíça ascendiam agora a mais de duzentos e cinqüenta mil dólares. Rodin sentou-se e escreveu  aos  banqueiros,  dando-lhes  instruções  para  a  transferência  dessa importância  para  a  conta  do  seu  assassino  contratado.  Não  tinha  quaisquer dúvidas de que, com o presidente De Gaul e morto, os industriais e banqueiros de extrema direita forneceriam o restante quarto de milhão. 

Casson,  no  entanto,    persuadiu-o  a  não  se  precipitar.  Salientou  que tinham  prometido  ao  inglês  um  contato  que  lhe  forneceria  as  mais  recentes informações  a  respeito  da  segurança  que  rodeava  o  presidente.  Embora tivessem colocado um agente muito perto de um dos homens do circulo imediato de  De  Gaul e,  seriam  necessários  mais  alguns  dias  para  aquele  obter informações  verdadeiramente  dignas  de  crédito.  Informar  o  Chacal  da transferência do dinheiro naquela fase seria encorajá-lo a atuar prematuramente. 

Rodin concordou em esperar. 

Entretanto, sentado no telhado do hotel na quente noite romana, com um Colt  45  abandonado  na  mão  experiente,  Kowalski  preocupava-se  com  uma pequenina que estava doente em Marselha. Pouco antes de alvorecer teve uma idéia: lembrou-se de que, a última vez que vira Jo-Jo, em 1960, o ex-legionário falara em instalar um telefone em casa. 

 Na manhã em que Kowalski recebeu a carta, Chacal saiu do seu hotel em Bruxelas e seguiu de táxi até à rua onde vivia M. Goossens. Depois de fechar a porta à chave, o armeiro belga disse:  



- A arma está pronta, e, francamente, considero-a uma das minhas obras-primas. Mas houve problemas com o resto. 

O assassino observou-o friamente. Sobre a mesa via-se uma maleta com cerca de sessenta centímetros de comprimento por quarenta e cinco de largura e  dez  de  fundo.  M.  Goossens  abriu-a.  Parecia  um  tabuleiro  dividido  em compartimentos, cada um com o formato exato do elemento da espingarda que continha. O Chacal retirou os diversos componentes e, com a ajuda do armeiro, montou  a  arma.  Depois  levou  ao  ombro  o  coice  da  coronha,  com  cerca  de catorze ou quinze centímetros de comprimento, bem almofadado de couro preto. 

Com  a  mão  esquerda  segurando  a  parte  inferior  do  cano,  o  indicador  direito enfiado no gatilho, o olho esquerdo fechado e o direito fixo na mira telescópica, apontou à parede do fundo e apertou o gatilho. Ouviu-se um estalido baixo no interior da culatra. O que, dez minutos antes, fora um punhado de elementos de aspecto  estranho  transformara-se  numa  espingarda  de  projétil  de  alta velocidade, longo alcance e silenciosa, própria de um assassino. 

O Chacal pousou-a na mesa. 

- Muito bem - declarou. - Um belo trabalho. 

M. Goossens exibiu um sorriso radiante. 

- Ainda falta ajustar a mira e fazer alguns tiros de ensaio. - Introduziu a mão na gaveta da mesa e retirou uma caixa. Os selos haviam sido rasgados e faltavam  seis  cartuchos.  -  Estas  são  para  praticar  -  explicou.  -Tirei  seis  e transformei-as em balas de ponta explosiva. 

 

O  Chacal  despejou  um  punhado  de  cartuchos  e  observou-os.  Eram estreitos e mais longos do que o habitual, para conterem as cargas explosivas adicionais necessárias para o aumento da velocidade e da precisão. 

-  Onde  estão  os  cartuchos  reais?  -  perguntou,  enquanto  os  punha  na caixa. M. Goossens retirou da mesa um rolo de papel de seda, desembrulhou-o e  despejou  o  conteúdo  no  mata-borrão  branco.  A  primeira  vista,  os  cartuchos pareciam iguais aos outros, mas o inglês, que os examinou, compreendeu que efetivamente  não  o  eram.  O  cupro-níquel  de  uma  pequena  área  em  torno  da extremidade  de  cada  cartucho  fora  lixado  até  expor  o  chumbo  do  interior.  A ponta aguçada da bala fora ligeiramente abaulada, e na extremidade da camisa fora aberto um diminuto orifício longitudinal, com pouco mais de meio centímetro de comprimento, no qual fora introduzida uma gota de mercúrio, após o que a reduzida  abertura  fora  tapada  com  uma  gota  de  chumbo  líquido.  Uma  vez endurecido,  o  chumbo  fora  também  lixado,  até  se  recriar  exatamente  a  forma aguçada original da extremidade da bala. No ato de disparar, a gota de mercúrio seria impelida para trás, na sua cavidade, pela força que empurrava a bala para a  frente,  do  mesmo  modo  que  o  passageiro  de  um  automóvel  é  comprimido contra  o  banco  em  conseqüência  de  uma  aceleração  violenta.  Quando  a  bala batesse, a desaceleração súbita impeliria a gota de mercúrio para a frente com tal força que destruiria a ponta da bala e espalharia o chumbo no exterior, como as pétalas de uma flor. Uma bala dessas que atingisse a cabeça não sairia, mas despedaçaria  totalmente  o  crânio.  O  assassino  repôs  cuidadosamente  os cartuchos no papel de seda. 



-  Parecem-me  perfeitos  -  declarou.  -  Qual  é  o  problema  Monsieur Goossens? 

- Os tubos foram mais difíceis de fabricar do que eu imaginava monsieur. 

Comecei  por utilizar  alumínio muito fino,  mas  dobrava-se à  mais  leve  pressão. 

Consequentemente,  optei  por  aço  inoxidável,  que  é  mais  resistente.  Mas  é 

também  um  metal  mais  duro  de  trabalhar  e  leva  tempo.  O  essencial  é  que preciso de perfeição. 

- Quando? 

- É difícil dizer. Cinco, seis dias, talvez uma semana... 

O rosto do inglês não revelou qualquer indício da sua contrariedade. 

-  Está  bem  -  disse,  por  fim.  -  Vou  ter  de  alterar  os  meus  planos  de viagem. Mas também preciso me habituar à arma e isso tanto pode ser feito aqui como  em  qualquer  outro  lugar.  Há  algum  lugar  na  Bélgica  onde  se  possa experimentar secretamente uma espingarda? 

M. Goossens pensou um momento antes de responder:  

-  A  floresta  das  Ardenas.  Pode  ir  e  voltar  no  mesmo  dia.  Nos  finais-de-semana é possível que haja por lá muita gente, fazendo piqueniques. Penso que o ideal seria segunda-feira. Terça ou quarta-feira espero ter o trabalho acabado. 

O inglês acenou com a cabeça, satisfeito. 

- Muito bem, levo agora a arma e as munições intactas, além de uma das balas  explosivas.  Entro  em  contato  outra  vez  na  terça-feira.  Deixo-lhe  mais quinhentas libras. Recebe as restantes duzentas quando me entregar o resto do equipamento. 

O  Chacal  chegou  ao  hotel  a  tempo  de  almoçar,  embora  tarde.  Mas primeiro  guardou  as  munições  e  a  maleta  com  a  arma  no  fundo  do  guarda-roupas,  fechou-o  à  chave  e  guardou  esta  no  bolso.  Pouco  depois  das  seis  da tarde, encontrou-se com o falsário no bar das proximidades da Rue Neuve. 

- Acabou? - perguntou. - Acabei e o trabalho está ótimo, embora seja eu a dizê-lo. 

O inglês estendeu a mão e ordenou:  

- Mostre-me. 

O falsário acendeu um cigarro e abanou a cabeça. 

- Por favor. compreenda, monsieur, que este lugar é demasiado público. 

Além disso, é preciso uma boa luz para examinar os documentos. Pode vê-los no estúdio. 

O Chacal observou-o friamente por um momento e depois acenou com a cabeça. 

- Está bem. Vamos dar-lhes uma vista de olhos em particular. 

Quando  chegaram  ao  estúdio,  o  falsário  acendeu  a  luz  do  teto.  Retirou um  envelope  castanho  do  bolso  e  espalhou  o  conteúdo  sobre  uma  pequena mesa redonda, que colocou debaixo da luz. 

- Faça o favor, monsieur. - ostentando um sorriso aberto, apontou para os três documentos pousados sobre a mesa. 

O inglês pegou a sua carta de motorista, em nome de Alexander James Quentin  Duggan.  Tanto  quanto  lhe  parecia,  era  uma  falsificação  perfeita.  O 

segundo documento era uma  carte  d'identité francesa em nome de André Martin, cinqüenta  e  três  anos,  residente  em  Paris.  Num  canto  do  cartão  via-se  a  sua própria  fotografia,  envelhecida  vinte  anos,  com  cabelo  grisalho  cortado  en brosse.  O  bilhete  propriamente  dito  estava  manchado  e  revirado  nos  cantos, como  o  de  um  trabalhador.  O  terceiro  espécime  foi  o  que  mais  o  interessou. 

Tinha um retrato seu, ligeiramente diferente do bilhete de identidade. Graças a hábeis retoques, a camisa fora escurecida e em torno do queixo a barba parecia despontar,  criando  a  impressão  de  se  tratar  de  uma  fotografia  do  mesmo homem, mas tirada numa ocasião diferente. Em ambos os casos o trabalho era excelente. O Chacal guardou os documentos no bolso. 

-  Muito  bom  -  declarou.  -  Felicito-o.  Tem  cinqüenta  libras  a  haver,  não tem?   -  É  verdade,  monsieur,  Merci.-  o  falsário  ficou  à  espera,  com  certa ansiedade.  O  inglês  retirou  do  bolso  um  maço  de  dez  notas  de  cinco  libras segurou-as entre o indicador e o polegar e estendeu-as ao outro. 

- Creio que falta qualquer coisa, não falta? - perguntou. 

O falsário olhou-o, como se não compreendesse. 

- Monsieur? 

- A primeira página autêntica da carta de motorista. 

O  homem  arqueou  as  sobrancelhas,  num  extravagante  gesto  de surpresa, e depois baixou a cabeça, como que absorto em profunda meditação. 

-  Pensei  que  devíamos  ter  uma  pequena  conversa  acerca  desse  papel, monsieur. 

- Sim? - perguntou o Chacal em tom inexpressivo. 

-  A  verdade,  monsieur,  é  que  a  primeira  página  original  da  carta  de motorista  não  está  aqui.  oh, por favor,  por favor!...  -  Fez  um  gesto  exagerado, como para tranqüilizar um interlocutor dominado pela ansiedade, sentimento que o inglês não revelava o mínimo indício de experimentar. - Está num lugar muito seguro,  juntamente  com  todos  os  negativos  das  fotografias  e  ainda,  lamento dizer-lhe,  uma  outra  fotografia  tirada  muito  depressa,  enquanto  o  senhor  se encontrava debaixo das luzes sem maquiagem. Está tudo num cofre particular, num  banco,  cofre  que  só  poderá  ser  aberto  por  mim.  Compreende,  monsieur, um homem que se dedica a um negócio tão delicado como o meu tem de tomar precauções. 

- Que é que quer? 

-  Bem,  meu  caro  senhor,  tenho  esperança  em  que  esteja  disposto  a negociar  numa  base  um  tanto  ou  quanto  superior  à  última  soma  de  cento  e cinqüenta libras que mencionamos. 

- Não é a primeira vez que encontro chantagistas - declarou o inglês sem rodeios. 

- Ah, monsieur, por favor! Não é chantagem que lhe proponho. Trata-se simplesmente de uma troca: todo o conjunto por mil libras. 

O inglês refletiu na proposta e admitiu:  

- Para mim a recuperação desse material vale essa soma. 

O falsário sorriu. 

- Agrada-me muito ouvi-lo dizer isso, monsieur. 

- Mas a resposta é "não". 



Os olhos do falsário semicerraram-se. 

- Não compreendo. 

- São duas as razões da minha decisão - esclareceu o outro calmamente. 

-  Primeiro,  não  tenho  qualquer  prova  de  que  os  negativos  não  tenham  sido copiados,  e  de  que  à  primeira  exigência  não  se  sucedam  outras.  Depois, também  nada  me  prova  que  você  não  tenha  entregado  os  documentos  a  um amigo, o qual, quando solicitado a entregá-los, decida subitamente dizer que já 

não  os  tem,  a  não  ser  que  se  lhe  untem  igualmente  as  mãos  com  outras  mil libras.  O falsário pareceu aliviado e redarguiu:  

- Se é só isso que o preocupa, os seus receios são infundados. Não era do meu interesse confiar os documentos a um sócio. E se começasse a fazer-lhe  repetidas  exigências  de  dinheiro,  era  mais  vantajoso  para  si  deitar  fora  os documentos e arranjar outro falsário que lhe fizesse outros. 

- Sendo assim, porque não posso fazer isso agora? - perguntou o inglês. 

O falsário abriu os braços, com as palmas das mãos viradas para cima, e respondeu:  

- Aproveito-me do fato da conveniência e o tempo valerem dinheiro para si.  Outros  documentos  não  ficariam  tão  bons  e  levariam  tempo  para  serem feitos.  O inglês acenou diversas vezes com a cabeça, como numa anuência, contrafeito. De súbito, endireitou-se e sorriu de modo insinuante. 

- Muito bem, ganhou. Posso trazer-lhe aqui as mil libras amanhã. 

O  falsário  sorriu  também,  e  continuava  a  sorrir  quando  experimentou  a sensação de que as suas partes íntimas haviam sido atingidas por um comboio expresso. Semi-inconsciente e aos vômitos, caiu de joelhos e tentou rolar sobre si, para se proteger. O Chacal passou uma perna sobre o corpo caído de costas, passou a mão direita em torno do pescoço do falsário e agarrou com ela o seu próprio  bicípite  esquerdo.  A  mão  esquerda  estava  colocada  contra  a  nuca  da vítima.  Torceu-lhe  rápida  e  violentamente  o  pescoço  para  trás,  para  cima  e lateralmente. O estalido da coluna cervical, ao partir-se, soou como um tiro de pistola.  O  corpo  do  falsário  caiu,  flácido  como  um  boneco  de  trapos.  O  inglês virou  o  corpo  e  encontrou  as  chaves  no  bolso  esquerdo  das  calças.  A  quarta chave  que  experimentou  abriu  a  grande  arca  de  adereços,  que  durante  dez minutos ele revolveu e empilhou no chão. Puxou o corpo para dentro da arca e começou  a  repor  os  objetos  que  retirara.  Introduziu  as  perucas  e  todos  os acessórios  de  consistência  mole  nos  espaços  entre  os  membros,  e  por  fim cobriu o corpo com todo o material de maquiagem. Precisou exercer uma certa pressão  para  fechar  a  arca,  mas  a  lingüeta  acabou  por  entrar  na  ranhura  e  o cadeado fechou-se. O inglês realizara toda a operação com as mãos enroladas em  peças  de  roupa  da  arca.  Depois,  limpou  com  o  lençol  a  fechadura  e  as superfícies  exteriores  da  arca.  Por  fim  apagou  a  luz  e  saiu  calmamente  do estúdio, cuja porta fechou à chave. 

Não  encontrou  ninguém  na  rua  e  lançou  as  chaves  para  uma  sarjeta. 

Alimentava  poucas  ilusões  quanto  à  possibilidade  do  desaparecimento  do falsário não ser notado. No entanto, segundo todas as probabilidades, a Polícia só examinaria a arca de adereços do morto decorridos meses, e mesmo então teria de percorrer um longo caminho para encontrar o Chacal. 

No  dia  seguinte,  num bairro  operário  de  Bruxelas,  comprou um  saco  de compras de fechar com um cordão, uma faca de caça, dois pincéis, uma lata de tinta cor-de-rosa e outra castanha. De novo no hotel, serviu-se da nova carta de motorista  para  alugar  um  automóvel  para  a  manhã  seguinte  e  pediu  ao recepcionista  que  lhe  reservasse  um  quarto  para  o  fim-de-semana  numa  das estâncias de férias ao longo da costa marítima. 

 

Enquanto o Chacal fazia as suas compras em Bruxelas, Viktor Kowalski telefonava de uma estação dos Correios de Roma. Após algumas dificuldades, conseguiu obter o número do telefone de Jo-Jo e decorrida meia hora a ligação estava  feita.  Sim,  infelizmente  era  verdade,  a  pequena  Sylvie  encontrava-se gravemente doente. Estava no quarto contíguo à sala do apartamento de onde Jo-Jo  falava.  Não,  não  era  o  mesmo  apartamento,  tinham  alugado  um  mais moderno e maior. E Kowalski anotou a direção que Jo-Jo lentamente lhe ditou. 

- Quanto tempo lhe dão os médicos? - gritou pelo telefone. 

- Uma semana, talvez duas ou três . respondeu Jo-Jo. 

Com uma sensação de incredulidade, Kowalski fitou o telefone. Repôs o auscultador no descanso e saiu da cabina. Recolheu o correio, fechou a caixa de aço e regressou a pé ao hotel. 

No seu apartamento de Marselha, Jo-Jo virou-se para os dois homens do Serviço  de  Ação,  que  permaneciam  no  mesmo  local,  cada  um  empunhando  o seu Colt 45: um apontado a Jo-Jo e o outro à sua mulher, sentada no sofá, de rosto lívido. 

- Pulhas! - rosnou Jo-Jo numa voz em que transparecia ódio. 

- Ele vem? - perguntou um dos homens. 

- Há de vir - respondeu Jo-Jo, resignado.- Pela menina. 

- Ótimo. Nesse caso, o seu papel terminou. 

- Agora sumam daqui para fora! – gritou Jo-Jo. - Deixem-nos em paz. 

O corso levantou-se, ainda com a arma na mão, e redarguiu-lhe:  

- Vocês dois vêm conosco. Não podemos nos arriscar que telefone para Roma, não é, Jo-Jo? 

- Para onde vão nos levar? 

- Para umas pequenas férias, num agradável hotel nas montanhas. 

Jo-Jo olhou através da janela e murmurou:  

- A época turística atingiu o auge. Nesta altura os trens andam cheios. Em Agosto ganhamos mais do que em todo o Inverno. Vamos ficar arruinados por vários anos. 

O corso riu, como se a idéia o divertisse. 

- Façam as malas - ordenou. 

- E Sylvie? Está lá fora brincando com as outras crianças. 

- Nós a recolhemos quando sairmos. Agora andem rápido. 

Decorrida  uma  hora,  a  família  encontrava-se  num  grande  Citroen  que seguia velozmente para um hotel muito isolado no  Vercors. 

 



Na  segunda-feira  de  manhã,  de  novo  em  Bruxelas  depois  de  passar  o fim-de-semana à beira-mar, o Chacal levantou-se e saboreou um excelente café 

da manhã no quarto. Depois pegou a maleta que continha a espingarda, assim como  o  saco  com  as  latas  de  tinta,  os  pincéis  e  a  faca  de  caça,  levou  todo  o material para o automóvel e fechou-o no porta-bagagem. Cerca das nove horas seguia velozmente pela região plana a caminho de  Namur. Consultando o seu mapa  de  estradas,  constatou  que   Bastogne  ficava  a  cento  e  cinqüenta quilômetros, distância que, segundo calculou, teria percorrido por volta do meio-dia.  Oito  quilômetros  depois  de  Bastogne,  o  Chacal  fez  o  Simca  descer  um estreito  caminho;  percorrido  cerca  de  quilômetro  e  meio,  encontrou  outro caminho que conduzia à floresta. Poucos metros adiante, ocultou o carro atrás de  uma  moita.  Lentamente,  desceu,  abriu  o  porta-bagagem  e  colocou  sobre  o tejadilho  a  maleta  que  continha  a  espingarda.  Depois  abriu-a  e  começou  a montar  a  arma.  Montada  a  espingarda,  retirou  do  automóvel  o  saco  e  uma melancia que comprara. Fechou o carro e embrenhou-se na floresta. Passados dez minutos, encontrou uma clareira longa e estreita. 

 

Encostou  a  arma  a  uma  árvore,  despejou  o  conteúdo  do  saco  no  chão, abriu  as  duas  latas  de  tinta  e  começou  a  pintar  a  melancia.  Pintou  a  parte superior e a inferior de castanho e a parte central de cor-de-rosa. Depois, com o indicador, desenhou toscamente os olhos, o nariz, o bigode e a boca. Cravou a faca no alto do fruto, para evitar borrar a pintura, e, cuidadosamente, introduziu de  novo  a  melancia  no  saco.  Por  fim,  retirou  a  faca,  cravou-a  com  força  no tronco  da  árvore,  a  cerca  de  dois  metros  do  solo,  e  suspendeu  nela  o  saco, pelas  asas.  Atirou  as  latas  de  tinta  para  longe  e    enterrou  os  pincéis  no  solo. 

Depois pegou a espingarda e mediu, a passo, cento e trinta metros. Destravou a arma, retirou um cartucho de uma dos bolsos do peito e introduziu-o na câmara. 

Espreitou pela mira e conseguiu distinguir os fios do cordão que fechava o saco que  continha  a  melancia;  depois  ajustou  os  parafusos  até  as  duas  linhas cruzadas da mira telescópica ficarem perfeitamente centradas. 

Satisfeito,  visou  o  meio  do  fruto  e  disparou.  O  coice  era  menor  do  que esperara, e a detonação abafada pelo silenciador mal se ouviria do outro lado de uma rua sossegada. Atravessou a clareira e examinou a melancia. A bala abrira caminho através da casca do fruto, na parte superior direita. 

Retrocedeu  e  disparou  segunda  vez,  sem  alterar  a  posição  da  mira telescópica.  O  resultado  foi  o  mesmo.  Tentou  mais  duas  vezes,  até  se convencer de que a sua pontaria estava correta, mas que a mira visava alto e ligeiramente para a direita. Ajustou então de novo os parafusos. O tiro seguinte foi  baixo  e  para  a  esquerda.  Tentou  mais  três  vezes,  com  a  mira  ajustada  na nova  posição.  Por  fim,  recuou  ligeiramente  a  mira.  O  nono  tiro  atravessou certeiramente  a  testa.  A  partir  desse  momento,  acertou  sucessivamente  nos olhos,  na  cana  do  nariz,  no  lábio  superior  e  no  queixo.  Satisfeito com  a  arma, retirou do bolso um tubo de cola de madeira de balsa e untou com ela a cabeça dos dois parafusos de ajustamento e a superfície de baquelite adjacente. 

Depois de meia hora, a cola secara e a mira estava regulada para a sua vista, com aquela arma e para uma distância de cento e trinta metros. Retirou do outro bolso a bala explosiva embrulhada em papel de seda, desembrulhou-a e introduziu-a na culatra da espingarda. Apontou com extremo cuidado e disparou. 

Quando a última pluma de fumaça azulada que se evolava da extremidade do silenciador  se  dissipou,  o  Chacal  encostou  a  espingarda  em  uma  árvore  e atravessou  a  clareira  até  ao  saco  suspenso  da  faca.  O  saco  pendia,  mole  e quase vazio. A melancia, que fora atingida por catorze balas de chumbo sem se desfazer, desintegrara-se. Alguns fragmentos haviam sido expelidos através do saco e estavam espalhados na erva. 

O Chacal atirou o saco para o meio de uns arbustos próximos. Arrancou a faca da árvore e meteu-a na bainha, depois foi buscar a espingarda e regressou ao automóvel. 

 Na mesma  segunda-feira, 5 de Agosto, Viktor Kowalski telefonava para a Alitalia  de  uma  estação  dos  Correios  de  Roma.  Durante  o  fim-de-semana dormira  pouco  nos  seus  períodos  de  folga.  Geralmente  necessitava  de  muito tempo para tomar uma decisão, mas agora decidira-se. Não demoraria muito e depois  explicaria  ao   patron  o  que  se  passara.  Ainda  pensara  em  pedir  ao coronel uma licença de quarenta e oito horas, mas tinha certeza de que ele lhe proibiria  que  se  ausentasse.  Não  compreenderia  o  caso  de  Sylvie,  e  Kowalski sabia que não conseguiria explicar. Informaram-no pelo telefone de que perdera o avião de segunda-feira e de que o próximo vôo direto era às 11:15 de quarta-feira.  Reservou  lugar,  bem  como  para  o  regresso  na  quinta-feira,  e  indicou  o nome  que  constava  dos  documentos  que  tinha  no  bolso.  Suspirou profundamente  ao  desligar.  Pela  primeira  vez  na  sua  vida  ia  ausentar-se  sem licença. 

 Na  manhã  seguinte  o  Chacal  teve  o  seu  último  encontro  com  M. 

Goossens. Chegou com a maleta metida numa mala vazia, que comprara numa loja de artigos em segunda mão. 

- Houve mais problemas? - perguntou. 

- Não. Desta vez creio que conseguimos. 

O armeiro colocou sobre a  mesa diversos rolos de serapilheira. A medida que os desenrolava, colocava lado a lado uma série de delgados tubos de aço polido. Quando desenrolou o último, estendeu a mão para a maleta que continha a  espingarda:  uma  a  uma,  introduziu  os  componentes  da  arma  nos  tubos. 

Ajustavam-se perfeitamente. 

-Como foi o treino de tiro ao alvo?- perguntou, enquanto trabalhava. 

-Muito satisfatoriamente. 

Quando  a  última  das  cinco  peças  componentes  da  espingarda desapareceu no tubo respectivo, Goossens pegou a pequena agulha de aço que constituía o gatilho e as outras cinco balas explosivas. 

-  Como  vê,  tive  de  arranjar  acomodação  diferente  para  estes  objetos  -

explicou.  Pegou  na  extremidade  almofadada  de  couro  preto  da  espingarda  e mostrou ao cliente como o couro fora cortado com uma lamina. Enfiou o gatilho pela  abertura  e  fechou  o  corte  com  uma  tira  de  fita  isoladora  preta.  Não  se notava. Retirou da gaveta da mesa um fragmento de borracha preta com quase quatro centímetros de diâmetro e cinco de comprimento. Do centro de uma face circular emergia um prego de aço, ajustado com um parafuso. - Isto adapta-se à 

extremidade do último tubo - explicou. Em torno do prego de aço cinco orifícios perfuravam a borracha. Cuidadosamente, ele introduziu em cada um deles uma bala, até apenas as escorvas ficarem visíveis. - Uma vez a borracha colocada, as balas ficam invisíveis, além da borracha dar um ar de verossimilhança. Que lhe parece? - perguntou, numa voz que refletia um leve tom de ansiedade. 

Sem uma palavra, o inglês examinou os tubos um a um. Sacudiu-os, mas não ouviu qualquer som, pois eram forrados com flanela. 

- Exatamente o que eu queria. Um a um, embrulhou cuidadosamente os tubos  de  aço  na  serapilheira  e  guardou-os  na  mala.  Estendeu  a  maleta  ao armeiro  e  disse-lhe:  -  Já  não  preciso  dela.  -  Retirou  duzentas  libras  do  bolso interior  do  casaco  e  colocou-as  sobre  a  mesa.-Creio  que  os  nossos  negócios estão concluídos, Monsieur Goossens. 

O belga guardou o dinheiro e respondeu:  

-  Sim,  monsieur,  a  não  ser  que  lhe  possa  ser  útil  em  qualquer  outro aspecto. 

- Só em um - retrucou o inglês. -Tenha a bondade de se lembrar da minha pequena homilia a respeito da sensatez do silêncio. 

- Não a esqueci. Trabalho nestas condições com todos os meus clientes e espero deles a mesma discrição. 

-  Nesse  caso,  compreendemo-nos  bem  -  disse  o  inglês  sorrindo.  -  Bom dia, Monsieur Goossens. 

O Chacal tomou um táxi para a estação de trem e depositou a mala no depósito  das  bagagens.  Depois  saboreou  um  almoço  requintado  e  caro,  para celebrar o fim do estádio preparatório, e regressou ao hotel a pé, a fim de fazer as malas. Partiu para o aeroporto exatamente como chegara: de terno príncipe-de-gales  de  excelente  corte,  óculos  escuros  bem  ajustados  ao  rosto  e  duas malas  Vuitton, que um carregador transportou para o táxi que o esperava. Ia mil e seiscentas libras mais pobre do que quando chegara vindo de Londres. 

 Na  quarta-feira  de  manhã,  Kowalski  foi  buscar  o  correio,  como  de costume, e regressou apressadamente ao hotel. As 9.30 estava no seu quarto, onde  foi  buscar  o  seu  Colt  45  (Rodin  não  o  autorizava  a  trazê-lo  na  rua),  que meteu no coldre axilar. Depois guardou as economias dos últimos seis meses, saiu  e  fechou  a  porta.  O  vigilante  de  serviço  no  patamar  ergueu  a  cabeça  ao senti-lo. 

- Agora querem que faça um telefonema - disse-lhe Kowalski e esticou o polegar na direção do andar de cima. Decorridos segundos, estava na rua. Num café do lado oposto da rua, um homem do SDECE baixou a revista que estava lendo  quando  o  polaco  se  meteu  num  táxi.  Depois  entrou  num  pequeno  Fiat estacionado  junto  ao  passeio.  No  aeroporto,  o  homem  seguiu  Kowalski  até  ao balcão da Alitalia, onde ele pagou o bilhete. 

Quando o vôo para Marselha foi anunciado e o polaco se incorporou na fila respectiva e seguiu para o avião, o homem dirigiu-se a um quiosque público e discou um número telefônico de Roma. Identificou-se e em seguida informou lentamente:  



- Ele partiu. Alitalia quatro-cinco-um. Aterra em  Marignane ao meio-dia e dez.   Passados  dez  minutos,  a  mensagem  chegava  a  Paris  e  outros  dez minutos depois estava sendo ouvida em Marselha. O Viscount da Alitalia aterrou precisamente à tabela no Aeroporto de Marignane e Kowalski chegou ao centro da cidade à hora do almoço. O calor pairava sobre as ruas como uma doença, minando as forças. O polaco precisou de meia hora para arranjar um táxi, pois a maioria dos motoristas arranjara uma sombra no parque para dormir a sesta. 

O endereço que Jo-Jo dera a Kowalski ficava na estrada principal à saída da cidade, na direção de Cassis, num quarteirão de prédios relativamente novos. 

Kowalski  concluiu  que  o  carro  de  venda  de  sanduíches  devia  estar  rendendo consideravelmente. 

Seria  mais  agradável  para  Sylvie  crescer  naquele  bairro  do  que  nas proximidades das docas. A recordação da filha o fez subir os degraus correndo. 

Deteve-se no átrio, defronte da série dupla de caixas do correio. Numa delas lia-se: "Grzybowski, apartamento 23." 

O  apartamento  23  ficava  no  segundo  andar,  ao  fundo  de  um  corredor. 

Kowalski tocou à campainha. A porta abriu-se e o cabo de uma picareta abateu-se sobre a sua testa. A pancada ecoou com um baque surdo. As portas dos dois apartamentos contíguos abriram-se e destes saíram vários homens. 

Kowalski ficou fora de si. Conhecia perfeitamente uma técnica- a da luta -, mas  no  corredor  estreito  a  sua  corpulência  e  força  eram  inúteis.  Através  do sangue que lhe escorria para os olhos distinguiu dois homens na soleira da porta e  outros  dois  de  ambos  os  lados.  Como  necessitava  de  espaço  para  se movimentar, lançou-se num ímpeto para dentro do apartamento 23. Os homens que se encontravam à sua frente cambalearam para trás, desequilibrados pelo impacto,  e  os  que  estavam  na  retaguarda  aproximaram-se.  No  interior  do aposento, Kowalski retirou o Colt de debaixo do braço, virou-se e disparou para trás, na direção da porta. No mesmo instante, outro cacete atingiu-o no pulso e desviou-lhe a pontaria para baixo. A bala acertou na rótula de um dos atacantes, que caiu soltando gritos lancinantes. 

A seguir, outra pancada no pulso do polaco tornou-lhe os dedos inertes e fez-lhe cair a arma da mão. A luta demorou três minutos. Mais tarde, um médico calculou  que  ele  devia  ter  recebido  vinte  pancadas  na  cabeça  antes  de, finalmente,  perder  os  sentidos.  Tinha  parte  de  uma  orelha  rasgada,  o  nariz partido  e  o  rosto  transformado  numa  máscara  vermelho-escura.  Quando desmaiou  restavam  apenas  três  atacantes  de  pé.  Passadas  doze  horas,  após uma  viagem  veloz  de  ambulância  Kowalski,  ainda  inconsciente,  jazia  numa cama numa cela situada sob uma prisão-fortaleza nos arredores de Paris. 

Tinham-lhe lavado o sangue do rosto e suturado a orelha e os golpes da cabeça.  Uma  placa  de  gesso  cobria-lhe  o  nariz  fraturado  e  o  pulso  direito apresentava  ligaduras  e  adesivos.  Quando  terminou  o  exame,  o  médico  da prisão saiu da cela com o coronel Rol and. 

-  Com  que  é  que  o  agrediram?  Com  um  trem  expresso?  -  perguntou enquanto seguiam pelo corredor. 



-  Foram  precisos  seis  homens  para  lhe  fazerem  aquilo  -  respondeu Rol and. 

- Bem, por pouco não o mataram. O que me preocupa é a cabeça dele. O 

traumatismo pode agravar-se se não o deixarem em paz. 

- Tenho de lhe fazer umas perguntas - declarou o coronel, fitando a brasa do cigarro. 

O médico relanceou-o com desagrado. 

- Foi-me explicado muito claramente que não tenho nada a ver com o que se passa naquele corredor - disse com uma inclinação de cabeça na direção de onde  tinham  vindo.  -  Quero  no  entanto  dizer  o  seguinte:  se  começam  a interrogá-lo com os seus métodos antes de ele se recuperar, o homem morre ou endoidece. 

O coronel Rol and escutou a sinistra previsão do médico sem mover um músculo. 

- Quanto tempo? - perguntou. 

O médico encolheu os ombros. 

-  É  impossível  calcular.  Pode  recuperar  a  consciência  amanhã  ou permanecer  inconsciente  alguns  dias.  Mas  não  será  clinicamente  indicado interrogá-lo enquanto não passarem pelo menos quinze dias. 

- Há certas drogas... - murmurou o coronel. 

-  Eu  sei.  E  eu  não  tenho  qualquer  intenção  de  as  receitar.  De  qualquer modo,  nada  do  que  ele  lhes  pudesse  dizer  agora  faria  o  mínimo  sentido.  Se querem  que  a  sua  mente  se  torne  clara,  terão  de  esperar  que  passe  o  tempo necessário. 

E,  sem  mais  palavras,  girou  nos  calcanhares  e  regressou  ao  seu consultório. 

Kowalski abriu os olhos três dias depois, a 10 de Agosto, e nesse mesmo dia teve a sua primeira e única sessão com os interrogadores. 

 Depois de regressar de Bruxelas, o Chacal passou três dias tratando dos preparativos  finais  para  a  sua  missão  na  França.  Foi  à  sede  da  Associação Automobilística, onde adquiriu uma carta de motorista internacional em nome de Alexander James Quentin Duggan. 

Comprou,  numa  loja  de  artigos  em  segunda  mão,  um  jogo  de  malas iguais. Numa delas arrumou a roupa do pastor Per Jensen, de Copenhagen, e do estudante americano Marty Schulberg. Cortou o forro da mala e introduziu os passaportes dos dois estrangeiros entre as camadas de couro. 

Na segunda mala meteu o vestuário que comprara na Feira da Ladra de Paris e os documentos falsos do francês de meia-idade André Martin. Esta mala ficou parcialmente vazia, pois em breve teria de acomodar também uma série de delgados  tubos  de  aço  contendo  uma  espingarda  completa  de  atirador  de precisão e as respectivas munições. 

A terceira mala, de dimensões ligeiramente menores, serviu para guardar os  objetos  pessoais  e  vestuário  de  Alexander  Duggan,  incluindo  três  ternos elegantes. No seu forro foram introduzidos diversos maços delgados de notas de dez libras, totalizando mil libras. 



O terno cinzento limpo e passado a ferro, estava pendurado no guarda-roupas. No bolso do peito estavam o passaporte, as cartas de condução e uma carteira com cem libras. Uma pequena e elegante maleta continha o estojo de barbear, o pijama, o estojo de toilette, uma toalha e as suas últimas aquisições: uma  espécie  de  arnês  leve,  de  lona  fina,  um  cartucho  de  gesso,  rolos  de ligaduras  de  malha  larga,  adesivo,  algodão  em  rama  e  uma  tesoura  forte,  de bicos  redondos.  A  maleta  viajaria  como  bagagem  de  mão,  pois  a  experiência ensinara-lhe que, ao passar pela alfândega, a bagagem de mão não costumava ser escolhida para uma inspeção arbitrária. E ficou à espera das duas cartas que o fariam pôr-se a caminho. 

A primeira chegou a 9 de Agosto e dizia o seguinte: "o seu amigo pode ser  contatado  através  de  Inválidos  5901.  Apresente-se  com  as  palavras   Ici Chacal. A resposta será  Ici Valmy. Felicidades." 

A carta de Zurique só chegou na manhã de 11 de Agosto. Sorriu ao ler a confirmação  de  que,  se  permanecesse  vivo,  seria  um  homem  rico  durante  o resto  da  sua  vida.  Passou  o  que  lhe  restava  dessa  manhã  reservando passagens aéreas pelo telefone e decidiu partir na manhã seguinte. 

 O  silêncio  da  sala  era  apenas  quebrado  pela  respiração  pesada  mas controlada, dos cinco homens sentados à mesa e por uma espécie de estertor rouco  que  saía  da  garganta  do  homem  preso  à  pesada  cadeira  de  carvalho, defronte  deles.  O  calor  era  sufocante.  A  única  luz  provinha  de  um  candeeiro colocado  quase  no  centro  da  mesa,  com  uma  lâmpada  muito  forte  que  incidia diretamente na cadeira e no preso. A luz era tão intensa que ele só conseguia ver,  dos  seus  interrogadores,  aqui  e  ali,  uma  ou  outra  mão,  um  pulso  e  uma ponta de cigarro da qual se evolava uma débil nuvem de fumaça azul. 

Correias  almofadadas  prendiam-lhe  firmemente  os  tornozelos  às  pernas da  cadeira,  que  estavam  aparafusadas  ao  chão.  Os  pulsos  do  prisioneiro estavam  presos  do  mesmo  modo  aos  braços  da  cadeira,  e  outras  correias almofadadas rodeavam-lhe a cintura e o peito maciço e hirsuto. O almofadado das correias estava ensopado em suor. 

O  tampo  da  mesa  estava  quase  vazio.  No  entanto,  a  mão  direita  do homem  mais  afastado  do  candeeiro  repousava  perto  de  umas  alavancas  e  de um interruptor. 

A  um  canto  da  sala,  voltado  para  a  parede,  encontrava-se  um  homem sentado  a  outra  mesa,  sobre  a  qual  se  via  um  gravador  ligado.  De  súbito,  o homem  do  meio  da  mesa  quebrou  o  silêncio  e  falou  em  voz  civilizada  e aliciadora:  

-  Écoute,  mon petit Viktor. Você é um homem corajoso, mas você próprio sabe que, no fim, eles acabam sempre por falar. Você os viu falar,  n'est-ce pas? 

Sendo assim, porque não fala logo? Depois volta para a cama e dorme, dorme, dorme... 

O  homem  preso  à  cadeira  ergueu  o  rosto  equimosado  e  reluzente  de suor.  Abriu  a  boca  e  tentou  falar.  Depois  a  cabeça  caiu-lhe  de  novo  e  ele sacudiu-a numa resposta negativa. A voz vinda da mesa voltou a ouvir-se:  



-  Ouça,  Viktor.  Você  é  um  homem  duro,  mas  nem  mesmo  você  pode continuar  a  agüentar.  Nós  podemos,  Viktor.  Os  pequenos  "caranguejos  ,  terão apenas de insistir... Quer nos contar, Viktor? Que eles estão fazendo no hotel de Roma? Que esperam? 

A enorme cabeça pendente sobre o peito continuou a abanar lentamente, numa recusa. Era como se os olhos fechados estivessem examinando primeiro um  e  depois  outro  dos  três  "caranguejos"  de  cobre  cujos  dentes  estavam fincados  nos  seus  mamilos  e  no  seu  sexo.  As  mãos  do  homem  que  falara estavam à sua frente, banhadas de luz esguias, brancas, cheias de paz. 

O  homem  aguardou  alguns  momentos.  Depois  uma  das  mãos  brancas separou-se da outra, o polegar sob a palma e os quatro dedos bem abertos, e pousou  de  novo  na  mesa.  No  extremo  da  mesa,  o  homem  sentado  junto  das alavancas deslocou uma das manetes do algarismo 2 para o algarismo 4, depois apertou  o  interruptor.  Os  "caranguejos"  de  metal  emitiram  um  leve  zumbido  e pareceram ganhar vida. Silencioso, o corpanzil preso à cadeira ergueu-se, como se  levitasse.  As  pernas  e  os  pulsos  exerceram  pressão  contra  as  correias  até 

parecer que, não obstante o almofadado, o couro ia perfurar a carne e o osso. 

Decorreu meio segundo antes de soar o grito demoníaco. 

Viktor Kowalski cedeu às 16:10. 

Quando  começou  a  falar  incoerentemente  a  voz  calma  do  homem sentado no centro da mesa intrometeu-se nas suas divagações: 

 

-  Porque  eles  estão  no  hotel,  Viktor?  ...Rodin,  Montclair  e  Casson...  de que têm eles medo... quem viram... diga-nos, Viktor... porquê Roma?... 

Kowalski calou-se ao fim de cinqüenta minutos, durante os quais as suas divagações foram registradas no gravador, até se tornar evidente que não diria mais  nada.  As  gravações  foram  então  levadas,  num  carro  veloz,  à  sede  do Serviço de Ação, próximo da Porta dos Lilases. Três homens passaram o serão sentados  à  volta  de  um  gravador,  tentando  decifrar  algum  significado  nas declarações incoerentes de Kowalski. 

Era quase meia-noite quando um deles telefonou ao coronel Rol and, que se encontrava num jantar, e lhe comunicou que a transcrição estava terminada. 

Dez minutos depois, o coronel Rol and seguia a toda a velocidade para a Porta dos  Lilases.  Chegou  ao  gabinete  pouco  depois  da  uma  da  manhã,  despiu  o imaculado  casaco  escuro  e  pediu  café.  A  primeira  cópia  da  confissão  de Kowalski foi-lhe entregue com o café. 

Começou  por  ler  rapidamente  as  vinte  e  seis  páginas  do  dossiê,  para tentar apreender a essência do que o dementado legionário dissera. Na segunda leitura, pegou uma caneta de ponta de feltro e passou um traço preto, grosso, sobre as passagens relacionadas com Sylvie, a Argélia, leuce..., Jo-Jo, Kovacs, pulhas  corsos  e  a  Legião.  Compreendia  todas  essas  menções  e  não  lhe interessavam. Tentou encontrar algum sentido no restante. 

Os três líderes estavam em Roma. Bem, isso já ele sabia. Mas porquê? 

Essa  pergunta  fora  feita  oito  vezes.  E,  de  uma  maneira  geral,  a  resposta  fora sempre  a  mesma:  não  queriam  ser  raptados  como  Argoud  fora  em  Fevereiro. 

Era  natural,  embora  Rodin  não  fosse  homem  para  se  ocultar  por  estar assustado.  Havia  uma  palavra  que  o  legionário  tartamudeara  duas  vezes  ao responder  a  essas  oito  perguntas  idênticas.  A  palavra  era  "segredo".  Não queriam  ser  raptados  porque  possuíam  um  segredo?  Rol and  leu  toda  a transcrição  pela  décima  vez.  A  palavra  "Viena"  aparecia  três  vezes.  Após  um encontro tido em Viena, os três homens da OAS haviam-se refugiado e ocultado em Roma para não serem raptados e interrogados sobre um segredo que não queriam revelar. 

As horas foram passando, e com elas inúmeras xícaras de café. Antes da estreita  linha de  luz  cinzento-clara  começar a  recortar as formas dos  sombrios subúrbios  industriais, o  coronel  Rol and  sabia  que  estava  na  pista  de  qualquer coisa. Faltavam peças do puzzle. Estariam perdidas para sempre, uma vez que, às três da manhã, o tinham informado telefonicamente de que Kowalski morrera, ou estariam ocultas em algum lugar, no texto confuso? 

Rol and  começou  a  tomar  nota  de  fragmentos  do  puzzle.  Um  homem chamado Kleist, ou seria um lugar? 

Ligou  para  os  Telefones  e  pediu  que  passassem  em  revista  a  lista telefônica de Viena. Havia duas colunas de Kleist, todos indivíduos particulares, à  exceção  da  Escola  Primária  Masculina  Ewald  Kleist  e  da  Pensão  Kleist. 

Continuou a ler. 

Havia  várias  referências  a  um  estrangeiro.  Por  vezes,  Kowalski empregava  a  palavra  "bon"  ao  referir-se  ao  indivíduo;  outras,  chamava-lhe 

“facheur", um tipo irritante. Pouco depois das cinco da manhã, o coronel Rol and mandou pedir o gravador e a gravação e passou a hora seguinte a ouvi-la. 

Quando, por fim, desligou o aparelho, efetuou várias alterações no texto. 

Kowalski não se referira ao estrangeiro como bon, mas sim como  blond, (louro). 

E  a  palavra  que  saíra  dos  seus  lábios  exangues  e  que  fora  transcrita  como facheur havia sido, na realidade,  faucheur: assassino. A partir de então, a tarefa de  Rol and  foi  fácil.  A  palavra  "chacal",  que  Rol and  pensara  ser  um  insulto dirigido  por  Kowalski  aos  homens  que  o  torturavam,  adquiriu  novo  significado: passou a ser o nome de código do assassino louro que era estrangeiro e com quem  os  três  homens  da  OAS  se  tinham  encontrado  na  Pensão  Kleist,  em Viena,  antes  de  se  ocultarem  em  Roma.  Rol and  pôde  deduzir,  então,  o  que ocasionara a vaga de assaltos a bancos e joalharias que abalara a França. 

O  louro  exigia  dinheiro  para  realizar  um  trabalho  para  a  OAS.  Só  havia um  "trabalho"  no  mundo  que  exigisse  uma  quantia  tão  avultada.  As  sete  da manhã,  Rol and  pediu  à  telefonista  que  transmitisse  uma  mensagem  com  a máxima prioridade para a agência do SDECE em Viena. Depois ordenou que lhe entregassem  todas  as  cópias  da  confissão  de  Kowalski  e  fechou-as  no  cofre. 

Por  fim  sentou-se  para  escrever  um  relatório  destinado  exclusivamente  a  um homem  e  encimado  pela  advertência:  "Para  ser  lido  exclusivamente  por  si.” 

Escreveu-o  à  mão,  descrevendo  a  operação  que  montara  pessoalmente  para atrair Kowalski a Marselha e informando que, ao resistir à prisão, o ex-legionário deixara  dois  agentes  mutilados  e  tentara  suicidar-se.  Fora  então  internado  no hospital,  onde  fora  interrogado  e  fizera  uma  confissão  confusa.  O  resto  do relatório  referia-se  ao  modo  como  ele  interpretava  essa  confissão.  Redigiu cuidadosamente  o  último  parágrafo:  Ainda  estão  em  curso  investigações  para encontrar  provas  corroborativas  da  conjura  em  causa.  No  entanto,  se  o  acima citado é verdadeiro, a conjura constitui, na minha opinião, a conspiração isolada mais  perigosa  que  os  terroristas  poderiam  ter  atentado  contra  a  vida  do presidente.  Se  um  assassino  estrangeiro,  conhecido  apenas  pelo  nome  de código de Chacal, está neste preciso momento preparando-se para executar o ato,  é  meu  dever  informá-lo  de  que,  a  meu  ver,  estamos  perante  uma emergência nacional. 

Foi o próprio coronel Rol and quem datilografou a cópia final do relatório, meteu num envelope, que lacrou com o seu sinete pessoal, e endereçou, ápodo o carimbo destinado às mensagens que exigiam a máxima segurança. Chamou ao  seu  gabinete  um  mensageiro-motociclista.  Como  já  passava  bastante  das nove horas, pediu também que lhe levassem o café da manhã e duas aspirinas para a dor de cabeça. 

 Mais tarde, nessa mesma manhã, sentado à sua mesa, Roger Frey, o ministro  do  Interior,  contemplava,  fixa  e  sombriamente  através  da  janela,  os belos portões de ferro forjado, decorados com as armas da República Francesa, no  extremo oposto  do  pátio.  Ao  ouvir  atrás  de  si  o  ruído  de  uma página  a  ser virada,  o  ministro  rodou  novamente  a  cadeira  giratória,  colocando-a  de  frente para  a  mesa.  O  homem  sentado  do  lado  oposto  desta  fechou  o  dossiê  e colocou-o reverentemente sobre a mesa. 

Ambos  se  entreolharam,  num  silêncio  interrompido  apenas  pelo  tique-taque do relógio dourado colocado sobre a prateleira do fogão de sala. 

- Então, que é que acha? - o comissário Jean Ducret, chefe do corpo de segurança pessoal do presidente De Gaul e, devia o seu cargo ao fato de ser um dos maiores especialistas franceses de todas as fases da segurança. 

-  Rol and  tem  razão  -  disse  por  fim.  -  Se  o  que  ele  diz  é  verdade,  a conspiração  reveste-se,  realmente,  de  um  perigo  excepcional.  Todas  as agências  de  segurança  da  França,  bem  como  toda  a  rede  de  agentes  que operam no interior da OAS, estão reduzidas à impotência. 

Roger  Frey  passou  os  dedos  pelo  cabelo  grisalho  e  curto  e  virou-se  de novo  para  a  janela.  Por  trás  da  sua  aparência  de  homem  inteligente  e  cortês, gozava da fama de ser duro e obstinado. Os seus cintilantes olhos azuis podiam ser calorosamente cativantes ou de uma frieza gélida. Não se irritava facilmente, mas naquela manhã estava irritado. os gaul istas tinham sido obrigados a lutar pela  sobrevivência,  e  ele  e  outros  devotados  partidários  da  causa  tinham conseguido vencer. Duas vezes em dezoito anos Charles de Gaul e reassumira o poder supremo. Até alguns minutos antes, o ministro pensara que a derradeira luta, a que travavam contra a OAS, estava esmorecendo, mas agora sabia que não  era  verdade.  Alguns  governos  possuem  estabilidade  bastante  para sobreviverem à morte de um presidente ou à abdicação de um rei, mas Roger Frey estava suficientemente consciente do estado das instituições na França em 1963 para não alimentar ilusões: a morte do presidente só poderia ser o prólogo de uma guerra civil. 

-  Bem,  temos  de  lhe  dizer  -  decidiu  finalmente.  –  Vou  pedir  uma audiência, esta tarde, e informar o presidente. Não preciso lhe pedir que guarde absoluto segredo deste caso até ele resolver como deseja que procedamos. 



No Palácio do Eliseu, o ajudante-de-campo do presidente naquele dia era o  coronel  Tesseire.  O  coronel  levantou-se  da  cadeira  quando  o  ministro  foi introduzido no  Salon  des ordonnances. 

- É esperado,   Monsieur le Ministre - disse Tesseire, enquanto atravessava a  sala,  batia  levemente  às  portas  duplas  fechadas,  de  maçanetas  douradas, abria uma e se detinha no limiar. - o ministro do Interior, Monsieur le Président. 

Ouviu-se  uma  anuência  abafada  do  interior,  e  Roger  Frey  entrou  no gabinete particular de Charles de Gaul e. 

Tudo  naquela  sala  fornecia  pistas  sobre  o  homem  que  escolhera  a decoração e o mobiliário. A direita, três elegantes janelas davam para os jardins do palácio, onde, sob as tílias e as faias, vigiavam homens silenciosos, munidos de  automáticas.  Mas  ai  daquele  que  se  deixasse  ver  das  janelas!  Para  o presidente,  todas  as  formas  de  proteção  pessoal  eram  uma  indignidade,  e receava-se a sua fúria lendária caso ele viesse a saber que tinham sido tomadas tais medidas para sua proteção. 

A  esquerda  ficavam  estantes  de  portas  envidraçadas  e  uma  mesa  Luís XV,  sobre  a  qual  se  via  um  relógio  Luís  XIV.  Cobria  o  chão  uma  tapeçaria Savonnerie, feita em 1630, em  Charl ot, na fábrica real de tapeçarias. Não havia nada que não exemplificasse a grandeza da França, incluindo o homem que se levantou  da  secretária  para  cumprimentar  o  visitante  com  a  sua  habitual  e primorosa cortesia. 

 

-  Mon cher Frey. - o indivíduo alto, de terno cinzento-antracite, contornou a grande mesa, de mão estendida. 

-   Monsieur  le  Président,  mes  respects.  -  Frey  apertou  a  mão  estendida. 

Pelo menos o Velho parecia estar bem disposto. O presidente indicou-lhe uma das  duas  cadeiras  de  costas  direitas, forradas  de  tapeçaria   Beauvais,  Império, que  se  encontravam  em  frente  da  mesa.  Charles  voltou  para  a  sua  cadeira  e recostou-se. 

- Disseram-me, meu caro Frey, que desejava falar-me sobre um assunto urgente. Que tem a dizer-me? 

Por um momento, Roger Frey hesitou. A sua opinião e a de 7; Charles de Gaul e,  no  referente  às  medidas  de  segurança  necessárias  para  proteger  o presidente,  sempre  haviam  divergido;  quando  pensava  no  pedido  que  se  via obrigado  a  fazer,  o  ministro  quase  tremia.  No  entanto,  respirou  fundo  e começou. Explicou breve e sucintamente o assunto que ali o levava. 

Enquanto  ele  falava,  o  homem  sentado  à  mesa  tornou-se perceptivelmente  tenso.  Recostando-se  mais  profundamente  na  cadeira  fitava, do  cimo  do  imponente  promontório  do  nariz,  o  ministro  como  se  lhe  tivessem levado para o gabinete uma substância desagradável. 

Ao  concluir  o  seu  monólogo,  que  mal  durara  um  minuto,  o  ministro  do Interior  retirou  o  relatório  de  Rol and  da  pasta  e  passou-o  por  sobre  a  mesa. 

Charles  de  Gaul e  retirou  os  óculos  do  bolso  do  peito  do  casaco,  colocou-os, abriu o relatório e começou a ler. Concluiu a leitura em três minutos, cruzou as mãos sobre as folhas e perguntou:  

- Bem, meu caro Frey, que deseja de mim? 



Pela segunda vez Roger Frey respirou fundo e começou a enumerar as providências que desejava tomar. Por duas vezes empregou a frase: "Em meu entender,  Monsieur  le  Président,  se  queremos  evitar  esta  ameaça,  será 

necessário  ..."  Ao  trigésimo  terceiro  segundo  do  seu  discurso  mencionou  "o interesse  da  França".  Não  foi  mais  longe.  O  presidente  interrompeu-o  e  a  sua voz  sonora  pronunciou  a  palavra  "França"  como  se  fosse  o  nome  de  uma divindade, de um modo que nenhuma outra voz francesa soubera nunca igualar. 

- O interesse da França, meu caro Frey, é que o seu presidente não seja visto  acovardando-se perante  a  ameaça  de um miserável  mercenário  e...  -  fez uma  pausa,  enquanto  o  desdém  pelo  seu  atacante  desconhecido  pairava, pesado, no aposento - ... de um estrangeiro. 

Roger  Frey  compreendeu  que  perdera.  O  general  começou  a  falar  com clareza e precisão, não deixando ao seu interlocutor margem de dúvidas sobre os seus desejos. Dois minutos depois, o ministro do Interior deixava o gabinete do presidente. 

 DUAS horas após o seu regresso do Eliseu, Roger Frey convocara todos os chefes da Polícia e das forças de segurança francesas para uma reunião no seu ministério. 

-  A  identidade  do  assassino  tem  de  ser  revelada  através  de  uma investigação  secreta,  precisamos  localizá-lo,  onde  quer  que  se  encontre,  e destruí-lo sem hesitar. Esta, meus senhores, é a única solução que nos resta. 

O  ministro  olhou  em  redor  da  mesa,  para  que  o  impacto  das  suas palavras produzisse todo o efeito desejado. 

Encontravam-se  catorze  homens  na  sala,  incluindo  o  general  Guibaud, chefe  do  SDECE;  o  coronel  Rol and;  o  comissário  Ducret,  do  Corpo  de Segurança Presidencial, e Raoul Saint-Clair de Vil auban, um coronel da Força Aérea  que  fazia  parte  do  estado-maior  do  Eliseu,  gaul ista  fanático,  mas  com fama de ser igualmente fanático no tocante à sua própria ambição. 

-  É  este,  portanto,  o  ponto  da  situação,  meus  senhores  -  resumiu  o ministro.  -  Já  leram  as  cópias  do  relatório  e  ouviram,  da  minha  boca,  as limitações  que  o  presidente  impôs  aos  nossos  esforços  para  anular  esta ameaça.  Repito  as  suas  ordens  absolutamente  formais:  não  haverá  nenhuma publicidade,  nenhuma  busca  à  escala  nacional,  nenhuma  indicação  a  alguém fora  deste  pequeno  círculo  de  que  se  passa  alguma  coisa.  O  presidente  não modificará numa hora, nem num minuto que seja, o seu programa público. Em sua opinião, se o segredo fosse divulgado, a imprensa nunca mais se calaria e quaisquer precauções extra de segurança por nós tomadas seriam interpretadas como  o  espetáculo  do  presidente  da  França  escondendo-se  de  um  único homem,  e  de  mais  a mais  de  um  estrangeiro.  Foi  perfeitamente claro  ao  dizer que rolariam cabeças se tratássemos do assunto de modo que este se tornasse do  conhecimento  público.  Quero  pois  salientar  mais  uma  vez  que  todos  os presentes  ficam  comprometidos  a  guardar  um  silêncio  total  e  não  discutirão  o caso com ninguém que não se encontre nesta sala. Agora gostaria de conhecer as suas idéias a respeito do assunto. Coronel Rol and, as suas investigações em Viena tiveram algum êxito? 



-  Tiveram  -  respondeu  o  coronel.  -  Foram  realizadas  investigações  na Pensão  Kleist  por  alguns  agentes  de  Viena  que  levaram  fotografias  de  Marc Rodin, René Montclair e André Casson. O recepcionista identificou Rodin como um  homem  que  alugara  um  quarto  em  nome  de  Schulz.  Recordou-se  também de que o tal Schulz tinha um companheiro, um indivíduo corpulento e de modos rudes.  Tratava  se,  provavelmente,  de  Kowalski.  Segundo  o  livro  de  registros. 

Schulz passou na Pensão Kleist as noites de 15 e 16 de Junho. O recepcionista informou que dois homens, porventura Casson e Montclair, se reuniram a ele e ao companheiro no segundo dia. Nessa mesma noite visitou-os outro homem. O 

recepcionista  declarou  que  se  lembrava  desse  pormenor  porque  o  visitante  se dirigira diretamente para a escada e a subira, o que o levara a supor tratar-se de um  hóspede.  Segundos  depois,  o  homem  voltou  junto  dele  e  pediu-lhe  que ligasse para o quarto de Schulz. Disse algumas palavras em francês ao telefone e  voltou  a  subir  a  escada.  Demorou-se  meia  hora  e  depois  partiu.  O 

recepcionista só consegue descrevê-lo como um homem alto, de idade incerta e feições aparentemente regulares, mas parcialmente ocultas por óculos escuros bem ajustados ao rosto. Tinha cabelo louro comprido penteado para trás. 

- Por conseguinte - observou o comissário Ducret -, à parte Kowalski, que morreu, só quatro homens conhecem a identidade do tal Chacal. Um é o próprio indivíduo e os outros três estão num hotel de Roma. E se tentássemos trazer um deles para cá? 

O ministro abanou a cabeça. 

- As instruções que recebi a esse respeito foram formais: os raptos estão fora de questão. Não queremos que o Governo Italiano comece a protestar. De resto, existem algumas dúvidas quanto à exeqüibilidade do rapto. General? 

O general Guibaud ergueu os olhos para os presentes. 

-  Segundo  os  meus  agentes  que  os  vigiavam,  estão  protegidos  por  oito atiradores  de  primeira,  ex-legionários.  Todos  os  elevadores  todas  as  escadas, saídas  de  emergência  e  telhados  estão  guardados.  Seria  praticamente impossível tirar de lá um deles vivo e passá-lo para fora do país. 

- Bem, meus senhores, mais algumas sugestões? - perguntou o ministro. 

-  Esse  Chacal  tem  de  ser  encontrado.  Pelo  menos,  isso  é  evidente  -

declarou  o  coronel  Saint-Clair,  o  que  levou  alguns  dos  presentes  em  torno  da mesa a entreolharem-se e fez arquear uma ou duas sobrancelhas. 

-  Isso  é,  com  certeza,  evidente  -  murmurou  o  ministro.-  o  que pretendemos  é  descobrir  uma  maneira  de  o  fazer,  e,  nessa  base,  talvez possamos  decidir  qual  dos  departamentos  aqui  representados  será  o  mais indicado para o empreendimento. 

- A proteção do  presidente da República - declarou o coronel Saint-Clair em tom grandíloquo - deve estar a cargo do Corpo de Segurança Presidencial e do  estado-maior  pessoal  do  presidente.  Nós,  posso  garantir-lhe,  Monsieur  le Ministre, cumpriremos o nosso dever! 

Alguns  dos  experientes  profissionais  presentes  à  reunião  fecharam  os olhos,  num  claro  gesto  de  enfado.  O  comissário  Ducret  lançou  ao  coronel  um olhar que, se os olhares matassem, o teria vitimado. Roger Frey olhou em redor da  mesa  e  os  seus  olhos  detiveram-se  num  homem  corpulento,  de  expressão impassível,  cujo  fumo  do  cachimbo  incomodava  visivelmente  o  melindroso coronel Saint-Clair. Tratava-se do comissário Maurice Bouvier, chefe da Brigada Criminal da Polícia Judiciária. 

- Que é que você acha, Bouvier? Ainda não falou. 

O detetive tirou o cachimbo da boca e respondeu calmamente:  

-  Parece-me,  Monsieur  le  Ministre,  que  o  SDECE  não  pode  descobrir esse homem através dos seus agentes infiltrados na OAS, uma vez que nem a OAS sabe quem ele é; que o Serviço de Ação não pode destruí-lo, uma vez que não sabe a quem destruir, e que a Polícia não pode prendê-lo, porque também não sabe a quem prender. Parece-me, portanto, que a primeira coisa a fazer é 

dar  um  nome  a  esse  homem.  Mas  descobrir  esse  nome,  e  descobri-lo  em segredo, exige puro trabalho de detetive. - E enfiou de novo o pipo do cachimbo entre os dentes. 

 

- E quem é o melhor detetive de França? - indagou o ministro. 

Bouvier retirou de novo o cachimbo da boca. 

-  O  melhor  detetive  de  França,  messieurs,  é  o  meu  próprio  adjunto,  o comissário Claude Lebel. 

- Chame-o - ordenou o ministro do Interior. 

                            



SEGUNDA PARTE  

 

Anatomia de Uma Caça ao Homem  

 

UMA  hora  depois,  Claude  Lebel  saía,  estupefato  e  confuso,  da  sala  de conferências  do  ministério.  Haviam-lhe  sido  transmitidas  pormenorizadas  e abundantes instruções. Organizaria o seu próprio gabinete; teria acesso ilimitado a  todas  as  informações  necessárias,  todos  os  recursos  das  organizações chefiadas  pelos  homens  presentes  estariam  ao  seu  dispor.  Haviam-lhe sublinhado  a  necessidade  de  atuar  no  mais  absoluto  segredo.  Sentia-se desanimar.  Ainda  não  havia  nenhum  crime,  nenhuma  pista,  nenhuma testemunha  -  exceto  três  homens  com  os  quais  não  poderia  falar.  Dispunha apenas de um nome de código e tinha o mundo inteiro para procurar. 

Claude Lebel era, e sabia-o, um bom policial. Lento, preciso, metódico e diligente.  Já  algumas  vezes  revelara  o  fulgor  de  inspiração  que  é  necessário para  transformar  um  bom  policial  num  detetive  extraordinário.  Mas  nunca perdera de vista o fato de que, no trabalho policial, noventa e nove por cento do esforço  consiste  na  construção  laboriosa  de  uma  teia  de  fragmentos,  até  os fragmentos  se  transformarem  num  todo,  o  todo  se  transformar  numa  rede  e finalmente  a  rede  apanhar  o  criminoso  e  constituir  um  caso  capaz  não  só  de fornecer manchetes aos jornais, mas também de se agüentar em tribunal. 

Era conhecido na PJ como um tipo trabalhador, um homem que detestava a publicidade e nunca concedera o gênero de entrevistas de imprensa em que alguns  dos  seus  colegas  tinham  alicerçado  as  respectivas  reputações.  E,  não obstante, fora subindo firmemente os degraus da escada, solucionando os seus casos e vendo os seus criminosos condenados. 

Quando surgira uma vaga de chefe na Divisão de Homicídios da Brigada Criminal, três anos antes, até os outros candidatos ao cargo tinham reconhecido a  justiça  de  ser  ele  a  assumir  essas  funções.  Conseguira  uma  boa  folha  de serviços na Divisão de Homicídios e em três anos nunca deixara de efetuar uma prisão,  embora  uma  vez  o  acusado  tivesse  sido  absolvido  com  base  num pormenor técnico. 

Como chefe da Divisão de Homicídios, tornara-se mais facilmente notado por Maurice Bouvier, que comandava toda a brigada e era também, como ele, um  policial  do  estilo  antigo.  Havia  na  PJ  quem  desconfiasse  de  que  Bouvier apreciava um subordinado tímido, que sabia resolver discretamente os grandes casos  merecedores  de  manchetes  nos  jornais  sem  roubar  os  aplausos  do  seu superior. Mas talvez estivessem apenas a ser pouco caridosos. 

Após  a  reunião,  as  cópias  do  relatório  de  Rol and  foram  reunidas,  para serem guardadas no cofre do ministro. Lebel, porém, foi autorizado a ficar com a cópia  de  Bouvier.  O  seu  único  pedido  fora  que  lhe  permitissem  solicitar  a cooperação  dos  chefes  das  forças  de  investigação  criminal  dos  países susceptíveis  de  terem  registrada  a  identidade  de  um  assassino  profissional como Chacal. 

Sem  essa  cooperação  não  seria  possível  iniciar  sequer  a  busca. 

Garantira aos presentes  que  conhecia  pessoalmente  os homens com os  quais precisaria  contatar  e  que  as  suas  investigações  não  seriam  oficiais.  Após  uns momentos de reflexão, o ministro acedera. E agora Lebel encontrava-se no átrio à  espera  de  Bouvier  e  via  desfilar  perante  si  os  chefes  dos  diversos departamentos,  que  saíam.  Alguns  dirigiram-lhe  um  breve  aceno  de  cabeça; outros  arriscaram  um  sorriso  compreensivo.  O  aristocrático  coronel  do  estado-maior  do  Eliseu,  Saint-Clair  de  Vil auban,  deteve-se  a  examinar,  com  mal disfarçado desagrado, o pequeno e modesto comissário. 

-  Espero,  comissário,  que  seja  bem  sucedido  nas  suas  investigações  e que  consiga  resultados  rápidos  -  declarou.  –  Se  falhar,  posso  garantir-lhe  que haverá...  repercussões.  –  E  desceu  a  escada,  empertigado,  deixando  Lebel mudo, mas pestanejando rapidamente. 

 

Um dos fatores do caráter de Claude Lebel que facilitara os seus êxitos na investigação criminal, ao longo dos últimos vinte anos, fora a sua faculdade de  inspirar  às  pessoas  a  confiança  necessária  para  falarem  com  ele.  Tinha  o dom  de  levar  as  pessoas  simples  a  confiarem-lhe  os  seus  pensamentos  e  as suas  suspeitas,  devido  talvez  ao  seu  aparente  ar  de  desamparo,  que  a  seus olhos  o  tornava,  como  elas,  um  dos  espezinhados  e  oprimidos  deste  mundo. 

Nunca andava armado e não correspondia à imagem tradicional da autoridade da  lei.  Tão-pouco  era  tão  hábil  com  as  palavras  como  muitos  dos  jovens detetives  que  começavam  a  aparecer  na  corporação  e  sabiam  intimidar  e amedrontar as testemunhas, fazendo-as romper em lágrimas. Mas não sentia a falta  dessas  características.  Tinha  a  percepção  de  que,  na  sua  maioria,  os crimes de qualquer sociedade eram cometidos contra gente humilde ou por ela testemunhados: o lojista, o carteiro ou o escriturário. E essas pessoas sabia ele induzir a falar. Tal devia-se, em parte, à sua estatura: era baixo e assemelhava-se  a  imagem  que  os  caricaturistas  costumavam  atribuir  ao  marido  dominado pela mulher - o que, embora ninguém do departamento o soubesse, era de fato o que se passava. 

Os  seus  modos  eram  brandos,  quase  apologéticos.  Mas  por  trás  da simplicidade ocultava-se um misto de argúcia mental e de recusa obstinada de deixar-se intimidar por quem quer que fosse quando efetuava uma investigação. 

Fora ameaçado por alguns dos mais violentos chefes de quadrilha franceses, os quais,  ao  verem-no  piscar  rapidamente  os  olhos  perante  as  suas  ameaças, julgavam  que  as  suas  advertências  haviam  sido  devidamente  tomadas  em consideração.  Só  mais  tarde,  numa  cela  prisional,  tinham  tido  tempo  de compreender que haviam subestimado os seus suaves olhos castanhos e o seu ridículo bigode. 

A  reação  de  Claude  Lebel  às  observações  do  coronel  Saint-Clair  foi também,  pestanejar  como  um  colegial  repreendido  e  permanecer  em  silêncio. 

Bouvier  reuniu-se  a ele,  do  lado de fora  da sala  de  conferências e  pousou-lhe pesadamente a grande manápula no ombro. 

-   Eh  bíen,  mon  petit   Claude,  fui  eu  que  sugeri  que  fosse  a  PJ  a  tratar deste caso. - No automóvel, Bouvier prosseguiu: - Você vai ter de largar tudo o que estiver fazendo. Quer um gabinete novo para este trabalho? 

- Não, prefiro ficar onde estou. 



- A partir de agora o seu gabinete passa a ser a sede da operação Caça ao Chacal. Nada mais. Quer alguém para ajuda-lo? 

-  Quero:  Lucien  Caron  -  respondeu  Lebel,  referindo-se  a  um  jovem inspetor da Divisão de Homicídios que levara consigo quando se tornara chefe-adjunto da Brigada Criminal. 

- Está bem. Mais alguém? 

- Não, obrigado. Mas Caron terá de saber os detalhes. 

Bouvier refletiu durante alguns momentos. 

-  Acho  que  não  haverá  novidade.  Telefono  ao  Frey,  quando  chegar,  e peço-lhe  uma  autorização  formal.  Há  ainda  uma  coisa:  antes  de  eu  sair  da reunião, Frey concordou que todo o grupo deveria ser posto a par da evolução dos acontecimentos, todas as noites às dez em ponto, no ministério. 

- Valha-me Deus! - exclamou Lebel. 

- Não se preocupe, Claude. Eu também estou presente a essas reuniões. 

Dez  minutos  depois,  Claude  Lebel  encontrava-se  de  novo  no  seu gabinete. Se tivesse uma maneira de ser diferente, talvez lhe ocorresse que, se tivesse êxito naquela missão poderia coroar a sua carreira com honrarias. Mas tal  pensamento  não  lhe  ocorreu.  O  que  o  preocupava  era  como  explicar  a Amélie, telefonicamente que não iria a casa até nova ordem. 

Decorridos alguns minutos Lucien Caron apareceu. 

- O comissário Bouvier disse-me que me apresentasse ao senhor... 

- Sim - interrompeu-o Lebel. - Fui escolhido para um trabalho especial e você  vai  ser  meu  assistente  -  o  telefone  tocou,  ele  atendeu  e escutou durante alguns  momentos.  –  Muito  bem  -  disse,  por  fim,  e  desligou.  -  Era  Bouvier dizendo  que  a  segurança  aceitou  a  sua  escolha  para  este  trabalho.  Para começar, é melhor ler isto. 

Enquanto  Caron  lia  o  relatório  de  Rol and.  Lebel  empilhava  os  outros dossiês da sua mesa nas prateleiras desarrumadas que tinha atrás de si. Nada no gabinete revelava que este se tornara o centro nevrálgico da maior caça ao homem empreendida na França. 

 

Media, se tanto, 3, 0 m x 4,20 m e tinha duas janelas voltadas para sul. 

sobranceiras ao rio, na direção da fervilhante colméia que era o  Quartier  Latin os sons noturnos e o ar quente do Verão entravam por uma das janelas. O gabinete continha duas mesas com as respectivas cadeiras, uma poltrona e seis grandes arquivos. O único detalhe pessoal era a fotografia emoldurada, sobre a mesa de Lebel, de uma senhora forte e de ar determinado e duas crianças, uma garota de  óculos  de  aros  de  aço  e  tranças  e  um  rapaz  de  expressão  tão  branda  e resignada como a do pai. Caron acabou de ler o relatório e ergueu os olhos. 

Durante  trinta  minutos,  Lebel  pô-lo  ao  corrente  dos  acontecimentos  da tarde e Caron escutou-o em silêncio. 

- Mas que diabo podemos fazer a partir daqui? - perguntou, quando Lebel terminou.  Fitando  o  seu  superior  com  uma  expressão  preocupada.  -   Mon commissaire sabe que lhe deram isto porque mais ninguém o queria, não sabe? 

Sabe o que lhe farão se não conseguir apanhar este homem a tempo? 

- Comecemos por reconhecer que desfrutamos dos mais amplos poderes jamais concedidos a dois polícias na França - replicou Lebel, risonho. - Por isso, vamos  usá-los.  Para  começar,  pegue  num  bloco  de  notas  e  anote  o  seguinte: transfira  a  minha  mesa.  Mais  ninguém  pode  ser  informado  do  segredo.  Traga para  cá  uma  cama  de  campanha  e  o  necessário  para  me  lavar  e  barbear.  Dê 

instruções  para  manterem  permanentemente  ao  dispor  deste  gabinete  dez linhas de rede e um telefonista. Quanto às outras coisas que forem necessárias, contate  diretamente  com  o  chefe  do  departamento  e  mencione  o  meu  nome. 

Escreva, para eu assinar, um memorando com cópia para quantos assistiram à 

reunião  desta  noite,  comunicando  que  é  o  meu  único  assistente  e  está 

autorizado a requisitar-lhes tudo quanto eu possa necessitar. 

Caron acabou de escrever e perguntou:  

- Mais alguma coisa, chefe? 

- Sim. Quero uma linha direta para contatar pessoalmente os chefes das divisões  de  homicídio  da  polícia  criminal  de  sete  países:  Estados  Unidos, Inglaterra, Bélgica, Holanda, Itália, Alemanha Ocidental e África do Sul. Conheço a maior parte deles, de reuniões anteriores da Interpol. Entre as sete e as dez da manhã  ligue-me  para  eles  da  sala  de  comunicações  da  Interpol  e  faça  as chamadas  com  intervalos  de  vinte  minutos.  Os  telefonemas  deverão  ser  feitos por  transmissão  UHF  e  não  pode  haver  escutas.  Entretanto,  vou  à  Divisão  de Homicídios  averiguar  se  haverá  alguma  possibilidade  de  algum  assassino estrangeiro ter operado na França sem ter sido apanhado. Sabe o que tem de fazer?  - Sei sim, chefe - respondeu Caron, que parecia ligeiramente atordoado.-Vou já começar a trabalhar. 

Quando Claude Lebel saiu do gabinete, o relógio da Notre-Dame bateu as doze badaladas da meia-noite e a França iniciou a manhã do dia 12 de Agosto. 

 O coronel Raoul Saint-Clair de Vilauban chegou em casa pouco antes da meia-noite, depois de ter passado três horas datilografando meticulosamente o relatório  da  reunião  daquela  noite.  Era  irritante  ter  de  perder  tempo  com  uma tarefa  tão  modesta,  mas  isso  lhe  permitiria  ter  o  documento  pronto  logo  de manhã. 

Escolhera  cuidadosamente  a  fraseologia  adequada  para  insinuar  a desaprovação  do  signatário  relativamente  ao  fato  da  segurança  do  chefe  do Estado ter sido colocada exclusivamente nas mãos de um comissário da Polícia, um homem mais acostumado a descobrir pequenos criminosos do que a realizar uma  tarefa  de  tal  envergadura.  Pessoalmente,  considerara  Lebel  um  homem vulgar e insignificante. 

No  relatório  referira-se  de  outro  modo:  "Possuidor,  sem  dúvida,  de  uma folha  de  serviços  competente."  Decidira  não  se  opor  declaradamente  à 

nomeação  daquele  policial  promovido,  pois  Lebel  poderia  eventualmente encontrar o seu homem, mas ele não deixaria de vigiar de perto toda a operação e  de  ser  o  primeiro  a  apontar  as  ineficiências  da  sua  condução,  se  e  quando ocorressem. 

De  fato,  em  sua  opinião,  o  assassino  não  podia  usufruir  de  grandes chances.  O  escudo  de  segurança  presidencial  era  o  mais  eficiente  do  Mundo. 



Duvidava de que um atirador estrangeiro qualquer pudesse trespassá-lo. Entrou pela porta principal da sua casa e ouviu a amante recém-instalada perguntar:  

- É você amor? 

- Sou,  chérie. Claro que sou eu. Sentiu minha falta? 

 

Ela saiu a correr do quarto, vestindo um finíssimo baby-dol  preto. A luz indireta do candeeiro da mesa-de-cabeceira coava-se através da porta aberta e delineava-lhe  as  curvas  do  corpo  jovem.  Como  habitualmente  lhe  acontecia quando via a amante, Saint-Clair sentiu o desejo de se felicitar por ela estar tão profundamente  apaixonada  por  ele.  A  jovem  rodeou-lhe  o  pescoço  com  os braços e beijou-o longamente. 

-  Ande  -  disse  ele.  -  Vá  para  a  cama  que  eu  já  vou.  -  Deu-lhe  uma palmada no traseiro, para a apressar. Ela voltou para o quarto e atirou-se para cima da cama. 

 Durante  a  quinzena que  tinham  passado  juntos,  Jacqueline aprendera que  só  as  provocações  mais  grosseiras  conseguiam  despertar  alguma concupiscência  no  bajulador  de  carreira.  Intimamente,  odiava-o  tanto  como  no dia  em  que  se  tinham  conhecido,  mas  descobrira  que  lhe  sobrava  em loquacidade  -  sobretudo  no  que  se  referia  à  importância  da  sua  pessoa  no esquema  da  divisão  de  poderes  no  Palácio  do  Eliseu  -  o  que  lhe  faltava  em virilidade.  Saint-Clair  entrou  no  quarto,  descalçou  os  sapatos  e  arrumou-os  ao lado  um  do  outro.  Depois  despiu  o  casaco,  cujos  bolsos  despejou cuidadosamente  sobre  a  cômoda.  Seguiram-se  as  calças  que  foram meticulosamente  dobradas  e  colocadas  no  braço  de  uma  cadeira.  As  pernas compridas e magras do coronel emergiam da fralda da camisa como penugentas agulhas brancas de tricotar. 

- Porque é que demorou tanto? – perguntou Jacqueline. 

Raoul Saint-Clair abanou sombriamente a cabeça ao responder:  

- Nada que valha a pena se preocupar, minha querida. 

- Oh, você é muito mau - exclamou a garota, e virou-lhe bruscamente as costas,  simulando  um  amuo.  Saint-Clair  enfiou  os  dedos  no  nó  da  gravata, enquanto olhava para a massa de cabelo castanho que caía sobre os ombros da amante  e  para  as  suas  ancas  roliças,  semidescobertas  pela  curta  camisa  de dormir.  Mais  cinco  minutos  e  estava  abotoando  o  pijama  de  seda  com monograma. Estendeu-se na cama ao lado dela e passou-lhe a mão pelo corpo, acariciando-lhe a cintura e a anca. 

- Que aconteceu? 

- Não me dá nenhuma explicação. Não posso telefonar para o escritório. 

Há horas que estou para aqui deitada, preocupada por sua causa. - Deitou-se de costas e olhou para ele. Apoiado num cotovelo, Saint-Clair enfiou a mão livre por baixo da camisa de dormir. 

- Escute, amor, estive muito ocupado. Houve uma crise. Teria telefonado, se pudesse, mas foi uma agitação de gente entrando e saindo do gabinete. 

- Não deve ter acontecido nada tão importante a ponto de não poder me avisar  que  se  atrasaria,  querido.  -  Jacqueline  estendeu  a  mão  e  puxou-lhe  a cabeça para os seus lábios. 



-  Parece  que  a  OAS  continua  interessada  no  presidente  -  explicou  o coronel. - A conspiração foi descoberta esta tarde. Foi isso que me atrasou. 

Ela riu e mordeu-lhe a ponta da orelha. 

- Não seja bobo, amor, eles foram liquidados há muito tempo. 

- Não foram. Agora contrataram um assassino estrangeiro para matá-lo. 

Meia  hora  depois,  o  coronel  Raoul  Saint-Clair  de  Vil auban  dormia, ressonando  suavemente,  fatigado  dos  esforços  feitos.  A  seu  lado,  a  amante fitava  o  teto,  através  da  escuridão.  O  que  soubera  a  deixara  estupefata. 

Aguardou  que  o  relógio  da  mesa-de-cabeceira  marcasse  as  duas  horas  da manhã  para  se  levantar  silenciosamente  e  retirar  da  tomada  a  extensão  do telefone do quarto. 

Saiu, fechou cuidadosamente a porta do quarto, atravessou a sala até o vestíbulo  e  fechou  a  porta  atrás  de  si.  Do  telefone  colocado  sobre  a  mesa  do vestíbulo  discou  um  número  dos  Inválidos.  Atendeu-a  uma  voz  ensonada. 

Jacqueline  falou  rapidamente  durante  dois  minutos  e  desligou.  Um  minuto depois encontrava-se de novo na cama, tentando adormecer. 

Num pequeno e sufocante apartamento de uma divisão, em algum lugar em Paris, um ex-professor primário de meia-idade percorria de um extremo ao outro  o  reduzido  e  atravancado  aposento.  O  seu  problema  era  decidir  que medidas  tomar  em  virtude  do  telefonema  que  acabara  de  receber.  Quando  a alvorada  começou  a  romper  nos  subúrbios  do  lado  oriental  da  cidade,  saiu  de casa e tomou um táxi que o conduziu a uma estação dos Correios aberta toda a noite,  perto  da  Gare  du  Nord,  de  onde  telefonou  para  Roma,  utilizando  um número que lhe fora dado para qualquer emergência. 

-  Quero falar  com  o  Signore  Poitiers  -  disse  à  voz  italiana  que  atendeu. 

Após  uma  série  de  estalidos,  ouviu-se  outra  voz,  que  parecia  destante, responder em francês: -  ouais... 

- Escute, não tenho muito tempo - disse o homem de Paris, numa voz que denotava  urgência.  -  Pegue  um  lápis  e  tome  nota  do  seguinte:  "Início  de mensagem.  Valmy  a  Poitiers.  Chacal  foi  desmascarado.  Repito.  Chacal  foi desmascarado.  Kowalski  foi  apanhado  Cantou  antes  de  morrer.  Fim  de mensagem. Entendeu? 

- Claro -respondeu a voz. - Eu transmito. 

Valmy  desligou, pagou  o  telefonema  e  saiu  apressado da estação.  Dois minutos depois parou um carro, do qual saíram dois polícias à paisana que se precipitaram  para  a  estação  dos  Correios.  O  telefonista  forneceu-lhes  uma descrição que poderia aplicar-se a qualquer pessoa. 

 EM  Roma,  Marc  Rodin  foi  acordado  às  7.55  pelo  homem  de  serviço noturno  que  o  sacudiu  pelo  ombro.  Imediatamente  desperto  introduziu  a  mão debaixo da almofada, à procura da pistola, mas descontraiu-se e resmungou ao ver o rosto do ex-legionário inclinado sobre ele. 

-  Um  recado,  mon  colonel.  Acabam  de  telefonar.  -  Estendeu  a  folha  de papel onde rabiscara as frases curtas de Valmy. Rodin leu a mensagem e saltou da cama. 

- Está bem, pode ir. 



O  ex-legionário  saiu  e  Rodin  praguejou  silenciosa  e  furiosamente.  Nos primeiros dois dias após o desaparecimento de Kowalski pensara que o homem desertara, pura e simplesmente. Mas agora poucas ilusões lhe restavam sobre o modo  como  Kowalski  morrera,  e  lamentava-o  sinceramente.  No  entanto,  o importante  era  tentar  lembrar-se  do  que  o  polaco  sabia  e,  consequentemente, contara. O encontro em Viena e o nome do hotel. Os três homens presentes na reunião. Essas informações não teriam constituído novidade para o SDECE. E 

acerca de Chacal? Kowalski podia ter-lhes dito que um estrangeiro alto e louro visitara  os  três.  Não  haviam  sido  mencionados  nomes.  Mas  a  mensagem  de Valmy mencionava Chacal pelo seu nome de código. Como pudera Kowalski ter-lhes transmitido essa informação? Com um sobressalto de horror, Rodin reviu o momento em que se despedira do visitante. Parara à porta, com o mercenário; Viktor encontrava-se a pouca distância, no corredor, irritado pelo modo como o inglês o detectara na alcova. Que dissera ele, Rodin? Bonsoir, Monsieur Chacal. 

Claro, diabos o levassem! 

Rodin compreendeu que Kowalski devia ter deduzido que o louro era um assassino, e não lhe restavam dúvidas de que os homens do SDECE deviam ter calculado  que  a  dedução  do  polaco  estava  correta.  A  rede  em  torno  de  De Gaul e se apertaria. O presidente desistiria de todos os compromissos públicos, evitaria  qualquer  situação  que  facilitasse  o  seu  assassinato.  Acabara-se,  a operação fora anulada. 

Rodin  teria  de  prescindir  dos  serviços  de  o  Chacal  e  de  insistir  na devolução do dinheiro, à exceção de uma quantia que o compensasse do tempo que  perdera  e  do  trabalho  que  tivera.  E  tinha  de  agir  depressa,  antes  que  o Chacal partisse de Londres. Uma vez o mercenário a caminho, poderia telefonar a Valmy e este o avisaria. Mas Valmy não tinha autoridade para o deter e Rodin não a podia dar. Se o fizesse, arriscaria a vida de Valmy. 

Rodin  chamou  um  guarda-costas  e  deu-lhe  instruções.  Cerca  das  nove horas,  o  guarda-costas  encontrava-se  nos Correios,  telefonando para  Londres. 

Foram  precisos  vinte  minutos  para  o  telefone  no  extremo  da  linha  começar  a tocar.   NESSA manhã, após tomar um café da manhã rápido, o Chacal despejou o  resto  do  leite  na  pia  e,  partindo  os  dois  ovos  que  lhe  restavam,  deu-lhes  o mesmo  destino  do  leite.  Não  ficava  nada  no  apartamento  que  se  pudesse estragar  durante  a  sua  ausência.  Em  seguida  vestiu-se:  escolheu  uma  fina camiseta de seda, de gola alta, e o terno cinzento onde guardara os documentos de  Duggan  e  as  cem  libras  em  dinheiro.  Os  inevitáveis  óculos  escuros completavam o conjunto. 

As  9.15  levou  as  três  malas  de  viagem  e  a  maleta  de  mão  para  baixo. 

Percorreu a  pé a  curta  distância entre  Adam  Mews  e  South  Audley  Street,  em cuja esquina tomou um táxi. 

- Aeroporto de Londres, edifício nº 2 - disse ao motorista. 

Quando o táxi arrancou, o telefone do seu apartamento começou tocar. 

 



Ao  regressar  ao  seu  gabinete,  pouco  antes  das  seis  da  manhã,  o comissário  Claude  Lebel  verificou  que fora armada  uma  cama  articulada  a  um canto.  O  inspetor  Caron  estava  sentado  à  secretária  com  ar  fatigado  e  tenso. 

Lebel dirigiu-se para a sua própria mesa e deixou-se cair na cadeira. Há vinte e quatro horas que não dormia. 

-  Nada  -  anunciou.  -  Passei  os  últimos  dez  anos  a  pente  fino.  O  único assassino  político  estrangeiro  que  tentou  operar  aqui  já  morreu.  E  esses telefonemas? 

Caron pegou uma folha de papel com uma lista e respondeu:  

-  As  sete  chamadas  estão  todas  marcadas.  Começa  pelo  FBI,  de Washington, às sete e dez, e termina com Roma, às nove e trinta. 

- Com os chefes das divisões de homicídio, em todos os casos? - indagou Lebel.  - Ou com o seu equivalente. No caso da Scotland Yard vai falar com Mr. 

Anthony  Mal inson.  comissário-adjunto.  Parece  que  não    têm  divisão  de homicídios na Polícia Metropolitana. 

Lebel refletiu durante um momento. 

-  Creio  que  só  o  belga fala francês. Três  deles falam  inglês  e  os  outros quase com certeza falam inglês, se for preciso... 

- O alemão, Dietrich, fala francês - informou Caron. 

-  Nesse  caso  falo  pessoalmente  com  esses  dois  em  francês.  Para  os outros vou precisar de você como intérprete. Venha. 

Eram 6.50 quando o carro da Polícia que transportava os dois detetives parou  em  fronte  do  prédio  de  aspecto  inofensivo  situado  na  exígua  Rue  Paul Valéry, onde estava instalada a sede da Interpol. Durante as três horas que se seguiram, Lebel e Caron permaneceram ao telefone, na sala de comunicações da  cave.  Os  sinais  de  UHF  eram  emitidos  para  milhares  de  quilômetros  de distância através da floresta de antenas do telhado do edifício. Em cada um dos telefonemas  que  fez,  com  dispositivo  de  segredo,  o  apelo  de  Lebel  foi semelhante: "Lamento não poder fazer este pedido de assistência a nível oficial. 

No momento, trata-se apenas de uma questão de aviso de rotina. Procuramos um homem acerca do qual sabemos muitíssimo pouco." 

Cada um dos seus colegas estrangeiros perguntou por que motivo lhe era pedido auxílio e que pistas poderiam eventualmente seguir. 

-  Só  sabemos  o  seguinte:  este  homem  terá  de  ser  um  dos  principais assassinos políticos por contrato do Mundo. Estamos interessados em saber se têm nos seus arquivos alguém que possa realizar trabalhos destes, mesmo que nunca tenha atuado no nosso país. 

A resposta foi, sem exceção, praticamente a mesma:  

-  Com  certeza.  Vamos  proceder  a  uma  verificação  completa.  Tento telefonar-lhe ainda hoje. Boa sorte, Claude. Lebel não  alimentava ilusões: sabia que os chefes dos departamentos de homicídio das principais forças policiais do mundo  ocidental  não  deixariam  de  compreender  ao  que  ele  se  referia.  Na França só havia um alvo capaz de interessar um assassino político de primeira categoria. Quando repôs o auscultador no descanso pela última vez, Lebel fitou um  momento  o  painel  transmissor,  agora  silencioso.  Caron  observou-o  em silêncio. 

- Venha - convidou o comissário -, vamos tomar o café da manhã. Agora pouco mais podemos fazer. 

Em Londres, o comissário-adjunto Anthony Mal inson desligou o telefone com  ar  pensativo  e  regressou  ao  andar  de  cima,  ao  seu  espaçoso  gabinete sobranceiro  ao  Tamisa.  Não  alimentava  quaisquer  dúvidas  quanto  ao  tipo  de investigações  que  Lebel  estava  realizando.  Sentou-se  à  mesa  e  apertou  um botão do intercomunicador. 

- Sir? - respondeu o seu ajudante de um gabinete contíguo. 

-  John,  quero  que  peça  aos  Arquivos  Centrais  que  verifiquem  todos  os registros existentes de assassinos conhecidos neste país... 

- Assassinos, sir? - perguntou o outro, como se o comissário-adjunto lhe tivesse pedido uma investigação de rotina sobre todos os marcianos conhecidos. 

-  Sim,  assassinos.  Assassinos  políticos,  John,  capazes  de  matarem  por dinheiro um político ou um estadista bem guardados. 

- Isso parece ser mais do âmbito do  Special  Branch, sir. 

-  Bem  sei.  Tenciono  passar  o  caso  para  o   Special   Branch,  mas  acho melhor efetuarmos primeiro uma verificação de rotina. 

Pouco  antes  do  meio-dia,  o  ajudante  de  Mal inson  bateu-lhe  a  porta  do gabinete e entrou. 

- Aparentemente, não consta dos arquivos ninguém que se adapte a essa descrição. Há dezessete assassinos por contrato conhecidos do submundo, sir: dez estão na cadeia e sete andam à solta Mas trabalham todos para as grandes quadrilhas. Nenhum seria indicado para um trabalho contra um político de visita ao país. 

- Esta bem, John, obrigado. Só queria saber isso. 

Em seguida, Mal inson passou vinte minutos no gabinete do comissário-adjunto  Dixon,  chefe  do  Special  Branch,  e  arruinou  eficazmente,  o  almoço  no clube  para  o  qual  o  outro  se  preparava.  Quando  ia  a  sair,  deteve-se  à  porta, virou-se e acrescentou. 

- Desculpe, Alec, mas de fato isto é mais da sua laçada do que da minha. 

Se quer que lhe diga, o mais provável é não haver ninguém desse calibre neste país,  e  por  isso  uma  boa  verificação  dos  arquivos  vai  permitir-lhe  enviar  um telegrama ao Lebel a dizer que não podemos ajudá-lo. Depois de Mal inson sair, Dixon chamou o seu próprio ajudante. 

-  Faça  o  favor  de  dizer  ao  superintendente  detetive  Thomas  que  quero falar com ele aqui às... - consultou o relógio -... duas em ponto. 

 O Chacal aterrou no Aeroporto Nacional de Bruxelas pouco depois do meio-dia.  Depositou  as  três  malas  num  armário  do  terminal  e  levou  apenas  a maleta  de  mão  para  a  cidade.  Na  estação  de  trens  principal  desceu  do  táxi  e dirigiu-se ao depósito de bagagem, onde apresentou o talão, em troca do qual recebeu  a  mala  que  continha  a  arma.  Escolheu  um  hotel  ordinário  perto  da estação para passar a noite, pagou antecipadamente e levou ele próprio a mala e a maleta para o quarto. Depois de fechar a porta à chave encheu o lavatório de  água  fria  e  começou  a  trabalhar  com  o  gesso,  o  algodão  e  as  ligaduras. 

Terminada  a  obra,  sentou-se  com  a  perna    pesada  descansando  num  banco enquanto fumava um cigarro. 

De  vez  em  quando  experimentava  a  consistência  do  gesso  com  o polegar.  Levou  mais  de  duas  horas  para  secar.  A  mala  que  contivera  a  arma estava vazia. Guardou o resto das ligaduras e do gesso na maleta, prevendo a eventualidade de precisar realizar alguns reparos. 

Quando  ficou  pronto,  ocultou  a  mala  sob  a  cama,  passou  revista  ao quarto  para  se  certificar  de  que  não deixava  quaisquer  sinais denunciadores e preparou-se para sair. Ao fundo da escada, verificou, aliviado, que o empregado da portaria se encontrava na sala do fundo. Lançou um olhar rápido à entrada, apertou a maleta contra o peito, inclinou-se e atravessou rapidamente o átrio de mosaicos. Depois desceu penosamente os degraus até à rua. 

Decorrido meio minuto, estava num táxi de volta ao aeroporto. No balcão da  Alitalia  levantou  um  bilhete  para  Milão,  que  reservara  dois  dias  antes,  em Londres, em nome de Duggan. 

A empregada sorridente consultou a lista de reservas e informou-o de que a chamada para o vôo seria feita dentro de uma hora. O Chacal pagou o bilhete, mais  uma  vez  em  dinheiro.  Com  a  ajuda  de  um  carregador  solícito,  retirou  as malas  do  local  onde  as  deixara  e  consignou-as  à  Alitalia.  Depois  passou  pela barreira  da  alfândega e  entreteve-se  o  resto  do tempo  saboreando  um  almoço agradável no restaurante reservado aos passageiros de partida. 

 

O  seu  avião  descolou  às  4.15,  e  decorridas  menos  de  duas  horas aterrava  no  Aeroporto  de  Linate,  em  Milão.  Foi  aí,  na  alfândega,  que  a complicada operação de transferir da mala as peças componentes da arma para um  meio  de  transporte  menos  susceptível  de  levantar  suspeitas  pagou dividendos.  O  Chacal  arranjou  um  carregador  que  lhe  reuniu  as  três  malas principais, lado a lado, na bancada da alfândega. Ao ver o Chacal coxear para lhes juntar a maleta de mão, um funcionário aproximou-se e interrogou-o:  

- É esta toda a sua bagagem, signore? 

- Sim, estas três malas e esta maleta. 

- Vem tratar de negócios, signore? 

-  Não.  Venho  de  férias,  mas  parece  que,  afinal,  sou  obrigado  a  ter também um período de convalescença. 

O funcionário não se deixou impressionar e pediu:  

- Abra esta, por favor - e apontou para uma das malas maiores. O Chacal retirou do bolso o porta-chaves e abriu a mala. Felizmente era a que continha a roupa do pastor dinamarquês e do estudante americano. O funcionário remexeu na  roupa,  mas  não  prestou  atenção  ao  corte  cuidadosamente  cosido  do  forro lateral, no interior do qual se encontravam os falsos documentos de identidade. 

As  peças  componentes  de  uma  espingarda  completa  de  atirador  de  precisão encontravam-se apenas a noventa centímetros de distância, mas o funcionário não desconfiou de nada. Baixou a tampa da mala e fez sinal ao Chacal para a fechar à chave. Terminado o trabalho, o rosto do italiano abriu-se num sorriso:  

-  Grazie,  signore. Boas férias. 




O carregador arranjou um táxi e foi bem gratificado, e em breve o Chacal seguia velozmente para a Estação Central de Milão. No táxi retirou a tesoura de aço  da  maleta  e  meteu-a  no  bolso  das  calças.  Chegado  à  estação,  chamou outro  carregador  e  manquejou  atrás  dele  para  o  deposito  de  bagagem,  onde depositou  a  maleta  de  mão e duas malas; ficou apenas  com a  que  continha o comprido capote militar e estava pouco cheia. Despediu o carregador, dirigiu-se coxeando para o lavabo dos homens e fechou-se num dos cubículos. 

Com o pé apoiado na tábua da sanita, começou a cortar o gesso com a tesoura,  até  ele  começar  a  cair.  Liberto  o  pé,  calçou  a  meia  de  seda  e  o mocassim de couro fino que colara com fita adesiva ao lado interior da canela, enquanto tivera a perna engessada. Depois jogou o gesso e o algodão na sanita e puxou o autoclismo. Colocou a mala sobre a sanita, abriu-a e ocultou os tubos de aço circulares com as peças da espingarda por entre as dobras do capote. 

Fechou a mala e saiu. Como não podia regressar são ao depósito de bagagem, depois de lá ter estado coxo há tão pouco tempo, confiou o talão das malas a um  carregador,  juntamente  com  uma  nota  de  mil  liras,  enquanto  lhe  explicava que tinha de ir trocar as suas libras inglesas por liras. 

Satisfeito,  o  italiano  acenou  com  a  cabeça  e  afastou-se.  O  Chacal acabara  de  cambiar  as  últimas  vinte  libras  que  lhe  restavam  quando  o carregador regressou com a bagagem. 

Passados  dois  minutos,  seguia  num  táxi  em  direção  do   Hotel Continentale. No dia seguinte, 13 de Agosto, estaria muito ocupado. 

 NADA. 

O segundo dos dois inspetores detetives que se encontravam no gabinete do  superintendente  Thomas  fechou  o  último  dossiê  cuja  leitura  lhe  coubera  e olhou para o seu superior. O colega também já acabara de ler os dossiês que fora encarregado com igual resultado. O próprio Thomas terminara igualmente a leitura cinco minutos antes e aproximara-se da janela, junto da qual se detivera, de  costas  para  a  sala.  Saíra  há  três  horas  do  gabinete  do  comissário-adjunto Dixon e convocara imediatamente os dois inspetores, para o ajudarem a passar em  revista  os  arquivos  do  Special  Branch.  As  instruções  que  lhes  transmitira haviam  sido  consideravelmente  mais  breves  do  que  as  recebidas  de  Dixon. 

Dissera-lhes o que deveriam procurar, mas não por que razão. 

- Pronto, então acabou-se - respondeu, virando-se. -Arrumem os dossiês. 

Vou  comunicar  que  procedemos  a  uma  verificação  completa,  mas  não encontramos  indícios  de  que  semelhante  indivíduo  fosse  do  nosso conhecimento. Não podemos fazer mais nada. Quando os dois detetives iam a sair, um deles deteve-se à porta e virou-se, de testa franzida. 

-  Superintendente,  lembrei-me  de  uma  coisa  enquanto  estava procurando. Se tal homem existe e tem nacionalidade britânica, não me parece provável que fosse operar aqui. Quero dizer, mesmo um homem desses precisa ter um lugar seguro onde regressar. Um indivíduo assim é muito capaz de ser um cidadão respeitável no seu próprio país. 

Thomas considerou a sugestão. 



- Onde quer chegar? Uma espécie de médico e monstro, não? - Abanou a cabeça lentamente. 

-  Não  pense  mais  no  assunto  e  vá  para  casa,  meu  rapaz.  Eu  trato  do relatório. Porém, depois do inspetor sair, a idéia por ele semeada permaneceu na  mente  de  Thomas.  Agora  podia  sentar-se  à  mesa  e  redigir  o  relatório. 

Completamente negativo. Mas supondo que vinha a descobrir-se que o homem era  inglês?  Thomas  orgulhava-se  da  folha  de  serviços  da  Scotland  Yard  e  em particular  do  Special  Branch.  Nunca  tinham  tido  problemas,  nunca  tinham perdido um dignitário estrangeiro. 

Faltavam-lhe dois anos para se aposentar e ir viver na casinha que ele e Meg  tinham  comprado,  sobranceira  ao  canal  de  Bristol.  Era  melhor  jogar  pelo seguro, verificar tudo. Thomas, que na. sua juventude fora um excelente jogador de rugbi, ainda se interessava vivamente pelos Galeses de Londres. Conhecia bem  todos  os  jogadores  e  passava  algum  tempo  no  clube  em  Richmond, conversando com eles depois de um jogo. 

Um  dos  jogadores  era  conhecido  pelos  outros  membros  como  sendo funcionário do Ministério dos Negócios Estrangeiros. Thomas, porém, sabia que ele era mais do que isso: o departamento para o qual Barrie Lloyd trabalhava era o Serviço Secreto. Os dois homens  encontraram-se num bar sossegado, junto do rio.  - Tenho um pequeno problema, rapaz - começou Thomas. - Talvez possa me ajudar. 

- Se puder... -respondeu Lloyd. 

Thomas explicou-lhe o pedido de Paris e os resultados negativos obtidos pelo Special Branch. 

-  Lembrei-me  de  que,  a  existir  tal  indivíduo,  e  além  do  mais  inglês, poderia  não  querer  sujar  as  mãos  neste  país.  Se  alguma  vez  deixou  rastro, talvez tenha despertado a atenção do Serviço, hem? 

- Do Serviço? - perguntou Lloyd tranquilamente. 

- Deixe disso, Barrie - redarguiu Thomas quase sem erguer a voz acima de  um  murmúrio.  Vistos  pelas  costas,  os  dois  indivíduos  de  terno  escuro  que contemplavam, sobre as águas escuras do rio, as luzes da margem sul pareciam homens  de  negócios  conversando  sobre  as  transações  daquele  dia  na  City.  -

Tivemos  de  consultar  uma  quantidade  de  dossiês  durante  as  investigações  do caso. Blake, e nessa altura ficamos sabendo o que certas pessoas do Ministério dos  Negócios  Estrangeiros  faziam  realmente.  O  seu  dossiê  foi  um  deles. 

Portanto, sei em que departamento trabalha. 

-  Compreendo  -  murmurou  Lloyd,  os olhos fixos  no  rio.  -  Em  que é  que está pensando? - perguntou-lhe Thomas, decorridos alguns momentos. 

-  Lembra-se  de  que,  fez  dois  anos  em  Maio  passado,  o  ditador  da República  Dominicana,  Trujil o,  foi  assassinado  numa  estrada  isolada,  nos arredores de  Ciudad Trujil o, não lembra? - perguntou Lloyd. 

- Claro que me lembro. 

- De acordo com as notícias, foi morto por guerrilheiros. Mas eu conhecia o  homem  que  lá  tínhamos  nessa  altura,  e  quando  regressou  a  Londres  ele mencionou um  boato segundo  o  qual  o  carro  de Trujil o foi  imobilizado  por um único tiro de espingarda disparado por um atirador de precisão inglês. Deve ter sido  um  raio de um tiro,  a uma  distância de  cento  e  trinta metros  e  contra  um carro andando velozmente. - Seguiu-se uma longa pausa. 

-  Esse...  atirador  de  precisão...  tinha  nome?  -  perguntou  Thomas.  -  o nosso colega fez algum relatório? 

-  Não  me  lembro  de  nenhum  nome,  mas  deve  ter  havido  um  relatório. 

Nota que se tratou apenas de boato naquela área. 

-  Mas  podia  dar  uma  olhada,  não  podia!  Ver  apenas  se  homem  tinha nome. Deve estar arquivado em qualquer lugar. 

- Suponho que sim - admitiu Lloyd.- Se houver alguma coisa, telefono. 

-  Ficaria  muito  grato  -  disse  o  superintendente,  enquanto  se  despediam com um aperto de mão. - Provavelmente não há nada que interesse, mas, pelo sim, pelo não! 

 ENQUANTO Thomas e Lloyd conversavam e Chacal raspava do copo os últimos  vestígios  da  sua   zabaglione,  num  restaurante  panorâmico  de  Milão, Claude Lebel  assistia à  primeira  reunião efetuada  no  Ministério do  Interior, em Paris, para comunicar os progressos feitos. A assistência era a mesma de vinte e quatro horas antes. 

O  primeiro  a  falar  foi  o  chefe  de  gabinete.  Comunicou  que  todos  os funcionários  alfandegários  de  todos  os  postos  fronteiriços  franceses  tinham recebido instruções para revistarem a bagagem de estrangeiros altos e louros, do  sexo  masculino,  que  entrassem  na  França  e  a  lhes  examinarem  os passaportes, a fim de se certificarem de que não eram falsos. 

O general Guibaud informou que uma verificação efetuada nos arquivos do SDECE não revelara nenhum assassino político profissional fora das fileiras da  OAS  ou  dos  seus  simpatizantes  que  não  pudesse  ser  completamente localizado. 

O chefe dos  Renseignements  Généraux, Arquivos Centrais, informou que uma  verificação  dos  arquivos  criminais  da  França  conduziram  ao  mesmo resultado, tanto no que se referia a franceses como a estrangeiros que alguma vez tivessem tentado operar no interior do país. Seguiu-se o relatório do chefe da  Direction  de  la  Surveil ance  du  Territoire (DST), a força de contra-espionagem da França. No principio daquela manhã fora interceptado um telefonema feito de um  posto  dos  Correios  das  proximidades  da  Gare  du  Nord  para  o  numero  do hotel  de  Roma  onde  se  encontravam  os  três  chefes  da  OAS.  Desde  que  eles haviam  sido  localizados  em  Roma  oito  semanas  atrás,  os  operadores  dos telefones  internacionais  tinham  recebido  instruções  para  comunicar  todos  os telefonemas feitos para o referido número. A mensagem fora a seguinte: "Início de mensagem. Valmy a Poitiers. O Chacal foi desmascarado. Repito. Chacal foi desmascarado. Kowalski foi apanhado. Cantou antes de morrer." 

- Como descobriram? - perguntou Lebel, e todos os olhos se fixaram nele. 

-  Com  mil  raios!  -  praguejou  o  coronel  Rol and  claramente.-  Marselha! 

Para conseguir que Kowalski viesse de Roma utilizamos um engodo. Um velho amigo  chamado  Jo-Jo  Grzybowski.  O  homem  tem  mulher  e  uma  filha.  Nós  os mantivemos  sob  custódia  preventiva  até  termos  Kowalski  nas  mãos.  A  única coisa que posso supor é que um dos meus rapazes tenha dado com a língua e lhes tenha dito que Kowalski tinha morrido subsequentemente a uma sessão de interrogatório.  Claro  que  nem  o  meu  rapaz  nem  o  Jo-Jo  podiam  saber  o  que Kowalski  confessou  de  fato,  mas  isso  não  impediria  Jo-Jo  de  avisar  Valmy  da sorte do amigo. 

- A DST apanhou Valmy no posto dos Correios? - indagou Lebel. 

-Não.  Ele  escapou  por  dois  minutos,  graças  à  estupidez  do  telefonista  -

respondeu o dirigente da DST. 

-  Uma  obra-prima  de  ineficiência  -  rosnou  o  coronel  Saint-Clair,  que  foi alvo de diversos olhares pouco amigáveis. 

-Talvez.  não  seja  desvantajoso  eles  saberem  que  o  seu  assassino  foi desmascarado  -  murmurou  o  ministro.  –  Agora  cancelam  com  certeza  a operação. 

- Precisamente - concordou Saint-Clair. - o Sr. Ministro tem razão. Seriam loucos se prosseguissem o seu intento. 

-  Ele  não  foi  exatamente  desmascarado  -  lembrou  Lebel  calmamente.  -

Ainda  ignoramos  o  seu  nome.  A  advertência  poderá  apenas  levá-lo  a  tomar ainda mais precauções. 

Roger  Frey  dirigiu  ao  comissário  de  aspecto  insignificante  um  olhar respeitoso. 

- Acho melhor ouvirmos o relatório do comissário Lebel. 

Assim  encorajado  a  falar,  Lebel  indicou  as  providências  que  tomara desde a noite anterior e exprimiu a sua crescente convicção de que, a constar de  algum  arquivo  policial,  Chacal  só  poderia  sê-lo  do  de  alguma  polícia estrangeira. 

-  As  respostas  ao  nosso  inquérito  chegaram  hoje.  Holanda,  nada.  Itália, diversos assassinos por contrato conhecidos, mas todos a soldo da Máfia, que não  apoiaria  o  assassinato  de  um  estadista  estrangeiro.  Grã-Bretanha,  nada, embora  outro  departamento,  o  Special  Branch,  tenha  sido  encarregado  de efetuar uma verificação de rotina, para confirmação mais segura. "América: duas possibilidades.  Uma  é  Charlie  'Chuck'  Arnold,  braço  direito  de  um  grande negociante  de  armas  internacional  com  base  em  Miami,  Flórida.  A  segunda  é 

Marco  Vitel ino,  ex-guarda-costas  pessoal  de  um  chefe  de  quadrilha  de  Nova Iorque,  mas  agora  desempregado.  Bélgica:  uma  possibilidade:  um  homicida psicopata, que pertenceu ao pessoal de Tchombé, no Katanga. Chama-se Jules Berenger e supõe-se que emigrou para a América Central, mas a Polícia Belga está investigando. Alemanha: uma sugestão: Hans-Dieter Kassel, ex-major das SS, procurado por dois países por crimes de guerra. Após a guerra foi assassino contratado ao serviço da ODESSA, organização clandestina de ex-membros das SS.  Supõe-se  que  atualmente  vive  em  Madrid  -  Lebel  ergueu  os  olhos  e acrescentou: - Diga-se de passagem que a idade deste homem parece ser um pouco avançada para este gênero de trabalho: tem cinqüenta e sete anos. Por último,  África  do  Sul:  uma  hipótese.  Mercenário  profissional  e  grande  atirador. 

Nome:  Piet  Schuyper,  oficialmente,  não  há  nada  contra  ele,  mas  o  Special Branch  sul-africano  está  investigando.  -  Ergueu  de  novo  os  olhos  e  disse, reticente: - Tudo muito vago, claro. O Chacal pode ser suíço, ou austríaco, ou ter outra  nacionalidade  qualquer.  Tateamos  no  escuro,  com  esperanças  de encontrar uma luz. 

- A simples esperança não nos levará longe. Por mim, sinto que o homem foi  aconselhado  a  desistir  –  declarou  friamente  Saint-Clair.  -  Agora  que  o  seu plano foi desvendado, nunca conseguiria aproximar-se do presidente. 

-  O  senhor  coronel  sente  que  o  homem  foi  aconselhado  a  desistir,  mas sentir não é muito diferente de esperar. Gostaria de continuar as investigações. 

- Em que pé se encontram atualmente essas investigações comissário? -

perguntou  o  ministro.  -  As  polícias  estrangeiras  começaram  a  enviar  dossiês completos por telex. Chegarão também fotografias telegraficamente. 

-  E,  entretanto,  essas  polícias  podem  presumir  que  um  assassino pretende matar o presidente da França – declarou secamente Saint-Clair. - ora o presidente  mostrou-se  empenhado  em  evitar  precisamente  esse  conhecimento público. 

-  Não  é  público  -  corrigiu  Lebel.  -  Trata-se,  pelo  contrário  de  um conhecimento  extremamente  reservado,  confinado  a  um  punhado  de  homens discretos. 

- Meus senhores - interveio o ministro -, fui eu que autorizei o comissário Lebel a proceder a esse inquérito - olhou para Saint-Clair - depois de consultar o presidente.  -  Foi  geral,  e  mal  disfarçada,  a  satisfação  causada  pelo  revés  do coronel. - Se não há mais nada, voltamos a reunir-nos amanhã, meus senhores -

concluiu o ministro. 

Nos degraus exteriores, Lebel aspirou gratamente um grande hausto do ar  noturno  de  Paris.  Os  relógios  apresentavam  o  novo  dia  terça-feira  13  de Agosto. 

 PASSAVA pouco da meia-noite quando Barrie Lloyd telefonou para casa do superintendente Thomas, em Chiswick:  

- Encontrei a cópia do relatório de que falamos - informou Lloyd. - Como eu  pensava,  levou  a  chancela  de  "Não  atuar"  praticamente  assim  que  foi arquivado. 

- Menciona algum nome? - perguntou Thomas. 

- Menciona: um homem de negócios inglês que atuava na Grã-Bretanha e que desapareceu por essa época. Charles Calthrop. 

- Obrigado, Barrie. De manhã estudo o assunto. 

 O Chacal levantou-se às 7.30. Depois de vestido, retirou as mil libras do forro  da  mala  e  meteu-as  no  bolso  do  peito.  As  nove  horas  estava  na  rua,  à 

procura de bancos para trocar as libras inglesas por liras e francos franceses. A meio da manhã, resolvido esse problema, tomou um expresso na esplanada de um  café.  Depois  iniciou  a  segunda  busca.  Ao  fim  de  numerosas  perguntas, descobriu  uma  garagem  para  alugar  situada  numa  das  rua  secundárias  das imediações da Porta Garibaldi, uma zona operária. 

Numa  loja  de  ferragens  local  comprou  um  macacão,  um  alicate,  vários metros  de  fio  de  aço  fino,  um  ferro  de  soldar  e  trinta  centímetros  de  solda. 

Depositou  tudo  na  garagem,  guardou  a  chave  e  foi  almoçar.  Ao  princípio  da tarde alugou um Alfa Romeo branco de dois lugares, de 1962. Explicou à firma que o alugara que pretendia viajar pela Itália na quinzena seguinte. Regressou no  automóvel  ao  seu  hotel  e  subiu  ao  quarto,  de  onde  retirou  a  mala  que continha  as  peças  da  espingarda.  Pouco  depois  das  cinco  encontrava-se  de novo  na  garagem  alugada,  com  o  carro.  Fechou  a  porta  à  chave  e  vestiu  o macacão. 

Em seguida, com o ferro de soldar ligado a uma tomada colocada no teto e uma luz forte a seu lado, no chão, para iluminar a parte inferior do automóvel, começou a trabalhar. Depois de envolver cuidadosamente em serapilheira cada um  dos  tubos  de  aço  que  continham  as  diversas  seções  da  espingarda, prendeu-os  firmemente  com  o  fio  de  aço  no  chassis  do  Alfa  e  soldou-os  ao metal. Uma das razões que o levara a escolher o Alfa fora precisamente o fato de possuir uma longarina alta. Quando acabou, doíam-lhe as mãos. 

Os tubos, que estavam praticamente indetectáveis, só seriam notados por alguém que se metesse debaixo do carro e os procurasse, e em breve estariam cobertos de poeira e lama. Arrumou o macacão, o ferro de soldar e o resto do fio num  canto  da  garagem.  Guardou  o  alicate  no  porta  luvas  e  a  mala  no  porta-bagagem do automóvel. Fechou a porta à chave e regressou ao hotel, para se vestir para o jantar. 

 

THOMAS passara a manhã e a maior parte da tarde tentando encontrar o rastro de um homem acerca do qual sabia apenas o nome. Uma visita pessoal ao  Departamento  de  Passaportes  facultara-lhe  cópias  de  requerimentos  de passaportes  e  fotografias  apresentados  por  seis  Charles  Calthrops  diferentes. 

Um  dos  requerimentos  fora  apresentado  depois  de  Calthrop  ter  estado  na República Dominicana e não existia nenhum registro de qualquer requerimento anterior por esse Charles Calthrop. Outro dos requerentes parecia muito velho: sessenta  e  cinco  anos.  Restavam  quatro  hipóteses  possíveis.  Duas  indicavam endereços em Londres e outras duas na província. Durante a manhã, a Polícia Municipal  localizara  os  dois  Calthrops  da  província  e  ficara  sabendo  que  um deles  trabalhara  na  contabilidade  de  uma  fábrica  de  sopas,  em  1961,  e  que  o outro  Charles  Chalthrop,  que  era  mecânico  de  máquinas  de  escrever,  só 

abandonara o local de trabalho em 1961 para gozar as suas férias de Verão. 

Dos dois Charles Calthrops de Londres, um era merceeiro em Catford, e o seu passaporte - como os dos outros - não continha qualquer indicação de que alguma  vez  estivera  na  República  Dominicana.  O  quarto  e  último  Calthrop revelou-se  mais  difícil.  Verificou-se  que  o  endereço  indicado  no  requerimento, quatro  anos  antes,  era  o  de  um  prédio  de  habitação  de   Highgate,  que  ele deixara em Dezembro de 1960. Ignorava-se a sua nova direção. 

Mas Thomas sabia, pelo menos, o seu segundo nome. A lista telefônica não  revelou  nada,  mas,  servindo-se  da  autoridade  do  Special  Branch,  o superintendente foi informado pela Estação Central dos Correios de que um tal Charles  Harold  Calthrop  tinha  um  número  telefônico  não  registrado  na  lista  e uma morada na zona ocidental de Londres obtidos tais dados, fez se uma visita ao apartamento. 



A  porta  estava  fechada  à  chave  e  ninguém  respondeu  aos  repetidos toques de campainha. Quando o carro da Polícia regressou à Scotland Yard, o superintendente Thomas experimentou uma nova tática. 

A Repartição de Impostos foi solicitado que procurasse nos seus registros os impostos pagos por um tal Charles Harold Calthrop, cuja morada particular se indicou. Pontos que se revestiam de interesse particular: para quem trabalhava e, sobretudo, para quem trabalhara nos últimos três anos. Pouco depois das seis da  tarde,  a  Repartição  de  Impostos  encontrou  os  registros  dos  impostos  de Charles  Harold  Calthrop  e  verificou  que  este  estivera  desempregado  no  último ano e anteriormente passara um ano no estrangeiro. Porém, durante quase todo o ano fiscal de 1960 e 61 estivera ao serviço de uma firma inglesa que Thomas sabia ser uma das principais fabricantes e exportadoras de armas ligeiras. 

Passada  uma  hora,  Thomas  tinha  um  encontro  marcado  com  o  diretor comercial da empresa. Enquanto o crepúsculo descia sobre o Tamisa, o Jaguar de  serviço  do  superintendente  atravessava  velozmente  o  rio,  a  caminho  da aldeia de Virginia Water. 

Patrick Monson não tinha o aspecto de um negociante de armas letais - 

mas a verdade, pensou Thomas, é que nunca o tinham. 

Através  de  Monson,  Thomas  foi  informado  de  que  a  firma  fabricante  de armas empregara Calthrop durante pouco menos de um ano e - mais importante ainda - que entre Dezembro de 1960 e Junho de 1961 ele estivera em  Ciudad Trujil o  tentando  vender  ao  chefe  da  Polícia  de  Trujil o  um  carregamento  de pistolas-metralhadoras  excedentes  do  Exército  Britânico  e  tivera  de  regressar apressadamente. Thomas fitou cuidadosamente Monson. 

- Qual a razão dessa pressa? 

O negociante pareceu surpreso com a pergunta. 

-  Obviamente,  porque  Trujil o  fora  morto!  Que  poderia  esperar  do  novo regime um homem que fora tentar vender ao antigo um carregamento de armas e munições? Em poucas horas tinham-se formado multidões que percorriam as ruas à procura de partidários do antigo regime, e Calthrop tivera de subornar um pescador para o transportar para fora da ilha. 

Thomas  refletiu  por  uns  momentos.  Por  que  motivo,  acabou  por perguntar, deixara Calthrop a firma? Fora despedido. 

Porquê?  Monson  ponderou  cautelosamente  a  resposta  antes  de responder. 

- Sr. Superintendente, o negócio de armas em segunda mão é altamente competitivo.  Digamos  que  não  estávamos  inteiramente  satisfeitos  com  a lealdade de Calthrop para com a nossa empresa. 

Ao regressar à cidade, Thomas meditou na explicação de Monson quanto às  razões  que  tinham  levado  Calthrop  a  abandonar  com  tanta  pressa  a República Dominicana. Se Calthrop era capaz de trair a firma onde trabalhava, não  seria  possível  que  tivesse  chegado  à  República  Dominicana  como representante acreditado de uma empresa de armas ligeiras, para efetuar uma venda, e simultaneamente se encontrasse a soldo dos revolucionários? Monson fizera uma afirmação que preocupava Thomas: aludira ao fato de Calthrop não possuir  conhecimentos  profundos  de  espingardas  quando  entrara  para  a companhia. Se era inexperiente no uso de espingardas, porque o contratariam os  guerrilheiros  anti-Trujil o  para  que  detivesse  o  carro  do  general,  numa  via rápida,  com  um  único  tiro?  Mas  o  teriam  realmente  contratado?  Thomas encolheu  os ombros. 

O  pormenor  não  confirmava  nem  deixava  de  confirmar  nada.  Porém, quando  regressou  ao  seu  gabinete,  encontrou  novidades  que  o fizeram  mudar de idéia. O inspetor que fora enviado a casa de Calthrop regressara. Encontrara uma vizinha do lado que lhe dissera ter Mr. Calthrop partido alguns dias antes e mencionado que ia viajar pela Escócia. A mulher acrescentara ter visto na parte de trás do carro, estacionado à porta, o que lhe parecera um conjunto de varas de pesca. Varas de pesca? Subitamente, o superintendente sentiu-se gelar. 

Quando o detetive terminou a sua exposição, entrou um dos outros:  

-Superintendente, acabo de ter uma idéia. Esse assassino tem o nome de código de Chacal, não tem? 

- Tem, e depois? 

-  Bem,  pode  tratar-se  apenas  de  uma  coincidência,  mas  esse  nome  de código  é  formado  pelas  primeiras  três  letras  do  seu  nome  próprio  mais  as primeiras três letras do seu... 

- Com todos os raios! - praguejou o superintendente, e estendeu a mão para o telefone. 

 

A  terceira  reunião  no  Ministério  do  Interior  em  Paris  teve  início  pouco depois  das  dez  da  noite,  com  o  relatório  do  comissário  Lebel.  Da  América chegara  a  informação  de  que  Chuck  Arnold  se  encontrava  na  Colômbia, tentando fechar um negócio de armas. Vitel ino, o ex pistoleiro de Nova Iorque, não fora ainda localizado, mas o seu aspecto era tão radicalmente diferente do Chacal que podia também ser posto de lado. Os sul africanos tinham sabido que Piet  Schuyper  comandava  atualmente  o  exército  particular  de  uma  companhia de diamantes da África ocidental. O ex-mercenário belga fora morto numa briga de bar, na Guatemala, três meses antes... os alemães tinham confirmado que o ex-assassino nazi Kassel vivia tranquilamente, aposentado, numa mansarda de Madrid.  Lebel  ergueu  a  cabeça  depois  de  ler  a  última  informação  e  encontrou catorze pares de olhos postos nele, na sua maioria frios e desafiadores. 

-   Alors,  rien?-  A  pergunta  formulada  pelo  coronel  Rol and  expressava  a que todos os presentes tinham em mente. 

- Não, nada, infelizmente - admitiu Lebel. 

-  Parece,  meus  senhores  -  observou  o  ministro  serenamente  -,  que voltamos ao ponto de partida. 

Bouvier ergueu-se em defesa de Lebel:  

-  O  meu  colega  está  procurando,  virtualmente  sem  pistas, um  dos  tipos de homens mais esquivos do Mundo. 

- Estamos conscientes disso, meu caro comissário - redarguiu o ministro friamente.  -  o  problema  é...  -  Bateram  à  porta.  O  ministro  franziu  a  testa,  pois dera instruções para que não fossem incomodados senão por um caso urgente. 

- Entre. 



Um  dos  porteiros  do  ministério  apareceu  no  limiar,  constrangido  e envergonhado. 

 -  Mes  excuses,  Monsieur  le  Ministre.  Uma  chamada  telefônica  para  o comissário Lebel. É de Londres e dizem que é urgente. 

Lebel levantou-se. 

-  Com  licença,  meus  senhores.  -  Regressou  decorridos  cinco  minutos  e anunciou:  -  Creio,  meus  senhores,  que  sabemos  o  nome  do  homem  que procuramos. 

A reunião terminou meia hora depois, numa atmosfera de quase euforia. 

Todos  os  assistentes  tinham  concordado  em  que,  sem  uma  palavra  de publicidade,  seria  possível  esquadrinhar  a  França  em  busca  de  um  homem chamado Charles Calthrop, encontrá-lo e, se necessário desfazerem-se dele. Os detalhes  conhecidos  a    respeito  de  Calthrop  só  seriam  recebidos  de  manhã, mas,  entretanto,  os   Renseignements   Généraux  podiam  procurar  nos  seus quilômetros de prateleiras o cartão de desembarque do indivíduo e a sua ficha de registro num hotel, em algum lugar na França. O seu nome e a sua descrição podiam  ser  comunicados  a  todos  os  postos  fronteiriços,  portos  e  aeroportos, com instruções para ser detido apenas pusesse os pés em território francês. 

- Esse homem a quem chamam Calthrop já está no papo - disse o coronel Saint  Clair  à  amante,  nessa  noite.  Quando  o  coronel  adormeceu,  o  relógio colocado sobre a prateleira do fogão de sala indicava a meia noite e dava início ao dia 14 de Agosto. 

 O superintendente Thomas recostou se na cadeira, no seu gabinete, e observou  os  seis  inspetores  que  convocara  depois  de  telefonar  para  Paris.  Lá 

fora, na calma noite de Verão, o Big Ben bateu meia noite. Durante uma hora o superintendente  transmitiu  as  suas  instruções.  Quatro  dos  inspetores  foram então  encarregados  de  examinar  o  passado  de  Calthrop,  principalmente  no tocante às suas atividades desde que deixara o seu último emprego conhecido, em outubro. 

Thomas queria todas as fotografias que encontrassem do indivíduo. Aos outros dois inspetores competia tentar descobrir o paradeiro de Calthrop naquele momento.  Passar  o  apartamento  a  pente  fino,  procurar  nos  arquivos  a concessão  de  uma  carta  de  motorista,  identificar  o  automóvel,  idade,  cor  e matrícula.  Deviam  também  verificar  as  reservas  de  passagens  em  todas  as companhias de aviação e navegação. No corredor, os dois últimos inspetores a saírem do gabinete entreolharam-se, desconfiados. 

-  A  pente  fino!  Reconstituição  pormenorizada!  O  maldito  trabalho completo! - comentou um. 

- O estranho - observou o outro - é que o velho não nos disse o que este cara deve estar fazendo. Parece que planeja abater a tiro o rei do Sião! 

 

Não  foi  necessário  muito  tempo  para  acordar  um  magistrado  e  fazê-lo assinar  um  mandado  de  busca.  As  primeiras  horas  da  manhã  enquanto  um exausto Thomas passava pelo sono no seu gabinete e um Claude Lebel ainda mais  estafado  sorvia  pequenos  goles  de  café  forte  no  dele,  dois  homens  do Special  Branch  passavam  o  apartamento  de  Calthrop  a  pente  fino.  Quando saíram  para  a  rua,  um  deles  levava  consigo  uma  pasta  cheia  de  documentos pessoais  e  outros  pertences  de  Calthrop.  Pouco  depois,  Thomas  examinava  a coleção espalhada no chão do seu gabinete. 

Um  dos  inspetores  apanhou,  do  meio  da  confusão  de  objetos  e  papéis, um pequeno livro de capa azul que começou a folhear. 

-  Super,  olhe  para  isto.  -  Espetou  o  dedo  numa  das  páginas  do passaporte  que  segurava.  -  Veja:..  República  Dominicana,  Aeroporto  Ciudad Trujil o, Dezembro 1960, Entrada. Esteve realmente lá. É o nosso homem. 

Thomas pegou o passaporte e deu-lhe uma olhada. 

- Sim, é o nosso homem, rapaz. Mas já te passou pela cabeça que temos nas  mãos  o  seu  passaporte?  Se  não  está  viajando  com  este  passaporte,  com qual viaja então? Ligue para Paris. 

 NESSA  altura  o  Chacal  já  se  encontrava  na  estrada  havia  cinqüenta minutos  e  deixara  a  cidade  de  Milão  muito  para  trás.  A  capota  do  Alfa  estava fechada, o sol matinal banhava a auto estrada e ele conduzia a uma velocidade superior  a  130  km/h.  O  trânsito  já  era    denso  quando,  às  7:50,  chegou  a Ventimiglia,  o  mais  sonolento  dos  postos  fronteiriços  de  entrada  na  França.  O 

policial  que  recebeu  o  seu  passaporte  murmurou:  "  Un  moment,  monsieur...  e desapareceu no barracão da alfândega. Saiu acompanhado de um funcionário à 

paisana que trazia o passaporte. 

 

-  Bonjour, monsieur. Qual o fim da sua visita a França? 

- Turismo. Nunca vi a  Côte  d'Azur. 

- Compreendo. O carro é seu? 

-  Não.  É  alugado.  –  o  Chacal  estendeu-lhe  a  carta  de  condução internacional  o  contrato  de  aluguel  e  a  apólice  do  seguro.  O  funcionário examinou todos os documentos e perguntou:  

- Tem bagagem? 

- Tenho, três malas e uma maleta de mão, no porta-bagagem. 

O  policial ajudou o  Chacal a  descarregar  as  três malas  e a maleta,  que levaram  para  a  alfândega.  Antes  de  deixar  Milão,  o  Chacal  enrolara  o  velho capote, as calças puídas e os sapatos de André Martin e formara com tudo isto uma  bola  que  colocara  no  fundo  do  porta  bagagem.  A  roupa  das  outras  duas malas  fora  repartida  pelas  três.  Quanto  às  medalhas,  levava-as  no  bolso. 

Enquanto  dois  funcionários  da  alfândega  lhe  revistavam  as  malas  o  Chacal preencheu o impresso padrão dos turistas que entravam na França. 

Experimentou  um  breve  momento  de  ansiedade  quando  os  funcionários pegaram  os  frascos  de  loção  de  barbear  que  ele  enchera  de  tintas  capilares. 

Nesse tempo a loção de barbear, produto que só muito recentemente entrara no mercado, não estava em voga na França. 

O  Chacal  viu  os  dois  homens  entreolharem-se,  mas  depois  reporem  os frascos  na  maleta  de  mão.  Através  da  janela  viu  outro  homem  examinando  o Alfa. Não espreitou debaixo do automóvel. Desenrolou a bola de roupa que se encontrava no porta-bagagem, mas presumiu que o capote se destinava a cobrir o  carro  nas  noites  de  Inverno,  e  o  vestuário  velho  era  útil  quando  se  tornava necessário fazer reparos no carro. Colocou tudo no seu lugar e fechou o porta-bagagem. 

Enquanto  o  Chacal  acabava  de  preencher  o  impresso,  os  dois  agentes fecharam  as  malas  e  dirigiram  um  aceno  de  cabeça  ao  funcionário  vestido  à 

paisana. Este, por sua vez, aceitou o cartão de entrada, examinou-o e conferiu-o com o passaporte, que devolveu  

-  Merci, monsieur. Bon voyage. 

Dez  minutos  depois,  o  Chacal  seguia  ao  longo  da   Grande   Corniche,  na direção de Mônaco, Nice e Cannes. 

 O superintendente Thomas mexia uma xícara de café forte e fitava, por sobre  a  mesa,  os  dois  inspetores  encarregados  de  descobrir  o  paradeiro  de Calthrop. Haviam sido cedidos seis homens suplementares à força de Thomas, a quem o superintendente transmitiu as suas instruções. 

- Ora bem, procuramos um homem. Julgamos saber que neste momento se  encontra  no  estrangeiro.  O  seu  trabalho  consistirá  em  obter  uma  lista completa das requisições de passaportes feitas recentemente. Comecem pelos últimos cem dias. Vai ser um trabalho duro. - Descreveu a maneira mais comum de  obter  um  passaporte  falso  que  se  tratava  efetivamente  do  método  a  que recorrera  Chacal.  –  O  importante  –  concluiu  -  é  não  se  contentarem  com certidões de nascimento. Depois de obterem a lista do Serviço de Passaportes, transfiram toda a operação para  Somerset  House e trabalhem nas certidões de óbito. Se encontrarem um pedido de passaporte feito por um homem que já não está  vivo,  é  provável  que  o  impostor  seja  o  nosso  homem.  E  pronto,  podem começar. 

Duas  horas  mais  tarde,  o  inspetor  mais  antigo  telefonava-lhe comunicando  que  recentemente  haviam  sido  pedidos  841  novos  passaportes. 

Era  Verão,  explicou. Havia  sempre  mais  requisições  de  passaportes  no  tempo de férias. 

- Raios partam as férias! - praguejou Bryn Thomas depois de desligar. 

 Pouco  depois  das  onze  horas  daquela  manhã,  o  Chacal  chegou  ao terraço do  Majestic, um dos melhores hotéis de Cannes. Entrou e a empregada da portaria ergueu os olhos para o inglês de terno elegante e modos confiantes que se aproximava. 

-  Ligue,  por  favor,  para  Paris,  Inválidos  cinco-nove-zero-um  -  pediu  o estrangeiro.  Decorridos  poucos  minutos,  ela  fez-lhe  sinal  para  entrar  numa cabina ao lado do quadro telefônico e viu-o fechar a porta à prova de som. 

-  Al o, ici Chacal. 

-  Al o, ici Valmy. Graças a Deus que telefonou... 

Quem olhasse pelo painel de vidro da porta da cabina teria visto o inglês tornar-se  tenso  e franzir  a  testa.  Permaneceu  silencioso  durante a  maior  parte dos  dez  minutos  que  durou  a  conversa,  ouvindo  o  seu  interlocutor.  Movia ocasionalmente  os  lábios,  formulando  uma  pergunta  breve  e  seca.  Depois  de pagar  o  telefonema,  levou  uma  cafeteira  de  café  para  o  terraço,  que  bebeu enquanto fumava, imerso numa profunda reflexão. 



O  que  se  passara  com  Kowalski  ainda  compreendia:  lembrava-se  do corpulento polaco. O que não compreendia era como o guarda-costas soubera qual  a missão  para  que fora  contratado. Talvez  Kowalski  tivesse  intuído  o  que ele era, visto ter sido também um assassino. 

Valmy  aconselhara-o  a  desistir,  mas  admitira  que  não  tinha  nenhuma autoridade  direta  para  cancelar  a  operação.  O  Chacal  examinou  a  situação. 

Retroceder representaria entrar em querela com Rodin quanto à posse do quarto de milhão de dólares depositado na sua conta em Zurique. Se ele se recusasse a  devolver  o  grosso  da  importância,  eles  não  hesitariam  em  procurá-lo. 

Prosseguir  no  seu  intento,  por  outro  lado,  significaria  um  aumento  de  perigos. 

Não obstante, ele sabia algo que nem a OAS nem a Polícia Francesa sabiam: que viajava com um nome falso e um passaporte autêntico emitido nesse nome, além  de  três  conjuntos  diferentes  de  documentos  falsos,  incluindo  dois passaportes  estrangeiros  e  disfarces.  Quando  lhe  apresentaram  a  conta, arrepiou-se. Para aquele tipo de vida eram necessários dólares e mais dólares. 

Nos  últimos  três  anos  habituara-se  a  vestir-se  bem,  a  ter  um  bom apartamento e mulheres elegantes. Voltar para trás significava desistir de tudo isso. O Chacal pagou a conta e deixou uma gorjeta generosa. Meteu-se no Alfa e partiu para o coração da França. 

 SENTADO  à  mesa, o  comissário  Lebel experimentava  a  sensação  de nunca  ter  dormido  na  sua  vida.  Ao  alvorecer  rendera  Lucien  Caron,  que ressonava agora, ruidosamente, na cama de campanha, ao canto do gabinete. 

Defronte de Lebel uma pilha de relatórios de varias agências encarregadas de verificar a entrada de estrangeiros na França. 

E  todos  os  relatórios  forneciam  a  mesma  informação.  Desde  o  princípio do  ano  nenhum  Charles  Calthrop  atravessara  legalmente  qualquer  posto fronteiriço.  O  telefonema  do  superintendente  Thomas,  no  início  da  manhã, comunicando que Calthrop talvez viajasse com um passaporte falso constituíra um  rude  golpe.  Mas  pelo  menos  agora  dispunham  de  uma  descrição  mais completa  do  homem  e  de  uma  fotografia.  Sempre  era  melhor  do  que  nada, embora provavelmente ele tivesse alterado consideravelmente o seu aspecto. 

A chegada de cada relatório, Lebel pedia ao informador que procedesse a uma verificação mais retrospectiva que permitisse saber se Calthrop já alguma vez visitara a França. Em caso afirmativo se poderia talvez averiguar se ele tinha alguma  residência  habitual,  a  casa  de  um  amigo,  um  hotel  preferido,  onde poderia encontrar-se naquele momento sob um nome falso. 

 Para evitar o irritante congestionamento estival das principais estradas que  seguiam  em  direção  a  norte,  para  Paris.  O  Chacal  resolveu  viajar paulatinamente a partir da costa e através dos Alpes Marítimos, onde o ar era mais fresco, prosseguindo depois pelas colinas ondulantes da Borgonha. 

Não  estava  especialmente  apressado,  pois  o  dia  que  escolhera  para  o assassinato ainda vinha longe. Em Cannes tomou a EN 85, através de Grasse, a pitoresca e perfumada vila, e seguiu na direção de  Castel ané, onde o rio  Verdon corre, vindo de Sabóia. Caía o crepúsculo quando entrou na cidade de  Gap, à 



saída da qual encontrou o  Hôtel  du Cerf,  de belo coruchéu, que em tempos fora o pavilhão de caça de um dos duques de Sabóia. 

Havia diversos quartos vagos. Tomou um banho demorado, vestiu o terno cinzento  com  uma  camisa  de  seda  e  pôs  uma  gravata  tricotada,  depois  da criada,  vencida  por  diversos  sorrisos  cativantes,  ter  acedido,  enrubescida,  a escovar  e  passar  a  ferro  o  terno  que  ele  usara  durante  todo  o  dia,  para  que pudesse voltar a vesti-lo de manhã. 

O  jantar  foi  servido  numa  sala  apainelada,  próxima  a  uma  encosta arborizada. Quando uma das comensais, que usava um vestido generosamente decotado, observou ao  maitre do hôtel que sentia frio, este perguntou ao Chacal se permitia que fechasse a janela. 

O Chacal olhou em redor. A mulher que fizera o pedido jantava sozinha. 

Era  atraente,  devia  andar  no  fim  da  casa  dos  trinta,  tinha  braços  brancos  e lânguidos e seios voluptuosos. O Chacal fez sinal ao maitre para fechar a janela e  dirigiu  um  leve  aceno  de  cabeça  à  mulher,  que  lhe  correspondeu  com  um sorriso frio. 

A refeição foi magnífica. O Chacal escolheu truta do rio grelhada em lume de  lenha e   tornedós  grelhados em  carvão  com funcho  e timo.  O vinho  era  um Côtes du Rhône local, encorpado, rico e numa garrafa sem rótulo. Era evidente que  viera  do  barril  da  adega  e  se  tratava  de  uma  escolha  pessoal  do proprietário.  Estava  terminando  o  sorvete  quando  ouviu  a  voz  autoritária  da mulher sentada atrás de si dizer ao maitre que tomaria o café na sala. 

O  homem  inclinou-se  e  tratou-a  por   Mme  La   Baronne.  Alguns  minutos depois, o Chacal pediu também o café na sala, para onde se dirigiu. 

 As 10:15, o inspetor mais antigo telefonou ao superintendente Thomas, de  Somerset  House.  A  sua  voz,  embora  cansada,  exprimia  uma  nota  de otimismo. 

-  Alexander  James  Quentin  Duggan  –  anunciou  concisamente  quando Thomas atendeu. 

- Que há com ele? - perguntou Thomas. 

- Nasceu em 3 de Abril de 1929 em Sambourne Fishley, na paróquia de Saint  Mark.  Requereu  um  passaporte  pelas  vias  normais  a  14  de  Julho  deste ano. O passaporte foi emitido no dia seguinte e remetido em 17 de Julho para o endereço mencionado no impresso do requerimento. Trata-se provavelmente de um endereço transitório. 

- Porquê? - perguntou Thomas. 

- Porque Duggan morreu num acidente de trânsito, na sua aldeia natal, a 8 de Novembro de 1931, com dois anos e meio de idade. 

- Quantos passaportes falta verificar? 

-  Uns  trezentos  -  respondeu  o  inspetor.  -  Torne  a  falar-me  quando descobrir o endereço para a qual o passaporte foi enviado. Traga-me todas as informações  possíveis  a  respeito  do  falso  Duggan  e  a  cópia  de  arquivo  da fotografia que ele entregou com o requerimento - ordenou Thomas. 

O  inspetor  telefonou  de  novo  pouco  antes  das  onze  horas.  O  endereço em questão era de uma pequena loja de venda de jornais em  Paddington, cujo proprietário admitira que recebia com freqüência correio para clientes. O inspetor mostrara-lhe  a  fotografia  de  Duggan  apensa  ao  pedido  de  passaporte  e  o homem declarara ter a impressão de se lembrar do indivíduo, mas parecer-lhe que o mesmo usava óculos escuros. 

-  Venha  já  para  cá  -  ordenou  Thomas.  Depois  desligou  para imediatamente  a  seguir  levantar  de  novo  o  auscultador  e  pedir  que  ligassem para Paris. 

A  chamada  chegou,  pela  segunda  vez,  no  meio  da  reunião  da  noite. 

Quando  regressou  à  sala,  Lebel  falou  durante  dez  minutos  a  uma  assistência absolutamente silenciosa. 

- E pronto - concluiu.- Vamos organizar uma busca ao Chacal, silenciosa e discreta, a nível nacional, enquanto os ingleses passam em revista os arquivos das agências de venda de passagens aéreas, balsas de travessia do canal, etc. 

Se eles o localizarem primeiro, apanham-no; se o localizarmos nós na França, o prendemos.  Se  ele  for  localizado  num  terceiro  país,  podemos  agir  de  outro modo.  No  entanto,  até  esse  momento,  meus  senhores,  ficaria  grato  se concordassem em fazer as coisas à minha maneira. 

Sem  parecer  apressar-se,  transmitiu  as  suas  ordens  como  um  general mandando desfilar as suas tropas. A audácia era tão corajosa, a segurança tão completa,  que  até  Saint-Clair  de  Vil auban  permaneceu  silencioso.  Só  quando chegou a casa, pouco depois da meia-noite, o coronel encontrou audiência para escutar  a  torrente  de palavras  indignadas  que  lhe  inspirava  a  simples  idéia  de aquele  ridículo  e  insignificante  policial  ter  tido  razão.  A  amante  escutou-o  com simpatia,  massageando-lhe  o  pescoço  enquanto  jazia  deitado  de  bruços  na cama.  Só  pouco  antes  do  alvorecer,  quando  ele  dormia  profundamente, conseguiu esgueirar-se do quarto e fazer um telefonema. 

 O  superintendente  Thomas  olhou  para  os  dois  requerimentos  de passaporte  e  para  as  duas  fotografias  pousadas  sobre  o  mata-borrão  e iluminadas pela luz do candeeiro da mesa. 

- Recapitulemos  mais uma vez - disse ao inspetor. - Calthrop: altura, um metro e setenta e sete. Duggan: um metro e oitenta. 

-  Saltos  mais  altos,  sir.  Pode-se  aumentar  a  altura  até  seis  centímetros com sapatos especiais. 

- Muito bem - concordou Thomas. - Sapatos de saltos altos. Calthrop: cor de cabelo, louro. Duggan, igualmente louro. Calthrop: cor dos olhos, castanhos. 

Duggan: cor dos olhos, cinzentos. 

- Lentes de contacto, sir. É simples. 

- Muito bem. A idade de Calthrop é trinta e sete anos; a de Duggan, trinta e quatro. 

- Teve de aparentar trinta e quatro, porque o verdadeiro Duggan nasceu em  Abril  de  1929  -  explicou  o  inspetor.  –  Mas  ninguém  poria  o  pormenor  da idade em questão. Todos acreditariam no passaporte. 

Thomas  olhou  para  as  duas  fotografias.  Calthrop  parecia  ter  uma constituição  mais  robusta.  Provavelmente  modificara  a  sua  aparência  mesmo quando  do  seu  primeiro  encontro  com  os  chefes  da  OAS.  Homens  como  ele tinham  de  ser  capazes  de  viver  com  uma  segunda  identidade  meses  a  fio,  se queriam evitar ser identificados. Devia-se talvez à sua astúcia o fato de Calthrop ter conseguido manter-se fora dos arquivos de todas as polícias do Mundo. Mas agora tornara-se Duggan: cabelo pintado, lentes de contato, figura adelgaçada, saltos  altos.  Foi  a  descrição  de  Duggan,  com  o  numero  do  passaporte  e  a respectiva fotografia, que Thomas enviou para a sala de telex, que transmitiria esses dados para Paris. Pelos seus cálculos, Lebel os receberia pelas duas da manhã. 

- E agora é com eles - insinuou o inspetor. 

-  Oh,  não,  meu  rapaz?  Ainda  há  muito  que  fazer  -  afirmou  Thomas maliciosamente. - Logo de manhã vamos começar a investigar nas agências de vendas  de  bilhetes  das  companhias  de  aviação,  das  balsas  de  travessia  do canal e do trem continental. Temos de descobrir onde ele se encontra agora. 

  MME La Baronne de la Chalonnière virou-se para o jovem inglês que a acompanhara à porta. Fora uma noite agradável e ela permanecia indecisa, sem saber se deveria insistir em que terminasse ali. Por um lado, embora já tivesse tido  amantes,  nunca  se  permitira  deixar-se  seduzir  por  um  completo desconhecido.  Por  outro,  encontrava-se  num  estado  de  espírito  muito vulnerável.  Passara  o  dia  numa  academia  militar,  assistindo  à  cerimônia  da outorga da patente de segundo-tenente ao filho, no antigo regimento do pai. 

O fato dera-lhe plena consciência, com um profundo abalo, de que estava a poucos meses dos quarenta anos. A galanteria estudada do idoso coronel que comandava  a  academia  e  os  olhares  de  admiração  dos  colegas  de  faces rosadas do filho tinham-na feito sentir-se, de súbito, muito só. 

O  seu  casamento  estava  terminado,  em  tudo  menos  no  nome,  pois  o barão  andava  tão  afadigado  perseguindo  as  adolescentes  de  Paris  que  nem tinha  tempo  para  passar  as  férias  de  Verão  no  castelo  ou,  sequer,  para  ver  o filho receber os galões de oficial. Ao regressar dos Altos Alpes no automóvel da família, resolvera passar a noite à saída de Gap. 

Durante o café, que tomara na sala do hotel, pensou que era uma mulher atraente  e  só.  Quando  o  inglês  lhe  perguntara  se  podia  tomar  o  café  na  sua companhia, ficara tão surpreendida que não fora capaz de recusar. Ele devia ter entre trinta e três e trinta e cinco anos - a melhor idade para um homem -, era razoavelmente atraente e divertido. Falava bem francês. 

A baronesa gostara do ardente Calvados que ele pedira com o café e dos hábeis cumprimentos que lhe dirigira, de tal maneira que era quase meia-noite quando se levantara e explicara que tinha de partir cedo na manhã seguinte. Ele acompanhara-a,  subira  com  ela  as  escadas  e  junto  da  janela  do  patamar apontara  a  região  adormecida,  banhada  de  luar.  Ela  olhara-o  e  vira  os  seus olhos fixos no sulco profundo que lhe dividia os seios. Ele sorrira e murmurara:  

- O luar transforma até o homem mais civilizado num primitivo. 

Ela continuara a subir a escada, simulando aborrecimento mas sentindo um frêmito de prazer. 

-  Foi  uma  noite  muito  agradável,  monsieur.  -  Estendeu  a  mão  para  a maçaneta da porta, perguntando vagamente a si mesma se o indivíduo tentaria beijá-la. Inesperadamente os braços do desconhecido envolveram-na e os seus lábios pousaram-se nos dela, quentes e firmes. "Isto tem de acabar, dizia uma voz  dentro  dela,  mas  a  baronesa  correspondeu  ao  beijo  e  os  braços  que  a envolviam estreitaram-na mais. Girou a maçaneta da porta atrás dela, libertou-se do amplexo recuou para dentro do quarto. - Venez. 

Ele entrou e fechou a porta. 

 

DURANTE a noite, os arquivos dos  Renseignements Généraux foram de novo  examinados,  desta  vez  à  procura  do  nome  de  Duggan  e  com  êxito. 

Encontraram  um  cartão  segundo  o  qual  Alexander  James  Quentin  Duggan entrara na França no Brabant Express, vindo de Bruxelas, em 22 de Julho. Uma hora  depois  encontraram  outro  cartão  com  o  nome  de  Duggan  entre  os passageiros do  Étoile du Nord Express, de Paris para Bruxelas, em 31 de Julho. 

Seguiu-se outro cartão revelador de que Duggan se instalara num pequeno hotel perto da  Place de la Madeleine entre 22 e 30 de Julho De  madrugada, Lebel visitou discretamente o hotel, onde conversou com a proprietária. Depois encarregou um detetive à paisana de ali permanecer, para o caso de Duggan reaparecer. De novo no seu gabinete, o comissário disse a Caron:  - Esta visita de Julho foi uma viagem de reconhecimento. O que quer que seja que o homem tenha planejado, está tudo preparado. 

Em seguida recostou-se na cadeira, fitando o teto. A proprietária do hotel descrevera  Duggan  como  um  autêntico  cavalheiro.  Os  autênticos  cavalheiros, pensou  o  comissário,  representavam  sempre  as  maiores  dificuldades  para  os policiais. Nunca ninguém suspeitava deles. 

Olhou  para  a  fotografia  que  chegara  de  Londres  e  tentou  construir  uma imagem  mental  do  indivíduo.  Devia  ser  arrogantemente  seguro  da  sua imunidade. E andava armado, claro... 

Mas  com  quê?  Uma  automática  num  coldre  axilar?  Uma  espingarda?  E 

como  conseguiria  passar  uma  espingarda  pela  alfândega  e  levá-la  próximo  do general De Gaul e? Até as malas de mão das mulheres eram suspeitas a vinte metros  do  presidente  e  os  homens  com  embrulhos  compridos  eram  afastados sem cerimônias. 

Lebel  estava  consciente  de  que  possuía  uma  vantagem:  sabia  o  novo nome do assassino, e este ignorava que ele o sabia. 

 O dedo de luz da Lua moribunda recuou lentamente, através da colcha amarrotada,  na  direção  da  janela.  As  duas  figuras  deitadas  na  cama  estavam envoltas  em  sombra.  Deitada  de  costas,  Colette  passava  distraidamente  os dedos  de  uma  das  mãos  pelos  cabelos  louros  da  cabeça  que  descansava  na almofada  a  seu  lado.  Recordava  a  noite,  de  lábios  entreabertos  num  meio sorriso. Depois consultou o pequeno relógio de viagem colocado sobre a mesa-de-cabeceira: Agarrou com mais força o cabelo louro e chamou:  

- Ei! - o inglês emitiu um murmúrio ensonado e depois começou beijá-la. -

Não, já chega, querido. Tenho de me levantar daqui a duas horas e você tem de voltar para o seu quarto. 



Ele acenou com a cabeça e ergueu-se. Depois de vestido, sentou-se na beira da cama e envolveu-lhe a nuca com a mão direita. O seu rosto estava a poucos centímetros do dela. 

- Como se chamas? - perguntou a mulher. 

- Alex - respondeu, depois de pensar um momento. - Bem, Alex, é hora de você ir embora. 

 

Ele beijou-a nos lábios. 

- Nesse caso, boa noite, Colette. 

Passado um segundo, desaparecera. 

As  sete  horas,  um  gendarme  local  entrou  no  átrio  do   Hôtel  du  Cerf.  O 

proprietário cumprimentou-o:  

-  Alors, alegre e madrugador? 

- Como sempre - respondeu o gendarme. - É um grande estirão até aqui, de bicicleta, e deixo sempre este hotel para o fim. 

-  Não  me  diga!  -  respondeu  o  proprietário,  sorrindo.  -  Nós  fazemos  o melhor café matinal das redondezas. Marie-Louise, traga uma xícara de café a este senhor. E com Calvados, claro. - O gendarme sorriu, satisfeito. - Aqui estão os cartões - disse o proprietário, estendendo-lhe os pequenos cartões brancos preenchidos pelos hóspedes. - A noite passada só chegaram três novos. 

O gendarme aceitou-os e meteu-os na bolsa de couro que trazia presa no cinto.  - Quase não valia a pena ter vindo por tão pouco. - Sorriu e sentou-se no banco do átrio, à espera do seu café com Calvados. 

Eram  oito  horas  quando  chegou  à  gendarmaria  de  Gap,  com  a  bolsa cheia de fichas de registro em hotéis. O inspetor do posto deu-lhes uma vista de olhos distraída e colocou-as na prateleira, para serem levadas, mais tarde, para os Arquivos Centrais. 

No  momento  em  que  o  inspetor  colocava  as  fichas  na  prateleira  do comissariado,  Mme  Colette  de  la  Chalonnière  pagava  a  conta  após  o  que  se sentou ao volante do seu automóvel e partiu em direção a oeste. 

No andar de cima, o Chacal dormiu até às nove horas da manhã. 

 O  intercomunicador  ao  lado  do  superintendente  Thomas  soou ruidosamente. 

- O amigo Duggan - anunciou o seu inspetor mais antigo sem preliminares 

- partiu de Londres num vôo da BEA, na segunda-feira de manhã. 

- Para onde? Paris? 

- Não, super. Bruxelas. 

Thomas raciocinou rapidamente. 

- Está bem. Creio que o perdemos, mas como ele deixou Londres várias horas antes das investigações começarem, a culpa não e nossa. 

Em  seguida  levantou  o  auscultador  do  telefone  externo  e  pediu  uma ligação para o comissário Lebel. 

 O  Chacal  levantou-se  quando  o  Sol  já  estava  alto,  sobre  as  colinas. 

Tomou banho e vestiu-se, depois de receber o terno, bem passado a ferro, das mãos  da  ruborizada  criada.  Pouco  depois  das  10.30  seguiu  no  Alfa  para  a cidade, onde se dirigiu aos Correios, para telefonar para Paris. 

Quando, vinte minutos mais tarde, saiu, apressado, da estação, vinha de lábios cerrados. Numa loja de ferragens comprou um litro de verniz azul-escuro e meio litro de branco, dois pincéis parafusos. 

Depois  regressou  ao  hotel.  Enquanto  lhe  tiravam  a  conta,  foi  ao  quarto buscar as malas e levou-as pessoalmente para o carro. Colocadas as três malas no porta-bagagem e a maleta de mão no banco ao lado do condutor, entrou de novo no hotel e liquidou a conta. 

O recepcionista diria, mais tarde, que ele parecera apressado e nervoso e pagara a conta com uma nota de cem francos nova. O que o recepcionista não sabia  era  que,  enquanto  se  dirigira  à  sala  do  fundo  para  buscar  troco  para  a nota, o inglês louro dera uma vista de olhos ao livro de registro do hotel. Vira os registros do dia anterior, incluindo o de  Mme La Baronne de la Chalonnière, La Haute Chalonnière,Corrèze. 

Momentos depois, o Alfa arrancava e o inglês desaparecia. Pouco antes do meio-dia, a  Sureté de Bruxelas telefonou a Claude Lebel para o informar que, na  segunda-feira,  Duggan  permanecera  apenas  cinco  horas  na  cidade.  Partira para Milão no vôo dessa tarde da Alitalia. 

Apenas  Lebel  desligou,  o  telefone  tocou  de  novo,  e  um  funcionário  da DST informou-o que, entre outros turistas que haviam entrado na França vindos de  Itália  na  manhã  anterior,  em  Ventimiglia,  se  contava  Alexander  James Quentin Duggan. Lebel explodiu. 

- Quase trinta horas! - berrou. - Mais de um dia! - Desligou violentamente o telefone e Caron arqueou uma sobrancelha. - Acho que não devia ter gritado -

disse Lebel numa voz fatigada. - Estão agora verificando os cartões de entrada de ontem. Pelo menos sabemos uma coisa: ele está aqui. A propósito, telefone ao  superintendente  Thomas  e  diga-lhe  que  o  Chacal  se  encontra  na  França  e que a partir de agora tratamos nós do assunto. 

Quando  Caron  desligou,  depois  de  falar  com  Londres,  telefonaram  da sede da polícia regional de Lion. Depois de ouvir a comunicação, Lebel olhou, triunfante, para Caron: 

-  Nós  o  apanhamos!  Registrou  se  no   Hôtel  du  Cerf,  em   Gap,  por  dois dias, a partir da noite passada. - Falou de novo, através do telefone, com o seu interlocutor de Lion: - Escute, comissário, não me é possível explicar-lhe por que motivo queremos esse tal Duggan. Mas vou-lhe dizer o que quero que faça... 

Falou  durante  dez  minutos,  e  quando  terminou  o  homem  da  DST 

telefonou  de  novo  a  informar  que  Duggan  entrara  na  França  num  Alfa  Romeo branco de dois lugares, alugado, com a matrícula  

-  Transmito  um  alerta  a  todas  as  esquadras  para  o  procurarem?  -

perguntou Caron. 

- Ainda não. É capaz de ser apanhado por algum policial de província que julgasse estar apenas procurando um carro roubado. Ele mata quem quer que tente interceptá-lo. O importante é o fato de se ter registrado no hotel por duas noites.  Quero  esse  hotel  cercado  por  um  exército,  e  nós  dois  vamos  estar presentes quando ele for pego. 



Só mais tarde Lebel teve consciência do erro que cometera. 

Enquanto ele requisitava um helicóptero ao Campo  Satory, nos arredores de  Paris,  a  força  policial  de  Gap  montava  barreiras  na  estrada,  em  todas  as saídas  da  cidade,  e  em  Grenoble  e  Lion  homens  armados  de  pistolas-metralhadoras e espingardas subiam para as "ramona ". 

 ATÉ  mesmo  à  sombra  das  árvores  o  calor  do  princípio  da  tarde  era abrasador.  Nu  da  cintura  para  cima,  para  evitar  sujar  a  roupa,  o  Chacal trabalhou durante duas horas no automóvel. 

Depois  de  sair  de  Gap  viajara  para  oeste,  através  das  montanhas. 

Lançara-se nas curvas apertadas com os pneus protestando e por duas vezes quase  lançara  outros  motoristas  para  o  abismo.  Alguns  quilômetros  depois  de Luc  en  Diois  metera-se  por  uma  estrada  secundária  e  encontrara  um  caminho que conduzia à floresta. A meio da tarde terminara a pintura e recuou, a fim de observar  o  efeito.  O  carro  estava  de um azul-carregado  e  brilhante  e  já  quase seco. Embora não se tratasse, de modo nenhum, de um trabalho de profissional, passaria despercebido a uma inspeção casual. 

As chapas de matrícula haviam sido retiradas e encontravam-se viradas para baixo, sobre a erva. Na parte de trás de ambas fora pintado um imaginário número de matrícula francesa terminando em 75, o código de registro de Paris e o  mais  corrente  nas  estradas  da  França.  Obviamente  os  documentos  do  Alfa italiano branco não condiziam com o automóvel francês azul. 

Enquanto mergulhava um trapo no deposito da gasolina para remover a tinta das mãos calculou que, com a sua falsa identidade descoberta, o ponto por onde entrara na França não tardaria também a descoberto, ao que se seguiria uma  busca  para  encontrar  o  carro.  Como  ainda  faltavam  alguns  dias  para executar  o  assassinato,  necessitava  de  um  lugar  para  se  ocultar  até  estar preparado. Isso obrigava-o a dirigir-se para o departamento de  Corrèze, situado mais  no  interior,  a  quatrocentos  quilômetros  de  distância,  e  a  maneira  mais rápida de chegar era utilizando o automóvel. 

Constituía um risco, sem dúvida, mas decidiu que tinha de corrê-lo. Tirou as  chapas  de  matricula,  jogou  fora  as  tintas  e  os  pincéis,  vestiu  a  camisa  e  o casaco,  entrou  no  carro  e  ligou  o  motor.  Ao  regressar  à  estrada,  consultou  o relógio: 15:41. 

Sobre ele, um helicóptero seguia para leste. Poucos minutos depois, na EN93, aproximava-se da  Vila   de  Die.  Quando  chegou ao  centro da  localidade, perto do monumento às vítimas da guerra, um policial de motocicleta e casaco de couro fez-lhe sinal para parar e encostar à direita. 

Hesitou  um  segundo,  sem  saber  se  deveria  parar  ou  dar  um  toque  de raspão  no  polícia  e  avançar,  para  abandonar  o  carro  uns  vinte  quilômetros adiante e tentar, sem espelho nem lavatório, transformar-se no pastor Jensen. O 

policial decidiu por ele, ao ignorá-lo por completo quando o Alfa afrouxou. 

O  Chacal  encostou  à  direita  e  esperou.  Ouviu  o  silvo  de  sereias  e  viu entrar  na  vila  um  comboio  de  quatro  Citroens  da  Polícia  e  seis  “ramonas". 

Enquanto  o  policial  de  trânsito  erguia  o  braço,  numa  continência,  o  cortejo motorizado  passava  velozmente  pelo  Alfa  e  seguia  pela  estrada  abaixo,  na direção de onde ele viera. 

 

Através  dos  vidros  reforçados  de  arame  dos  carros,  viu  polícias  de capacete, com pistolas-metralhadoras atravessadas sobre os joelhos. O policial de  trânsito  baixou  o  braço,  desfazendo  a  continência,  e  mandou  o  Chacal prosseguir com um gesto indolente. 

 

ERAM 16:50 quando chegaram ao  Hôtel du Cerf. 

Lebel,  que  aterrara  a  quilômetro  e  meio  de  distância,  foi  conduzido  ao hotel  num  carro  da  Polícia  e  dirigiu-se  a  pé  para  a  entrada  principal, acompanhado por Caron, que levava oculta sob a gabardina dobrada no braço uma espingarda automática MAT 49, carregada e armada. 

O  hotel  estava  isolado  havia  mais  de  quatro  horas.  A  medida  que  o proprietário  respondia  às  perguntas  de  Caron,  sem  deixar  de  observar nervosamente o estranho volume que o detetive segurava, Lebel escutava e os ombros  descaíam-lhe.  Cinco  minutos  depois,  o  hotel  estava  inundado  de policiais  que  interrogavam  o  pessoal,  passavam  revista  no  quarto  e  batiam  os terrenos circundantes. 

Lebel  saiu do hotel  sozinho  e  contemplou  as  colinas.  Caron  reuniu-se a ele e perguntou:  

- Acha que ele foi realmente embora, chefe? Ou estará o proprietário feito com ele? 

- Penso que partiu esta manhã. A questão é: para onde foi e se suspeita que sabemos quem ele é. 

- Mas como poderia suspeitar? Deve ser uma coincidência. 

- Esperemos que sim, meu caro Lucien. 

- Portanto, a única pista que temos agora, para podermos continuar, é a matrícula do carro. 

- Exatamente. Vá a um dos carros-patrulhas e use o rádio para um alerta a todas as esquadras. "Alfa Romeo branco, italiano matrícula MI seis-um-sete-quatro-um.  Abordar  com  cautela,  supõe-se  que  ocupante  esteja  armado.  Mais uma  coisa:  ninguém  deve  mencionar  o  assunto  à  imprensa.  É  provável  que  o suspeito não saiba que o é. Depois de tratar disso, regressamos a Paris. 

 A  medida que a noite caía, o pequeno carro esportivo do Chacal subia as montanhas  do  Maciço  Central  e  da  província  do   Auvergne  Le  Puy,  o  caminho tornava-se  mais  íngreme  e  as  vilas  pareciam  estâncias  termais,  onde  os camponeses  do   Auvergne  ganhavam  fortunas  a  custa  dos  que  padeciam  de dores e doenças contraídas nas cidades. A medida que o vale do rio  Al ier ficava para  trás  e  se  aproximavam  as  pastagens  altas,  o  cheiro  dominante  era  o  da urze  e  do  feno  a  secar.  O  Chacal  encheu  o  tanque  em   Issoire  e  depois prosseguiu  velozmente.  Era  quase  meia-noite  quando  contornou  as  nascentes do Dordonha e tomou a estrada que conduzia a Ussel. 

 - O senhor é um idiota,  Monsieur le Commissaire. Teve-o na mão e o deixou fugir. - Saint-Clair erguera-se na cadeira e encarava furiosamente Lebel, que  examinava  uns  papéis  ao  fundo  da  mesa.  Quando  Saint-Clair  acabou, Claude Lebel ergueu os olhos. 

-  Se  consultar  o  relatório  que  tem  à  sua  frente,  meu  caro  coronel, verificará que não o tivemos na mão - observou calmamente. - o comunicado de Lion informando que, na noite passada, se registrara um homem com o apelido de Duggan no hotel de Gap só chegou ao nosso conhecimento às doze e quinze de  hoje.  Sabemos  agora  que  o  Chacal  saiu  do  hotel  pouco  depois  das  onze, portanto  com  uma  hora  de  vantagem  sobre  nós.  Além  disso,  o  presidente ordenou que este assunto fosse tratado em segredo, o que não permitiu que se transmitisse um alerta a todas as gendarmarias rurais, no sentido de procurarem um homem de apelido Duggan. A ficha de registro de Duggan no  Hôtel du Cerf foi recolhida do modo normal e enviada para a sede regional. Só ali se verificou que  Duggan  era  um  homem  procurado.  A  demora  foi  inevitável.  Finalmente, Duggan tinha-se registrado no hotel por dois dias. Não sabemos o que o levou a mudar de idéia às onze horas desta manhã. 

-  Tivemos  azar,  muito  azar  -  comentou  o  ministro.  -  Resta  no  entanto esclarecer por que motivo não foi imediatamente ordenado que se procurasse o carro. Comissário? 

- Concordo que foi um erro,  Monsieur le Ministre. Tinha razões para crer que ele tencionava passar a noite no hotel. Se tivesse sido interceptado por um agente motorizado, teria com certeza abatido o policial e, assim advertido de que era procurado, fugido... 

- Foi precisamente o que ele fez – interrompeu Saint-Clair. 

- Sem dúvida, mas nada nos indica que foi prevenido, como não deixaria de acontecer se o seu carro tivesse sido detido por um só agente. Assim que o carro  for  visto,  seremos  avisados.  Dado  o  perigo  que  o  indivíduo  representa, mencionei o carro como roubado, com instruções para que a sua presença seja imediatamente  comunicada  à  sede  regional,  mas  ordenei  que  nenhum  policial sozinho aborde o ocupante. Se esta assembléia decidir modificar essas ordens, terei  de  lhe  pedir  que  assuma  a  responsabilidade  pelas  possíveis conseqüências. Seguiu-se um longo silêncio. 

-  Lamentavelmente,  não  se  pode  permitir  que  a  vida  de  um  agente  da Polícia  coloque  em  risco  as  medidas  para  proteger  o  presidente  da  França  -

murmurou Saint-Clair, e verificaram-se sinais de concordância à roda da mesa. 

-  Perfeitamente  de  acordo  -  redarguiu  Lebel.  -  Mas,  na  sua  maioria,  os policiais  das  províncias  não  são  pistoleiros  profissionais  e  o  Chacal  é.  Se  for interceptado, abaterá um ou dois policiais e desaparecera e nos teremos de nos ver  com  duas  coisas:  a  primeira  será  um  assassino  perfeitamente  advertido  e talvez capaz de assumir outra nova identidade acerca da qual nada sabemos, a segunda será uma lista com grandes manchetes em todos os jornais do país Em poucos dias, a imprensa ficará sabendo que o indivíduo pretende assassinar o presidente.  Se  algum  dos  presentes  desejar  explicar  isto  ao  general.  de  boa vontade abandonarei esta investigação. 

Ninguém se ofereceu. A reunião terminou, como habitualmente cerca da meia-noite. Decorridos trinta minutos, era sexta-feira dia 16 de Agosto. 

 



CONSULTANDO  o  seu  mapa  rodoviário,  o  Chacal  constatara  que  a aldeia  de   La  Haute  Chalonnière  ficava  imediatamente  depois  de   Égletons.  As três  da  manhã,  quando  passou  por  um  marco  de  pedra  onde  leu  "Égletons,  6 

km",  resolveu  abandonar  o  automóvel.  As  densas  matas  que  ladeavam  a estrada  eram  provavelmente  uma  propriedade  nobre,  onde  outrora  se  tinham caçado javalis. 

Poucas centenas de metros adiante encontrou um caminho que conduzia à floresta. Embrenhou-se quase um quilômetro e depois parou, desligou as luzes e pegou o alicate e uma lanterna. Passou uma hora debaixo do carro, até todos os  tubos  de  aço  que  continham  a  espingarda  de  atirador  especial  serem retirados do seu esconderijo. Guardou-os de novo na mala, com a roupa velha e o capote militar. 

Depois de retirar os documentos do automóvel e de dar uma última vista de olhos ao veículo, para se certificar de que não deixava lá nada susceptível de denunciar quem fora o condutor, conduziu-o bem para o centro de um maciço de rododendros. Em seguida cortou ramos de arbustos próximos e enterrou-os no chão até o Alfa ficar completamente oculto. 

Servindo-se da gravata como se fosse uma correia, suspendeu-lhe uma mala em cada extremidade, ficando com uma à frente e outra às costas, e pegou as  duas  restantes.  O  avanço  era  lento.  De  cem  em  cem  metros  detinha-se, pousava as malas e, com um ramo de árvore, apagava os rastos deixados pelo Alfa.  Precisou  de  uma  hora  para  chegar  à  estrada  e  distanciar-se  cerca  de oitocentos metros da entrada da floresta. 

Quando o céu clareou a oriente, sentou-se à espera de um ônibus Teve sorte. As 6:30 passou uma caminhonete que rebocava um carro de feno. 

- O carro quebrou? - perguntou o motorista, afrouxando. 

-  Não.  No  acampamento  deram-me  uma  licença  de  fim-de-semana  e resolvi ir de carona até em casa, em Bordéus. A noite passada cheguei a Ussel e resolvi continuar para Tul e. Só consegui chegar até aqui. - Sorriu ao motorista. 

- Ninguém passa por estes lados depois de escurecer. 

- Eu o levo a Egletons. 

Entraram  na  pequena  vila  às  6:45.  O  Chacal  agradeceu  ao  camponês, desapareceu  por  trás  do  veículo  e  dirigiu-se  a  um  café.  Pediu  duas  grandes fatias de pão com manteiga e quatro ovos cozidos. O empregado indicou-lhe o número  de  uma  empresa  de  táxis  para  a  qual  ele  telefonou.  Teriam  um  carro disponível dentro de meia hora. 

Quando o velho Renault chegou, às 7:30, o Chacal disse ao motorista:  

- Leve-me à aldeia de  La Haute Chalonnière. 

Pediu que o deixasse em frente ao café, no largo da aldeia. Quando o táxi partiu, passou com a bagagem por dois bois presos a um carro de feno. No largo já se fazia sentir um calor sufocante. 

O interior do café era escuro e fresco. Ouviu, mais do que viu, os clientes virarem-se nas mesas para o observarem. Uma camponesa de preto aproximou-se e perguntou-lhe:  

- Monsieur? 



O  Chacal  encostou-se  ao  balcão.  Notando  que  os  presentes  bebiam vinho tinto, pediu:  

-   Du  vin  rouge,  s'il  vous  plait,  madame.-  Enquanto  lhe  serviam  o  vinho, perguntou: - A que distância fica o castelo? 

A mulher olhou-o inquisitorialmente. 

-A dois quilômetros,  monsieur. 

Chacal suspirou, fatigado, e queixou-se:  

-  O  idiota  daquele  motorista  quis  convencer-me  de  que  não  havia  aqui nenhum castelo. Por isso deixou-me no largo. 

Os camponeses que o observavam das mesas não reagiram. Ele sacou de uma nota nova de cem francos e perguntou:  

- Quanto é o vinho? 

A mulher olhou intensamente para a nota e respondeu:  

- Não tenho troco. 

- Se houvesse alguém com uma furgoneta, talvez tivesse troco. 

- Há uma furgoneta na aldeia, monsieur - resmungou uma voz. - Conheço o dono. Talvez ele o levasse lá em cima. 

O  Chacal  virou-se  e  acenou  com  a  cabeça,  como  se  considerasse  os méritos da idéia. 

- Entretanto, que toma você? 

O  camponês  dirigiu  um  aceno  de  cabeça  à  mulher,  que  encheu generosamente outro copo de vinho tinto. 

- E os seus amigos? Está um dia de fazer sede. 

O camponês dirigiu novo aceno à mulher, que levou duas garrafas cheias ao grupo sentado em torno da grande mesa. 

-   Benoit,  vá  buscar  o  furgão  -  ordenou  o  camponês,  e  um  dos  homens saiu.   A  vantagem  dos  camponeses  do   Auvergne,  pensou  Chacal,  enquanto seguia aos solavancos para o castelo, reside no fato de serem tão reservados que conservam a boca fechada - pelo menos em relação a estranhos. 

  COLETE  de  la  Chalonnière  sentou-se  na  cama  e,  enquanto  sorvia pequenos  goles  de  café,  relia  a  carta.  A  cólera  que  a  dominara  na  primeira leitura fora substituída por um sentimento de cansaço e desilusão. 

Que iria fazer do resto da sua vida? Fora recebida, na tarde anterior, pela velha  Ernestine,  que servia  no  castelo desde  o tempo do pai  do  barão,  e  pelo jardineiro,  Louis,  um  antigo  camponês  que  casara  com  Ernestine.  Eram, virtualmente,  os  feitores  do  castelo,  que  tinha  agora  fechados  dois  terços  das suas divisões. Colette olhou de novo para o recorte da vistosa revista parisiense que uma sua amiga tão solicitamente lhe enviara, contemplou o rosto de Alfred, seu  marido,  rasgado  por  um  sorriso  imbecil,  o  olhar  repartido  entre  a  lente  da câmara  e  o  busto  proeminente  da  estrela  que  se  encontrava  a  seu  lado.  A legenda  reproduzia  uma  declaração  da  moça,  que  teria  dito  esperar  "um  dia" 

poder casar com o barão, de quem era “amiga íntima". 

 

Ao  olhar  para  o  rosto  vincado  e  para  o  pescoço  esquelético  do  barão, Colette perguntou vagamente a si mesma que acontecera ao esbelto capitão da Resistência,  de  olhar  arguto,  pelo  qual  se  apaixonara  em  1942,  quando,  com menos de vinte anos, servira de mensageira dos resistentes. 

Tinham casado um ano depois, quando aguardava o nascimento do filho. 

A  baronesa  atirou ao chão  o  recorte  e  a  carta  que  o  acompanhava.  Saltou  da cama, aproximou-se do espelho de corpo inteiro e desatou as fitas do penteador. 

“Bem, Alfred, podemos jogar os dois esse jogo", pensou. 

Sacudiu a cabeça, para soltar o cabelo comprido, uma madeixa do qual lhe caiu sobre o seio. Recordou o homem que estivera com ela na noite anterior e  arrependeu-se  de  não  ter  ficado  em  Gap.  Podiam  ter  passado  umas  férias juntos. Ouviu o ruído de um velho furgão entrando no pátio. Distraidamente, atou as fitas do penteador e aproximou-se da janela que dava para a frente da casa. 

Atrás  do  veículo,  dois  homens  retiravam  qualquer  coisa  da  mala.  Um  deles entrou de novo no furgão, sentou-se ao volante e embalou com um ruído áspero. 

O veículo arrancou e Colette teve um sobressalto de surpresa. 

Ao  lado  das  três  malas  de  viagem  e  da  maleta  de  mão  pousadas  no saibro  do  pátio  encontrava-se  um  homem.  A  baronesa  reconheceu  o  brilho  do cabelo  louro  que  cintilava  ao  sol,  e  a  boca  rasgou-se  num  sorriso  aberto  de prazer. 

No  momento  seguinte,  Ernestine  subia  as  escadas  tão  rapidamente quanto as suas velhas pernas lhe permitiam e informava:  

- Está ali um senhor que perguntou pela madame. 

 NESSA  noite,  banhado,  descontraído  e  saciado  com  uma  refeição  de patê  regional  e  lebre  estufada,  o  Chacal  deitou-se  em  lençóis  lavados  no castelo. De olhos fitos nos arabescos dourados do teto, planejou os dias que lhe faltavam para cumprir a sua missão em Paris. 

Dentro  de  uma  semana  teria  de  partir,  o  que  poderia  revelar-se  difícil. 

Precisaria arranjar uma justificativa. A porta abriu-se e a baronesa entrou. Trazia um penteador apertado ao pescoço por um laço de fita. O Chacal soergueu-se num  cotovelo,  enquanto  ela  fechava  a  porta  e  se  dirigia  para  a  cama.  Depois estendeu a mão e desfez o laço de fita. 

 DURANTE três dias, Lebel não recuperou a pista perdida, e todas as noites, na reunião, ganhava mais apoio a opinião de que o Chacal saíra do país. 

Na  reunião  do  dia  19,  o  comissário  foi  o  único  a  Insistir  em  que  o assassino permanecia oculto na França, à espera. 

- A espera de quê? - perguntou Saint-Clair em voz aguda. - A única coisa de que pode estar à espera, se ainda se encontra aqui, é de uma oportunidade de escapar para a fronteira. No momento em que sair do esconderijo está nas nossas mãos. 

Ouviu-se  um  murmúrio  de  concordância,  mas  Lebel  abanou obstinadamente  a  cabeça.  Estava  exausto  por  não  ter  dormido  e  pela necessidade constante de se defender, e aos seus colaboradores dos ataques daqueles  homens.  Não  tinha  qualquer  prova.  Possuía  apenas  o  estranho pressentimento  de  que  o  homem  que  perseguia  era  um  profissional  que desempenharia a sua missão a todo custo. 

Nos  oito  dias  decorridos  desde  que  o  caso  lhe  fora  confiado,  adquirira uma espécie de respeito renitente pelo silencioso assassino. 

- A espera não sei de quê - respondeu Lebel a Saint-Clair. - Mas está à 

espera  de  qualquer  coisa,  ou  de  algum  dia  marcado.  Não  acredito  que  não voltemos a ouvir falar de Chacal. 

- De algum dia marcado! - repetiu, sarcástico, Saint-Clair. - Francamente, comissário, o senhor parece que andou lendo muitos livros policiais. O homem foi embora, e acabou-se. 

- Desejo que tenha razão - respondeu Lebel calmamente. - Nesse caso, Monsieur le Ministre, devo retirar-me da investigação. 

O ministro olhou-o, indeciso. 

- Acha que ainda existe um perigo real, comissário? 

- Acho que devíamos continuar procurando até termos certeza. 

- Muito bem. Meus senhores, é desejo meu que o comissário continue as suas investigações. 

 

NA manhã do dia 20 de Agosto, Marc Cal et, guarda-caça, perseguia um pombo bravo que ferira e caíra numa moita de rododendros silvestres. No meio da moita encontrou o pombo, que batia loucamente as asas, apresado no banco do motorista de um carro esporte abandonado. 

Inicialmente pensou que o automóvel fora para ali levado por um par de namorados, mas depois reparou que alguns dos ramos que o ocultavam haviam sido  enterrados  na  terra.  Os  excrementos  de  aves  nos  bancos  levaram-no  a calcular que o veículo já se encontrava no local havia diversos dias. 

Pegou a espingarda e o pombo e regressou de bicicleta ao seu pavilhão, com a intenção de mencionar o achado ao polícia quando fosse à aldeia naquela manhã. Era quase meio-dia quando o policial da aldeia se serviu do telefone de manivela que tinha em casa e comunicou a descoberta a Ussel. 

Perguntaram-lhe  se  o  automóvel  era  branco.  Respondeu  que  não,  que era  azul.  Italiano?  Não,  era  francês,  de  marca  desconhecida.  De  Ussel prometeram enviar um reboque para buscá-lo. Já passava das quatro da tarde quando o pequeno carro foi rebocado para Ussel, e eram quase cinco quando um policial reparou na péssima pintura. 

Raspou o verniz azul com uma chave de parafusos e apareceu uma tira branca. Poucos minutos depois, a chapa de matricula da frente estava caída no pátio,  voltada  para  cima,  e  revelava  a  matrícula  original:  MI-6  1741.  O  policial precipitou-se para o seu gabinete. 

Claude Lebel soube a notícia pouco antes das seis da tarde comunicada pelo  comissário  Valentin,  da  sede  regional  da  Polícia  Judiciária  de  Clermont-Ferrand, capital do Auvergne. 

- Muito bem. ouça, isto é importante – disse Lebel. - Quero que mande Já 

uma brigada a Ussel perguntar em todas as casas, lojas e cafés se alguém viu um inglês alto e louro, que fala bem francês. Leva três malas e uma maleta de mão, tem muito dinheiro e se veste bem, embora tenha provavelmente o aspecto de ter dormido vestido. Os seus homens devem perguntar onde ele esteve, para onde foi e o que tentou comprar. Se o localizarem, não se aproximem. Limitem-se  a  cercá-lo.  Sigo  para  aí  o  mais  depressa  que  puder.  Uma  última  coisa:  a imprensa tem de ser mantida na ignorância, custe o que custar. 

Lebel desligou e voltou-se para Caron:  

-  Peça  ao  ministro  que  antecipe  a  reunião  da  noite  para  as  oito  horas. 

Depois comunique com Satory e arranje outra vez o helicóptero. 

 Ao pôr do Sol, os carros da Polícia de Clermont-Ferrand tomaram posição no  pequeno  lugarejo  que  ficava  mais  próximo  do  lugar  onde  o  guarda-caça encontrara o carro. Do radiomóvel, Valentin transmitiu instruções aos carros da brigada  para  iniciarem  a  busca  num  raio  de  oito  quilômetros  e  trabalharem  ao longo da noite, pois a essas horas era mais provável encontrar as pessoas em casa.  Embora a maior parte das pessoas se encontrasse efetivamente em casa, tal  fato  resolvia  apenas  metade  do  problema.  Antes  da meia-noite,  os  homens de Valentin enfrentavam nova dificuldade. 

Um  grupo  de  agentes  dirigiu-se  a  casa  de  um  agricultor  para  o interrogarem. O homem permaneceu à entrada da porta, em camisa de dormir, numa atitude que revelava claramente a sua recusa em convidar os detetives a entrar.  -  Então,  Gaston?  Você  vai  muitas  vezes  ao  mercado.  Desceu  essa estrada, em direção a Égletons, na sexta-feira de manhã? - o agricultor olhou-os, de pálpebras semicerradas, e respondeu:  

-Talvez tenha descido. 

- Viu um homem na estrada? 

- Meto-me na minha vida. 

-  Não  é  isso  que  estamos  perguntando.  Viu  um  homem  louro,  alto, atlético? Com três malas e uma maleta de mão? 

- Não vi nada.  J'ai rien vu, tu comprends. 

E  o  interrogatório  prosseguiu  nestes  termos  durante  vinte  minutos.  Por fim, os detetives foram embora. O homem seguiu-os com o olhar, até o carro da Polícia arrancar. Depois bateu com a porta e voltou para a cama com a mulher. 

- Era o homem a quem deu uma carona, não era? - perguntou ela. - Que querem eles dele? 

-  Não  sei.  Mas  nunca  ninguém  há  de  dizer  que  Gaston  Grosjean  os ajudou a apanhar outra criatura. - Pigarreou e cuspiu para as cinzas do lume.-

 Sales flics. 

  LEBEL fitou os presentes na reunião e pousou os papéis sobre a mesa. 

-  Assim  que  esta  reunião  terminar,  meus  senhores,  sigo  de  helicóptero para Ussel, para dirigir pessoalmente a busca. 

Reinou silêncio durante quase um minuto. 

- Que deduz dos acontecimentos, comissário? 



- Duas coisas,  Monsieur le Ministre. Sabemos que ele deve ter comprado tinta para transformar o carro, e desconfio que, se viajou nele durante a noite de quinta-feira,  já  o  tinha  transformado...  Nesse  caso,  foi  avisado  de  que  o  seu pseudônimo  de  Duggan  era  conhecido.  Esse  aviso  permitiu-lhe  deduzir  que estaríamos no encalço dele e do automóvel antes do meio-dia. 

-  Está  sugerindo  seriamente  -  perguntou  alguém  –  que  algum  dos presentes nesta sala está vazando informações? 

- Não posso dizer isso, monsieur. Há operadores de telefones e telégrafo e executivos a nível hierárquico inferior aos quais é necessário transmitir ordens. 

É possível que um deles seja agente da OAS. Mas há uma coisa que me parece clara: ele foi avisado da descoberta do plano global para assassinar o presidente e, não obstante, decidiu prosseguir com eles. 

-  E  qual  é  a  segunda  coisa  que  podemos  deduzir,  comissário?  - 

perguntou o ministro. 

-  A  segunda  coisa  é  que,  quando  soube  que  estava  desmascarado  o Chacal como Duggan, não procurou sair de França. Em outras palavras continua na pista do presidente. 

O ministro levantou-se e reuniu os seus papéis. 

-  Não  o  atrasaremos  mais,  comissário.  Encontre-o.  Desfaça-se  dele  se tiver de ser. São estas as minhas ordens, em nome do presidente. 

E saiu da sala. 

Uma hora depois, o helicóptero de Lebel cruzava o céu negro-púrpura em direção a sul. 

 -JAVARDO  impertinente!  Como  se  atreve?  Insinuar  que  nós,  os  mais altos  funcionários  da  França,  estávamos  em  falta.  Claro  que  não  deixarei  de mencionar essa alusão no meu próximo relatório. 

Jacqueline  desceu  as  alças  finas  da  combinação  e  deixou  o  tecido transparente escorregar e assentar-lhe em pregas em torno das ancas. 

- Conte-me tudo - pediu, em tom arrulhador. 

 A manhã de 21 de Agosto estava tão resplendorosa e límpida como as catorze  anteriores.  Da  janela  do  castelo,  a  paisagem  ondulante  de  colinas revestidas de urze parecia calma e tranqüila, não revelando o mínimo indício da agitação  causada  pelas  investigações  da  Polícia  que,  naquele  momento, envolviam a cidade de Égletons, a dezoito quilômetros de distância. 

No  gabinete  do  barão,  o  Chacal  fazia  o  seu  telefonema  rotineiro  para Paris.  Deixara  a  amante  dormindo  no  andar  de  cima.  Estabelecida  a  ligação, disse, como habitualmente:  

-  Ici Chacal. 

-   Ici  Valmy  -  respondeu  a  voz  abafada  do  outro  extremo  da  linha.  -  A perseguição recomeçou. Encontraram o carro. 

O  Chacal  escutou  durante  mais  dois  minutos,  interrompendo  o  seu interlocutor  apenas  uma  vez,  para  formular  uma  pergunta  breve.  Com  um 

"  merci" final, desligou e apalpou os bolsos, à procura de um cigarro. Tencionara permanecer  no  castelo  mais  dois  dias,  mas  agora  tinha  de  partir.  Enquanto aspirava o fumo do cigarro, sentiu-se perturbado por um pormenor da chamada que lhe ficara latente no espírito. Ouvira um clic abafado na linha pouco depois de ter levantado o auscultador... 

O  telefone  tinha  uma  extensão  no  quarto,  mas  Colette  dormia profundamente  quando  a  deixara.  Virou-se  e,  descalço,  subiu  rápida  e silenciosamente as escadas, irrompendo no quarto. O auscultador fora reposto no  descanso.  O  guarda-roupas  estava  aberto  e  as  três  malas  que  lá  estavam haviam  sido  retiradas  e  encontravam-se  abertas  no  chão.  Perto,  via-se  o  seu chaveiro caído. 

A  baronesa,  de  joelhos  entre  os  delgados  tubos  de  aço,  olhava horrorizada  para  o  que  tinha  nas  mãos:  o  cano  e  a  culatra  da  espingarda. 

Decorreram alguns segundos sem que nenhum dos dois falasse. O Chacal foi o primeiro a refazer-se. 

- Estiveste escutando. Eu... perguntava a mim mesma a quem telefonaria todas as manhãs... Esta... coisa... é uma arma, uma espingarda de assassino. 

Era simultaneamente uma pergunta e uma afirmação, mas proferida num tom  que  revelava  a  esperança  que  ele  explicasse  tratar-se  de  um  objeto absolutamente inofensivo. 

O Chacal baixou os olhos e fitou-a, e ela reparou pela primeira vez que as pupilas  cinzentas  dos  seus  olhos  tinham  alastrado  e  lhe  ensombravam  toda  a expressão.  A  baronesa  ergueu-se  lentamente  e  deixou  cair  com  um  baque  o cano da espingarda entre as outras peças. 

- Quer matar De Gaul e - murmurou. - É um deles, da OAS. 

A  falta  de  qualquer  argumentação  por  parte  de  Chacal  constituiu  por  si mesma a resposta. Colette correu para a porta, mas ele agarrou-a facilmente e atirou-a  para  cima  da  cama.  Quando  ela  abriu  a  boca,  a  pancada  que  ele  lhe desferiu com as costas da mão no pescoço atingiu-lhe a carótida e emudeceu o grito.  Depois  ele  agarrou-lhe  o  cabelo  com  a  mão  esquerda  e  arrastou-a,  de borco  sobre a beira da  cama. Teve  um último  vislumbre  do  padrão do  carpete quando a certeira pancada de cutelo a atingiu na nuca. 

O Chacal aproximou-se da porta e escutou, mas não ouviu qualquer som. 

Ernestine  devia  estar  na  cozinha  preparando  o  café  da  manhã,  e  Louis  não tardaria a partir para o mercado. Felizmente eram ambos bastante surdos. 

Voltou a arrumar na mala as várias partes da espingarda, juntamente com a  roupa  de  André  Martin.  Depois  de  se  lavar  e  barbear.  Pegou  a  tesoura  e passou  dez  minutos  penteando  cuidadosamente  o  comprido  cabelo  louro  para cima  e  aparando-lhe  uns  cinco  centímetros.  Depois  aplicou-lhe  tinta  cinzenta suficiente  para  o  tornar  grisalho  e  copiou  o  penteado  que  o  pastor  Jensen apresentava  no  passaporte.  Por  fim,  colocou  nos  olhos  as  lentes  de  contato azuladas.  Limpou  do  lavatório  todos  os  vestígios  de  tinta  e  voltou  ao  quarto. 

Vestiu  a  roupa  que  comprara  em  Copenhagen  e  colocou  o  peitilho  preto  e  o cabeção.  Por  fim  envergou  o  casaco  clerical  cinzento  e  calçou  os  sapatos pretos. Meteu os óculos de aros de ouro no bolso do peito, guardou na maleta a escova e pasta de dentes bem como o estojo de barbear, e juntou-lhes o livro dinamarquês sobre catedrais francesas. 



Transferiu  para  o  bolso  interior  do  casaco  o  passaporte  dinamarquês  e um maço de notas. Eram quase oito horas quando espiou pela janela e viu Louis partir,  de  bicicleta,  com  o  cesto  das  compras  amarrado  atrás  do  selim.  Um momento depois, ouviu Ernestine bater à porta. 

-   Voilá  votre  café,  madame  -  anunciou  com  voz  esganiçada  através  da porta fechada. 

O Chacal  respondeu-lhe em francês, em tom ensonado:  

- Deixe-o aí. Nós vamos buscá-lo quando estivermos prontos. 

Do  lado  de  fora,  a  boca  de  Ernestine  formou  um  o  perfeito.  Ao  que  as coisas  tinham  chegado!  E  no  quarto  do  patrão!  Desceu  apressadamente  a escada e não ouviu o ruído abafado das quatro malas caindo num canteiro de flores. Também não ouviu a porta do quarto ser fechada à chave pelo lado de dentro  nem  o  corpo  inerte  da  sua  patroa  ser  arranjado  na  posição  natural  de uma  pessoa  adormecida,  com  a  roupa  da  cama  puxada  até  ao  queixo.  Tão-pouco ouviu o ruído da janela do quarto fechando-se atrás do homem grisalho antes dele saltar para o relvado. 

Mas  ouviu  o  Renault  da  senhora  arrancar.  Subiu  de  novo  a  escada apressadamente. O tabuleiro do café da manhã estava intacto. Depois de bater várias  vezes  à  porta,  experimentou-a,  mas  não  conseguiu  abri-la.  Resolveu contar o que se passava a Louis. Alguém do café local iria com certeza buscá-lo no mercado. 

Não  sabia  lidar  com  o  telefone,  pelo  que  não  a  surpreendeu  o  fato  de, depois  de  o  manter  encostado  ao  ouvido  vários  minutos,  não  ouvir  qualquer som.  Não  reparou  que  o  fio  estava  cortado  junto  ao  rodapé  do  gabinete  do barão.   APÓS o café da manhã, Claude Lebel regressou no helicóptero a Paris. 

Conforme  disse  mais  tarde  a  Caron,  Valentin  estava  fazendo  um  excelente trabalho, não obstante aqueles malditos campônios. Já conseguira seguir a pista do  Chacal  até  um  café  de  Egletons,  onde  ele  tomara  o  café  da  manhã  e chamara um táxi. 

Entretanto,  mandara  montar  barreiras  nas  estradas.  num  raio  de  vinte quilômetros em torno de Egletons. 

 DE  La Haute Chalonnière o Renault seguiu  velozmente para sul, através das  montanhas,  na  direção  de  Tul e.  O  Chacal  calculava  que,  se  a  Polícia iniciara  as  investigações  na  noite  anterior,  em  círculos  sempre  crescentes  a partir  do  ponto  onde  o  Alfa  fora  encontrado,  devia  ter  chegado  a  Égletons  ao alvorecer.  O  empregado  do  café  e  o  motorista  do  táxi  falariam,  e  à  tarde  os polícias chegariam ao castelo. Embora procurassem um inglês louro, ia ser difícil escapar-lhes. 

Lançando  o  pequeno  veículo  à  velocidade  máxima,  seguiu  através  dos caminhos  das  montanhas,  acabando  por  desembocar  na  EN  89  dezoito quilômetros a sudoeste de Egletons. 

 



Ao  mesmo  tempo  em  que  ele  desaparecia  numa  curva,  descia  de Egletons  um  pequeno  cortejo  de  automóveis.  Os  veículos  pararam  e  seis policiais começaram a colocar uma barreira de aço para bloquear a estrada. 

- Como é que não está em casa? - gritou Valentin à chorosa mulher de um motorista de táxi de Égletons. 

- Onde ele foi? 

-  Não  sei,  monsieur.  Espera  todas  as  manhãs,  na  praça,  que  chegue  o trem de Ussel. Quando não volta para casa, quer dizer que arranjou um cliente. 

- O seu marido teve algum cliente na sexta-feira de manhã? - perguntou o agente. 

- Teve, sim, monsieur. Chegou da estação e recebeu um telefonema do café  dizendo  que  havia  uma  pessoa  que  queria  um  táxi.  Como  tinha  um  dos pneus furado, até ficou preocupado, com medo de que o cliente arranjasse outro táxi. Depois foi, mas nunca disse onde o levou. 

Valentin deu-lhe uma leve palmada no ombro. 

- Está bem, madame, esperamos que ele volte. - Voltou-se para um dos agentes e ordenou-lhe: - Mande um homem para a estação e outro para o café. 

Assim que o táxi aparecer, quero falar com o motorista... depressa. 

 QUASE dez quilômetros antes de Tule, o Chacal lançou a mala contendo o passaporte e as roupas de Alexander Duggan - exceto uma camiseta de lã -

sobre o parapeito de uma ponte. A mala desapareceu, com um baque, no denso matagal do fundo de um desfiladeiro. Depois de localizar a estação de Tul e, o Chacal deixou o carro a três ruas de distância e levou as duas malas e a maleta de mão para a bilheteria da estação de trens, onde comprou um bilhete de ida para  Paris  em  segunda  classe.  Quando  se  dirigia  para  o  trem  depois  de  lhe terem furado o bilhete, um uniforme azul vedou-lhe a passagem:  

-   Vos  papiers,  s'il  vous  plait.  -  O  Chacal  mostrou  o  passaporte dinamarquês.  O  homem  da  CRS  folheou-o  sem  entender  uma  palavra  e perguntou: - Vous êtes Danois? 

O Chacal sorriu e acenou com a cabeça, encantado. 

-  Danske... ja ja. - O homem da CRS devolveu-lhe o passaporte e, com um aceno de cabeça permitiu-lhe seguir na direção da plataforma. 

 ERA quase uma hora da tarde quando Louis regressou, tendo já ingerido um ou dois copos de vinho. A mulher comunicou-lhe a sua inquietação e Louis assumiu o controle da situação. 

-  Vou  subir  à  janela  e  olhar  lá  para  dentro  -  declarou.  Passados momentos,  a  escada era  encostada  à  parede,  sob  a  janela  do  quarto,  e  Louis subiu em passos pouco firmes. Desceu cinco minutos depois e informou: - Mme la Baronne está deitada. 

- Mas eu ouvi o carro... e ela nunca dorme até tão tarde. 

- Mas hoje dorme. É melhor não incomoda-la. 

Só às quatro da tarde Ernestine conseguiu levar a sua idéia avante:  

-Tem de ir outra vez lá acima e acordar a madame - disse ao marido. - 

Não é natural dormir o dia inteiro. 



Não obstante pensar que não havia nada de mais natural, sabendo que era inútil discutir, o velho Louis subiu novamente a escada, levantou a janela e entrou no quarto. Passados minutos gritou, em voz rouca, da janela: 

 

-  Ernestine,  madame  parece  estar  morta!  Preparava-se  para  regressar por onde subira quando a mulher lhe gritou que abrisse a porta do quarto pelo lado de dentro. Ambos observaram juntos os olhos fixos. Ernestine chamou a si o comando das operações:  

- Louis, vá depressa à aldeia buscar o Dr. Mathieu. 

Poucos minutos depois, Louis pedalava pelo caminho abaixo, com toda a força  das  suas  pernas  assustadas.  Passava  das  4:30  quando  o  automóvel  do Dr. Mathieu entrou, aos solavancos, no pátio do castelo. Quinze minutos depois, o médico endireitava-se, junto da cama. 

-  Madame  está  morta  -  declarou.  -  Partiram-lhe  o  pescoço.  Temos  de chamar a Polícia. 

O gendarme Cail ou era um homem metódico. Lambendo constantemente o bico do lápis, recolheu e registrou as declarações de Ernestine, Louis e do Dr. 

Mathieu, todos sentados em torno da mesa. 

- Não há dúvida - sentenciou, quando o médico assinou o seu depoimento 

-  de  que  foi  cometido  um  assassinato.  O  principal  suspeito  é  evidentemente  o inglês  louro  que  esteve  aqui  e  desapareceu  no  carro  de  madame.  Vou comunicar o caso à sede em Égletons. 

E, de bicicleta, desceu a encosta. 

 CLAUDE Lebel telefonou de Paris às 6:30 da tarde:  

- Alors, Valentin? 

- Ainda nada - respondeu Valentin. - Aquele estuporado motorista de táxi que o levou de Égletons na sexta-feira de manhã ainda não apareceu... Espere um  momento.  -  Lebel  ouviu  o  seu  interlocutor  conferenciar  com  alguém  que falava rapidamente. Depois a voz de Valentin fez-se de novo ouvir: - Houve um assassinato com os diabos! 

-  Onde?  -  perguntou Lebel,  subitamente  interessado.  -  Num  castelo  das imediações. Acaba de chegar o relatório do policial da aldeia. 

- Quem é a pessoa assassinada? 

-  Um  momento...  É  a  baronesa   De  la  Chalonnière  -  Caron  viu  Lebel empalidecer. 

- Valentin, preste atenção foi ele. Já partiu do castelo? 

- Já. Partiu esta manhã, no Renaut da baronesa. O jardineiro descobriu o cadáver esta tarde. 

- Ordene um alerta nacional para encontrar o carro - disse Lebel. - Não é 

necessário guardar segredo. Agora trata-se claramente da caça a um assassino. 

- Desligou. - Meu Deus, estou perdendo o jeito! A baronesa  De la Chalonnière constava  da  lista  dos  hospedes  do   Hôtel  du  Cerf  na  noite  que  o  Chacal  lá 

passou. 

 UM policial de ronda encontrou o carro numa rua transversal de Tule as 7:30 da tarde. O comissário de Auvergne telefonou a Lebel. 



- A cerca de quinhentos metros da estação de trem - especificou. 

- A que horas partiu de Tul e para Paris o trem da manhã e qual a hora de chegada à  Gare d'Austerlitz? Depressa  pelo amor de Deus! 

-  Só  há  dois  trens  por  dia  -  respondeu  Valentin.  –  o  da manhã  chega  a Paris às... aqui está, às oito e dez desta noite. 

Lebel deixou o telefone suspenso e saiu correndo do gabinete gritando a Caron que o seguisse. 

O  trem  entrou  na   Gare  d'Austerlitz  pontualmente  no  horário.  Um sacerdote alto e grisalho foi um dos primeiros passageiros a chegar à praça de táxis e a meter as suas três malas num Mercedes. O motorista ligou o taxímetro e  dirigiu-se  para  a  saída.  Quando  chegou  à  rua,  transpuseram  o  portão  de entrada três carros-patrulhas e duas “ramonas”, de sereia a tocar, que pararam em frente das arcadas de acesso à estação. 

-  Estão  atarefados,  esta  noite  -  comentou  o  motorista.  -  Para  onde, Monsieur l'Abbé? O clérigo indicou-lhe o endereço de um pequeno hotel do  Quai des Grands-Augústins. . 

As  nove  da  noite,  Claude  Lebel  regressou  ao  seu  gabinete,  onde encontrou  um  bilhete  pedindo-lhe  que  telefonasse  ao  comissário  Valentin.  A ligação foi feita em cinco minutos. Enquanto Valentin falava, Lebel tomava notas. 

-  Valentin,  os  seus  rapazes  podem  descansar.  Ele  está  no  nosso território. 

 

-Tem certeza de que é o pastor dinamarquês? - pergunto Valentin. 

- É, sem dúvida - confirmou Lebel. - Desfez-se de uma da malas, mas as outras três condizem perfeitamente. 

Desligou. 

- Desta vez é um sacerdote dinamarquês – disse amargamente a Caron.-Mande-me vir o carro. São horas do aperto da noite. 

Durante  quarenta  minutos,  o  grupo  reunido  no  ministério  ouviu  uma descrição da pista que partia da clareira da floresta. 

-  Resumindo  -  disse  friamente  Saint-Clair,  quando  Lebe  terminou  a  sua exposição -, o assassino encontra-se agora em Paris com um novo nome e um novo rosto. Parece ter falhado mais um vez, comissário. 

-  Deixemos  as  recriminações  para  mais  tarde  -  interveio  ministro.  -

Quantos dinamarqueses estão em Paris esta noite? 

- Provavelmente várias centenas,  Monsieur le Ministre. 

- Podemos proceder a uma verificação de todos eles? 

-  Só  de  manhã,  quando  as  fichas  de  registro  nos  hotéis  chegarem  a Prefeitura - respondeu Lebel. 

- Eu mando fazer uma investigação em todos os hotéis à meia-noite, às duas e às quatro da manhã - ofereceu o prefeito da cidade. 

-  Nestas  circunstâncias,  meus  senhores,  só  há  uma  coisa  a  fazer  -

declarou o ministro. - Vou solicitar outra entrevista ao presidente e pedir-lhe que cancele  todos  as  aparições  em  público  até  encontrarmos  o  homem  e  nos desfazermos  dele.  Entretanto,  todos  os  dinamarqueses  que  se  tenham registrado esta noite em hotéis de Paris serão investigados pessoalmente logo de manhã. 



- O que não consigo engolir - disse Lebel a Caron, mais tarde - é o fato de eles teimarem em que se trata simplesmente de sorte dele e estupidez nossa. 

Ele tem, realmente, tido sorte e nós temos tido azar e cometido erros. Escapou-nos duas vezes por uma questão de horas. Uma, safou-se de Gap por uma unha negra, com um carro pintado de outra cor. Agora, parte do castelo e assassina a amante horas depois do Alfa Romeo ter sido encontrado. E acontece sempre na manhã seguinte a eu dizer na reunião que o temos no papo. Lucien, meu amigo, vou servir-me dos meus poderes ilimitados para organizar uma pequena escuta telefônica. 

Encostado ao parapeito da janela, Lebel contemplava o Sena, que corria suavemente  na  direção  do   Quartier  Latin,  onde  as  luzes  cintilavam fulgurantemente  e  os  risos  ecoavam  sobre  o  rio  banhado  de  luz.  A  trezentos metros de distância, outro homem debruçava-se da janela e contemplava a noite estival,  o  olhar  pensativamente fixo  nos  contornos maciços  da  sede  da  Polícia Judiciária,  situada  à  esquerda  das  torres  da  Notre-Dame,  iluminadas  por projetores. 

Fumava um cigarro inglês de filtro king-size e o rosto jovem destoava da cabeleira  grisalha  que  o  coroava.  Enquanto  os  dois  homens  olhavam,  sem  o saber, na direção um do outro, os carrilhões das igrejas de Paris anunciaram o dia 22 de Agosto. 

                          



    

TERCEIRA PARTE  

 

Anatomia de Um Assassinato  

 CLAUDE Lebel acabara de adormecer quando Caton o sacudiu:  

- Chefe, tive uma idéia! O Chacal tem um passaporte dinamarquês, não tem?   -  Continue  -  pediu  Lebel,  fazendo  um  esforço  para  clarificar  a  mente obnubilada. 

- Bem, ou o forjou ou o roubou. Mas como mudou a cor do cabelo, o mais provável é tê-lo roubado. 

- Razoável. Prossiga. 

- A parte as suas viagens a Paris e Bruxelas, em Julho, a sua base tem sido  Londres.  Portanto,  as probabilidades  parecem  indicar  que  o roubou  numa dessas três cidades. Que faria um dinamarquês ao descobrir que perdera ou lhe fora roubado o passaporte? Iria ao seu consulado. 

Lebel levantou-se, a custo, da cama. 

- As vezes, meu caro Lucien, penso que há de ir longe. Ligue-me para a casa do superintendente Thomas e depois para os consulados dinamarqueses em Paris e Bruxelas. Lebel e Caron passaram uma hora ao telefone persuadindo os homens a regressarem aos respectivos gabinetes. 

As quatro da manhã, o chefe da Polícia telefonou informando que haviam sido  reunidas  quase  mil  fichas  de  registro  em  hotéis  preenchidas  por dinamarqueses e que a busca começara. 

As  seis  horas  telefonou  um  técnico  da  DST  a  quem  Lebel  transmitira instruções logo a seguir à meia-noite, informando que fora descoberta uma pista. 

Lebel e Caron meteram-se no carro, percorreram as ruas matinais a caminho da DST e escutaram uma gravação. 

Começou  por  um  estalido  alto,  seguido  por  uma  série  de  crepitações, enquanto alguém discava um número. Depois ouviu-se o retinir de um telefone e outro estalido quando o auscultador foi levantado:  

-  Al o? 

-  Ici Jacqueline - respondeu uma voz feminina. 

 

-  Ici Valmy - redarguiu a voz de um homem. 

A mulher informou rapidamente:  

-  Eles  sabem  que  ele  é  um  pastor  dinamarquês.  Estão  examinando  as fichas de registro em hotéis de todos os dinamarqueses que se encontram em Paris.  -  Merci - agradeceu a voz masculina, e ambos desligaram. 

- Sabe o numero para onde ela telefonou? – perguntou Lebel. 

-  Sei.  Deduzimos  pelo  tempo  levado  pelo  disco  para  regressar  ao  zero. 

Ligou para Inválidos, cinco-nove-zero-um. 



- Tem o endereço? O homem entregou-lhe uma folha de papel, que Lebel leu - Venha, Lucien. Vamos fazer uma visita a Monsieur Valmy. 

Bateram  a  porta  as  sete  horas.  O  professor  aposentado,  que  estava preparando o café da manhã num bico de gás, franziu a testa baixou o fogo e atravessou a sala para abrir a porta. 

Deparou-se com quatro homens. Os dois fardados revelavam ímpetos de violência, mas o indivíduo baixo, de aspecto pacato, ordenou-lhes com um gesto que permanecessem onde estavam. 

- Colocamos o seu telefone sob escuta - disse. 

O professor não deixou transparecer qualquer emoção. 

- Posso vestir-me? - perguntou. 

- Com certeza. 

Demorou-se poucos minutos, vigiado pelos polícias fardados o comissário permaneceu no local, depois dos outros terem partido, examinando os pertences de Valmy. As 7:10 o telefone tocou. Lebel atendeu, hesitante:  

-  Al o? 

Respondeu-lhe uma voz inexpressiva:  

- Ici Chacal. 

Lebel pensou desesperadamente. 

-  Ici Valmy.- Não soube que mais dizer. 

-  Novidades? - perguntou a voz do outro extremo da linha. 

- Nenhuma. Perderam o rastro. 

A  testa  do  comissário  estava  molhada  de  suor.  O  outro  desligou  Lebel pousou  o  auscultador  e  precipitou-se  pela  escada  abaixo,  em  direção  ao automóvel. 

- Para o comissariado - gritou ao motorista. 

Através  das  paredes  de  vidro  de  uma  cabina  telefônica  do  átrio  do pequeno  hotel  junto  ao  Sena,  o  Chacal  contemplava  o  exterior  de  olhos  fixos, perplexo. Nenhuma novidade? Deviam ter encontrado o motorista de táxi que o levara a  La Haute Chalonnière. Deviam ter encontrado o cadáver no castelo e o Renault  desaparecido  em   Tul e.  Deviam  ter  interrogado  o  pessoal  na  estação. 

Deviam... 

Saiu apressado, da cabina. 

- A minha conta, por favor - pediu ao recepcionista. - Desço daqui a cinco minutos. 

O telefonema do superintendente Thomas chegou quando Lebel e Caron entravam no gabinete às 7:30. 

- Desculpe ter demorado tanto - disse o detetive britânico. - Foi um inferno para acordar o pessoal do Consulado Dinamarquês. Você tinha toda a razão. No dia  14  de  Julho  o  pastor  Per  Jensen,  de  Copenhagen,  comunicou  o desaparecimento  do  seu  passaporte.  Descrição:  um  metro  e  oitenta  de  altura, olhos azuis e cabelo grisalho. 

- É esse, obrigado, superintendente. 

Decorridos  segundos,  Lebel  telefonava  ao  chefe  da  Polícia.  As  quatro 

"ramonas”, chegaram à porta do hotel do  Quai des Grands-Augustins às 8:30. 



- Lamento,  Monsieur le Commissaire - disse o proprietário ao detetive de casaco amarrotado que dirigia a busca -, o pastor Jensen deixou o hotel há uma hora. 

 

O Chacal tomara um táxi para a  Gare d'Austerlitz, onde chegara ao fim da tarde  anterior,  partindo  do  princípio  de  que  naquele  momento  já  não  deveriam procurá-lo naquele local. 

Deixou  a  mala  que  continha  a  arma  e  a  roupa  de  André  Martin  no depósito de bagagem e ficou apenas com a mala da roupa e dos documentos do estudante americano Marty Schulberg e a maleta com o material de maquiagem. 

Com essa bagagem e envergando ainda o terno cinzento, mas com uma camisa de  gola  alta  ocultando  o  colarinho,  inscreveu-se  num  hotel  barato,  perto  da estação. 

O  recepcionista  deixou-o  preencher  pessoalmente  a  ficha,  que  não conferiu sequer com o passaporte. Consequentemente o registro não foi sequer feito em nome de Per Jensen. 

Uma vez no quarto, o Chacal lançou mãos à obra. Lavou a cabeça para remover  o  tom  grisalho  do  cabelo,  que  pintou  de  castanho  como  o  de  Marty Schulberg.  Conservou  as  lentes  de  contato  azuis,  mas  substituiu  os  óculos  de aros dourados pelos de aros grossos do americano. Enrolou e meteu na mala o vestuário  e  o  passaporte  do  pastor  Jensen.  Depois  calçou  os  mocassins  e  as luvas e vestiu os Jeans, a camiseta e o blusão do universitário americano. 

A meio da manhã, com o passaporte americano num dos bolsos do peito e francos franceses no outro, estava pronto para sair. Fechou a mala contendo o que  restava  do  pastor  Jensen  no  guarda-roupas  cuja  chave  atirou  ao  lixo. 

Desceu pela escada de emergência. Poucos minutos depois, deixava a maleta de mão  no  depósito  de  bagagem  da   Gare d'Austerhtz  e  regressava  de táxi  ao Quartier Latin. 

Sentado na esplanada de um café, perguntou a si mesmo onde passaria a  noite.  Lebel  não  tardaria  a  desmascarar  o  pastor  Jensen,  e  ele  mesmo  não dava a Marty Schulberg mais do que um dia de vida. De súbito, ao ver passar dois homens, teve uma idéia. Saiu do café e fez algumas aquisições numa loja de artigos de beleza. 

 LEBEL e Caron ligaram de novo para Londres às dez horas, não obstante soltar um gemido ao ouvir o que lhe era pedido, Thomas respondeu cortesmente que  faria  tudo  quanto  pudesse.  Quando  desligou,  chamou  o  seu  inspetor principal,  que  participara  na  investigação,  e  começaram a  telefonar  a  todos  os consulados de Londres, pedindo listas de nomes de pessoas que, a partir de 16 

de  Junho,  tivessem  comunicado  que  haviam  perdido  ou  lhes  fora  roubado  o passaporte. 

 A hora da reunião no ministério fora antecipada para as duas da tarde. O 

relatório de Lebel foi recebido com frieza. 

- Maldito homem! - interrompeu-o o ministro. -Tem a sorte do Diabo. 

- Não,  Monsieur le Ministre, não tem sido exclusivamente sorte. Ele tem sido mantido constantemente informado dos nossos progressos. Esta manhã o perdemos por  eu  ser  incapaz  de  imitar  Valmy  ao  telefone.  Nas duas  primeiras ocasiões, foi avisado às primeiras horas da manhã, depois de eu ter informado esta assembléia do que se passava. 

-  Julgo  lembrar-me  de  que  já  fez  anteriormente  essa  insinuação  - 

observou o ministro friamente. - Espero que possa fundamentá-la. 

Como  resposta,  Lebel  colocou  sobre  a  mesa  um  pequeno  gravador  e apertou  o  botão  que  estabelecia  a  ligação.  Quando  a  conversa  gravada terminou, o coronel Saint-Clair estava cor de cinza. 

- De quem era essa voz? - indagou finalmente o ministro. 

Lebel permaneceu em silêncio. Saint-Clair ergueu-se lentamente. 

-.Lamento ter de informa-lo,  Monsieur le Ministre, que era a voz de... de uma amiga minha. Reside comigo. Com licença. 

Saiu,  a fim  de  regressar  ao  Palácio  do  Eliseu  e  redigir  o  seu  pedido  de demissão. 

- Muito bem, comissário, pode continuar - disse o ministro. 

Lebel reatou a exposição. 

- Espero – concluiu - dispor esta noite de uma lista de outros passaportes desaparecidos  que  se  adaptem  à  descrição  do  Chacal.  Amanhã  devo  receber fotografias dos titulares. 

- Pela minha parte - disse o ministro -, posso comunicar o que se passou na  minha  entrevista  com  o  presidente  De  Gaul e.  Ele  recusou-se terminantemente a modificar minimamente sequer o seu programa. No entanto, a  proibição  de  publicidade  foi  parcialmente  retirada.  Vamos  dar  aos  jornais  da noite a informação de que cremos que o homem que assassinou a baronesa  De la  Chalonnière  está  escondido  em  Paris.  Quando  o  comissário  Lebel  estiver seguro da nova identidade de Chacal, damos o nome e a fotografia aos jornais, à  rádio e  à  televisão. Ao  mesmo  tempo, todos  os  polícias  de  Paris  e  todos  os homens  da  CRS  percorrerão  as  ruas  examinando  os  documentos  de  todas  as pessoas. Quanto ao palácio propriamente dito, preciso de uma lista completa de todos  os  passos  que  o  presidente  tenciona  dar  a  partir  de  agora.  A  Brigada Criminal – o ministro fitou o comissário Bouvier - mobilizará todos os contatos do mundo do crime a seu soldo para ver se encontram o nosso homem. 

Maurice Bouvier acenou sombriamente com a cabeça. Já tivera ocasião de  assistir  a  algumas  caçadas  ao  homem,  mas  aquela  ia  assumir  proporções gigantescas. 

- E é tudo - concluiu o ministro. - Comissário Lebel, tudo quanto queremos do senhor agora é o nome, a descrição e a fotografia que nos prometeu. Depois disso, dou seis horas ao Chacal. 

-  Na  realidade,  dispomos  de  três  dias  –  declarou  Lebel,  e  os  outros fitaram-no,  surpresos.  -  Há  uma  semana  que  desconfiava,  mas  agora  tenho certeza. Porque o Chacal não se transformou imediatamente em pastor Jensen quando  saiu  de  Gap?  Porque  passou  uma  semana  na  França  matando  o tempo? 

- Bem, porquê? - perguntou alguém. 

-  Porque  escolheu  o  seu  dia  –  respondeu  Lebel.  -  Comissário  Ducret,  o presidente tem alguns compromissos fora do palácio hoje, amanha ou sábado? -



Ducret  abanou  a  cabeça.  -  E  que  dia  é  domingo  25  de  Agosto?  -  perguntou Lebel.  Ouviu-se um suspiro à volta da mesa, como vento a soprar através de um trigal.  - Claro - murmurou o ministro. - o Dia da Libertação. 

- Precisamente - confirmou Lebel.- Ele sabe que há um dia do ano que o general De Gaul e nunca passará fora daqui. É desse dia que o assassino tem estado à espera. 

- Nesse caso, está nas nossas mãos - declarou o ministro convictamente. 

-  Não  existe  nenhum  canto  de  Paris  onde  ele  possa  se  esconder.  Comissário Lebel, arranje-nos o nome desse homem. 

Quando se preparavam para sair, o ministro chamou Lebel perguntou-lhe:  

- Como soube que tinha de colocar o telefone do coronel Saint-Clair sob escuta? 

Lebel, que se encontrava à porta, virou-se e encolheu os ombros. 

- Não soube. Por isso, a noite passada, coloquei o telefone de todos sob escuta. Boa tarde, meus senhores. 

 ERAM oito horas da noite quando o superintendente Thomas telefonou de Londres  a  Caron.  A  parte  os  negros,  os  asiáticos  e  os  baixos,  oito  turistas estrangeiros do sexo masculino tinham perdido o passaporte em Londres desde meados  de  Junho.  Enumerou  todos  cuidadosamente,  indicando  nomes, números  de  passaporte  e  descrições.  Lebel  e  Caron  começaram,  então,  a excluir os improváveis. 

Três tinham perdido o passaporte em períodos durante os quais o Chacal não se encontrava em Londres. Um quarto era muito alto: um metro e noventa e cinco; outro pesava cento e dez quilos, e outro tinha mais de setenta anos. 

- E os dois últimos? - perguntou Lebel. 

- Um é norueguês e o outro americano – respondeu Caron. - Ambos altos, de  ombros  largos  e  com  idades  compreendidas  entre  os  vinte  e  os  cinqüenta anos.  Mas  o  norueguês  comunicou  que  o  passaporte  lhe  escorregou  do  bolso quando  caiu  na  Serpentine,  ao  andar  de  barco.  O  americano  disse  que  a  sua maleta  de  mão  contendo  o  passaporte  tinha  sido  roubada  no  Aeroporto  de Londres. 

- Thomas que me envie todos os detalhes acerca do americano - ordenou Lebel. - E agradeça-lhe outra vez todos os seus esforços. 

Houve uma segunda reunião no ministério às dez horas dessa noite. Uma hora  antes,  todos  os  departamentos  relacionados  com  a  segurança  do  Estado tinham  recebido  cópias  da  descrição  de  Marty  Schulberg,  atualmente  em Londres. 

Procurava-se,  por  assassinato,  um  homem  que  se  fazia  passar  pelo jovem americano. O ministro levantou-se. 

- Meus senhores, apesar das mudanças de identidade do assassino e de uma  constante  fuga  de  informações,  a  partir  desta  sala,  o  comissário  Lebel conseguiu  descobrir  a  pista  do  nosso  homem.  Devemos-lhe  os  nossos agradecimentos.-  Inclinou  a  cabeça  a  Lebel  que  pareceu  embaraçado.  -  No entanto,  a  partir  de  agora  a  tarefa  de  apanha-lo  deve  competir  a  todos  nós. 

Permita  que  o  felicite,  comissário.  Não  precisaremos  da  sua  valiosíssima assistência nas horas que se seguirão. A sua tarefa foi bem cumprida. Obrigado. 

 

Lebel pestanejou diversas vezes e levantou-se. 

Inclinou a cabeça à assembléia de homens poderosos que lhe sorriam e saiu  da  sala.  Pela  primeira  vez  em  dez  dias,  o  comissário  Claude  Lebel  foi  a casa.  No  momento  em  que  rodava  a  chave  na  fechadura  e  ouvia  as imprecações  estridentes  da  mulher,  o  relógio  batia  a  meia-noite:  era  23  de Agosto. 

 

 O Chacal entrou no café uma hora antes da meia-noite. Estava escuro e teve  dificuldade  em  distinguir  a  forma  da  sala.  Havia  um  balcão  comprido,  ao longo  da  parede  do  lado  esquerdo  atrás  do  qual  se  enfileirava  uma  série  de garrafas e espelhos iluminados. 

O barman fitou-o curiosamente quando a porta se fechou atrás dele. As conversas  interromperam-se  nas  mesas  mais  próximas  da  porta  enquanto  os clientes o examinavam, e o silêncio se alastrou pela sala, à medida que outros se  voltavam  para  admirar  a  figura  alta  e  atlética  parada  à  porta.  Trocaram-se alguns murmúrios. 

O Chacal dirigiu-se para um tamborete desocupado que viu ao fundo do balcão, no qual se sentou. Ouviu sussurrar atrás de si:  

-  O h  regarde-moi  ,ca!  Que  músculos,  querido  -  o  barman  aproximou-se lentamente,  os  lábios  carminados  abertos  num  sorriso  coquette:  -   Bonsoir... 

 monsieur. 

-  Donnez-moi un Scotch. 

O  barman  afastou-se,  como  se  valsasse.  O  cliente  ao  lado  do  Chacal tinha  cabelo  louro  metálico,  longas  pestanas  pintadas  com  rimmel  e  lábios  de um delicado tom de coral. 

-   Tu  m'mvites?  -  perguntou  numa  voz  aflautada  e  feminina.  O  Chacal abanou  a  cabeça.  Aguardou  e  pouco  depois  da  meia-noite  fez  a  sua  escolha. 

Estivera sendo observado por dois homens de meia-idade sentados ao fundo da sala.  Um  tinha  olhos  pequenos  e  papadas  de  gordura  que  lhe  caíam  sobre  o colarinho;  o  outro  era  magro  e  elegante,  com  madeixas  de  cabelo cuidadosamente  coladas  ao  crânio  calvo.  Usava,  atado  ao  pescoço,  um esvoaçante lenço de seda. 

Devia  estar  relacionado  com  o  mundo  das  artes,  pensou.  O  gordo chamou o barman com um aceno de cabeça e segredou-lhe algumas palavras ao ouvido. O homem regressou ao balcão e murmurou a Chacal:  

-  Monsieur pergunta se o acompanha numa taça de champanhe. 

O Chacal pousou o copo de whiskey e respondeu claramente:  

- Diga a  monsieur que ele não me atrai. – Depois escorregou do banco, pegou  no  copo  e  dirigiu-se  para  a  mesa  do  outro  homem  de  meia-idade.  -

Permite-me que me sente aqui? Ele está embaraçando-me. 

O homem ligado às artes quase desmaiou de prazer. Declarou chamar-se Jules  Bernard  e  perguntou-lhe  onde  estava  instalado.  Simulando  embaraço,  o Chacal  confessou  que  não  tinha  onde  ficar  e  estava  sem  dinheiro.  Disse chamar-se Martin e informou ao outro que era estudante em maré de azar. 

Bernard quase não acreditava na sorte que o bafejara. Nem de propósito, disse  ao  seu  jovem  amigo,  tinha  um  belo  apartamento.  Vivia  sozinho  e  ficaria encantado se Martin quisesse ficar em sua casa enquanto estivesse em Paris. 

O Chacal aceitou e manifestou efusivamente a sua gratidão. 

 

Pouco antes de saírem do bar, dirigiu-se ao lavabo, onde aplicou rimmel nas pestanas, empoou as faces e pintou a boca, para não ser reconhecido caso fossem intimados a parar por homens da CRS ou da Polícia. 

No apartamento de Bernard, o Chacal insistiu em passar a noite no sofá 

da  sala  e  Bernard  conteve  o  seu  desejo.  Era  evidente  que  ia  ser  uma  corte delicada, mas excitante. Durante a noite, o Chacal passou revista ao frigorifico, na cozinha bem equipada, e verificou que havia alimentos suficientes para uma pessoa durante dois dias, mas não para duas. 

Passaram  a  manhã  em  casa  conversando.  O  Chacal  insistiu  em  ver  o noticiário do meio-dia na televisão. A primeira notícia relacionava-se com a caça ao assassino de  Mme La Baronne de la Chalonnière, morta dois dias antes. No momento seguinte, enchia a tela um rosto atraente, de cabelo castanho e óculos de  aros  grossos  -  a  fotografia  do  assassino,  segundo  informou  o  locutor.  O 

assassino  fazia-se  passar  por  Marty  Schulberg,  estudante  americano.  Quem tivesse  conhecimento  de...  Bernard,  que  estava  sentado  no  sofá,  ergueu  os olhos. O locutor dissera que os olhos de Schulberg eram azuis; mas os olhos que  o  fitavam,  enquanto  os  dedos  de  aço  lhe  apertavam  a  garganta,  eram cinzentos... 

Poucos  minutos  depois,  a  porta  do  roupeiro  fechava-se  e  ocultava  as feições disformes de Jules Bernard. O Chacal pegou uma revista e preparou-se para esperar dois dias. 

 DURANTE esses dois dias, Paris foi alvo de uma das maiores buscas de todos os tempos. Foram visitados todos os hotéis e conferidas todas as listas de registro de hóspedes. Não escapou à busca nenhuma  pension, casa de aluguel de quartos, bordel ou hospedaria. 

As casas de todos os simpatizantes conhecidos da OAS foram invadidas e  rebuscadas.  Nas  ruas,  nos  táxis  e  nos  ônibus  milhares  de  pessoas  foram detidas para mostrar a documentação. 

Levantaram-se barreiras em todos os principais pontos de acesso a Paris. 

Participavam  na  operação  cem  mil  homens  de  várias  especialidades  e categorias, desde detetives a soldados e gendarmes. 

Na noite de 24 de Agosto, Claude Lebel recebeu por telefone ordem para se apresentar a Roger Frey, o ministro do Interior. 

Com ar fatigado e tenso, Roger Frey indicou uma cadeira ao comissário. 

-Não  conseguimos  encontrá-lo  -  confessou.  -  Desapareceu  da  face  da terra.  -  Mas  ele  está  aqui,  em  qualquer  lugar  –  afirmou  Lebel.  -  Que providências se tomaram para amanhã? 



- O presidente não permite nenhuma alteração ao itinerário planejado. Por isso,  amanha  reacenderá  a  Chama  Eterna  sob  o  Arco  do  Triunfo,  às  dez  da manhã.  Missa  cantada  em  Notre-Dame,  às  onze.  Após  uns  momentos  de meditação no memorial aos resistentes martirizados, no Forte de  Mont-Valérien, ao meio-dia e meia hora regresso ao palácio para almoço e sesta. As quatro da tarde, em frente da  Gare Montparnasse,  entrega de medalhas a dez veteranos da Resistência cujos serviços vão ser tardiamente reconhecidos. 

-  Que  medidas  serão  tomadas  para  controlar  a  multidão?  -  perguntou Lebel.  - As multidões serão mantidas mais afastadas do que nunca. Ergueremos barreiras de aço várias horas antes de cada cerimônia; depois, a área no interior da  barreira  será  revistada  de  alto  a  baixo  incluindo  os  esgotos.  Durante  cada cerimônia, haverá vigias armados em todos os telhados. Ninguém transporá as barreiras,  a  não  ser  funcionários  e  os  que  participarem  nas  cerimônias. 

Tomamos  mesmo  algumas  providências  extremas.  Todos  os  sacerdotes  que participarem na missa em Notre-Dame serão revistados, para nos certificarmos de que não têm armas escondidas. A Policia e a CRS usarão tarjetas especiais para as lapelas, que só serão entregues amanhã de madrugada para evitar que ele  tente  passar  por membro  da  segurança,  e  todos  os  passes da  imprensa  e diplomáticos vão ser mudados. 

-  Passamos  as  últimas  vinte  e  quatro  horas  colocando  secretamente vidros à prova de bala no Citroen do presidente. Além disso, todos que tiverem de  se  aproximar  a  menos  de  duzentos  metros  do  presidente  serão  revistados. 

Sem exceção. Tem alguma idéia? 

Lebel  torceu  as  mãos  entre  os  joelhos,  como  um  colegial  tentando explicar-se ao professor. 

- Não creio - disse por fim - que ele se arrisque a ser morto. Se tivesse alguma dúvida quanto ao seu plano, neste momento já teria desistido. Portanto, deve  ter  qualquer  coisa  na  manga.  Levantou-se  e  começou  a  percorrer  o gabinete  de  um  extremo  ao  outro.  -  Deve  ter  tido  uma  idéia  que  ainda  não ocorreu a mais ninguém. Uma bomba detonada por controle à distância ou uma arma. Mas uma bomba descobre-se com facilidade, portanto, é uma arma. Foi por  isso  que  entrou  na  França  de  automóvel.  Provavelmente  trouxe  a  arma soldada ao chassi ou no interior da carroçaria. 

-  Conseguirá  transpor  as  barreiras  com  uma  arma?  -  perguntou  o ministro. 

Lebel deteve-se. 

-  Não  sei.  Mas  uma  coisa  é  certa:  onde  quer  que  se  encontre,  amanhã 

terá de sair, e quando sair terá de ser identificado pelo que é. Para isso terá de se  aplicar  o  velho  adágio  dos  detetives:  olhos  bem  abertos.  Nada  mais  posso sugerir  relativamente  a  medidas  de  segurança,  Monsieur  le  Ministre.  Por  isso, autorize-me a andar pelas imediações de cada cerimônia e tentar localizá-lo? É 

a única coisa que resta fazer. 

O  ministro  sentiu-se  decepcionado.  Esperara  que  o  detetive  tivesse alguma inspiração brilhante, e este limitava-se a recomendar-lhe que mantivesse os olhos bem abertos. Ergueu-se e respondeu friamente:  



- Com certeza. Queira fazer isso mesmo,  Monsieur Le Comissário.   

 MAIS tarde, nessa mesma noite, o Chacal terminou os preparativos no quarto  de  Jules  Bennard.  Sobre  a  cama  dispôs  o  par  de  sapatos  pretos cambados, as luvas de lã cinzenta, as calças, a camisa de colarinho aberto, o comprido capote militar com as fitas de campanha e o barrete preto do veterano de guerra francês Andre Martin. 

Atirou para cima do vestuário os documentos falsos que outorgariam ao portador  daquela  roupa  a  sua  nova  identidade.  Ao  lado  colocou  a  espécie  de arnês  de  lona  que  mandara  fazer  em  Londres,  os  tubos  de  aço  contendo  a espingarda  e  o  fragmento  de  borracha  preta  onde  estavam  ocultas  as  cinco balas explosivas. 

Tirou  dois  cartuchos  e,  cuidadosamente,  retirou-lhes  as  balas.  Extraiu  a cordite do interior de cada cartucho e guardou-a, lançando as balas inutilizadas ao  lixo.  Ainda  lhe  restavam  três  cartuchos.  Como  não  se  barbeava  havia  dois dias,  cobria-lhe  o  queixo  uma  penugem  dourada  que  raparia  imperfeitamente com a navalha que comprara ao chegar a Paris. 

Na prateleira do banheiro encontravam-se também os frascos de loção de barbear  que  continham  tinta  para  o  cabelo  e  diluente.  Já  removera  o  tom castanho do cabelo de Marty Schulberg. 

Sentado diante do espelho da casa de banho, cortou o seu próprio cabelo louro até os tufos ficarem espetados, num irregular corte em escova. Procedeu à 

última  revisão,  para  se  certificar  de  que  todos  os  preparativos  para  a  manhã 

seguinte estavam em ordem, após o que fez um omelete e viu um espetáculo de variedades na televisão, até serem horas de se deitar. 

 No domingo 25 de Agosto de 1963, o calor era sufocante. Paris estava em festa para celebrar a sua libertação dos Alemães, dezenove anos atrás, mas setenta  e  cinco  mil  franceses  suavam  nos  seus  uniformes  de  sarja  azul  para manter os outros em ordem. As cerimônias registravam uma assistência maciça. 

No entanto muitos dos que tinham acorrido às ruas mal vislumbravam o chefe do Estado quando este passava entre sólidas falanges de policiais. 

Além  de  rodeado  por  oficiais  e  funcionários  públicos,  os  quais  na  sua satisfação por terem sido convidados para a função, nem reparavam que a sua única  característica  comum  era  a  altura  e  que  cada  um  deles  servia,  à  sua maneira, de escudo ao presidente, o general De Gaul e estava também cercado pelos  seus  quatro  guarda-costas.  Estes  eram  peritos  em  todas  as  formas  de combate.  Possuíam peito  e  ombros  largos e  musculosos  e,  quando  retesados, os dorsais forçavam-lhes os braços para os lados, de modo que as mãos lhes pendiam bem afastadas do corpo. 

Cada  um  deles  trazia  uma  automática  sob  a  axila  esquerda,  o  que realçava a sua atitude de gorila, e caminhava com as mãos semiabertas, prontas para  sacarem  a  arma  do  coldre  e  começarem  a  disparar  ao  mínimo  sinal  de perigo. Mas não se verificou qualquer indício de alarme. 

A  cerimônia  no  Arco  do  Triunfo  decorreu  exatamente  como  estava planejada,  enquanto  ao  longo  da  extensão  do  grande  anfiteatro  de  telhados sobranceiros  à   Place  de  l'Étoile  centenas  de  homens  com  binóculos  e espingardas vigiavam, ocultos atrás das chaminés. 

Em  Notre-Dame  passou-se  o  mesmo.  Enquanto  o  cardeal-arcebispo  de Pans oficiava, dois homens munidos de espingardas vigiavam, empoleirados no recesso do órgão. Entre a multidão de crentes infiltrara-se um grande número de policiais  à  paisana,  que  não  se  ajoelhavam  nem  fechavam  os  olhos,  embora rezassem tão fervorosamente como os outros. 

As suas palavras, porém, eram as da velha prece dos policiais: "Por favor, meu Deus, enquanto eu estiver de serviço, não." 

A  atmosfera  em   Mont-Valérien  parecia  saturada  de  eletricidade,  mas  o presidente,  se  o  notou,  não  o  demonstrou.  Os  homens  da  segurança  tinham calculado que o assassino poderia tentar a sua sorte naquele arrabalde operário, enquanto o carro do general abria caminho através das ruas estreitas de acesso ao forte. 

De  fato,  porém,  naquele  momento  o  Chacal  encontrava-se  em  outro lugar.   PIERRE Valrémy estava farto. Tinha calor, a camisa colava-se às costas, a  bandoleira  da  carabina  automática  esfolava-lhe  o  ombro  e  a  sede atormentava-o.  Começava  a  arrepender-se  de  ter  ingressado  na  CRS  quando perdera o emprego na fábrica de  Rouen. 

Ninguém lhe falara da vida na caserna, nem dos treinos, nem da camisa de sarja grossa, nem das horas passadas à esquina de ruas, sob frio cortante ou calor tórrido, a espera da Grande Prisão que nunca acontecia. E agora Paris, a sua primeira viagem fora de Rouen. 

Esperara  poder  ver  a  Cidade  das  Luzes.  Mas  não  havia  chance  com  o sargento  Barbichet  a  comandar  o  pelotão.  "Vê  aquela  barreira  para  conter  a multidão,  Valrémy?  Bem,  coloque-se  junto  dela,  vigie-a  e  não  deixe  passar ninguém  a  não  ser  que  esteja  autorizado,  entendeu?  É  uma  missão  de responsabilidade, meu rapaz." 

Valrémy olhou para trás, contemplando a  Rue de Rennes. A barreira que estava  guardando  fazia  parte  de  uma  série  de  barreiras  que  se  estendiam através da rua, de um prédio para outro, a cerca de duzentos e cinqüenta metros da   Place  du  18  Juin.  A  fachada  da  estação  de  trens  ficava  outros  duzentos metros  para  lá  da  praça.  Via  homens  no  átrio  onde  se  realizaria  a  cerimônia, assinalando os lugares onde ficariam os antigos veteranos, os oficiais e a banda da Guarda Republicana. 

Ainda  faltavam  três  horas.  Começava  a  juntar-se  público  ao  longo  das barreiras.  Como  era  possível  agüentarem  aquele  calor  só  para  verem  uma multidão de cabeças a trezentos metros de distância e saberem que De Gaul e se  encontrava  no  meio  delas!  Havia  umas  cem  pessoas  espalhadas  ao  longo das barreiras quando viu o velho. 

Manquejava  penosamente  pela  rua  abaixo,  como  se  nunca  mais conseguisse chegar ao seu destino. Tinha o barrete preto manchado de suor e o capote  comprido  caía-lhe  abaixo  do  joelho.  Pendia-lhe  do  peito  uma  fiada  de medalhas. Vários dos presentes lançaram-lhe olhares compadecidos. 



Aqueles  velhos  excêntricos  traziam  sempre  as  suas  medalhas  como  se fosse a única coisa que tinham na vida, pensou Valrémy. Bem, e talvez fosse, de fato,  a  única  coisa  que  restava  a  alguns  eles.  Especialmente  quando  tinham perdido  uma perna. Talvez,  continuou  Valrémy  a  pensar, enquanto  via  o  velho manquejar  pela  rua  abaixo,  tivesse  sido  um  bom  corredor  quando  era  novo, quando  tinha  duas  pernas  para  correr...  Agora  parecia  uma  velha  gaivota estropiada, como a que vira uma vez, numa visita à beira-mar, imagine, ter de passar o resto dos dias apoiado numa muleta de alumínio! 

O velho aproximou-se dele. 

-  Je peux passer? - perguntou timidamente. 

- Mostre-me os seus documentos, vovô. 

O antigo combatente de guerra rebuscou no interior da camisa que estava precisando ser lavada, e retirou dois cartões. Um era o bilhete de identidade de André Martin, cidadão francês de cinqüenta e três anos de idade. O outro cartão pertencia ao mesmo homem e tinha escrita na parte superior, as palavras:  Mutilé 

 de Guerre. 

Valremy examinou as fotografias de ambos os cartões e depois ergueu os olhos e pediu:  

- Tire o barrete - e o velho obedeceu. Valrémy comparou o rosto com o das fotografias. Era o mesmo. O homem que tinha à sua frente parecia doente. 

Cortara-se ao barbear-se, e aplicara pedaços de papel higiênico sobre os cortes. 

O rosto tinha um tom terroso e estava molhado de suor. Valrémy devolveu-lhe os cartões. 

- Para que quer ir lá para baixo? 

- Moro lá - respondeu o velho. - Tenho um sótão. 

Valrémy pediu-lhe de novo os cartões. O endereço indicado no bilhete de identidade era 154,  Rue de Rennes, Paris. O agente da CRS olhou para o prédio que se erguia acima da sua cabeça, a porta era mencionada pelo número 132. 

O 154 devia realmente ficar mais abaixo. 

- Está bem, passe. Mas não arranje nenhum problema. 

O velho sorriu, guardou os cartões e quase tropeçou. Valrémy estendeu a mão para ampará-lo. 

- O meu velho parceiro vai receber a sua medalha. Eu recebi a minha há 

dois anos... - Bateu na  Médail e de la Résistance, que tinha ao peito. 

Enquanto  o  velho  manquejava  pela  rua  abaixo,  Valrémy  virou-se  para deter outro homem que estava tentando passar. 

-E, acabe com isso. Fique atrás da barreira. 

A  última  coisa  que  Valrémy  viu  do  velho  soldado  foi  um  fragmento  do capote desaparecendo num portal, ao fundo da rua. 

 Mme  Berthe  ergueu  os  olhos,  sobressaltada,  quando  a  sombra  se projetou  sobre  ela.  Fora  um  dia  estafante,  com  policiais  revistando  todos  os quartos.  Felizmente  todos  os  inquilinos,  à  exceção  de  três,  estavam  fora, passando férias de Verão. Depois dos policiais partirem, sentara-se à entrada da porta a tricotar calmamente. Não estava de todo interessada na cerimônia que se efetuaria do outro lado da praça, no átrio da estação. 



-  Excusez-moi, madame... Importa-se... importa-se de me dar um copo de água? Está um calor terrível e este tempo à espera da cerimônia deu-me sede. 

Ela  observou  o  rosto  e  a  figura  de  um  homem  idoso,  com  um  capote como  o  seu  marido  há  muito  falecido  usara,  com  medalhas  suspensas  sob  a lapela esquerda. O homem apoiava-se pesadamente numa muleta e do capote saía-lhe apenas uma perna. Tinha o rosto encovado e coberto de suor. 

-  Oh mon pauv' monsieur! Andando por aí assim, com este calor! Ainda faltam  duas  horas  para  a  cerimônia.  Veio  cedo.  Entre,  Dirigiu-se  para  a  porta envidraçada do seu cubículo, que ficava nos fundos, para ir buscar um copo de água.  O  antigo  combatente  seguiu-a,  manquejando.  O  barulho  da  água correndo  da  torneira  da  cozinha  não  lhe  permitiu  ouvir  o  ruído  da  porta fechando-se no vestíbulo exterior. Quase nem sentiu os dedos da mão esquerda do  homem  contornarem-lhe  o  maxilar  por  trás.  E  o  estalar  dos  nós  dos  dedos sob  o  mastóide,  do  lado  direito  da  cabeça,  imediatamente  atrás  da  orelha, passou completamente despercebido. 

O seu corpo inerte deslizou silenciosamente para o chão. O Chacal abriu o  capote  e  desabotoou  a  espécie  de  arnês  que  lhe  mantivera  a  perna  direita presa sob as nádegas. Quando endireitou a perna, o rosto contorceu-se de dor. 

Aguardou alguns minutos, à espera que o sangue voltasse a circular na barriga da perna e no tornozelo, antes de se apoiar nela. 

Cinco minutos depois,  Mme Berthe estava amarrada de pés e mãos com corda  da  roupa,  encontrada  debaixo  da  pia,  e  tinha  a  boca  amordaçada  com uma larga tira de fita adesiva. O Chacal meteu-a na despensa e fechou a porta. 

Uma revista à sala permitiu-lhe encontrar as chaves dos andares numa gaveta da mesa. Abotoou o capote, pegou a muleta - a mesma em que se apoiara nos Aeroportos de Bruxelas e Milão, doze dias antes - e espreitou para o exterior. 

O átrio estava deserto. Saiu, fechou a porta à chave atrás de si e galgou a escada. No sexto andar escolheu a casa de  Ml e Béranger e bateu à porta. Não obteve  resposta.  Aguardou  e  bateu  de  novo.  Nem  desse  apartamento  nem  do contíguo provinha qualquer ruído. O Chacal escolheu a chave, entrou em casa de  Ml e Béranger e fechou a porta à chave. Aproximou-se da janela e olhou para o exterior. 

Nos  telhados  dos  prédios  opostos  homens  de  uniforme  azul  estavam tomando posições Chegara mesmo a tempo. De braço estendido, rodou o fecho da janela e, silenciosamente, abriu os dois batentes para dentro. Depois recuou. 

Uma  faixa  de  luz  entrava  pela  janela  e  projetava-se  no  tapete.  Se  ficasse afastado  dessa  faixa  de  luz,  os  vigilantes  do  lado  oposto  não  veriam  nada. 

Desviando-se para o lado da janela, podia olhar para baixo e, lateralmente, para o  átrio  da  estação,  a  cento  e  trinta  metros  de  distância.  Afastado  da  janela  e chegado a um lado, colocou duas almofadas sobre uma mesa. Formariam a sua banqueta para disparar. 

Despiu o capote e arregaçou as mangas. Desmontou a muleta, peça por peça. Desparafusada a virola de borracha da extremidade, ficaram a descoberto as  escorvas  reluzentes  dos  três  cartuchos  que  lhe  restavam.  A  náusea  e  a transpiração  causadas  pela  ingestão  da  cordite  dos  outros  dois  começaram  a abandoná-lo. Desparafusou a seção seguinte da muleta, da qual retirou  o  silenciador.  Da  segunda  seção  emergiu  a  mira  telescópica,  e  a  zona mais  grossa,  onde  os  dois  suportes  superiores  se  uniam  a  haste  principal, revelou a culatra e o cano da espingarda. 

Da  estrutura  em  Y  acima  da  juntura  retirou  as  duas  varas  de  aço  que, ajustadas  uma  a  outra,  constituiriam  a  armação  da  coronha.  Por  fim,  o  apoio axilar  almofadado  da  muleta,  no  qual  se  ocultava  o  gatilho,  foi  encaixado  na coronha,  para  formar  o  apoio  do  ombro.  Meticulosamente  o  Chacal  montou  a espingarda. Depois sentou-se numa cadeira à mesa, apoiou o cano na almofada de cima e perscrutou o exterior com o telescópio. 

A praça banhada de sol, para lá da janela e quinze metros abaixo, ficou enquadrada. A cabeça de um dos homens que ainda assinalavam as posições para a cerimônia atravessou-se na linha de mira e Chacal seguiu o alvo com a arma. A cabeça apresentava-se grande e nítida, como a melancia na clareira da floresta. 

 

Satisfeito com o resultado, alinhou os cartuchos na beira da mesa. Com o polegar  e  o  indicador,  recuou  o  ferrolho  e  introduziu  o  primeiro  cartucho  na culatra.  Empurrou  de  novo  o  ferrolho  para  a  frente,  até  o  encostar  à  base  do cartucho,  deu-lhe  mela  volta  e  travou-o.  Por  fim,  colocou  cuidadosamente  a arma sobre as almofadas e procurou cigarros e fósforos. Aspirou profundamente quando acendeu o primeiro cigarro, e recostou-se, preparado para esperar uma hora e três quartos. 

 

O  comissário  Claude  Lebel  tinha  a  boca  seca  e  a  língua  colava-se  ao palato como se lá estivesse soldada. Pela primeira vez em muitos anos sentia-se de fato assustado. Tinha certeza de que naquela tarde aconteceria qualquer coisa,  mas  ainda  não  possuía  a  mínima  pista  quanto  as  circunstâncias  ou  ao momento em que o fato ocorreria. 

Estivera no Arco do Triunfo, em Notre-Dame e no  Mont-Valérien. Durante o  almoço  com  alguns  dos  homens  pressentira  que  o  estado  de  espírito  deles passara  da  tensão  e  da  cólera  para  um  sentimento  que  raiava  a  euforia.  Só 

faltava  uma  cerimônia,  e  garantiam-lhe  que  a   Place  du  18  Juin  estava completamente isolada. 

-  Fugiu  -  disse  Rol and  quando  saíam  de  uma  cervejaria  próxima  do Palácio do Eliseu. - E foi uma decisão muito sensata. Deve reaparecer um dia em qualquer lugar, e então os meus rapazes o pegam. 

Naquele  momento,  Lebel  caminhava  desconsoladamente  ao  longo  da faixa  de  multidão  que,  contida  duzentos  metros  abaixo  do   Boulevard  du Montparnasse. Se encontrava tão distante do largo que ninguém conseguia ver o que se passava. Todos os polícias e funcionários da CRS com quem falara lhe haviam transmitido a mesma informação: ninguém passara depois do meio-dia, hora  a  que  tinham  sido  montadas  as  barreiras.  As  artérias  principais  estavam bloqueadas;  as  transversais  estavam  bloqueadas;  as  travessas  estavam bloqueadas.  Os  telhados  estavam  vigiados  e  guardados  e  a  própria  estação estava repleta de homens da segurança empoleirados nas grandes locomotivas, dominando as plataformas silenciosas de onde haviam sido desviados todos os trens naquela tarde. 

No interior, todos os edifícios tinham sido revistados de alto a baixo. Lebel mostrou o seu passe da Polícia e foi avançando através de ruas transversais até 

à   Rue  de  Rennes.  A  mesma  história:  o  acesso  estava  bloqueado  a  duzentos metros da praça e a rua encontrava-se deserta, à exceção dos homens da CRS 

que a patrulhavam. 

Recomeçou a fazer perguntas. Tinham visto alguém? Não, senhor. 

Passara alguém, fosse quem fosse? Não, senhor. 

Ouviu a banda afinando os instrumentos no átrio da estação. Consultou o relógio. O general devia estar chegando de um momento para o outro... 

Viu passar alguém? Não, senhor. Por aqui não passou ninguém. 

Ouviu gritar uma ordem, na praça, e um cortejo de motocicletas irrompeu na   Place  du  18  Juin,  procedente  de  uma  das  extremidades  do   Boulevard  du Montparnasse. Viu-o passar em frente dos policiais aprumados, em continência, e transpor os portões do átrio da estação. 

A poucos metros de distância, a multidão comprimia-se contra a barreira. 

olhou para os telhados com ar aprovador. Os vigilantes que lá se encontravam ignoravam o espetáculo que decorria em baixo e os seus olhos não cessavam de percorrer telhados e janelas. 

Lebel chegara ao lado ocidental da  Rue de Rennes. 

Um  jovem  agente  da  CRS  encontrava-se  firmemente  postado  no  ponto em  que  a  última  barreira  de  aço  terminava,  junto  da  parede  do  prédio  nº  132. 

Mostrou o cartão ao homem, que se perfilou. 

- Passou alguém por aqui? 

- Não, senhor. 

- Há quanto tempo está aqui? 

- Desde o meio-dia, que foi quando a rua foi encerrada. 

- E ninguém passou por aqui? 

- Bem... só um velho aleijado. Mora ali embaixo. 

- Que aleijado? 

-  Um  tipo  velhote,  que  parecia doente  como  um  cão. Tinha  o  bilhete  de identidade e o cartão de mutilado de guerra. Ambos indicavam o endereço: 154, Rue  de  Rennes.  Bem,  deixei-o  passar.  Parecia  estourado...  O  que  não admirava, com aquele capote num tempo destes. 

- Capote? 

 

-  Sim,  senhor.  Um  capote  comprido,  militar,  como  os  antigos  soldados usavam. Muito quente para este tempo. 

- Disse que ele era mutilado de guerra. De que mutilação se tratava? 

- Faltava-lhe uma perna. 

Na praça soaram os acordes claros dos clarins. 

 Al ons enfants de la patrie, le jour de gloire est arrivé...   

A multidão entoou a familiar  La Marseil aise. 

-  Muleta?  -  A  voz  de  Lebel  soava  muito  distante  aos  seus  próprios ouvidos. 

- Sim, senhor. Uma muleta de alumínio... 



Lebel  precipitou-se  pela  rua  abaixo,  gritando  ao  agente  da  CRS  que  o seguisse. 

ESTAVAM  parados  ao  sol.  numa  praça  deserta.  Os  automóveis encontravam-se estacionados ao longo da fachada da estação. Do lado oposto permaneciam  os  dez  homens  que  receberiam  as  medalhas  a  ser  distribuídas pelo chefe do Estado. Do lado oriental do átrio estavam os altos funcionários e o corpo diplomático, uma massa sólida de ternos cor de antracite, animados aqui e ali por uma roseta vermelha da Legião de Honra. 

O  lado  ocidental  estava  ocupado  pelas  plumas  vermelhas  e  pelos capacetes  reluzentes  da  Guarda  Republicana,  numa  formação  compacta,  com os  componentes  da  banda  um  pouco  desviados,  à  frente  da  guarda  de  honra propriamente dita. 

O Chacal ergueu a arma e visou o átrio da estação. 

Escolheu  o  veterano  de  guerra  mais  próximo,  o  que  seria  o  primeiro  a receber  a  medalha.  Era  baixo  e  atarracado,  mas  mantinha-se  aprumado,  a cabeça claramente visível. Dentro de poucos minutos, defronte daquele homem e  cerca  de  trinta  centímetros  mais  acima  se  encontraria  outro  rosto,  altivo  e arrogante,  encimado  por  um  quépi  de  caqui  adornado  com  duas  estrelas douradas. 

 Marchons! Marchons! Qu'un sang impur...   

As  últimas  notas  do  hino  nacional  extinguiram-se  e  deram  lugar  a  um silêncio profundo. O grito do comandante da guarda ecoou no átrio da estação: 

"Apre-s-e-e-en-tar ARMAS!" ouviram-se três pancadas precisas quando as mãos enluvadas  de  branco  bateram  em  uníssono  nos  fustes  e  nas  câmaras  das espingardas e os calcanhares se uniram simultaneamente. 

A porta do carro do presidente abriu-se. Uma figura alta e isolada saiu do veículo e começou a dirigir-se, em passadas largas, para a fila de veteranos de guerra.  Seguiram-no  a  distância  o  ministro  dos  antigos  combatentes,  que  os apresentaria ao presidente, e um oficial com uma almofada de veludo na qual se encontravam alinhadas dez medalhas e dez fitas coloridas. A parte essas duas personalidades, Charles de Gaul e avançava sozinho. 

 

 - É esta? 

Lebel parou, ofegante, e apontou para um portal. 

- Penso que sim. 

O  detetive  dirigiu-se  para  a  entrada  seguido  por  Valrémy,  a  quem  não desagradava encontrar-se fora da rua, onde o estranho comportamento dos dois homens  estava  provocando  expressões  de  desagrado  as  altas  patentes postadas em sentido junto do gradeamento da estação. Bem, se o chamassem à 

pedra,  poderia  dizer  que  aquele  homem  de  aspecto  excêntrico  se  apresentara como comissário da Policia e ele tentara detê-lo. 

O detetive sacudiu a porta da casa da porteira. 

- Onde esta a porteira? - gritou. 

- Não sei, Sr. Comissário - respondeu Valrémy. 

Lebel partiu o vidro da porta com o cotovelo, enfiou a mão pela abertura e abriu a porta. 



- Siga-me! - ordenou, e precipitou-se para o interior. 

"Pode  ter  certeza  de que  sigo  mesmo",  pensou Valrémy  "Não está  bom da cabeça." 

A porta da despensa, olhou por sobre o ombro do detetive e viu a porteira amarrada  no  chão,  inconsciente.  De  súbito,  compreendeu  que  o  homem  de aspecto  insignificante  era  de  fato  comissário  da  Policia  e  que  perseguiam  um criminoso. Chegara o grande momento com que sempre sonhara, mas desejou encontrar-se na caserna. 

- Último andar! - gritou o detetive, e precipitou-se pela escadas, Valrémy correu atrás dele, ao mesmo tempo em que empunhava a arma. 

 O presidente da França deteve-se diante do primeiro antigo combatente da  fila  e  inclinou-se  ligeiramente  para  ouvir  o  ministro  apresentá-lo.  Quando  o ministro  terminou,  inclinou  a  cabeça  ao  velho  soldado,  voltou-se  para  o funcionário que segurava a almofada de veludo e pegou a medalha que ele lhe estendia. 

Enquanto a banda começava a tocar suavemente  La Marche Lorraine, o alto general pregou a medalha no peito do velho que se encontrava à sua frente. 

Depois recuou, fazendo a continência. 

Seis  andares  acima  e  a  cento  e  trinta  metros  de  distância,  o  Chacal segurava  firmemente  a  espingarda  e  mirava  através  da  mira  telescópica. 

Distinguia perfeitamente as feições: a fronte sombreada pela pala do quépi, os olhos perscrutadores e o nariz adunco. Viu a mão que se elevara até ao quépi para  fazer  a  continência  baixar...  O  retículo  da  mira  estava  perfeitamente centrado na têmpora. Suavemente, lentamente, apertou o gatilho... Uma fração de  segundo  depois,  fitava  o  átrio  da  estação  com  uma  expressão  de incredulidade. 

Antes que a bala saísse do cano, o presidente estendera a cabeça para a frente e para baixo. Perante o olhar do assassino, depositou solenemente o beijo tradicional  de  felicitações  em  cada  uma  das  faces  do  homem  perfilado  à  sua frente.  Mais  tarde  ficou  demonstrado  que  a  bala  passara  uma  fração  de milímetro por trás da cabeça em movimento. 

Ignora-se se o presidente ouviu ou não o silvo do projétil. Se ouviu, não o evidenciou. A bala penetrou no asfalto do átrio amolecido pelo sol e desintegrou-se inofensivamente no interior de alguns centímetros de alcatrão. 

 La Marche Lorraine continuava a ouvir-se. 

O  presidente  endireitou-se  e  avançou  tranquilamente  para  o  segundo homem. O Chacal começou a praguejar violentamente em voz baixa. Nunca na sua vida falhara um alvo imóvel a cento e trinta metros! Depois serenou; ainda tinha  tempo.  Abriu  a  culatra  para  ejetar  a  cápsula  da  bala  disparada,  retirou  a segunda de cima da mesa, introduziu-a na culatra e fechou o ferrolho. 

 SEGUNDOS antes, Claude Lebel chegara ofegante ao sexto andar. 

 

Pensou  que  o  coração  ia  saltar  do  peito.  Havia  duas  portas  que  davam para a frente do prédio. Olhou de uma para a outra, ao mesmo tempo em que o homem  da  CRS  o  alcançava,  de  carabina  cruzada  no  quadril  e  em  riste. 



Enquanto  Lebel  hesitava  em  frente  das  duas  portas,  ouviu-se  atrás  de  uma delas  uma  detonação  baixa,  mas  distinta.  Lebel  apontou  para  a  fechadura  da porta.  - Dispare - ordenou, e recuou. O homem da CRS disparou. Voaram em todas as  direções   fragmentos de madeira e  metal  e balas  achatadas. A  porta arqueou e abriu-se, aos sacões, para o interior. Valrémy foi o primeiro a entrar, logo  seguido  por  Lebel.  Tudo  quanto  o  jovem  reconheceu  foram  os  tufos  de cabelo  grisalho.  O  homem  tinha  duas  pernas,  o  capote  desaparecera  e  os antebraços que empunhavam a espingarda eram de um homem novo e forte. 

O  assassino  não  lhe  deu  tempo,  levantou-se  por  trás  da  mesa,  rodou, semicurvado,  num  só  movimento,  e  atirou  instintivamente.  A  única  bala  não produziu qualquer som por entre os ecos da rajada da automática de Valrémy, o projétil penetrou-lhe no peito e explodiu. 

O  rapaz  experimentou  uma  sensação  de  dilaceramento  e  intensas punhaladas  de  dor,  que  em  breve  se  extinguiram.  O  tapete  subiu  ao  seu encontro e bateu-lhe na face. A perda de sensibilidade alastrou-lhe pelas pernas e  pelo  ventre  e  atingiu-lhe  o  peito  e  o  pescoço.  As  últimas  coisas  de  que  se lembrou foi de um gosto salgado na boca, como sentira depois de tomar banho no mar em  Kermadeç e de uma velha gaivota só com uma perna, empoleirada num poste. 

Depois  a  escuridão  desceu  sobre  ele.  Por  cima  do  seu  corpo,  Claude Lebel  mergulhou  os  olhos  nos  do  outro  homem.  O  seu  coração  parecia  ter-se imobilizado. 

- Chacal - murmurou. 

O outro respondeu simplesmente:  

- Lebel. 

Mexia  na  espingarda,  tentando  abrir  violentamente  a  culatra.  O 

comissário viu o brilho da cápsula da bala quando esta caiu no chão. 

O  homem  retirou  qualquer  coisa  da  mesa  e  introduziu-a  na  culatra  os seus  olhos  continuavam  a  fitar  Lebel.  "Está  tentando  imobilizar-me,  pôr-me rígido", pensou o comissário. "Vai me matar”. 

Com um esforço, baixou os olhos para o chão. O agente da CRS caíra de lado,  a  carabina escorregara-lhe  dos  dedos e  encontrava-se  aos pés  de  Lebel Sem  pensar  conscientemente  no  que  fazia,  este  deixou-se  cair  de  Joelhos, agarrou  a  MAT  49  e  virou-a  para  cima  com  uma  das  mãos,  enquanto  com  a outra procurava o gatilho. 

Ouviu o Chacal fechar a culatra e, no mesmo instante, encontrou o gatilho da  carabina  automática.  E  apertou-o.  O  estampido  da  explosão  encheu  a pequena sala e ouviu-se na praça. 

Mais tarde, em resposta às suas perguntas, a imprensa foi informada que o ruído fora causado por uma motocicleta com um escape defeituoso. Metade do carregador de nove milímetros atingiu o Chacal no peito, ergueu-o, deu-lhe meia volta no ar e atirou-o, transformado numa massa flácida, para o canto próximo do  sofá.  Embaixo  a  banda  tocava  os  primeiros  acordes  de   Mon  Régiment  ma Patrie. 

 



O  superintendente  Thomas  recebeu  um  telefonema  de  Paris  às  seis horas dessa tarde. Depois mandou chamar o seu inspetor principal. 

-  Apanharam-no  -  informou.  -  Em  Paris.  Não  houve  problemas,  mas  é 

melhor ir ao apartamento dele e examiná-lo. 

Duas  horas  depois,  quando  fazia  um  último  exame  aos  pertences  de Calthrop,  o  inspetor  ouviu  alguém  entrar.  Virou-se  e  viu  um  homem  de configuração atlética que o fitava com uma expressão pouco amistosa. 

- Que faz aqui? - perguntou o inspetor. 

- Isso lhe pergunto eu. Que raio está fazendo aqui. 

- Muito bem, diga-me o seu nome - redarguiu o inspetor. 

- Calthrop - respondeu o recém-chegado. – Charles Calthrop. E esta casa é minha. Agora vamos lá saber o que está você fazendo aqui. 

-  Muito  bem  -  declarou  o  inspetor  em  tom  fatigado.  -  Acho  melhor acompanhar-me à Yard, para termos uma pequena conversa. 

- Tem razão! - concordou o outro. - Tem muito que explicar. 

Mas  na  realidade  quem  deu  explicações  foi  Calthrop.  Detiveram-no durante  vinte  e  quatro  horas,  até  receberem  de  Paris  três  confirmações independentes  de  que  o  Chacal  estava  morto  -  e  cinco  proprietários  de estalagens  isoladas  do  extremo  norte  da  Escócia  declararem  que  Charles Calthrop passara efetivamente as três últimas semanas entregue à sua paixão pela pesca. 

-  Se  Chacal  não  era  Calthrop  -  perguntou  Thomas  ao  seu  inspetor, quando  Charles  Calthrop  transpôs  finalmente  a  porta  do  seu  gabinete  em liberdade -, quem diabo era então? 

 

 - Claro que estava fora de questão o Governo de Sua Majestade admitir alguma vez que o tal o Chacal era inglês - disse no dia seguinte o comissário da Polícia  Metropolitana  ao  comissário-adjunto  Dixon  e  ao  superintendente Thomas.  -  Tanto  quanto  se  pode  depreender,  houve  um  período  em  que determinado inglês esteve sob suspeita. Agora foi ilibado. Sabemos também que durante uma parte da sua... hum... da sua missão na França, o tal Chacal se fez passar  por  inglês.  Mas  também  se  fez  passar  por  dinamarquês,  americano  e francês. No que nos diz respeito, as nossas investigações demonstraram que o assassino viajou na França com um passaporte falso em nome de Duggan, e a partir desse nome reconstituímos uma pista que nos levou até... até esse lugar chamado Gap. Mais nada. Meus senhores, o caso está encerrado. 


*** 


  

Frederick Forsyth iniciou uma vida de aventura quando, aos seis anos de idade,  tentou  pegar  carona  num  tanque  americano  para  a  invasão  da Normandia,  na  II  Guerra  Mundial.  Aos  dezesseis  anos  pilotava  sozinho  um biplano Tiger-Moth; aos dezessete foi para Granada, Espanha, onde se tornou aspirante a toureiro, carreira que terminou porque ninguém levou a sério os seus esforços.  Alistou-se  na  RAF  e  aos  dezenove  anos  recebeu  as  suas  asas, tornando-se assim o mais jovem piloto de caças a obtê-las nesse tempo. 

Terminado  o  serviço  na  RAF,  tornou-se  jornalista,  primeiro  em  Norvich, Inglaterra, e depois como agente da Reuter em Berlim e Paris. Esta experiência inspirou-lhe eventualmente a idéia de escrever Chacal, o seu primeiro romance. 

Frederick  Forsyth  também  trabalhou  durante  alguns  anos  para  a  BBC 

onde os seus feitos culminaram com a cobertura da guerra no Biafra e um livro, A História do Biafra. Desde então, tem sido jornalista independente e colaborado em todos os grandes jornais de Londres "Não acontece nada no Chacal que não tenha a sua contrapartida na realidade", afirma. 

Mas a relação exata entre fato e ficção constitui o seu segredo. Escreveu o livro em trinta e cinco dias e o argumento cinematográfico em duas semanas, embora  tivesse  elaborado  mentalmente  a  história  durante  anos.  Ao  Chacal sucederam-se outras obras de êxito. 

"Continuo incuravelmente convencido", confessava Forsyth, "de que deve haver  qualquer  coisa  extremamente  interessante  do  outro  lado  do  cume  do monte seguinte. " 

Compartilhar  o  que  Frederick  Forsyth  vê  do  cume  desse  monte  é  uma excelente perspectiva para leitores de todos os quadrantes. 
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