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 A Marie 



CAPÍTULO 1 

UMA VISITA INESPERADA 



Era uma noite fria e escura de Novembro e Alice e eu es-távamos  sentados  na  cozinha  junto  da  chaminé  com  o meu mestre, o Mago. O tempo ia esfriando cada vez mais e sabia que o Mago podia decidir a qualquer momento que chegara a hora de partir para a sua «casa de Inverno» na erma charneca1  de Anglezarke. 

Eu  não  tinha  qualquer  pressa  de  partir.  Só  era  aprendiz do Mago desde a Primavera e nunca vira a casa de Anglezarke,  mas  não  deixaria  que  a  minha  curiosidade fosse mais forte do que eu. Sentia-me quente e confortá-

vel aqui em Chipenden e era onde preferia ter passado o Inverno. 

Levantei  a  cabeça  do  livro  dos  verbos  latinos  que tentava aprender e Alice captou o meu olhar. Estava sentada num escabelo perto da chaminé, o seu rosto banhado pelo clarão quente da fogueira. Sorriu-me e retribuí. Alice era a outra razão de eu não querer deixar Chipenden. Ela era o mais próximo de uma amiga que eu alguma vez tivera e salvara-me a vida numa série de ocasiões ao longo dos  últimos  meses.  Fora  realmente  muito  agradável  tê-la aqui  conosco.  Tornara  mais  suportável  a  solidão  da  vida de um mago. Mas o meu mestre confidenciara-me que ela nos  deixaria  em  breve.  Na  realidade,  nunca  confiara  nela porque provinha de uma família de bruxas. Achava igual-1  Terreno árido e pedregoso. No Brasil, curiosamente, o termo ga-nhou significado oposto, representando área de características pan-tanosas, como brejos e banhados. 



mente que começaria a distrair-me das minhas lições, por isso  quando  o  Mago  e  eu  fôssemos  para  Anglezarke,  ela não viria  conosco. A pobre Alice nem tal sonhava e não tive  coragem  de  lhe  dizer,  por  isso,  no  momento  limitava-me a desfrutar aqueles nossos últimos preciosos serões juntos em Chipenden. 

Mas, afinal, acabou por ser mesmo o nosso último serão  do  ano:  enquanto  Alice  e  eu  estávamos  sentados lendo  ao  clarão  da  fogueira  e  o  Mago  cabeceava  na  sua cadeira,  o  toque  do  sino  de  chamamento  veio  quebrar  a nossa paz. Ante aquele som indesejável, o coração caiu-me diretamente aos pés. Só podia significar uma coisa: assuntos de mago. 

Sabem,  é  que  nunca  vinha  ninguém  na  casa  do Mago. Para começar, teria sido esganado pelo demônio de estimação que guardava o perímetro dos jardins. Por isso, apesar  da  luz  a  diminuir  e  do  vento  frio,  competia-me  ir até lá abaixo ao sino no círculo de salgueiros e ver quem necessitava de ajuda. 

Sentia-me quente e confortável depois da ceia antecipada  e  o  Mago  deve  ter  notado  a  minha relutância  em partir.  Abanou  a  cabeça  como  se  desiludido  comigo,  os seus olhos verdes chispando, ferozes. 

—  Vá  lá  embaixo,  rapaz  —  resmungou.  —  Está uma  noite  péssima  e  quem  quer  que  seja  não  vai  querer que o façam esperar! 

Enquanto  me  levantava  e  pegava  na  minha  capa, Alice  esboçou-me  um  sorriso  compadecido.  Sentia  pena de mim, mas via também que estava feliz ali sentada a  aquecer  as  mãos  enquanto  eu  tinha  de  sair  para  o  vento cortante. 



Fechei  com  firmeza  a  porta  de  trás  quando  saí  e, levando  uma  lanterna  na  mão  esquerda,  atravessei  o  jardim ocidental e desci a colina, o vento a esforçar-se bastante  por  me  arrancar  a  capa  das  costas.  Cheguei  finalmente às árvores pendentes, onde duas estradas se cruza-vam.  Estava  escuro  e  a  minha  lanterna  lançava  sombras perturbadoras,  os  troncos  e  os  ramos  transformando-se em membros, garras e rostos de trasgos. Por cima da minha cabeça, os ramos despidos dançavam e sacudiam-se, o vento assobiando e uivando como uma  banshee,  um espíri-to feminino que avisava de uma morte iminente. 

Mas aquilo não me preocupava muito. Já estivera ali antes  de  escurecer  e,  nas  minhas  viagens  com  o  Mago, enfrentara  coisas  que  os  poriam  de  cabelos  em  pé.  Por conseguinte,  não  ia  me  incomodar  por  causa  de  algumas sombras; estava à espera de ser recebido por alguém muito  mais  nervoso  do  que  eu  me  sentia.  Provavelmente  o filho  de  algum  agricultor  enviado  pelo  pai  atormentado por um fantasma e desesperado por ajuda; um rapaz que estaria apavorado só de se aproximar da casa do Mago. 

Mas  não  era  um  rapaz  que  aguardava  junto  às  árvores pendentes e estaquei, surpreso. Ali, por debaixo da corda do sino, encontrava-se uma figura alta vestindo uma capa preta com capuz, um bordão na mão esquerda. Era outro mago! 

O  homem  não  se  mexeu,  de  modo  que  me  encaminhei para ele, estacando à distância de apenas dois passos.  Tinha ombros largos e era ligeiramente mais alto do que o meu mestre, mas mal lhe conseguia ver o rosto pois o capuz mantinha as suas feições na sombra. Falou antes que eu me pudesse apresentar. 



— Sem dúvida ele estará a aquecer-se à lareira enquanto  você vem apanhar frio  —  afirmou o desconhecido, o forte sarcasmo na sua voz. — Não muda mesmo! 

—  O  senhor  é  Mr.  Arkwright?  —  inquiri.  —  Sou Tom Ward, o aprendiz de Mr. Gregory. . 

Era  um  palpite  bastante  razoável.  O  meu  mestre, John  Gregory,  era  o  único  mago  que  eu  alguma  vez  conhecera mas sabia que existiam outros, sendo o mais pró-

ximo  Bil   Arkwright,  que  exercia  o  seu  ofício  para  lá  de Caster, cobrindo as regiões setentrionais que delimitavam o Condado. Por isso era muito provável que este homem fosse ele — apesar de não adivinhar o que o trazia ali. 

O desconhecido retirou o capuz do rosto pondo a descoberto  uma  barba  preta  salpicada  de  fios  grisalhos  e uma cabeleira preta rebelde prateada nas têmporas. A bo-ca dele sorriu mas os seus olhos eram frios e duros. 

— Quem sou não é da sua conta, rapaz. Mas o seu mestre conhece-me muito bem! 

Ditas aquelas palavras, levou a mão dentro da capa, retirou  um  envelope  e  entregou-me.  Virei-o,  examinan-do-o  rapidamente.  Estava  lacrado  com  cera  e  vinha  dirigido  A John Gregory. 

— Bem, ponha-se a andar, rapaz. Dê-lhe a carta e avise-o de que voltaremos a nos encontrar em breve. Estarei à espera dele lá em Anglezarke! 

Fiz  o  que  me  mandavam,  enfiando  o  envelope  no bolso  das  calças,  satisfeito  por  poder  me  afastar  dali,  já que  não  me  sentia  confortável  na  presença  daquele  desconhecido.  Ainda  mal  me  virará  e  dera  alguns  passos, quando a curiosidade me fez olhar para trás. Para surpresa minha, nem sinal dele sequer. Apesar  de ele próprio não ter tido tempo de dar mais do que alguns passos, desaparecera já nas árvores. 

Intrigado, estuguei o passo, ansioso por voltar para a casa e abandonar o vento frio e cortante. Ficara curioso quanto ao conteúdo da carta. Houvera um tom de ameaça na voz do desconhecido e, pelo que afirmara, não parecia que  o  desconhecido  e  o  meu  mestre  fossem  ter  um  encontro amigável! 

Com  aqueles  pensamentos  a  rodopiar  na  minha cabeça,  passei  o  banco  onde  o  Mago  me  dava  lições quando o tempo estava suficientemente quente, e cheguei às primeiras árvores do jardim ocidental. Mas depois ouvi algo que me fez suster a respiração com o medo. 

Retumbou no escuro um bramido estridente, vindo de baixo das árvores.  Foi tão intenso e aterrador que me deixou pregado ao chão. Era uma rosnadela vibrante que se podia ouvir por quilômetros e já a escutara antes. Sabia que  era o demônio de estimação do Mago que  se preparava  para  defender  o  jardim.  Mas  do  quê?  Estaria  a  ser seguido? 

Virei-me  e  ergui  a  lanterna,  espreitando  cheio  de ansiedade no escuro. Talvez o desconhecido tivesse vindo atrás de mim! Não conseguia ver nada, de modo que apu-rei os ouvidos, à escuta do mais ínfimo som. Mas só conseguia ouvir o vento a suspirar através das árvores e o ladrar distante de um cão de fazenda. Por fim, satisfeito por não ter sido sequer seguido, prossegui o meu caminho. 

Ainda não dera outro passo quando o bramido de raiva voltou, desta vez muito mais próximo. Os cabelos na minha  nuca  começaram  a  eriçar-se  e  fiquei  então  ainda com mais medo ao sentir que a fúria do demônio me era dirigida.  Mas  por  que  haveria  de  estar  zangado  comigo? 

Eu não fizera nada de mal. 

Mantive-me perfeitamente imóvel, não ousando dar outro  passo,  temendo  que  o  meu  mais  leve  movimento pudesse  levá-lo  a  atacar.  Estava  uma  noite  fria,  mas  formava-me suor na testa e sentia verdadeiramente medo. 

— Sou só eu, Tom! — gritei finalmente na direção das árvores.  — Não há nada a temer. Trago apenas uma carta para o meu mestre. . 

Ouviu-se  um  rosnado  como  resposta,  desta  vez muito mais suave e distante, pelo que após alguns passos hesitantes, avancei rapidamente. Quando cheguei à casa, o Mago  estava  emoldurado  na  porta  de  trás,  de  bordão  na mão. Ouvira o demônio e viera investigar. 

— Está bem, rapaz? — gritou. 

—  Estou  —  respondi,  gritando  também.  —  O 

demônio  estava  furioso,  mas  não  sei  porquê.  Mas  agora parece que se acalmou. 

Com  um  aceno  da  cabeça,  o  Mago  voltou  para dentro de casa, guardando o seu bordão atrás da porta. 

Quando o segui até à cozinha, ele estava de costas para a lareira, aquecendo as pernas. Retirei o envelope do bolso. 

—  Estava  um  desconhecido  lá  em  baixo,  vestido como um mago — contei-lhe, estendendo a carta. — Ele não quis me dizer o nome mas pediu-me para lhe entregar isto. .  O meu mestre avançou e arrancou-me a carta da mão. Imediatamente a vela em  cima da mesa começou a tremular,  as  chamas  baixaram  na  grelha  e  um  frio  súbito encheu a cozinha, tudo sinais de que o demônio ainda não estava apaziguado. Alice pareceu alarmada e quase caiu do banquinho.  Mas  o  Mago,  arregalando  os  olhos,  rasgou  o envelope e começou a ler. 

Quando terminou, ficou carrancudo, a testa franzi-da  de  contrariedade.  Murmurando  algo  entre  dentes,  ati-rou a carta para o fogo, onde irrompeu em chamas, enca-racolando-se e enegrecendo antes de cair para trás da grelha. Olhei para ele, estupefato. O seu rosto enchera-se de fúria e parecia tremer da cabeça aos pés. 

— Vamos partir amanhã de manhã bem cedo para a minha casa de Anglezarke, antes que o tempo piore  — 

anunciou  bruscamente,  cravando  os  olhos  em  Alice  —, mas você só nos acompanhará até parte do caminho, mocinha. Vou te deixar perto de Adlington. 

— Adlington?  — perguntei.  — Isso é onde o seu irmão Andrew vive agora, não é? 

— É, rapaz, mas ela não ficará lá. Há um agricultor e a mulher nos arredores da aldeia que, pelas minhas contas, me devem alguns favores. Tiveram muitos filhos, mas infelizmente só um sobreviveu. Depois, para somar à tragédia,  houve  uma  filha  que  se  afogou.  O  rapaz  trabalha agora fora a maior  parte do tempo  — a saúde começa a faltar à mãe e convinha-lhe uma ajuda. Por isso vai ser a sua nova casa. 

Alice olhou para o Mago, os seus olhos arregalando-se de espanto. 

— A minha nova casa? Isso não é justo!  — exclamou. — Por que não posso ficar com você? Não fiz tudo o que pediu? 

Alice  não  saíra  da  linha  nem  uma  só  vez  desde  o Outono, altura em que o Mago a deixara vir viver conosco em Chipenden. Ganhara para o seu sustento fazendo có-

pias de alguns dos livros da biblioteca do Mago, e contara-me  muitas  coisas  que  a  tia,  a  bruxa  Lizzie  dos  Ossos, lhe ensinara para que eu as pudesse anotar e aumentar os meus conhecimentos de bruxaria. 

— Sim, menina, fez o que te pedi, por isso não tenho razões de queixa nessa matéria — referiu o Mago. — 

Mas não é esse o problema. Treinar para ser mago é uma tarefa dura: a última coisa de que Tom precisa é ser  distraído  por  uma  garota  como  você.  Não  existe  lugar  para uma mulher na vida de um mago. Na verdade, é o único verdadeiro aspecto que temos em comum com os padres. 

—  Mas  onde  foi  buscar  essa  idéia  de  repente?  Eu ajudei  Tom,  não  o  distraí!  —  protestou  Alice.  —  E  não podia ter trabalhado mais arduamente. Alguém lhe escreveu a dizer o contrário? — exigiu saber, furiosa, fazendo um gesto na direção da parte de trás da grelha, para onde caíra a carta queimada. 

—  O  quê?  —  perguntou  o  Mago,  arqueando  os sobrolhos, mas percebendo depois rapidamente daquilo a que ela se referia. — Não, claro que não. Mas o que está na correspondência privada não é da sua conta. De qualquer  forma,  já  tomei  a  decisão  —  continuou,  fitando-a com  dureza.  —  Por  isso  a  discussão  acaba aqui.  Vai  co-meçar de novo. É uma oportunidade tão boa como qualquer  outra  para  que  possa  encontrar  o  seu  lugar  neste mundo,  mocinha.  E  será  também a  sua  última  oportunidade! 

Sem uma palavra ou sequer um olhar na minha di-reção, Alice virou costas e subiu ruidosamente as escadas até ao quarto. Levantei-me para  segui-la e  dizer-lhe algumas palavras de consolo mas o Mago chamou-me. 

—  Você  espera  aqui,  rapaz!  Precisamos  conversar antes de subir aquelas escadas, por isso sente-se! 



Fiz o que me mandavam e sentei-me ao pé da chaminé. 

— Nada que você diga vai me fazer mudar de idéia! 

Aceite isso desde já e será tudo muito mais fácil — advertiu-me o Mago. 

— Até pode ser — redargui —, mas havia maneiras melhores de lhe contar. Não podia ter falado mais delicadamente com ela? 

—  Tenho  mais  com  que  me  preocupar  do que  os sentimentos da garota — contrapôs o Mago. 

Era inútil discutir com ele quando estava assim, de modo  que  poupei  a  minha  saliva.  Não  ficara  satisfeito, mas não havia nada que eu pudesse fazer a esse respeito. 

Sabia  que  o  meu  mestre  tomara  a  decisão  há  semanas  e não ia mudá-la agora. Pessoalmente, não entendia por que tínhamos  afinal  de  ir  para  Anglezarke.  E  por  que  íamos assim,  tão  repentinamente?  Teria  algo  a  ver  com  o  desconhecido e o que ele escrevera na carta? O demônio rea-gira também de uma forma estranha. Seria por saber que eu trazia aquela carta? 

— O desconhecido disse que o encontraria em Anglezarke — proferi atrapalhadamente. — Ele não me pareceu muito amistoso. Quem era? 

O Mago fuzilou-me com o olhar, e cheguei a pensar que não me fosse responder. Depois abanou a cabeça e murmurou algo entre dentes antes de falar. 

—  O  nome  dele  é  Morgan  e  foi  em  tempos  meu aprendiz.  Um  aprendiz  falhado,  devo  acrescentar,  muito embora  estudasse  sob  a  minha  orientação  durante  quase cerca de três anos. Como sabe, nem todos os meus aprendizes  são  bem-sucedidos.  Ele  não  estava  simplesmente  à altura do ofício, por isso guarda ressentimentos, é só. Espero que não o veja enquanto estivermos lá em cima, mas se vir, mantenha-se bem afastado. Ele só traz problemas. 

Agora, vá lá para cima: como te disse, amanhã temos de partir cedo. 

— Por que temos de ir passar o Inverno a Anglezarke? — inquiri. — Não podíamos ficar antes aqui? Não seria mais confortável  nesta  casa? — Era algo que não fazia simplesmente o menor sentido. 

— Já fez perguntas suficientes para um dia!  — retorquiu o Mago, a sua voz cheia de irritação. — Mas vou te  adiantar  o  seguinte.  Nem  sempre  fazemos  as  coisas porque as queremos fazer. E se pretende conforto, então este ofício não é para você. Goste ou não, as pessoas precisam de nós lá — especialmente quando as noites caem. 

Somos  necessários  e  é  por  isso  que  vamos.  Agora  pode subir. Nem mais uma palavra! 

Não era a resposta completa que eu esperara, mas o Mago tinha boas razões para tudo o que fazia e eu era apenas o aprendiz com muito ainda que aprender. Por isso, com um aceno obediente, fui me deitar. 



CAPÍTULO 2 

O ADEUS A CHIPENDEN 



Alice estava sentada nas escadas do lado à porta do meu quarto  aguardando-me.  Uma  vela  ao  lado  dela  projetava sombras na porta. 

—  Não  quero  ir  embora  daqui,  Tom  —  lamen-tou-se, pondo-se em pé. — Tenho sido feliz aqui, de verdade que tenho. A casa de Inverno dele também não seria má. O Velho Gregory não está a agir bem comigo! 

—  Lamento,  Alice,  até  concordo,  mas  ele decidiu. 

Não há nada que eu possa fazer. 

Dava para ver que estivera a chorar mas não sabia o que mais dizer. De repente, pegou-me na mão esquerda e apertou-a  com  força.  —  Por  que  tem  ele  de  ser  sempre assim? — perguntou. — Por que detesta tanto as mulheres e as jovens? 

— Acho que ele foi muito magoado no passado — 

referi  delicadamente.  Soubera  recentemente  algumas  coisas sobre o meu mestre mas até ao momento guardara-as só  para  mim.  —  Olhe,  vou  contar-te  algo  agora,  Alice, mas  tem  de  prometer  não  revelar  nada  a  ninguém  nem deixar que o Mago saiba que fui eu quem te disse! 

— Prometo — murmurou, de olhos muito arregalados. 

—  Bem,  lembra-se  da  altura  em  que  ele  quase  te meteu no poço quando voltamos de Priestown? 

Alice  anuiu.  O  meu  mestre  tratava  da  saúde  das bruxas malévolas mantendo-as aprisionadas vivas em po-



ços. Estivera prestes a meter Alice num há algum tempo, muito embora ela não o merecesse realmente. 

— Lembra-se do que eu gritei? — inquiri. 

— Não consegui ouvir bem, Tom. Estava a debater-me  e  apavorada,  mas  o  que  quer  que  tenha  dito  funcionou  porque  ele  mudou  de  idéia.  Ficarei  sempre  grata por isso. 

— Apenas lhe recordei que se ele não enfiara Meg no poço, também não o deveria fazer com você! 

—  Meg?  —  interrompeu  Alice.  —  Quem  é  ela? 

Nunca a ouvi mencionar antes. . 

—  Meg  é  uma  bruxa.  Li  tudo  sobre  ela  num  dos diários do Mago. Quando era jovem apaixonou-se por ela. 

Acho que lhe despedaçou o coração. E mais, ela continua a viver em algum lugar lá em Anglezarke. 

— Meg o quê? 

— Meg Skelton. 

—  Não!  Isso  é  impossível.  Meg  Skelton  veio  de partes estrangeiras. Voltou para lá há anos. Todos sabem isso. Era uma bruxa lâmia e queria voltar a estar com as da sua própria espécie. 

Eu ficara sabendo muito sobre bruxas lâmia ao ler um livro na biblioteca do Mago. A maior parte provinha da Grécia, onde a minha mãe vivera em tempos e, no estado selvagem, alimentavam-se do sangue de humanos. 

— Bem, Alice, tem razão quanto ao fato de ela não ter  nascido  no  Condado,  mas  o  Mago  diz  que  ela  ainda está  aqui  e  que  a  vou  conhecer  neste  Inverno.  Por  isso, pode estar a viver na casa dele. 

— Não seja tolo, Tom. Isso não é provável, não é? 

Qual a mulher no seu perfeito juízo que viveria com ele? 



— Ele não é tão mau assim, Alice — fiz-lhe ver. — 

Temos  partilhado  ambos  uma  casa  com  ele  durante  semanas e sido suficientemente felizes! 

— Se Meg está vivendo na casa dele lá — afirmou Alice, com um sorriso malvado no rosto —, não se admi-re se ele a tiver enterrado num poço. 

Retribuí  o  sorriso.  —  Bem,  descobriremos  isso quando lá chegarmos — disse-lhe. 

— Não, Tom.  Você  descobrirá. Eu irei viver noutro lugar. Lembra-se? Mas até nem é muito mau porque Adlington fica perto de Anglezarke  — referiu ela. — Não é uma  grande  caminhada,  por  isso  podia  vir  visitar-me, Tom. Faria isso? Faria isso por mim? Desse modo não me sentiria tão sozinha. . 

Apesar de não ter a certeza de que o Mago me deixaria ir visitada, quis que se sentisse melhor. De repente, lembrei-me de Andrew. 

— E então Andrew? — disse. — Ele é o único ir-mão  que  resta  ao  Mago  e  vive  e  trabalha  atualmente  em Adlington.  O  meu  mestre  irá  querer  visitá-lo  de  tempos em tempos,  a viverem assim tão perto. E provavelmente me  levará  consigo.  Daremos  sempre  um  pulo  na  aldeia, tenho certeza, por isso não faltarão oportunidades para eu te ver. Alice sorriu então e largou a minha mão. — Então faça isso, Tom. Ficarei à  sua espera. Não me desiluda. E 

obrigado  por  ter  me  contado  essa  coisa  do  Velho  Gregory.  Apaixonado  por  uma  bruxa,  hein?  Quem  diria  que ele era capaz? 

Em  seguida, pegou na vela e subiu as escadas. Iria realmente sentir saudades de  Alice, mas arranjar um pretexto  para  vê-la  podia  ser  mais  difícil  do  que  lhe  dera  a entender.  Certamente  o  Mago  não  aprovaria.  Ele  não  tinha  muito  tempo  para  garotas  e  avisara-me  em  diversas ocasiões que tivesse cuidado com elas. Contara já a Alice o suficiente sobre o meu mestre, talvez até demais, mas havia mais coisas no passado do Mago do que apenas Meg. 

Ele também se envolvera com outra mulher, Emily Burns, que  estava  já  comprometida  com outro  dos  seus  irmãos. 

Este morrera entretanto mas o escândalo dividira a famí-

lia, causando muitos problemas. Supostamente, Emily estaria a viver em algum lugar próximo de Anglezarke. Não existe uma só versão da mesma história e não ia me pôr a julgar o Mago enquanto não soubesse mais; mesmo assim, eram  mulheres  demais  para  qualquer  homem  do  Condado: o Mago tivera sem dúvida uma vida agitada! 

Entrei no meu quarto e coloquei a vela em cima da mesa-de-cabeceira  ao  lado  da  cama.  Havia perto  dos  pés dela  uma  quantidade  de  nomes  escrita  numa  parede,  ra-biscados  ali  por  antigos  aprendizes.  Alguns  tinham  concluído com êxito a sua preparação com o Mago: o nome de  Bil   Arkwright  encontrava-se  precisamente  no  canto superior esquerdo. Muitos haviam falhado, não chegando ao fim do tempo. Alguns tinham inclusivamente morrido. 

O nome de Bil y Bradley figurava ali no outro canto. Fora aprendiz antes de mim mas cometera o erro de deixar que um  demônio  lhe  arrancasse  os  dedos.  Bil y  morrera  do choque e da perda de sangue. 

Observei  a  parede  com  atenção  naquela  noite. 

Tanto  quanto  sabia,  quem  quer  que  tivesse  ocupado  aquele  quarto  escrevera  ali  o  seu  nome,  incluindo  eu.  O 

meu próprio nome era bastante pequeno porque não restava muito espaço, mas figurava lá  mesmo assim. No entanto, pelo que me era dado ver, faltava um nome. Inspe-cionei  cuidadosamente  a  parede  para  me  certificar,  mas rinha razão: não havia nenhum «Morgan» escrito na parede. Por que seria então? 

O  Mago  dissera  que  ele  fora  seu  aprendiz,  nesse caso, o que o levara a não acrescentar o seu nome? 

O que houvera de tão diferente em Morgan? 

Na manhã seguinte, depois de um desjejum rápido, fizemos  as  trouxas  e  preparamo-nos  para  partir.  Pouco antes  de  sairmos,  dei  uma  escapada  à  cozinha  para  me despedir do demônio de estimação do Mago. 

—  Obrigado  por  todas  as  refeições  que  preparou 

— disse em voz alta para o ar vazio. 

Não  sabia  bem  se  o  Mago  ficaria  muito  satisfeito com a minha deslocação especial à cozinha para agradecer: estava  sempre  a  falar  de  manter  a  devida  distância  dos 

«serviçais». 

Fosse  como  fosse,  sei  que  o  demônio  gostou  do elogio porque mal acabei de proferi-lo comecei a ouvir um ronronar cavo debaixo da mesa da cozinha e tornou-se tão forte  que  os  tachos  e  panelas  começaram  a  bater.  O  de-mônio era praticamente invisível, mas de vez em quando assumia a forma de um gato grande cor de camarão. 

Hesitei, enchi-me de coragem  e voltei a falar. Não cheguei a saber como iria o demônio reagir ao que eu tinha a dizer. 

— Desculpe se te fiz se zangar a noite passada — 

disse-lhe. — Só estava fazendo o meu trabalho. Foi a carta que te incomodou? 

O demônio não podia falar, de modo que não iria obter  uma  resposta  por  palavras.  O  instinto  levara-me  a fazer a pergunta. Uma sensação de que era a atitude certa. 



De  repente,  veio  uma  lufada  de  ar  pela  chaminé, um tênue cheiro de fuligem, depois um fragmento de papel elevou-se da grelha e veio assentar no tapete da lareira. 

Avancei e apanhei-o. Estava queimado nas pontas e uma parte desfez-se nos meus dedos, mas sabia que era tudo o que restava da carta que eu entregara a pedido de Morgan. 

Havia apenas algumas palavras no pedaço de papel chamuscado  e  olhei  para  elas  por  um  tempo  antes  de  as conseguir entender: 

 Dê-me o que me pertence senão farei com que se arrependa de ter sequer nascido. Pode começar por 

Era tudo o que restava, mas bastava para me dizer que Morgan estava ameaçando o meu mestre. Do que se tratava? O Mago tirara algo de Morgan? Algo que lhe pertencia por direito? Não imaginava o Mago a roubar nada. 

Ele não era desses. Não fazia o menor sentido. 

Os  meus  pensamentos  foram  perturbados  pelo Mago a gritar da porta da frente. — Apresse-se, rapaz! O 

que está fazendo? Não se demore! Não temos o dia todo! 

Amassei  o  papel  e  atirei-o  de  novo  para  a  grelha, peguei no meu bordão e corri para a porta. Alice já se encontrava  lá  fora  mas  o  Mago  estava  na  soleira,  olhando-me  com  desconfiança,  dois  sacos  aos  seus  pés.  Não levávamos muita coisa, mas teria de carregar ambos. 

Entretanto, o Mago dera-me um saco só para mim, apesar de ainda não ter muito que meter lá dentro. Continha apenas uma corrente de prata que me fora dada pela minha  mãe,  uma  caixa  de  mechas,  que  fora  um  presente de partida do meu pai, os meus livros de notas e algumas roupas.  Algumas das minhas  meias estavam tão  engoma-das que quase pareciam novas, mas o Mago comprara-me um  casaco  de  pele  de  carneiro  para  o  Inverno,  que  era muito  quente,  e  usava-o  por  debaixo  da  minha  capa.  Tinha  também  o  meu  próprio  bordão  —  um  novo  que  o meu mestre talhara pessoalmente em madeira de sorveira, que era muito eficaz contra a maior parte das bruxas. 

O  Mago,  apesar  de  reprovar  Alice,  fora  generoso com o vestuário dela. Dera-lhe também um casaco de Inverno novo, de lã preta que lhe chegava quase aos tornozelos; tinha um capuz acoplado para lhe manter as orelhas quentes. 

O frio não parecia incomodar muito o Mago e usava a capa e o capuz tal como fazia na Primavera e no Ve-rão.  A  sua  saúde  estivera  debilitada  nos  últimos  meses, mas agora parecia ter se recuperado e encontrava-se mais forte do que nunca. 

O  Mago  trancou  a  porta  da  frente  depois  de  sairmos, semicerrou os olhos para o sol de Inverno e partiu a um  ritmo  furioso.  Peguei  em  ambos  os  sacos  e  segui  o melhor que podia, com Alice logo atrás de mim. 

—  Oh,  a  propósito,  rapaz  —  gritou  o  Mago  por cima do ombro —, vamos passar pela fazenda do seu pai a  caminho  do  sul.  Ele  ainda  me  deve  dez  guinéus  como último pagamento pela sua preparação! 

Fiquei triste por deixar Chipenden. Acostumara-me à casa e aos jardins e lamentava que eu e Alice fôssemos ficar  separados  a  partir  de  agora.  Mas  pelo  menos  tinha oportunidade de ver a minha mãe e o meu pai. Por isso o meu coração pulou de felicidade e havia uma nova energia no meu passo. Ia a caminho de casa! 



CAPÍTULO 3 

A IDA A CASA 



Ao viajarmos para sul, olhava constantemente para as extensões rochosas. Subira-as tantas vezes quase até alcançar as nuvens que algumas delas eram mesmo velhas amigas, em  particular  Parlick  Pike,  que  ficava  mais  próxima  da casa de Verão do Mago. Mas, ao final do segundo dia de caminhada, aquelas enormes colinas familiares não passavam de uma linha baixa e purpúrea no horizonte e muito jeito  me  deu  o  meu  casaco  novo.  Tínhamos  já  dormido uma  noite  desconfortável  enregelados  num  celeiro  sem telhado e, apesar de o vento ter abrandado e o sol brilhar timidamente,  parecia  agora  estar  a  ficar  mais  frio  a  cada hora que passava. 

Aproximamo-nos finalmente de casa, e a ansiedade de  voltar  a  ver  a  minha  família  aumentava  a  cada  passo. 

Estava desesperado por ver o meu pai. Na minha última visita  ele  estivera  a  recobrar  de  uma  doença  grave,  com poucas  chances  de  alguma  vez  recuperar  plenamente  a saúde. De qualquer forma, ele já tencionava deixar de trabalhar e entregar a fazenda ao meu irmão mais velho, Jack, no princípio do Inverno. Mas a doença dele viera precipi-tar os acontecimentos. O Mago chamara-lhe de a fazenda do meu pai, mas na realidade assim já não sucedia. 

Subitamente, lá em baixo, avistei o celeiro e a familiar casa da fazenda com uma pluma de fumaça a elevar-se da chaminé. A manta de retalhos dos campos circundantes e  as  árvores  despidas  pareciam  desolados  e  invernosos  e ansiei aquecer as mãos na lareira da cozinha. 



O meu mestre parou ao fundo do caminho. 

— Bem, rapaz, não me parece que o seu irmão e a mulher  dele  vão  ficar  muito  entusiasmados  por  nos  verem. Os assuntos dos magos incomodam muita gente, por isso  não  devemos  contrariá-los.  Vá  lá  buscar  o  meu  dinheiro; a garota e eu ficaremos aqui à espera. Sem dúvida estará  ansioso  por  voltar  a  ver  a  sua  família,  mas  não  se demore mais de uma hora. Enquanto estiver sentado junto a um fogo quente, nós estaremos aqui a bater o dente! 

Ele tinha razão: o meu irmão Jack e a mulher não gostavam  dos  assuntos  dos  magos  e  tinham-me  avisado no passado para não os levar até à porta deles.  Por  isso, deixei Alice e o Mago e subi correndo o caminho em di-reção  à  fazenda.  Quando  abri  o  portão,  os  cães  come-

çaram a ladrar e Jack apareceu vindo da lateral do celeiro. 

Não nos tínhamos dado muito bem desde que eu me tornara aprendiz do Mago, mas daquela vez pareceu satisfeito por me ver e o seu rosto iluminou-se num sorriso rasgado. 

— Fico feliz em te ver, Tom — disse, passando o braço pelos meus ombros. 

—  E  eu  também,  Jack.  Mas  como  está  o  Pai?  — 

inquiri. 

O sorriso desapareceu do rosto do meu irmão  tão rapidamente quanto surgira. 

— A verdade, Tom, é que não acho que ele esteja muito  melhor  do  que  da  última  vez  que  esteve  aqui.  Há uns  dias  em  que  notamos  umas  melhoras,  mas  logo  de manhã ele tosse e cospe tanto que mal consegue respirar. 

Dói só de ouvir. Queremos ajudá-lo mas não há nada que possamos fazer. 

Abanei a cabeça, pesarosamente. 



—  Pobre  Pai.  Vou  passar o Inverno ao  sul  —  informei-o  —,  e  vim  só  buscar  o  resto  do  dinheiro  que  o Pai deve ao Mago. Gostaria de poder ficar, mas não dá. O 

meu mestre  está à espera no fundo do caminho. Partire-mos novamente dentro de uma hora. 

Não mencionei Alice. Jack sabia que ela era sobri-nha de uma bruxa e tinha pouca tolerância com ela. Já antes houvera muitas razões e não queria que a cena se repe-tisse. 

O meu irmão virou-se e olhou para o caminho antes de me mirar de alto a baixo. 

— Está sem  dúvida vestido a  caráter— comentou com um sorriso forçado. 

Ele rinha razão. Eu deixara os sacos com Alice, mas com a capa preta vestida e segurando o meu bordão parecia mesmo uma versão menor do meu mestre. 

— Gosta do casaco? — perguntei, afastando a capa para ele o poder ver melhor. 

— Parece quente. 

— Mr. Gregory comprou-o para mim. Diz que vou precisar dele. Ele tem uma casa em Anglezarke Moor, não muito longe de Adlington. É onde vamos passar o Inverno e faz por lá um frio de rachar. 

—  Sim,  irá  fazer  frio  por  lá  —  pode  ter  certeza disso! Antes você do que eu. De qualquer forma, é melhor voltar para as minhas tarefas — disse Jack. — Não deixe a Mãe  à  espera.  Hoje  tem  estado  muito  alegre  e  animada. 

Devia saber que vinha. 

Dito  aquilo,  Jack  afastou-se  atravessando  o  pátio, parando  para  acenar  da  esquina  do  celeiro.  Acenei  também  e  depois  encaminhei-me  para  a  porta  da  cozinha. 

Muito  provavelmente  a  Mãe  soubera  que  eu  vinha  a  caminho. Ela tem aquela maneira de sentir as coisas. Como parteira  e  curandeira,  sabe  muitas  vezes  quando  alguém vem pedir-lhe ajuda. 

Quando empurrei a porra de trás, encontrei a Mãe sentada na sua cadeira de balanço junto ao fogo. As cortinas estavam corridas porque ela é muito sensível à luz do sol. Sorriu-me quando entrei na cozinha. 

—  Que  bom  te  ver,  filho  —  disse-me.  —  Venha aqui dar-me um abraço e depois pode contar-me todas as suas novidades! 

Aproximei-me  e  ela  me  abraçou  com  força.  Puxei depois uma cadeira para o pé dela. Acontecera muita coisa desde a última vez que vira a Mãe no Outono, mas enviara-lhe uma longa carta a falar-lhe dos perigos que enfrentara com o meu mestre durante as fases derradeiras de um trabalho em Priestown. 

— Recebeu a minha carta, Mãe? 

— Recebi, sim, Tom, e lamento muito não ter res-pondido, mas isto tem estado complicado por aqui e sabia que  passaria  por  aqui  a  caminho  do  sul.  Como  se  tem portado Alice? 

— Ela acabou por seguir o caminho certo, Mãe, e está  satisfeita  vivendo  conosco  em  Chipenden,  mas  o problema é que o Mago ainda não confia nela. Vamos pa-ra a sua casa de Inverno mas Alice vai ficar numa fazenda com pessoas que nunca viu. 

— Pode parecer duro — respondeu a Mãe —, mas tenho certeza de que Mr. Gregory sabe o que está fazendo. Será tudo para o bem dela. Quanto a Anglezarke,  tenha cuidado por lá, filho. É uma charneca sinistra e erma. 

Calculo que Alice tenha tido sorte. 



— Jack contou-me do pai. É tão mau quanto esperava, Mãe? — perguntei. Da última vez que a vira, escon-dera de Jack os piores receios mas dera-me a entender que a vida do Pai se aproximava do fim. 

—  Contava  que  ele  ganhasse  um  pouco  mais  de forças.  Precisa  ser  vigiado  com  cuidado  para  aguentar  o Inverno,  e  estou  desconfiada  que  terá  o  mesmo  rigor  de outros  que  vi  desde  a  minha  vinda  para  o Condado.  Ele agora está lá em cima a dormir. Levar-te-ei a vê-lo daqui a alguns minutos. 

— No entanto, Jack parece mais animado — referi, tentando desanuviar. — Talvez tenha aceito a idéia de ter um mago na família. 

A Mãe esboçou um largo sorriso. 

—  E  deveria  estar,  mas,  cá  para  mim,  tem  mais  a ver  com  o  fato  de  Ellie  estar  novamente  grávida  e  desta vez  é  um  rapaz  —  tenho  certeza.  Jack  sempre  quis  um filho. Alguém que herdasse um dia a fazenda. 

Fiquei  feliz  por  Jack.  A  Mãe  nunca  se  enganava naquelas coisas.  Depois  percebi que a casa parecia sossegada. Quase demasiado sossegada. 

— Onde  está  Ellie? — inquiri. 

— Que pena, Tom, escolheu o dia errado para vir de  visita.  Quase  todas  as  quartas-feiras,  ela  vai  visitar  a mãe e o pai, levando consigo a pequena Mary. Devia ver aquela criança agora! Está enorme para oito meses e gatinha  tão  depressa  que  são  precisos  sete  olhos  para  tomar conta dela! Seja como for, sei que o seu mestre está à sua espera e faz frio ali, por isso vamos lá acima ver o seu pai. 

O Pai dormia profundamente, com quatro almofadas nas costas, pelo que estava quase sentado. 



—  Ele  respira  mais  facilmente  naquela  posição  — 

explicou  a  Mãe.  —  Ainda  tem  os  pulmões  um  pouco congestionados. 

O  Pai  respirava  ruidosamente;  o  seu  rosto  estava macilento e havia uma linha de suor na testa. A verdade é que ele parecia bastante doente  — uma mera sombra do homem forte e saudável que em tempos tomara conta da fazenda  sozinho  ao  mesmo  tempo  que  era  um  bom  pai carinhoso para os sete filhos. 

— Olhe, Tom, sei que gostaria de lhe dar uma palavrinha ou duas mas ele não dormiu nada a noite passada. 

É preferível não o acordarmos agora. O que me diz? 

— Com certeza, Mãe — concordei, mas fiquei triste por não poder falar com o meu pai. Estava tão doente, sabia que podia nunca mais voltar a vê-lo. 

—  Bem,  dê-lhe  apenas  um  beijo,  filho,  e  vamos deixá-lo dormir. . 

Olhei  para  a  minha mãe,  espantado.  Não me  lembrava da última vez que dera um beijo no Pai. Uma  pal-mada no ombro ou um aperto de mão rápido seria mais o caso.  — Vamos, Tom, dê-lhe apenas um beijo na testa 

—  insistiu a Mãe. — E deseje-lhe as melhoras.  Ele pode estar dormindo mas uma parte de si ouvirá o que disser e o fará sentir-se aliviado. 

Fitei  a  Mãe  e  os  seus  olhos  cruzaram-se  com  os meus.  Havia  firmeza  no  seu  olhar  e  senti  a  força  da  sua vontade.  Então,  fiz  exatamente  o  que  ela  pedia.  Debrucei-me sobre a cama e beijei o pai de leve na testa quente e úmida.  Notei  um  cheiro  estranho  que  não  soube  bem  i-dentificar. Um cheiro de flores. Um tipo de flor a que não consegui atribuir um nome. 



— Rápidas melhoras,  Pai  — murmurei muito baixinho.  —  Virei  aqui  na Primavera  e  nos  vemoremos  en-tão.  A  minha  boca  ficou  subitamente  seca,  e  quando lambi os lábios, senti o gosto  de sal da testa dele. A Mãe sorriu com pesar e apontou para a porta do quarto. 

Quando a seguia até lá fora, o Pai começou a tossir e  a  pigarrear  atrás  de  mim.  Virei-me,  preocupado  e,  naquele momento, ele abriu os olhos e viu-me. 

—  Tom!  Tom!  É  você?  —  chamou,  antes  de  dar início a outro ataque de tosse. 

A Mãe voltou para trás e debruçou-se ansiosamente sobre  o  Pai,  acariciando-lhe  delicadamente  a  testa  até  a tosse passar por fim. 

— Tom  está aqui — disse-lhe —, mas não se canse com conversa demais. 

— Está se esforçando, rapaz? O seu mestre está satisfeito com você? — perguntou o Pai, mas a sua voz era fraca e áspera, como se tivesse algo preso na garganta. 

— Sim, Pai, está a correr bem. Na verdade, essa é uma  das  razões  por  que  estou  aqui  —  disse-lhe,  aproximando-me  da  cama.  —  O  meu  mestre  vai  sem  dúvida continuar a ensinar-me e quer os últimos dez guinéus que lhe deve para pagar o meu aprendizado. 

— Que boas notícias, filho. Estou muito satisfeito por você. Gostou então de trabalhar em Chipenden? 

— Gostei, Pai — afirmei com um sorriso  —, mas agora vamos passar o Inverno na casa dele em Anglezarke Moor. De repente, o Pai ficou alarmado. 

— Oh, quem me dera não ter de ir para lá, filho — 

disse, olhando para a Mãe. — Contam histórias estranhas sobre aquele lugar, e nenhuma delas boa. Todo o cuidado é pouco quando lá estiver. Certifique-se de que se mantenha perto do seu mestre e escute com atenção tudo o que ele diz. 

—  Ficarei  bem,  Pai.  Não  se  preocupe.  Aprendo mais a cada dia que passa. 

—  Tenho  certeza  que  sim,  filho.  Devo  confessar que tive as minhas dúvidas quanto a fazer o seu aprendizado para mago, mas a sua mãe tinha razão. É uma tarefa árdua mas alguém tem de a fazer. Ela contou-me as suas proezas  até  ao  momento,  e  orgulho-me  realmente  muito de ter um filho tão corajoso. Não tenho preferidos, aten-

ção. Tive sete filhos, todos bons moços. Adoro todos os meus rapazes e orgulho-me muito de cada um, mas tenho um pressentimento de que é capaz de vir a ser o melhor da prole. 

Limitei-me  a  sorrir,  sem  saber  o  que  dizer.  O  Pai sorriu  também,  depois  fechou  os  olhos  e,  passados  momentos, o ritmo da sua respiração mudou e ele mergulhou de  novo  no  sono.  A  Mãe  indicou  a  porta  e  saímos  do quarto. Quando voltamos para a cozinha, perguntei à Mãe sobre o estranho cheiro. 

— Fez a pergunta, por isso não vou tentar escondê-lo de você, Tom — referiu. — Para além de ser o sé-

timo filho de um sétimo filho, herdou algumas coisas de mim. Somos ambos sensíveis ao que chamamos «avisos de morte». Portanto, o que cheirou é a aproximação da morte..   Senti um nó na garganta e as lágrimas começaram a picar  por  detrás  dos  meus  olhos.  Imediatamente  a  Mãe avançou e abraçou-me. 



— Oh, Tom, procura não se enervar. Não significa que o seu pai vá necessariamente morrer daqui a uma semana, um mês ou mesmo um ano. Mas quanto mais forte o  cheiro,  mais  próxima  a  morre  está.  Se  alguém  se  recupera  plenamente,  o  cheiro  desaparece.  E  pode  suceder  o mesmo  com  o  seu  pai.  Há  dias  em  que  o  cheiro  quase nem sequer se nota. Estou fazendo o meu melhor por ele e  ainda  há  esperança.  De  qualquer  forma,  pronto,  já  te contei e sempre aprende algo mais. 

—  Obrigado,  Mãe  —  respondi  com  tristeza,  preparando-me para partir. 

— Não  vá embora nesse estado  —  disse a Mãe, a sua voz suave e bondosa. — Sente-se aí ao pé do fogo que vou preparar uns sanduíches para a viagem. 

Obedeci-lhe  enquanto  ela  preparava  rapidamente um embrulho com sanduíches de presunto e frango para nós os três. 

—  Não  estamos  nos  esquecendo  de  nada?  —  indagou ela quando me entregou o embrulho. 

—  O  dinheiro  de  Mr.  Gregory!  —  respondi.  Esquecera-me por completo. 

—  Espere  aí,  Tom  —  disse  ela.  —  Vou  num  instante buscá-lo no meu quarto. 

Por «meu quarto» não estava a referir-se ao quarto de  dormir  que  partilhava  com  o  Pai.  Falava  do  quarto trancado próximo do topo da casa onde guardava os seus pertences.  Só  entrara  lá  uma  vez  desde  que  começara  a andar,  e  fora  depois  quando  ela  me  dera  a  corrente  de prata. Mais ninguém entrava naquele quarto. Nem sequer o Pai. 

Havia lá muitas caixas e arcas mas não imaginava o que  pudessem  conter.  Pelo  que  a  Mãe  acabara  de  dizer, também lá havia dinheiro. Fora, antes de mais, o dinheiro da Mãe que comprara a nossa fazenda. Trouxera-o consigo do seu país, a Grécia. 

Antes de partir, a Mãe entregou-me o embrulho de sanduíches e contou dez guinéus na minha mão. Quando me olhou nos olhos, detectei neles a preocupação. 

—  Vai  ser  um  Inverno  longo,  duro  e  cruel,  filho. 

Todos  os  sinais  estão  lá.  As  andorinhas  voaram  para  sul quase um mês antes do habitual e a primeira geada chegou quando as minhas últimas rosas ainda estavam em flor — 

algo nunca visto antes. Vai ser difícil e não creio que nenhum de nós lhe vá sobreviver sem mudanças. E não poderia haver pior lugar onde passá-lo do que em Anglezarke.  O  seu  pai  estava  preocupado  com  você,  filho,  e  eu também estou. E as suas palavras estavam certas. Por isso vou deixar de rodeios. Não há dúvida que o escuro está a ganhar força e existe uma influência particularmente sinistra lá naquela charneca. Alguns dos Deuses Antigos eram venerados ali, há muito tempo, e no Inverno alguns deles começam a agitar-se no sono. O pior deles era Golgoth, a quem alguns chamam o Senhor do Inverno. Por isso fique perto do seu mestre. Ele é o único verdadeiro amigo que tem. Precisam ajudar-se um ao outro. 

— E então Alice? 

A Mãe abanou a cabeça. 

— Pode ser que ela fique bem e pode ser que não. 

Sabe,  lá naquela  charneca  fria  vai  estar  mais  próximo  do escuro do que na maior parte dos outros lugares do Condado, por conseguinte, essa proximidade irá submetê-la a uma nova prova. Espero que ela a vença, mas não consigo ver o resultado. Faça apenas o que te disse. Trabalhe em conjunto com o seu mestre. Isso é que conta. 



Abraçamo-nos mais uma vez, depois disse adeus e voltei a descer o caminho. 



CAPÍTULO 4 

A CASA DE INVERNO 



Quanto  mais  nos  aproximávamos  de  Anglezarke,  pior  o tempo ficava. 

Começara  a  chover  e  o  vento  frio  de  sudeste  aumentou até bater com força nos nossos rostos, as nuvens cinzentas baixas e opressivas como um peso de chumbo a pairar  por  cima  das  nossas  cabeças.  Mais  tarde,  o  vento soprou ainda com maior intensidade e a chuva deu lugar a neve e granizo. O solo tornou-se lama debaixo dos nossos pés e progredíamos muito lentamente. Para piorar a situa-

ção, só encontrávamos áreas de terra coberta de musgo e pântano  traiçoeiro  enlameado,  e  foi necessária  toda a  sabedoria do Mago para sairmos dali em segurança. 

Mas na manhã do terceiro dia, a chuva abrandou e as  nuvens  dissiparam  pelo  que  pudemos  ver  uma  linha lúgubre de colinas mesmo lá à frente. 

— Ali está! — anunciou o Mago, apontando para a linha do horizonte com o seu bordão. — Anglezarke Mo-or. E além, cerca de seis quilômetros e meio para sul  — 

repetiu o gesto —, fica Blackrod. 

Estávamos  distantes  demais  para  ver  a  aldeia.  Julguei  conseguir  distinguir  alguns  fios  de  fumaça  mas  podiam ser nuvens. 

— Como é Blackrod? — perguntei. O meu mestre mencionava-a de tempos a tempos, por isso imaginei que fosse  o  lugar  onde  iria  buscar  as  nossas  provisões  sema-nais. 



—  Não  é  um  lugar  tão  simpático  quanto  Chipenden, por isso é melhor evitá-lo — sugeriu o Mago. — Vivem  lá  pessoas  estranhas  e  muitas  delas  são  família.  Eu nasci lá por isso sei o que digo. Não, Adlington é um lugar bem  mais  agradável  e  agora  já  não  falta  muito  para  chegarmos. Cerca de um quilômetro e meio para norte fica o lugar onde iremos te deixar, mocinha — dirigiu-se a Alice. 

— Chama-se Moor View Farm. Irá ficar com Mr. e Mrs. 

Hurst, que são os donos. 

Cerca de uma hora depois chegamos a uma casa de fazenda isolada perto de um lago grande. Quando o Mago avançou, os cães começaram a ladrar; não tardou a encontrar-se no pátio, a falar com um velho agricultor que não parecia lá muito satisfeito de vê-lo. Passados cerca de cinco minutos a mulher reuniu-se a eles. Não foi trocado um único sorriso entre os três. 

— Não vou ser bem-vinda aqui, tenho certeza! — 

referiu Alice, descaindo os cantos da boca. 

— Pode ser  que não seja muito mau  — disse-lhe, tentando animada. — Não se esqueça, eles perderam uma filha.  Há  pessoas  que  nunca  recuperam  de  uma  tragédia dessas. 

Enquanto  esperávamos,  observei  a  fazenda  com mais atenção. Não parecia muito próspera e a maior parte dos  edifícios  encontrava-se  em  ruínas.  O  celeiro  estava inclinado e parecia que a próxima tempestade o derrubari-a. Tudo o que se avistava tinha um ar lúgubre. Não pude deixar de ficar também curioso a respeito do lago ali pró-

ximo.  Era  uma  extensão  desconsolada  de  água  cinzenta delimitada por pântano ao fundo, apenas com alguns salgueiros atrofiados na margem mais próxima. Fora ali que se afogara a filha deles? Sempre que fossem às janelas da frente, os Hursts recordar-se-iam do que acontecera. 

Passados alguns minutos o Mago virou-se e fez-nos sinal para nos aproximarmos e lá nos arrastamos pela lama em direção ao pátio. 

— Este é o meu aprendiz, Tom  —  disse o Mago, apresentando-me ao velho lavrador e à mulher. 

Sorri  e  saudei-os.  Ambos  me  baixaram  a  cabeça mas não retribuíram o meu sorriso. 

— E esta é a jovem Alice — continuou o Mago. — 

É muito trabalhadora e será muito útil para ajudar na casa. 

Sejam  firmes  mas  gentis  com  ela  e  não  lhe  dará  problemas.  Olharam Alice de alto a baixo mas não abriram a boca; após  um breve  aceno  na  direção  deles  e  um  breve sorriso, pregou os olhos nos seus sapatos bicudos. Percebi que  estava  infeliz;  a  sua  estada  na  casa  dos  Hursts  não começava lá muito esprançosa. Na realidade, não a culpa-va. Tinham ambos um ar infeliz e derrotado, como tivessem sido vencidos pela vida. Os sulcos fundos no rosto e na testa de Mr. Hurst sugeriam que tinha mais prática de franzir os sobrolhos do que de dar gargalhadas. 

—  Têm  visto  Morgan  ultimamente?  —  inquiriu  o Mago. Ante  o  uso  súbito  do  nome  «Morgan»  levantei bruscamente  a  cabeça  e  vi  a  pálpebra  esquerda  de  Mr. 

Hurst  tremelicar  e  entrar  em  espasmos.  Parecia  nervoso. 

Talvez até assustado. Teria sido o mesmo Morgan que me entregara a carta para o Mago? 

— Não muito — respondeu Mrs. Hurst taciturna-mente, sem encarar o Mago. — Ele fica aqui uma noite ou outra,  mas  vai  e  vem  como  lhe  apraz.  No  momento tem-se mantido principalmente afastado. 

— Quando foi a última vez que ele esteve aqui? 

— Há duas semanas. Talvez mais... 

— Bem, quando ele aparecer aqui de novo, diga-lhe que gostaria de lhe dar uma palavrinha ou duas. Diga-lhe que apareça lá em casa. 

— Sim, lhe direi. 

— Mas diga mesmo. Bem, nós vamos andando. 

O Mago deu meia volta e peguei no meu bordão e nos dois sacos e segui-o. Alice veio correndo atrás de mim e agarrou-me o braço, obrigando-me a parar. 

— Não se esqueça do que prometeu — murmurou ao meu ouvido esquerdo. — Venha visitar-me e que não passe mais de uma semana. Estou a contar com você, olhe que estou mesmo! 

—  Virei  te  ver,  não  se  preocupe  —  respondi-lhe, esboçando um sorriso. 

E depois, foi ter com os Hursts e vi os três entrarem  na  casa  da  fazenda.  Senti  realmente  pena  de  Alice, mas não podia fazer nada. 

Quando deixamos para trás Moor View Farm, falei ao Mago do que me começara a preocupar. 

—  Eles  não  pareceram  muito  satisfeitos  por  rece-berem Alice — comentei, esperando que o Mago me con-tradissesse. Para meu choque e surpresa, ele deu-me razão. 

— Sim, lá isso é verdade, não ficaram mesmo nada satisfeitos.  Mas  não  tiveram  outra  alternativa.  Sabe,  os Hursts  devem-me  uma  quantia  razoável.  Por  duas  vezes os  livrei  de  demônios  perturbadores.  E  ainda  não  recebi uma  moeda  sequer  pelo  meu  trabalho  árduo.  Concordei em saldar a dívida deles se recebessem Alice. 



Nem  queria  acreditar  no  que  ouvia.  —  Mas  isso não  é  justo  para  Alice!  —  protestei.  —  Eles  podem  tratá-la mal. 

— Aquela jovem sabe tomar conta de si, como vo-cê muito bem sabe — redarguiu com um sorriso forçado. 

— Além disso, calculo que não vá conseguir ficar longe e virá visitá-la de tempos em tempos para ver se está bem. 

Quando  abri  a  boca  para  protestar,  o  sorriso  do Mago alargou-se ainda mais pelo que parecia um lobo es-fomeado, abrindo as mandíbulas para arrancar a cabeça à sua presa. 

— Então, estou certo? — perguntou-me. 

Anuí. 

— Bem que achei, rapaz. Já te conheço suficientemente bem agora. Por isso não se preocupe demais com a garota. Preocupe-se mas é consigo. Provavelmente vai ser um Inverno difícil. Que nos irá testar até aos limites das nossas forças. Anglezarke não é lugar para os fracos e os medrosos! 

Algo mais estava a me intrigar, de modo que decidi deitá-lo  para  fora  do  peito.  —  Ouvi-o  perguntar  aos Hursts  por  alguém  chamado  Morgan  —  referi.  —  É  o mesmo Morgan que lhe enviou a carta? 

— Bem, espero sinceramente que não existam dois, rapaz! Um já dá trabalho suficiente. 

— Portanto, às vezes ele fica na casa dos Hursts? 

— Fica sim, rapaz, que é o que se espera dado ser filho deles. 

— E mandou Alice para casa dos pais de Morgan! 

— articulei, estupefato. 



— Sim. E sei o que estou fazendo, por isso chega de perguntas por ora. Vamos prosseguir. Precisamos chegar lá muito antes de anoitecer. 

Desde o primeiro momento em que as vira de perto,  gostara  do aspecto  das  extensões  rochosas  à  volta  de Chipenden, mas de certa forma Anglezarke Moor era diferente.  Não  conseguia  perceber  bem  o  que  era,  mas quanto  mais  nos  aproximávamos  mais  o  meu  ânimo  se afundava. 

Talvez fosse o fato de a estar vendo na última parte do ano, em que era mais triste e o Inverno se aproximava. 

Ou talvez fosse a própria  charneca escura a erguer-se diante de mim como um gigantesco animal adormecido, as nuvens  a  cobri-la  das  suas  alturas  sombrias.  Mais  provavelmente, seria por todos terem me avisado a seu respeito dizendo-me quão rigoroso iria ser o Inverno. Fosse como fosse,  senti-me  ainda  pior  quando  vi  a  casa  do  Mago,  o lugar sinistro onde iríamos ficar nos próximos meses. 

Aproximamo-nos  dela  seguindo  um  regato  em  di-reção à nascente, subindo o que o Mago chamou uma «ravina»,  que  era  uma  fenda  na  charneca,  um  vale  fundo  e estreito com vertentes íngremes a erguer-se de cada lado. 

A  princípio,  as  vertentes  eram  apenas  seixos,  mas  não tardou que essas pedras soltas dessem lugar a tufos de er-va e rocha descoberta, e as escarpas escuras da ravina pa-recessem aproximar-se de ambos os lados. 

Após cerca de vinte minutos a ravina curvava para a  esquerda,  e  de  repente  a  casa  do  Mago  surgiu  lá  em frente, construída mesmo encostada à superfície da escarpa à nossa direita. O meu pai costumava dizer que a nossa primeira impressão de algo está quase sempre correta, por isso o coração caiu-me logo aos pés. Era o final da tarde e a luz enfraquecia já, o que também não ajudava. A casa era maior e mais imponente do que a de Chipenden, mas fora construída com pedra muito mais escura, o que lhe confe-ria manifestamente um aspecto sinistro. Para além de que as  janelas  eram  pequenas,  o  que,  combinado  com  o  fato de a casa ter sido construída numa ravina, tornaria certamente  os  quartos  lá  dentro  muito  escuros.  Era  uma  das casas menos convidativas que eu alguma vez vira. 

O  pior  de  tudo,  porém,  era  não  ter  jardim.  Como referi, a casa fora construída logo junto à escarpa rochosa verticalmente  por  detrás;  na  frente,  cinco  ou  seis  passos levavam-nos  à  beira  do  regato,  que  não  era  muito  largo mas parecia fundo e muito frio. Mais trinta passos, pisando os seixos, e tocava-se com o dedo grande do pé na superfície de rocha do outro lado. Isto se se conseguisse  atravessar as pedras escorregadias sem cair lá dentro. 

Não  se  elevava  fumaça  da  chaminé,  o  que  sugeria que  não  haveria  uma  lareira  a  dar as  boas-vindas.  Lá  em Chipenden, o demônio de estimação do Mago sabia sempre quando regressávamos, e não só a casa estava já aquecida,  como  haveria  uma  refeição  fumegante  à  espera  em cima da mesa da cozinha. 

Lá  no  alto,  as  paredes  da  ravina  pareciam  quase encontrar-se  por  cima  da  casa  e  havia  apenas  uma  faixa estreita de céu. Estremeci porque fazia ainda mais frio ali em  baixo  na  ravina  do  que  nas  vertentes  mais  baixas  da charneca e percebi que, mesmo no Verão, não se veria o sol mais de uma hora ou assim cada dia. Isso levou-me a dar valor ao que tivera em Chipenden, com matas e campos, as altas extensões rochosas e o amplo céu no alto. Lá teríamos olhado o mundo de cima; aqui, estávamos aprisionados num poço comprido, fundo e estreito. 



Olhei  nervosamente  para  as  extremidades  escuras da  ravina  onde  se  encontravam  com  o  céu.  Alguém  ou algo  poderia  encontrar-se  lá  a  espreitar-nos  sem  que  o soubéssemos. 

— Bem, rapaz, eis-nos aqui. Esta é a minha casa de Inverno. Temos muito o que fazer: cansados ou não, vamos ter de por mãos à obra! 

Em vez de se aproximar da porta da frente, o Mago deu a volta até uma pequena área lajeada na parte de trás da casa. Três passos desde a porta e estávamos na superfí-

cie de rocha, que escorria água e tinha estalactites de gelo suspensas,  como  os  dentes  de  um  dragão  numa  história mirabolante que um dos meus tios costumava me contar. 

Claro que, em semelhante local quente, os «dentes» 

teriam  se  transformado  em  vapor  num  instante;  naquele lugar frio por detrás da casa aguentariam a maior parte do ano, e assim que nevasse, nunca mais nos livraríamos deles senão no final da Primavera. 

—  Aqui  usamos  sempre  a  porra  de  trás,  rapaz  — 

disse o Mago, tirando do bolso a chave que o seu irmão Andrew,  o  serralheiro,  fizera  a  seu  pedido.  Abriria  qualquer  porta  desde  que  a  fechadura  não  fosse  complicada demais. Eu também tinha uma chave idêntica e já me fora útil em mais de uma ocasião. 

A fechadura estava emperrada e a porta parecia re-lutante em abrir. Uma vez lá dentro, fiquei deprimido com a escuridão, mas o Mago encostou o bordão à parede, retirou uma vela do saco e acendeu-a. 

— Ponha os sacos ali — disse-me, apontando para uma prateleira baixa junto à porta de trás. 



Obedeci e depois coloquei o meu bordão no canto ao lado do bordão do Mago antes de segui-lo mais para o interior da casa. 

A minha mãe teria ficado chocada com o estado da cozinha. Tinha agora a certeza de que não havia qualquer demônio para fazer o trabalho. Era evidente que ninguém cuidava do lugar desde que o Mago viera embora no final do Inverno passado. Havia pó em cada superfície e teias de aranha suspensas do teto. A pia de lavar a louça estava cheia  até  à  borda  de  panelas  sujas  e  havia  meio  pão  em cima da mesa, verde do bolor. Notava-se também um leve cheiro doce e desagradável, como se algo estivesse a apo-drecer  lentamente  num  canto  escuro.  Ao  lado  da  lareira havia uma cadeira de  balanço semelhante à da Mãe lá na fazenda. Por cima das costas via-se uma manta que parecia  precisar  de  uma  boa  lavagem.  Perguntei-me  a  quem pertencia. 

—  Bem,  rapaz  —  disse  o  Mago  —,  é  melhor  por mãos  à  obra.  Começaremos  por  aquecer  a  velha  casa. 

Feito isso, poderemos dar início às limpezas. 

Ao lado da casa havia um enorme barracão de madeira cheio de carvão. Nem quis pensar como toda aquela quantidade  de  carvão  fora  trazida  pela  ravina.  Em  Chipenden, ele me mandava ir buscar as provisões para a semana  e  só  esperava  que  uma  das  minhas  tarefas  ali  não fosse carregar sacas de carvão. 

Havia dois baldes grandes de carvão e os enchemo e os levamos para a cozinha. 

— Sabe acender uma boa fogueira com carvão? — 

inquiriu o Mago. Anuí. No Inverno, lá na nossa fazenda, a minha primeira tarefa todas as manhãs fora acender a lareira da cozinha. 



— Pois muito bem — disse o Mago. — Você trata desta  e  eu  encarrego-me  do  da  sala  de  visitas.  Existem treze lareiras nesta velha casa, mas acendendo seis já deve dar para aquecer o ambiente. 

Ao fim de uma hora, tínhamos conseguido acender as  seis  lareiras:  uma  na  cozinha,  uma  na  sala  de  visitas, uma  no  que  o  Mago  chamava  o  seu  «gabinete  de  trabalho»,  que  ficava  no  térreo,  e  outra  em  cada  um  dos  três quartos  no  primeiro  andar.  Havia  mais  sete  divisões,  incluindo o sótão, mas não nos preocupamos com essas. 

—  Bem,  rapaz,  já  é  um  bom  começo  —  disse  o Mago. — Agora vamos buscar água. 

Levando  cada  um  o  seu  cântaro  grande  de  barro, saímos  de  novo  pela porta  de  trás  e  demos  a  volta até  à frente, onde o Mago seguiu na frente até ao regato. A água era  tão  funda  quanto  parecera  por  isso  foi  bastante  fácil encher  os  nossos  cântaros;  e  era  suficientemente  limpa, fria e transparente para se verem as rochas no fundo. Era um regato tranquilo e pouco mais do que rumorejava ao descer a ravina. 

Mas  precisamente  quando  terminara  de  encher  o meu cântaro, senti um movimento em algum lugar lá em cima. Não consegui propriamente ver nada; foi realmente mais uma sensação de ser observado, e quando olhei para o  lugar  onde  a  rocha  formava  uma  aresta  escura  no  céu cinzento, não estava lá nada. 

— Não olhe para cima, rapaz — censurou o Mago, uma pontinha de irritação na sua voz. — Não lhe dê essa satisfação. Finja que não reparou. 

—  Quem  é  ele?  —  indaguei,  sentindo-me  muito nervoso enquanto seguia o Mago de regresso à casa. 



— É difícil dizer. Não olhei, por isso não posso ter certeza  —  redarguiu  o  Mago,  estacando  subitamente  e pousando  o  cântaro.  Depois  mudou  rapidamente  de  assunto. — O que acha da casa? — perguntou. 

O  meu  pai  ensinara-me  a  dizer  a  verdade  sempre que  possível  e  sabia  que  o  Mago  não  era  homem  que  se melindrasse facilmente. 

—  Gostaria  mais  de  viver  no  topo  de  uma  colina do  que  como  uma  formiga  numa  fenda  funda  entre  pedregulhos — respondi-lhe. — Até agora, prefiro a sua ca-sa de Chipenden. 

—  Eu  também,  rapaz  —  disse  o  Mago.  —  Eu também. Só  aqui vim porque tinha de  ser feito. Aqui estamos mesmo à beira, à beira do escuro, e é um lugar mau onde passar o Inverno. Há coisas lá em cima na charneca em que nem vale a pena pensar demais,  mas se não formos nós a enfrentá-las, quem será? 

—  Que  tipo  de  coisas?  —  inquiri,  recordando  o que a Mãe me dissera mas interessado em ver o que reve-laria o Mago. 

— Oh, há demônios,  bruxas, fantasmas e imagens fantasmagóricas com fartura e outras coisas bem piores... 

— Como Golgoth? — sugeri. 

— Sim, Golgoth. Sem dúvida a sua mãe te contou tudo a seu respeito. Acertei? 

—  Ela  mencionou-o  quando  lhe  disse  que  vínhamos para Anglezarke mas não adiantou muito mais. Disse apenas que por vezes se agita no Inverno. 

— Lá isso agita, rapaz, e irei aumentar os seus conhecimentos a respeito dele numa ocasião mais oportuna. 

Agora  olhe  para  aquilo  —  disse,  apontando  para  onde  a fumaça castanho espesso se elevava no ar das duas filas de potes cilíndricos. Apontou com o indicador na direção da fumaça. — Viemos aqui para dar sinal da nossa presença, rapaz. Procurei um sinal. Só conseguia ver a fumaça. 

—  Quero  dizer  que  ao  estarmos  aqui  afirmamos que esta terra nos pertence e não ao escuro — explicou o Mago.  —  Fazer  frente  ao  escuro,  especialmente  em  Anglezarke,  é  algo  bastante  difícil,  mas  é  o  nosso  dever  e muito  meritório.  De  qualquer  forma  —  referiu,  pegando no cântaro —, vamos entrar e começar as limpezas. 

Durante  as  duas  horas  seguintes  estive  definitiva-mente atarefado a esfregar, varrer, limpar o pó e ir lá fora bater as nuvens de poeira dos tapetes. Por fim, depois de lavar e enxugar a louça suja, o Mago mandou-me fazer as camas nos três quartos do primeiro andar. 

 —  Três  camas? — estranhei, perguntando-me se teria ouvido bem. 

— Sim, são três, e quando terminar é melhor ir lavar  as  orelhas!  Vamos!  Não  fique  aí  embasbacado.  Não temos o dia todo. 

Então, encolhendo os ombros,  fiz o que me mandavam.  A  roupa  estava  úmida  mas  puxei  os  lençóis  para baixo para que as lareiras os secassem. Feito isso, esgotado dos esforços, vim para baixo. Quando passei pelas escadas da  cave2,  ouvi  algo  que  fez  com  que  os  cabelos  na  nuca começassem a eriçar-se. 

Ouvi, lá de baixo, o que pareceu um longo suspiro entrecortado,  seguido  quase  imediatamente  de  um  grito fraco. Aguardei no topo das escadas à beira da escuridão, 2  Porão, adega ou divisão subterrânea 



escutando com atenção, mas não se repetiu. Teria imagi-nado? 

Fui à cozinha e encontrei o Mago a lavar as mãos na pia. 

— Ouvi algo gritar lá da cave — informei-o. — É 

um fantasma? 

—  Não,  rapaz,  agora  não há  fantasmas  nesta  casa 

—  tratei  deles  todos  há  anos.  Não,  deve  ser  Meg.  Terá sem dúvida acordado. 

Julguei  ter  ouvido  mal.  Haviam-me  dito  que  iria conhecer  Meg  e  sabia  que  ela  era  uma  bruxa  lâmia  que vivia  em  algum  lugar  em  Anglezarke.  Em  parte,  estivera também à espera de encontrá-la instalada na casa do Ma-go. Mas ao vê-la abandonada e fria afastara da mente essa perspectiva. Por que haveria ela de estar dormindo lá em baixo  numa  cave  incrivelmente  fria?  Fiquei  curioso,  mas sabia que não devia fazer perguntas na ocasião errada. 

Às vezes,  o Mago estava com disposição para responder  e  mandava-me  sentar  e  dizia-me  que  pegasse  no meu livro de notas e enchesse a caneta de tinta e me pre-parasse  para  escrever.  Noutras  ocasiões,  queria  apenas despachar  o  assunto  em  mãos,  e  vi  naquele  momento  a expressão decidida patente nos seus olhos verdes, de mo-do que me mantive em silêncio enquanto ele acendia uma vela. 

Segui-o pelas escadas de pedra da cave. Não estava propriamente assustado porque ele sabia o que fazia, mas estava sem dúvida nervoso. Eu nunca vira uma bruxa lâ-

mia antes e, apesar  de ter lido um pouco sobre elas,  não sabia  ao  certo  o  que  esperar.  E  como  conseguira  ela  sobreviver  ali  em  baixo  no  frio  e  no  escuro  durante  a  Primavera, o Verão e o Outono? De que se alimentara? Lesmas,  minhocas,  insetos e caracóis,  como as bruxas que o Mago aprisionava nos poços? 

Depois da primeira esquina das escadas surgiu um portão  de  ferro  com  ripas  cruzadas  a barrar-nos  o  caminho. Para lá dele, as escadas alargavam subitamente, pelo que  poderiam  ter  descido  quatro  pessoas  lado  a  lado. 

Nunca  tinha  visto  umas  escadas  de  cave  tão  largas.  Não muito longe do portão, vi uma porta cravada na parede e fiquei curioso quanto ao que podia estar do outro lado. O 

Mago tirou uma chave do bolso e introduziu-a na fechadura. Não era a chave que habitualmente usava. 

— É uma fechadura complicada? — perguntei. 

—  Pode  crer  que  é,  rapaz  —  disse-me.  —  Mais complicada do que a maior parte. Se alguma vez precisar, costumo guardar esta chave no meu gabinete de trabalho, na prateleira de cima da estante mais próxima da porta. 

Quando  abriu  o  portão,  este  emitiu  um  ruído  tão estridente que deu a impressão de ressoar através das pedras tanto lá em cima como lá em baixo, pelo que toda a casa funcionou como um sino enorme. 

— O ferro conseguiria impedir a maior parte deles de passar daqui, mas se assim não fosse, ouviríamos lá em cima o que sucedia. Esta porta é melhor do que um cão de guarda. — Para a maior parte de quem? E por que as escadas são tão largas? — perguntei. 

— Vamos primeiro ao mais importante — retrucou o Mago. — As perguntas e as respostas podem ficar para mais tarde. Para já, temos de tratar de Meg. 

Enquanto  descíamos  as  escadas,  comecei  a  ouvir ruídos tênues vindos lá de baixo. Houve um gemido e o que soou como um fraco arranhar, o que me deixou ainda mais  nervoso.  Não  demorei  muito  a  perceber  que  devia existir  no  mínimo  uma  área  de  casa  debaixo  do  solo  tão grande  quanto  acima  dele:  sempre  que  as  escadas  davam uma volta havia uma porta de madeira cravada na parede, e na terceira curva, um pequeno patamar com três portas. 

O Mago parou logo à frente da porta do meio, depois virou-se para mim. 

—  Espere  aqui,  rapaz  —  avisou-me.  —  Meg  fica sempre um pouco nervosa quando acorda. Precisamos de lhe dar algum tempo para se acostumar com você. 

Ditas aquelas palavras, entregou-me a vela, rodou a sua chave na fechadura e entrou na escuridão, fechando a porta atrás de si. 

Fiquei  cerca  de  dez  minutos  à  espera  do  lado  de fora  e  não  receio  dizer-lhes  que  aquelas  escadas  eram mesmo  bastante  arrepiantes.  Por  um  lado,  quanto  mais desciam, mais frio fazia. Por outro, conseguia ouvir ruídos ainda  mais  perturbadores  vindos  lá  de  baixo,  depois  da esquina  seguinte,  do  escuro.  Eram  sobretudo  murmúrios muito  tênues,  mas  de  uma  vez  julguei  ouvir  um  gemido distante,  como  se  alguém  ou  algo  estivesse  a  passar  um péssimo bocado. 

Chegaram-me  então  vozes  abafadas  de  dentro  da cela  onde  o  Mago  entrara.  O  meu  mestre  parecia  estar  a conversar  baixinho  mas  com  firmeza,  e  a  dada  altura  escutei um choro de mulher. Não durou muito e ouviram-se mais murmúrios,  como se nenhum deles quisesse que eu percebesse o que diziam. 

Por  fim  a  porta  abriu-se,  chiando.  O  Mago  apareceu e veio alguém atrás dele até ao patamar. 

—  Esta  é  Meg  —  anunciou  o  meu  mestre,  afastando-se  para  que  eu  a  pudesse  ver  bem.  —  Vai  gostar dela, rapaz. É sem dúvida a melhor cozinheira em todo o Condado. 

Quando Meg me olhou de alto a baixo, pareceu in-trigada. Fitei-a no mais puro espanto. Sabem, é que ela era simplesmente  a  mulher  mais  bonita  que  eu  alguma  vez vira e calçava sapatos bicudos. Quando eu  fora para Chipenden, na minha primeira lição, o Mago alertara-me para os  perigos  de  falar  com  garotas  que  usassem  sapatos  bicudos.  Conscientemente  ou  não,  alertou-me  ele,  algumas delas podiam ser bruxas. 

Eu  ignorara  o  aviso  dele  e  conversara  com  Alice, que me metera numa série de  problemas  antes de acabar por me ajudar a sair deles. Mas ali estava o meu mestre, a ignorar o seu próprio conselho! Só que Meg não era uma garota; era uma mulher, e tudo no rosto dela era tão perfeito que não conseguíamos simplesmente deixar de fitar: os seus olhos, os malares salientes, a compleição. 

No entanto, foi o cabelo que a denunciou. Era prateado,  a  cor  que  se  espera  encontrar  numa pessoa  muito mais velha. Meg não seria mais alta do que eu e só dava pelo  ombro  do  Mago.  Observando-a  mais  atentamente, percebíamos de que estivera a dormir vários meses no frio e  na  umidade:  viam-se  um  pouco  de  teias  de  aranha  no seu  cabelo  e  manchas  de  bolor  no  seu  vestido  púrpura desbotado. 

Existiam  diversos  tipos  diferentes  de  bruxas  e  enchera páginas dos meus livros de notas com as lições que o  Mago  me  dera  sobre  elas.  Mas  descobrira  o  que  sabia sobre as bruxas lâmia bisbilhotando na biblioteca do Ma-go os livros que não era suposto eu estudar. 

As  bruxas  lâmia  vinham  do  outro  lado  do  mar,  e nas suas terras alimentavam-se do sangue humano. A sua condição  natural  é  conhecida  como  «selvagem»,  e  nesse estado  não  se  parecem  nada  com  os  humanos  e  têm  escamas a cobrir-lhes o corpo e garras compridas nos dedos. 

Mas  são  mutantes  lentas  e  quanto  maior  o  contato  que tiverem  com  os  humanos,  mais  gradualmente  vão  adqui-rindo  o  seu  aspecto.  Passado  algum  tempo  transfor-mam-se  no  que  é  conhecido  como  «lâmias  domésticas», que  se  parecem  com  as  mulheres  humanas  à  exceção  de uma  linha  de  escamas  verdes  e  amarelas  que  segue  ao comprimento  da  espinha  delas.  Algumas  podem  mesmo tornar-se  benignas  em  vez  de  malévolas.  Teria  Meg  se tornado boa? Fora outra razão por que o Mago não tratara dela,  metendo-a  num  poço  como  sucedera  a  Lizzie  dos Ossos? 

— Bem, Meg — referiu o Mago —, este é Tom, o meu aprendiz. É um bom rapaz, por isso vocês dois deveriam se dar bem. 

Meg estendeu a mão na minha direção. Julguei que quisesse apertar a minha, mas antes de os nossos dedos se tocarem, ela baixou o braço de repente, como se se tivesse queimado, e surgiu nos seus olhos uma expressão apreen-siva. 

—  Onde  está  Bil y?  —  inquiriu,  a  sua  voz  suave como seda mas com uma pontinha de dúvida. — Eu gostava de Bil y. 

Sabia que se estava a referir a Bil y Bradley, o anterior aprendiz do Mago que morrera. 

— Bil y morreu, Meg — explicou-lhe delicadamente o Mago. 

— Já tinha lhe contado. Não se preocupe com isso. 

A vida continua. Agora terá de se acostumar a Tom. 



—  Mas  é   outro   nome  para  lembrar  —  queixou-se Meg com pesar. — Vale a pena o esforço se nenhum deles dura muito? 

Meg não começou logo a preparar a nossa ceia. 

Mandaram-me ir buscar mais água no regato e precisei de uma dúzia de viagens indo e vindo antes de Meg finalmente se dar por satisfeita. Depois,  usando duas das lareiras,  começou  a  aquecer  a  água,  mas,  para  minha  decepção, percebi que não se destinava a cozinhar. 

Ajudei  o  Mago  a  levar  uma  banheira  de  ferro  enorme para a cozinha e enchê-la de água quente. Destinava-se a Meg. 

— Vamos retirar-nos para a sala de visitas — disse o  Mago  —,  para  que  Meg  possa  ter  alguma  privacidade. 

Ela  passou  meses  lá  em  baixo  na  cave  e  quer  retempe-rar-se. Resmunguei em silêncio para mim mesmo que se o meu mestre não a tivesse trancado lá ela poderia manter a casa  limpa  e  arrumada  para  o  seu  regresso  todos  os  invernos. E, claro, isso levou a outra pergunta — por que é que o Mago não levava Meg consigo para a casa de Verão em Chipenden? 

—  Esta  é a  sala  de  visitas  —  disse  o  meu mestre, abrindo a porta e convidando-me a entrar. — É aqui que temos as nossas conversas. É aqui que recebemos as pessoas que precisam da nossa ajuda. 

Ter  uma  sala  de  visitas  é  uma  velha  tradição  do Condado. É a melhor divisão, tornada o mais chique possível,  e  raramente  é  usada  porque  tem  de  estar  sempre limpa e arrumada para receber as visitas.  O Mago não tinha uma sala de visitas lá em Chipenden porque gostava de manter as pessoas afastadas da casa. Por isso é que elas tinham de ir à encruzilhada debaixo das árvores pendentes,  tocar  o  sino  e  esperar.  Parecia  que  as  regras  iam  ser diferentes aqui. 

Lá  na  nossa  fazenda  também  não  nos  preocupá-

vamos  com  uma  sala  de  visitas,  porque  com  sete  irmãos éramos uma família grande e  quando vivíamos todos em casa, precisávamos de ocupar a totalidade das divisões. De qualquer forma, a Mãe, que não nascera no Condado, acha que ter uma sala de visitas é realmente uma idéia tola. 

«De que serve ter uma sala de visitas que raramente é usada?», costuma ela dizer. «As pessoas têm de nos aceitar tal como somos.» 

Não  se  podia  dizer  que  a  sala  de  visitas  do  Mago fosse muito chique, mas o velho sofá usado era tão confortável  quanto  o  aspecto  das  duas  poltronas  e  a  divisão aquecera deliciosamente, por isso mal me sentei comecei a sentir-me  sonolento.  Fora  um  longo  dia  e  tínhamos  ca-minhado quilômetros e quilômetros. 

Reprimi  um  bocejo  mas  não  consegui  enganar  o Mago. 

— Ia te dar outra lição de latim mas para isso tem de ter a mente bem viva — disse-me. — Logo a seguir à ceia  é  melhor  meter-se  na  cama,  mas  levante-se  cedo  e reveja os verbos. 

Acenei com a cabeça. 

— Só mais uma coisa — lembrou-se o meu mestre, abrindo  o  armário  junto  à  lareira.  Retirou  uma  garrafa grande  de  vidro  castanho  e  ergueu-a  alto  para  que  eu  a pudesse ver.  — Sabe o que é  isto?  — perguntou, arqueando o cenho. 

Encolhi  os  ombros,  depois  reparei  no  rótulo  na garrafa e li-o. 



— Chá de ervas — referi. 

— Nunca se fie no rótulo de uma garrafa — aconselhou o Mago. 

—  Quero  que  coloque  um  centímetro  disto  numa xícara todas as manhãs, encha de água quente, mexa bem e dê a Meg. Depois quero que fique por perto até ela beber a última gota. Demorará um  tempo porque ela gosta de  tomar  pequenos  goles.  Será  a  sua  tarefa  mais  importante  do  dia.  Diga-lhe  sempre  que  é  a  xícara  habitual  de chá de ervas para lhe manter as articulações flexíveis e os ossos fortes. Ela ficará satisfeita. 

— O que é? — perguntei. O Mago não respondeu logo.  — Como sabe, Meg é uma bruxa lâmia — acabou por  afirmar  —,  mas  a  bebida  faz  com  que  ela  esqueça quem  é.  É  bastante  perigoso  e  perturbador  alguém  lembrar-se de quem  realmente é, por isso espero que nunca tenha  de  passar  por  isto,  rapaz.  Será  algo  particularmente perigoso  para  todos  nós  se  ela  se  lembrar  de  quem  é  do que pode fazer. 

—  É  por  isso  que  a  mantém  na  cave  e  longe  de Chipenden? 

— Sim, jogo pelo seguro. E não posso permitir que as pessoas saibam  que ela está aqui. Não iriam entender. 

Há nestas paragens quem se lembre do que ela consegue fazer — muito embora ela própria não o consiga. 

— Mas como é que ela sobrevive sem comida todo o Verão? 

— No seu estado selvagem, as bruxas lâmia podem por  vezes  levar  anos  sem  comer,  para  além  de  insetos, larvas e um rato ou outro. Mesmo quando se tornam do-mésticas  como  Meg,  não  têm  problema  em  passar  fome alguns  meses.  Para  além  de  fazê-la  dormir,  uma  dose grande  da  poção  possui  muitos  nutrientes,  por  isso  Meg não corre verdadeiramente perigo. 

«Além disso, rapaz, tenho certeza de que irá gostar dela.  É  uma  excelente  cozinheira,  como  não  tardará  a descobrir — prosseguiu o Mago —, para além de ser uma pessoa metódica e arrumada. Mantenha sempre os tachos e panelas arrumados e brilhantes como novos e guarde-os no armário exatamente como gosta. Sucede o mesmo com os  talheres.  Sempre  arrumados  na  gaveta,  as  facas  à  esquerda, os garfos à direita. 

Fiquei curioso quanto ao que ela diria da confusão que  encontramos.  Talvez  por  isso  a  ansiedade  do  Mago em certificar-se de que ficasse tudo limpo e arrumado. 

— Bem,  rapaz, já falamos o suficiente. Vamos ver como ela está. . 

Depois  do  banho,  o  rosto  de  Meg  ficara  com  um tom  rosado  e  saudável  fazendo-a  parecer  ainda  mais  jovem  e  bonita,  e  mesmo  com  o  cabelo  prateado,  se  diria que  aparentava  metade  da  idade  do  Mago.  Trazia  agora um vestido lavado, que era castanho, a cor dos seus olhos, e fechava atrás com botões brancos. Era difícil ter certeza, mas pareciam feitos de osso! Nem quis pensar no assunto. 

Se  fosse  osso, de onde provinha? 

Para  minha  decepção,  não  preparara  a  ceia.  Como poderia tê-lo feito se não havia comida em casa para além de meio pão bolorento? Tivemos de nos  virar com o último pedaço de queijo que o Mago trouxera consigo para a viagem. Era queijo bom do Condado, amarelo-pálido e a desfazer-se, mas nem por sombras chegava para satisfazer três pessoas. 



Sentamo-nos à mesa da cozinha a mordiscá-lo lentamente  para  fazê-lo  durar.  Não  se  conversou  muito:  eu só conseguia pensar no desjejum. 

—  Assim  que  clarear,  vou  tratar  das  provisões  se-manais  —  sugeri ao Mago.  — Deveria ir a Adlington ou Blackrod? 

—  Mantenha-se  simplesmente  afastado  de  ambas as aldeias,  rapaz — redarguiu o Mago.  —  Especialmente de  Blackrod.  Ir  buscar  as  provisões  é  algo  que  não  te competirá enquanto estivermos aqui. Deixe de se preocupar. O que precisa é de se deitar cedo, por isso vá já para a cama.  O  seu  quarto  é  o  que  dá  para  a  frente  da  casa  — 

tente dormir uma boa noite de sono. Meg e eu temos de conversar um com o outro. 

Obedeci  e  fui  diretamente  para  a  cama.  O  meu quarto  era  muito  maior  do  que  o  que  me  fora  destinado em  Chipenden,  mas  continuava  a  ter  apenas  uma  cama, uma cadeira e uma cômoda muito pequena. Se desse para a parte de trás não conseguiria ver nada senão a parede de rocha  vertical  de  trás  da  casa.  Felizmente  dava  para  a frente  e,  mal  abri  a  janela  de  guilhotina,  pude  ouvir  um murmúrio muito tênue do regato lá em baixo e o uivo do vento  a  passar  pela  casa.  As  nuvens  tinham  dissipado  e brilhava uma lua cheia, lançando a sua luz prateada na ravina  que  era  depois  refletida  pelo  regato.  Ia  estar  uma noite fria, de geada. 

Enfiei a cabeça para fora da janela para ver melhor. 

A  lua  estava  logo  por  cima  da  escarpa  ali  à  frente,  parecendo impossivelmente grande. Recortada nela, em silhueta,  conseguia  ver  alguém  ajoelhado  na  superfície  da  escarpa, a olhar para baixo. Num instante a figura desapareceu, mas não sem que antes eu tivesse tempo de ver que usava capuz! 

Olhei para o topo da escarpa por alguns momentos mas a figura não reapareceu. O ar frio começava a encher o quarto, de modo que fechei a janela. Era Morgan? E se sim, por que nos espiava? Fora também Morgan que nos observara quando tínhamos ido buscar água ao regato? 

Despi-me  e  enfiei-me  na  cama.  Estava  cansado, mas não deixei de ter dificuldade em adormecer. A velha casa chiava e gemia  muito, e dada altura havia ruídos rá-

pidos junto aos pés da cama. Provavelmente seriam ratos debaixo das tábuas do assoalho, mas sendo o sétimo filho de um sétimo filho, eu podia perfeitamente estar a ouvir algo muito diferente. 

Apesar  de  tudo,  consegui  finalmente  embalar  no sono — apenas para acordar de repente no meio da noite. 

Fiquei ali, sentindo-me inquieto, perguntando-me por que acordara tão bruscamente. Estava escuro como breu e não conseguia ver nada, mas sentia apenas que algo estava errado. Houvera um ruído qualquer. Tinha certeza disso. 

Não esperei muito para voltá-lo a ouvir. Dois sons diferentes que começavam gradualmente, tornando-se ca-da  vez  mais  fortes  à  medida  que  os  segundos  passavam. 

Um era uma espécie de zumbido estridente e o outro um atroar  muito  mais  baixo  e  cavo,  como  se  alguém  fizesse rolar pedregulhos por uma vertente de montanha rochosa. 

Só que parecia estar a acontecer em algum lugar por debaixo da casa, e era tão intenso que as vidraças faziam barulho  e  até  as  paredes  pareciam  estremecer  e  vibrar. 

Comecei a sentir medo. Se piorasse mais, então a casa inteira viria com certeza abaixo. Não sabia o que podia ser, mas ocorreu-me um pensamento súbito. Poderia um tremor  de  terra  fazer  com  que  a  ravina  se  abatesse  sobre  a casa? 



CAPÍTULO 5 

O QUE HAVIA POR BAIXO 



Os  tremores  de  terra  aconteciam,  mas  eram  muito  raros no  Condado.  Não  havia  memória  de  um  forte  entre  as pessoas  ainda  vivas.  No  entanto,  a  casa  estremecia  tanto que  fiquei  realmente  preocupado.  Vesti-me  então  rapidamente, calcei as botas e fui lá abaixo. 

A primeira coisa em que reparei foi que a porta da cave estava aberta. Chegavam sons tênues lá do fundo e, aguçado pela curiosidade, desci alguns degraus. O barulho era ainda pior ali em baixo e distingui nitidamente um grito estridente, mais animalesco do que humano. 

Mas imediatamente a seguir ouvi o portão fechar-se com estrondo e uma chave girar na fechadura. Uma vela tremulou  no  escuro  lá  em  baixo  e  os  passos  aproxima-ram-se.  Por  um  segundo  cheguei  a  sentir  medo,  perguntando-me  quem  poderia  ser,  mas  não  tardei  a  constatar que afinal era o Mago. 

— O que se passa? — inquiri, pensando que ele estivera a tratar de algo lá em baixo. 

O  Mago  olhou  para  mim,  uma  expressão  sobres-saltada no seu rosto. — O que está fazendo de pé a esta hora?  —  indagou.  —  Desapareçae  daqui,  volte  imediatamente para a cama! 

—  Julguei  ouvir  alguém  gritar  —  respondi-lhe.  — 

E  o  que  estava  a  causar  todo  aquele  barulho?  É  um  tremor de terra? 

—  Não,  rapaz,  não  é  um  tremor  de  terra.  E  não precisa  de  se  preocupar!  Tenho  mais  em  mente  neste momento do que responder às suas perguntas. Terminará dentro de alguns instantes, por isso volte para o seu quarto e lhe contarei tudo pela manhã — disse, afastando-me das escadas e trancando a porta atrás de si. 

O  tom  da  voz  dele  disse-me  que  era  inútil  tentar argumentar, de modo que voltei para cima, ainda preocupado com a forma como a casa continuava a tremer e vibrar.  Bem, a casa não veio abaixo e, tal como o Mago prometera,  tudo  voltou  a  sossegar.  Consegui  tornar  a  adormecer  rapidamente  mas  acordei  uma  hora  antes  da alvorada e desci à cozinha. Meg dormia na sua cadeira de balanço e não percebi se ficara ali toda a noite ou descera sorrateiramente  do  seu  quarto  quando  os  ruídos  tinham começado. Não ressonava propriamente, mas de cada vez que expirava, ouvia-se um ligeiro som sibilante. 

Tendo  o  cuidado  de  não  fazer  barulho  demais  e acordá-la,  deitei  mais  um  pouco  de  carvão na  lareira  que não  tardou  a  espevitar-se.  Em  seguida,  instalei-me  no banquinho  junto  à  chaminé  e  comecei  a  rever  os  verbos latinos. Tinha dois livros de notas comigo: um para escrever tudo o que o Mago me contava sobre demônios e outros assuntos de mago; o segundo para as lições de latim. 

A Mãe ensinara-me grego, o que me impedira de ter de  estudar  também  aquela  língua,  mas  tinha  de  pôr  rapidamente  o  latim  em  dia,  e  os  verbos  em  particular  davam-me muito trabalho. Muitos dos livros do Mago estavam escritos em latim, de modo que tinha de me esforçar bastante para aprendê-lo. 

Comecei pelo princípio com o primeiro verbo que o  Mago  me  fizera  entrar  à  força  na  cabeça.  Ensinara-me os verbos latinos numa espécie  de padrão. Isso é importante porque a terminação de cada palavra é diferente de acordo  com  o  que  se  pretende  dizer.  É  igualmente  útil recitá-los  em  voz  alta,  pois,  conforme  explicou  o  Mago, ajuda a retê-los na memória. Não queria acordar Meg de modo  que  reduzi  a  minha  voz a  pouco  mais  do  que  um murmúrio. 

 —  Amo, amas, amat — disse, sem olhar para o livro de notas,  recitando três palavras que significam «eu amo, tu amas, ele ou ela ama». 

— Já amei alguém em tempos — disse uma voz da cadeira  de  balanço  —,  mas  nem  sequer  me  lembro  de quem era. 

Assustei-me de tal maneira que quase larguei o livro de notas e caí do escabelo. Meg olhava para a lareira e não para mim, com uma expressão no rosto que era um misto de perplexidade e tristeza. 

— Bom dia, Meg — disse-lhe, esboçando um sorriso. — Espero que tenha dormido bem. 

— É muito gentil em perguntar, Bil y — respondeu Meg  —,  mas  não  dormi  nada  bem.  Houve  uma  série  de ruídos fortes e tenho estado a tentar lembrar-me de algo toda a noite mas parece que continua a dar voltas na minha  cabeça.  É  algo  muito  rápido  e  escorregadio  e  não consigo  simplesmente  retê-lo.  Porém,  não  desisto  facilmente, e vou continuar aqui sentada junto à chaminé até me recordar. 

Ao  ouvir  aquelas  palavras  fiquei  alarmado.  E  se Meg se lembrasse de quem era? Se se percebesse que era uma  bruxa  lâmia!  Tinha  de  agir  rapidamente  antes  que fosse tarde demais. 



—  Não  se  preocupe  com  isso,  Meg  —  disse-lhe, pousando o meu livro de notas e levantando-me. — Vou preparar-lhe uma bela bebida quente. 

Rapidamente, enchi a chaleira de cobre com água e pendurei-a  no  gancho  na  chaminé  para  que,  como  diz  o meu pai, o fogo lhe aquecesse o fundo. Depois fui buscar uma xícara lavada e levei-a comigo até à sala de visitas. Ali, tirei a garrafa castanha do armário e deitei um centímetro da bebida na xícara. Feito isso, regressei à cozinha e esperei que a água fervesse antes de encher a xícara quase até à borda e mexendo muito bem conforme o Mago instruíra. 

—  Aqui  está  o  seu  chá  de  ervas,  Meg.  Ajudará  a manter as articulações flexíveis e os ossos fortes. 

— Obrigada, Bil y  — disse com um sorriso. Aceitou  a  xícara  e  começou  a  soprá-la,  depois  bebeu  muito lentamente, continuando a olhar para as chamas. 

—  Está  delicioso  —  disse  dali  a  um  pouco.  —  É 

realmente  um  rapaz  gentil.  É  exatamente  do  que  preciso para pôr os meus ossos velhos a mexer pela manhã. . 

Senti-me  triste  quando  proferiu  aquelas  palavras. 

Uma  parte  de  mim  não  se  orgulhava  do  que  fizera.  Ela estivera acordada quase toda a noite tentando se lembrar de algo e agora a bebida só faria piorar ainda mais a sua memória.  Enquanto  estava  entretida  a  sorvê-la,  aproximei-me  por  detrás  dela  para  poder  ver  melhor  algo  que me preocupara desde a noite anterior. 

Olhei  com  atenção  para  os  treze  botões  brancos que  fechavam  o  seu  vestido  do  pescoço  à  bainha.  Claro que não podia ter a certeza absoluta, mas tinha a suficiente. 

Cada botão era feito de osso. Ela não era uma bruxa que praticasse a magia dos ossos; era uma bruxa lâmia, um  tipo  não  oriundo  do  Condado.  Mas  fiquei  intrigado com os botões de osso. Teriam vindo de vítimas que ela matara no passado? E debaixo daqueles botões, dentro do vestido,  sabia  que  como  bruxa  lâmia  doméstica  haveria uma linha de escamas verdes e amarelas a todo o comprimento da sua espinha. 

Pouco  depois,  ouviu-se  uma  pancada  na  porta  de trás.  Fui  abrir  já  que  o  meu  mestre  continuava  a  dormir depois da sua noite conturbada. 

Estava lá fora um homem com um estranho barrete de couro com abas que lhe cobriam as orelhas.  Segurava uma lanterna na mão direita; com a esquerda conduzia um pônei  carregado  com  tantas  sacas  castanhas  que  era  um prodígio as patas do animal não cederem sob o peso. 

—  Olá,  meu  jovem,  trouxe  a  encomenda  de  Mr. 

Gregory  —  disse,  esboçando-me  um  sorriso  de  lábios tensos. — Deve ser o novo aprendiz. Era um bom rapaz, aquele Bil y, e lamento saber o que lhe aconteceu. 

—  O  meu  nome  é  Tom  —  respondi,  apresentando-me. 

— Bem, Tom, como está? O meu nome é Shanks. 

Importava-se de dizer ao seu mestre que trouxe provisões extra e que irei duplicadas todas as semanas até o tempo piorar. Parece que vai ser um Inverno rigoroso e quando a neve chegar, pode passar muito tempo sem que eu consiga voltar aqui. 

Anuí-lhe, sorri, depois olhei para cima. Continuava escuro, mas começava a clarear e  o pedaço de céu estava quase cheio de nuvens cinzentas que avançavam de oeste. 

Nessa altura, Meg  veio ter comigo à porta.  Parou ligeiramente atrás de mim, mas Shanks viu-a bastante bem porque os seus olhos quase saíram das órbitas e recuou rapidamente  dois  passos,  quase  colidindo  com  o  pequeno pônei. 

Percebi que ele ficara assustado, mas depois de Meg dar  meia  volta  e  regressar  lá  para  dentro,  ele  se  acalmou um  pouco  e  ajudei-o  a  descarregar  as  sacas.  Enquanto  o fazíamos, o Mago apareceu e pagou ao homem. 

Quando  Shanks  se  virou  para  ir  embora,  o  Mago seguiu-o pela ravina mais ou menos cerca de trinta passos. 

Começaram  a  falar  mas  estavam  longe  demais  para  eu poder apanhar tudo o que diziam. No entanto, respeitava a Meg, tinha certeza, porque ouvi o nome dela duas vezes. 

Ouvi  nitidamente  Shanks  afirmar,  «O  senhor  nos disse  que  o  assunto  dela  fora  resolvido!»  ao  que  o  Mago replicou,  «Tenho-a  bastante  segura,  não  se  preocupe.  Sei do  meu  ofício  por  isso  não  lhe  diz  respeito.  E  guarde-o para si se sabe o que lhe convém!» 

O  meu  mestre  não  parecia  nada  satisfeito  quando voltou para junto de mim. — Deste o chá de ervas a Meg? 

— perguntou, desconfiado. 

— Fiz exatamente como me disse  — respondi-lhe 

—, assim que ela acordou. 

— Ela foi lá para fora? — inquiriu. 

— Não, mas aproximou-se da porta e ficou atrás de mim. Shanks viu-a e pareceu muito assustado. 

— É uma pena que a tenha visto — disse o Mago. 

—  Ela  não  costuma  mostrar-se  daquela  maneira.  Pelo menos  não  em  anos  recentes.  Talvez  precisemos  de  aumentar a dose. Conforme te disse a noite passada,  rapaz, Meg costumava causar muitos problemas no Condado. As pessoas tinham medo dela e ainda têm. E até ao momento, os habitantes locais não sabiam que ela andava em liberdade pela casa. Se isto se vier a espalhar, vai ser muito ruim.  As  pessoas  daqui  são  teimosas:  quando  lhes  mete uma coisa na cabeça não desistem facilmente. Mas Shanks vai ficar de boca calada. Pago-lhe suficientemente bem. 

— Shanks é o merceeiro? — perguntei. 

— Não, rapaz, é o carpinteiro e cangalheiro da re-gião. A única pessoa em Adlington que tem a coragem de se arriscar a vir aqui. Pago-lhe para fazer as recolhas e entregas. Depois daquilo, guardamos as sacas lá dentro em segurança,  e  o  Mago  abriu  a  maior  e  entregou  a  Meg  o necessário para começar a cozinhar o desjejum. 

O  bacon  estava superior ao que o que o demônio de estimação do Mago preparava, mesmo  nas melhores ma-nhãs, e Meg fritara bolos de batata e mexera ovos frescos com  queijo:  o  Mago  não  exagerara  quando  dissera  que Meg era boa cozinheira. Enquanto devorávamos o  desjejum,  perguntei-lhe  sobre  os  estranhos  ruídos  durante  a noite. 

—  Agora  não  existem  motivos  para  preocupações 

—  disse-me,  engolindo  outra  grande  bocada  de  bolo  de batata. — Esta casa foi construída sobre uma linha antiga, por isso são de esperar problemas de vez em quando. Por vezes,  um tremor de terra a quilômetros daqui acaba por provocar  distúrbios  numa  série  de  linhas.  Os  demônios podem  ser  obrigados  a  sair  dos  lugares  onde  estão  bem instalados.  A  noite  passada  passou  por  baixo  de  nós  um demônio. Tive de ir à cave só para ver se estava tudo seguro e em condições. 

O Mago falara-me dessas linhas quando estávamos em Chipenden. Eram linhas de força por debaixo da terra, como estradas que alguns tipos de demônio usam para ir rapidamente de um lugar a outro. 



— Atenção, por vezes significa que vêm aí problemas — prosseguiu ele. — Quando se instalam num novo local,  começam  com  frequência  por  pregar  peças  —  às vezes perigosas — e isso implica trabalho para nós. Atente nas minhas palavras, rapaz, podemos perfeitamente ter de enfrentar um demônio local antes do final da semana. 

Depois  do  desjejum  fui  ter  a  minha  lição  de  latim no  gabinete  de  trabalho  do  Mago.  Era  uma  divisão  pequena  com  duas  cadeiras  de  madeira  com  espaldar,  uma mesa  grande,  um  escabelo  solitário  de  madeira  com  três pernas, soalho descoberto e  muitas estantes altas em madeira escura. Estava um pouco gelada também; o fogo da véspera  encontrava-se  agora  reduzido  a  cinzas  cinzentas na grelha. 

—  Sente-se,  rapaz.  As  cadeiras  são  duras  mas  não podemos  ficar  muito  confortáveis  quando  estamos  a  estudar.  Não  gostaria  que  adormecesse  —  referiu  o  Mago deitando-me um olhar penetrante. 

Relanceei  as  estantes.  A  sala  era  soturna,  apenas iluminada pela luz cinzenta da janela e duas velas, pelo que não reparara então que as prateleiras estavam vazias. 

— Onde estão todos os livros? — indaguei. 

— Em Chipenden — onde é que acha, rapaz? Não vale a pena ter livros aqui com o frio e a umidade. Os livros  não  gostam  dessas  condições.  Não,  teremos  apenas de nos virar com o que trouxemos conosco e talvez fazer umas  anotações  pessoais  enquanto  aqui  estivermos.  Não pode  simplesmente  ler  livros  o  tempo  todo  e  deixar  que outros os escrevam. 

Sabia que o Mago trouxera consigo uns quantos livros, o que tornara o seu saco muito pesado, ao passo que eu  me  cingira  aos  meus  livros  de  notas.  Na  hora  que  se seguiu,  estive  debruçado  com  os  verbos  latinos.  Era  um trabalho árduo e fiquei satisfeito quando o Mago sugeriu que fizéssemos uma pausa, mas não com o que ele fez em seguida. 

Puxou o escabelo de madeira para junto da estante mais  próxima  da  porta.  Depois  subiu  para ele  e  tateou  a prateleira de cima. 

— Bem, rapaz — disse-me, mostrando a chave, de rosto muito carregado.  —  Não podemos adiar mais.  Vamos descer e ver a cave propriamente dita. Mas primeiro vamos certificar-nos de que Meg está bem. Não quero que ela saiba que vamos lá abaixo. Pode deixá-la nervosa. Não lhe agrada nem um pouco a idéia daquelas escadas! 

Aquelas  palavras  deixaram-me  entusiasmado  e  assustado ao mesmo tempo. Estivera morto de curiosidade em saber o que ficava para lá das escadas do porão, mas, simultaneamente, sabia que descer até lá seria tudo menos uma experiência agradável. 

Encontramos Meg ainda na cozinha. Lavara a louça e  estava  naquele  momento  sentada  em  frente  da  lareira, dormitando novamente. 

— Ela está bastante feliz no momento — afirmou o Mago. — Para além de lhe afetar a memória, a poção a faz dormir muito. 

Cada um de nós acendeu uma vela antes de descer as escadas de pedra, o Mago seguindo na frente. Desta vez reparei melhor no que me  rodeava, tentando registrar na minha memória a parte subterrânea da casa. Já descera em algum  porões,  mas  tinha  a  sensação  de  que  esta  provavelmente seria a mais assustadora e invulgar. 

Depois de o Mago ter aberto o portão de ferro, virou-se  e  bateu-me  no  ombro.  —  Meg  raramente  vai  ao meu  gabinete  de  trabalho  —  referiu  —,  mas  aconteça  o que acontecer, nunca a deixe se apoderar desta chave. 

Anuí, vendo o Mago trancar o portão atrás de nós. 

Olhei para baixo. . 

— Por que os degraus lá em baixo são tão largos? 

— voltei a perguntar. 

— Têm de ser, rapaz. Trazem-se e levam-se coisas por estas escadas. Os artífices precisam de bom acesso. 

— Os artífices? 

— Ferreiros e pedreiros, claro — os ofícios de que dependemos para o nosso tipo de trabalho! 

Enquanto descíamos, o Mago seguindo na frente, a minha  vela  projetou  a  sua  sombra  trêmula  na  parede,  e apesar do eco das nossas botas nos degraus de pedra, ouvi os primeiros ruídos tênues vindos lá bem do fundo. Houve um suspiro e uma tossidela engasgada distante. Estava sem dúvida algo ou alguém lá em baixo! 

Existiam  quatro  níveis  subterrâneos.  Os  dois  primeiros  tinham  ambos  apenas  uma  porta,  cravada  na  pedra,  mas  chegamos  finalmente  ao  terceiro,  que  tinha  as três portas que eu vira na véspera. 

—  A  do  meio,  como  sabe,  é  onde  Meg  costuma dormir quando estou ausente — referiu o Mago. 

Agora fora-lhe atribuído um quarto lá em cima, ao lado da do Mago, provavelmente para poder estar de olho nela  —  muito  embora,  a  julgar  pelo  sucedido  na  última noite, ela preferisse dormir na cadeira de  balanço junto à lareira. 

— Não uso muito as outras — continuou o Mago 

—, mas podem ser muito úteis para manterem uma bruxa trancada  em  segurança  enquanto  são  tomadas  todas  as providências. 



— Quer dizer enquanto preparam um poço? 

—  Sim,  eu  faço  isso,  rapaz.  Como  terá  reparado, aqui  não  é  como  em  Chipenden.  Não  possuo  o  luxo  de um jardim, por isso tenho de aproveitar o subsolo... 

O  quarto  nível  e  o  mais  baixo  era,  logicamente,  a própria cave. Antes mesmo de virarmos a última esquina e ser completamente visível, ouvi coisas que fizeram tremer a vela na minha mão, pondo a sombra do Mago a dançar furiosamente. 

Houve  sussurros  e  gemidos  e,  o  pior  de  tudo,  um leve som de raspadelas. Sendo o sétimo filho de um séti-mo  filho,  consigo  ouvir  aquilo  que  escapa  à  maioria  das pessoas,  mas não há meio de me acostumar. Há dias em que sou mais corajoso do que noutros, é tudo o que posso afirmar.  O  Mago  parecia  suficientemente  calmo,  mas também toda a vida fizera aquilo. 

A cave era grande, ainda maior do que eu esperava, tão grande, na verdade, que devia ter uma área superior à do térreo da casa. Uma parede escorria água e o teto baixo mesmo por cima dela estava cheio de umidade, de modo que me perguntei se ficaria à beira do regato ou na realidade por debaixo dele. 

A parte seca do teto encontrava-se coberta de teias de aranha, tão grossas e emaranhadas que devia ter estado um  exército  de  aranhas  a  tecer.  Se  apenas  uma  ou  duas aranhas tinham tecido aquilo, então não as queria conhecer.  Passei muito tempo olhando para o teto e as paredes porque estava a retardar o momento em que teria de olhar  para  o  solo.  Mas  alguns  segundos  depois  senti  os olhos do Mago cravados em mim, de modo que não tive outra alternativa e acabei por me obrigar a olhar para baixo. 

Vira o que o Mago guardava em dois dos jardins lá em Chipenden. Calculei que ali fosse mais do mesmo, mas ao passo que as sepulturas e os poços lá estavam espalha-dos  entre  as  árvores  onde  o  sol  esporadicamente  incidia pintalgando o solo de sombras,  aqui havia muitas mais  e senti-me encurralado, rodeado de quatro paredes e do teto baixo com teias de aranha. 

Havia nove sepulturas de bruxas, cada uma assinalada com uma lápide, e a parte da frente deste um metro e oitenta de solo guarnecida de pedras mais pequenas. Presas àquelas pedras por parafusos de ferro e a cobrir cada pedaço de terra, viam-se treze barras grossas de ferro. Tinham  sido  colocadas  ali  para  impedir  as  bruxas  mortas debaixo delas de abrirem caminho escavando até à superfície. 

Depois, ao longo de uma parede da cave, havia pedras muito mais pesadas,  maiores.  Eram três e cada uma fora talhada pelo pedreiro exatamente da mesma maneira: A  letra  grega  beta  avisava  quem  soubesse  ler  os símbolos  que  os  demônios  estavam  aprisionados  em  segurança  por  debaixo  delas,  e  o  numeral  romano  «I»  no canto direito indicava que eram de primeira categoria, criaturas  mortíferas  capazes  de  acabar  com  um  homem  em menos de um piscar de olhos. Nada de novo nisso, pensei, e como o Mago era bom no que fazia, não havia nada a temer dos demônios que estavam ali aprisionados. 

— Há também aqui em baixo duas bruxas vivas — 

afirmou o Mago —, e aqui está a primeira — prosseguiu, apontando para um poço quadrado escuro com uma cerca de pequenas pedras atravessada por treze barras de ferro para a impedir de sair. — Repare na pedra angular — disse, apontando para baixo. 

Vi então algo em que não reparara antes, mesmo lá em Chipenden. O Mago aproximou mais a vela para que eu pudesse ver melhor. Havia um símbolo,  muito menor  do que o das pedras de demônio, seguido do nome da bruxa. 



— O símbolo é a letra grega sigma porque classifi-camos  todas  as bruxas  com  «F»  de  feiticeira3.  São  tantos os  tipos  que,  sendo  mulheres  e  sutis,  com  frequência  se torna  difícil  categorizá-las  com  exatidão  —  explicou  o Mago.  —  Ainda  mais  do  que  um  demônio,  uma  bruxa 3  À  semelhança  de  exemplos  anteriores,  a  equivalência  perde-se com  a  tradução,  visto  a  letra  sigma  corresponder  a  S  de   sorceress, feiticeira em português.  (NT) 



possui uma personalidade capaz de mudar com o tempo. 

Por isso tem de referir a história delas — a história completa  de  cada  uma  delas,  aprisionada  ou  livre,  está  regis-trada na biblioteca lá em Chipenden. 

Sabia  que  não  era  verdade  no  que  dizia  respeito  a Meg. Havia muito pouco escrito sobre ela na biblioteca do Mago, mas não comentei nada. De repente, ouvi uma leve agitação vinda da escuridão do poço e recuei rapidamente um passo. 

—  Bessy  é  uma  bruxa  de  primeira  categoria?  — 

perguntei  nervosamente  ao  Mago,  porque  eram  as  mais perigosas  e  capazes  de  matar.  —  Não  está  assinalado  na pedra. .  —  Todos  os demônios e bruxas nesta cave são de primeira categoria — disse-me o Mago —, e aprisionei-os todos, por isso nem sempre vale a pena dar mais trabalho ao pedreiro ao talhar a pedra, mas não tem nada a temer aqui, rapaz. A Velha Bessy já ali está há muito tempo. Nós a incomodamos e ela só está se agitando no sono, é tudo. 

Agora, venha aqui ver isto. . 

Era outro poço de bruxa, exatamente como o primeiro, mas senti subitamente um arrepio de frio. Algo me disse  que  o  que  quer  que  estava  naquele  poço  era  muito mais perigoso do que Bessy, adormecida  que apenas tentava ficar confortável no solo frio e úmido. 

—  Agora  já  podia  olhar  com  mais  atenção,  rapaz 

— disse o Mago —, para que possa ver com o que estamos a lidar. Levante a sua vela, olhe para baixo e certifique-se de que mantenha os pés bem recuados! 

Não o queria fazer, mas a voz do Mago era firme. 

Fora uma ordem. Olhar para o fundo do poço fazia parte da minha preparação, por isso não tinha escolha. 



Inclinei  o  meu  corpo  para  a  frente,  mantendo  os dedos dos pés bem recuados das grades e levantei a vela, que lançou uma luz tremulante pelo poço abaixo. Naquele preciso  instante,  ouvi  um  barulho  lá  no  fundo  e  algo  enorme correu pelo chão e até às sombras escuras no canto mais  próximo.  Pareceu  cheio  de  vida,  como  se  capaz  de escalar  pela  parede  do  poço  para  cima  mais  depressa  do que eu conseguia pestanejar! 

—  Erga  a  vela  bem  acima  das  grades  e  olhe  com atenção! — ordenou o Mago. 

Obedeci, segurando-a à distância do braço. A princípio, apenas consegui ver dois olhos enormes e cruéis a fitar-me, dois pontos de fogo refletindo a chama da vela. 

Quando  olhei  com  mais  atenção,  vi  um  enorme  rosto descarnado  emoldurado  por  um  emaranhado  de  cabelo espesso  seboso  e  um  corpo  atarracado  por debaixo  dele. 

Tinha quatro membros e eram mais braços do que pernas, com mãos grandes alongadas que terminavam com compridas garras afiadas. 

Senti um arrepio e a minha mão tremeu tanto que quase deixei cair a vela pelas grades. Recuei rápido demais e  quase  caí,  mas  o  Mago  agarrou-me  o  ombro  e  firmou-me. 

— Não é nada bonito de se ver, rapaz — murmurou,  abanando a  cabeça.  —  O  que  temos  ali  em  baixo  é uma  bruxa  lâmia.  Parecia  bastante  humana  há  mais  de vinte  anos  quando  a  coloquei  ali.  Agora  tornou-se  novamente  selvagem.  É  o  que  acontece  quando  se  mete  uma bruxa lâmia num poço. Privada da companhia humana, ela volta  lentamente  ao  que  era.  E  mesmo  passados  todos estes anos, ainda está forte. Por isso conservo as grades de ferro  nas  escadas.  Se  alguma  vez  conseguisse  sair  daqui, sempre a retardaria por uns tempos. 

«E  não  é  tudo,  rapaz.  Sabe,  um  poço  normal  de bruxa não é suficientemente bom para ela. Existem também grades de ferro nos lados e no fundo do poço, enterradas debaixo do solo. Por conseguinte, ela está dentro de uma  jaula.  Isso,  para além  de  uma  camada de  sal  e  ferro do outro lado. Ela é também capaz de escavar rapidamente e fundo com aquelas quatro mãos com garras, por isso é a única maneira de a conseguirmos impedir de sair! Di-ga-me, sabe quem ela é? 

Que pergunta tão estranha. Olhei para baixo e li o seu nome na pedra. 





O Mago deve ter visto a expressão no meu rosto ao fazer-se luz porque sorriu com ar sinistro. 

— Sim, rapaz. É a irmã de Meg.. 

— E Meg sabe que ela está  aqui em baixo?  — inquiri. 

—  Já  soube,  mas  agora  não  consegue  se  lembrar; por  isso  é  melhor  mantê-la  assim.  Agora  venha  aqui  — 

tenho algo mais para te mostrar. 

Caminhou  na  frente  por  entre  as  pedras  até  ao canto  extremo,  que  aparentava  ser  a  parte  mais  seca  da cave; o teto por cima parecia na sua maior parte limpo de teias de aranha. Havia um poço aberto, pronto a ser usado, e a tampa estava mesmo ao lado dele no solo, à espera de ser arrastada e posicionada. 

Vi então, pela primeira vez, como se fazia a tampa para um poço de bruxa. As pedras exteriores eram unidas com  cimento  num  quadrado  e  os  pinos  compridos  atra-vessavam-nas  de  uma  ponta  à  outra  para  haver  a  certeza de que se mantinha no lugar. As treze barras de ferro eram também,  na  realidade,  compridos  parafusos,  fixos  por porcas que entravam nas pedras. Era uma obra muito inteligente  e  um  pedreiro  e  um  ferreiro,  trabalhando  em conjunto, necessitavam de muita perícia para executá-la. 







De repente, a minha boca abriu-se e assim perma-neceu  tempo  suficiente  até  que  o  Mago  percebeu.  Desta vez, não havia símbolo, mas já fora gravado um nome na pedra angular mais próxima: 

—  Qual  te  parece  a  melhor  maneira,  rapaz?  — 

perguntou o Mago. — Chá de ervas, ou isto? Porque vai ser uma ou a outra. 

—  Chá  de  ervas  —  respondi,  a  minha  voz  pouco mais do que um murmúrio. 

— Certo, portanto, agora já sabe por que não pode se permitir esquecer de lhe dar todas as manhãs. Se se esquecer, ela se lembrará, e não quero ser obrigado a trazê-la aqui para baixo. 

Havia uma pergunta que  queria lhe fazer, mas não fiz porque sabia que não iria agradar ao Mago. Queria saber  por  que  o  que  era  suficientemente  bom  para  uma bruxa não servia para todas as outras. Mesmo assim, sabia que não podia me queixar muito, nunca iria esquecer quão próximo  do  escuro  Alice  estivera.  Tão  próximo  que  o Mago achara por bem  metê-la  num poço. Só cedera porque eu lhe recordara que ele não o fizera com Meg. 

Naquela  noite,  tive  dificuldade  em  adormecer.  A minha  cabeça  rodava  com  o  que  vira  e  a  percepção  do lugar onde vivia. Fora já confrontado com algumas coisas assustadoras,  mas  viver  numa  casa  com  sepulturas  de bruxas, demônios aprisionados e bruxas vivas na cave não me  deixava  lá  muito  tranquilo.  No  fim,  decidi  descer  na ponta dos pés. Deixara o meu livro de notas na cozinha e queria  o  das  lições  de  latim:  sabia  que  meia  hora  a  olhar para as listas enfadonhas de nomes e verbos  com certeza fariam chegar o sono. 

Antes mesmo de chegar ao fundo das escadas, ouvi ruídos  com  que  não  esperava.  Alguém  chorava  baixinho na cozinha e escutei a voz do Mago a conversar em voz baixa. Quando cheguei à porta da cozinha, não entrei; estava entreaberta e vi algo pela fresta  que me deixou pregado ao chão. 

Meg estava sentada na cadeira de balanço perto da chaminé.  Apoiava  a  cabeça  nas  mãos  e  os  seus  ombros subiam e desciam com os soluços. O Mago estava debru-

çado sobre ela, falando baixinho e acariciando-lhe o cabelo.  O  rosto  dele,  iluminado  pela  luz  da  vela,  estava meio virado para mim e tinha uma expressão que nunca lhe vira antes.  Era  semelhante  à  maneira  como  o  rosto  grande  e sisudo  do  meu  irmão  Jack  por  vezes  se  suaviza  quando olha para a mulher, Ellie. 



Depois,  enquanto  observava,  para  meu  espanto, uma  lágrima  rolou  do  olho  esquerdo  do  meu  mestre  e desceu pela face até lhe chegar à boca. 

Sabia que não devia continuar a espreitar, de modo que voltei para a cama. 



CAPÍTULO 6 

UMA PESSOA MUITO PERIGOSA 



Os dias não tardaram a entrar numa rotina fixa. 

De manhã, as minhas tarefas eram acender as lareiras do térreo e ir buscar água fresca no regato. Dia sim dia não,  tinha  de  acender  todas  as  lareiras  na  casa  para  que não ficasse úmida demais.. Enquanto preparava as lareiras dos  quartos,  tinha  instruções  para  abrir  cada  janela  cerca de dez minutos a fim de arejar o quarto. Primeiro era necessário limpar todas as grelhas e subia e descia várias vezes as escadas que dava graças quando tudo terminava. A do  sótão  era  a  pior,  claro,  e  costumava  começar  por  ela, antes que as minhas pernas ficassem cansadas demais. 

O sótão era realmente uma divisão grande, a maior da  casa,  com  um  imenso  espaço  de  chão.  Só  tinha  uma janela que era uma enorme clarabóia no telhado. O espaço estava  vazio  à  exceção  de  uma  escrivaninha  de  mogno, que  se  encontrava  fechada  à  chave.  Na  chapa  de  latão  à volta  do buraco  estava  gravado  um pentagrama,  uma  estrela de cinco pontas dentro de três círculos concêntricos. 

Sabia que os pentagramas serviam para proteger os magos quando invocavam espíritos malignos e fiquei curioso em saber por que razão a chapa apresentava aquele desenho. 

A  escrivaninha  parecia  ser  bastante  cara  e perguntei-me  também  o  que  conteria  e  por  que  razão  o  Mago não a trouxera para o seu gabinete de trabalho, que seria um local muito mais adequado e útil. Nunca tive oportunidade  de  lhe  perguntar  sobre  escrivaninha,  e  quando  finalmente  conversamos  sobre  o  assunto,  já  era  tarde  demais. 

Depois  de  arejar  o  sótão,  começava  a  descer,  um piso de cada vez. Os três quartos mesmo por debaixo do sótão não estavam mobiliados. 

Havia dois na frente da casa e um na parte de trás. 

Este  era  o  pior  quarto  e  também  o  mais  escuro  da  casa pois  só  tinha  uma  janela,  virada  para  a  escarpa.  Quando levantei  a  vidraça  e  espreitei,  a  rocha  úmida  estava  tão próxima  que  quase  era  possível  estender  o  braço  e  tocar-lhe. Havia uma saliência na escarpa com um caminho a subir. Pareceu-me que seria possível passar da janela pa-ra a saliência. Não que  eu fosse tolo ao ponto de tentar! 

Uma escorregada e abriria os miolos lá em baixo nas lajes. 

Depois de acender as lareiras, dei o chá de ervas a Meg, a seguir treinei os verbos latinos até ao desjejum, que era muito mais tarde do que lá em Chipenden. Após o que vinham  as  lições  durante  a  maior  parte  do  dia,  mas,  ao final  da  tarde  eu  costumava  ir  dar  um  pequeno  passeio com  o  Mago,  não  mais  de  vinte  minutos  a  descer  até  à base da ravina, no ponto onde desembocava nas vertentes mais baixas da charneca. Apesar do trabalho árduo de  acender as lareiras,  fazia muito mais exercício em Chipenden e começava a sentir-me inquieto. A cada manhã o ar parecia mais frio e o Mago disse-me que a primeira neve não tardaria a chegar. 

Uma manhã o meu mestre foi a Adlington visitar o irmão  Andrew,  o  serralheiro.  Quando  lhe  perguntei  se  o podia acompanhar, ele recusou. 

—  Não,  rapaz,  alguém  precisa  ficar  vigiando  Meg. 

Além disso, tenho de conversar com Andrew. Os assuntos de  família  são  particulares.  E  quero  pô-lo  a  par  do  que está acontecendo... 

Presumi que o Mago fosse contar ao irmão toda a história sobre o que nos acontecera em Priestown, altura em que o meu mestre quase morrera na  fogueira por ordem  do  Inquisidor.  Mal  tínhamos  regressado  a  Chipenden,  o  Mago  enviara  uma  carta  para  Adlington,  informando  o  irmão  de  que  estava  salvo,  mas  provavelmente agora queria narrar os pormenores. 

Fiquei realmente desapontado por me excluírem — 

estava desesperado por saber como se dava Alice — mas não tinha escolha e, apesar do chá de ervas, Meg precisava realmente de ser vigiada com atenção. O Mago temia em particular que ela pudesse sair da casa e afastar-se, por isso tinha de me certificar de que tanto a porta da frente como a de trás se conservavam fechadas à chave. Por sinal, ela teve uma atitude completamente inesperada. . 

A  tarde  já  ia  adiantada,  e  estivera  no  gabinete  de trabalho  do  Mago  a  escrever  uma  lição  no  meu  livro  de notas. De quinze em quinze minutos ia ver se Meg estava bem.  Normalmente,  encontrava-a  a  cochilar  diante  da chaminé;  ou  isso  ou  a  preparar  os  legumes  para  a  ceia. 

Mas quando a fui ver desta vez, ela não estava lá. 

Corri primeiro para as portas, por via das dúvidas, mas estavam ambas trancadas. Depois de ir espreitar a sala de visitas, fui lá em cima. Esperara encontrá-la no quarto, mas após bater à porta e não obter resposta, experimentei abri-la. Estava vazio. 

Quanto  mais  subia,  pior  me  começava  a  sentir. 

Quando vi o sótão também vazio, entrei em pânico. Mas depois  respirei  fundo.  «Pense!»,  disse  para  com  os  meus botões. Onde mais poderia Meg estar? 



Só  havia  um outro lugar e era nas escadas que conduziam à cave. Não parecera provável porque o Mago me dissera que só a idéia das escadas a deixava nervosa. Primeiro fui ao gabinete de trabalho dele, empoleirando-me no escabelo para procurar em cima da estante. Era impossível  ela  ter  encontrado  a  chave  sem  eu  perceber,  mas confirmei  mesmo  assim.  Ainda  se  encontrava  lá.  Suspi-rando de alívio, acendi uma vela e desci as escadas. 

Ouvi o portão muito antes de  alcançá-lo. Não parava  de  soar  atroadoramente,  fazendo  repercutir  aquela barulheira  pela  casa  acima.  Se  não  tivesse  sido  o  fato  de esperar encontrar Meg ali, teria presumido que algo viera da cave e tentava sair. 

Mas  era  sem  dúvida  Meg.  Agarrara-se  às  grades com força e as lágrimas escorriam-lhe pela face. A luz da vela, vi-a abanar o portão. Pela força que imprimia, dava para ver que ainda estava muito forte. 

— Venha, Meg  — disse-lhe delicadamente  —, vamos  para  cima.  Está  frio  e  há  correntes  de  ar  aqui  em baixo. Se não tiver cuidado, apanhará um resfriado. 

—  Mas  alguém  está  lá  em  baixo,  Bil y.  Alguém  lá em baixo que precisa de ajuda. 

—  Não  está  ninguém  lá  em  baixo  —  disse-lhe, consciente de lhe mentir. A irmã dela, Marcia, a lâmia selvagem, encontrava-se lá, aprisionada no seu poço. Come-

çava Meg a recordar-se? 

— Mas tenho certeza que está, Bil y. Não me lembro do nome dela, mas está lá em baixo e precisa de mim. 

Por favor, abra o portão e ajude-me. Deixe-me ir  lá embaixo ver. Por que não vem comigo e traz a sua vela? 



—  Não  posso,  Meg.  Sabe,  eu  não  tenho  a  chave que  abre  o  portão.  Venha,  por  favor.  Volte  para  a  cozinha. .  — John saberá onde está a chave? — inquiriu Meg. 

—  Provavelmente.  Por  que  não  lhe  perguntamos quando ele regressar? 

— Sim, Bil y, é uma boa idéia. Faremos isso! 

Meg sorriu-me por entre as lágrimas e subiu as escadas. Levei-a para a cozinha e sentei-a na cadeira de balanço junto à chaminé. 

—  Sente-se  aqui  e  aqueça-se,  Meg.  Vou  preparar-lhe outra xícara de chá de ervas. Vai precisar depois de ter estado naquelas escadas frias e úmidas... 

Meg tomara já a dose habitual do dia e não queria correr o risco de deixá-la doente, por isso coloquei apenas uma  quantidade  muito  pequena  e  adicionei  água  quente. 

Agradeceu-me e não tardou a engoli-lo. Quando o Mago regressou, ela já estava dormindo. 

Quando lhe contei o sucedido, ele abanou a cabeça. 

—  Isto  não  me  agrada  nada,  rapaz!  A  partir  de  agora,  a dose matinal dela tem de ser dois centímetros no fundo de uma xícara. Não o quero fazer, mas não há outra alternativa. 

Ficara realmente abatido. Raramente lhe vira um ar tão  tristonho.  Mas  não  tardei  a  descobrir  que  não  era  só por causa de Meg. 

—  Tive  más  notícias,  rapaz  —  disse-me,  deixando-se cair pesadamente numa cadeira junto à chaminé. — 

Emily Burns faleceu. Já arrefeceu na sepultura há mais de um mês. 



Não  soube  o  que  dizer.  Tinham  passado  muitos anos desde que ele vira Emily. De então para cá Meg fora a mulher da sua vida. Por que estaria tão triste? 

— Lamento — disse-lhe desajeitadamente. 


— Mas não lamenta tanto quanto eu,  rapaz — referiu  o  Mago.  —  Emily  era  uma  boa  mulher.  Teve  uma vida difícil mas sempre se esforçou muito. O mundo ficará mais pobre agora que ela partiu! Quando os bons morrem, sempre se liberta algum mal que de outro modo estaria controlado! 

Ia perguntar-lhe o que queria dizer com aquelas palavras misteriosas, mas naquele momento Meg começou a agitar-se e abriu os olhos por isso remetemo-nos ao silêncio e ele não tornou a mencionar Emily. 

Ao  desjejum  da  oitava  manhã  depois  de  termos chegado, o Mago afastou de si o prato, congratulou Meg pelos seus cozinhados e depois virou-se para mim. 

— Bem, rapaz, acho que está na hora de ir ver co-mo  se  está  saindo  aquela  jovem.  Acha  que  consegue  encontrar o caminho? 

Anuí,  tentando  não  dar  mostras  de  grande  satisfa-

ção, e dez minutos depois descia em passadas a ravina in-do sair do outro lado da vertente com o céu aberto lá no alto. Passei a norte de Adlington, em direção a Moor View Farm, onde Alice ficara instalada. 

Quando  o  Mago  decidira  viajar  para  a  sua casa  de Inverno, eu presumira que pouco depois o tempo iria piorar  e,  na  verdade,  fora  arrefecendo  gradualmente.  Mas hoje parecia ter mudado para melhor. Apesar de estar uma manhã fria, com geada, o sol brilhava, não havia nuvens e conseguia  ver  a  uma  distância  de  quilômetros.  Era  uma daquelas manhãs em que era bom estar vivo. 



Alice  deve  ter  me  visto  aproximar  colina  abaixo porque saiu do pátio da fazenda e veio ao meu encontro. 

Havia uma pequena mata perto do limite da  fazenda e a-guardou ali na sombra das árvores. Parecia realmente triste, e percebi, antes sequer de ela falar, que não estava feliz no seu novo lar. 

— Não é justo, Tom. O Velho Gregory não podia ter me arranjado lugar pior onde ficar! Não é muito diver-tido estar com os Hursts! 

— É mesmo tão mau assim, Alice? — inquiri. 

— Estaria melhor em Pendle, pode ter certeza. 

Era em Pendle que vivia a maior parte da família de bruxas de Alice. E ela detestava porque a tratavam mal. 

—  São  cruéis  com  você,  Alice?  —  perguntei,  ficando alarmado. 

Alice abanou a cabeça. 

— Ainda não me puseram a mão em cima. Mas não falam  muito  comigo.  E  não  demorei  a  perceber  por  que eram tão calados e infelizes. É aquele filho deles — o que se chama Morgan, por quem o Velho Gregory perguntou. 

É cruel e mau, se é. Nunca vi nada assim. Que tipo de filho bate no pai e grita com a mãe até a fazer chorar? Nem sequer lhes chama Mãe e Pai. «Velho» e «Velha» é o melhor que conseguem dele. Têm medo dele, se têm, e mentiram ao Velho Gregory porque Morgan vai lá muitas vezes.  Não  tenho  nada  a  ver  com  isso,  mas  não  aguento mais.  Se  for  necessário,  de  uma  maneira  ou  de  outra, dou-lhe cabo. 

— Não faça nada por enquanto — aconselhei-a. — 

Deixe-me falar primeiro com o Mago. 

— Não me parece que ele vá correr a ajudar. Calculo  que  o  Velho  Gregory  tenha  feito  de  propósito.  Aquele filho deles é da mesma laia. Anda de capa com capuz  e  traz  também  um bordão!  Provavelmente  pediu-lhe que ficasse de olho em mim. 

— Bem, ele não é mago, Alice. 

— O que mais poderia ser? 

— É um dos aprendizes fracassados do Mago e  eles não se dão. Lembra-se da última noite em Chipenden em que trouxe uma carta e o Mago ficou realmente furioso? Não tive oportunidade de te contar, mas aquela carta era de Morgan. Ele tem andado a ameaçar o Mago. Disse que o meu mestre tem algo que lhe pertence. 

— Bem, ele é mesmo muito perigoso — continuou Alice. — Não visita apenas a casa. Algumas noites desce a colina  e  vai  ao  lago.  Observei-o  a  noite  passada.  Põe-se perto da beirada e olha fixamente para a água. Por vezes a sua  boca  move-se  como  se  falasse  com  alguém.  A  irmã dele afogou-se no lago, não foi? Calculo que esteja falando com  o  fantasma  dela.  Não  me  surpreenderia  se  ele  a  tivesse afogado! 

—  E  bate  no  pai?  —  perguntei.  Aquilo  foi  o  que mais  me  chocou.  Fez-me  pensar  no  meu  próprio  pai  e formou-me  um  nó  na  garganta  só  da  lembrança.  Como podia alguém levantar a mão contra o próprio pai? 

Alice acenou com a cabeça. 

—  Discutiram  duas  vezes  desde  que  estou  lá. 

Grandes desavenças. Da primeira vez, o velho Mr. Hurst tentou expulsá-lo da casa e andaram se atracar. Morgan é muito  mais  jovem  e  forte  e  pode  calcular  quem  levou  a pior. Da segunda vez, arrastou o pai lá para cima e trancou-o no seu quarto. O velho começou a gritar. Não gos-tei nada daquilo. Fez-me lembrar quando vivia com a minha própria família lá em Pendle. Talvez se contar ao Velho Gregory como isto é mau, ele me deixe vir morar com vocês. 

—  Não  creio  que  fosse  gostar  de  Anglezarke.  A cave está cheia de poços e ele tem duas bruxas vivas lá em baixo,  e  uma  delas  é  irmã  de  Meg  e  é  uma  bruxa  lâmia selvagem. É medonho vê-la correr pelo poço. Mas tenho mais  pena  da  própria  Meg.  Tinha  razão  a  respeito  dela. 

Vive  na  casa  com o  Mago,  mas  está  medicada  com  uma poção  para  não  conseguir  se  lembrar  de  quem  é.  Passa mais  da  metade  do  ano  trancada  numa  cela  lá  em  baixo perto da cave. É realmente triste de ver. Mas o Mago não tem outra alternativa. Ou isso ou metê-la num poço como a irmã. — Não está certo manter uma bruxa num poço. 

Nunca concordei com isso. Mas preferia estar lá com você do que ter de ver Morgan a maior parte dos dias. Sinto-me sozinha, Tom. Sinto a sua falta! 

— Também sinto a sua falta, Alice, mas não posso fazer nada no momento. Porém,  vou  contar ao Mago o que acabou de dizer, e pedir-lhe novamente. Farei o meu melhor,  prometo.  Mas  diga-me,  Morgan  está  lá  em  baixo neste momento?  — indaguei, indicando a  fazenda  com a cabeça. 

Alice abanou a cabeça. 

— Não o vejo desde ontem. Sem dúvida voltará em breve. 

Não falamos muito mais depois porque Mrs. Hurst, a  mulher  do  agricultor,  apareceu  à  porta  e  começou  a chamar Alice, e ela teve de ir embora. 

Alice  ficou  carrancuda  e  ergueu  os  olhos  para  o céu. 



— Virei te visitar em breve! — prometi-lhe quando ela se virou para ir. 

—  Faça  isso,  Tom.  Mas  peça  ao  Velho  Gregory, por favor! 

No entanto, não voltei logo para casa do Mago. Fui mesmo  até  ao  topo  da  charneca,  onde  o  vento  poderia limpar  as  teias  de  aranha  da  minha  cabeça. A  minha  primeira  impressão  foi  de  que  o  topo  da  charneca  era  bastante plano, e a paisagem menos bonita do que a das extensões rochosas por cima de Chipenden. Tão pouco era a vista dos campos lá em baixo tão dramática. 

Mesmo assim, havia colinas mais altas a sul e leste, e para lá de Anglezarke, até mais charnecas. Mesmo a sul ficavam Winter Fíill e Rivington, Smithhil s para lá delas e, a leste, Turton Moor e Darwen Moor. Sabia porque estu-dara os mapas do Mago antes de partirmos, tendo o cuidado de os dobrar cuidadosamente depois. Assim, tinha já na  mente  uma boa  idéia  da  configuração  da  zona.  Havia muito  o  que  explorar  e  decidi  que  iria  pedir  um  dia  de folga ao Mago para o fazer antes que o tempo invernoso chegasse  de  verdade.  Calculei  que  provavelmente  ele concordasse  em  parte  porque  compete  a  um  mago  conhecer  a  geografia  do  Condado,  a fim  de  ir  rapidamente de  um  lugar  ao  outro  e  encontrar  o  caminho  quando  al-guém manda pedir ajuda. 

Desci mais até ver uma pequena colina arredondada ao longe, mesmo no cimo da charneca. Parecia artificial e calculei  que  fosse  uma  cripta,  uma  elevação  tumular  de algum antigo chefe de clã. Precisamente quando ia me afastar, apareceu uma figura no seu cume. Trazia um bordão na mão esquerda e usava uma capa com o capuz puxado para a frente. Só podia ser Morgan! 



O  seu  aparecimento  na  cripta  foi  tão  súbito  que quase  pareceu  ter  surgido  do  nada.  No  entanto,  o  bom senso disse-me que ele subira simplesmente a vertente do outro lado da colina. 

Mas o que fazia ele? Não conseguia perceber. Parecia  uma  espécie  de  dança!  Sacudia-se  e  agitava  os  braços no ar. Depois, muito de repente, soltou um urro de raiva e arremessou  o  bordão  ao  chão.  Estava  em  fúria.  Mas  do quê? 

Um instante depois, avançou do leste, uma mancha de  bruma  que  o  escondeu,  de  modo  que  retomei  o  meu caminho.  Certamente  não  me  agradava  nada  ter  de  ficar frente a frente com ele. Especialmente atendendo ao seu presente estado de espírito! 

Depois daquilo, não me detive demais nas charnecas.  De  qualquer  forma,  se  eu  regressasse  em  tempo  ra-zoável,  provavelmente  o  Mago  me  deixaria  voltar  a  ver Alice  em  breve.  E  estava  ansioso  por  lhe  contar  o  que soubera. 

Assim, depois da nossa refeição do meio-dia, contei ao  meu  mestre  que  vira  Morgan  no  cume  da  charneca  e tudo o que Alice dissera a respeito dele. 

O Mago coçou a barba e suspirou. — A garota tem razão. Morgan é uma pessoa muito perigosa, não há dúvi-da.  Veste-se  como  um  mago  e  algumas  pessoas  crédulas toma-o agora por isso. Mas falta-lhe a disciplina para dominar o nosso ofício. Era também preguiçoso e negligen-te. Já se vão quase dezoito anos desde que ele me deixou, e  de  lá  para  cá  tem  andado  sobretudo  a  fazer  das  suas. 

Tem-se  na  conta  de  um  esconjurador  e  leva  dinheiro  de gente  boa  e  honesta  quando  está  mais  vulnerável.  Tentei impedi-lo  de  seguir  maus  caminhos,  mas  pelos  vistos  algumas pessoas recusam-se simplesmente a ser ajudadas. 

— Um esconjurador?  — inquiri, não familiarizado com a palavra. 

—  É  outra  palavra  para  mago  ou  feiticeiro,  rapaz. 

Alguém que pratica a chamada magia. Ele efetua também algumas curas, mas a sua especialidade é a necromancia. 

— Necromancia? O que é isso?  —  inquiri. Nunca ouvira o Mago usar o termo antes e  percebi que teria de tomar muitas notas no meu livro depois da nossa conversa. 

— Pense, rapaz. Vem do grego, por isso deve conseguir entender o que significa! 

— Bem,  nekros  significa «cadáver» — afirmei, após alguma reflexão cuidada. — Por isso calculo que seja algo ligado aos mortos. 

— Lindo rapaz! Ele é um esconjurador que usa os mortos para o ajudarem e darem-lhe poder. 

— Como? — quis saber. 

— Bem, conforme já te disse, os fantasmas e imagens  fantasmagóricas  intervém  ambos  na  atividade.  Mas ao passo que nós conversamos demoradamente com eles e os mandamos embora, ele faz o contrário. Ele aproveita-se dos mortos. Usa-os como espiões. Encoraja-os a ficar presos à terra para servir os seus propósitos e ajudá-lo a  encher  os  bolsos  de  prata.  Às  vezes  ludibriando  gente vulnerável e aflita. 

— Nesse caso ele é uma fraude? — perguntei. 

—  Não,  ele  fala  mesmo  com  os  mortos.  Portanto lembre-se  disto,  e  lembre-se  bem:  Morgan  é  um  homem perigoso e as suas ligações com o escuro têm-lhe granjea-do alguns poderes muito reais e perigosos que deveríamos temer.  É  também  implacável,  e  machucaria  seriamente alguém  que  se  atravessasse  no  seu  caminho.  Por  isso, mantenha-se bem distante dele, rapaz. 

— Por que não o impediu antes? — perguntei. — 

Não podia ter tratado dele há anos? 

— É uma longa história  —  retorquiu o meu mestre.  —  Por  acaso  até  podia,  só  que  o  momento  não  era oportuno  então.  Mas  trataremos  dele  em  breve.  Procure manter-se afastado dele até estarmos preparados — e pare de me dizer como fazer o meu trabalho! 

Baixei  a  cabeça  e  o  meu  mestre  bateu-me  de  leve no braço. 

— Vamos, rapaz, nada está perdido. O seu raciocí-

nio está certo. Agrada-me ver que pense por si mesmo. E 

a garota agiu bem ao espiá-lo falando com o fantasma da irmã. Foi exatamente por isso que a coloquei lá, para ficar atenta a esse tipo de coisas! 

— Mas não é justo! — protestei. — O senhor sabia que Alice iria passar lá um mau bocado. 

—  Sabia  que  não  iria  ser  um  mar  de  rosas,  rapaz. 

Mas a garota tem de compensar pelo que fez no passado e ela é mais do que capaz de olhar por si mesma. Ainda assim,  quando  tivermos  tratado  de  Morgan,  será  um  lar muito mais feliz. Mas primeiro temos de encontrá-lo. 

— Alice disse que os Hursts mentiram. Morgan visita a fazenda muitas vezes. 

— Ah pois visita! 

— Disse-me que  no momento ele não está lá mas que pode regressar a qualquer instante. 

— Bem, talvez seja por aí que deveríamos iniciar a nossa busca amanhã — afirmou o Mago, parecendo pen-sativo. 



Como  o  silêncio  se  prolongasse,  cumpri  a  minha promessa  a  Alice  muito  embora  soubesse  que  o  pedido era uma perda de tempo. 

—  Alice  não  poderia  ficar  de  novo  conosco?  — 

perguntei. — Ela tem mesmo passado um mau bocado. É 

cruel abandoná-la quando existe espaço suficiente para ela aqui. 

—  Para  quê  fazer  uma  pergunta  se  já  sabe  a  resposta? — argumentou o Mago, deitando-me um olhar furioso. — Não me venha com falas mansas. Se deixar que o coração mande na sua cabeça, então o escuro te vencerá sempre.  Não  se  esqueças,  rapaz  —  pode  muito  bem  um dia  lhe  salvar  a  vida.  E  já  temos  bruxas  de sobra  a  viver aqui. 

E  a  nossa  conversa  morreu  ali.  Mas  não  fomos  à fazenda  dos  Hursts  no  dia  seguinte.  Aconteceu  algo  que alterou tudo. 



CAPÍTULO 7 

O ARREMESSADOR DE PEDRAS 



Logo  a  seguir  ao  desjejum,  o  filho  enorme  e  entrançado de  um  agricultor  por  pouco não  colocava  abaixo  a  porta de trás com ambos os punhos, como se a sua vida depen-desse disso. 

—  O  que  está  tentando  fazer,  meu  grande  bruta-montes?  —  exclamou  o  Mago,  escancarando  a  porta.  — 

Quer arrebentar com isto? 

O rapaz parou de dar socos na porta e o seu rosto ficou vermelho que nem um pimentão. 

— Perguntei pelo senhor na aldeia  — disse, apontando na direção de Adlington. — Um carpinteiro veio ao pátio e indicou o caminho para cá. Disse-me que batesse com força na porta de trás. 

— Sim, mas ele disse bater, não arrebentar com ela 

—  redarguiu  o  Mago,  furioso.  —  Adiante-se,  qual  o  assunto que te traz até mim? 

— O Pai mandou-me. Ele disse para vir imediatamente. É um assunto mau. Morreu um homem. 

— Quem é o seu pai? — inquiriu o Mago. 

—  Henry  Luddock.  Moramos  em  Stone  Farm, perto de Orshaw Clough. 

— Já conheço o  seu pai e trabalhei para ele antes. 

Por acaso não será o Wil iam? 

— Isso mesmo. . 

—  Bem,  William,  da  última  vez  que  visitei  Stone Farm  não  passava  de  um  bebê  de  colo.  Vejo  agora  que está aflito, por isso entre e sente-se. Depois respire fundo, acalma-se  e  comece  pelo  princípio.  Quero  todos  os  pormenores, por isso não omita nada — ordenou o Mago. 

Quando atravessamos a cozinha para chegar à sala de visitas, nem sinal de Meg. Quando não estava a trabalhar,  costumava  vir  sentar-se  na  sua  cadeira  de  balanço, aquecendo as mãos na lareira da cozinha. Perguntei-me se estaria escondida visto termos visitas  — algo que deveria ter feito quando Shanks viera entregar as mercearias. 

Uma  vez  na  sala  de  visitas,  William  deu  início  ao seu relato dos acontecimentos que tinham começado bastante  mal  e  depois  ficado  bem  pior.  Parecia  que  um  de-mônio, provavelmente aquele que o meu mestre e eu ou-víramos atravessar as linhas antigas noites antes, se insta-lara  em  Stone  Farm,  dando  início  às  suas  travessuras  fazendo alguns ruídos durante a noite. Mexera nos tachos e panelas da cozinha, batera na porta da frente e dera murros nas paredes várias vezes. Era suficiente para eu o iden-tificar  logo  pelas notas  que  tomara a  respeito  dos  demô-

nios.  Era um  barulhento,  por isso já calculava o que se seguiria na história de Wil iam. Na manhã seguinte começara a arremessar pedras. Inicialmente, tinham sido apenas pequenos  seixos,  que  batiam  nas  vidraças,  rebolavam  pelas telhas  ou  caíam  pela  chaminé.  Depois  as  pedras  tornaram-se maiores. Muito maiores. 

O Mago ensinara-me que os barulhentos por vezes evoluíam para  arremessadores de pedras.  Estes eram demônios com mau gênio e muito perigosos de enfrentar. O morto era um pastor que trabalhava para Henry Luddock. O seu corpo fora encontrado na vertente inferior da charneca. 



— Tinha a cabeça esmigalhada — contou-nos William. — A pedra que o matou era maior do que a cabeça dele.  — Tem certeza de que não foi um acidente? — 

perguntou  o  Mago.  —  Ele  pode  ter  tropeçado,  caído  e batido com a cabeça. 

— Claro que temos a certeza: ele estava estendido de costas e tinha a pedra em cima dele. Depois, enquanto trazíamos  o  corpo  para  baixo,  começaram  a  cair  outras pedras  à  nossa  volta.  Foi horrível.  Julguei  que  ia  morrer. 

Irá nos ajudar? Por favor. O meu pai está louco de preocupação. Há trabalho a fazer mas não é seguro sair para o exterior. 

—  Sim,  volte  e  diga  ao  seu  pai  que  estou  a  caminho. Quanto ao trabalho, ordenhem as vacas e só façam o que for mesmo necessário. Os carneiros sabem cuidar de si próprios,  pelo menos até a neve chegar,  por isso afas-tem-se da vertente da colina. 

Depois de William ir embora, o Mago virou-se para mim e abanou a cabeça pesarosamente. 

—  É  um  caso  complicado,  rapaz  —  disse.  —  Os arremessadores de pedras são turbulentos mas raramente matam, por isso este patife pode voltar a fazer o mesmo. 

Já tratei antes de um ou dois como ele e normalmente  acabou pelo menos com uma forte dor de cabeça pelo meu trabalho. Não é bem o mesmo que lidar com um estripador, mas por vezes pode ser igualmente perigoso. Houve magos que foram mortos por arremessadores de pedras. 

Já  lidara  com  um  estripador  no  Outono.  O  Mago estivera  doente  e  tivera  de  fazer  tudo  sem  ele,  auxiliado por um aparelhador e o seu ajudante. Fora bastante assustador porque os estripadores costumam matar a sua presa. 



Este também era assustador, mas de uma forma diferente. 

Não  podíamos  fazer  muito  para  nos  defendermos  dos pedregulhos que caíam do céu! 

—  Bem,  alguém  tem  de  fazê-lo!  —  respondi  com um sorriso, pondo um ar corajoso. 

O Mago anuiu com gravidade. 

— E tem, rapaz, por isso vamos lá nos apressar. 

Havia  algo  que  se  impunha  fazer  antes  de  partirmos.  O  Mago  levou-me  de  novo  para  a  sala  de  visitas  e disse-me  que  fosse  buscar  a  garrafa  castanha  rotulada 

«CHÁ DE ERVAS». 

— Prepare outra bebida para Meg, rapaz — disse o Mago.  — Só que desta vez faça-a mais forte.  Encha uns bons  centímetros.  Deve  funcionar  pois  voltaremos  ainda esta semana. 

Fiz o que me mandavam, usando pelo menos cinco centímetros  da  bebida  escura.  Depois  pus  a  chaleira  ao fogo e enchi a xícara quase até à borda com água quente. 

— Beba isto, Meg — disse-lhe o Mago quando lhe entreguei  a  xícara  fumegante.  —  Vai  precisar  porque  o tempo está a esfriar e pode te causar dores nos ossos. 

Meg sorriu-lhe e dez minutos depois ela esvaziara a xícara  e  começava  já  a  cabecear.  O  Mago  entregou-me  a chave  do  portão  e  disse-me  que  fosse  andando.  Depois pegou  em  Meg  como  se  fosse  um  bebê  e  veio  atrás  de mim, com esforço. 

Abri  o  portão,  depois  desci  as  escadas  e  esperei junto  à  porta  do  meio  das  três  enquanto  o  meu  mestre levava Meg para o interior escuro. Deixou a porta aberta e pude escutar cada palavra que lhe disse. 

—  Boa  noite,  meu  amor  —  proferiu.  —  Sonhe com o nosso jardim. 



Sei perfeitamente que não deveria ter escutado, mas escutara, e senti-me um pouco embaraçado ao ouvir logo o meu mestre falar daquela maneira. 

E a que jardim se referia o Mago? Seriam os jardins de  Chipenden?  Se  sim,  esperava  que  fosse  o  jardim  ocidental com a vista para as extensões rochosas. Nos outros dois,  com  os  poços  dos  demônios  e  as  sepulturas  das bruxas, nem valia sequer a pena pensar. 

Meg não deu qualquer resposta, mas o Mago deve tê-la  acordado  quando  saiu  e  trancou  a porta  atrás  de  si, porque ela começou subitamente a chorar como uma criança com medo do escuro. Ao ouvir aquele som, o Mago estacou  e  esperou  um  longo  tempo  do  lado  de  fora  da porta até o choro finalmente passar e ser substituído por outro  som  muito  tênue.  Ouvi  o  silvo  da  respiração  que saía por entre os dentes de Meg ao expirar. 

—  Ela  agora  está  bem  —  disse  baixinho  ao  meu mestre. — Está dormindo. Ouço-a ressonar. 

—  Nada  disso,  rapaz!  —  respondeu  o  Mago,  deitando-me  um  dos  seus  olhares  fulminantes.  —  É  mais cantar  do  que  ressonar!  —  Bem,  a  mim  parecia-me  sem dúvida ressonar, e só me ocorreu que o Mago não admitia nem a menor atenção a Meg. De qualquer forma, dito isto, subimos, trancamos o portão e preparamos as nossas coisas para a viagem. 

Seguimos  para  leste,  embrenhando-nos  cada  vez mais na ravina, até ficar tão estreita que quase tínhamos de caminhar dentro do regato e havia apenas uma minúscula fenda de céu cinzento por cima de nós. Depois, para minha surpresa, chegamos a uns degraus talhados na rocha. 

Eram  estreitos  e  íngremes,  escorregadios  com  pe-daços  de  gelo.  Eu  carregava  o  saco  pesado  do  Mago,  o que  significava  que,  se  escorregasse,  só  tinha  uma  mão livre para me salvar. 

Seguindo  o  meu  mestre,  consegui  chegar  ao  topo inteiro  e  valeu  sem  dúvida  a  escalada  porque  estava  de novo  no  ar  puro,  rodeado  de  amplos  espaços.  O  vento soprava com rajadas dignas de nos arrancarem da charneca e as nuvens eram escuras e ameaçadoras, passando tão rente às nossas cabeças que quase parecia possível estender o braço e tocar-lhes. 

Conforme  lhes  disse,  sendo  uma  charneca,  Anglezarke era alta mas muito mais plana do que as extensões rochosas que deixáramos para trás em Chipenden. Havia, porém, algumas colinas e vales,  alguns deles com formas muito  estranhas.  Um  em  particular  destacava-se  porque era uma elevação pequena, arredondada e lisa demais para ser natural. Quando passamos perto dela, reconheci-a subitamente como a cripta onde vira o filho dos Hursts. 

—  Foi  onde  vi  Morgan  —  disse  ao  Mago.  —  Ele estava mesmo ali no topo. 

— Não duvido que estivesse. Ele sempre teve um fascínio por aquela cripta e não consegue ficar longe dela. 

Sabe,  chamam-lhe  Round  Loaf4,  por  causa  da  forma  — 

explicou  o  Mago,  apoiando-se  no  seu  bordão.  —  Foi construída  em  tempos  antigos,  pelos  primeiros  homens que chegaram ao Condado vindos do oeste. Desembarca-ram em Heysham, como muito bem sabe. 

— Para que serve? — inquiri. 

— Poucos o sabem ao certo, mas muitos são suficientemente  tolos  para  dar  um  palpite.  A  maioria  pensa que é apenas uma cripta onde jaz um antigo rei com a ar-4  Pão Redondo.  (NT) 



madura  e  o  ouro.  Pessoas  gananciosas  abriram  poços fundos,  mas,  apesar  de  todo  o  seu  trabalho  árduo,  não encontraram  nada.  Sabe  o  que  significa  a  palavra  Anglezarke, rapaz? 

Abanei a cabeça e senti um arrepio de frio. 

—  Pois  bem,  significa  «templo  pagão».  Toda  a charneca era uma imensa igreja, aberta para os céus, onde aquele povo antigo venerava os Deuses Antigos. E, como a sua mãe te contou, o mais poderoso desses deuses chamava-se  Golgoth,  que  significa  Senhor  do  Inverno.  Há quem diga que esta elevação era o seu altar especial. Para começar,  ele  possuía  uma  força  poderosa  sobre  os  elementos,  um  espírito  da  natureza  que  adorava  o  frio.  E 

como foi venerado durante tanto tempo e tão fervorosa-mente,  tornou-se  consciente  e  voluntarioso,  ficando  por vezes mais tempo depois da estação que lhe fora atribuída e ameaçando um domínio de gelo e neve um ano inteiro. 

Há quem pense até que foi o poder de Golgoth que pro-vocou a última Era Glacial. Vá lá saber. Para todos os  efeitos, nas profundezas do Inverno, no solstício, temendo que o frio pudesse nunca mais acabar e a Primavera nunca mais voltar, as pessoas ofereceram sacrifícios para o apa-ziguar.  Foram  sacrifícios  de  sangue,  porque  os  homens nunca aprendem. 

— Animais? — perguntei. 

—  Humanos,  rapaz  —  fizeram-no  para  que,  em-panturrado  com  o  sangue  das  vítimas,  Golgoth  ficasse saciado  e  mergulhasse  num  sono  profundo,  deixando  a Primavera voltar. Subsistem ainda os ossos dos que foram sacrificados.  Escave  em  qualquer  ponto  no  raio  de  um quilômetro  daqui  e  não  tardará  a  encontrar  ossos  com fartura. 



«Esta  elevação  é  algo  mais  que  sempre  me  trouxe desconfianças em relação a Morgan. Não conseguia manter-se afastado deste lugar e sempre se mostrou interessado  em Golgoth  — interessado demais para o meu gosto 

—  e  provavelmente  ainda  mostra.  Sabe,  há  quem  pense que Golgoth podia ser a solução para alcançar a suprema-cia mágica, e se um esconjurador como Morgan aprovei-tasse o poder de Golgoth, então a força do escuro viria a dominar o Condado. 

— E acha que Golgoth ainda  está aqui,  em  algum lugar na charneca. . 

— Sim. Dizem que dorme lá no fundo por debaixo dela. Daí o interesse de Morgan em Golgoth ser perigoso. 

O problema, rapaz, é que os Deuses Antigos ganham for-

ça quando são venerados por homens tolos.  O poder de Golgoth diminuiu quando esse culto cessou e ele mergulhou num sono profundo. Um sono de que nós   não  queremos que acorde. 

— Mas por que deixaram as pessoas de o venerar? 

Julguei  que  tivessem  medo  de  que  o  Inverno  pudesse nunca mais acabar? 

— Sim, rapaz, isso é verdade, mas por vezes há outras  circunstâncias  mais  importantes.  Talvez  uma  tribo mais forte que se muda para a charneca com um deus diferente. Ou talvez as sementeiras não cresçam e um povo tenha  de  se  deslocar  para  uma  zona  mais  fértil.  A  razão perde-se no tempo, mas neste momento Golgoth dorme. 

E é assim que quero que ele fique. Por isso mantenha-se afastado  deste  lugar,  rapaz,  é  o  conselho  que  te  dou.  E 

vamos  tentar  manter  Morgan  longe  dele  também.  Agora ande  daí,  já  não  resta  muito  mais  luz  do  dia,  por  isso  é melhor apressarmo-nos. 



Ditas  aquelas  palavras,  o  Mago  afastou-nos  e  uma hora  depois  deixamos  a  charneca  e  rumamos  a  norte, chegando a Stone Farm antes de escurecer. William, o filho  do  agricultor,  estava  à  nossa  espera  ao  fundo  do  caminho  e  subimos  a  colina  em  direção  à  fazenda  precisamente quando a luz começava a desaparecer. Mas antes de visitar a casa da fazenda, o Mago insistiu em ser conduzi-do ao local onde fora encontrado o corpo. Uma trilha que partia do portão na parte de trás da fazenda conduzia diretamente à charneca, que era escura e ameaçadora sob o céu  cinzento.  O  vento  amainara  entretanto,  as nuvens  avançando lentamente e parecendo carregadas de neve. 

Cerca de duzentos passos levaram-nos a uma ravina muito mais pequena do que aquela onde fora construída a casa do Mago, mas não menos sinistra e ameaçadora. Era apenas um barranco estreito cheio de lama e pedras, divi-dido ao meio por um riacho de curso rápido. 

Parecia não haver muito mais que ver mas não me sentia  à  vontade,  nem  tão  pouco  Wil iam.  Os  olhos  dele andavam de um lado para o outro e virava-se constantemente de repente, como se pensasse que algo se pudesse aproximar  dele  por  trás.  Era  curioso  observar  mas  também  eu  estava  assustado  demais  para  esboçar  sequer  um sorriso. — Com que então é este o lugar? — perguntou o Mago quando parou. 

William anuiu e indicou um pedaço de solo onde os tufos de erva estavam espalmados. 

—  E  aquela  é  a  pedra  que  levantamos  da  cabeça dele  —  disse,  apontando  para  um  bocado  de  rocha  cinzenta grande. — Foi preciso dois para a içar! 



A rocha era grande e olhei para ela carrancudo, temendo pensar que algo assim pudera cair do céu. Fez-me perceber quão perigoso um arremessador de pedras podia ser. 

Depois, de um momento para o outro, começaram a cair pedras. A primeira era pequena, o ruído dela ao bater na erva tão fraco que mal o ouvi acima do gorgolejar do riacho. Olhei para as nuvens bem a tempo de ver uma pedra bem maior descer, por pouco não me acertando na cabeça. Não tardou que principiassem a cair à nossa volta pedras  de  todos  os  tamanhos,  algumas  suficientemente grandes para nos causarem danos graves. 

O Mago apontou com o bordão na  direção  da  fazenda e, para minha surpresa, voltou para trás, começando a  descer  a  ravina.  Deslocávamo-nos  rapidamente,  e  procurei acompanhar o ritmo, o saco tornando-se mais pesado a cada passo, a lama escorregadia sob os meus pés. Só quando chegamos  ao pátio da  fazenda é que paramos,  e-xaustos. 

As  pedras  tinham  deixado  de  cair,  mas  uma  delas fizera estragos. Havia um golpe na testa do Mago, de onde escorria sangue. Não era grave nem punha em risco a sua saúde, mas vê-lo ferido daquela maneira deixou-me preocupado. 

Um  arremessador  de  pedras  matara  um homem  e, no entanto, de alguma forma, o meu mestre — que já não era  nada  jovem  —  ia  ter  de  lidar  com  ele.  Eu  sabia  que amanhã  ele  ia  mesmo  precisar  do  aprendiz.  Sabia  que  ia ser um dia aterrador. 

Henry  Luddock  recebeu-nos  muito  bem  quando regressamos à fazenda. Em breve estávamos sentados na cozinha  dele  em  frente  a  uma  lareira  de  toras  acesa.  Era um homem grande, corado e jovial que não se deixara abater pela ameaça do demônio. Ficara triste com a morte do  pastor  que  contratara,  mas  foi  simpático  e  atencioso conosco  e  quis  fazer  de  anfitrião  oferecendo-nos  uma lauta ceia. 

— Obrigado pela oferta, Henry — disse-lhe o Ma-go,  declinando  educadamente.  —  É  muito  gentil  da  sua parte,  mas  nós  nunca  trabalhamos  de  barriga  cheia.  Só arranjaríamos  confusão.  Mas  esteja  à  vontade  e  coma  o que quiser. 

Para meu desalento foi exatamente o que a família Luddock fez. Sentaram-se e atacaram doses monumentais de  empada  de  vitela,  enquanto  uma  miserável  bocada  de queijo  e  um  copo  de  água  foi  tudo  o  que  o  Mago  nos permitiu. 

Fiquei então ali sentado a mordiscar o meu queijo, pensando  em  Alice  naquela  casa  onde  era  tão  infeliz.  Se não tivesse sido este demônio, talvez o Mago tivesse tratado de Morgan e melhorado a situação. Mas com um arremessador de pedras para enfrentar, sabia-se lá quando é que ele o poderia fazer. 

Não havia quartos a mais em casa dos Luddocks e o Mago e eu passamos uma noite desconfortável, cada um embrulhado  no  seu  cobertor  no  chão  da  cozinha,  perto das  cinzas  da  lareira.  Frios  e  rígidos,  levantamo-nos  na manhã seguinte bem antes da  alvorada e partimos para a aldeia mais próxima, que se chamava Belmont. O caminho era sempre a descer, o que facilitava o avanço, mas sabia que não tardaríamos a retroceder cada passo, efetuando a difícil subida de volta à fazenda. 

Belmont não era muito grande — apenas uma encruzilhada  com  meia  dúzia  de  casas  e  o  ferrador  que  tí-



nhamos vindo visitar. O ferreiro não pareceu muito satisfeito por nos ver, mas provavelmente dever-se-ia ao  fato de  as  nossas  pancadas  o  terem  arrancado  da  cama.  Era grande e musculoso como a maior parte dos ferreiros, decerto  não  um  homem  para  brincadeiras,  mas  olhava  o Mago com desconfiança e parecia constrangido. Conhecia bem o ofício do meu mestre. 

— Preciso de um machado novo — disse o Mago. 

O ferreiro apontou para a parede por detrás da forja, onde havia uma série de lâminas expostas, toscamente moldadas, à espera do acabamento final. 

O  Mago  escolheu  rapidamente,  apontando  para  a maior.  Era  enorme  e  com  lâminas  duplas  e  o ferreiro  olhou rapidamente o meu mestre de alto a baixo, como se a avaliar se seria suficientemente grande e forte para a ma-nejar.  Depois,  sem  mais  delongas,  anuiu,  resmungou  e começou a trabalhar. Permaneci junto à forja, observando enquanto o ferreiro aquecia, batia e moldava as lâminas na bigorna, mergulhando-as amiúde numa tina com água no meio de um enorme fervilhar e uma nuvem de vapor. 

Enfiou-as num comprido cabo de madeira antes de afiá-las na mó, as faíscas saltando. No total, passou quase uma hora antes de o ferreiro se dar finalmente por satisfeito e entregar o machado ao meu mestre. 

—  Agora,  vou  precisar  de  um  escudo  grande  — 

pediu o Mago. — Tem de ser suficientemente grande para nos  proteger  aos  dois,  no  entanto,  bastante  leve  para  o rapaz o erguer por cima da cabeça. 

O  ferreiro  pareceu  surpreendido  mas  foi  à  loja  na parte  de  trás  e  voltou  com  um  enorme  escudo  redondo. 

Era  feito  de  madeira  com  um  rebordo  de  metal.  Tinha também  uma  aplicação  em  ferro  ao  meio, com  um  espi-gão, que o ferreiro começou por remover, substituindo-a por  mais  madeira  a  fim  de  tornar o  escudo  mais  leve.  A seguir, cobriu o exterior do escudo com folha de alumínio. 

Segurando  a  extremidade  exterior,  podia  agora  erguer o escudo acima da minha cabeça com ambos os bra-

ços esticados.  O  Mago disse que assim não dava pois eu machucaria  os  dedos  e  podia  largar  o  escudo.  Então,  a habitual  tira  de  couro  foi  substituída  por  duas  pegas  de madeira que ficariam do lado de dentro do rebordo. 

— Ora bem, vejamos como se sai — disse o Mago. 

Obrigou-me a segurar o escudo em várias posições e diferentes ângulos e, dando-se finalmente por satisfeito, pagou ao ferreiro e regressamos a Stone Farm. 

Fomos logo direto à extensão rochosa. O Mago te-ve  de  deixar  o  seu  bordão  pois  tinha  as  mãos  cheias  de levar o machado e o seu próprio saco. Eu me via atrapalhado com o pesado escudo, satisfeito por ele não esperar que lhe carregasse também o saco. Subimos até alcançarmos o local onde o homem morrera. Então, o Mago parou e olhou-me duramente nos olhos. 

— Agora precisa de ser corajoso, rapaz. Muito corajoso. E temos de agir rapidamente — advertiu-me. — O 

demônio habita debaixo das raízes de um velho espinheiro além. Temos de derrubar e  queimar a árvore para  expulsá-lo. 

—  Como  é  que  o  sabe?  —  indaguei.  —  Os  arremessadores  de  pedras  costumam  viver  sob  as  raízes  das árvores? 

— Eles vivem onde lhes  convém. Mas geralmente os demônios gostam de viver em ravinas e, em particular, debaixo  das  raízes  dos  espinheiros.  O  pastor  foi  morto aqui mesmo no sopé desta ravina. E sei que existe um espinheiro além porque é exatamente onde tratei do último, há quase dezenove anos, quando o jovem John era apenas um  bebê  de  colo  e  Morgan  meu  aprendiz.  Mas  isso  cri-ou-nos um problema porque  se aquele demônio deu ouvidos a um pouco de persuasão simpática e se foi embora quando  lhe  pedi,  este  é  um  arremessador  de  pedras  ve-lhaco que já matou, por isso as palavras não serão suficientes. 

Assim,  seguindo  para  norte,  entramos  na  extremidade ocidental da ravina, o Mago impondo um ritmo ace-lerado  à  minha  frente:  não  tardamos  a  sentir  dificuldade em respirar. A lama deu gradualmente lugar a pedras soltas, tornando difícil o piso sob os nossos pés. 

A princípio, mantivemo-nos perto do topo da ravina, mas depois o Mago começou a descer o cascalho até chegarmos  à  beira  do  riacho.  Era  baixo  e  estreito,  mas continuava  a  saltar  sobre  as  pedras,  precipitando-se  na descida  com  tamanha  força  que  teria  sido  difícil  atravessá-lo. Continuamos a subir contra a corrente, as margens de ambos os lados erguendo-se íngremes até só ser visível uma nesga de céu lá em cima. Depois, apesar do ruído do riacho,  ouvi  o  primeiro  seixo  cair  na  água  mesmo  lá  à frente. Era algo de que estivera à espera, mas em breve se seguiram outras, obrigando-me a tirar o escudo das costas e  tentar  segurá-lo  por  cima  das  nossas  cabeças.  O  Mago era mais alto do que eu de modo que tinha de  levantá-lo bastante, e não tardou que os ombros e os braços me co-meçassem a doer. Apesar de manter o escudo à altura dos braços, o Mago era obrigado a curvar-se e o progresso não era confortável para nenhum de nós. 



Dali  a  pouco  avistamos  o  espinheiro.  Não  sendo particularmente grande, era uma árvore antiga, preta e re-torcida,  com  raízes  nodosas  que  faziam  lembrar  garras. 

Erguia-se  em  desafio,  tendo  sobrevivido  uma  centena  de anos ou mais às piores intempéries. Era um bom local pa-ra um demônio se alojar, especialmente um arremessador de  pedras  como  este,  um  tipo  que  evitava  a  companhia humana e gostava de estar sozinho. 

A  queda  de  pedras  aumentava  a  cada  minuto,  e precisamente  quando  chegamos  à  árvore,  uma  maior  do que o meu punho embateu no escudo, por pouco não me ensurdecendo. 

— Mantenha-se firme, rapaz! — gritou o Mago. 

Depois as pedras pararam de cair. 

— Além. . — O meu mestre apontou e, na escuridão  por  debaixo  dos  ramos  das  árvores,  vi  o  demônio começar a ganhar forma. O Mago dissera-me que este tipo de demônio era, na realidade, um espírito e não tinha nem carne, nem sangue nem ossos seus; mas, por vezes, quando  tentava assustar  as  pessoas,  cobria-se  de  coisas  que  o tornavam  visível  aos  olhos  humanos.  Desta  vez  estava  a usar  as  pedras  e  a  lama  por  debaixo  da  árvore.  Eleva-ram-se  numa  enorme  nuvem  úmida  rodopiante  e  cola-ram-se de modo a poder-se ver a sua forma. 

Não foi uma visão bonita. Tinha seis braços enormes  que,  presumo,  eram  bastante  úteis  para  arremessar pedras.  Não admirava que atirasse tantas tão depressa. A cabeça era também enorme, assim como o rosto coberto de  lama,  visco  e  pedras  que  se  moveram  quando  nos  olhou sinistramente, tal como se estivesse a ocorrer  lá debaixo um tremor de terra. Havia uma fenda preta no lugar da boca e dois enormes buracos pretos onde deveriam ter estado os olhos. 

Ignorando  o  demônio  e  não  perdendo  tempo, quando as pedras começaram a chover de novo, o Mago foi direito à árvore, o machado descendo já quando a alcançou. A velha madeira nodosa era rija e foram necessá-

rios alguns golpes para lhe cortar os ramos. Eu perdera de vista o demônio, estando ocupado demais tentando manter o escudo erguido e repelir as pedras maiores que caíam na  nossa  direção.  O  escudo  parecia  ficar  mais  pesado  a cada  minuto  e  os  meus  braços  tremiam  do  esforço  de  o manter no alto. 

O  Mago  atacou  o  tronco,  atingindo-o  com  fúria. 

Percebi  então por que escolhera um machado com lâminas  duplas:  rodava-o  tanto  para  a  frente  como  para  trás em enormes arcos de segadeira, a ponto de sentir a minha própria  vida  em  risco.  Olhando  para  ele,  ninguém  diria que fosse tão forte. Estava muito longe de ser jovem, mas soube então, pela maneira como a lâmina do machado se cravou  fundo  na  madeira,  que,  apesar  da  sua  idade  e  recente  falta  de  saúde,  continuava  pelo  menos  tão  forte quanto o ferreiro e teria feito dois do meu pai. 

O Mago não derrubou logo o espinheiro; rachou o tronco, depois pousou o machado e levou a mão ao saco preto de couro. Não consegui ver bem o que fazia porque as pedras principiaram a chover mais intensamente do que nunca. Olhei de soslaio e vi o demônio começar a ondular e expandir-se: enormes músculos salientes irrompiam por todo o seu corpo como furúnculos inflamados. E, quando saltaram mais lama e seixos,  quase duplicou de tamanho. 

Aconteceram depois duas coisas numa sucessão rápida. 



A primeira foi cair do céu um enorme pedregulho à nossa direita que se enterrou até a metade no solo. Se nos caísse  em  cima,  o  escudo  teria  sido  insuficiente.  Ficaríamos ambos espalmados. A segunda foi a árvore irromper subitamente em chamas. Tal como disse, não tive oportunidade de ver de que forma o Mago agiu, mas o resultado foi sem dúvida espetacular. A árvore acendeu-se com um enorme  whoosh  e as chamas iluminaram o céu, as faúlhas a saltar em todas as direções. 

Quando olhei para a esquerda, o demônio desaparecera, pelo que, com braços trêmulos,  baixei o escudo e assentei a extremidade inferior no solo. Assim que o fiz, o Mago  pegou  no  saco,  pôs  o  machado  ao  ombro  e,  sem dizer uma palavra ou olhar para trás, começou a descer a extensão rochosa. 

—  Ande  daí,  rapaz  —  gritou  lá  para  trás.  —  Não demore! Então, peguei no escudo e segui-o, não arriscando sequer um olhar à retaguarda. 

Dali a nada o Mago abrandou e alcancei-o. 

— Pronto? — inquiri. — Acabou? 

— Não sejas tolo! — disse, abanando a cabeça. — 

Ainda  mal  começou.  Aquilo  foi  só  o  primeiro  passo.  A fazenda de Henry Luddock está segura por ora mas aquele demônio voltará a atacar em algum lugar muito em breve. 

O pior ainda está por vir! 

Fiquei  decepcionado  porque  julgara  que  o  perigo passara e a nossa tarefa fora concluída. Estava ansioso por uma refeição quente e  saborosa, mas o Mago acabara de destruir  as  minhas  esperanças  porque  teríamos  de  continuar a jejuar. 

Assim que voltamos, ele informou Henry Luddock de que se livrara do demônio. O agricultor agradeceu-lhe e prometeu pagar-lhe no Outono seguinte, logo a seguir às colheitas;  cinco  minutos  depois  estávamos  de  regresso  à casa de Inverno do Mago. 

—  Tem  certeza  de  que  o  demônio  voltará?  Realmente julguei que o trabalho ficara concluído — disse ao Mago  enquanto  atravessávamos  a  charneca,  o  vento  a empurrar-nos por trás. 

— Na verdade, o trabalho ficou meio feito,  rapaz, mas o pior ainda está para vir. Tal como um esquilo enterra as bolotas para comer mais tarde, um demônio acumula reservas de força no lugar onde se alojou. Felizmente, por ora desapareceram, arderam juntamente com a árvore. Vencemos a primeira grande batalha, mas depois de uns  dias  a  reunir  forças,  recomeçará  a  atormentar  outra pessoa. 

— Nesse caso vamos aprisioná-lo num poço? 

— Não, rapaz. Quando um arremessador de pedras mata tão descontraidamente, é preciso dar um jeito de vez! 

—  Mas  onde  ele  irá  buscar  novas  forças?  —  perguntei. 

— No medo, rapaz. É assim que ele consegue. Um arremessador de pedras alimenta-se do medo daqueles que atormenta.  Alguma  pobre  família  aqui  perto  vai  ter  uma noite de terror. Não sei para onde ele irá ou quem escolherá, por isso não se pode fazer nada nem mandar avisar. 

É  algo  que  temos  de  aceitar.  Como  matar  aquela  pobre árvore.  Não  o  queria  fazer  mas  tinha  pouca  escolha.  Aquele  demônio  se  deslocará,  reunirá  forças,  mas  daqui  a um dia ou dois encontrará um novo lar mais definitivo. E 

é então que virá alguém pedir-nos ajuda. 

— Por que se tornou antes de mais o demônio ve-lhaco? — quis saber. — Por que matou? 



— Por que matam as  pessoas? — perguntou o Mago. 

— Algumas fazem-no e outras não. E algumas que come-

çam por ser boas acabam más. Calculo que este arremessador de pedras tenha se fartado de ser apenas um barulhento, espreitando às esquinas dos edifícios para assustar as pessoas com pancadas e socos durante a noite. Queria mais: queria toda a vertente da colina só para si e planejou expulsar  o  pobre  Henry  Luddock  e  a  sua  família  da  fazenda. Mas agora, como lhe destruímos o lar, irá precisar de outro. Por isso irá seguir ao longo da linha antiga. 

Anuí. 

— Bem, talvez isto te anime — disse-me, retirando um pedaço de queijo amarelo do bolso. Partiu um bocadinho  e  entregou-me.  —  Mastigue-o  —  aconselhou  —, mas não o engula todo de imediato. 

Uma  vez  na  casa  do  Mago,  fomos  buscar  Meg  à cave e retomei a minha rotina de tarefas e lições. Mas havia uma grande diferença. Como aguardávamos problemas com  o  demônio,  o  jejum  continuou.  Para  mim  era  uma tortura ver  Meg cozinhar as refeições para si própria enquanto nós passávamos fome. Jejuávamos há três dias inteiros até o meu estômago julgar que me tinham cortado a garganta, mas finalmente, cerca do meio-dia do quarto dia, ouviu-se uma pancada sonora na porta das traseiras... 

— Vá lá ver quem é, rapaz! — ordenou o Mago. — 

São sem dúvida as novas por que temos aguardado. 

Fiz o que me mandavam, mas quando abri a porta, para meu espanto, encontrei Alice ali à espera. 

— O velho Mr. Hurst mandou-me — referiu Alice. 

—  Há um demônio a atormentar Moor View Farm. En-tão? Não me convida a entrar? 



CAPÍTULO 8 

O REGRESSO DO   

ARREMESSADOR DE PEDRAS 



O Mago acertara em cheio na sua previsão mas ficou tão surpreendido  quanto  eu  quando  conduzi  a  nossa  visita  à cozinha. 

— O demônio apareceu na fazenda dos Hursts — 

informei-o. — Mr. Hurst manda pedir ajuda. 

— Venha até à sala de visitas,  minha jovem. Falaremos lá — disse, virando-se para indicar o caminho. 

Alice sorriu-me mas não sem antes olhar na direção de Meg, que estava de costas para nós a aquecer as mãos por cima da lareira. 

— Sente-se  — ordenou o meu mestre a Alice, fechando a porta da sala de visitas. — Agora conte-me tudo. 

Comece pelo princípio e leve o tempo que precisar. 

—  Não  há  muito  que  contar  —  esclareceu  Alice. 

— Tom falou-me o suficiente sobre demônios para ter a certeza de que é um arremessador de pedras. Há dias que está a lançar pedras sobre a fazenda — não é seguro sair. 

Arrisquei a minha vida só para o vir aqui buscar. O pátio está cheio de pedras grandes. Quase não resta uma vidraça e  derrubou  três  tubos  da  chaminé.  Só  por  um  triz  ninguém ficou ferido. 

—  Morgan  não  tentou  fazer  nada?  —  indagou  o Mago. — Ensinei-lhe o suficiente do básico sobre demô-

nios. 

—  Não o  vejo  há  dias.  Também não  faz  falta  nenhuma! 



— Parece que é aquilo de que temos estado à espera — referi. 

— Sim, também acho. É melhor preparar o chá de ervas. Faça-o tão forte quanto da última vez. 

Levantei-me e abri o armário ao lado da lareira, retirando  a  garrafa  grande  de  vidro  castanho.  Quando  me virei,  vi  a  censura  no  rosto  de  Alice.  O  Mago  também a viu.  — Sem dúvida, como de costume, o rapaz pôs-te a par dos meus assuntos privados. Sabe, por conseguinte, o que  ele  vai  fazer  e  por  que  é  necessário.  Tire-me  então essa cara! 

Alice não respondeu mas seguiu-me até à cozinha e viu-me  preparar  o  chá  de  ervas  enquanto  o  Mago  ia  ao gabinete de trabalho buscar o seu diário para o atualizar. 

Quando terminei, Meg dormitava na sua cadeira, de modo que tive de acordá-la com jeitinho abanando-lhe o ombro. 

— Tome, Meg — disse-lhe quando abriu os olhos. 

— Aqui tem o seu chá de ervas. Beba-o com cuidado para não queimar a boca. . 

Aceitou a xícara mas depois olhou para ela pensativamente. 

— Já não tomei hoje o meu chá, Bil y? 

—  Precisa  de  outra  xícara,  Meg,  porque  o  tempo está esfriando a cada dia. 

—  Oh!  Quem  é  a  sua  amiga,  Billy?  É  uma  garota muito bonita! Que lindos olhos castanhos! 

Alice sorriu quando ela me chamou «Billy»  e apre-sentou-se. 

—  Sou  Alice  e  costumava  viver  em  Chipenden. 

Agora estou morando numa fazenda aqui perto. 



—  Bom,  venha  visitar-nos  sempre  que  quiser  — 

convidou Meg. — Não há muita companhia feminina ultimamente. Teria muito bom te ver. 

— Beba o seu chá, Meg — interrompi. — Beba-o enquanto está quente. Faz-lhe melhor assim. 

Meg começou então a beber a  poção e não demorou muito a terminar tudo e a voltar a cabecear. 

—  É  melhor  levá-la  pelas  escadas  para  o  frio  e  a umidade! — disse Alice, uma pontinha de azedume na sua voz. 

Não tive oportunidade de responder porque o Ma-go saiu do gabinete de trabalho e levantou Meg da cadeira. 

Peguei numa vela e abri o portão enquanto ele a transpor-tava  para  a  cela  na  cave.  Alice  ficou  na  cozinha.  Cinco minutos após o nosso regresso, estávamos  os três na estrada.  Moor View Farm ficara muito maltratada. Tal co-mo  Alice  descrevera,  o  pátio  estava  cheio  de  pedras  e quase todas as vidraças tinham sido partidas.  A janela da cozinha  era  a  única  ainda  intacta.  A  porta  da  frente  encontrava-se  trancada  mas  o  Mago  usou  a  sua  chave  e  abriu-a  em  segundos.  Procuramos  os  Hursts  e  fomos  dar com eles encolhidos na cave; do demônio nem sinal. 

O Mago não perdeu tempo. 

—  Terão  de  sair  imediatamente  daqui  —  disse  ao velho agricultor e à mulher.  — Temo que não haja outra solução.  Levem  apenas  o  essencial  e  ponham-se  a  caminho. Deixem-me fazer o necessário. 

—  Mas  para  onde  iremos?  —  perguntou  Mrs. 

Hurst, à beira das lágrimas. 



—  Se  ficarem,  não  posso  responder  pelas  suas  vidas  —  avisou-os  o  Mago  sem  rodeios.  —  Têm  parentes em Adlington. Terão de os receber. 

—  Quanto  tempo  antes  de  podermos  voltar?  — 

perguntou  Mr.  Hurst.  Estava  preocupado  com  os  seus meios de subsistência. 

— Três dias no máximo — respondeu o Mago. — 

Mas não se preocupe com a fazenda. O meu rapaz se en-carregará do que for necessário. 

Enquanto  se  preparavam,  o  meu  mestre  ordenou-me  que  fizesse  o  máximo  possível  de  tarefas  da  fazenda. Reinava o silêncio: não caíam pedras e parecia que o demônio repousava. Então, tirando o melhor partido da situação, comecei por ordenhar as vacas; estava já escuro quando  terminei.  Quando  me  dirigi  à  cozinha,  o  Mago estava sentado à mesa, sozinho. 

— Onde está Alice? — perguntei. 

—  Partiu  com  os  Hursts,  para  onde  mais  poderia ter  ido?  Não  pode  haver  uma  garota  a  envolver-se  no nosso caminho quando temos de tratar de um demônio. 

Estava realmente cansado, por isso nem me dei ao trabalho de argumentar. Esperara em parte que Alice fosse autorizada a ficar. 

— Sente-se e tire essa expressão carrancuda, rapaz. 

É capaz de azedar o leite. Precisamos estar a postos. 

—  Onde  está  o  demônio  neste  momento?  —  inquiri.  O Mago encolheu os ombros. 

—  A  descansar  debaixo  de  uma  árvore  ou  de  um pedregulho,  presumo.  Agora  que  escureceu,  não  tardará muito a aparecer. Os demônios podem estar ativos de dia e, como descobrimos à nossa custa na extensão rochosa, defender-se-ão se provocados. Mas a noite é a altura pre-ferida deles e quando estão também mais fortes. 

— Se for o mesmo demônio que encontramos em Stone Farm, então a situação pode complicar-se. Por um lado,  se  lembrará  de  nós  assim  que  se  aproximar  e  vai querer  vingar-se  do  que  lhe  fizemos.  Não  se  contentará em partir vidros e derrubar alguns tubos de chaminé. Irá tentar arrasar esta casa de fazenda conosco lá dentro. Por isso vai ser uma luta até ao fim. De qualquer forma, rapaz, anime-se — disse-me, ao ver a preocupação estampada no meu  rosto.  —  É  uma  casa  velha  e  bem  construída  com pedra do Condado sobre alicerces muito fortes. A maior parte  dos  demônios  é  mais  estúpida  do  que  parece,  por isso  ainda  não  estamos  mortos.  Precisamos  é  de  enfraquecê-lo  mais.  Vou  oferecer-me  como  alvo.  Quando  lhe tiver esgotado a força,  você armado com sal e ferro, por isso enche os seus bolsos, rapaz, e fique a postos! 

Eu próprio usara o truque do sal e do ferro quando enfrentara a bruxa velha, Mãe Malkin. As duas substâncias combinadas  eram  muito  eficazes  contra  o  escuro.  O  sal queimaria o demônio; o ferro sugaria a força. 

Segui então as instruções do meu mestre, enchendo os bolsos de sal e ferro tirado das bolsas que ele guardava dentro do seu saco. 




* * * 

 Precisamente antes da meia-noite o demônio atacou. Há horas que se preparava uma grande tempestade e os  primeiros  rumores  longínquos  tinham  dado  lugar  a fortes  trovões  e  relâmpagos  lá  no  alto  e  extensos  raios. 


Encontrávamo-nos  ambos  na  cozinha,  sentados  à  mesa, quando aconteceu. 

— Aí vem ele — murmurou o Mago, a sua voz tão baixa  que  mais  parecia  falar  consigo  mesmo  do  que  comigo.  Tinha  razão:  alguns  segundos  depois  o  demônio desceu  bombástica  e  ruidosamente  a  extensão  rochosa  e precipitou-se sobre a casa da fazenda. Parecia que um rio transbordara e uma inundação se precipitava para nós. 

A  janela  da  cozinha  estilhaçou-se,  espalhando fragmentos  de  vidro  por  todo  o  lado,  e  a  porta  de  trás curvou  para  dentro  como  se  um  enorme  peso  estivesse encostado  a  ela.  Depois  toda  a  casa  abanou  como  uma árvore  numa  tempestade,  inclinando-se  primeiro  numa direção,  depois  na  outra.  Sei  que  parece  impossível,  mas juro que foi o que aconteceu. 

A seguir ouviu-se um barulho de arrancar e rebentar lá em cima e as telhas começaram a voar do telhado e a partir-se no pátio da  fazenda. Depois,  durante alguns segundos ficou tudo muito sossegado, como se o demônio estivesse a repousar ou a pensar no que fazer em seguida. 

— Está na hora de acabar com isto, rapaz — anunciou o Mago. — Você fica aqui e vigia pela janela. Tenho certeza de que isto vai se complicar. 

Julguei  que  estivesse  já  tudo  bastante  complicado, mas não comentei. 

— Custe o que custar, aconteça o que acontecer — 

prosseguiu o meu mestre  —, não vá lá para fora. Use apenas o sal e o ferro quando o demônio entrar na cozinha. 

Se  o  aplicar  lá  fora  com  este  tempo,  não  terá  o  impacto pleno. Por isso prepare-se. 



O  Mago  destrancou  a  porta  e,  levando o  seu  bordão, saiu para o pátio da fazenda. Era o homem mais corajoso  que  eu  já  conhecera.  Não  teria  me  agradado  nada enfrentar aquele demônio sem claridade. 

Estava  escuro  como  breu,  e  na  cozinha  todas  as velas  tinham  se  apagado.  Ser  mergulhado  na  mais  completa  escuridão  era  a  última  coisa  que  eu  queria,  mas  felizmente  ainda  tínhamos  uma  lanterna.  Trouxe-a  para junto da janela mas não iluminava muito o pátio. O Mago encontrava-se  a  alguma  distância  por  isso  não  conseguia ver tudo o que acontecia e estava dependente dos relâmpagos. 

Ouvi o Mago bater três vezes com o bordão nas lajes; depois, soltando um uivo, o demônio foi direito a ele, atravessando o pátio da fazenda da esquerda para a direita. 

A seguir houve um grito de dor e  um som semelhante a um ramo a partir-se. Quando se deu novo relâmpago, vi o Mago de joelhos, as mãos estendidas à sua frente, tentando proteger a cabeça. O seu bordão estava nas lajes a alguma distância dele, partido em três bocados. 

No escuro, ouvi pedras atingirem as lajes perto do Mago e mais telhas a cair do telhado por cima dele. Gritou de dor talvez umas duas ou três vezes e, apesar de ter me mandado vigiar da janela e esperar que o demônio entras-se, perguntei-me se deveria ir tentar ajudar. O meu mestre estava a passar um mau bocado e tudo indicava que não se ficaria por ali. 

Olhei para a escuridão, tentando ver o que acontecia, esperando que os relâmpagos voltassem a iluminar o pátio.  Não  conseguia  sequer  ver  o  Mago.  Mas  depois  a porta  de  trás  começou  a  abrir-se  muito  lentamente,  chiando. Apavorado, afastei-me dela, recuando até ficar contra a parede. Viria o demônio agora atrás de mim? Pousei a  lanterna  em  cima  da  mesa  e  preparei-me  para  levar  as mãos aos bolsos a fim de tirar o sal e o ferro. Um vulto escuro transpôs lentamente a soleira entrando na cozinha e fiquei estarrecido, petrificado, mas depois aspirei ruidosamente  ao  ver  o  Mago  de  quatro.  Viera  rastejando  em direção  à  porta  na  sombra  da  parede.  Por  isso  eu  não  o conseguira ver. 

Avancei  rapidamente,  fechei  a  porta  com  força, depois  o  ajudei  a  aproximar-se  da  mesa.  Foi  uma  luta porque todo o corpo dele parecia tremer e não lhe restava muita força nas pernas. Estava um caco. O demônio ma-chucara-o seriamente: havia sangue em todo o seu rosto e um galo do tamanho de um ovo na testa. Apoiou ambas as mãos na beira  da mesa, esforçando-se por se aguentar de pé. Quando abriu a boca para falar, reparei que lhe faltava um dos dentes da frente. Não era nada bonito de se ver. 

— Não se preocupe, rapaz — gemeu. — Pusemos ele em movimento. Não lhe resta muita força e chegou a hora de acabar com ele de vez. Prepare-se para usar o sal e o ferro, mas aconteça o que acontecer, não falhe! 

Com «pôr em movimento» o Mago queria dizer que se oferecera como alvo e o demônio gastara muita energia a  tentar  destruí-lo  e  encontrava-se  agora  bastante  mais enfraquecido.  Mas  quão  mais  enfraquecido?  Ainda  podia ser assaz perigoso. 

Naquele preciso instante, a porta voltou a escanca-rar-se e desta vez o demônio entrou mesmo. O relâmpago iluminou-o e vi a cabeça redonda e os seis braços cobertos de  lama.  Mas  havia  uma  diferença:  parecia  agora  muito mais pequeno. Perdera uma parte da sua força e o Mago não sofrerá em vão. Com o coração em sobressalto e os joelhos  a  tremer,  avancei  para  enfrentar  o  demônio.  Depois,  fui  aos  bolsos,  retirei  duas  mãos  cheias  e  arremessei-as ao demônio. Sal da minha mão direita; ferro da esquerda. Apesar do que lhe custara, o Mago fizera tudo cer-tinho.  Primeiro  queimara  a  árvore  do  demônio,  retirando-lhe  a  reserva  de  energia.  Depois  oferecera-se  como alvo lá fora, sugando ainda mais força ao demônio. Mas eu tinha de terminar o trabalho ali dentro. E não podia permitir-me falhar. 

Havia apenas a corrente de ar da janela com a porta aberta, e a minha pontaria foi certeira. A nuvem de sal e ferro  atingiu  o  demônio  em  cheio.  Houve  um  grito,  tão forte e estridente que me fez ranger os dentes e quase re-bentou  os  tímpanos.  O  sal  queimava  a  criatura,  o  ferro retirava-lhe  a  restante  energia.  No  momento  seguinte  o demônio desaparecera. 

Fora-se. Para sempre. Eu acabara com ele de vez! 

Mas o meu alívio foi de pouca duração. Vi o Mago cambalear  e  percebi  que  ia  cair.  Tentei  alcançá-lo,  realmente tentei. Mas foi tarde demais. Os seus joelhos cede-ram,  perdeu  o  apoio  da  mesa  e  caiu  para  trás,  batendo com toda a força com a cabeça nas lajes da cozinha. Esforcei-me por levantá-lo mas era um peso morto e, reparei, para meu desalento, que sangrava bastante do nariz. 

Entrei em pânico. A princípio, não o ouvia respirar. 

Depois,  senti finalmente o sopro sair-lhe muito tênue da garganta.  O  Mago  estava  gravemente  ferido  e  precisava com urgência de um médico. 



CAPÍTULO 9 

AVISOS DE MORTE 



Corri todo o caminho colina abaixo até à aldeia sob chuva torrencial, a trovoada a rebentar lá em cima e os raios vivos a bifurcar o céu. 

Não tinha a mínima idéia de onde o médico morava e, em desespero, bati à primeira porta que encontrei. Não obtive resposta de modo que dei socos com força na seguinte. Como também não me respondessem, lembrei-me que o irmão do Mago, Andrew, tinha uma loja  em algum lugar  na  aldeia.  Continuei  então  a  descer,  correndo  em direção ao centro, escorregando no empedrado e atravessando os riachos de água da chuva que vinham em cascata pela colina abaixo. 

Demorei muito a encontrar a casa de Andrew. Era menor do que a que ele alugara em Priestown, mas estava bem  localizada,  em  Babylon  Lane,  mesmo  à  esquina  do que parecia ser a principal fila de  lojas da aldeia. Um re-lâmpago iluminou a tabuleta por cima da vitrine: ANDREW GREGORY MESTRE SERRALHEIRO 



Bati ruidosamente com os nós dos dedos na porta da loja e, como não obtivesse qualquer resposta, agarrei na maçaneta  e  sacudi-a  violentamente,  ainda  sem  qualquer resultado.  Perguntei-me  se  Andrew  estaria  a  fazer  algum trabalho  fora  dali.  Talvez  passasse  a  noite  noutra  aldeia. 

Depois ouvi levantar a janela de guilhotina de um quarto por cima da loja e uma voz masculina irada gritar na noite. 



—  Vá  embora  daqui!  Imediatamente!  O  que  pretende  com  tanta  barulheira  a  esta  hora  da  noite  em  que gente decente precisa de dormir? 

— Procuro um médico! — gritei na direção da janela  retangular  escura.  —  É  urgente.  Um  homem  pode estar morrendo! 

—  Bem,  está  perdendo  o  seu  tempo  aqui!  Isso  é uma loja de serralheiro! 

— Trabalho para o irmão de Andrew Gregory. Ele vive na casa lá em cima na ravina à beira da charneca. Sou aprendiz dele! 

Houve um novo relâmpago e vislumbrei o rosto lá em  cima,  e  vi  o  medo  estampado  nele.  Provavelmente  a aldeia inteira sabia que o irmão de Andrew era mago. 

—  Vive  um  médico  em  Bolton  Road,  a  cerca  de cem metros para sul! 

— Onde fica Bolton Road? — demandei. 

—  Desça  a  colina  até  a  encruzilhada  e  vire  à  esquerda. Estará em Bolton Road. Depois segue sempre em frente. É a última casa da fila! 

Então,  a  janela  foi  fechada  com  força,  mas  já  não importava:  tinha  a  informação  necessária.  Desci  então  a colina  correndo,  virei  à  esquerda,  continuei  a  correr,  res-pirando a custo e em breve batia à porta da última casa da fila. 

Os médicos estão acostumados a ser acordados no meio da noite para emergências, por isso este não demorou muito a vir abrir a porta. Era um homem baixo com um  bigode  fino  preto  e  cabelo a  embranquecer  nas  têmporas. Segurava uma vela e anuiu enquanto eu falava, parecendo  muito  calmo  e  entendido.  Contei-lhe  que  o  homem ferido estava em Moor View Farm, mas quando lhe expliquei quem precisava de ajuda e porquê, os seus modos mudaram e a vela começou a tremer-lhe na mão. 

— Volta para lá que seguirei o mais depressa possível — respondeu, fechando-me a porta na cara. 

Tornei a subir na direção da charneca mas ia preocupado.  O  médico  ficara  manifestamente  assustado  por ter de tratar um mago. Iria cumprir o que prometera? Iria realmente  seguir-me  até  à  fazenda?  Se  não  o  fizesse,  o Mago  podia  morrer.  Tanto  quanto  sabia,  ele  até  já  podia estar morto e, com o coração apertado, arrastei-me colina acima  o  mais  depressa  possível.  Entretanto,  o  pior  da tempestade afastara-se já e só se ouviam os ruídos distantes da trovoada por cima da  charneca e um ou outro re-lâmpago forte. 

Não precisava de ter me preocupado com o médi-co.  Fora  fiel  à  sua  palavra  e  chegara  à  fazenda  apenas quinze minutos ou mais depois de mim. 

Mas  não  se  demorou  muito.  Quando  examinou  o Mago,  as  suas  mãos  tremiam  tanto  que  nem  precisei  da expressão de olhos arregalados no rosto dele para perceber que estava apavorado. Ninguém gosta de ficar próxi-mo de um mago. Contara-lhe também o sucedido no pá-

tio e na cozinha, o que só viera piorar a situação. Olhava constantemente  à  sua  volta  como  se  esperasse  ver  o  de-mônio aproximar-se sorrateiramente de si. Até teria achado piada se não me sentisse tão triste e preocupado. 

Ajudou-me, porém, a levar o Mago lá para cima e a metê-lo na cama. Depois encostou o ouvido ao peito do Mago  e  escutou  com  atenção.  Quando  se  levantou,  abanava a cabeça. 

—  A  pneumonia  está  a  atacar-lhe  os  pulmões  — 

disse por fim. 



— Não há nada que eu possa fazer. 

— Ele é forte! — protestei. — Há de melhorar. 

Virou-se  para  mim  com  uma  expressão  no  rosto que já vira antes noutros médicos. Era um ar profissional, um  misto  de  compaixão  e  calma,  uma  máscara  adotada quando têm de dar más notícias aos familiares dos gravemente doentes. 

— Temo que o prognóstico seja muito mau, rapaz 

— disse, batendo-me delicadamente no ombro. — O seu mestre está morrendo, é improvável que sobreviva a esta noite. Mas a morte acaba por chegar a todos nós, por isso só temos de aceitá-la. Está aqui sozinho? 

Anuí. 

— Ficará bem? 

Tornei a anuir. 

—  Bem,  vou  mandar  alguém  aqui  em  cima  pela manhã  —  anunciou,  pegando  na  maleta  e preparando-se para  sair.  —  Ele  vai  precisar  ser  lavado  —  acrescentou sinistramente. 

Sabia o que ele queria dizer com aquilo. Era tradi-

ção do Condado lavar os mortos antes do enterro. Sempre me  parecera  uma  idéia  tola.  Qual  a  necessidade  de  lavar alguém que iria acabar dentro de um caixão na terra? Fiquei  furioso  e  estive  quase  para  lhe  dizer,  mas  consegui controlar-me e vim sentar-me ao lado da cama, ouvindo o esforço do Mago para respirar. 

Ele  não  podia  estar  morrendo!  Recusava-me  a  acreditar.  Como  podia  morrer  depois  de  tudo  aquilo  por que  passara?  Não  estava  simplesmente  preparado  para  o aceitar. O médico só podia ter-se enganado, não? Mas, por muito que me esforçasse por me convencer de que o mé-

dico  estava  errado,  comecei  a  desesperar.  Sabem,  lembrei-me  daquilo  que  a  Mãe  dissera  sobre  os  avisos  de morte.  Lembrei-me  do  cheiro  no  quarto  do  Pai,  aquele fedor a flores, e que a Mãe afirmara ser um sinal da aproximação da morte. Eu possuía o dom dela e sentia naquele momento  o  cheiro  porque  vinha  do  Mago  e  ficava  mais forte a cada minuto. 

Mas quando o dia chegou, o meu mestre continuava vivo e a mulher enviada pelo médico para lhe lavar o corpo não conseguiu disfarçar a decepção no rosto. 

— Não posso ficar para além do meio-dia. Tenho outro para lavar esta tarde! — anunciou bruscamente, mas depois mandou-me ir buscar  um lençol lavado e rasgá-lo em sete tiras e trazer-lhe uma tigela com água fria. 

Depois de fazer o que ela me pedira, pegou numa tira  do  lençol  e  dobrou-a  até  não  ficar  maior  do  que  a palma da mão e mergulhou-a na água. Depois usou-a para molhar a testa e o queixo do Mago. Era difícil dizer se o fizera  para  ele  se  sentir  melhor  ou  para  poupar  algum tempo quando lavasse o corpo mais tarde. 

Feito isso, sentou-se ao lado da cama e começou a tricotar o que pareciam ser roupas de bebê. Falou bastante também, contando-me a história da sua vida e gabando-se das  suas  duas  atividades.  Para  além  de  lavar  os  mortos  e prepará-los  para  o  enterro,  era  também  a  parteira  local. 

Apanhara uma forte constipação e tossia constantemente para cima do Mago, assoando o nariz vermelho a um len-

ço grande pintalgado. 

Pouco antes do meio-dia começou a guardar tudo, preparando-se para partir. 

— Voltarei pela  manhã para  amortalhá-lo — referiu. — Não sobreviverá a uma segunda noite. 



— Não existe qualquer esperança? — inquiri, consciente de que o Mago não abrira os olhos desde que batera com a cabeça. 

— Escute a respiração dele — disse-me. 

Escutei  com  atenção.  A  sua  respiração  tinha  um som  áspero,  com  um  ligeiro  ruído.  Parecia  que  tinha  a traquéia comprimida. 

—  É  o  estertor  da  morte  —  disse-me.  —  O  seu tempo neste mundo está chegando ao fim. 

Naquele momento, ouviu-se uma pancada na porta da frente e fui  ver  quem era. Quando abri  a porta, Alice encontrava-se  perto  do  degrau,  o  casaco  de  lã  abotoado até ao pescoço e o capuz puxado para a frente. 

— Alice! — exclamei, bastante satisfeito por vê-la. 

—  O  Mago  machucou-se  ao  tratar  do  demônio.  Bateu com a parte de trás da cabeça e o médico acha que ele vai morrer! 

— Deixe-me vê-lo — afirmou Alice, afastando-me. 

—  Talvez  não  seja  tão  mau  quanto  parece.  Os  médicos podem enganar-se. Ele está lá em cima? 

Anuí e segui Alice até ao quarto da frente. Aproximou-se logo do Mago e pôs a mão na testa dele. A seguir levantou-lhe a pálpebra esquerda com o polegar e observou o olho com muita atenção. 

—  Ainda  há  esperança  —  referiu  Alice.  —  Acho que vou poder ajudar. . 

A mulher pegou no saco e preparou-se para sair, a indignação a vincar-lhe a testa. 

— Bem, já percebi tudo! — exclamou, olhando pa-ra os sapatos bicudos de Alice. — Uma bruxinha veio em auxílio de um mago! 



Alice levantou a cabeça, os seus olhos chispando de raiva, escancarou a boca e mostrou os dentes. Depois bufou à mulher, que recuou rapidamente dois passos da ca-ma. 

— Não conte que ele te agradeça! — disse a Alice, em tom de aviso, recuando até à porta do quarto antes de descer as escadas a correr. 

— Não tenho grande coisa comigo  — afirmou Alice depois de a mulher ter ido embora. Desabotoou o casaco e retirou uma pequena bolsa de couro do bolso interior.  Estava  presa  com  um  cordel,  abriu-a  e  deitou  algumas folhas secas na palma da mão. — Para já, vou preparar-lhe uma poção rápida — disse. 

Enquanto ela ia à cozinha, sentei-me à cabeceira do Mago,  fazendo  o  que  podia  para  o  ajudar.  Todo  o  seu corpo ardia em febre e continuei a molhar-lhe a testa com o  pano  espremido  e  a  tentar  fazer  baixar  a  febre.  Descia-lhe um fio constante de sangue e muco do nariz e continuava a escorrer-lhe para o bigode, pelo que tinha de o estar sempre a limpar. O tempo todo o peito dele chiava e o  cheiro  a  flores  era  mais  forte  do  que  nunca,  de  modo que  comecei  a  achar  que,  apesar  das  palavras  de  Alice,  a enfermeira estava certa e não faltaria muito para ele se fi-nar.  Dali a pouco Alice voltou a subir as escadas trazendo uma xícara meio cheia de um líquido amarelo-claro, e levantei a cabeça do Mago enquanto ela lhe deitava um pouco na boca. Desejei que a Mãe estivesse ali mas sabia que Alice também não lhe ficava atrás: conforme me dissera a Mãe uma vez, ela era entendida em poções. 

O Mago engasgou-se e cuspiu um pouco mas conseguimos que ele bebesse quase tudo. 



—  É  realmente  uma  péssima  altura  do  ano  mas talvez consiga arranjar algo melhor — anunciou Alice. — 

Vale a pena ir lá fora procurar. Não que ele o mereça, da forma como me tratou! 

Agradeci a Alice e acompanhei-a à porta da frente. 

Deixara de chover mas havia uma frieza no ar úmido. As árvores  estavam  despidas  e  parecia  tudo  desolado.  —  É 

Inverno, Alice. O que pode encontrar se não cresce quase nada? 

—  Mesmo  no  Inverno,  há  raízes  e  cascas  que  se podem  usar  —  replicou  Alice,  abotoando  o  casaco  por causa do frio. — É preciso saber onde procurar. Regres-sarei o mais depressa que puder. . 

Voltei  para  o  quarto  a  fim  de  fazer  companhia  ao Mago,  triste  e  perdido.  Sei  que  parece  egoísmo  mas  não podia  deixar  de  começar  a  preocupar-me  comigo.  Era impossível concluir o aprendizado sem o Mago. Teria de ir para norte de Caster, onde Arkwright exercia o seu ofí-

cio e  pedir-lhe que me aceitasse. Como ele fora em tempos  aprendiz  do  Mago  e  vivera  em  Chipenden  tal  como eu, talvez o fizesse, mas não era garantido. Podia ter já um aprendiz.  Depois  daquele  pensamento,  senti-me  pior. 

Verdadeiramente culpado. Porque só estivera a pensar em mim, não no meu mestre. 

Então, passado mais ou menos uma hora, o Mago abriu de repente os olhos. Estavam esgazeados e brilhantes da febre e, para começar, não creio que tivesse me re-conhecido.  No  entanto,  ainda  se  lembrava  de  como  dar ordens  e  começou  a  gritá-las  a  plenos  pulmões  como  se pensasse que eu era surdo ou assim. 

—  Ajude-me  a  levantar!  Levante-me  já!  Rápido! 

Rápido! Vamos! — gritou, enquanto eu o tentava ajudar a ficar sentado e empilhava as almofadas por detrás das suas costas.  Começou a gemer forte, e os seus olhos deram a volta nas órbitas até só serem visíveis as córneas. 

— Traga-me uma bebida! — berrou. — Preciso de uma bebida! 

Havia  um  jarro  de  água  fria  na  mesa-de-cabeceira, enchi  meia  xícara  e  aproximei-lha  delicadamente  dos  lá-

bios.  — Beba devagarinho — aconselhei, mas o Mago engoliu  uma  grande  golada  e  cuspiu-a  para  cima  das  cobertas. — Mas que porcaria é esta? Não mereço melhor? 

—  bradou,  as  suas  pupilas  voltando  a  aparecer  e  fixan-do-se em mim, esgazeadas e iradas. — Traga-me vinho! E 

que seja tinto. É do que preciso! 

Não achei que fosse nada boa idéia, visto estar tão doente, mas ele tornou a insistir. Queria vinho e tinha de ser tinto. 

— Lamento, mas não há vinho — expliquei, mantendo a voz calma para não o deixar ainda mais agitado. 

— Claro que não há vinho  aqui!  Isto é um quarto! 

—  gritou.  —  Lá  em  baixo  na  cozinha,  é  onde  o  poderá arranjar. Se não, experimente a cave. Vá procurar. E rapi-dinho. Não me faça esperar. 

Havia cerca de meia dúzia de garrafas de vinho na cozinha e  eram todas de tinto. O problema era que nem sinal  de  um  saca-rolhas  —  também  não  me  esforcei  por procurá-lo. Levei então a garrafa para o quarto, pensando que o assunto morreria ali. 

Mas enganei-me: mal me aproximei da cama, o meu mestre  tirou-me  a  garrafa  das  mãos,  meteu-a  na  boca  e puxou  a  rolha  com  os  dentes  que  lhe  restavam.  Por  um momento, pensei  que  a  tivesse  engolido,  mas  de  repente cuspiu-a com tamanha força que a rolha fez ricochete na parede oposta. 

Depois começou a beber e, enquanto bebia, falou. 

Nunca antes vira o Mago beber álcool, mas agora parecia não  conseguir  enfiá-lo  pela  garganta  abaixo  com  rapidez suficiente. Foi ficando cada vez mais excitado, a conversa redundando em tagarelice contínua. Não fazia grande sentido porque ele delirava da febre e da bebida. Uma grande parte era também em latim, a língua que eu me esforçava ainda por aprender. A dada altura começou a fazer sucessivamente o sinal da cruz com a mão direita, à semelhança dos padres. 

Lá  na  nossa  fazenda,  o  vinho  era  algo  que  raramente bebíamos.  A Mãe prepara o seu próprio vinho de baga  de  sabugueiro  e  é  realmente  muito  bom.  Só  o  vai buscar  em  ocasiões  especiais,  porém:  quando  eu  vivia  lá em casa, já era uma sorte darem-me meio copo de vinho duas  vezes  por  ano.  O  Mago  emborcou  a  garrafa  inteira em menos de quinze minutos e depois ficou mal disposto 

— tão mal disposto que por pouco não morria engasgado ali mesmo. Claro que tive de limpar a porcaria recorrendo às tiras do lençol. 

Alice regressou pouco depois e preparou outra po-

ção  com  as  raízes  que  encontrara.  Trabalhamos  juntos  e conseguimos enfiá-la pela goela do Mago, e instantes depois voltara a adormecer. 

Feito  isso,  Alice  farejou  o  ar  e  franziu  o  nariz. 

Mesmo  depois  de  eu  ter  mudado  a  roupa  de  cama  o quarto  estava  ainda  empestado,  mas  pelo  menos  já  não sentia o cheiro de flores. Pelo menos foi o que me pareceu então. Não me dera conta de que o Mago estava a melhorar. 

Afinal  de  contas,  o  médico  e  a  enfermeira  tinham-se enganado: horas depois a febre baixara e o meu mestre  tossia  mucosidades  espessas  dos  pulmões,  enchendo lenços com a mesma rapidez com que eu conseguia  encontrá-los,  de  modo  que  acabei  por  rasgar  outro lençol em tiras. Ele estava no caminho lento para a recuperação. E, mais uma vez, o mérito fora todo de Alice. 



CAPÍTULO 10 

MÁS NOTÍCIAS 



Os Hursts regressaram no dia seguinte mas pareciam perdidos  e  desnorteados,  como  se não  soubessem  por  onde começar  a  livrar-se  daquela  confusão.  O  Mago passava a maior  parte  do  tempo  a  dormir  mas  não  podíamos  deixá-lo ficar num quarto com o vento entrando a uivar pelos vidros  partidos,  de  modo  que  fui  buscar  algum  dinheiro no saco dele e entreguei-o a Mr. Hurst para pagar algumas das reparações. 

Foram  contratados  trabalhadores  da  aldeia: um  vi-draceiro  colocou  um  novo  vidro  nas  janelas  do  quarto  e da  cozinha  enquanto  Shanks  tapava  temporariamente  as restantes com tábuas para manter afastados os elementos. 

Eu próprio tive um dia atarefado, a acender as lareiras nos quartos e uma lá em baixo na cozinha, ajudando também nas  tarefas  da  fazenda,  especialmente  a  ordenha.  Mr. 

Hurst efetuou algum trabalho mas faltava-lhe energia. Parecia já não gostar da vida e ter perdido toda a vontade de viver.  — Valha-me Deus! Valha-me Deus! — murmurava constantemente de si para si, sem ânimo. E mais uma vez ouvi-o  dizer  nitidamente,  ao  olhar  para  o  telhado  do  celeiro,  o  seu  rosto  cheio  de  angústia:  —  Que  mal  fiz  eu? 

Que mal fiz eu para merecer isto? 

Naquela noite, pouco depois de termos terminado a ceia, ouvimos três pancadas fortes na porta da frente e o pobre  Mr.  Hurst  pôs-se  em  pé  tão  repentinamente  que quase caiu para trás por cima da cadeira. 



— Eu vou abrir — disse Mrs. Hurst, apoiando delicadamente a mão no braço do marido. — Você fica aqui, querido,  e  vê  se  mantém  a  calma.  Não  volte  a  atormentar-se. 

Pela reação deles calculei que fosse Morgan à porta. 

E  houve  algo  na  maneira  como  as  três  pancadas  tinham sido  dadas  que  me  enregelou  até  aos  ossos.  As  minhas suspeitas  confirmaram-se  quando  Alice  olhou  para  mim, descaiu  os  cantos  da  boca  e  articulou  silenciosamente  a palavra «Morgan». 

Morgan  avançou  pomposamente  pela  sala à  frente da mãe. Trazia um bordão e um saco. Com a capa e o capuz, parecia mesmo um mago. 

— Bem, isto  está  acolhedor. E temos aqui o jovem aprendiz  —  disse,  virando-se  para  mim.  —  Voltamos  a encontrar-nos, Mancebo Ward. 

Respondi baixando-lhe a cabeça. 

— Mas afinal o que se passa aqui, Velho? — Morgan atormentou Mr. Hurst. — Aquele pátio está uma lástima. Onde está o seu orgulho? Vai deixar este  lugar cair aos bocados. 

— A culpa não é dele. Mas você é estúpido ou quê? 

—  ripostou Alice, a sua voz carregada de hostilidade.  — 

Qualquer tolo percebe que foi obra de um demônio! 

Morgan carregou o cenho e fuzilou-a com o olhar, levantando um pouco o bordão, mas Alice retribuiu o  olhar dele com um sorriso escarninho. 

— Com que então o Mago enviou o seu aprendiz para tratar dele, hein? — referiu Morgan, virando-se para a mãe. — Bom, aí tem o pagamento, não é, Velha? Recebe aqui a bruxinha dele e nem sequer se dá ao trabalho de vir ajudar  a  aprisionar  o  seu  demônio.  Sempre  me  saiu  um patife sem coração. 

Pus-me em pé num ápice. 

— Mr. Gregory veio, sim senhor. Está lá em cima porque ficou muito maltratado ao enfrentar o demônio. 

Percebi  imediatamente  de  que  falara  demais.  De repente, senti temor pelo meu mestre. Morgan ameaçara-o no passado e agora o Mago estava fraco e indefeso. 

— Oh, afinal  tem  língua — disse ele, escarnecendo de mim. — Se quer saber a minha opinião, o seu mestre já deu o que tinha a dar. Machucou-se ao aprisionar um de-mônio?  Santo  Deus,  esse  é  o  truque  mais  fácil  do  livro! 

Mas a idade não perdoa. Manifestamente, o velho tolo já não  tem  préstimo.  É  melhor  eu  ir  lá  acima  dar-lhe  uma palavrinha. 

Dito aquilo, Morgan atravessou a cozinha e come-

çou  a  subir  as  escadas  para  os  quartos.  Inclinei-me  e murmurei  a  Alice  que  se  deixasse  ficar  onde  estava.  Depois saí da cozinha e dirigi-me para as escadas.  A princí-

pio, cuidei que Mrs. Hurst me fosse pedir para ficar, mas ela limitou-se a permanecer sentada e cobriu o rosto com as mãos. 

Comecei  a  subir  sorrateiramente  as  escadas,  mas alguns degraus chiaram de modo que subi apenas três antes de parar para escutar as gargalhadas roufenhas vindas lá de cima, seguidas do som da tosse do Mago. Depois as escadas chiaram atrás de mim, virei-me e vi Alice com o dedo encostado aos lábios a impor silêncio. 

Seguidamente, chegou-me a voz do Mago do quarto lá em cima. 

—  Continua  a  escavar  naquela  velha  elevação  tumular?  —  ouvi-o  perguntar.  —  Ainda  um  dia  será  a  sua morte.  Devia  ter  mais  juízo.  Mantenha-se  afastado  enquanto ainda te resta fôlego no corpo. 

—  Bem  que  você  me  podia  facilitar  —  replicou Morgan.  —  É  só  devolver-me  o  que   é   meu.  Não  peço mais nada. 

—  Se  eu  te  desse,  causaria  estragos  incalculáveis. 

Isso se sobrevivesse. Por que tem de ser assim? Pare de se meter  com  o  escuro  e  veja  se  toma  juízo,  rapaz!  Lembre-se das promessas que fez à sua mãe. Ainda não é tarde demais para tomar outro rumo na vida. 

—  Escusa  de  fingir  que  se  preocupa  comigo  — 

respondeu  Morgan.  —  E  não  se  atreva  a  falar  da  minha mãe. Nunca quis saber de nenhum de nós, essa é que é a verdade.  Nada  senão  aquela  bruxa.  Assim  que  lhe  apareceu  Meg  Skelton,  a  minha  pobre  mãe  não  teve  qualquer chance. E onde é que isso o levou? E onde é que isso a levou a não ser condená-la a uma vida de infortúnio? 

— Não, rapaz. Eu gostava de você e gostava da sua mãe. Amei-a em tempos, como muito bem sabe, e toda a minha vida fiz o possível para a ajudar. E por amor a ela tentei ajudar-te, apesar de tudo o que fez! 

O  Mago  recomeçou  a  tossir  e  ouvi  Morgan  soltar uma imprecação e começar a encaminhar-se para a porta. 

— Agora as coisas mudaram, Velho, e quero o que me é devido — exigiu. — E se não me der, terei de usar outros meios. 

Alice e eu viramo-nos em conjunto e descemos as escadas.  Tínhamos  chegado  precisamente  à  cozinha quando as botas dele rasparam no primeiro degrau. 

Mas, afinal, Morgan nem sequer olhou para nós. De semblante muito carregado, ignorando a mãe e o pai dele, atravessou  a  cozinha  em  grandes  passadas  e  entrou  no corredor. Escutamos todos em silêncio quando ele correu um  ferrolho  e  abriu  a  fechadura  de  uma  porta  no  corredor, ouvindo-se depois os seus passos ruidosos do outro lado da divisão. Decorridos alguns momentos, ouvimo-lo voltar a sair e fechar e trancar a porta. Um instante depois saiu de casa; a porta da frente bateu com estrondo atrás de si. 

À mesa, ninguém abriu a boca, mas não pude deixar de olhar para Mrs. Hurst. Pelos vistos o Mago amara-a também.  Bom,  envolvera-se  já  com  três  mulheres!  E  era por essa razão que Morgan parecia guardar ressentimentos contra ele. 

—  Vamos  te  levar  para  a  cama,  querido  —  dirigiu-se Mrs.  Hurst ao marido, a sua voz suave e afetuosa. 

— Está precisando é de uma boa noite de sono. Se sentirá muito melhor de manhã. 

Então, os dois levantaram-se da mesa, o pobre Mr. 

Hurst  arrastando  os  pés  em  direção  à  porta,  cabisbaixo. 

Senti realmente pena de ambos. Ninguém merecia um filho como Morgan. A mulher dele estacou junto à ombreira e olhou para nós. 

— Não se demorem a subir, vocês dois — disse, ao que  anuímos  ambos  cortesmente  e  depois  ficamos  a  ou-vi-los subir as escadas juntos. 

—  Bem  —  disse  Alice  —,  agora  estamos  só  nós dois.  Por  que  não  vamos  dar  uma  espiada  ao  quarto  de Morgan? Quem sabe o que poderíamos encontrar. . 

— O quarto onde ele acabou de entrar? 

Alice acenou com a cabeça. 

— Às vezes ouvem-se lá estranhos ruídos. Gostaria de ver o que está lá dentro. 



Então, tirou a vela da palmatória e saiu da cozinha à minha  frente,  atravessando  a  sala  de  estar  e  indo  ter  ao corredor. 

Havia duas divisões que comunicavam com aquele corredor. De costas para a porta da frente, ia-se ter à sala de  estar;  à  esquerda  havia  outra  porta  pintada  de  preto. 

Tinha um ferrolho no exterior. 

—  É  esta  —  murmurou  Alice,  tocando  na  porta com a ponta do seu sapato bicudo e correndo o ferrolho. 

— Se não estivesse trancada, já teria ido bisbilhotar lá  dentro.  Mas  agora  não  há  problema.  A  sua  chave  não tardará a abri-la, Tom. — Apontou para a fechadura. 

A minha chave destrancou de fato a porta e abri-a. 

Era  uma  divisão  bastante  grande,  mais  comprida  do  que larga,  com  uma  janela  tapada  com  tábuas  ao  fundo,  de onde pendiam uns pesados cortinados pretos. O chão era lajeado,  tal  como  o  resto  do  rés-do-chão,  mas  não  havia tapetes nem carpetes. E viam-se apenas três peças de mo-bília no quarto: uma mesa de madeira comprida com uma cadeira de espaldar em cada extremidade. 

Alice foi a primeira a entrar no quarto. 

— Não há muito que ver, não é? — comentei. — 

O que esperava encontrar? 

—  Não  sei  bem,  mas  julguei  que  houvesse  algo mais — começou Alice. — Às vezes ouço sinos tocar aqui dentro. Sobretudo sinos pequenos, como aqueles que ca-bem na nossa mão. Mas uma vez ouvi um sino de funeral que  parecia  bastante  grande  e  tocava  de  uma  torre  de  igreja.  Depois,  ouve-se  muitas  vezes  o  som de  água  a  escorrer e uma menina a chorar. Calculo que seja a irmã dele que morreu. 

— Ouve os sons quando ele está dentro do quarto? 



— Principalmente, mas mesmo quando ele não está em casa, às vezes ouço um cão a ladrar e a rosnar ou até a farejar mesmo junto à porta como se tentasse libertar-se. 

É  por  isso  que  os  Hursts  o  mantêm  sempre  trancado. 

Acho que têm medo que possa sair de lá alguma coisa desagradável. 

— No entanto, não sinto nada aqui dentro — disse a Alice. Não havia a sensação de frio que me avisa quando algo do escuro está próximo. — O Mago diz que Morgan é um necromante que usa os mortos.  Fala com eles e  obriga-os a submeter-se à sua vontade. 

— Mas onde ele vai buscar o poder? Não usa magia dos  ossos  ou  do  sangue  como  uma  bruxa  —  comentou Alice —, e também não tem um familiar. Eu conseguiria cheirá-lo  com  certeza  se  tivesse  um.  Portanto  o  que  é, Tom? Encolhi os ombros. 

—  Talvez  seja  Golgoth,  ou  um  dos  Deuses  Antigos. Ouviu o que o Mago acabou de dizer sobre Morgan andar a escavar naquela elevação tumular e que isso havia de ser a sua morte? Bem, é um mausoléu chamada Round Loaf e fica lá em cima da charneca. Talvez ele esteja tentando  invocar  Golgoth  como  faziam  os  antigos.  Talvez Golgoth queira ser invocado e esteja a ajudá-lo de alguma maneira. Mas Morgan ainda não é capaz de o fazer porque o Mago tem algo de que ele precisa. Algo que tornaria tu-do mais fácil. 

Alice anuiu pensativamente. — Deve ser isso, Tom, mas algumas das coisas que eles disseram foram também intrigantes. Não vejo o Velho Gregory e Mrs. Hurst juntos. Custa-me a acreditar que sejam um casal. 



Também me custava a acreditar. Muito mesmo. De qualquer  forma,  não  havia  muito  mais  que  ver,  por  isso saímos do quarto e fechamos e trancamos a porta. Havia mistérios a resolver — segredos no passado do Mago — e estava a ficar cada vez mais curioso. 

Morgan  não  voltou  a  aparecer  em  Moor  View Farm, mas decorreu outra semana antes de podermos regressar a casa do Mago. Shanks foi chamado, e efetuamos a viagem de volta com o Mago montado no pequeno pô-

nei e eu e Alice a pé atrás. 

Shanks  recusou-se  a  pôr  os  pés  dentro  de  casa  e voltou para Adlington, deixando o Mago conosco. Entretanto, eu contara já ao meu mestre que provavelmente as poções de Alice lhe tinham salvo a vida. Ele não disse na-da mas não se opôs quando o ajudamos ambos a subir até ao quarto. Estava ainda muito debilitado e ia levar algum tempo  a  recuperar  plenamente.  A  viagem  de  regresso também o cansara. Mal se aguentava nas pernas e ficou lá em cima uns dois dias. 

Algo que me surpreendeu foi não mencionar sequer Meg de início. Também não lhe recordei: não me agradava ter de descer as escadas até à cave sozinho. Como ela passara todo o Verão a dormir lá em baixo, mais alguns dias não  teriam  grande  importância.  Assim,  tive  de  fazer  a maior  parte  das  tarefas.  Alice  deu  uma  ajuda,  mas  não tanta quanta a que eu teria gostado. 

— Só porque sou uma garota isso não significa que tenha de ser só eu a cozinhar!  — resmungou quando lhe sugeri que o faria melhor do que eu. 

—  Mas  eu  não  sei  cozinhar,  Alice  —  argumentei. 

— Lá em casa era a Mãe que o fazia, o demônio do Mago encarregava-se de tudo em Chipenden e aqui era Meg. 



—  Bem,  vai  ter  oportunidade  de  aprender  —  redarguiu Alice com um sorriso. — E quanto a Meg, aposto que  não  estaria  disposta  a  cozinhar  se  não  fosse  todo  aquele chá de ervas! 

Então,  na  manhã  do  terceiro  dia,  o  Mago  desceu penosamente  as  escadas  e  sentou-se  à  mesa  enquanto  eu me esforçava por preparar o  desjejum. Cozinhar era uma tarefa  bem  mais  dura  do  que  se  afigurava,  mas  não  tão dura quanto ficou o  bacon. 

Comemos  em  silêncio  até  que,  passados  alguns minutos, o Mago afastou de si o prato. 

— Ainda bem que estou sem apetite,  rapaz — comentou, abanando a cabeça. — Porque a fome me obriga-ria a comer tudo isso e não sei bem se sobreviveria à experiência. 

Alice  desatou  às  gargalhadas,  satisfeita  por  ver  o meu mestre no bom caminho para a recuperação. Quanto às tiras de  bacon,  já comera melhores, mas estava suficientemente faminto para devorar tudo e  Alice  também. Comecei  a  animar  porque  parecia  que  o  Mago  sempre  a  ia deixar ficar. 

Na manhã seguinte, o Mago decidiu finalmente que chegara a altura de ir acordar Meg. Ainda não tinha muita força nas pernas de modo que desci as escadas com ele e ajudei-o  a  trazer  Meg  de  volta  para  a  cozinha  enquanto Alice  aquecia  água.  O  esforço  revelou-se  excessivo  para ele, e as suas mãos começaram a tremer tanto que teve de voltar para a cama. 

Ajudei Alice a preparar a banheira para Meg. 

—  Obrigada,  Bil y  —  disse  Meg  quando  começamos a enchê-la de água quente.  — É um rapaz muito  atencioso. E a sua linda amiga também é muito útil. Como se chamas, querida? 

— Chamam-me Alice. . — respondeu com um sorriso. 

— Bem, Alice, tem família a viver aqui próximo? É 

bom  estar  vivendo  perto  da  família.  Quem  me  dera  ter. 

Mas agora vivem tão longe. 

— Eu agora não vejo a minha família. Não são boa companhia e estou melhor sem elas — respondeu Alice. 

— Não pode ser! — exclamou Meg. — Mas o que pode ter corrido mal, querida? 

— Eram bruxas — replicou Alice com um sorrisi-nho malvado de esguelha na minha direção. 

Fiquei muito irritado. Aquele tipo de conversa podia  despertar  a  memória  de  Meg.  Alice  estava  a  fazer  de propósito. 

—  Em  tempos  conheci  uma  bruxa  —  comentou Meg, uma expressão sonhadora nos olhos. — Mas foi há muitos anos... 

—  Acho  que  o  seu  banho  já  está  pronto, Meg  — 

disse-lhe, agarrando o braço de Alice e afastando-a dali. — 

Nós vamos para o gabinete de trabalho, para que ela possa ter alguma privacidade. 

Uma vez no gabinete de trabalho do Mago, insurgi-me contra Alice. 

— Por que tinha de dizer-lhe aquilo? Podia come-

çar a lembrar-se de que ela própria era uma bruxa. 

— Seria tão mau assim? — indagou Alice. — Não é justo, ser tratada daquela maneira. Mais valia estar morta. 

Já lhe fui apresentada, mas logo ela me esqueceu. 

—  Mais  valia  estar  morta?  Muito  provavelmente acabaria num poço — retorqui, furioso. 



— Bem, por que não lhe dá simplesmente um  pouco menos do chá de ervas — para que ela possa ter uma vida melhor e não se esteja sempre a esquecer de tudo? Com a dose certa, ela não se lembraria de tudo mas seria muito melhor para ela. Deixe-me fazê-lo, Tom. Não é muito di-fícil. Dar-lhe-ei um bocadinho a menos todos os dias até acertarmos. 

— Não, Alice! Não se atreva! — adverti-a. — Se o Mago  descobrisse  te  mandaria  de  volta  para  os  Hursts num abrir e fechar de olhos. De qualquer forma, não vale a pena o risco. Algo pode correr mal. 

Alice abanou a cabeça. 

— Mas não está certo, Tom. Tem de se fazer algo mais cedo ou mais tarde. 

—  Bem,  então  mais  tarde  do  que  cedo.  Você  não vai fazer nada com o chá de ervas, não é? Prometa-me. 

Alice sorriu. 

—  Prometo,  mas  acho  que  devia  falar  do  assunto com o Velho Gregory. Fará isso? 

—  Agora  não  é  o  momento  certo,  pois  ainda  está doente. Mas farei quando achar que a ocasião é propícia. 

Ele  não  vai  atender,  porém.  Sucede  assim  há  anos.  Por que haveria de o mudar agora? 

— Somente fale com ele, é tudo o que peço. 

Então concordei, apesar de saber que estaria a perder  o  meu  tempo  e  só  iria  aborrecer  o  Mago  escusada-mente. Mas Alice começava a preocupar-me. Queria confiar  nela,  mas  tinha  sem  dúvida  uma  cisma  em  relação  a Meg.  O Mago desceu ao final da tarde e conseguiu comer um  pouco  de  caldo,  depois  passou  o  serão  embrulhado num  cobertor  diante  da  lareira.  Quando  fui  me  deitar, continuava lá, e Alice ajudava Meg a lavar as panelas para o desjejum. 

Na manhã seguinte, que era uma terça-feira, o Ma-go deu-me uma breve lição de latim. Não parecia lá muito bem:  cansava-se  rapidamente  e  voltou  para  a  cama,  de modo que fiquei sozinho no gabinete de trabalho o resto do dia. 

Depois, ao final da tarde, ouviu-se bater na porta de trás e encontrei Shanks, o homem que fazia as entregas do Mago, ali à espera. Tinha uma expressão muito nervosa e olhava  constantemente  por  cima  do  ombro  esquerdo, como  se  esperasse  que  alguém  aparecesse  por  detrás  de mim a qualquer momento. 

— Trouxe a encomenda de Mr. Gregory  — disse, indicando com a cabeça o pônei atrás de si carregado de sacas castanhas. — E trago uma carta para você. Foi entregue na casa errada e estavam fora em negócios. Acabaram de regressar, por isso deve ter mais de uma semana. 

Olhei para ele, espantado. Quem me poderia mandar uma carta para aqui? Levou a mão ao bolso do casaco, retirou  um  envelope  amarrotado  e  entregou-me.  Fiquei apreensivo  porque  reconheci  a  caligrafia  do  meu  irmão Jack  no  envelope  e  soube  que  deveria  ter  custado  uma pequena fortuna enviar a carta pela  mala-postal: tinha de ser algo grave. Eram na certa más notícias. 

Abri  o  envelope  rasgando-o  e  desdobrei  a  carta, que era breve e concisa. 

  Caro Tom 

 O estado do nosso pai agravou-se novamente. Piora a olhos vistos. Todos os filhos dele estão aqui, menos você, por isso é melhor vir imediatamente para casa. 



 Jack 



Jack  sempre  fora  direto  e  aquelas  palavras  deixaram-me  o  coração  muito  apertado.  Não  podia  acreditar que o pai fosse morrer. Não conseguia sequer imaginá-lo. 

O mundo não seria o mesmo sem ele. E se a carta de Jack estava  na  aldeia  há  uma  semana,  à  espera  de  ser  lida,  eu podia chegar já tarde demais. Enquanto Shanks descarre-gava  as  nossas  provisões,  corri  lá  para  dentro,  subi  ao quarto do Mago e, com mãos trêmulas, mostrei-lhe a carta. Ele leu-a, depois soltou um suspiro profundo. 

—  Lamento  saber  as  más  novas  —  disse.  —  É 

melhor ir  imediatamente a  sua casa. Numa  altura  desta a sua mãe vai precisar de você a seu lado. 

— E então o senhor? — inquiri. — Ficará bem? 

— Não se preocupe comigo, não tarda ficarei bom. 

Não,  vá  embora  enquanto  ainda  resta  alguma  claridade. 

Vai querer descer a charneca muito antes de a noite cair. 

Quando desci à cozinha, Alice e Meg estavam ambas a cochichar. Meg sorriu quando me viu. 

—  Esta  noite  vou  preparar  uma  ceia  especial  para ambos — anunciou. 

— Não vou estar aqui para a ceia, Meg — disse-lhe. 

— O meu pai está doente e tenho de ir  para casa por alguns dias. 

— Lamento sabê-lo, Bil y. A neve vem aí com certeza, por isso proteja-se bem do frio. As queimaduras podem fazer-te cair os dedos. 

— A situação é muito má, Tom? — perguntou Alice, parecendo preocupada, de modo que lhe entreguei a carta e ela leu-a rapidamente. 



— Oh, Tom! Lamento muito — disse, avançando para me dar um abraço. — Talvez não seja bem o que parece. . Mas quando os nossos olhos se cruzaram, pude ver que ela só estava a tentar fazer-me sentir melhor. Temíamos ambos o pior. 

Preparei-me para partir. Não me preocupei  com o meu saco — deixei-o no gabinete de trabalho — mas levei o  meu  bordão;  no  meu  bolso,  para  além  de  um  pedaço grande de queijo amarelo esboroado para a viagem, tinha a caixa de mechas e um toco de vela. Nunca se sabia quando poderiam vir a ser úteis. 

Depois de me despedir do Mago, dirigi-me à porta de trás com Alice. Para minha surpresa, em vez de se despedir ali, tirou o casaco do cabide e vestiu-o. 

— Vou com você até ao fim da ravina — anunciou, esboçando-me um sorriso triste. 

Descemos  então  juntos.  Não  falamos.  Sentia-me atordoado  e  receoso,  ao  passo  que  Alice  se  mostrou  deveras  submissa.  Quando  chegamos  ao  fundo  da  ravina  e me virei para Alice a fim de me despedir, para minha surpresa, vi que havia lágrimas nos olhos dela. 

— O que se passa, Alice? 

— Não vou estar aqui quando regressar. O Velho Gregory  vai  me  mandar  embora.  Vou  voltar  para  Moor View Farm. 

— Oh, lamento, Alice. Ele não me falou nada a es-se respeito. Pensei que estivesse tudo bem. 

—  Ele  me  disse  a  noite  passada.  Acha  que  estou próximo demais de Meg. 

— Próximo demais? 



— Penso que pode ser porque nos viu a conversar uma com a outra, é tudo. Quem sabe o que vai dentro da cabeça do Velho Gregory. Achei por bem  te avisar. Para que saiba onde me encontrar quando regressar. 

—  Irei  visitá-la  assim  que  puder  —  disse-lhe.  — 

Antes mesmo de voltar para casa do Mago. 

—  Obrigada,  Tom  —  respondeu  Alice,  pegando-me por  um  breve instante na mão esquerda para a  apertar afetuosamente. 

Deixei-a  então  e  continuei  a  descer,  parando  uma vez para olhar para trás. Continuava lá a observar-me, de modo que lhe acenei. Alice não me dissera quaisquer palavras finais de consolo. Não mencionara o meu pai. Ambos sabíamos que não havia nada a dizer e receava o que fosse encontrar em casa. 

O  crepúsculo  chegou  rapidamente,  ajudado  por uma  camada  de  nuvens  espessas  e  carregadas  vinda  de norte.  Escurecia  já  quando  deixei  as  alturas  da  charneca; não sei como, consegui desorientar-me e não encontrei o trilho que tencionava tomar. 

Lá em baixo havia um aglomerado de árvores e um muro baixo de pedra seca com um pequeno edifício a alguma distância para lá dele — talvez uma cabana de cria-do de lavoura, o que significava que muito provavelmente haveria  uma  pequena  estrada  ou  trilho  que  partia  dela descendo a colina. Subi o muro mas hesitei antes de descer para o outro lado. Para começar, teria mais de um metro e oitenta de altura e descobri que estava a olhar para um grande cemitério. Também não havia uma cabana ao longe. Era uma pequena capela. 

Encolhi os ombros e desci para o meio das lápides. 

Até podia ter o seu quê de arrepiante, mas eu era o aprendiz do Mago e tinha de me acostumar a lugares como este apesar de estar quase escuro. Comecei a avançar por entre as sepulturas, sempre a descer, e não tardou que os meus pés pisassem um caminho de gravetos que  seguia em di-reção à capela. 

Devia ser sempre direto. O caminho passava ao la-do da capela; para lá dela, serpenteava por entre as lápides em direção a dois enormes teixos que formavam um arco por  cima  de  um  portão.  Deveria  ter  continuado  a  caminhar, mas via-se um brilho de luz no vitral da capela, prova de uma vela a tremular. Quando passei pela porta, reparei  que  estava  ligeiramente  entreaberta  e  ouvi  nitidamente uma voz lá dentro. 

Uma voz que gritou uma única palavra: — Tom! 

Era  uma  voz  cava,  uma  voz  masculina,  uma  voz que estava acostumada a que lhe obedecessem. Não a reconheci. 

Conquanto  parecesse  improvável,  senti  que  me chamavam.  E  quem  poderia  estar  dentro  da  capela  que sabia  o  meu  nome,  ou  que  eu  passava  por  ali  no  escuro naquele  momento?  Não  deveria  estar  ninguém  na  capela àquela hora da noite. Só seria usada esporadicamente, para breves serviços antes dos funerais. 

Quase antes de perceber o que fazia, aproximei-me da  porta  da  capela,  abri-a  e  entrei.  Para  minha  surpresa não  havia  ninguém  lá,  mas  reparei  de  imediato  em  algo realmente  estranho  na  configuração  interior.  Em  vez  de virados  para  o  altar,  com  um  corredor  de  permeio,  os bancos estavam em quatro longas filas encostados à parede e defronte para um único confessionário grande na parede à minha direita,  com duas  velas  enormes posicionadas como sentinelas de cada lado dele. 



O confessionário tinha as duas entradas habituais, a do padre e a do penitente. Um confessionário contém, na realidade,  dois  compartimentos  com  uma  divisória  de modo a que, apesar de o padre poder ouvir as confissões através de uma grelha, não consiga ver o rosto da pessoa que se confessa. Mas havia ali algo de estranho. As portas tinham  sido  retiradas,  de  modo  que  me  encontrava  defronte de dois retângulos da mais completa escuridão. 

Enquanto olhava para as portas, sentindo-me muito agitado,  alguém  saiu  do  escuro  pela  entrada  do  padre  à esquerda e avançou na minha  direção. Usava uma capa e um capuz tal como o Mago. 

Era Morgan, apesar de a voz que me chamou não ter sido a dele. Estava mais alguém na capela? Quando ele se  aproximou,  tive  uma  súbita  sensação  de  frio  intenso. 

Não o frio habitual que me dizia que algo do escuro estava  próximo.  De  certa  forma,  era  diferente.  Fez-me  lembrar o frio que sentira quando enfrentara em Priestown o espírito maléfico a que chamavam o Destruidor. 

—  Voltamos a  encontrar-nos,  Tom  —  disse  Morgan com um leve sorriso escarninho. — Lamento saber a notícia  do  seu  pai.  Mas  ele  teve  uma  vida  boa.  A  morte acaba por bater à porta de todos nós. 

O meu coração agitou-se no peito e parei de respirar. Como é que ele soubera da doença do Pai? 

—  Mas  a  morte  não  é  o  fim,  Tom  —  disse  ele, dando outro passo na minha direção. — E durante algum tempo podemos falar com aqueles que amamos. Gostaria de falar com o seu pai? Eu podia invocá-lo agora para vo-cê, se é isso que quer... 

Não respondi. Só naquele instante comecei a com-penetrar-me do que ele dizia. Senti-me entorpecido. 



— Oh, lamento, Tom. É claro que  você não sabe não  é?  —  prosseguiu  Morgan.  —  O  seu  pai  morreu  na semana passada. 



CAPÍTULO 11 

O QUARTO DA MÃE 



Morgan  voltou  a  sorrir,  mas  o  coração  saltou-me  para  a boca e enchi-me de pânico: o mundo girou à minha volta. 

Sem pensar, virei-me e corri para a porta. Uma vez lá fora, continuei a descer o caminho, os meus pés esmagando os gravetos. Quando cheguei no portão, virei-me e olhei para trás. Viera até à entrada da capela. O seu rosto estava no escuro pelo que não lhe pude ver a expressão, mas levantou a mão e acenou-me. O tipo de aceno que se faria a um amigo. 

Não  correspondi.  Limitei-me  a  abrir  o  portão  e continuar a descer a vertente, um misto de pensamentos e emoções às voltas na minha cabeça. Ficara perturbado ao pensar que o meu pai podia encontrar-se já morto. Estaria Morgan  certo  do  que  afirmara?  Ele  era  necromante,  por isso invocara algum fantasma que lho dissera? Recusei-me a acreditar e tentei remetê-lo para o meu subconsciente. 

E  por  que  desatara  eu  a  fugir?  Devia  ter  ficado  e dito o que pensava a seu respeito. Mas surgira-me um nó na  garganta  e  as  minhas  pernas  tinham-me  levado  até  à porta antes de ter sequer tempo de pensar. Não podia  afirmar  que  estava  com  medo  dele,  muito  embora  fosse arrepiante ouvi-lo dizer semelhantes coisas na capela, com as velas a tremular atrás dele. Era o  fato de ser confrontado assim com aquela notícia. 

Não  me  lembro  muito  do  resto  da  viagem,  para além do fato de parecer estar a esfriar e a ventar mais. Na noite do segundo dia, o vento mudara para nordeste e o céu parecia carregado de neve. 

A neve só começou a cair quando me encontrava a cerca de meia hora de casa. A  luz principiara a diminuir, mas conhecia o caminho como a palma da minha mão e isso não me impediu o progresso. Quando abri o portão da fazenda um cobertor branco cobria tudo e fiquei gelado até aos ossos. A neve torna sempre tudo mais tranquilo,  mas  parecia  ter  descido  um  silêncio  noturno  especial sobre a casa. Entrei no pátio  e  o  silêncio  cessou  quando os cães começaram a ladrar. 

Não havia ninguém por perto, muito embora uma luz  tremulasse  numa  das  janelas  do  quarto  das  traseiras. 

Chegara tarde de mais? Levava o coração já aos pés e temi o pior dos piores. 

Vi  então  Jack:  avançou  em  grandes  passadas  pelo pátio  na  minha  direção.  Vinha  carrancudo,  as  sobrance-lhas espessas unidas por cima do nariz. 

— Por que demorou? — inquiriu, furioso. — Não leva uma semana, não é? Os nossos irmãos já partiram. E 

James vive a meio caminho do Condado! Foi o único que não chegou. 

— A sua carta foi para na morada errada. Recebi-a uma semana depois  — expliquei.  — Mas como está ele? 

Cheguei tarde demais? — perguntei, sustendo a respiração mas lendo já a verdade no rosto de Jack. 

Jack suspirou e baixou a cabeça como se não conseguisse  encarar-me.  Quando  tornou  a  levantar  a  cabeça, os seus olhos brilhavam com lágrimas. 

— Ele se foi, Tom — disse baixinho, toda a aspe-reza  e  a  raiva  desaparecidas.  —  Morreu  tranquilamente enquanto dormia fez ontem uma semana. 



Antes  que  percebesse,  abraçava-me  e  chorávamos ambos. Nunca mais ia voltar a ver o meu pai; nunca mais iria ouvir a sua voz, as suas velhas histórias e  adágios sá-

bios;  nunca  mais  apertaria  a  sua  mão  ou  lhe  pediria  um conselho; e a idéia era insuportável. Mas enquanto ali estava, lembrei-me de alguém  que sentiria essa perda ainda mais do que eu. 

—  Pobre  Mãe  —  disse,  quando  consegui  voltar  a falar. — Como é que ela tem passado? 

— Mal, Tom. Muito mal — afirmou Jack, abanando a cabeça com pesar. — Nunca antes vira a Mãe chorar e foi algo terrível de se ver. Ela ficou fora de si, durante dias não comeu nem dormiu. E no dia seguinte ao funeral, preparou  um  saco  e  partiu,  dizendo  que  precisava  de  se afastar por uns tempos. 

— Para onde é que ela foi? 

Jack abanou a cabeça, o seu rosto cheio de infelicidade. 

— Quem me dera saber — disse. 

Não comentei com Jack, mas lembrei-me do que o Pai uma vez me dissera: que a Mãe tinha a sua própria vi-da para viver e que depois de ele morrer e  ser enterrado provavelmente  regressaria  ao  seu  próprio  país.  E  dissera que quando esse momento chegasse eu teria de ser forte e deixá-la partir com um sorriso. Só esperava que não o tivesse feito já. Partiria sem se despedir de mim? Esperava que não. Precisava mesmo de voltar a vê-la, nem que fosse pela última vez. 

Foi a pior ceia que alguma vez me lembro de tomar em casa. 

Era tão triste não ter a Mãe e o Pai à mesa e olhava constantemente para a cadeira vazia do Pai. A bebê estava lá em cima no berço, por isso éramos apenas os três, Jack, Ellie e eu, sentados à mesa e a debicar lentamente a comida. 

Quando a olhei, Ellie sorriu com pesar mas estava muito  calada.  Tinha  a  impressão  de  que  queria  me  dizer algo mas esperava pela ocasião certa. 

— O guisado está mesmo muito bom, Ellie — disse-lhe. — É uma pena desperdiçar, mas não sou capaz de comer muito. Não tenho muita fome. 

—  Não  se  preocupe,  Tom  —  respondeu-me  com doçura. — Eu entendo. Nenhum de nós está com apetite. 

Coma  apenas  o  que  aguentar.  É  importante  manter  as forças numa altura como esta. 

— Provavelmente não será o momento certo, mas queria dar os parabéns, aos dois. Da última vez que estive aqui, a Mãe contou-me que está à espera de outro bebê e que vai ser um rapaz. 

Jack sorriu, pesaroso, a sua voz embargada. 

—  Obrigado,  Tom.  Se  ao  menos  o  Pai  tivesse  vivido para ver o neto nascer. . — Pigarreou como se fosse dizer algo importante.  — Olha  —  começou.  — Por que não fica conosco alguns dias até o tempo melhorar? Não precisa de voltar já amanhã, não é? A verdade é que seria bom uma ajuda na fazenda. James ficou dois dias mas teve de voltar ao trabalho. 

James,  o  meu  segundo  irmão  mais  velho;  era  ferreiro.  Duvidei  que  ele  tivesse  ficado  depois  do  funeral, pois  Jack  precisava   realmente   de  ajuda  no  trabalho  da  fazenda.  Não  eram  as  sementeiras  na  Primavera,  nem  as colheitas no Outono, em que toda a ajuda era bem-vinda. 

Não,  Jack  queria  que  eu  ficasse  pela  mesma  razão  que precisara  de  James.  Apesar  de  detestar  os  assuntos  dos magos e não gostar de me ter por perto, precisava que eu preenchesse  o  vazio,  a  solidão  de  estar  ali  sem  o  Pai  e a Mãe.  — Vai ser bom ficar alguns dias — disse-lhe, sorrindo. — Ainda bem que pode, Tom. Agradeço muito — 

afirmou, afastando o prato muito embora mal tivesse co-mido um terço. — Vou me deitar. 

— Vou lá mais tarde, querido — disse Ellie a Jack. 

—  Não  se  importa  que  eu  fique  aqui  um  pouco  a  fazer companhia a Tom, não é? 

— De modo algum — respondeu. 

Depois  de  ele  sair,  Ellie  sorriu-me  calorosamente. 

Estava mais bonita do que nunca, mas tinha um ar cansado e triste, a tensão da última semana sendo parcialmente responsável por isso. 

—  Obrigada  por  aceitar  ficar  um  pouco,  Tom  — 

disse-me. — Ele precisa falar dos velhos tempos com um dos irmãos. É assim que se chora, falando sucessivamente do  assunto.  Mas  acho  também  que  ele  precisa  de  você porque acredita que se estiver aqui, provavelmente a Mãe voltará. . 

Não me ocorrera tal. A Mãe sentia as coisas. Saberia que eu estava na fazenda. Podia realmente voltar para me ver. 

— Espero que sim. 

—  Também  eu,  Tom.  Mas  escute,  quero  que  seja paciente com Jack. Sabe, há uma coisa que ele ainda não te contou. Havia uma surpresa no testamento do seu pai. 

Algo com que ele não contava. . 

Fiquei intrigado. Uma surpresa? O que poderia ser? 

A família inteira sabia que, com a morte do Pai, Jack, co-mo filho mais velho, herdaria a fazenda. Não valia a pena dividi-la entre os sete, tornando-a cada vez menor. Era a tradição do Condado. Ia sempre para o filho mais velho, com  a  garantia  de  a  viúva  lá  poder  ficar  enquanto  fosse viva.  — Uma surpresa  agradável? — perguntei, na dúvida, sem saber o que esperar. 

—  Não,  não  é  dessa  maneira  que  Jack  o  vê.  Mas não quero que me interprete mal, Tom. Ele só está pensando em mim e em Mary e, claro, no filho que vai nascer 

—  disse-me,  passando a  mão  pela  barriga.  —  Sabe,  Jack não herdou a casa toda. Foi-te deixado um quarto. . 

— O quarto da Mãe? — perguntei, adivinhando já a resposta. Era o quarto onde a Mãe guardava as suas coisas particulares; onde guardara a corrente de prata que me dera no Outono. 

—  Sim,  Tom  —  afirmou  Ellie.  —  Aquele  quarto fechado  mesmo  por  debaixo  do  sótão.  Aquele  quarto  e tudo  o  que  está  lá  dentro.  Muito  embora  Jack  possua  a casa  e  a  terra,  será  sempre  permitido  a  você  o  acesso  à-

quele quarto e  poderá  ficar lá quando  quiser. Jack empa-lideceu quando foi feita a leitura do testamento. Significa que você pode mesmo viver aqui, se for essa a sua inten-

ção.  Eu sabia que Jack não me queria perto da casa não fosse dar-se o caso de eu trazer algo comigo; algo do escuro. Não podia contra-argumentar porque tal já sucedera uma vez. A velha bruxa, Mãe Malkin, acabara por vir ter à nossa  cave  na  Primavera  passada.  Jack  e  a  filha  bebê  de El ie, Mary, tinham corrido mesmo perigo. 

— A Mãe fez algum comentário? — perguntei. 



—  Nem  uma  palavra.  Jack  ficou  incomodado  demais para falar do assunto e depois ela foi embora no dia seguinte. 

Não consegui deixar de pensar que, ao destinar-me o  quarto,  tal  significava  que  iria  partir  em  breve;  voltar para o seu próprio país e deixar-nos para sempre. Isto se não se tivesse ido já embora. 

Na manhã seguinte levantei-me muito cedo mas Ellie chegara à cozinha antes de mim. Foi o cheiro de salsichas a fritar que me levou lá abaixo. Apesar de tudo o que acontecera, o meu apetite começava a voltar. 

— Teve uma boa noite de sono, Tom? — perguntou, brindando-me com um grande sorriso. 

Anuí  mas  era  uma  pequena  mentira.  Demorara muito  a  adormecer  e  depois  acordara  diversas  vezes.  E 

sempre  que  abria  os  olhos,  a  dor  voltava-me,  como  se percebesse pela primeira vez de que o Pai morrera. 

— Onde está a bebê? — perguntei. 

— Mary está lá em cima com Jack. Gosta de passar algum tempo com ela todas as manhãs. Sempre é um bom pretexto  para  começar  a  trabalhar  um  pouco  mais  tarde. 

Hoje também não vai adiantar muito  — disse-me, apontando para a janela. Os flocos de neve desciam a rodopiar e a divisão estava mais iluminada do que num dia de Ve-rão pois a luz refletia-se da neve acumulada no pátio. 

Não tardei a atacar um prato de salsichas com ovos. 

Enquanto comia, Jack desceu e me fez companhia à mesa. 

Baixou-me  a  cabeça  e  começou  a  comer  o seu  desjejum; Ellie veio até a divisão da frente, deixando-nos a sós. Ele debicava  a  comida,  mastigando-a  devagar,  e  comecei  a sentir-me culpado por estar a saborear o meu desjejum. 



—  Ellie  contou-me  que  já  sabe  do  testamento  — 

falou por fim Jack. 


Anuí mas não disse nada. 

— Olhe, Tom, como filho mais velho, sou o exe-cutor do testamento e é meu dever certificar-me de que as vontades do Pai são cumpridas,  mas gostaria de saber se poderíamos  chegar  a  um  acordo  —  disse.  —  E  se  eu  te comprasse  o  quarto?  Se  conseguisse  arranjar  o  dinheiro, me venderia? E quanto às coisas da Mãe lá dentro, tenho certeza  de  que  Mr.  Gregory  te  deixaria  guardá-las  em Chipenden. . 

—  Preciso  de  tempo  para  pensar,  Jack  —  redargui-lhe.  —  Isto foi um grande choque.  Aconteceu  coisas demais  muito  rapidamente.  Não  se  preocupe,  não  faço tenções  de  vir  aqui  constantemente.  Estarei  ocupado  demais.  Jack levou a mão ao bolso das calças e retirou um molho  de  chaves.  Colocou-as  na  mesa  à  minha  frente. 

Havia uma chave grande e três mais pequenas: a primeira era da porta do quarto; as outras três das caixas e arcas lá dentro. — Bem, aqui estão as chaves. Quer sem dúvida ir lá em cima ver a sua herança. 

Debrucei-me e empurrei de novo as chaves na  di-reção dele. 

— Não, Jack — disse-lhe. — Guarde-as por agora. 

Não irei ao quarto sem antes ter falado com a Mãe. 

Olhou-me, espantado. 

— Tem certeza? 

Anuí e ele voltou a enfiar as  chaves no bolso, não se falando mais no assunto. 



O que Jack afirmara fazia bastante sentido. Mas eu não  queria  o  dinheiro  dele.  Para  comprar  a  minha  parte, ele  teria  de  pedir  um  empréstimo  e,  financeiramente,  a situação  seria  bastante  difícil  visto  ter  de  administrar  sozinho a fazenda. No que me dizia respeito, ele podia ficar com o quarto. E tinha certeza de que o Mago me deixaria guardar as caixas e arcas da Mãe em Chipenden. Mas desconfiava  que  era  vontade  da  Mãe  que  eu  ficasse  com  o quarto, e só isso me impediu de concordar prontamente. 

Estava no testamento do Pai mas provavelmente a decisão fora dela. A Mãe tivera sempre uma boa razão para tudo o que  fazia,  por  isso  não  podia  decidir  nada  enquanto  não falasse cara a cara com ela. 

Naquela tarde, fui visitar o jazigo do Pai. Jack queria  acompanhar-me,  mas  consegui  dissuadi-lo.  Precisava de isolar-me. Uma hora ou mais para pensar e chorar sozinho.  E  havia  algo  mais  que  precisava  saber.  Algo  que não poderia fazer se Jack me acompanhasse. Ele não teria compreendido  ou,  quando  muito,  ficaria  deveras  transtornado. 

Calculei o meu passeio de modo a chegar lá ao pôr do  Sol,  apenas  com  a  luz  suficiente  para  encontrar  a  sepultura. Era um cemitério ermo, coberto de neve, a cerca de  oitocentos  metros  da  igreja.  O  próprio  adro  da  igreja estava tão cheio que tinham consagrado mais aquele solo sagrado. Na realidade, não passava de um pequeno campo delimitado por uma sebe de espinheiro com dois sicômoros a estabelecer os limites ocidentais. Foi fácil encontrar a sepultura do Pai na primeira fila de jazigos que avançavam mês a mês pelo campo. A sepultura dele ainda não tinha pedra, contudo fora assinalada temporariamente com uma cruz, o nome dele talhado fundo na madeira: JOHN WARD 

ETERNO DESCANSO 



Permaneci algum tempo junto daquela cruz de madeira,  pensando  em  todos  os  momentos  felizes  que  tí-

nhamos passado em família; recordando a infância, com a Mãe e o Pai felizes e atarefados e todos os meus irmãos a viverem em casa. Recordei a última vez que falara com o Pai e de ele me ter dito que se orgulhava de ter um filho tão corajoso e que, apesar de não ter quaisquer preferidos, continuava a achar que eu saíra o melhor deles todos. 

Vieram-me as lágrimas aos olhos e chorei alto junto à campa. Mas quando escureceu, respirei fundo e fortale-ci-me, concentrando-me no que havia a fazer. Assuntos de magos. — Pai! Pai! — chamei na escuridão. — Está aí? 

Consegue ouvir-me? 

Chamei  três  vezes  exatamente  da  mesma  maneira, mas a cada ocasião os únicos sons que ouvi foram o vento a assobiar por entre a sebe de espinheiro e um cão solitá-

rio a ladrar ao longe.  Suspirei então de alívio. O Pai não estava ali. O seu espírito não ficara preso ali. Não se ape-gara à sepultura. Só esperava que tivesse ido para um lugar melhor. 

Ainda não me decidira quanto a Deus. Talvez Deus existisse  e  talvez  Ele  não  existisse.  Se  Ele  existisse, dar-se-ia  ao  incômodo  de  me  escutar?  Eu  não  tinha  por hábito rezar, mas tratava-se do Pai, de modo que abri uma exceção. 



—  Por  favor,  Deus,  dê-lhe  paz  —  pedi,  baixinho. 

— Se for o que ele merece. Foi um homem bom e muito trabalhador e eu amava-o. 

Depois virei-me e, muito triste, regressei a casa. 

Permaneci  na  fazenda  cerca  de  uma  semana. 

Quando  chegou  a  altura  de  partir,  chovia,  a  neve  meio derretida no pátio. 

A Mãe não regressara e perguntei-me se alguma vez o  faria.  Mas  a  minha  principal  obrigação  era  voltar  para Anglezarke  e  ver  como  estava  o  Mago.  Só  esperava  que continuasse a recuperar. Prometi a Jack e Ellie que os viria visitar na Primavera e que falaríamos então a respeito do quarto. Empreendi a longa caminhada para sul, pensando no Pai e em tudo o que mudara. Ainda há pouco tempo eu vivia lá em casa feliz com os meus pais e seis irmãos, e o  Pai  estava  forte  e  com  saúde.  Agora  tudo  se  alterara. 

Tudo se desmoronara. 

De  certa  forma,  nunca  poderia  regressar  ao  lar porque  ele  já  não  existia.  Agora  estava  tudo  muito  diferente.  Os  edifícios  podiam  continuar  a  ser  os  mesmos, assim  como  a  vista  da  Colina  do  Carrasco  da  janela  do meu antigo quarto. Mas, sem o Pai e a Mãe não seria simplesmente o lar. 

Sabia que perdera algo para sempre. 



CAPÍTULO 12 

NECROMANCIA 



Quanto  mais  para  sul  viajava,  mais  esfriava,  a  chuva  a transformar-se  gradualmente  em  neve.  Estava  cansado  e queria  seguir  logo  para  casa  do  Mago  mas  prometera  a Alice que a iria visitar primeiro e tencionava ser fiel à minha palavra. 

Quando surgiu Moor View Farm, já estava escuro. 

O vento amainara e o céu estava limpo. A lua aparecera e a  neve  tornava  tudo  muito  mais  brilhante  do  que  o  costume;  para  lá  da  casa  da  fazenda,  o  lago  era  um  espelho escuro refletindo as estrelas. 

A própria fazenda estava às escuras. A maior parte dos agricultores do Condado recolhia-se cedo, por isso era algo com que já estava a contar. Esperava, no entanto, que Alice  tivesse  dado  pela  minha  aproximação  e  escapulido para  se  vir  encontrar  comigo.  Subi  a  vedação  limite  e  atravessei  um  campo  em  direção  ao  aglomerado  de  edifí-

cios dilapidados. Apareceu um estábulo à minha frente, e ouvindo  um  som  invulgar,  estaquei  junto  à  porta  aberta. 

Alguém chorava. 

Aproximei-me da ombreira da porta e os animais lá dentro  agitaram-se  nervosamente.  Senti  imediatamente  o cheiro.  Não  era  o  habitual  odor  adocicado  a  animais,  a-crescido  de  umas  quantas  saudáveis  bostas  de  vaca.  Era disenteria, uma doença digestiva a que o gado e os porcos estão  sujeitos.  Tem  tratamento,  mas  aquele  gado  estava doente  e  negligenciado.  A  situação  piorara  consideravel-mente desde a última vez que eu lá estivera. 



Foi  então  que  percebi  que  alguém  me  vigiava.  A minha esquerda, iluminado por um raio de luar, Mr. Hurst estava sentado acocorado num banco de ordenha. Escorriam  lágrimas  pelas  faces  do  velho  e  olhava  para  mim,  a infelicidade  estampada  no  seu  rosto.  Recuei  um  passo quando ele se pôs em pé. 

— Desapareça daqui! Deixe-me em paz! — gritou, brandindo o punho na minha direção, tremendo da cabeça aos pés. 

Fiquei chocado e incomodado. Sempre fora tão tí-

mido e plácido, nunca dirigindo a mim nem a Alice uma palavra irada. Naquele momento parecia desesperado e no limite das suas forças. Afastei-me, cabisbaixo. Sentia muita pena dele. Morgan devia tê-lo tratado muito mal: por isso ficara fora de si. Não sabia o que fazer mas pensei que o melhor seria ter uma conversa com Alice. 

Continuei  a  avançar  até  chegar  ao  pátio.  A  casa mantinha-se às escuras e não sabia bem o que fazer. Alice devia  estar  dormindo  profundamente,  não  percebendo que eu estava perto. Esperei um momento, a minha respiração fazendo vapor no ar frio. 

Aproximei-me  da  porta  de  trás  e  bati  duas  vezes. 

Nem  precisei  bater  de  novo.  Passados  alguns  instantes  a porta abriu-se lentamente, chiando nas dobradiças e Mrs. 

Hurst enfiou a cabeça, piscando os olhos ao luar. 

— Preciso falar com Alice — disse-lhe. 

— Entre, entre — convidou, a sua voz fraca e rou-ca. 

Havia  um  tapete  do  lado  de  dentro  da  porta,  de modo que entrei logo para o pequeno corredor e, depois de  sorrir  e  agradecer-lhe  cortesmente,  sacudi  a  neve  das botas  o  melhor  que  pude.  Lá  à  frente  ficavam  as  duas portas interiores. A da direita estava fechada; mas a porta do quarto de Morgan encontrava-se parcialmente aberta e vi luz de vela a tremular do outro lado. 

— Entre — disse ela, apontando para lá. 

Ainda hesitei, perguntando-me o que faria Alice no quarto de Morgan, mas entrei  mesmo assim. O ar estava carregado do fedor de sebo e, por alguma razão, a primeira coisa em que reparei foi numa vela grossa feita de cera preta,  que  fora  colocada  num  enorme  castiçal  de  latão. 

Estava posicionada no meio da comprida mesa de madeira com as duas cadeiras uma defronte da outra, em cada extremo. 

Esperara ver ali Alice mas enganara-me. Sentada na extremidade  mais  próxima  da  mesa,  e a  olhar  na  direção da vela, estava uma figura encapuzada. Virou-se para mim e vi uma barba e um sorriso escarninho. Era Morgan. 

Mais  uma  vez,  o  meu  instinto  foi  fugir  dali,  mas ouvi  dois  sons  atrás  de  mim.  O  primeiro  foi  a  porta  fechando-se com firmeza. 

O  segundo  foi  o  pesado  ferrolho  a  ser  corrido.  À 

minha  frente  estava  a  janela  coberta  com  um  cortinado pesado  e  nenhuma  outra  porta.  Encontrava-me  trancado no quarto com Morgan. 

Relanceei a divisão, olhando para as lajes de pedra à mostra, depois para a cadeira vazia à espera. O quarto estava  frio  e  senti  arrepios.  Havia  uma  lareira  mas  estava cheia de cinzas apagadas. 

—  Sente-se,  Tom  —  disse  Morgan.  —  Temos muito o que conversar. 

Não  me  mexi,  de  modo  que  ele  me  indicou  a  cadeira defronte de si. 

— Vim aqui para falar com Alice — respondi-lhe. 



—  Alice  foi  embora  —  referiu  Morgan.  —  Partiu há três dias. 

— Embora? Embora para onde? — inquiri. 

—  Ela  não  disse.  Não  era  uma  garota  muito  fala-dora, aquela Alice. Nem se deu ao incômodo de dizer que ia  embora.  Agora,  Tom,  a  última  vez  que  entrou  neste quarto  foi  sem  ser  convidado,  como  um  ladrão  no  meio da noite, com aquela garota a seu lado. Mas vamos esquecer isso porque agora é muito bem-vindo. Por isso, volto a dizer. Sente-se. 

Cheio de receio, sentei-me, mas conservei o bordão erguido  na  mão  esquerda,  agarrando-o  com  firmeza.  Co-mo soubera que tínhamos entrado no quarto dele? E estava muito preocupado com Alice. Para onde poderia ter ido? Certamente não para Pendle? O meu olhar cruzou-se com o de Morgan. Subitamente, com um sorriso, puxou o capuz  para  trás  expondo  a  sua  cabeleira  rebelde.  Estava muito mais grisalha do que da última vez. A luz da vela, o seu  rosto  parecia  irregular  e  as  rugas  bastante  mais  profundas. 

—  Ofereceria  vinho  —  disse  —,  mas  não  bebo quando estou trabalhando. 

— Não costumo beber vinho — respondi-lhe. 

— Mas come sem dúvida queijo — comentou, um sorriso escarninho no rosto. 

Não lhe respondi e o seu semblante ficou sério. De repente, debruçou-se, franziu os lábios e soprou com for-

ça. A vela tremulou e apagou-se, mergulhando o quarto na mais absoluta negrura, ao mesmo tempo que o cheiro  de sebo se intensificava. 

—  Somos  só  você,  eu  e  o  escuro  —  referiu  Morgan. — Consegue aguentar? Está apto a ser meu aprendiz? 



Tinham  sido  as  palavras  exatas  que  o  Mago  me dissera na cave da casa assombrada em Horshaw, o lugar onde me levara logo no primeiro dia do meu aprendizado. 

Fizera-o para avaliar se eu tinha ou não fibra para me tornar mago. As palavras que proferira no momento em que a vela se apagara. 

— Aposto que quando desceu pela primeira vez as escadas da cave, ele estava sentado no canto e levantou-se no  momento  em  que  se  aproximou  —  prosseguiu  Morgan. — Nada muda. Você, eu e duas dúzias de outros ou mais.  Absolutamente  previsível.  Velho  tolo!  Não  admira que ninguém aguente ficar muito tempo com ele. 

—  Você  ficou  três  anos  —  respondi  baixinho  no escuro. 

—  Já  encontrou  a  língua,  Tom?  Isso  é  bom  —  afirmou  Morgan.  —  Vejo  que  ele  esteve  a  falar  de  mim. 

Disse algo de bom? 

— Nem por isso. 

—  O  que  não  me  surpreende.  E  contou  por  que desisti do aprendizado de mago? 

Nesta altura, os meus olhos tinham-se adaptado ao escuro  e  conseguia  de  fato  distinguir  a  forma  da  cabeça dele a olhar para mim do outro lado da mesa. Podia ter lhe contado  que  o  Mago  dissera  que  lhe  faltava  disciplina  e não  estava  à  altura  da  tarefa,  mas  decidi  fazer-lhe  antes algumas perguntas da minha lavra. 

— O que pretende de mim? E por que a porta foi trancada? — inquiri. 

— Para que não possa voltar a fugir — respondeu Morgan. — Para que não tenha outra escolha senão ficares e enfrentar o que tenho para te mostrar. Constou-me que  é  um  bom  aprendiz.  Tanto  você  como  eu  sabemos que o seu mestre não aprecia isso. Portanto, esta é a primeira  lição  do  seu  novo  aprendizado.  Já  terá  tido  alguns encontros  com  os  mortos,  mas  agora  vou  aumentar  os seus conhecimentos. E aumentá-los significativamente. 

—  Por  que  haveria  você  de  querer  fazer  isso?  — 

desafiei-o. — Mr. Gregory está me ensinando tudo o que preciso saber. 

—  Primeiro  o  mais  importante,  Tom  —  replicou Morgan.  —  Primeiro  vamos  falar  de  fantasmas.  O  que sabe sobre eles? 

Decidi fazer-lhe a vontade. Talvez se o deixasse por para  fora  tudo  o  que  ele  queria,  pudesse  ir  embora  e  regressar a casa do Mago. 

— A maior parte dos fantasmas está presa aos ossos; outros, ao lugar onde sofreram ou cometeram algum crime  terrível  enquanto  ainda  na  terra.  Não  são  livres  de vaguear à vontade. 

— Muito bem, Tom — afirmou Morgan, uma pontinha de escárnio por detrás da sua voz. — E aposto que escreveu  também  tudo  no  seu  livro  de  notas,  como  um bom  pequeno  aprendiz.  Bem,  aqui  vai  algo  que  o  velho tolo não te ensinou. Não o terá mencionado porque não gosta  de  pensar  no  assunto.  Aqui  vai  a  grande  pergunta. 

Para onde vão os mortos depois da morte? E não estou a falar  de  fantasmas  e  imagens  fantasmagóricas  aprisionados. Refiro-me aos outros mortos. A esmagadora maioria. 

Pessoas como o seu pai. 

Ante  a  menção  ao  meu  pai  endireitei-me  e  olhei com dureza para Morgan. 

— O que sabe sobre o meu pai? — indaguei, furioso. — Como soube que ele morreu? 



—  Tudo  a  seu  tempo,  Tom.  Tudo  a  seu  tempo. 

Tenho  poderes  que  o  seu  mestre  apenas  pode  imaginar. 

Mas não respondeu à minha pergunta. Para onde vão os mortos depois da morte? 

— A Igreja diz o Céu, o Inferno, o Purgatório ou Limbo — respondi. — Não tenho certeza de tudo isso e Mr.  Gregory  nunca  fala  do  assunto.  Mas  acredito  que  a alma sobrevive à morte. 

— O Purgatório é um lugar para onde as almas iam a fim de se limparem, sofrendo até serem dignas de entrar no Céu. O Limbo era mais misterioso. Os padres pensa-vam  que  aqueles  que  não  foram  batizados  iam  para  lá. 

Supostamente,  estaria  destinado  às  almas  que  não  eram propriamente  más  mas,  sem  terem  culpa  própria,  não  eram dignas de entrar no Céu. 

— O que sabe a Igreja? — indagou Morgan, o tom de  escárnio  a  entrar  na  sua  voz.  —  Isso  é  talvez  a  única coisa  em  que  o  Velho  Gregory  e  eu  estamos  de  acordo. 

Mas  sabe,  Tom,  dos  quatro  lugares  que  acabou  de  mencionar, o Limbo é de longe o mais útil para alguém como eu. O seu nome vem da palavra latina  Umbus,  que significa 

«orla» ou «franja». Repare, para onde quer que se dirija, a maioria  dos  mortos  tem  primeiro  de  passar  pelo  Limbo, que fica na orla deste mundo, e alguns têm muita dificuldade  em  fazê-lo.  Uma  parte  dos  fracos,  dos  timoratos  e dos culpados recua, voltando a este mundo para se tornar fantasmas, juntando-se aos apegados, que já estão presos à terra. São os mais fáceis de controlar. Mas até os fortes e bons têm de se esforçar e lutar para transporem o Limbo. 

É um processo demorado, e enquanto são retardados, tenho  o  poder  de  alcançar  ali  a alma  que  eu  quiser.  Posso impedi-la de prosseguir. Posso fazer dela o que quiser. Se necessário, fazê-la sofrer. 

— Os mortos tiveram as suas vidas. Para eles acabou. Mas nós continuamos vivos e podemos usá-los. Podemos lucrar com eles. Quero aquilo que Gregory me de-ve.  Quero  a  sua  casa  em  Chipenden  com aquela  enorme biblioteca cheia de livros que contêm tanto conhecimento. 

E depois há algo mais. Algo muito mais importante. 

Algo que ele me roubou. Ele tem um   grimoire5,  um livro de fórmulas e rituais,  e vai ajudar-me  a recuperá-lo. 

Em  troca,  pode  continuar  o  seu  aprendizado,  comigo  a preparar-te.  E  ensinarei  coisas  que  ele  nunca  imaginou. 

Colocarei o  verdadeiro  poder nas pontas dos seus dedos! 

—  Não  quero  que  me  ensine  —  ripostei,  furioso. 

— Estou satisfeito com as coisas tal como estão! 

— O que te faz pensar que tem voto no assunto? 

— perguntou Morgan, a sua voz subitamente fria e amea-

çadora. — Acho que chegou a hora de te mostrar do que sou capaz. Agora, para a sua própria segurança, quero que fique sentado sem se mexer e escute com atenção. Aconteça o que acontecer, não tente sair dessa cadeira! 

O  quarto  tornou-se  muito  silencioso  e  obedeci.  O 

que  mais  podia  fazer?  A  porta  estava  trancada  e  ele  era maior  e  mais  forte  do  que  eu.  Podia  usar  o  meu  bordão contra  ele,  mas  sem  verdadeira  garantia  de  sucesso.  Por ora, o melhor era alinhar no jogo dele, até conseguir fugir e voltar para o Mago. 

Ouviu-se um som tênue no escuro. Algo entre um roçar  e  um  ruído  surdo  de  passos.  Era  um  pouco  como ratos  a  correrem  debaixo  das  tábuas  do  soalho.  Mas não 5  O termo encontra-se sempre em francês no original.  (NT) havia  tábuas,  apenas  lajes  pesadas  de  pedra,  e  senti  o quarto  começar  a  arrefecer.  Normalmente,  teria  sido  um sinal de que algo se aproximava; algo que não pertencia a este mundo. Mas, mais uma vez, este frio era diferente, tal como sucedera quando tínhamos falado na capela. 

De  repente,  um  sino  tocou  algures  no  ar  lá  muito por cima das nossas cabeças. Era cavo e pesaroso, como se chamasse os enlutados para um funeral, e tão forte que a mesa vibrou. Senti-o ressoar através das lajes por debaixo dos meus pés. O sino tocou nove vezes ao todo, cada repique  mais  fraco  do  que  o  que  o  antecedera.  Seguiram-se  imediatamente  três  pancadas  sonoras  na  mesa. 

Conseguia distinguir o vulto de Morgan e não parecia estar a mover-se. As pancadas repetiram-se,  mais fortes do que  nunca,  e  o  pesado  castiçal  de  latão  tombou,  rebolou pelo tampo da mesa e caiu no chão. 

No  quarto  escurecido,  o  silêncio  que  se  seguiu  foi quase doloroso e tive a sensação de que os meus ouvidos iam rebentar. Sustinha a respiração e apenas ouvia o latejar dentro da minha cabeça, o bater rápido do meu coração. 

O estranho frio intensificou-se e depois Morgan falou no escuro. 

—  Irmã  minha,  aquiete-se  e  escute  bem!  —  ordenou.  Ouvi então o barulho de água a pingar. Parecia haver um buraco no teto e estar a escorrer para o centro do tampo da mesa, onde estivera a vela. 

Seguidamente  uma  voz  respondeu.  Parecia  vir  da boca de Morgan. Conseguia apenas distinguir o contorno da  cabeça  dele  e  era  capaz  de  jurar  que  o  seu  maxilar  se movia, mas era uma voz de menina e não havia como um homem adulto poder imitar o timbre e a intensidade. 



 —   Deixe-me  em  paz!  Dê-me  descanso! —  exclamou  a voz. 

O ruído de água a pingar aumentou e ouviu-se um leve chapinhar, como se se tivesse formado uma poça no tampo da mesa. 

— Obedeça-me e te darei descanso — gritou Morgan. — É com outro que desejo falar. Traga-o a este lugar e depois pode voltar para o  lugar de onde veio. Está um rapaz comigo neste quarto. Consegue vê-lo? 

 —  Sim, vejo-o — respondeu a voz da garota. —  Ele acaba de perder alguém. Sinto a sua tristeza. 

—  O  nome  do  rapaz  é  Thomas  Ward  —  disse Morgan.  —  Chora  o  pai.  Traga-nos  já  o  espírito  do  pai dele! 

O frio começou a diminuir e a água deixou de pingar. Não podia acreditar no que acabara de ouvir. Morgan ia mesmo invocar o espírito do Pai? Senti-me ultrajado. 

— Não está ansioso por falar mais uma vez com o seu pai? — demandou Morgan. — Já falei com ele e disse-me  que  todos  os  seus  irmãos  o  visitaram  no  leito  de morte para se despedirem menos você, e que nem sequer foi ao funeral dele. Isso o deixou triste. Muito triste. Agora vão poder ambos remediar a situação. 

Fiquei  atônito.  Como  podia  realmente  Morgan  saber  o  que  sucedera?  A  menos  que  tivesse  de  fato  estado em contacto com o espírito do Pai. . 

— Eu não tive culpa! — protestei, irritado e incomodado. — Não recebi a mensagem a tempo. 

— Bem, agora vai ter oportunidade de lhe dizer is-so pessoalmente.  . 

Começou  de  novo  a  esfriar.  Depois  uma  voz  falou-me do outro lado da mesa. O maxilar de Morgan movia-se de novo mas, para meu desalento, foi a voz do pai que  lhe  saiu  pela  boca.  Não havia  a  menor  dúvida.  Ninguém  poderia  ter  imitado  com  tanta  perfeição  a  voz  de outrem.  Até  parecia  que  o  Pai  estava  sentado  à  minha frente na cadeira oposta. 

 —  Está escuro — exclamou o Pai —,  e não consigo sequer ver um palmo diante do nariz. Acendam uma vela para mim, por favor. Acendam uma vela para que eu possa ser salvo. 

Senti-me pessimamente ao imaginar o Pai sozinho e com  medo  no  escuro.  Tentei  gritar  e  tranquilizá-lo  mas Morgan falou primeiro. 

— Como pode ser salvo? — disse, a sua voz cava, poderosa e cheia de autoridade. — Como pode um pecador  como  você  ir  para  a  luz?  Um  pecador  que  sempre trabalhou no dia do Senhor? 

 —   Oh,  perdoe-me!  Perdoe-me,  Senhor! —  exclamou  o Pai.  —  Eu era agricultor, e havia tarefas a fazer. Trabalhei que me  fartei  mas  nunca  havia  horas  suficientes  num dia.  Tinha  uma família para sustentar. Mas sempre paguei os dízimos, não guardei nada  que pudesse  pertencer  à  Igreja.  Sempre  fui  crente,  de  verdade que  fui.  E  ensinei  os  meus  filhos  a  distinguir  o  bem  do  mal.  Fiz tudo o que um pai deveria fazer. 

—  Um  dos  seus  filhos  está  agora  aqui  —  disse Morgan. — Gostaria de falar com ele pela última vez? 

 —   Por  favor. Por favor.  Sim.  Deixe-me  falar  com  ele.  É 

 Jack? Houve coisas que gostaria de lhe ter dito em vida. Coisas por dizer que gostaria de falar agora! 

— Não — retorquiu Morgan. —Jack não está aqui. 

É o seu filho mais novo, Tom. 

 —  Tom! Tom! Está aí? É realmente você? 

—  Sou  eu,  Pai.  Sou  eu!  —  exclamei,  sentindo  um nó  começar  a  formar-se  na  garganta.  Não  suportava  a  i-déia de o Pai a sofrer assim naquela escuridão. O que fizera  ele  para  o  merecer?  —  Lamento  não  ter  chegado  a casa a tempo. Lamento não ter ido ao seu funeral. Recebi a mensagem tarde demais. Se tem algo a dizer a Jack, fale comigo.  Transmitir-lhe-ei  a  sua  mensagem  —  disse,  as lágrimas começando a picar-me por detrás dos olhos. 

 —   Tenho  de  falar  com  Jack  por  causa  da  fazenda,  filho. 

 Lamento não ter deixado ela toda. Ele é o meu mais velho e tinha o direito de primogenitura. Mas dei ouvidos à sua mãe. Diga-lhe que lamento ter deixado aquele quarto. 

As lágrimas desciam-me agora pelo rosto. Fora um choque saber que a Mãe e o Pai não tinham estado de  acordo  sobre  o  quarto.  Queria  prometer  ao  Pai  que  o  re-mediaria  dando  o  quarto  a  Jack,  mas  não  podia  porque tinha de tomar em consideração os desejos da Mãe. Precisava  falar  primeiro  com  ela.  Mas  procurei  tranquilizar  o Pai. Era o máximo que podia fazer. 

— Não se preocupe, Pai! Tudo vai se resolver. Fa-larei  com  Jack  sobre  o  assunto.  Não  haverá  quaisquer problemas na família. Nenhum mesmo. Não se preocupe. 

Vai ficar tudo bem. 

 —   É  um bom  rapaz,  Tom  —  disse  o  Pai, a  sua  voz cheia de gratidão. 

— Um bom rapaz! — interrompeu Morgan. — Ele é  tudo  menos  isso.  Foi  este  o  filho  que  entregou  a  um mago! Sete filhos teve e não ofereceu nenhum à Igreja! 

 —   Oh!  Lamento!  Lamento  muito! —  exclamou  a  voz do Pai, angustiada. —  Mas nenhum dos meus moços tinha voca-

 ção.  Nenhum  quis  ser  padre.  Esforcei-me  por  encontrar  um  oficio para cada um deles, e quando chegou ao último dos meus filhos, a mãe  dele  quis  que  fosse  aprendiz  de  mago.  Opus-me  fortemente  e discutimos por causa disso mais do que alguma vez discutimos antes. 



 Mas acabei por ceder, porque a amava e não podia negar-lhe o que ela tanto queria. Perdoe-me! Fui fraco e pus o amor terreno acima do meu dever para com Deus! 

— Realmente o fez!  — exclamou Morgan em voz alta. — Não existe perdão para alguém como você, e agora  terá  de  sofrer  as  dores  do  Inferno.  Sente  as  chamas começarem a te lamber a carne? Sente o calor começar a aumentar? 

 —  Não, Senhor! Por favor! Por favor! A dor é insuportá-

 vel! Por favor, poupe-me. Farei tudo! Tudo! 

Pus-me em pé, cheio de raiva. Morgan estava a fazer isto ao Pai. A levar o Pai a acreditar que estava no Inferno. A fazê-lo sentir uma dor terrível. Não podia permitir que continuasse. 

— Não lhe dê ouvidos, Pai! — gritei. — Não existem chamas. Não existe dor. Vá em paz! Vá em paz! Procure a luz! Procure a luz! 

Dei quatro passos rápidos para a esquerda da mesa e, com todas as minhas forças, levantei o bordão na  dire-

ção  da  figura  encapuzada  e  desferi-lhe  um  golpe  terrível. 

Sem articular uma palavra, caiu para a direita e ouvi a cadeira tombar nas lajes. Rapidamente, tirei do bolso a caixa de mechas e o toco de vela. Momentos depois, conseguira acender a vela. Levantei-a e olhei à minha volta. A cadeira tombara  de  lado  e  havia  uma  capa  preta  sobre  ela  que chegava às lajes. Mas nem sinal de Morgan! Espetei com o meu  bordão  mas  estava  tão  vazia  quanto  parecia.  Ele  e-clipsara-se! 

Reparei então em algo em cima da mesa. A madeira estava  seca  como  um  osso  e  não  havia  qualquer  vestígio da  água  que  parecera  escorrer  e  empoçar  ali,  mas  estava um envelope preto no lugar onde se encontrara o castiçal de latão. 

Pousando a vela na borda da mesa, estendi o braço e peguei no envelope. Estava lacrado, mas podiam ler-se as palavras: 

 

Ao Meu Novo Aprendiz, Tom Ward 

 Rasguei o envelope e desdobrei a folha de papel lá dentro. 

 Bem, já viu do que sou capaz. E o que acabei de fazer, posso  perfeitamente  repetir.  Aprisionei  o  seu  pai  no  Limbo.  Assim, posso alcançá-lo sempre que me aprouver e fazê-lo acreditar em tudo o que eu quero. Não existe limite para a dor que posso lhe infligir. 

 Se quer salvá-lo disso, obedeça a minha vontade. Primeiro, preciso de algo da casa de Gregory. Lá em cima no sótão, fechado dentro da sua escrivaninha, há uma caixa de madeira e dentro dela um grimoire, que é uma espécie de livro de fórmulas e rituais poderosos. Está encadernado em couro verde e tem um pentagrama prateado gravado na capa. É meu. Traga-o. 

 Segundo, não conte a ninguém o que viu. Terceiro, tem que aceitar que agora você é meu aprendiz, obrigado a me servir por um período de cinco anos a partir deste dia   senão o seu pai sofrerá. 

 Em sinal da sua aceitação, bata três vezes no tampo da me-sa. 

 A  porta  está  aberta  e,  seja  qual  for  a  sua  decisão,  é  livre para ir. A escolha é sua. 



 Morgan G. 

   



Não suportei a idéia do espírito do Pai em tormento. Mas também não queria ser aprendiz de Morgan. Tive relutância  em  bater  na  mesa,  mas  sempre  podia  ganhar algum tempo. Morgan iria pensar  que eu aceitara as suas exigências  e  pouparia  o  Pai  ao  sofrimento  por  ora,  enquanto consultava o Mago. Ele saberia qual a melhor atitude. 

Respirei fundo e bati três vezes na mesa. Sustive a respiração  e  pus-me  à  escuta,  mas  não  houve  qualquer reconhecimento. O quarto estava absolutamente silencioso. Experimentei a porta e ela abriu-se. Não dera por isso, mas  o  ferrolho  fora  recolhido.  Voltei  à  mesa,  peguei  na minha  caixa  de  mechas,  apaguei  a  vela  e  guardei  ambas nos  bolsos.  Depois,  agarrando  no  meu  bordão,  saí  do quarto e abri a porta da frente. 

Quase caí de espanto. Era pleno dia! O sol ofusca-va, refletindo-se na neve e passavam pelo menos duas horas da alva! Parecia que estivera apenas uns quinze minutos  no  quarto  com  Morgan,  no  entanto,  decorrera  o mesmo número de horas. 

Não encontrava explicação para tal. O Mago dissera-me  que  Morgan  era  um  homem  perigoso  que  lidava com o escuro. Mas o Mago não referira que ele era capaz daquilo  que  eu  vira.  Morgan  era  um  esconjurador  poderoso  e  perigoso  com  verdadeiros  poderes  mágicos  e  estremeci só de pensar em ter de voltar a enfrentá-lo. Momentos  depois  arrastava-me  pela  neve  funda  o  mais  depressa  que  podia,  subindo  a  colina  em  direção  a  casa  do Mago. 



CAPÍTULO 13 

CILADA E TRAIÇÃO 



A  casa  não  tardou  a  surgir  mesmo  lá  à  frente,  a  fumaça castanha que se elevava dos tubos da chaminé a dizer-me que lá dentro me esperavam acolhedoras lareiras. 

Bati na porta de trás. A minha chave abriria a maior parte das fechaduras, mas não a usei. Como estivera fora algum tempo, pareceu-me mais respeitoso esperar que me convidassem a entrar. Bati três vezes antes  de a porta finalmente  ser  aberta  por  Meg,  que  me  sorriu  antes  de  se afastar para me receber. 

— Sai depressa da neve, Tom!  — exclamou. — É 

bom te ver de volta. 

Uma vez lá dentro, retirei a capa e o casaco de pele de  borrego,  encostei  o  bordão  ao  canto  e  sacudi  a  neve das botas. 

— Sente-se — disse Meg, conduzindo-me pelas lajes  até  à  chaminé.  —  Está  tremendo  de  frio.  Vou  trazer uma tigela de sopa quente para te aquecer os ossos. Terá de servir por ora — mais tarde prepararei uma bela refei-

ção. 

Eram  mais  tremedeiras  do  que  arrepios,  incomodado pelo que acontecera no quarto de Morgan, mas, aos poucos,  consegui  acalmar.  Obedeci,  vindo  aquecer  as mãos  na  chaminé,  vendo  as  minhas  botas  começarem  a fumegar. 

—  É  bom  ver  que  ainda  tem  todos  os  dedos!  — 

comentou Meg. 

Sorri. 



—  Onde  está  Mr.  Gregory?  —  indaguei,  perguntando-me  se  fora  chamado  a  resolver  algum  assunto  de mago. Esperava que tivesse, pois isso significaria que  estava de novo em forma. 

— Ainda está de cama. Ele agora precisa repousar o máximo possível. 

— Mas ainda não se notam grandes melhoras? 

— Vai melhorando aos poucos — respondeu Meg. 

—  Mas  ainda  demorará  o  seu  tempo.  Estas  coisas  não podem ser apressadas. Tente não o incomodar ou sobre-carregar  demais.  Ele  precisa  descansar  e  dormir  o  mais que puder. 

Trouxe uma tigela fumegante com canja de galinha, de modo que lhe agradeci e a bebi devagar, sentindo que começava a aquecer por dentro. 

—  Como  está  o  seu  pobre  pai?  —  perguntou-me subitamente, quando se sentou na cadeira de  balanço. — 

Já está melhorando? 

Fiquei  surpreendido  por  se  ter  lembrado,  e  a  pergunta fez-me vir de novo as lágrimas aos olhos. 

— Ele morreu, Meg  — informei-a.  — Mas esteve muito doente. 

— É pena, Tom. Lamento muito. Sei o que é perder a família. . 

Senti a dor de perder o Pai apertar-me o estômago e pensei no que 

Morgan  fizera  ao  espírito  dele.  O  Pai  não merecia aquilo. Não podia deixar que voltasse a acontecer. Tinha de agir. Meg remeteu-se ao silêncio e olhou para as chamas. 

Passado um  tempo, fechou os olhos e começou a canta-rolar  uma  melodia  muito  baixinho  entre  dentes.  Quando terminei a sopa, fui colocar a tigela em cima da mesa. 

— Obrigado, Meg. Estava muito boa — disse-lhe. 

Não  respondeu  e  pareceu  dormitar.  Era  algo  que fazia  com  frequência,  adormecer  na  cadeira  de  balanço perto da chaminé. 

Não sabia o que fazer de seguida. Tivera esperança de falar com o meu mestre a respeito de Morgan, mas ele não estava suficientemente bem para ser incomodado com o assunto. Não queria perturbá-lo e fazê-lo piorar. Talvez enquanto ele estivesse a dormir eu pudesse ir procurar o seu  grimoire;  ver se estava onde Morgan dissera. Talvez al-go nele me ajudasse a decidir o que fazer. Uma coisa era certa: com o meu mestre tão doente e Alice desaparecida, estava por minha conta, e cabia-me tomar a atitude certa em relação ao meu pai. Ele era o mais importante, e tinha de fazer algo para acabar com o seu sofrimento às mãos de Morgan. Começaria por procurar o  grimoire. 

O Mago estava lá em cima a dormir e podia não ter melhor oportunidade de o fazer. Uma parte de mim sentia-se mal só de pensar em levá-lo sem avisar o Mago. Mas as  explicações  teriam  de  ficar  para  mais  tarde.  O  Pai  era tudo o que importava naquele momento. Não suportava a idéia de ele voltar a ser torturado por Morgan. 

Mas  quando  ia  sair  da  cozinha,  Meg  abriu  de  repente os olhos e debruçou-se para espevitar o fogo. 

— Vou num instante ver Mr. Gregory — comuni-quei-lhe. 

—  Não,  Tom,  por  enquanto  não  podemos  incomodá-lo  —  disse-me.  —  Fique  aí  sentado  e  aqueça-se depois da longa caminhada que fez no frio. 



— Bem, primeiro vou buscar o meu livro de notas no gabinete de trabalho — referi. 

Mas dirigi-me à sala de visitas e não ao gabinete de trabalho. Se o Mago continuava de cama, Meg ainda não tomara  o  chá  de  ervas.  Precisava  que  ela  dormisse  um pouco a fim de poder ir à procura do  grimoire,  e o chá de ervas  era  a  maneira  mais  fácil  de  fazê-lo.  Retirei  então  a garrafa  de  vidro  castanho  do  armário  e  enchi  dois  centí-

metros da bebida na xícara. Depois fui à cozinha e comecei a aquecer a água. 

— O que é isto? — perguntou Meg com um sorriso, quando estendi a xícara na sua direção. 

— É chá de ervas, Meg. Beba-o. Impedirá o frio de se lhe entranhar nos ossos. 

O único aviso que tive foi quando o sorriso lhe desapareceu do rosto. Meg sacudiu-me a xícara da mão e ela desfez-se em pedaços nas lajes da cozinha. Depois levantou-se, agarrou-me o pulso e arrastou-me para junto de si. 

Tentei afastar-me mas ela era forte demais. Senti que podia me partir o braço sem grande esforço. 

— Mentiroso! Mentiroso! — gritou, o rosto dela a escassos centímetros do meu.  — Esperava mais de você, mas  não  é  melhor  do  que  John  Gregory!  Não  diga  que não  te  dei  uma  oportunidade.  Revelou-se  tal  e  qual  ele. 

Também  queria  me  tirar  a  memória,  não  queria,  rapaz? 

Mas agora lembro-me de tudo. Sei o que  era e sei o que sou!  Com  os  nossos  rostos  quase  a  tocarem-se,  Meg cheirou-me ruidosamente. 

—  Também  sei  o  que  você  é  —  disse,  a  sua  voz agora pouco mais do que um murmúrio. — Sei o que está pensando. Conheço os seus mais negros segredos, aqueles que nem à sua própria mãe contaria. 

Os  seus  olhos  estavam  cravados  nos  meus.  Não eram pontos de fogo como os de Mãe Malkin quando tí-

nhamos estado frente a frente na Primavera, mas pareciam estar a aumentar de tamanho. Ela era uma bruxa lâmia e o seu corpo mais forte do que o meu, e agora a sua mente começava a controlar-me também. 

— Sei o que podia vir a ser um dia, Tom Ward — 

murmurou —, mas esse dia ainda vem muito longe. Não passa de um rapaz, enquanto que eu ando nesta terra há mais  anos  do  que  me  consigo  lembrar.  Por  isso  não  me venha com nenhum dos truques de John Gregory, porque os conheço todos. Cada um deles! 

Virou-me, de modo que fiquei sem a poder encarar e largou-me o braço, transferindo rapidamente a mão para o meu pescoço. 

—  Por  favor,  Meg!  Não  fiz  por  mal  —  supliquei. 

— Queria ajudaá-la. Falei do assunto com Alice. Ela também a queria ajudar. 

—  É  fácil  falar  neste  momento.  Dar-me  de  beber aquela mistura imunda era uma forma de me ajudar? Não me  parece.  Acabaram-se  as  mentiras,  senão  vai  ser  pior para você! 

— Mas não são mentiras, Meg. Lembre-se — Alice vem de uma família de bruxas. Ela compreendeu-a e sentiu muita pena do que estava a acontecer. Eu ia falar com Mr. Gregory sobre você e. . 

— Pois sim, rapaz! Já ouvi desculpas de sobra!  — 

proferiu com brusquidão. — Mexa-se para a cave. Vamos ver se  você  gosta de estar lá em baixo. É exatamente o que merece. Quero que saiba aquilo por que passei. Não dormia o tempo todo, sabe. Acordava constantemente e passava longas horas a pensar, sozinha no escuro.  Fraca  demais fraca para me mexer, fraca demais para me pôr em pé  —  a  tentar  desesperadamente  lembrar-me  de  tudo  o que você e John Gregory gostariam que eu esquecesse — 

ainda conseguia pensar e sentir, sabendo que iriam ser uns longos  meses  tediosos  e  solitários  antes  de alguém  vir  abrir a porta e me deixar sair. . 

A  princípio  debati-me,  esforçando-me  ao  máximo por resistir, mas em vão: ela era forte demais. Continuando  a prender-me  pelo  pescoço,  fez-me  descer  as  escadas da cave, os meus pés mal tocando no chão, até chegarmos ao  portão  de  ferro.  Ela  tinha  a  chave  e  não  tardamos  a transpô-lo e descer mais ao subterrâneo. 

Não se preocupara com uma vela e, apesar de conseguir dar com o caminho no escuro muito melhor do que a maioria das pessoas, a cada esquina ia escurecendo e era mais difícil ver. A idéia da cave lá em baixo apavorava-me. 

Lembrei-me  da  irmã  dela,  a  bruxa  lâmia  selvagem,  ainda aprisionada  no  poço;  não  queria  nem  por  sombras  estar perto dela. Para meu alívio, quando viramos a terceira esquina, ela obrigou-me a parar junto às três portas. 

Com  outra  chave,  abriu  a porta  da  esquerda,  enfiou-me lá dentro e trancou-a depois. A seguir ouvi-a abrir a cela  ao  lado  da  minha  e  entrar.  Não  se  demorou  muito tempo.  Não  tardou  que  a  porta  batesse  ao ser  fechada  e começou  a  subir  as  escadas.  Alguns  instantes  depois  ouviu-se o som do portão de ferro a fechar-se ruidosamente; mais passos, tornando-se cada vez mais sumidos; e depois silêncio. 

Aguardei  alguns  minutos  para  o  caso  de  ela  voltar atrás  por  alguma  razão,  depois  remexi  nos  bolsos  à  procura do coto de vela e da caixa de mechas. Segundos depois a vela estava acesa e observei a minha cela. Era pequena, não teria mais de oito passos por quatro, com um monte  de  palha  ao  canto  a  servir  de  cama.  As  paredes eram  feitas  de  blocos  de  pedra  e  a  porta  fora  construída em carvalho forte, com um ralo quadrado perto do cimo fechado com quatro barras verticais de ferro. 

Sentei-me  no  chão  de  pedra  ao  canto  a  pensar  na minha situação. O que acontecera durante a minha ausência? Tinha a certeza de que o Mago se encontrava agora na cela  ao  lado  da  minha,  aquela  onde  Meg  passava  os  ve-rões. Que outro motivo levara Meg a entrar ali? Mas como acabara  o  Mago  sob  o  poder  de  Meg?  Ainda  não  se  encontrava bem quando eu saíra de casa. Teria talvez esque-cido de dar o chá de ervas a Meg e ela recuperara a me-mória? Talvez ela colocasse algo na comida ou na bebida dele  — muito provavelmente a mesma substância que ele usara todos aqueles anos para a manter dócil. 

Mas não era tudo — houvera a influência de Alice. 

Estivera  a  conversar  com  Meg,  a  dizer-lhe  que  provinha de uma família de bruxas. Por vezes cochichavam as duas. 

Do que tinham falado? Se Alice conseguira levar a sua por diante, a dose do chá de ervas de Meg teria sido reduzida. 

Bem, não culpei Alice pelo que sucedera, mas a sua presença em casa do Mago certamente não ajudara em nada a situação. 

Quando eu regressara, Meg limitara-se a fingir estar confusa  e  a  enganar-me.  Dera-me  realmente  o  que  chamara «uma oportunidade»? Se não tivesse tentado impin-gir o chá de ervas, haveria me tratado de forma diferente? 

E depois fez-se luz. Quando voltara para Anglezarke, viera tão embrenhado nos meus pensamentos sobre Morgan e  o  Pai,  que  fora  completamente  cego  às  evidências  — 

sinais  que  via  naquele  momento  com  clareza.  Meg  chamara-me «Tom», e não «Billy», pela primeira vez na vida. 

E  lembrara-se  do  meu  pai. Por  que  eu  não  percebera  na altura? Deveria ter ficado de pé atrás. Deixara que o meu coração  mandasse  na  cabeça,  e  agora  o  Condado  inteiro corria perigo.  Uma bruxa lâmia novamente livre para vaguear, e nem um mago nem um aprendiz para a impedi-rem.  O  que  estava  feito  estava  feito,  mas  de  certa  forma conseguia perceber. 

Havia  boas  e  más  notícias,  mas  a  maior  parte  era má.  Meg  cheirara-me  usando  os  seus  poderes  de  bruxa. 

Sabia muito a meu respeito mas esquecera-se de me revis-tar, senão teria encontrado a caixa de mechas e a vela. Teria descoberto também a chave — a chave que podia abrir a  maior  parte  das  portas  desde  que  não  fossem  muito complexas.  Essa  era  a  boa  notícia.  Podia  sair  da  minha cela. Podia abrir também a porta da cela do Mago. 

A  má  notícia  era  que  a  chave  não  seria  suficiente para  me  permitir  transpor  o  portão.  De  outro  modo  o Mago não teria uma especial guardada em cima da estante na  biblioteca.  E,  naquele  momento,  a  chave  estava  na posse de Meg. Mesmo que conseguisse tirar-nos das celas, continuávamos  encurralados  na  cave.  Por  conseguinte,  o que  eu  tinha  a  fazer  naquele  momento  era  pensar  com clareza. Precisava falar com o Mago. O meu mestre saberia qual a melhor atitude a tomar. 

Usei então a chave para abrir a porta da minha cela. 

Não fez muito barulho, mas a porta da cela parecia presa e,  não obstante os  meus  esforços,  abriu-se  com  barulho, que  ecoou  para  cima  e  para  baixo  nas  escadas.  Esperava que Meg estivesse lá em cima junto à lareira da cozinha e não tivesse ouvido. Pegando na vela, vim em bicos de pés até ao corredor e aproximei-a das grades da cela do Mago. 

Espreitei lá para dentro mas não consegui ver muito. Havia uma cama ao canto e um monte escuro em cima dela. 

Era o Mago? 

—  Mr.  Gregory!  Mr.  Gregory!  —  chamei  através das grades,  imprimindo urgência à minha voz ao mesmo tempo  que  tentava  manter  o  seu  volume  o  mais  baixo possível. 

Veio um gemido cavo da trouxa e moveu-se lentamente. Parecia sem dúvida o Mago. Ia precisamente chamar  de  novo  quando  ouvi  um  som  súbito  vindo  lá  de baixo  nas  escadas.  Virei-me  e  escutei.  Por  um  momento houve  silêncio.  Depois  ouvi-o  de  novo.  Algo  vinha  subindo as escadas na minha direção. 

Uma ratazana? Não, parecia grande demais para tal. 

Subitamente,  parou.  Teria  me  enganado?  Imaginara  simplesmente  o  som?  O  medo  consegue  pregar  peças  na mente.  Como  costumava  dizer  o  Mago,  é  importante  reconhecer a diferença entre estar acordado e a sonhar. 

Sem  me  dar  conta,  sustivera  a  respiração.  Então, quando  expirei,  o  movimento  pelas  escadas  acima  recomeçou.  Não  conseguia  ver  para  lá  da  esquina,  de  modo que só podia avaliar pelos sons que emitia. Não me parecia  algo  a  arrastar-se,  por  isso  não  podia  ser  uma  bruxa morta que de alguma maneira conseguira libertar-se. Não era o som de botas, por isso também não podia ser uma imagem  fantasmagórica  ou  um  fantasma  a  subir  as  escadas,  ou sequer um ser humano que estivera escondido lá em baixo por alguma razão. Era um som que nunca antes na vida escutara. 



Algo se movia, depois parava; voltava a mover-se e a seguir estacava com igual rapidez. Algo que subia a correr  em  mais  do  que  duas  pernas!  Que  outra  coisa  podia ser? Tinha de ser a bruxa lâmia selvagem! Após anos naquele  poço,  teria  uma  necessidade  frenética  de  sangue humano. E vinha diretamente para mim! 

Em pânico, sem pensar, voltei correndo para a minha cela, fechei a porta e tranquei-a rapidamente. A seguir apaguei a vela  — caso contrário ela veria a luz e seria  atraída  para  ela.  Mas  estaria  ainda  assim  seguro  dentro  de uma cela trancada? Se a bruxa conseguira escapar do poço, devia ter sido capaz de dobrar as grades. Percebi então de que Meg podia simplesmente ter libertado a irmã do poço, e por um momento senti-me um pouco melhor. Mas não tive  sequer  tempo  de  suspirar  de  alívio.  Sabem,  lembrei-me de algo que o Mago dissera a respeito do portão: 

«O ferro conseguiria impedir a maior parte deles de passar daqui. .» 

A  bruxa  lâmia  era  a  coisa  mais  perigosa  na  cave. 

Portanto,  se  estivesse  decidida  a  escapar,  talvez  nem  o portão de ferro entrelaçado fosse suficiente para impedi-la por  muito  tempo!  Quanto  às  grades  de  ferro  da  minha cela,  era  bom  nem  pensar.  A  minha  única  esperança  era que  a  bruxa  continuasse  relativamente  fraca  depois  de tanto tempo no poço. 

Mantive-me  perfeitamente  imóvel  e  à  escuta,  esforçando-me  por  respirar  silenciosamente.  Ouvia-a  aproximar-se, correndo e parando, correndo até ficar cada vez mais perto. Comprimi-me ao canto e parei mesmo de respirar. 

Algo  tocou  de  leve  na  porta.  O  contato  seguinte com  a  madeira  foi  mais  forte  e  houve  um  som  de  arranhar,  como  se  garras  afiadas  se  estivessem  a  cravar,  tentando  firmar-se.  Era  como  se  algo  estivesse  a  marinhar pela  porta  apoiando-se  nas  garras.  Correra  para  a  minha cela sem pensar e agora desejava ter-me trancado na outra cela com o Mago. Talvez o conseguisse acordar e perguntar-lhe o que fazer. 

Estava escuro. Muito escuro. Tão escuro que, dentro da minha cela, não sabia dizer onde terminava a porta e  começavam  as  paredes  de  cada  lado.  Mas  o  retângulo, cortado pelas quatro barras verticais, era ligeiramente mais pálido do que as imediações, pelo que tinha de vir alguma luz das escadas,  projetando uma tênue iluminação da parede do lado de fora da minha cela. 

Uma  forma  deslocou-se  através  do  retângulo.  Era em  silhueta  mas  conseguia  vê-la  o  suficiente  para  dizer que  se  tratava  de  algo  semelhante  a  uma  mão.  Ouvi-a  agarrar  as  grades.  Mas  não  dava  a  impressão  de  carne  e músculo  a  entrarem  em  contato  com  elas.  Ouviu-se  um ruído áspero, quase como se uma lima a raspar no ferro, seguida de um silvo explosivo de raiva e dor. A bruxa lâ-

mia tocara no ferro e devia estar a sentir fortes dores. Só a sua  vontade  a  mantinha  ali.  A  seguir,  algo  grande  deslocou-se  pela  frente  das  grades,  como  o  disco  de  uma  lua escura a eclipsar a luz pálida do outro lado. Só podia ser a cabeça  da  bruxa.  Espreitava-me  através  das  grades  mas estava escuro demais para lhe ver os olhos! 

Outro ruído áspero e a porta gemeu e chiou. Tremi de  medo.  Sabia  o  que  estava  acontecendo.  Ela  tentava dobrar as grades ou arrancá-las da porta de madeira. 

Se tivesse comigo o bordão de sorveira, teria batido na bruxa através das grades e talvez a afastasse. Mas não tinha  nada.  A  minha  corrente  de  prata  encontrava-se  no meu saco, mas não me seria útil ali. Não dispunha de nada que pudesse usar para me defender. 

A porta gemeu e chiou quando a pressão sobre ela aumentou e ouvi-a começar a ceder. A bruxa voltou a bu-far e emitiu um som fungoso, resmungado. Estava ansiosa por lá entrar, desesperada por beber o meu sangue. 

Mas, para meu alívio, ouviu-se um súbito ressoar de metal  vindo  lá  de  cima  das  escadas  e  a  lâmia  largou  as grades  e  desapareceu  de  vista.  Ouvi  o  eco  de  passos  em aproximação e a luz de uma vela tremulou  na parede do outro lado das grades. 

— Para trás! Para trás! — ouvi Meg gritar do lado de  fora  da  porta,  seguido  do  som  da  lâmia  selvagem  a correr pelas escadas abaixo. 

Depois houve um tremular da luz da vela e o ruído de  sapatos  bicudos  seguindo  a  criatura  até  lá  abaixo.  Fiquei onde estava, acocorado ao canto. Dali a um tempo os passos  voltaram  a  aproximar-se,  ouvi  um  balde  ser  pou-sado no chão e uma chave a rodar na fechadura da minha cela. 

Mesmo a tempo, antes de Meg abrir a porta, voltei a guardar o toco de vela e a caixa de mechas nos bolsos. 

Ainda  bem  que  não  me  trancara  na  cela  do  Mago  senão ela teria sabido da minha chave. 

Meg surgiu enquadrada pela ombreira, segurando a vela.  Com  a  outra  mão,  fez-me  sinal  para  me  aproximar dela. Não me mexi. Estava assustado demais. 

—  Venha  aqui,  rapaz  —  disse-me,  rindo  para  si mesma. — Não tenha medo. Não vou te morder! 

Ajoelhei-me,  mas  as  minhas  pernas  estavam  vacilantes demais para me aguentar de pé. 



— Quer vir aqui, rapaz? Ou tenho de te ir buscar? 

— perguntou Meg. — Olhe que a primeira é mais fácil e menos dolorosa. . 

Desta  vez,  o  terror  fez-me  levantar.  Até  podia  ser 

«doméstica»,  mas  Meg  continuava  a  ser  uma  bruxa  lâmia cujo  alimento  preferido  provavelmente  era  o  sangue.  O 

chá  de  ervas  fizera-a  esquecê-lo.  Mas  naquele  momento sabia  exatamente  o  que  era.  E  sabia  o  que  queria.  Havia compulsão na sua voz; uma energia que me sugou a vontade e fez atravessar a cela até à porta aberta. 

— Sorte a sua eu ter decidido alimentar Mareia antes — referiu, apontando para o balde. 

Olhei para lá. Estava vazio. Não sei o que contive-ra, mas via-se uma película de sangue no fundo. 

—  Por  pouco  não  ficava  para  depois,  mas  lembrei-me então de quão desesperada ela estava por te apanhar, sendo você tão jovem. John Gregory não tem nem metade  do  atrativo  —  disse-me  com  um  sorriso  fraco  e cruel,  indicando  com  a  cabeça  a  cela  ao  lado  e  confir-mando-me que o Mago estava realmente lá. 

—  Ele  gosta  muito  de  você  —  apelei  a  Meg,  em desespero. — Sempre gostou. Por isso, peço-lhe que não o trate desta maneira! Na realidade, ele ama-a. Ele   ama-a. 

de verdade! — afirmei, repetindo as palavras. — Ele chegou  mesmo  a  escrevê-lo  num  dos  seus  livros  de  notas. 

Não era suposto eu descobri-lo, mas descobri e até o li. É 

mesmo verdade. 

Lembrava-me palavra por palavra do que ele escrevera. .  «Como podia colocá-la no poço, quando percebi que a amava mais do que a minha própria alma.» 

— O amor! — escarneceu Meg. — O que sabe um homem destes sobre o amor? 



— Foi quando se viram pela primeira vez e ele estava para a meter num poço porque era o seu dever. Ele não foi capaz, Meg! Não conseguiu fazê-lo porque a amava demais. Contrariava tudo o que lhe tinham ensinado e em  que  acreditava,  mas  ele  salvou-a  do  poço!  Ele  só  lhe deu o chá porque não havia outra escolha. O poço ou o chá  —  ele  escolheu  o  que  lhe  pareceu  melhor,  porque gosta muito de você. 

Meg bufou de raiva e olhou para o fundo do balde como se quisesse lambê-lo até ficar limpo. 

— Bem, isso foi há muito tempo e ele tem sem dú-

vida uma forma curiosa de o mostrar — disse. — Talvez agora  consiga  entender  o  que  é  estar  trancada  aqui  embaixo  metade  do  ano.  Porque  agora  não  há  pressa.  Vou demorar  muito  tempo  a  pensar  no  que  fazer  exatamente com ele. Quanto a você, não passa de um rapaz e não te culpo assim tanto. Não pode saber, porque foi assim que ele te ensinou. E é uma vida dura. Um ofício difícil. 

«Até  te  deixaria  partir  —  prosseguiu  ela.  —  Mas você não conseguiria ficar quieto, não é? Está na sua natureza.  Na  maneira  como  foi  educado.  Iria  pedir  ajuda. 

Haveria de querer salvá-lo. As pessoas daqui não gostam muito de mim. Talvez eu lhes tenha dado boas razões no passado, mas a maior parte merecia o que lhes aconteceu. 

Viria uma turba atrás de mim. Muitos para eu poder fazer alguma  coisa.  Não,  se  te  deixasse  sair,  seria  o  meu  fim. 

Mas vou prometer-te uma coisa. Não te darei à minha ir-mã. Não o merece. 

Dito aquilo, fez-me sinal para voltar lá para o fundo; depois fechou a porta e trancou-a de novo. 



—  Mais  tarde  trago  algo  que  comer  —  disse-me através das grades. — Talvez nessa altura já tenha pensado no que é melhor fazer com você. 

Passaram  horas  e  horas  antes  de  ela  regressar  e nesse intervalo tive chance de pensar num plano. 

Pus-me  à  escuta  com  muita  atenção  e  ouvi  Meg começar  a  descer  as  escadas.  Lá  fora  devia estar  precisamente a começar a escurecer. Imagino que viesse me trazer uma ceia antecipada. Só esperava que não fosse a última. Ouvi-a destrancar o portão e o som metálico dele a abrir-se.  Concentrei-me  então  ao  máximo,  registrando  o tempo que decorria entre a segunda pancada do portão  a ser fechado e o retomar do   tic, tic   dos seus  sapatos bicudos. 

Tinha dois planos.  O segundo estava cheio de riscos, por isso só esperava que o primeiro funcionasse. 

Vislumbrei  luz  de  vela  através  das  grades  e  Meg pousou alguma coisa do lado de fora da minha cela, correu a fechadura da porta e abriu-a. Era um tabuleiro com duas tigelas de sopa fumegante e duas colheres. 

— Estive pensando, Meg  — disse-lhe, experimen-tando o meu primeiro plano, que era persuadi-la com palavras. — Algo que poderia tornar tudo muito melhor pa-ra ambos. Por que não me entrega o governo da casa? Eu podia acender as lareiras e ir buscar a água. Podia ajudar muito. E o que fará quando Shanks vier entregar as mercearias? Se for a Meg a abrir a porta, ele saberá que está livre. Mas se for eu a abrir, ele nunca suspeitará. E se vier alguém  para  resolver  assuntos  de  mago,  eu  podia  simplesmente dizer que ele ainda está doente. Se me deixasse ir abrir a porta, levaria muito tempo até que alguém soubesse que está em liberdade. Teria muito tempo para decidir o que fazer com Mr. Gregory. 

Meg sorriu. 

— Coma a sua sopa, rapaz. 

Baixei-me, tirei a tigela do tabuleiro e peguei numa das colheres. Quando me endireitei, Meg mandou-me recuar e começou a fechar a porta da cela. 

—  Uma  bela  tentativa,  rapaz  —  disse  —,  mas quanto tempo passaria antes de tentar libertar o seu mestre? Não muito, aposto! 

Meg trancou a porta. O meu primeiro plano falha-ra.  Não  tinha  outra  alternativa  senão  tentar  o  segundo. 

Pousei a tigela da sopa no chão e retirei a minha chave do bolso. Ouvia já Meg a rodar a sua chave na fechadura da cela do Mago. Esperei, arriscando, não perdendo ainda a esperança. 

Eu  tinha  razão!  Ela  entrara  na  cela  do  Mago.  Calculei que estivesse fraco demais ou grogue para conseguir se levantar e aproximar da porta. Ela podia ter mesmo de alimentá-lo. Por isso, sem perder tempo. Abri a fechadura da  minha  porta,  empurrando-a  cuidadosamente  e  saí  cá para fora. Felizmente não prendeu nem fez barulho desta vez. 

Ponderara tudo cuidadosamente, pesando os riscos na minha mente. Uma opção teria sido ir direito à cela do Mago e tentar enfrentar Meg. Em circunstâncias normais, juntos,  o  meu  mestre  e  eu  teríamos  estado  à  altura  dela, mas desconfiava que o Mago se encontrava fraco demais para  ajudar.  E  não  tínhamos  nada  com  que  lutar  contra ela: nem bordão de sorveira nem corrente. 

Resolvi então tentar ir buscar a corrente de prata ao meu saco no gabinete de trabalho e tentar aprisionar Meg. 



Para o conseguir, contava com duas coisas. Uma era que a lâmia  selvagem  não  subisse  as  escadas  correndo  e  me  a-panhasse  antes  de  eu  ter  tempo  de  transpor  o  portão  de ferro.  A  segunda  era  Meg  não  ter  chegado  a  trancar  o portão.  Daí  a  minha  enorme  concentração.  O  portão  abrira-se com ruído e os saltos tinham começado quase de imediato  a  fazer  barulho ao  descerem.  Não  tivera  tempo de trancá-lo. Ou pelo menos assim me parecia! 

Avancei  primeiro  na  ponta  dos  pés,  um  passo  de cada  vez,  e  olhava  constantemente  por  cima  do  ombro: para a cela, a fim de ver se Meg vinha a sair; depois para a esquina das escadas, a fim de ver se a lâmia selvagem Marcia me seguia. Tinha esperança de que estivesse demasiado empanturrada  depois  da  refeição  da  manhã.  Ou  que  não subisse da cave enquanto Meg ali estivesse. Talvez receas-se a irmã. Descera sem dúvida rapidamente as escadas an-te a ordem de Meg. 

Alcancei finalmente o portão e agarrei o ferro frio. 

Estava trancado? Para meu alívio, cedeu e abri-o, tentando que  o  movimento  fosse  o  mais  suave  possível.  Mas  o Mago soubera o que fazia quando o mandara colocar nas escadas. Houve um ruído e a casa inteira lá em cima pareceu repicar como um sino. 

Imediatamente  Meg  abandonou  a  cela  do  Mago  e subiu  as  escadas  correndo  na  minha  direção,  os  braços erguidos, os dedos abertos e arqueados como garras. Por um momento fiquei estático. Nem queria acreditar na rapidez  com  que  ela  se  movia.  Mais  dois  segundos  e  teria sido  tarde  demais,  mas  corri  também.  Corri  e  corri  sem olhar  para  trás.  Até  ao  topo  das  escadas,  depois  atravessando  a  cozinha,  consciente  de  que  Meg  vinha  mesmo atrás  de  mim,  ouvindo  os  seus  passos  em  perseguição  e esperando sentir a qualquer instante as unhas dela crava-rem-se na minha pele. Não havia tempo para ir buscar o meu  saco  ao  gabinete  de  trabalho.  Teria  sido  impossível abri-lo e retirar a corrente de prata a tempo. Junto à porta de  trás,  arrebanhei  a  minha  capa,  o  casaco  e  o  bordão, destranquei a porta e saí disparado para o frio gélido. 

Não me enganara. Era crepúsculo, mas havia ainda muita luz para ver. Olhava constantemente para trás mas nem sinal de perseguição. Desci a ravina o mais depressa que consegui, mas não foi tarefa fácil. A neve começava a ficar dura sob os pés e havia-a com abundância. 

Quando  cheguei  ao  fundo  da  vertente,  estaquei  e olhei  de  novo  para  trás.  Meg  não  me  seguira.  Fazia  um frio de rachar e o vento soprava de norte com rajadas, de modo  que  vesti  o  meu  casaco  de  pele  de  carneiro,  coloquei a capa por cima. Depois parei para pensar, a respira-

ção saindo-me em vapor no ar frio. 

Senti-me  um  covarde  por  deixar  assim  o  Mago  à mercê de Meg, e tinha de compensar o que fizera. Impunha-se salvar o Mago e arrancá-lo das garras dela. Mas pa-ra isso precisava de ajuda. E essa estava perto: o irmão do Mago, Andrew, vivia e trabalhava em Adlington, e já me ajudara  antes  em  Priestown.  Era  o  serralheiro  que  fizera uma chave para o Mago abrir o Portão de Prata que apri-sionara o Destruidor. Seria bem mais fácil fazer uma chave para o portão de ferro na cave do Mago. E era exatamente disso que eu necessitava. 

Ia ter de voltar a entrar sorrateiramente na casa  de Inverno, transpor o portão e tirar o Mago da cela, o que era mais fácil dizer do que fazer. Havia uma lâmia selvagem à solta — já para não falar de Meg. 



Tentando  não  pensar  muito  nas  dificuldades  pela frente, arrastei-me pela neve em direção a Adlington. Era sempre a descer. Mas em breve teria de regressar. 



CAPÍTULO 14 

PRESOS PELA NEVE 



As  ruas  empedradas  da  aldeia  de  Adlington  estavam  cobertas  por  quinze  centímetros  ou  mais  de  neve.  Na  luz que  desaparecia,  as  crianças  tinham  saído  em  força,  en-cantadas,  rindo,  guinchando  e  berrando,  deslizando  ou atirando bolas de neve umas às outras. Os adultos estavam menos  felizes.  Passaram  por  mim  duas  mulheres  todas embrulhadas  em  xales,  pisando  nervosamente  o  passeio coberto de neve, cabisbaixas, vendo onde punham os pés. 

Levavam  cestos  vazios  e  desciam  em  direção  a  Babylon Lane  para  algumas  compras  de  última  hora.  Segui  na mesma direção até chegar à loja de Andrew. 

Quando levantei a tranca e empurrei a porta, tiniu uma  campainha.  A  loja  estava  vazia  mas  ouvi  alguém  aproximar-se  vindo  da  parte  de  trás.  Soou  o   tic,  tic,  tic   de sapatos bicudos e, para meu espanto, Alice entrou e aproximou-se do balcão, um enorme sorriso no rosto. 

— Que bom te ver, Tom! Estava curiosa quanto ao tempo que demoraria a me encontrar. . 

— O que faz aqui? — inquiri, espantado. 

— Trabalho para Andrew, claro! Deu-me trabalho  e casa — retorquiu com um sorriso. — Olho pela loja para ele poder estar mais tempo na oficina. Faço a maior parte da  comida  e  das  limpezas  também.  Andrew  é  um  bom homem. 

Permaneci  um  momento  em  silêncio  e  Alice  deve ter percebido a expressão no meu rosto porque o sorriso desapareceu rapidamente e pareceu preocupada. — O seu pai. . — disse. 

—  Quando  cheguei  lá,  o  Pai  já  tinha  falecido.  Foi tarde demais, Alice. 

Não  consegui  dizer  mais  nada  porque  me  embar-gou a voz e fiquei com um nó na garganta. Mas logo Alice se aproximou e colocou a mão no meu ombro. 

— Oh, Tom! Lamento muito — disse-me.  — Vamos lá para trás e se aqueça na lareira. 

A sala de estar era confortável, com um sofá, duas poltronas  cômodas  e  um  generoso  fogo  de  carvão  aceso na grelha. 

— Gosto de uma boa lareira — afirmou Alice, toda feliz.  — Andrew é mais cuidadoso com o carvão do que eu, mas foi fazer um serviço e só voltará muito depois de escurecer. Patrão fora. . 

Apoiei o meu bordão no canto antes de me afundar no sofá, que ficava defronte da lareira. Em vez de se sentar ao meu lado, Alice ajoelhou junto à lareira, os joelhos no  carpete,  pelo  que  o  seu  perfil  esquerdo  estava  virado para mim. 

— Por que deixou a casa dos Hursts? — indaguei. 

— Tive de ir embora — referiu Alice, carregando o cenho.  —  Morgan não  parava  de  insistir  para  que  o ajudasse de uma certa maneira, mas não queria explicar bem como.  Guarda  ressentimentos.  Tinha  um  plano  qualquer para se vingar do Velho Gregory. 

Pensei que provavelmente saberia do que ela estava a falar mas decidi não lhe dizer nada. Prometera a Morgan que  não  contaria  a  ninguém  os  seus  planos.  Ele  era  um necromante  que  usava  os  espíritos  para  descobrir  as  coisas.  Não  podia  correr  o  risco.  Não  podia  contar  a  Alice não fosse ele descobrir e voltar a fazer o Pai sofrer. 

— Ele não me deixava em paz — continuou Alice. 

—  Foi  por  isso  que  vim  embora.  Não  suportava  vê-lo nem mais um minuto. Então lembrei-me de Andrew. Mas chega  de  falar  de  mim,  Tom.  Lamento  saber  do  seu  pai. 

Quer falar do assunto? 

— Foi difícil, Alice. Nem sequer pude ir ao funeral do Pai. E a Mãe desapareceu e ninguém sabe onde ela es-tá. É capaz de ter voltado para a sua própria terra e nunca mais vou tornar a vê-lar. Sinto-me tão sozinho. . 

— Olha que tenho estado sozinha a maior parte da minha  vida,  Tom.  Por  isso  conheço  a  sensação.  No  entanto, temos um ao outro, não temos?  — perguntou, debruçando-se para me pegar na mão. — Estaremos sempre juntos. Nem sequer o Velho Gregory o conseguirá impedir! 

— O Mago não está em posição de fazer nada de momento  —  afirmei.  —  Quando  regressei,  Meg  é  que levava  vantagem.  Ele  é  que  está  trancado  agora.  Preciso que Andrew me faça uma chave para poder tirar o Mago dali.  Preciso  da  sua  ajuda.  Voce  e  Andrew  são  as  únicas pessoas a quem posso recorrer. 

— Parece-me que ele teve finalmente o que merecia — comentou Alice, retirando a sua mão da minha, um leve sorriso a fazer-lhe subir os cantos da boca. — Provou uma boa dose do seu próprio veneno! 

— Não posso simplesmente deixá-lo ali — apelei a Alice.  — E então a outra lâmia? A  selvagem? A irmã de Meg?  Ela  saiu  do  poço  e  vagueia  pelas  escadas  do outro lado do portão. E se ela consegue sair da casa? Poderia vir até  aqui,  à  aldeia.  Ninguém  estaria  seguro  e  vivem  aqui muitas crianças. 

— E então Meg? — perguntou Alice. — Não é tão simples assim, não é? Não merece ir para um poço. Também não merece passar o resto da vida a beber chá de ervas! Dê lá por onde der, isso tem de acabar. 

— Isso quer dizer que não vai ajudar? 

— Eu não disse isso, Tom. Só que tem de ser muito bem pensado, é tudo. 

Pouco  depois  de  escurecer,  Andrew  regressou.  Eu estava à espera dele na loja quando entrou. 

— O que foi desta vez, Tom? — perguntou, sacu-dindo a neve das botas e esfregando as mãos uma na outra para que o sangue  voltasse a circular devidamente.  — O 

que quer aquele meu irmão agora? 

Andrew  fazia-me  sempre  lembrar  um  espantalho bem  vestido,  os  membros  desengonçados  e  estranhos, mas era simpático e bonacheirão e realmente muito bom no seu ofício. 

—  Ele  está  de  novo  em  apuros  —  contei  a  Andrew. — Preciso que me faça uma chave para o podermos tirar de lá. E é muito urgente. 

— Uma chave? Uma chave para o quê? 

— O portão nas escadas da cave em casa dele. Meg aprisionou-o lá em baixo. 

Andrew abanou a cabeça e deu um estalido com a língua. 

—  Não  posso  dizer  que  me  surpreenda.  Mais  dia menos  dia  tinha  de  acontecer.  Só  me  espanta  que  tenha demorado  tanto  tempo!  Sempre  achei  que  Meg  acabaria por levar a melhor sobre ele. Ele preocupa-se demais com ela, sempre foi assim. Deve ter baixado a guarda. 



— Mas vai ajudar? 

—  Claro  que  vou.  Ele  é  meu  irmão,  não  é?  Mas andei no frio a maior parte do dia e não consigo fazer na-da  enquanto  não  aquecer  os  ossos  e  aconchegar  o  estô-

mago  com  alguma  comida  quente.  Vai  contar-me  tudo depois de comermos. 

Não provara muito os cozidos de Alice, à exceção dos coelhos preparados nas brasas de uma fogueira ao ar livre,  mas  a  avaliar  pelo  cheiro  apetitoso  a  guisado  que vinha  da  cozinha,  preparava-me  para  um  verdadeiro  pe-tisco.  Não fiquei decepcionado. 

— Isto está mesmo muito bom, Alice  — disse,  a-tacando logo. 

Alice sorriu. 

— Sim, melhor do que a porcaria que me deu para comer em Anglezarke. 

Rimos, depois comemos em silêncio até não restar uma migalha de comida. Foi Andrew quem falou primeiro. 

—  Não  tenho  uma  chave  daquele  portão  —  disse-me. — A fechadura e a chave foram feitas por um serralheiro de Blackrod há uns bons quarenta anos ou mais. 

Entretanto já morreu mas nenhum se lhe compara na fa-ma, por isso estamos perante um mecanismo muito com-plexo.  Teria  de  ir  lá  na  casa  ver  a  fechadura.  A  maneira mais fácil seria tentar arrombá-la para você poder transpor o portão. 

— Podemos lá ir esta noite? — inquiri. 

— Quanto mais depressa, melhor  — disse-me.  — 

Mas gostaria de saber exatamente o que vamos enfrentar. 

Onde é mais provável Meg estar? 



—  Ela  costuma  dormir  numa  cadeira  de  balanço junto  à  lareira  na  cozinha.  Mas  mesmo  que  conseguíssemos passar por Meg em segurança e transpor o portão, há outro problema. . 

Falei-lhe então da bruxa lâmia selvagem  à solta na cave. Ele abanava constantemente a cabeça como se não pudesse acreditar ao ponto a que as coisas haviam chegado.  —  Como  pensa  tratar  dela?  Vai  usar  aquela  sua corrente de prata? 

— Não a tenho comigo — informei-o. — Está no meu saco. E provavelmente o saco continuará no seu lugar habitual no gabinete de trabalho do Mago. Mas tenho o  meu  bordão.  É  feito  de  madeira  de  sorveira  e  se  tiver sorte manterá uma lâmia à distância. 

Andrew  abanou  a  cabeça  e  não  pareceu  muito  satisfeito. 

— Não se lhe pode chamar um plano, Tom. É perigoso demais. Não consigo arrombar uma fechadura enquanto você repele duas bruxas, mas existe outra maneira 

—  disse-me.  — Podíamos pedir a uma dúzia de homens da aldeia ou mais para nos acompanharem e tratarem de Meg de uma vez por todas. 

—  Não  —  insurgiu-se  Alice.  —  Assim  não  dá.  É 

cruel demais. Sabia que estava se lembrando da altura em que  a  turba  de  Chipenden  atacara  a  casa  onde  ela  vivia com a tia, Lizzie dos Ossos. 

Alice e a tia tinham-nos pressentido e fugido mesmo a tempo, mas ardera tudo e tinham perdido todos os seus pertences. 

—  Mr.  Gregory  não  havia  de  querer  isso,  tenho certeza — afirmei. 



— Lá isso é verdade — concordou Andrew. — É a maneira mais segura, mas provavelmente John nunca me perdoaria. Pronto, parece que voltamos ao primeiro plano. 

— Está se esquecendo de uma coisa — referiu Alice. — Uma bruxa daquelas não consegue  cheirá-lo à distância, Tom. Não funciona com o sétimo filho de um sé-

timo filho, não é? Muito provavelmente eu também esca-paria — isto é, se decidir ir com você. Mas com Andrew é diferente. Mal ele se aproxime da casa ela cheirá-lo-á e estará à espera. 

— Se ela estiver dormindo, talvez consigamos passar — alvitrei, mas não me sentia muito confiante. 

— Mesmo que adormecida, continua a ser um risco muito grande — frisou Alice. — Só devíamos ir nós dois, Tom. Podíamos encontrar a chave e não seria sequer preciso arrombar a fechadura. Onde é que o Mago a costuma guardar? 

—  Normalmente  em  cima  da  estante,  mas  Meg pode perfeitamente tê-la consigo. 

— Bem, se não estiver lá, vamos buscar o seu saco no  gabinete  de  trabalho  e  a  aprisionamos  com  uma  corrente de prata para podermos  lhe  tirar a chave. De qualquer  forma,  não  vamos  precisar  de  você,  Andrew.  Eu  e Tom damos conta do recado. 

Andrew sorriu. 

— Seria muito bom — disse. — Gosto de manter distância daquela casa e da sua cave. Mas não posso permitir que vocês vão sozinhos sem algum apoio. O melhor é  eu  dar-lhes  algum  avanço  e  seguir  mais  tarde.  Se  não aparecerem à porta dentro de meia hora,  então  volto a Adlington e trago uma dúzia de matulões da aldeia. John terá depois de enfrentar as consequências disso. 



— Está bem  — acedi.  — Mas quanto mais penso no  assunto,  mais  me  convenço  que  entrar  pela  porta  de trás  é  arriscado  demais  —  comentei  com  Alice.  —  Conforme disse, à noite Meg dorme na cozinha, numa cadeira junto  à  chaminé.  Vai  ouvir-nos  e  teremos  de  passar  por ela para chegar ao gabinete de trabalho. A porta da frente seria  ligeiramente  melhor  mas  continua  a  ser  um  grande risco  acordá-la.  Podíamos  entrar  pela  janela  de  um  dos quartos da parte de trás. O melhor fica no piso logo abaixo do sótão, onde a escarpa está muito perto do parapeito. 

Os  fechos  das  janelas  dos  quartos  estão  quase  todos  en-ferrujados  ou  partidos.  Acho  que  conseguiríamos  chegar lá, forçar a janela e entrar. 

— Isso é uma loucura — protestou Andrew. — Já estive naquele  quarto e vi o intervalo  entre  a escarpa e a saliência. É largo demais. Além disso, se está preocupado em enfiar uma chave na fechadura da porta de trás, imagina só o barulho que faria a arrombar uma janela! 

Alice sorriu, como se eu tivesse dito alguma tolice, mas logo lhe fiz desaparecer o sorriso do rosto. 

—  Meg  não  nos  ouviria  se  alguém  batesse  com força  n  porta  de  trás  no preciso  instante  em  que  eu  for-

çasse a janela. . — sugeri. 

Vi  a  boca  de  Andrew  abrir-se  ao  perceber  lentamente da minha sugestão. 

— Não — disse —, você não pode estar a querer. . 

— Por que não, Andrew?  — perguntei-lhe.  — Afinal, é o irmão de Mr. Gregory. Tem motivos suficientes para ir lá a casa de visita. 

—  Sim,  e  podia  acabar  na  cave,  prisioneiro  com John! 



— Não me parece. O meu palpite é que Meg nem sequer abrirá a porta. Ela não quer que ninguém da aldeia saiba que está livre senão poderia atrair uma turba. O senhor podia bater à porta quatro ou cinco vezes antes de se ir  embora,  dando-me  todo  o  tempo  de  que  preciso  para entrar pela janela. 

—  Acho  que  é  capaz  de  funcionar  —  corroborou Alice.  Andrew afastou de si o prato e não falou por muito tempo. 

— Há uma coisa que continua  a preocupar-me — 

afirmou por fim. — O intervalo entre a escarpa e o parapeito  da  janela.  Não  te  vejo  a  vencê-lo.  Estará  também escorregadio. 

—  Vale  a  pena  tentar  —  disse-lhe  —,  mas  se  eu não conseguir, podíamos voltar mais tarde e arriscar entrar pela porta de trás. 

— Talvez fosse mais fácil usando uma tábua — alvitrou Andrew. — Tenho uma lá atrás que poderia servir. 

Alice só teria de firmá-la com o pé no parapeito enquanto você  se  arrasta.  Não  seria  fácil,  mas  tenho  também  um pequeno pé-de-cabra muito apropriado para o trabalho — 

acrescentou. 

— Sempre vale a pena tentar — disse-lhes, procurando aparentar maior coragem do que sentia. 

Ficou  decidido,  e  Alice  pareceu  determinada  em ajudar. Andrew foi buscar a tábua ao pátio. Quando abri-mos a porta da frente para sair, soprava lá fora uma tempestade de neve. Andrew abanou a cabeça. 

— Seria uma loucura irem agora  —  referiu. — Aquela tempestade de neve é digna do próprio Golgoth. A neve se acumulará e será perigoso lá em cima na charneca. 



Podiam perder-se e morrer gelados.  Não, o melhor é es-perarem até amanhã de manhã. Não se preocupe — disse, batendo-me  no  ombro.  —  Aquele  meu  irmão  é  um  so-brevivente, como muito bem sabe. Senão não teria durado tanto. Havia apenas dois quartos por cima da loja; um pa-ra Andrew e um para Alice, de modo que dormi no sofá na sala de estar, embrulhado num cobertor. O fogo apagara-se na grelha e primeiro a sala arrefeceu, depois ficou gélida. Perdi a conta ao número de vezes que acordei durante a noite. Na última ocasião, a luz da alvorada brilhava por detrás das cortinas, de modo que decidi levantar-me. 

Bocejei, espreguicei-me e andei de um lado para o outro  a  fim  de  tirar  a  rigidez  das  articulações.  Foi  então que ouvi um barulho vindo da frente. Parecia que alguém batera três vezes na vitrine. 

Quando entrei na loja, estava cheia de luz refletida da neve. Tinha-se sem dúvida acumulado durante a noite e vinha até à base da janela. E ali, encostado ao vidro, estava um envelope preto. Fora posicionado de forma a eu poder ver  o  que  estava  escrito  nele.  Vinha  dirigido  a  mim!  Só podia ser de Morgan. 

Uma parte de mim queria ir embora dali. Mas percebi depois de que as ruas começariam a ficar movimen-tadas  e  qualquer  um  de  passagem  o  veria.  Podiam  pegar nele  e  lê-lo,  e  não  estava  nada  interessado  em  que  um desconhecido soubesse dos meus assuntos. 

Havia tanta neve amontoada junto à porta da frente que não a consegui abrir e tive de sair pela porta de trás, abrir o portão do pátio e dar a volta. Só quando me preparava para me enfiar na neve é que me dei conta de algo muito estranho. Não havia pegadas. A minha frente estava um  monte  enorme  de  neve  sem  qualquer  marca  na  sua superfície. Como fora lá parar a carta? 

Apanhei-a  e,  ao  fazê-lo,  abri  um  sulco  fundo  na neve. Tornei a dar a volta por trás, entrei na cozinha, abri a carta e li-a. 



 Estarei no átrio da igreja de St. George, bem a oeste da aldeia. Se quer o melhor tanto para o seu pai como para o seu velho mestre, não me faça esperar. Não me obrigue a ir procurá-lo, Não irá gostar. 

 Morgan G. 



Não reparara na assinatura da sua última carta, mas naquele  momento  chamou-me  a  atenção.  Teria  mudado de  nome?  A  inicial  do  seu  apelido  deveria  ter  sido   H   de Hurst.  Intrigado, dobrei a carta e guardei-a no bolso. Pensei  ir  acordar  Alice  e  mostrar-lhe  a  carta.  Talvez  devesse levá-la  comigo.  Mas  a  última  pessoa  que  ela  quereria  ver agora era Morgan. Referira já que abandonara Moor View Farm porque não o suportava nem mais um minuto. E, na realidade,  sabia  que  não  podia  contar  a  Alice  ainda  que quisesse: temia Morgan e o que ele pudesse fazer ao Pai. 

Para ser sincero, estava também com medo do que ele me pudesse  fazer.  Com  tamanho  poder,  era  realmente  perigoso:  não  se  lhe  podia  desobedecer.  Então,  coloquei  a minha  capa,  peguei  no  meu  bordão  e  saí,  encaminhan-do-me logo para o átrio da igreja. 

Era uma velha igreja, quase escondida pelos teixos antigos aglomerados à sua volta. Algumas das pedras assi-nalavam  as  sepulturas  dos  habitantes  locais  que  tinham morrido  séculos  antes.  Vi  Morgan  ao  longe,  sua  silhueta no céu cinzento, apoiado no seu bordão, o capuz puxado sobre  a  cabeça  por  causa  do  frio.  Estava  na  parte  mais nova do átrio, onde eram sepultados os que tinham morrido recentemente. 

A  princípio,  não  deu  pela  minha  presença.  A  sua cabeça  estava  inclinada  na  direção  de  uma  sepultura,  os olhos fechados como se rezasse. Olhei também para baixo,  de  espanto.  O  átrio  tinha  alguns  centímetros  ou  metros  de  neve,  resultado  do  vento  da  noite  anterior,  mas esta  sepultura  estava  completamente  limpa  dela,  apenas um retângulo de solo úmido. Quase parecia ter sido aberta recentemente.  Olhei  à  minha  volta  mas  não  vi  sinais  de uma pá ou de qualquer outra ferramenta que pudesse ter sido usada para remover a neve. 

— Leia a inscrição na pedra!  — ordenou Morgan, olhando-me pela primeira vez. 

Fiz  o  que  me  mandavam.  Tinham  sido  sepultados quatro corpos na mesma tumba, empilhados uns por cima dos  outros  segundo  o  costume  do  Condado,  a  fim  de poupar espaço no átrio da igreja e garantir que os familiares  ficavam  juntos  na  morte.  Três  eram  crianças  mas  o último  fora  a  mãe  delas.  As  crianças  tinham  morrido  há cinquenta anos ou mais, com dois, um e três anos de idade, respectivamente. A mãe falecera recentemente e o seu nome era Emily Burns, a mulher com quem em tempos o Mago  se  envolvera.  A  mulher  que  ele  roubara  a  um  dos próprios irmãos, o Padre Gregory. 

— Ela teve uma vida dura — afirmou Morgan. — 

Viveu a maior parte dela em Blackrod, mas quando soube que  estava  morrendo,  veio  aqui  passar  os  últimos  meses com  a  irmã.  Perder  assim  três  filhos  destroçou-lhe  o  co-ração,  e  mesmo  depois  de  todos  os  anos  que  passaram nunca  se  recuperou  plenamente.  No  entanto,  os  outros quatro sobreviveram. Dois trabalham em Horwich e constituíram família. O mais velho abandonou o Condado há dez  anos  e  nunca  mais  soube nada  dele  desde  então.  Eu fui o sétimo e último. . 

Demorei  alguns  momentos  até  que  tudo  se  come-

çasse  a  encaixar.  Recordei  o  que  o  Mago  lhe  dissera  no quarto em casa dos Hursts: 

  

 «Eu gostava de você e gostava da sua mãe. Amei-a em tempos, como muito bem sabe.. » 



Lembrei-me também de como assinara a carta para mim com a inicial «G». 

— Sim — disse-me. — Pouco depois de eu nascer, o meu pai abandonou o lar pela última vez. Nunca casou com a minha mãe. Nunca nos deu o nome. Mas eu assumi-o mesmo assim. 

Olhei para ele, espantado. 

—  Sim  —  afirmou  com  um  sorriso  sinistro.  — 

Emily  Burns  era  a  minha  verdadeira  mãe.  Sou  filho  de John Gregory. 

Morgan olhou para longe quando falou. 

—  Ele  nos  abandonou.  Deixou  os  filhos.  Não  é coisa que um pai deva fazer, não é? 

Quis defender o Mago mas não sabia o que dizer. 

Então mantive-me calado. 

— No entanto, ele proveu financeiramente o nosso sustento — disse Morgan. — Devo-lhe isso. Durante uns tempos  aguentamos,  mas  depois  a  minha  mãe  teve  um esgotamento e não suportou. Cada um de nós foi acolhido por  uma  família.  Coube-me  tirar  a palha  mais  pequena  e acabei nos Hursts. Mas quando fiz dezessete anos, o meu pai veio me buscar e aceitou-me como seu aprendiz. 

«Durante  uns tempos,  fui bastante feliz. Há muito que queria um pai e agora tinha um, por isso esforçava-me por  lhe  agradar.  De  início,  dei  tudo  por  tudo,  mas  acho que não conseguia esquecer o que ele fizera à minha mãe, e aos poucos comecei a não me deixar enganar. Ao fim de três anos ele começou a repetir-se. Já sabia tudo o que ele fazia e até mais.  Sabia que podia ser melhor e mais forte do que ele. Sou o sétimo filho de um sétimo filho de um sétimo filho. Um três vezes sete. 

Notei o tom de arrogância na sua voz e isso abor-receu-me. 

—  Foi  por  isso  que  não  escreveu  o  seu  nome  na parede  do  quarto  em  Chipenden  como  todos  os  outros aprendizes? — proferi de repente. — É por se achar melhor do que o resto de nós? Melhor do que o Mago? 

Morgan sorriu afetadamente. 

— Não o vou negar. Foi por isso que vim embora para seguir o meu caminho. Sou principalmente um auto-didata mas continuo a aprender. E sou capaz de fazer coisas que nem passam pela cabeça daquele velho tolo. Coisas que ele tem medo de experimentar. Pense só! Conhecimento e poder como os meus — e a garantia de que o seu  pai  descansa  em  paz.  É  o  que  estou  a  oferecer  em troca de uma pequena ajuda. . 

Estava abismado com tudo o que Morgan me dizia. 

E,  a  ser  verdade,  dava  uma  imagem  muito má  do  Mago. 

Sabia já que ele trocara Emily Burns por Meg. Mas acabara  de  descobrir  que  ele  também  era  pai,  que  tivera  sete filhos  dela  mas  que  os  abandonara  a  todos.  Sentia-me magoado por dentro e decepcionado. Não parava de pensar no meu próprio pai, que ficara com a família e toda a sua vida trabalhara arduamente. E podia agora sofrer por causa do capricho de Morgan. Estava transtornado e furioso. O cemitério pareceu saltar para o céu e quase caí. 

— Então, meu jovem aprendiz, trouxe-o? 

A minha expressão deve ter parecido atrapalhada. 

—  O   grimoire,  claro. Pedi  que  me  trouxesse.  Tinha esperança  de  que  me  obedecesse  senão  o  seu  pobre  pai iria sofrer bastante. 

— Não consegui ir buscá-lo. Mr. Gregory observa tudo — respondi, baixando a cabeça. 

Claro que não ia contar a Morgan que o meu mestre  estava  à  mercê  de  Meg.  Se  ele  sonhasse  que  o  Mago estava  fora  do  caminho  podia  ir  pessoalmente  buscar  o grimoire.  Sim,  o  meu  mestre  podia  ter  alguns  terríveis  segredos  obscuros,  mas  eu  continuava  a  ser   seu   aprendiz  e respeitava-o. Precisava de mais tempo. Tempo para resgatar o meu mestre e contar-lhe tudo sobre Morgan. Juntos, havíamos  derrotado  um  arremessador  de  pedras;  certamente juntos conseguiríamos também impedir Morgan. 

— Preciso de mais tempo — disse-lhe. — Sou capaz de fazê-lo mas terei de esperar por uma oportunidade. 

—  Bem,  não  leve  muito  tempo.  Traga-me  o  livro na próxima terça-feira à noite, logo a seguir ao pôr do Sol. 

Lembra-se da capela no cemitério? 

Anuí. 

— Bem, é lá que estarei à espera. 

— Não creio que o consiga fazer assim tão depressa. 

— Arranje uma maneira! — falou com rispidez. — 

E faça sem que Gregory se dê pela sua falta. 

— E o que irá fazer com ele? — inquiri. 



—  Bem,  Tom,  quando  mo  trouxer  irá  descobrir, não  é?  Não  me  desiluda!  Se  começar  a  vacilar,  pense  no seu pobre pai e no que ele pode vir a sofrer. . 

Sabia até onde podia ir a crueldade de Morgan. Vira como ele fizera o pobre Mr. Hurst chorar; ouvira o relato de Alice em como ele arrastara o velho para o seu quarto e o trancara lá dentro. Se Morgan pudesse fazer mal ao meu pai, não hesitaria, disso não tinha a menor dúvida. 

E depois, enquanto eu estava ali a tremer, ouvi novamente dentro da minha cabeça a voz angustiada do meu pai  enquanto,  a  toda  a  minha  volta, o  ar  estremecia  e  se agitava. 

  «Por favor, filho, suplico-lhe, faça o que ele pede senão serei torturado para toda a eternidade. Por favor, filho, traga-o logo.» 

Enquanto a voz se afastava, Morgan sorriu sinistramente. 

—  Bem,  ouviu  o  que  disse  o  seu  pai.  Por  isso  é melhor ser um filho obediente.. 

E  continuando  a  sorrir  sinistramente,  deu  meia volta e abandonou o cemitério. 

Sabia  que  não  estava  nada  certo  roubar  o   grimoire para Morgan, mas ao vê-lo afastar-se, percebi que não tinha  outra  escolha.  De  certa  forma,  teria  de  o  conseguir enquanto resgatávamos o Mago. 



CAPÍTULO 15 

A DESCIDA À CAVE 



Quando voltei ao estabelecimento de Andrew, Alice estava na cozinha preparando  o desjejum. Era presunto com ovos e cheirava deliciosamente. 

— Saiu cedo esta manhã, Tom — observou ela. 

—  Estava  dolorido  depois  de  dormir  no  sofá  — 

menti. — Precisava esticar um pouco as pernas. 

— Bem, sentirá muito melhor depois do desjejum. 

—  Não  posso,  Alice.  É  melhor  jejuar  quando  vamos enfrentar o escuro. 

— Não acredito que algumas bocadas vão te fazer grande mal! — protestou. 

Não me dei ao trabalho de contestar. Havia coisas que  ela  me  contara  sobre  bruxaria  que  eu  aceitava  com reservas; ao passo que havia coisas em que o Mago acreditava piamente que a deixavam com um sorriso de escárnio.  Assim,  guardei  silêncio  e  vi-a  e  a  Andrew  comerem enquanto eu salivava. 

Depois  do  desjejum  partimos  logo  para  casa  do Mago.  A  manhã  ia  pela  metade  mas  a  luz  diminuía  rapidamente, o céu carregado de nuvens escuras. Parecia que vinha aí mais neve. 

Deixamos Andrew na base da ravina. Esperaria dez minutos para nos dar tempo de chegar à charneca por ci-ma da casa. Mais tarde, depois de termos batido à porta, afastar-se-ia e ficaria a vigiar de longe, aguardando que nós aparecêssemos e assinalássemos o nosso sucesso. 



—  Boa  sorte,  mas  não  me  façam  esperar  muito tempo — pediu Andrew —, senão morro congelado! 

Acenamos  em  despedida  e,  levando  a  tábua  e  o meu  bordão,  e  com  o  pequeno  pé-de-cabra  enfiado  no bolso de dentro do meu casaco, comecei a subir a vertente da charneca. Enquanto nos arrastávamos por ela acima, eu na frente e Alice logo atrás de mim, a neve era esmagada pelos nossos pés e principiava a ficar mais gelada. A descida até à casa deixava-me preocupado. Seria escorregadia e perigosa. 

Em  breve  começamos  a  seguir  por  um  caminho para a ravina. Este caminho tornou-se então um carreiro, com  a  escarpa  à  nossa  esquerda  e  uma  queda  a  pique  à nossa direita. 

— Olhe bem onde põe os pés, Alice! — avisei. — 

É um longo caminho até lá embaixo. Um deslize e precisaríamos escavar com uma pá. 

Alguns  momentos  depois  avistamos  a  casa;  então estacamos.  Conforme  o  combinado,  aguardamos  o  som de Andrew a aproximar-se pela frente. 

Decorreram  cinco  minutos  antes  de  ouvirmos  botas a pisar a neve gélida lá em baixo. Em algum lugar por ali, um Andrew muito nervoso estaria a contornar a lateral da casa e a dirigir-se à porta de trás. Rapidamente, levantei-me e comecei a levar a tábua para a casa. Quando chegamos à retaguarda, de frente para a janela de trás, ajoelhei e tentei posicionar a tábua. Consegui assentar a outra extremidade  no  parapeito  da  janela  logo à  primeira.  O  que me preocupava era o rebordo não ser muito largo. Receava  que  a  tábua  pudesse  deslizar  quando  estivesse  a  atravessar  e eu caísse lá em baixo no pátio. Por isso  era importante que Alice a firmasse na beira da escarpa. 



— Apóia aí o pé! — murmurei, indicando a extremidade mais próxima da tábua. Entregando o meu bordão a Alice, ajoelhei na tábua e preparei-me para rastejar por ela.  A  distância  não  era  muita  mas  estava  nervoso  e  de início  os  meus  membros  recusaram  obedecer-me.  A  distância até às lajes cobertas de neve lá em baixo era grande. 

Comecei finalmente a engatinhar, tentando não olhar para a  grande  caída  lá  em  baixo.  Em  breve  estava  ajoelhado próximo  do  parapeito  da  janela;  uma  vez  lá,  tirei  o  pequeno pé-de-cabra do bolso do meu casaco e posicionei-o por debaixo do caixilho da janela. Naquele preciso instante, Andrew bateu com força à porta da parte de trás quase diretamente por baixo de mim. 

Ecoaram três pancadas ruidosas pela ravina abaixo. 

A cada pancada, ia aplicando o pé-de-cabra, tentando levantar  a  janela  de  guilhotina.  Na  pausa  que  se  seguiu, mantive-me perfeitamente imóvel. 

 Truz! Truz! Truz! 

Voltei  a  forçar  a  janela,  mas  sem  qualquer  indício de sucesso. Começava a perguntar-me quantas vezes teria Andrew  de  bater  antes  de a  coragem  lhe  faltar.  Talvez  o fecho fosse mais forte do que eu previra.  Quantas oportunidades teríamos? Talvez a bruxa acabasse por vir abrir a porta. Se sim, não quereria estar na pele de Andrew. 

 Truz! Truz! Truz! 

Desta vez, finalmente, consegui. Levantei a janela e, mal  houve  um  intervalo  suficiente,  subi-a  com  ambas  as mãos. 

 Truz! Truz! Truz!  veio o som lá debaixo. Se tivesse olhado,  poderia  ter  visto  Andrew,  mas  fixei  o  olhar  no parapeito  da  janela  e  entrei  no  quarto  antes  de  voltar  a guardar  o  pé-de-cabra  no  bolso.  Alice  debruçou-se  e  entregou-me  o  bordão,  depois  atravessou  a  tábua  mais  depressa  do  que  eu  o  fizera.  Uma  vez  lá  dentro  recolhi-a, para o caso de Meg vir ao pátio e vê-la lá de baixo. A seguir fechamos a janela. 

Feito isso, sentamo-nos os dois no chão, às escuras, escutando com atenção. Não se houve mais  pancadas na porta  da  frente.  Não  a  ouvira  abrir-se  por  isso  esperava que Andrew se tivesse afastado em segurança. O som que temia agora era o de Meg a subir as escadas. Teria ouvido a janela ser forçada? 

Combinara  já  com  Alice  que,  se  conseguíssemos entrar na casa em segurança, esperaríamos quinze minutos ou  mais  antes  de  avançarmos.  O  primeiro  passo  seria  ir buscar o meu saco ao gabinete de trabalho do Mago. Assim que a corrente de prata estivesse nas minhas mãos, as nossas chances de sucesso seriam muito maiores. 

Mas não contara a Alice o que Morgan queria que eu fizesse. Não lhe falara do  grimoire  porque sabia que me diria  que  era  um  tolo  em  dar-lho.  Mas  ela  podia  falar  à vontade. Não era o pai  dela  que eventualmente sofreria. A sua voz a suplicar no escuro voltava constantemente para me atormentar. Era por demais insuportável. 

Se conseguisse resgatar o Mago e de alguma forma aprisionar Meg, precisaria subir no sótão. Tinha de fazê-lo. 

Estava a trair o Mago mas não podia deixar o Pai sofrer mais.  Então  não  tivemos  outro  remédio  senão  esperar, escutando nervosamente cada ruído da velha casa. 

Passado  cerca  de  um  quarto  de  hora,  bati  de  leve no  ombro  de  Alice,  levantei-me  com  cuidado,  peguei  no meu bordão e avancei cautelosamente em direção à porta do quarto. 



Não  estava  trancada  e  abri-a,  saindo  para  o  patamar.  Estava  ainda  mais  escuro  nas  escadas,  com  uma mancha de negrura à nossa espera lá em baixo. Comecei a descer, um passo lento, parando para escutar antes de arriscar dar um segundo. Adotei aquele padrão: passo, pausa e escutar; passo, pausa e escutar. A dada altura, um degrau chiou sob os meus pés. Estacamos e esperamos pelo menos cinco minutos, pensando que podíamos ter despertado a bruxa. E quando os pés de Alice provocaram um segundo  chiado,  tivemos  de  repetir  o  processo!  Demorou uma eternidade, mas chegamos finalmente ao térreo. 

Momentos  depois,  tínhamos  entrado  no  gabinete de trabalho do Mago. Estava mais claro ali dentro, e consegui ver o meu próprio saco ainda no canto onde o deixara, mas nem sinal do saco do Mago. Tirei a corrente de prata  e  enrolei-a  à  volta  da  mão  e  do  pulso  esquerdo,  a postos  para  a  lançar.  Fazia-o  com  aquele  braço:  quando treinara no jardim do Mago, conseguira lançar a corrente sobre um poste à distância de dois metros e quarenta, no-ve vezes em dez. Por isso, agora, frente a frente quer com a lâmia selvagem quer com Meg, tinha uma boa chance de sucesso. Um ataque de ambas simultaneamente seria uma outra história e não me agradava pensar nisso. 

A seguir, debrucei-me e encostei os lábios ao ouvido de Alice. 

—  Veja  se  a  chave  está  em  cima  da  estante  — 

murmurei, apontando para o local. 

Havia uma chance de Meg ter a chave do portão à cintura,  mas  recordava-me  de  algo  que  o  Mago  uma  vez me dissera sobre ela: que era metódica e guardava sempre tudo no devido lugar. Estivera a referir-se a tachos e panelas,  facas  e  garfos.  Sucederia  o  mesmo  com  a  chave? 

Valia bem a pena verificar. 

Por isso, enquanto Alice ia buscar uma cadeira e a posicionava junto à estante, fiquei de guarda junto à porta aberta, com a corrente a postos. Ela subiu para a cadeira e tateou  cuidadosamente  a  superfície  superior  da  última prateleira  antes  de  esboçar  um  largo  sorriso  e  exibir  a chave. Não me enganara! Tínhamos a chave do portão! 

Continuando  a  agarrar  a  corrente,  peguei  no  meu bordão  e  saí  cautelosamente  do  gabinete  de  trabalho  em direção às escadas para a cave. Esperara que Meg estivesse acordada mas ouvia o som da respiração dela na cozinha, o  ar  a  sair-lhe  pela  boca  ao  expirar.  Dormia  profundamente, e até não nos podíamos queixar da nossa sorte. 

Uma  opção  seria  ter  ido  diretamente  à  cozinha  e aprisionar Meg enquanto ainda estava dormindo, mas precisava da corrente para enfrentar a ameaça da lâmia selvagem na cave. Descemos lentamente as escadas, Alice agora na frente, até chegarmos ao portão. Era um momento perigoso e explicara já que  um ruído do portão ressoaria pela casa toda. Mas Alice inseriu a chave muito cuidadosamente e rodou-a sem um som. Conseguiu fazer o mesmo ao deslocar o portão, que deixamos aberto para o caso de termos de sair rapidamente da cave. 

Estava muito escuro lá em baixo e bati de leve no ombro  de  Alice,  o  sinal  para  parar.  Enfiei  a  corrente  no bolso,  encostei  o  bordão  cuidadosamente  à  parede  e,  usando a minha caixa de mechas, acendi um toco de vela e entreguei-o a Alice. Mais uma vez, seguia um passo atrás dela, a corrente e o bordão a postos. A vela era um risco calculado porque, apesar de as escadas descerem em espiral, sempre poderia chegar um brilho de luz à cave e alertar a lâmia selvagem. Mas precisávamos mesmo de alguma luz para cuidar do Mago como devia ser e tirá-lo da cela. 

Acabou por se revelar a decisão certa. . 

De  repente,  Alice  arfou,  estacou  subitamente  e  apontou para baixo. Vinha uma corrente de ar frio da cave, fazendo a chama da vela dançar e tremular, e avistei à sua luz um vulto escuro a mover-se rapidamente pelas escadas na nossa direção. Por um momento, o meu coração bateu disparado,  julgando  que  era  a  lâmia  selvagem:  desci  para junto  de  Alice,  ergui  a  mão  esquerda  e  preparei-me  para lançar a corrente de prata. 

Mas quando a corrente de ar lá em baixo cessou, a luz  firmou-se  e  vi  que  o  movimento  rápido  do  vulto  escuro fora uma ilusão causada pelo tremular da chama. Al-go  se  movia   mesmo   pelas  escadas,  mas  rastejava; arrastando-se  com  uma  lentidão  tão  incrível  que  teria  demorado uma eternidade a alcançar o portão. 

Era Bessy Hill, a outra bruxa viva — aquela que estivera no poço ao lado da lâmia selvagem. O cabelo grisalho  era  comprido,  gorduroso  e  estava  carregado  de  pequenos  insetos  pretos,  ao  passo  que  o  vestido  andrajoso estava manchado de bolor e com laivos de visco. Arrastava  lentamente  o  corpo  pelas  escadas,  mas  apesar  de  ter conseguido libertar-se da sepultura, anos a sobreviver com uma dieta de lesmas, vermes e outras criaturas rastejantes prenunciava uma fraca força. Claro que o caso mudaria de figura  se  tivéssemos  dado  assim  de  caras  com  ela  no  escuro.  Paramos. Se ela conseguisse agarrar um dos nossos tornozelos seria difícil arrancá-la. Estava desesperada por sangue e ferraria os dentes em qualquer carne quente que se  aproximasse.  Uma  bocada  de  sangue  torná-la-ia  de  imediato muito mais forte e perigosa. Era assustador, mas tínhamos de passar por ela. 

Continuei  a  descer  nervosamente,  fazendo  sinal  a Alice para me seguir. As escadas eram largas e foi possível passar a uma distância confortável da bruxa. Estranhei que ela  tivesse  conseguido  fugir  do  poço.  Uma  possibilidade era  a  lâmia  selvagem  ter  afastado  as  grades  para  ela.  Ou talvez  fosse  Meg  que  a  libertara.  Quando  passamos,  olhei-a  rapidamente.  A  cabeça  estava  virada  para  nós  mas os olhos firmemente fechados. No entanto, a boca estava aberta,  e  a  comprida  língua  purpúrea  pendente  sobre  o degrau, como se lambesse algo da pedra úmida. Cheirou, fungou, virou a cabeça para cima e tentou levantar a mão. 

Quando  abriu  os  olhos  eram  como  dois  pontos  de  fogo acesos no escuro. 

Descemos  rapidamente,  deixando-a  para  trás. 

Quando chegamos  ao patamar com as três portas,  entreguei o meu bordão a Alice. Esta aceitou-o com um esgar. 

Não gostava de pegar em madeira de sorveira. Mas eu tirava  já  a  minha  própria  chave  do  bolso  e  não  tardaria  a abrir a porta da cela do Mago. 

Até  então,  preocupava-me  que  ele  pudesse  não  se encontrar lá. Pensei que Meg o tivesse mudado para outro qualquer lugar, até metê-lo num poço na cave. Mas lá estava ele, sentado na cama com a cabeça nas mãos. Quando a luz da vela tremulou na cela, ele olhou na nossa dire-

ção, mas a sua expressão era de perplexidade. Depois de olhar para as escadas e escutar com atenção para me certificar de que a lâmia não vinha subindo, entrei na cela com Alice e ajudamos o Mago a levantar-se. Não ofereceu resistência quando o puxamos na direção da porta. Não pareceu  reconhecer  nenhum  de  nós  e  calculei  que  Meg  lhe tivesse dado recentemente uma dose forte da poção. 

A minha corrente encontrava-se agora de novo no bolso — não o melhor lugar para ela se a lâmia atacasse, mas  não  tinha alternativa.  O  progresso  pelas  escadas  era lento  enquanto  o  Mago  arrastava  os  passos,  Alice  e  eu amparando-o pelos cotovelos.  Eu olhava constantemente para trás mas não vinham sons ameaçadores lá de baixo. 

Quando chegamos à bruxa nas escadas, estava dormindo, os  olhos  ligeiramente  fechados,  ressonando  sonoramente com a boca aberta. Naquele momento estava esgotada de subir as escadas. 

Não tardamos a alcançar o portão. Uma vez transposto, Alice voltou a fechá-lo cuidadosa e silenciosamente e tirei-lhe a chave e guardei-a no meu bolso. Continuamos a subir até chegarmos ao térreo. O som da respiração de Meg vinda da cozinha garantiu-me que também ela continuava  dormindo,  pelo  que  tinha  naquele  momento  uma decisão  importante  a  tomar.  Ou  ajudava  Alice  a  tirar  o Mago  da  casa  ou  entrava  na  cozinha  e  aprisionava  Meg com a corrente de prata. 

Se  conseguisse  aprisionada,  acabaria  tudo  e  a  casa voltaria  para  as  nossas  mãos.  Mas  a  tentativa  envolvia muitos  riscos.  Meg  podia  acordar  de  repente  —  e  nove vezes em dez não era o mesmo que dez em dez! Eu podia falhar e Meg era incrivelmente forte. O Mago não estava em condições de ajudar, e nós os três ficaríamos à mercê de  Meg.  Então  apontei  pelo  corredor  para  a  porta  da frente. Momentos depois a porta fora aberta e ajudei Alice a levar o Mago lá para fora. A seguir, tirei-lhe a vela, aproximando-a do meu corpo para não se apagar. 



—  Tenho  algo  a  fazer  lá  dentro  de  casa  —  disse-lhe.  —  Não  demorarei  muito,  mas  leva  Mr.  Gregory daqui. Andrew deve estar à espera mais abaixo na ravina. 

—  Não  seja  tolo,  Tom!  —  exclamou  Alice,  o  seu rosto  cheio  de  preocupação.  —  O  que  poderia  ser  tão importante para querer voltar ali? 

—  Confie  em  mim,  Alice.  Tem  de  ser  feito.  Nos encontramos na casa de Andrew. 

— Há algo que ainda não me contou — queixou-se Alice. — O que é? Não confia em mim? 

—  Vá,  Alice,  por  favor.  Faça  o  que  te  digo.  Mais tarde explicarei tudo. 

Relutantemente,  Alice  começou  a  descer  a  colina, conduzindo o Mago pelo cotovelo. Não olhou para trás e percebi que estava realmente furiosa comigo. 



CAPÍTULO 16 

A SUBIDA AO SÓTÃO 



Uma vez lá dentro, fechei a porta atrás de mim e comecei a subir as escadas. Na minha mão direita segurava a vela; na  esquerda  levava  o  bordão  de  sorveira.  A  corrente  de prata  continuava  no  bolso  esquerdo  do  meu  casaco  de pele  de  carneiro.  Subi  mais  depressa  do  que  havíamos descido  mas  continuei  a  ter  cuidado.  Não  queria  acordar Meg.  Tinha  também  outra  preocupação.  A  minha  chave seria  grande  demais  para  a  fechadura  na  escrivaninha  do Mago.  Ia  ter  de  forçá-la  com  o  pé-de-cabra  e  provavelmente isso faria mais do que apenas algum barulho. 

Enquanto  ia  subindo  as  escadas,  comecei  a  sentir-me  cada vez mais inquieto. Meg continuava a dormir, mas  poderia  acordar  a  qualquer  instante.  Se  me  seguisse escadas acima, eu tinha sempre hipótese de reposicionar a tábua e  efetuar a fuga pela janela do quarto das traseiras. 

Mas aperceber-me-ia a tempo da chegada dela? Alice tinha razão. Em face de tal, era mesmo uma tolice. Mas continuava a pensar no Pai e obriguei as minhas pernas a con-tinuarem a subir as escadas. 

Não tardei muito a encontrar-me perto da porta do sótão. Preparava-me para a abrir e entrar quando ouvi um leve som. Parecia uma espécie de raspadelas... 

Escutei  cheio  de  nervosismo  com  o  ouvido  esquerdo colado à porta e ouvi de novo o som de raspadelas. O que poderia fazer um ruído assim? Não tinha outra alternativa  senão  ignorar  e  tentar  obter  o  que  Morgan queria.  Comecei  a  rodar  a  maçaneta.  Só  então,  ao  entrar devagar na divisão, percebi que devia ter fugido com Alice e o Mago enquanto ainda tinha chance.Devia ter contado ao meu mestre tudo o que acontecera com Morgan e seguido o conselho dele. O Mago teria sabido qual a melhor maneira de ajudar o Pai. 

Todos  os  meus  instintos  me  diziam  naquele  momento que fugisse. Era como se uma voz gritasse   «Perigo! 

 Perigo!  Perigo!»   sucessivamente  dentro  da  minha  cabeça. 

Quando  entrei,  quase  fechei  a  porta  atrás  de  mim.  Senti um forte impulso para fazê-lo mas de certa forma consegui  resistir.  Estava  escuro  de  modo  que  levantei  a  vela acima da minha cabeça a fim de ver melhor; houve então uma  explosão  súbita  de  ar  frio  que  se  extinguiu  gradualmente. 

Via lá em cima o contorno pálido da clarabóia. Estava  escancarada  e  uma  brisa  fria  desceu  na  direção  do meu  rosto.  Havia  seis  pequenas  aves  empoleiradas  na borda  da  clarabóia.  Mantinham-se  caladas,  como  se  aguardando  pacientemente  algo.  E,  por  debaixo  delas,  estava patente o horror daquela divisão. 

As tábuas do soalho encontravam-se cheias de penas,  salpicadas  de  sangue  e  sujas  de  fragmentos  de  aves mortas.  Parecia  que  entrara  uma  raposa  num  galinheiro. 

Viam-se asas, patas, cabeças e centenas e centenas de penas. Desciam penas pelo ar, rodopiando à volta da minha cabeça,  agitadas  pela  brisa  gélida  que  soprava  pela  clarabóia.  Quando vi algo muito maior, não fiquei surpreendido. Mas a sua visão enregelou-me até aos ossos. Acoco-rada ao canto, perto da escrivaninha, estava a lâmia selvagem, de olhos fechados, as pálpebras superiores grossas e pesadas. De certa forma, o seu corpo parecia  menor mas o rosto estava maior do que da última vez que o vira. Já não descarnado mas pálido e inchado, as faces quase duas bolsas.  Enquanto  olhava,  a  boca  abriu-se  ligeiramente  e escorreu  um  fio  de  sangue  pelo  queixo  que  começou  a pingar para o soalho. Lambeu os beiços, abriu os olhos e fitou-me como se tivesse todo o tempo do mundo. 

Estivera  a  alimentar-se.  A  alimentar-se  das  aves. 

Abrira  a  clarabóia  e  depois  atraíra  as  aves  às  suas  mãos férreas com garras, obrigando-as a voar até onde aguardava sentada. Depois, uma por uma, começara a beber-lhes o  sangue,  mantendo-as  ainda  vivas  por  perto  com  uma fórmula de compulsão. Tinham asas mas haviam perdido a vontade de voar. 

Eu não tinha asas, no entanto tinha pernas. Mas elas  não  queriam  me  obedecer  e  fiquei  pregado  ao  chão com medo. Avançou para mim muito lentamente. Talvez fosse  por  estar  pesada,  de  tão  empanturrada  de  sangue. 

Talvez sentisse que não havia pressa. 

Se  tivesse  corrido  pelo  chão  direto  a  mim,  seria  o fim.  Nunca  conseguiria  sair  do  sótão.  Mas  ela  avançava lentamente. Muito lentamente. E o horror de a ver aproximar-se foi suficiente para quebrar o feitiço. De repente fiquei livre. Podia mover-me. Mover-me mais depressa do que alguma vez antes o fizera. 

Não pensara usar nem a corrente nem o bordão. As minhas pernas agiram mais rápidas do que o meu pensamento. Enquanto a lâmia rastejava pelo soalho, virei-me e corri. E enquanto corria, houve um bater de asas atrás de mim:  a  minha  fuga  libertara  as  aves  aprisionadas  da  fórmula.  Aterrorizado,  com  o  coração  em  sobressalto,  desci as  escadas  fazendo  barulho  suficiente  para  despertar  os mortos. Mas não queria saber. Tinha de sair e afastar-me da  lâmia.  Nada  mais  importava.  Toda  a  minha  coragem desaparecera. 

Mas alguém estava à minha espera nas sombras ao fundo das escadas. 

Meg. 

Por  que  não  virará  das  escadas  para  o  quarto  da parte  de  trás?  Devia  ter-me  concentrado.  Pensado  cuidadosamente.  Mas entrara em pânico e perdera a minha  oportunidade de escapar. A lâmia selvagem  estava empanturrada demais de sangue para se mover com rapidez. Teria conseguido abrir a janela, posicionar a tábua e atravessá-la até à segurança. E agora os meus passos pesados escadas abaixo haviam despertado Meg. 

Lá  estava  ela,  entre  mim  e  a  porta  da  frente.  Enquanto em algum lugar atrás de mim, provavelmente já a descer  as  escadas,  encontrava-se  a  lâmia  selvagem.  Meg olhou para mim, o seu rosto belo alargando-se num sorriso. Havia luz suficiente para ver que não era um sorriso amigável.  Subitamente,  debruçou-se  sobre  mim  e  cheirou-me ruidosamente três vezes. 

—  Disse  antes  que  não  te  daria  à  minha  irmã  — 

referiu.  —  Mas  isso agora mudou. Sei o que fez. Há um preço a pagar por isso. Um preço de sangue! 

Não  respondi  porque  recuava  já  lentamente  pelas escadas  acima.  Continuava  a  segurar  o  toco  da  vela  de modo que o enfiei no bolso das calças. Feito isso, transferi o  meu  bordão  para  a  mão  direita  e  retirei  a  corrente  de prata do bolso esquerdo do meu casaco de pele de borrego. 

Ela deve ter visto ou sentido a corrente, porque subiu rapidamente as escadas direto para mim, as mãos estendidas  como  se  quisesse  arrancar-me  os  olhos.  Entrei em  pânico,  fiz  pontaria  e  arremessei-lhe  diretamente  a corrente. Não me concentrei e falhou-lhe por completo a cabeça.  Mas  felizmente  para  mim, bateu-lhe  no  ombro  e no  flanco  esquerdo.  Ao  tocar-lhe,  ela  gritou  de  agonia  e foi de encontro à parede. 

Vendo  a  minha  oportunidade,  passei  a  correr  por ela e cheguei ao fundo das escadas antes de me virar para enfrentá-la. Pelo menos agora não teria a ameaça da irmã dela atrás de mim. A corrente continuava nos degraus de cima. Só me restava o bordão de madeira de sorveira. Era a  madeira  mais  poderosa  de  todas  para  usar  contra  uma bruxa. Mas Meg não era do Condado; era uma bruxa lâmia de uma terra estrangeira. Seria eficaz contra ela? 

Meg recuperou o equilíbrio e virou-se para mim. 

—  O  toque  da  prata  é  agonia  para mim,  rapaz  — 

disse, o seu rosto contorcido de fúria. — Gostaria de sentir uma dor assim? 

Desceu  um  degrau,  e  quando  o  fez,  arrastou  deli-beradamente as costas da mão esquerda pela parede junto ao corpo. Enquanto observava, raspou as unhas pelo estuque, deixando nele sulcos profundos. O estuque era velho e muito rijo. Estava a mostrar-me o que as suas unhas poderiam  fazer  à  minha  carne.  Quando  Meg  deu  outro passo,  preparei  o  meu  bordão,  apontando-o  para  cima, pronto a atingir-lhe a cabeça e os ombros.  Mas agora eu estava  a  usar  a  cabeça.  A  concentrar-me.  E  quando  ela atacou, precipitando-se pelas escadas para mim, baixei rapidamente o bordão, atirando-lhe aos pés.  Os olhos dela arregalaram-se quando viu o que eu estava a tentar fazer, mas  a  sua  aceleração  era  excessiva:  as  pernas  emaranha-ram-se no bordão e caiu de cabeça pelas escadas. O bordão foi-me arrancado das mãos, mas agora tinha oportunidade de recuperar a corrente e saltei por cima dela e subi as escadas correndo. 

Apanhei  a  corrente,  enrolei-a  em  volta  do  pulso esquerdo e preparei-me para a lançar de novo. Desta vez estava decidido a não falhar. 

Ela sorriu-me, o rosto cheio de escárnio. 

— Já falhou uma vez. Não é tão fácil quanto arremessá-la  àquele  poste  no  jardim  de  Gregory,  não  é?  As suas mãos estão a suar, rapaz? Começam a tremer? Só tem mais uma oportunidade. E depois será meu. . 

Sabia que ela estava apenas tentando destruir a minha confiança e aumentar as probabilidades de eu falhar. 

Então, respirei fundo e recordei a minha preparação. No-ve  vezes  em  dez,  conseguia  atingir  o  poste.  E  nunca  fa-lhara duas vezes seguidas. Só o medo conseguiria me impedir naquele momento. Só a dúvida. Então, respirei fundo e concentrei-me. Quando Meg se levantou, fiz pontaria com cuidado. 

Estalei a corrente no ar como um chicote antes de a arremessar diretamente à bruxa. Caiu numa espiral perfeita às  avessas  a  envolver-lhe  a  cabeça  e  o  corpo.  Soltou  um grito,  que  foi  cortado  subitamente  quando  a  corrente  de prata lhe apertou a boca e ela caiu pesadamente no chão. 

Com  muita  cautela,  desci  as  escadas  e  olhei-a  de perto. Para meu alívio, ficara bem aprisionada. Olhei-a nos olhos e vi ali a dor. Mas, apesar de a corrente de prata a estar machucando, havia também desafio no seu olhar. De repente, a expressão dela mudou e percebi que olhava pa-ra lá de mim, para as escadas. Simultaneamente, ouvi passos em corrida e virei-me, vendo Marcia, a lâmia selvagem, descer as escadas direto para mim. 



Mais uma vez, o fato de estar já saciada de sangue salvou-me.  Continuava  inchada  e  lenta.  Caso  contrário, haveria atacado antes mesmo de eu ter sequer uma chance de pestanejar. Então, peguei no meu bordão de sorveira e subi  as  escadas  ao  encontro  dela.  O  ódio  ardia  nos  seus olhos  de  pálpebras  pesadas,  e  os  quatro  membros  finos por debaixo do seu corpo ficaram tensos, prontos a saltar. 

A princípio, não tive tempo de sentir medo e ataquei com o bordão na direção do seu rosto inchado. Não suportou o toque da madeira de sorveira e arfou  de  dor quando a minha terceira estocada a atingiu  logo por debaixo do olho esquerdo. Bufou de fúria e começou a recuar, o cabelo preto  comprido  e  gorduroso  a  roçar  nos  degraus  de  ambos os lados e a deixar um rasto viscoso úmido. 

Não sei quanto tempo lutei com ela. O tempo parecia ter parado. O suor escorria-me da testa e tinha dificuldade em respirar, o meu coração a bater ruidosamente tanto  do  esforço  como  do  medo.  Sabia  que  a  qualquer momento ela poderia penetrar a minha guarda ou então eu podia tropeçar — caso esse em que ela me alcançaria num ápice, os seus dentes afiados a ferrar-me nas pernas. Mas obriguei-a finalmente a recuar para a porta do sótão, depois  estoquei-a  freneticamente  para  a  enfiar  lá  dentro. 

Feito isso, fechei a porta com força e tranquei-a, usando a minha  chave.  Sabia  que  a  porta  não  a  deteria  por  muito tempo, e enquanto descia as escadas, ouvi as garras dela já a começar a desfazer a porta de madeira. Estava na hora de fugir. Seguiria os outros até à loja de Andrew. Quando o Mago recuperasse poderíamos regressar e resolver tudo. 

Mas  quando  abri  a  porta  da  frente,  uma  intensa tempestade de neve fustigava lá fora, a neve atingindo-me no rosto. Podia dar com o caminho até à orla da ravina, mas  seria  loucura  avançar  para  lá  dela.  Mesmo  que  des-cesse  a  charneca  em  segurança,  morreria  congelado  ao tentar alcançar Adlington. Fechei rapidamente a porta. Só me restava uma outra opção. 

Meg  não  era  maior  do  que  eu  nem  muito  pesada. 

Decidi então levada para a cave e colocá-la no poço. Feito isso, podia trancar-me por detrás do portão com ela e ficar relativamente  a  salvo  da  lâmia  selvagem.  Ou  pelo  menos por um bocado. Nem mesmo o portão impediria  eterna-mente Marcia. 

Todavia, tinha ainda que me preocupar com a outra bruxa, Bessy Hil . Deixei então Meg no  topo das escadas da cave e procurei rapidamente o saco do Mago. Encontrei-o por fim na cozinha e, com celeridade, enchi os bolsos de sal e ferro. Feito isso, levei Meg para a cave, segurando-a  no  ombro  direito  pelas  pernas.  Na  minha  mão esquerda  levava  simultaneamente  o  bordão  e  uma  vela. 

Demorei algum tempo a colocá-la  lá e tive  o cuidado de trancar o portão atrás de mim. Mais uma vez, mantive-me bem afastado de Bessy Hil , que continuava a ressonar nas escadas. 

Depois  de  tudo  o  que  acontecera,  queria  arrastar Meg pelos pés e deixar que a cabeça dela batesse em cada degrau.  Mas  não  o  fiz.  Provavelmente  estaria  já  a  sofrer astante por causa da corrente de prata que a prendia com força. E, de qualquer forma, apesar de tudo, o Mago haveria  de  querer  que  ela  fosse  tratada  o  melhor  possível. 

Por conseguinte, tive cuidado com Meg. 

Mas quando a enfiei pela borda do poço, não resisti ao comentário que se segue. 

—  Sonhe  com  o  seu  jardim!  —  disse-lhe,  confe-rindo à minha voz o tom mais sarcástico possível. Depois deixei-a e, agarrando no meu toco de vela, voltei a subir as escadas. Estava agora na altura de ir tratar da outra bruxa, Bessy Hil . Devo tê-la acordado ao descer porque fungava e bufava ao subir de novo lentamente em direção ao portão.  Levei  as  mãos  aos  bolsos  das  calças  e  retirei  uma mão-cheia  de  sal  e  uma  mão-cheia  de  ferro.  Mas  não  os atirei; cerca de três degraus acima dela, espalhei uma linha de sal de parede a parede, depois polvilhei por cima com ferro. E a seguir desloquei-me ao comprimento do degrau e  misturei-os  cuidadosamente  para  formar  uma  barreira que a bruxa não conseguisse transpor. 

Por  fim,  aproximei-me  do  portão  e  sentei-me  três degraus abaixo dele, para o caso de a lâmia selvagem descer e tentar alcançar-me através das grades. 

Fiquei ali sentado vendo a vela arder até ficar cada vez  mais  pequena.  Muito  antes  de  ameaçar  extinguir-se, senti pena do que dissera a Meg. O meu pai não teria gostado  que  eu  fosse  sarcástico  àquele  ponto.  Ele  não  me educara  assim.  Meg  não  podia  ser  má  de  todo.  O  Mago amava-a  e  ela  amara-o  em  tempos.  E  como  se  iria  sentir quando visse que eu a metera no poço? Que  eu  fizera algo que pessoalmente ele nunca tivera coragem de fazer? 

Dali  a  um  tempo  a  vela apagou-se  de  vez  e  fiquei no escuro. Chegavam tênues murmúrios e arranhadelas lá do fundo da cave onde as bruxas mortas se agitavam e, de tempos  a  tempos,  o  som  da  bruxa  viva  enfraquecida, cheirando  e  fungando  de  frustração,  sem  conseguir  atravessar a barreira de sal e ferro. 

Estava  quase  a  dormir  quando  a  lâmia  selvagem chegou  de  repente,  tendo  finalmente  aberto  caminho  através  da  porta  do  sótão.  A  minha  visão  noturna  é  boa, mas estava escuro nas escadas da cave e só ouvia a investida das suas pernas avançando em corrida e depois uma pancada quando um vulto escuro se arremessou contra o portão  e  começou  a  arranhar  o  metal.  O  coração  saltou-me para a boca. Parecia estar de novo esfomeada de modo que peguei no meu bordão de sorveira e ataquei-a, desesperado, através das grades. 

A princípio, não afetou o frenesi dela, e ouvi a grade gemer quando o metal dobrou e cedeu. Mas depois tive sorte. Devia tê-la atingido num ponto  nervoso, provavelmente  um  olho,  porque  ela  guinchou  estridentemente  e afastou-se do portão, subindo de novo as escadas lamuri-ando-se. 

Quando  a  tempestade  de  neve  passasse  e  o  Mago ficasse suficientemente forte, voltaria para resolver a situação  —  tinha  certeza  disso.  Só  não  sabia  quando.  Ia  ser uma longa tarde e uma noite ainda mais longa depois daquilo. Podia ter de passar dias ali nas escadas.  Não sabia quantas vezes Marcia atacaria o portão. 

Mais duas vezes o fez, e depois de a ter expulsado uma terceira, retirou-se pelas escadas acima e desapareceu de vista. Perguntei-me se teria voltado para o topo da ca-sa.  Talvez  andasse  à  caça  de  ratazanas  ou  ratos.  Passado um tempo, tive de me esforçar para me manter acordado. 

Não podia permitir-me adormecer porque o portão estava já  enfraquecido.  Se  não  me  encontrasse  a  postos  para  a repelir, ela não demoraria muito a abrir caminho à força. 

Encontrava-me em sérios apuros. Se ao menos não tivesse  vindo  buscar  o   grimoire,  estaria  são  e  salvo  com o Mago e Alice na casa de Andrew. 



CAPÍTULO 17 

UMAS QUANTAS VERDADES 



Os  degraus  eram  desconfortáveis  e  muito  frios.  Passado um tempo, de acordo com os meus cálculos, a noite voltaria a dar lugar ao dia. Tinha fome e a minha boca estava ressecada da sede. 

Quanto tempo teria de passar ali em baixo? Quanto tempo antes de o Mago aparecer? E se o meu mestre não recuperasse  devidamente  e  estivesse  doente  demais  para vir? Depois comecei a preocupar-me com Alice. E se ela voltasse à casa à minha procura? Julgaria que a lâmia estava  aprisionada  na  cave.  Não  sabia  que  estivera  no  sótão; que andava agora à solta pela casa. 

Ouvi finalmente ruídos em algum lugar lá em cima. 

Não pernas a correr mas o murmúrio bem-vindo de vozes humanas e as pancadas de botas a descer e depois o som de algo pesado a ser arrastado pelas escadas. A luz de uma vela tremulou ao contornar a esquina e pus-me em pé. 

— Bem, Andrew! Parece que afinal não vai ser preciso — disse uma voz que reconheci imediatamente. 

O  Mago  aproximou-se  do  portão.  Arrastava  atrás de si a lâmia selvagem, firmemente aprisionada com uma corrente  de  prata.  A  seu  lado  estava  Andrew,  que  o  a-companhara para arrombar a fechadura. 

—  Bem,  rapaz,  não  fique  aí  embasbacado  —  disse-me o Mago. — Abra o portão e deixe-nos entrar. 

Fiz rapidamente o que me mandavam. Queria contar ao Mago o que sucedera com Meg, mas quando abri a boca para falar, ele abanou a cabeça e assentou uma mão no meu ombro. 

— Primeiro o mais importante — redarguiu, a sua voz  simpática  e  compreensiva,  como  se  soubesse  exatamente o que eu tinha feito. — Tem sido difícil para todos nós e há muito que conversar. Mas ficará para mais tarde. 

Primeiro o trabalho que é preciso fazer. . 

Dito  aquilo,  com  Andrew  na  dianteira  erguendo  a vela  alto,  partimos  escadas  abaixo.  Quando  nos  aproximamos da bruxa viva, Andrew estacou e a vela começou a tremer na sua mão. 

— Andrew, dê a vela ao rapaz — pediu o Mago. — 

É melhor ir para cima e esperar  na porta que cheguem o pedreiro e o ferreiro. Depois pode dizer-lhes que estamos aqui em baixo. 

Com um suspiro de alívio,  Andrew entregou-me a vela, e depois de acenar na direção do Mago voltou a subir as  escadas.  Continuamos  a  descer  até  chegarmos  à  cave, com o teto baixo carregado de espessas teias de aranha. O 

Mago avançou direto para o poço da bruxa lâmia, onde as grades tinham sido dobradas, com espaço de sobra para a atirar  para  o  escuro  —  e  o  Mago  não  perdeu  tempo  a preparar-se para fazer exatamente isso. 

— Bordão a postos, rapaz! — ordenou. 

Coloquei-me então a seu lado, a vela na mão direita para iluminar a lâmia e o poço, o bordão de sorveira posicionado para repeli-la. 

O Mago segurou a lâmia por cima das grades afastadas e, com um esticão súbito, torceu a corrente de prata para  a  direita,  dando-lhe  um  golpe  súbito.  Ela  desenro-lou-se e, com um grito estridente, a lâmia caiu no escuro. 

Imediatamente  o  Mago  ajoelhou  ao  lado  do  poço  e  co-meçou a passar a corrente de prata de uma barra à outra por  cima  da  abertura  para  criar  uma  barreira  temporária que  a  lâmia  não  conseguisse  transpor.  Lá  de  baixo  das sombras,  a  lâmia  bufou  na  nossa  direção,  furiosamente, mas  não  esboçou  qualquer  tentativa  de  subir  correndo; passados alguns momentos o trabalho estava concluído. 

— Pronto, aquilo deve aguentá-la até o pedreiro e o ferreiro  chegarem  —  disse  o  meu  mestre,  pondo-se  em pé. — Agora vamos ver como está Meg.. 

Abeirou-se do poço de Meg e eu segui-o, levando a vela. Ele abanou a cabeça, contristado. Meg estava deitada de costas a olhar para cima, os olhos arregalados e furiosos,  mas  a  corrente  prendia-a  ainda  firmemente  e  não conseguia falar. 

— Peço desculpa — disse-lhe. — Muitas desculpas. 

Não tive. . 

O Mago ergueu a mão para me silenciar. 

— Guarde as suas palavras para mais tarde,  rapaz. 

Custa-me tanto ver isto. . 

Ouvi  a  voz  do  Mago  ficar  embargada  e  captei  um vislumbre de dor no seu rosto. Desviei rapidamente o  olhar. Seguiu-se um longo silêncio, mas finalmente ele soltou um suspiro profundo. 

— O que  está feito está feito  — disse, com pesar 

—, mas nunca pensei que fosse chegar a este ponto. Não ao cabo de todos estes anos. Adiante, vamos tratar da outra. .  Subimos de novo as escadas até chegarmos à bruxa viva, Bessy Hil . 

— A propósito, foi bem pensado,  rapaz! — exclamou o Mago, indicando a linha de sal e ferro. — É bom ver que tem iniciativa. 



Bessy  Hil   virou  a  cabeça  lentamente  para  a  esquerda  e  pareceu  querer  tentar  falar.  O  Mago  abanou  a cabeça com pesar e apontou para os pés dela. 

— Olhe, rapaz. Pegue no pé direito, que eu pegarei no  esquerdo.  Vamos  descê-la  devagar.  Delicadamente, agora! Não queremos que ela bata com a cabeça. . 

Fizemos  exatamente  isso,  e  foi  um  trabalho  desagradável: o pé direito de Bessy estava frio, úmido e pegajoso, e quando a arrastamos ela começou a fungar e a bu-far. No entanto, não foi por muito tempo e em breve ela estava de volta ao poço. Agora só era necessário substituir as grades dobradas e ela ficaria segura por um longo tempo.  Durante um tempo não falamos e calculei que o Mago estivesse a pensar em Meg, mas não tardou que ou-víssemos o som distante de vozes masculinas e botas pesadas. 

—  Bem,  rapaz,  devem  ser  o  ferreiro  e  o  pedreiro. 

Tinha pensado em te pedir que tratasse de Meg, mas não está certo e não me furtarei ao que tem  de ser feito. Por isso suba essas escadas e prepare uma boa lareira em todas as divisões do térreo. Fez um bom trabalho — falaremos mais tarde. 

Ao subir, cruzei-me com o ferreiro e o pedreiro. 

— Mr. Gregory está lá em baixo — disse-lhes. 

Anuíram e continuaram a descer. Nenhum  parecia satisfeito. Era um trabalho sinistro mas tinha de ser feito. 

Mais tarde, quando voltei à cave para dizer ao Mago que  acendera  as  lareiras,  Meg  continuava  no  poço  mas a minha  corrente  de  prata  estava  em  segurança  na  posse dele e entregou-a sem dizer uma palavra. A cobertura de pedra  e  ferro  fora  arrastada  para  a  posição  e  presa  com pernos de metal cravados fundo no solo. 

Agora  ela  estava  tão  firmemente  aprisionada  debaixo de grades de ferro quanto as outras bruxas. O Mago devia  ter  ficado  realmente  triste  por  ter  de  fazer  aquilo, mas não deixara de fazê-lo. Levara quase uma eternidade, mas Meg estava finalmente aprisionada. 

A tarde ia já bastante adiantada quando o trabalho ficou concluído e o pedreiro e o ferreiro finalmente foram embora.  O  Mago  virou-se  para  mim  quando  fechou  a porta e cofiou a barba. 

— Só falta mais uma coisa antes de comermos, rapaz. Agora já podia ir até lá acima limpar aquela porcaria no sótão. 

Mesmo  depois  de  tudo  o  que  acontecera  eu  não esquecera  o   grimoire.  Não  esquecera  o  que  Morgan  podia fazer  ao  Pai.  E  ali  estava  a  minha  oportunidade!  Então, com  as  mãos  a  tremer  ante  a  idéia  de  ir  trair  o  Mago  e roubar o  grimoire,  levei um balde e um esfregão até ao só-

tão. Depois de fechar a clarabóia, comecei a limpar o chão o  mais  depressa  que  podia.  Uma  vez  concluída  a  tarefa, bastariam  alguns  momentos  para  forçar  a  fechadura  da escrivaninha e esconder o   grimoire   no meu quarto. Nunca vira o Mago ir ao sótão. Por isso podia entregá-lo a Morgan sem que ele percebesse que desaparecera. 

Tendo limpo as penas e o sangue do chão, convergi a  minha  atenção para  a  escrivaninha.  Apesar  de  ser  uma peça  bem  feita,  trabalhada  mas  maciça,  não  iria  demorar muito tempo a abri-la. Retirei o pequeno pé-de-cabra do bolso do casaco e introduzi-o na fenda entre as portas. 



Naquele momento ouvi passos atrás de mim e dei um pulo, atrapalhado, ao ver o Mago de pé à porta, uma expressão de raiva e incredulidade no rosto. 

— Bem, rapaz! O que temos aqui? 


— Nada — menti. — Estava apenas limpando esta velha escrivaninha. 

—  Não  minta,  rapaz.  Não  há  nada  pior  neste mundo do que um mentiroso. Então foi por isto que voltou à casa. A garota estranhou. . 

— Morgan mandou-me vir buscar o  grimoire  na sua escrivaninha no sótão! — deitei tudo para fora e baixei a cabeça de vergonha. — Era para levar-lhe na terça-feira à noite  na  capela  do  cemitério.  Peço  desculpa,  peço  mil desculpas. Nunca o quis trair. Só não suportava a idéia do que ele podia fazer ao Pai se eu não o levasse. 

—  Ao  seu  pai?  —  O  Mago  ficou  carrancudo.  — 

Como pode Morgan fazer mal ao seu pai? 

— O meu pai morreu, Mr. Gregory. 

—  Sim,  a  garota  contou-me  a  noite  passada.  Lamento sabê-lo. 

— Bem, Morgan invocou o espírito do Pai e aterrorizou-o. . 

O Mago levantou a mão. 

— Acalme-se, rapaz. Acaba com essa algaraviada e fale mais devagar. Onde foi que tudo isto aconteceu? 

— No quarto dele na fazenda. Ele invocou primeiro  a  irmã  e  ela  trouxe  o  Pai.  Era  mesmo  a voz  do Pai  e Morgan o fez pensar que estava no Inferno. Voltou a fa-zê-lo  em  Adlington  —  ouvi  nitidamente  a  voz  do  Pai dentro da minha cabeça — e Morgan disse que continuaria a fazê-lo se eu não lhe obedecesse. Voltei para buscar o grimoire,  mas  quando  cheguei  ao  sótão,  a  lâmia  selvagem estava lá a alimentar-se das aves. Desci as escadas a correr, em pânico e encontrei Meg ali à espera. O meu primeiro lançamento da corrente não lhe acertou e julguei  que estava acabado. 

— Sim, podia ter-te custado a vida — observou o meu mestre, abanando a cabeça de reprovação. 

— Estava desesperado — disse-lhe. 

—  Isso  não  me  interessa,  rapaz  —  redarguiu  o Mago, cofiando a barba.  — Não disse que se mantivesse afastado  dele?  Devia  ter  me  contado  tudo,  não  vir  aqui sorrateiro roubar algo a mando daquele tolo do Morgan. 

Fiquei ofendido com o uso da palavra «roubar». Era inegável que teria sido um roubo, mas ouvi-lo usar aquela palavra magoou-me profundamente. 

— Não pude. Meg tinha-o prisioneiro. De qualquer forma,  o senhor  não me contou tudo — redargui, irado. — 

Por  que  não  me  disse  que  Morgan  era  seu  filho?  Como posso confiar em você quando faz segredo de semelhantes coisas? Contou-me que ele era filho de Mr. e Mrs.  Hurst 

—  mas  não,  era  seu  filho.  O  sétimo  filho  que  teve  com Emily Burns. Fiz o que fiz porque amo o meu pai. Mas o seu filho nunca faria o mesmo por você. Ele quer destru-

í-lo. Diz que é um velho tolo! 

Sabia  que  tinha  ido  longe  demais,  mas  o  Mago  limitou-se a sorrir sinistramente e a abanar a cabeça. 

— Acho que não  existe  maior tolo do que um velho tolo,  e  certamente  algumas  vezes  o  fui,  mas  quanto  ao resto. . 

Fitou-me  com  dureza,  os  seus  olhos  verdes  brilhando intensamente. 

—  Morgan  não  é  meu  filho!  É  um  mentiroso!  — 

disse-me, dando de repente um murro em cima da escrivaninha,  o  seu  rosto  lívido  de  raiva.  —  Foi,  é  e  sempre será. Só está tentando lhe confundir e manipular. Eu não tenho filhos — algumas vezes me arrependi, mas se tivesse um filho, acha que o renegaria? O seu pai teria renegado?  Abanei a cabeça. 

— Gostaria de ouvir a história toda, se é assim tão importante para você? 

Anuí. 

— Bem, não vou negar que roubei Emily Burns do meu próprio irmão. Ou  que  isso magoou muito a minha própria  família.  Em  particular  o  meu  próprio  irmão. 

Nunca o neguei e tenho pouco a alegar em minha defesa a não  ser  que  era  jovem.  Desejava-a,  rapaz,  e  tinha  de  ser minha. Um dia perceberá o que quero dizer, mas só metade  da  culpa  foi  minha.  Emily  era  uma  mulher  forte  e também me desejava. Mas não tardou a fartar-se de mim, tal  como  se  fartara  do  meu  irmão.  Acabou  por  arranjar outro homem. 

— Edwin Furner, assim se chamava e, apesar de ser o sétimo filho de um sétimo filho, trabalhava como curtidor. Nem todos os habilitados a fazê-lo seguem o nosso ofício. Durante dois anos correu tudo bem, e eram felizes juntos. Mas logo depois de o segundo filho nascer, ele au-sentou-se  durante  quase  um  ano,  deixando-a  com  duas crianças pequenas. 

«Seria preferível que se tivesse mantido longe, mas volte  e  meia  aparecia,  como  uma  erva  daninha.  De  cada vez que se tornava a ir embora, ela ficava à espera de outro filho dele. Ao todo foram sete. Morgan foi o sétimo de Furner. Depois disso, ele nunca mais voltou. 

O Mago abanou a cabeça, pesaroso. 



— Emily teve uma vida dura, rapaz, e continuamos amigos.  Então,  ajudava-a  conforme  podia.  Umas  vezes com  dinheiro,  outras  arranjando  trabalho  para  os  moços dela mais crescidos. Como não havia um pai que cuidasse deles,  o  que  mais  podia  eu  fazer?  Quando  Morgan  tinha dezesseis anos, arranjei-lhe trabalho em Moor View Farm. 

Os Hursts gostaram tanto dele que acabaram por adotá-lo. 

Não tinham um filho homem e teria acabado por herdar a fazenda.  Mas  ele  não  gostava  do  trabalho,  e  a  coisa  co-meçou a azedar. Não aguentou nem um ano. 

«Como te disse, eles tiveram uma filha. Era mais ou menos  da  mesma  idade  e  chamava-se  Eveline.  Jovens como  eram,  Morgan  e  Eveline  apaixonaram-se.  Os  pais não  aceitaram  porque  queriam  que  eles  fossem  irmão  e irmã, de modo que batiam nos dois; tornaram a vida deles um  inferno.  Por  fim,  não  aguentando  mais,  Eveline  afogou-se  no  lago.  Depois  disso,  Emily  suplicou-me  que  afastasse  Morgan  de  lá  e  o  aceitasse  como  meu  aprendiz. 

Na altura, pareceu-me uma solução razoável, mas tinha as minhas  dúvidas  e  constatei  que  estava  certo.  Aguentou três anos, até que finalmente voltou para Emily, mas não conseguia se manter afastado de Moor View Farm. Ainda vai  lá  às  vezes  —  pelo  menos  quando  não  anda  a  fazer maldades em outros lados. 

«A  irmã  deve  ser  uma  apegada,  alguém  que  não consegue atravessar para o outro lado. E por causa disso, ele  tem-na  em  seu  poder.  E  não  há  dúvidas  de  que  está ficando mais forte. Parece sem dúvida ter exercido algum poder sobre você. É melhor me contar exatamente o que se passou entre vocês os dois. 

Assim fiz, e enquanto falávamos, o Mago pedia-me constantemente pormenores. Comecei pelo meu encontro com Morgan na capela do cemitério à beira da charneca e terminei  com  a  nossa  conversa  junto  à  campa  de  Emily Burns. —  Estou  entendendo  —  disse  o  Mago  quando terminei. — Agora está bastante claro. Conforme te disse antes, Morgan sempre sentiu fascínio pela antiga elevação tumular  na  charneca.  Se  for  escavando  sucessivamente, acabará  por  encontrar  algo.  Bem,  quando  ele  era  meu  aprendiz, acabou por encontrar uma arca selada com o  grimoire   lá  dentro.  E  esse   grimoire   contém  um  ritual  que  é  a única  maneira  de  invocar  Golgoth.  Foi  então  o  que  ele tentou  fazer.  Felizmente  cheguei  antes  do  ritual  ter  ido longe de mais e pus-lhe fim. 

—  O  que  teria  acontecido  se  ele  conseguisse?  — 

inquiri. 

— Nem é bom pensar nisso, rapaz. Um erro no ritual e ele teria morrido. Antes isso do que concluí-lo com êxito. Sabe, ele seguiu as instruções à letra e desenhou um pentagrama no chão do seu quarto em Moor View Farm, uma  estrela  de  cinco  pontas  dentro  de  três  círculos  concêntricos.  Por isso, se acertasse no resto, estaria suficientemente  seguro  lá  dentro.  Mas  Golgoth  teria  se  mate-rializado no exterior do pentagrama e andaria à solta pelo Condado. Não foi em vão que lhe chamaram o Senhor do Inverno. Podiam passar anos antes de o Verão regressar. 

A  morte  pelo  frio  gélido  e  a  fome  poderiam  ter  sido  o nosso destino. Morgan ofereceu o cão da  fazenda em sacrifício.  Golgoth  nunca  lhe  tocou  mas  o  pobre  animal morreu de susto. 

«Portanto,  como  disse,  impedi  Morgan  a  tempo. 

Terminei o aprendizado dele e tirei-lhe o  grimoire.  Depois, a  mãe  dele  e  eu  o  obrigamos  a  prometer  que  deixaria Golgoth em paz e não tentaria invocá-lo de novo. Ela a-creditou na sua promessa, e por causa dela dei-lhe todas as oportunidades  e  sempre  tive  esperança  de  que  a  sua  fé nele se justificasse. Mas, apesar de lhe ter interrompido o ritual,  algum  do  poder  de  Golgoth  fora  já  despertado  e ligou-se a ele. A  sua mãe estava certa  — este vai ser  um Inverno muito, muito rigoroso. Estou convencido de que tem  a ver com Golgoth e  Morgan. Quando Morgan deixou de estar sob a minha alçada, virou-se para o escuro e os seus poderes têm vindo a aumentar. E está convencido de que o  grimoire  lhe conferirá o derradeiro poder. 

— Ele já consegue fazer coisas que um homem não deveria. Algumas são pouco mais do que truques de magia, como mudar a temperatura numa divisão para impres-sionar  os  crédulos.  Mas  parece  que  agora  ele  consegue também submeter os mortos à sua vontade — não apenas os  fantasmas  mas  outros  espíritos  que  pairam  no  Limbo entre esta vida e o outro lado. Custa-me dizer isto, mas a situação  parece  muito  sinistra.  Temo  sinceramente  que Morgan tenha a capacidade de fazer mal ao espírito do seu pobre pai. . 

O  Mago  olhou  para  a  clarabóia,  depois  para  a  escrivaninha. Abanou a cabeça, contristado. 

—  Bem,  rapaz,  vá  lá  para  baixo  e  falaremos  um pouco mais do assunto. . 

Quinze  minutos  depois,  o  meu  mestre  estava  ali sentado em silêncio na cadeira de  balanço de Meg e uma sopa de ervilha fervia numa panela. 

— Tem muito apetite, rapaz? — perguntou. 

— Não como desde ontem — respondi-lhe. 

Ao ouvir aquilo sorriu, expondo o intervalo onde o demônio lhe partira o dente da frente, levantou-se, colocou duas tigelas em cima da mesa e serviu a sopa quente com  uma  concha.  Em  breve  eu  deitava  pão  na  sopa  fumegante.  O  Mago  dispensou  o  pão  mas  esvaziou  a  sua tidela. 

— Lamento muito que o seu pai tenha falecido — 

disse,  afastando  de  si  a  malga  vazia.  —  Não  deveria  ter nada a temer depois da morte. Infelizmente, Morgan está usando o poder de Golgoth para lhe fazer mal e lhe atingir através dele. Mas não se preocupe, rapaz, vamos pôr fim a isto  assim  que  pudermos.  E  quanto  ao  outro  disparate, Morgan  não  é  meu  filho  nem  nunca foi.  —  Voltou  a  olhar-me nos olhos. — Então, acredita em mim? 

Anuí,  mas  não  devo  ter  sido  suficientemente  con-vincente porque o Mago suspirou e abanou a cabeça. 

— Bem, rapaz, ou é ele o mentiroso ou então sou eu. Convém decidir qual de nós o é. Se não existir confiança entre nós,  é  inaceitável continuar como meu  aprendiz. Mas uma coisa é certa, não deixaria você ir para o lado dele. Antes disso, agarraria você pela nuca, lhe devolveria à sua mãe e deixaria que ela te metesse algum juízo nessa cabeça dura. 

O  tom  dele  foi  áspero  e,  apesar  de  tudo  o  que  acontecera, senti-me realmente atrapalhado. 

— Não me poderia devolver à minha mãe — respondi-lhe com azedume.  — Cheguei tarde demais ao funeral e nem sequer a consegui ver. Logo depois ela partiu para algum lugar — talvez a sua própria terra. Não creio que ela vá voltar. . 

— Bem, dê-lhe espaço, rapaz. Ela acabou de perder o  marido  e  precisa  de  tempo  para  chorar  e  pensar.  Mas você vai voltar a vê-la e não tardará muito, tenho certeza. 

E isto não é uma profecia. É o bom senso a falar. Se ela for, que seja, mas antes de tal irá querer despedir-se como deve ser de  todos  os seus filhos. 

«Seja como for, o que Morgan tem estado a fazer é uma coisa terrível, mas não se preocupe —  irei  encontrá-lo e impedi-lo de uma vez por todas. 

Sentia-me  cansado  demais  para  dizer  fosse  o  que fosse, pelo que me limitei a acenar com a cabeça. Só esperava que ele tivesse razão. 



CAPÍTULO 18 

A CAPELA DOS MORTOS 



Apesar de todas as promessas do Mago, não foi possível tratar logo de Morgan. Durante as duas semanas seguintes o tempo esteve tão mau que quase nunca saímos de casa. 

As  tempestades  de  neve  sucediam-se  sobre  a  ravina,  atirando os flocos a rodopiar contra as janelas e enterrando a parte da frente da casa quase até ao nível dos quartos do primeiro  andar.  Começava  a  acreditar  que  Golgoth  fora efetivamente despertado e fiquei grato por Shanks ter tido a idéia de entregar provisões extra. Quando chegou a ter-

ça-feira  indicada  por  Morgan  para  o  nosso  encontro,  fiquei nervoso e esperei em parte vê-lo aparecer lá em casa. 

Mas as tempestades de neve eram tão fortes que ninguém conseguiria atravessar a charneca. Mesmo assim, cada ho-ra fechado naquela casa era uma tortura. Estava desesperado por sair e ir procurar Morgan para pôr fim ao sofrimento do meu pai. 

O meu mestre impôs-nos a rotina habitual de dormir, comer e lições enquanto durou a tempestade de neve, mas  acrescentou  um  elemento  novo.  Todas  as  tardes  ele descia  as  escadas  da  cave  para  conversar  com  Meg  e dar-lhe  algum  alimento.  Normalmente  eram  apenas  algumas bolachas mas por vezes ele levava para baixo os restos  do  nosso  almoço.  Fiquei  curioso  se  os  dois  falariam quando  ele  estava  lá  em  baixo,  apesar  de  saber  que  era desnecessário perguntar. Tínhamos combinado não haver mais segredos entre nós mas percebi que o Mago contava ainda com alguma privacidade. 



As duas outras bruxas teriam de se aguentar o melhor que pudessem, mastigando minhocas,  lesmas e tudo o mais que conseguissem retirar da terra úmida, mas Meg continuava a ser um caso especial. Esperara em parte que, muito em breve, o Mago voltasse a dar o chá de ervas a Meg e a trouxesse da cave. Ela era sem dúvida muito melhor cozinheira do que qualquer um de nós, mas depois de tudo o que acontecera não conseguia deixar de me sentir mais seguro com ela lá em baixo no poço. No entanto, o Mago  preocupava-me.  Apiedara-se?  Depois  de  todos  os avisos para não confiar nas mulheres,  ei-lo  que  voltava a quebrar as suas próprias regras. Quis dizer-lhe, mas como podia fazer tal coisa se o via tão transtornado por causa de Meg? 

Ainda não comia como devia ser e uma manhã tinha  os  olhos  vermelhos  e  inchados  como  se  os  tivesse esfregado. Perguntei-me mesmo se estivera a chorar e isso me fez pensar na minha reação numa situação semelhante. 

E  se  eu  fosse  o  Mago,  com  Alice  lá  em  baixo  no  poço? 

Teria feito o mesmo? Perguntava-me também como estaria Alice. Decidira já que, se o tempo alguma vez melho-rasse,  perguntaria  ao  meu  mestre  se  podia  ir  fazer  uma visita à loja de Andrew para vê-la de novo. 

Então,  inesperadamente,  uma  manhã  o  tempo mudou de  fato. Não parava de pensar na ameaça ao Pai, na esperança de que, na primeira oportunidade, fôssemos atrás  de  Morgan.  Mas  tal  não  iria  acontecer.  Com  o  sol vieram os assuntos de magos. O meu mestre e eu fomos chamados  para  Platt  Farm,  que  ficava  mais  para  leste. 

Eram problemas com um demônio, ou pelo menos assim parecia. 



Passou  uma  hora  ou  mais  antes  de  nos  pormos  a caminho porque primeiro o Mago talhou para si um novo bordão de madeira de sorveira, e quando finalmente chegamos,  após  uma  caminhada  difícil  de  duas  horas  pela neve funda, nem sinal do demônio que estivera nas proximidades e o agricultor desfez-se em desculpas por se ter equivocado, atribuindo as culpas à mulher, que era dada a sonambulismo. Contou que ela mudara as coisas na cozinha  e  fizera  barulho  com  os  tachos  e  panelas,  incomo-dando a família inteira, acordando na manhã seguinte sem qualquer lembrança de tal. Ficou embaraçado por nos ter chamado  para  nada  e  quase  ansioso  demais  por  pagar  o Mago pelo incômodo. 

Fiquei furioso por termos perdido tempo precioso e disse-o ao Mago no regresso. Ele concordou. 

—  Aqui  há  gato  —  respondeu.  —  Ou  muito  me engano, rapaz, ou viemos numa caçada inútil. Já tinha visto alguém tão interessado em levar a mão ao bolso e pagar?  Abanei a cabeça e estugamos o passo, o Mago na frente,  ansioso  por  chegar  a  casa.  Uma  vez  lá,  encontramos  a  porta  de  trás  já  aberta.  A  fechadura  fora  forçada. 

Depois de ir verificar se a porta e o portão da cave conti-nuavam seguros, o Mago mandou-me esperar na cozinha e foi lá acima. Passados cinco minutos desceu, abanando a cabeça, furioso. 

—  O   grimoire   desapareceu!  —  anunciou.  —  Bem, rapaz, sabemos perfeitamente de quem isto é obra! Quem mais  poderia  ser  senão  Morgan?  Ele  tem  Golgoth  sob o seu poder o suficiente para parar a neve, e depois arranja uma artimanha para nos roubar. 



Pareceu-me  estranho  que  Morgan  não  tivesse  tentado  antes  roubar  o   grimoire.  Teria  sido bastante  fácil  durante os verões,  quando Meg  estava trancada na cela nas escadas  da  cave  e  a  parte  de  cima  da  casa  se  encontrava vazia. Mas depois lembrei-me do que o Mago me dissera 

—  a  promessa  que  Morgan  fizera  à  mãe  de  não  voltar  a tentar invocar Golgoth. Talvez tivesse cumprido a sua palavra até a mãe morrer; depois de a chorar, era agora livre de fazer o que lhe conviesse. 

— Bem, hoje pouco podemos fazer senão ir a Adlington e pedir ao meu irmão que venha arrumar a porta 

—  disse  o  Mago.  —  Mas  não  mencione  o   grimoire.  Eu mesmo  lhe  contarei  quando  achar  oportuno.  E  no  caminho, vamos fazer uma visitinha a Moor View Farm. Sem dúvida encontrarei lá Morgan mas há umas perguntas que quero fazer aos Hursts. 

Fiquei curioso quanto à razão de não querer falar a Andrew  do   grimoire,  mas  deu  para  perceber  que  ele  não estava com disposição para perguntas. 

Partimos  logo  para  Moor  View  Farm.  Quando chegamos, o Mago foi sozinho falar com os Hursts e  me mandou esperar no pátio. Nem sinal de Morgan. O meu mestre demorou-se algum tempo na casa da fazenda e saiu de lá carrancudo. De lábios cerrados, encaminhou-se para a loja de Andrew. 

O Mago agiu como se se tratasse simplesmente de uma visita fraterna, fazendo com que  eu ficasse de novo curioso quanto à razão por que não mencionava nada do que  acontecera.  No  entanto,  foi  bom  voltar  a  ver  Alice. 

Ela  preparou-nos  uma  ceia  tardia  e  aquecemo-nos  defronte da enorme lareira na sala de estar antes de nos sen-tarmos  à  mesa.  Quando  terminamos  de  comer,  o  Mago virou-se para Alice. 

—  Foi  uma  boa  ceia,  minha  jovem  —  disse,  sorrindo-lhe ligeiramente  —, mas agora tenho assuntos particulares a tratar com o meu irmão e Tom. Por isso é melhor ir se deitar! 

— Por que haveria eu de ir me deitar?  — perguntou, eriçando-se de raiva. — Eu vivo aqui, o senhor não. 

—  Por favor,  Alice,  faça  o  que  diz  John  —  pediu Andrew  com  delicadeza.  —  Tenho  certeza  de  que  existe uma razão muito boa para não querer que ouça o que vai contar. 

Alice deitou um olhar fulminante a Andrew, mas a casa  era  dele  e  obedeceu,  quase  batendo  com  a  porta  e subindo ruidosamente as escadas. 

— Quanto menos ela souber, melhor  — referiu o Mago. — Acabei de ir visitar os Hursts e tive uma conver-sinha com a mulher sobre a razão da partida da jovem Alice. Parece que discutiu com Morgan e foi-se embora furiosa, mas dois dias antes disso, eles tinham andado muito chegados e passaram muito tempo no quarto dele no térreo. Pode não ser nada. Mas também pode perfeitamente suceder que ele tenha tentado aliciá-la assim como procurou fazer aqui com o rapaz — referiu, indicando-me com a cabeça.  — Tentou e falhou. Mas, de qualquer forma, é melhor  que  ela  não  ouça  isto.  Esta  manhã,  Morgan  ar-rombou-me a casa e roubou o  grimoire. 

Andrew ficou realmente preocupado e abriu a boca para falar, mas eu antecipei-me-lhe. 

— Isso não é justo!  — protestei com o Mago.  — 

Alice odeia  Morgan. Ela mesma me disse. Por que outra razão iria embora? De modo algum ela o ajudaria. 



O Mago abanou a cabeça, irado. 

—  Algumas  lições  custam  mais  a  entrar  nessa  sua cabeça tola do que outras! — ripostou. — Ao fim de todo este tempo, ainda não aprendeu que não se pode confiar plenamente naquela garota. Ela precisa ser sempre vigiada. 

Por isso me certifiquei de que a tinha por perto. Para além disso, não a permitiria a menos de quinze quilômetros de você.  — Bem, esperem lá — interrompeu Andrew. — 

Disse que Morgan roubou o   grimoire!  Como pode ser tão tolo,  John?  Devia  ter  queimado  aquele  livro  infernal  enquanto  teve  oportunidade!  Se  ele  tentar  de  novo  aquele ritual, tudo pode acontecer. Tinha esperança de ver mais alguns  verões  antes  de  o  meu  tempo  terminar.  Ele  devia ter sido destruído. Só não entendo por que o guardou todos estes anos! 

— Olhe, Andrew, isto só a mim diz respeito e vai ter  de  confiar  no  que  te  digo.  Respondo-te  que  tive  as minhas razões. 

— Emily, hein? 

O Mago ignorou-o. 

— O que está feito está feito e desejo que Morgan nunca  tivesse  levado  o   grimoire   e  que  este  se  encontrasse seguro fechado a sete chaves. 

—  Também  eu!  —  respondeu  Andrew,  subindo  a voz  e  ficando  mais  furioso  a  cada  segundo.  —  A  sua  obrigação é para com o Condado. Disse-o vezes sem conta. 

A sua atitude de conservar aquele livro em vez de o queimar  resume-se  a  uma  incúria  no  cumprimento  desse  dever! 

—  Bem,  irmão,  agradeço  a  sua  hospitalidade  mas não essas palavras duras  — redarguiu o Mago, com uma pontinha de raiva na sua voz. — Eu não interfiro no seu ofício e você deveria confiar que faço o que é melhor para todos. Só aqui vim para te pôr a par da situação, mas foi um dia longo e difícil e está na hora de irmos nos deitar antes que digamos algo de que nos venhamos realmente a arrepender! 

Sem  mais  delongas,  deixamos  à  pressa  a  casa  de Andrew.  Quando  vínhamos  descendo  a  rua,  lembrei-me da razão por que lá tínhamos ido antes de mais. 

— Não chegamos a pedir a Andrew que arranjasse a fechadura — lembrei-lhe. — Quer que volte lá correndo e o faça? 

— Nem pense nisso, rapaz — respondeu o Mago, irado. — Nem que ele fosse o último serralheiro no Condado! Preferia arranjá-la eu mesmo. 

—  Bem,  agora  que  o  tempo  melhorou  —  inquiri 

—, podíamos começar a procurar Morgan amanhã? Estou muito preocupado com o Pai. . 

— Deixe isso comigo, rapaz — afirmou o Mago, a sua  voz  mais  suave.  —  Pensei  em  alguns  lugares  onde Morgan  possa  estar  escondido.  O  melhor  é  eu  partir  amanhã bem antes da alvorada. 

— Posso ir com você? — perguntei. 

—  Não,  rapaz.  Sozinho  tenho  mais  chances  de  apanhá-lo dormindo. Confie em mim. É melhor assim. 

Confiei no Mago. Apesar de encontrar algum sentido no que ele dizia, continuava a querer ir com ele. Tentei persuadi-lo mais uma vez mas percebi que só estaria a gastar  saliva.  Quando  se  mete  uma  coisa  na  cabeça  do Mago, o melhor é aceitar e deixá-lo levá-la por diante. 

Na  manhã  seguinte,  quando  desci  à  cozinha,  nem sinal do Mago. A capa e o bordão dele tinham desapare-cido  e,  conforme  o  prometido,  saíra  de  casa  muito antes da  alvorada  em  busca  de  Morgan.  Quando  terminei  o desjejum, o meu mestre ainda não regressara e percebi que a sua ausência me proporcionava uma ocasião boa demais para ser desperdiçada. Estava curioso em relação a Meg e decidi  fazer-lhe  uma  visita  à  cave  para  ver  como  estava. 

Então, fui buscar a chave em cima da estante, acendi uma vela e desci as escadas. 

Atravessei o portão e tranquei-o atrás de mim, continuando a descer em direção à cave, mas quando cheguei ao  patamar  com  as  três  portas  uma  voz  chamou  subitamente da cela do meio: 

—  John!  John!  É  você?  Reservou  a  nossa  passagem? 

Estaquei  subitamente.  Era  a  voz  de  Meg.  Libertara-a do poço e metera-a na cela onde estaria mais confortável.  Afinal  sempre  se  apiedara.  Não  tardaria  que  nos próximos dias ela estivesse de volta à cozinha. Mas o que quisera  ela  dizer  com  «reservou  a  nossa  passagem»?  Iria ela viajar? Acompanhá-la-ia o Mago? 

Subitamente ouvi Meg cheirar ruidosamente. 

— Então, rapaz, o que faz aqui em baixo? Aproxime-se da porta para que eu possa te ver melhor. 

Ela cheirara-me, por isso era impossível afastar-me subindo sorrateiramente as escadas.  Iria sem dúvida contar  ao  Mago  onde  eu  estivera.  Então,  aproximei-me  da porta da cela e espreitei lá para dentro, tendo o cuidado de não me aproximar demais. 

O rosto belo de Meg sorriu-me através das grades. 

Não  era  o  sorriso  sinistro  que  me  deitara  quando  tínhamos lutado. Para minha surpresa, foi quase simpático. 

— Como está, Meg? — perguntei cortesmente. 



—  Já  estive  melhor  e  já  estive  pior  —  respondeu Meg. — Não graças a você. Mas o que está feito está feito e não te culpo por isso. Você é o que é. Você e John têm muito em comum. Mas vou te dar um conselho — isto é, se estiver disposto a escutar. 

— Claro que escutarei — disse-lhe. 

— Nesse caso, preste atenção ao que tenho a dizer. 

Trate  bem  a  garota.  Alice  gosta  de  você.  Trate-a  melhor do  que  John  me  tratou  e  não  se  arrependerá.  Não  é  necessário acabar desta maneira. 

— Gosto muito de Alice e farei o meu melhor. 

— Veja se faz mesmo. 

— Ouvi-a perguntar por  «reservar uma passagem» 

— disse-lhe, virando-me para vir embora. — O que queria dizer? 

— Não é da sua conta, rapaz — replicou Meg. — 

Podia perguntar a John mas não creio que se desse ao in-cômodo porque  iria obter  dele a mesma resposta. E não me  parece  que  ele  quisesse  você  a  andar  por  aqui  sem  a sua permissão, não é? 

Ante  o  que  murmurei  «adeus»  e  subi  as  escadas, tendo o cuidado de trancar o portão depois de sair. Pelo visto,  parecia  que  o  Mago  tinha  os  seus  segredos,  e  desconfiava que sempre haveria de ter. Assim que coloquei a chave no lugar certo ele regressou. 

— Encontrou Morgan? — perguntei, desapontado. 

Já sabia a resposta. Se tivesse encontrado, Morgan acompanhá-lo-ia, amarrado como um prisioneiro. 

— Não, rapaz, lamento dizer que não. Julguei que o pudesse encontrar escondido na torre abandonada em Rivington — referiu o Mago. — Ele esteve lá recentemente, porém, sem dúvida a tramar alguma. Mas parece-me que nunca pára muito tempo num lugar. Mesmo assim, não se preocupe, voltarei a procurá-lo amanhã logo pela manhã. 

Bem, entretanto, pode fazer-me um favor. Esta tarde, vá dar uma volta até Adlington e peça àquele meu irmão para vir consertar a porta de trás — afirmou o Mago. — E di-ga-lhe que lamento termos trocado palavras azedas e que um dia ele irá compreender que fiz tudo com a melhor das intenções. 

As lições vespertinas prolongaram-se até mais tarde do  que  o  costume  e  faltavam  menos  de  duas  horas  para escurecer quando, levando o meu bordão de sorveira, parti finalmente para Adlington. 

Andrew  recebeu-me  bem  e  o  seu  rosto  rasgou-se num  sorriso  quando  lhe  transmiti  o  pedido  de  desculpas do Mago: aceitou logo ir arranjar a porta dentro de um dia ou  dois.  Depois,  passei  quinze  minutos  a  conversar  com Alice,  apesar  de  ela  me  parecer  um  pouco  distante.  Provavelmente  seria  por  a  terem  mandado  para  a  cama  na noite anterior. Depois de me despedir, parti em direção à casa do Mago, ansioso por regressar antes que escurecesse por completo. 

Não estava  caminhando há mais de cinco minutos quando  ouvi  um  ruído  leve  atrás  de  mim.  Virei-me  e  vi alguém a seguir-me pela colina acima. Era Alice, de modo que esperei que ela me alcançasse. Trazia vestido o casaco de lã e quando se aproximou, os seus sapatos bicudos tinham deixado pegadas nítidas na neve. 

— Estão tramando alguma, estão — afirmou Alice com um sorriso. — O que foi que eles não quiseram que eu  ouvisse  a  noite  passada?  Pode  me  contar,  não  pode, Tom?  Entre  nós  não  existem  quaisquer  segredos.  Passamos por muito juntos, se passamos. 



O Sol já se pusera e começava a escurecer. 

—  É  muito  complicado  —  disse-lhe,  impaciente por partir. — Não tenho muito tempo. 

Alice inclinou-se e agarrou-me o braço. 

— Anda, Tom, pode me contar! 

—  Mr.  Gregory  não  confia  em  você  —  expliquei-lhe.  —  Acha  que  se  aproximou  demais  de  Morgan. 

Mrs. Hurst contou-lhe que você e Morgan passaram muito tempo juntos no quarto dele no térreo... 

— Não é novidade nenhuma o Velho Gregory não confiar  em  mim!  —  exclamou  Alice  com  um  sorriso  escarninho.  — Morgan estava planejando algo grande. Um ritual, disse, que ia torná-lo rico e poderoso. Queria a minha  ajuda,  pois  queria,  e  insistiu  e  insistiu  até  eu  já  não suportar vê-lo à minha frente. Foi tudo o que aconteceu. 

Por isso, Tom, diga-me o que se passa. Pode me contar... 

Finalmente,  percebendo  que  ela  não  iria  desistir nunca, cedi, e Alice caminhou a meu lado enquanto relu-tantemente lhe explicava o que sucedera. Falei-lhe do  grimoire  e de Morgan querer que eu o roubasse e que andava torturando  o  espírito  do  Pai.  Depois  contei-lhe  que  tí-

nhamos  sido  roubados  e  íamos  agora  à  procura  de  Morgan. 

Alice não ficou nada satisfeita com o que lhe contei, é o mínimo que posso afirmar. 

— Está dizendo que fomos nós dois à casa do Velho Gregory sem mencionar o que tinha planejado? Nada de nada! Tencionava ir ao sótão e não me disse. Não está certo,  Tom.  Olha  que  arrisquei  a  minha  vida,  e  merecia mais consideração. Muito mais! 

—  Desculpe,  Alice.  Peço  mil  desculpas.  Mas  só conseguia  pensar  no  Pai  e  no  que  Morgan  estava  lhe  fazendo. Não raciocinava direito. Sei que devia ter confiado em você. 

— Agora já é um pouco tarde. Mesmo assim, acho que sei onde poderias encontrar Morgan esta noite.. 

Olhei-a, espantado. 

— É terça-feira — referiu Alice —, e nas noites de terça-feira ele faz sempre a mesma coisa. Tem feito desde o final do Verão, sim. Há uma capela na colina. Fica dentro  do  cemitério.  Vêm  pessoas  de  muito  longe  e  ele  cobra-lhes  dinheiro.  Fui  lá  com  ele  uma  vez.  Ele  faz  os mortos  falar.  Não  é padre  mas  tem  uma  congregação  de fazer inveja a muitas igrejas. 

Lembrei-me  da  primeira  vez  que  o  encontrara  — 

quando  recebera  notícias  sobre  o  Pai  e  ia  a  caminho  de casa.  Fora  também numa  terça-feira.  Eu  trilhara pelo  cemitério e ele saíra de dentro da capela. Devia ter estado à espera  de  que  a  sua  congregação  chegasse.  Mandara-me também trazer-lhe o  grimoire  numa terça-feira logo a seguir ao pôr do Sol. Mas onde é que eu tinha a cabeça? Por que não somara dois e dois? 

— Não acredita em mim? — perguntou Alice. 

— Claro que acredito em você — disse-lhe. — Sei onde fica a capela. Já estive lá antes. 

— Nesse caso, por que não passa por lá a caminho de casa?  — alvitrou Alice.  — Se eu estiver  certa e ele se encontrar lá, pode ir avisar o Velho Gregory. Talvez consiga chegar a tempo de apanhá-lo! Mas não se esqueça de mencionar que fui eu que te disse onde ele estava. Talvez isso o faça mudar de impressão a meu respeito. Não que tenha muita esperança, porém. 



—  Venha  comigo,  sugeri-lhe.  —  Podia  ficar  vigiando enquanto eu iria avisar o Mago. Assim, se não vol-tarmos a tempo saberemos para onde ele foi. 

Alice abanou a cabeça. 

— Não, Tom. Por que haveria de fazê-lo depois do que aconteceu? Não me agrada que não confiem em mim. 

Não é bonito. De qualquer forma, você tem o seu trabalho e eu tenho o meu. A loja tem estado com muito movimento.  Trabalhei  o  dia  todo,  se  trabalhei,  e  agora  vou aquecer-me à lareira, não passar o tempo a bater o dente aqui no frio. Faça o que tem a fazer e deixe que o Velho Gregory trate de Morgan. Mas não me meta nisto. 

Dito aquilo, Alice deu meia volta e começou a descer  a  colina.  Fiquei  desapontado  e  um  pouco  triste,  mas não  podia  realmente  culpá-la.  Se  eu  tivera  segredos  para com ela, por que haveria de me ajudar? 

Entretanto, estava quase escuro e as estrelas come-

çavam  a  brilhar  no  céu.  Então,  sem  perder  mais  tempo, escolhi um percurso que me levou ao topo da charneca e dei a volta até no muro de pedra seca, no local exato da mata onde o escalara naquela terça-feira à noite em que ia a caminho da minha casa. Encostei-me no muro baixo e olhei  na  direção  da  capela.  A  luz  de  velas  tremulava  no vitral. Depois reparei em algo muito para lá do cemitério. 

Pontos dispersos de luz subiam a vertente na minha dire-

ção. 

Lanternas! Os membros da congregação de Morgan aproximavam-se.  Apesar  de  não  ter  certeza,  provavelmente ele estaria lá dentro, à espera de que chegassem. 

Virei-me então e segui por entre as árvores toman-do imediatamente a direção da casa do Mago. Tinha de ir buscar o meu mestre e trazê-lo a tempo de apanhar Morgan. Mas não dera nem uma dúzia de passos quando saiu alguém das sombras à minha frente. Uma figura encapuzada com uma capa preta. Estaquei quando avançou para mim. Era Morgan. 

—  Desiludiu-me,  Tom  —  disse,  a  sua  voz cruel  e dura. — Pedi que me trouxesse algo. Desiludiu-me tanto que  tive  de  ir  lá  buscá-lo  pessoalmente.  Não  foi  pedir muito, não é? Não quando estava tanto em jogo. 

Não  respondi  e  ele  aproximou-se  mais  um  passo. 

Virei-me para fugir, mas antes que me conseguisse mover, ele agarrou-me pelo ombro. Debati-me por um instante e tentei erguer o meu bordão para  atingi-lo mas levei subitamente um soco forte na têmpora direita. Ficou tudo escuro e senti-me cair. 

Quando abri os olhos, encontrei-me na capela. Do-

ía-me a cabeça e sentia vontade de vomitar. Estava sentado na última fila de bancos com as costas apoiadas na parede de pedra fria, virado para o confessionário. De cada lado dele encontravam-se duas velas enormes. 

Morgan  estava  sentado  em  frente  do  confessioná-

rio, virado diretamente para mim. 

—  Bem,  Tom.  Tenho  assuntos  a  tratar  primeiro. 

Mas falaremos disto depois. 

—  Tenho  de  regressar  —  disse-lhe,  sentindo  dificuldade  em  formar  as  palavras.  —  Se  não  o  fizer,  Mr. 

Gregory se perguntará onde estou. 

— Deixe-o perguntar. Que importância tem  o que ele pensa? Nunca mais vai voltar. . Agora é meu aprendiz e tenho um trabalho para você fazer esta noite. 

Com  um  sorriso  de  triunfo,  Morgan  entrou  no confessionário, usando a entrada do padre à esquerda. Já não conseguia vê-lo. As velas projetavam a sua luz na di-reção  da  capela  mas  as  duas  entradas  eram  retângulos completamente escuros. 

Tentei levantar-me e fugir mas sentia-me fraco demais  e  as  minhas  pernas  ainda  não  funcionavam  bem. 

Sentia a cabeça a latejar e a visão turva depois do soco na cabeça, pelo que só me restava permanecer ali sentado, a tentar dominar-me e esperançado de que não fosse vomitar.  Passados alguns momentos, chegaram os primeiros membros  da  congregação  de  Morgan.  Entraram  duas mulheres, ouvi o tinir de metal sobre metal. Não reparara antes, mas havia uma bandeja de coleta em cobre do lado esquerdo  da  porta  e  cada  pessoa  depositava  nela  uma moeda  antes  de  ir  ocupar  o  seu  lugar.  Depois,  sem  um olhar na minha direção, mantendo as cabeças baixas, sen-taram-se num dos bancos da frente. 

Os bancos começaram a encher-se mas reparei que todos  os  que  entravam  na  capela  deixavam  lá  fora  a  sua lanterna.  A  congregação  era  sobretudo  constituída  por mulheres  —  os  poucos  homens  presentes  eram  relativamente idosos. Ninguém falava. Aguardávamos em silêncio à exceção do tinir das moedas e do ruído da bandeja. Por fim, quando a maior parte dos lugares foi ocupada, a porta pareceu  fechar-se  sozinha.  Ou  isso,  ou  alguém  lá  fora  a puxara. 

Agora a única luz provinha das velas de ambos os lados  do  confessionário.  Houve  algumas  tossidelas,  al-guém na frente pigarreou e depois reinou um silêncio ex-pectante em que não se ouvia sequer uma mosca. Sucedeu exatamente o mesmo que no quarto escuro em Moor Vi-ew  Farm.  Tive  a  sensação  de  que  os  meus  ouvidos  iam arrebentar.  De  repente,  senti  um  arrepio.  Avançava  para mim uma friagem vinda do confessionário. Morgan recorria ao poder que alcançara ao tentar invocar Golgoth. 

No  silêncio,  a  voz  de  Morgan  soou  subitamente muito alto. 

— Irmã minha! Irmã minha, está aí? 

Em resposta, ouviram-se três pancadas sonoras no chão da capela, tão fortes que todo o edifício pareceu estremecer, seguidas de um longo suspiro entrecortado que veio do escuro da entrada do penitente. 

 —  Deixe-me em paz! Dê-me descanso! — ouviu-se a sú-

plica lamurienta de uma garota. Pouco mais foi do que um murmúrio, mas cheio de angústia, a origem da voz da garota novamente naquela entrada escura do confessionário. 

A irmã de Morgan era uma apegada e encontrava-se sob o domínio dele. Estava ali contrariada. 

Ele estava a fazê-la sofrer mas a congregação não o sabia, e senti o nervosismo, a expectativa e a excitação das pessoas à minha volta, enquanto aguardavam que Morgan invocasse familiares e amigos que a morte levara. 

—  Obedeça-me  primeiro.  Depois  pode  descansar! 

— atroou a voz de Morgan. 

Como se em resposta àquelas palavras, avançou do escuro uma forma branca ficando emoldurada pela entrada  da  porta  do  penitente.  Conquanto  Eveline  se  tivesse afogado por volta dos dezesseis anos, o espírito dela parecia pouco mais velho do que Alice. O rosto, as pernas e os braços  à  mostra  eram  tão  brancos  quanto  o  vestido  que usava.  Colava-lhe  ao  corpo  como  se  saturado  de  água  e tinha o cabelo escorrido e molhado. Provocou uma onda de espanto entre a congregação, mas o que mais me atraiu foram  os  olhos  dela.  Eram  grandes,  luminosos  e  absolutamente tristes. Nunca olhara para um rosto tão cheio de dor como o do fantasma de Eveline. 

 —  Estou aqui. O  que quer? 

— Há outros com você? Outros que desejem falar com alguém aqui presente? 

 —  Há alguns. Aqui perto está um espírito de criança que dá pelo nome de Maureen. Gostaria de falar com Matilda, sua querida mãe.. 

Ante aquilo, uma mulher no banco da frente pôs-se em pé e estendeu os braços em súplica. Parecia estar tentando  falar  mas  o  seu  corpo  tremia  de  emoção  e  apenas soltou  um  gemido  dos  lábios.  A  figura  de  Eveline  retro-cedeu para o escuro e algo mais avançou. 

 —  Mãe? Mãe? — exclamou uma nova voz feminina do  compartimento  do  penitente.  Desta  vez,  pertencia  a uma  criança  muito  jovem.  —   Venha  aqui,  Mãe.  Por  favor, por favor! Sinto tanto a sua falta. . 

Então,  a  mulher  saiu  do  seu  lugar  e  começou  a cambalear em  direção ao confessionário, ainda de braços estendidos. Houve uma súbita aspiração de ar da congregação,  e  percebi  imediatamente  porquê.  Via-se  um  vulto pálido no escuro à direita da porta. Parecia uma menina, não  mais  de  quatro  ou  cinco  anos  de  idade,  com  cabelo comprido a cair-lhe pelos ombros. 

 —   Dê-me  a  mão,  Mãe!  Por  favor,  dê-me  a  mão! —  exclamou a criança e uma pequena mão branca saiu do escuro da porta. Estendeu-se para a mulher, que caiu de joelhos e a agarrou, levando-a ansiosamente aos lábios. 

— Oh, a sua mãozinha está tão fria, tão gelada! — 

exclamou a mulher e  começou a chorar, os soluços  e lamentos angustiados enchendo toda a capela. Prolongou-se por  longos  minutos,  até  finalmente  a  mão  recuar  para  a entrada e a mãe voltar vacilante ao seu lugar. 

Depois,  seguiu-se  mais  do  mesmo.  Umas  vezes  adultos,  outras crianças,  materializaram-se na escuridão da porta do penitente. Houve vislumbres de sombras de vultos, rostos pálidos e, mais raramente, uma mão estendida para a vela. E registrou-se quase sempre uma forte reação emocional do parente ou amigo que estabelecia contato. 

Passado  um  tempo,  comecei  a  sentir-me  nauseado com o espetáculo, desejando que terminasse. Morgan era um  homem  inteligente  e  perigoso,  usando  o  poder  de Golgoth para aprisionar estes pobres espíritos à sua vontade. Enquanto escutava a angústia dos vivos e o tormento  dos  mortos,  veio-me  à  idéia  o  tilintar  do  dinheiro  ao cair na bandeja de cobre da coleta. 

Finalmente terminou. A congregação abandonou a capela  em  fila  e  a  porta  fechou-se  com  força  atrás  deles, como se impelida por uma mão invisível. 

Morgan  não  deixou  logo  o  confessionário,  mas  o frio começou gradualmente a diminuir. Quando saiu e se abeirou de mim, havia pérolas de suor na sua testa. 

— Como está aquele meu pai depois de  mandá-lo numa caçada inútil? — perguntou Morgan com um sorriso  cínico.  —  O  velho  tolo  gostou  do  passeio  até  Platt Farm? 

— Mr. Gregory  não é  seu pai — afirmei com muita calma,  levantando-me,  trêmulo.  —  O  nome  do  seu  verdadeiro  pai  é  Edwin  Furner,  um  curtidor  local.  Todo mundo sabe a verdade mas você não a consegue encarar. 

Só  diz  mentira  atrás  de  mentira.  Vamos  até  Adlington perguntar a algumas pessoas. Vamos perguntar à irmã da sua mãe  — ela ainda vive lá. Se todos afirmarem o mesmo, talvez então eu comece a acreditar em você. Mas não creio que o façam. Você também é pai — o pai das mentiras! E contou tantas que agora começa a acreditar nelas! 

Lívido de raiva, Morgan desferiu um soco na minha direção. Procurei esquivar-me mas continuava ainda meio grogue e as minhas reações eram lentas demais. O punho dele  atingiu-me  novamente  a  têmpora,  quase  no  mesmo lugar que da última vez. Caí, batendo com a nuca nas pedras. 

Desta vez não cheguei a perder a consciência, mas fui levantado do chão e o rosto dele aproximou-se demais do meu. Senti o gosto a sangue na minha boca e um dos meus  olhos  estava  quase  fechado,  tão  inchado  que  mal conseguia ver por ele. Mas a expressão,no rosto de Morgan era suficientemente explícita e não me agradou o que vi.  Tinha  a  boca  torcida,  os  olhos  brilhantes  e  furiosos. 

Parecia mais o rosto de um animal selvagem do que de um homem. 



CAPÍTULO 19 

ROUND LOAF 



—  Teve  a  sua  oportunidade  mas  deixou-a  escapar!  No entanto, já arranjei outra utilidade para você. De que não irá  gostar!  Vamos,  leve  estas  coisas!  —  resmungou  Morgan, atirando algo na minha direção. 

Era uma pá. Ainda mal a agarrara já  estava me en-tregando um saco volumoso, tão pesado que teve de me ajudar a pô-lo ao ombro. Depois empurrou-me na direção da porta da capela e a seguir para o frio. Fiquei ali a tiritar, procurando aguentar-me sob o peso do saco, sentindo-me doente  demais  e  fraco  para  fugir.  Mesmo  que  o  fizesse, tinha certeza de que ele me alcançaria em segundos e seguir-se-ia  outra  sova.  O  vento  começava  a  soprar  com força de nordeste com nuvens a acumular-se para encobrir as estrelas. Parecia que ia nevar de novo. 

Deu-me  outro  empurrão  para  que  eu  começasse  a caminhar,  depois  veio  atrás,  levando  uma  lanterna.  Não tardamos a subir até ao topo da charneca erma coberta de neve, deixando muito para trás as últimas árvores disper-sas.  Não  tinha  outra  escolha  senão  continuar  a  subir.  Se não  me  deslocasse  com  rapidez  suficiente,  receberia  um empurrão  nas  costas.  Uma  vez  escorreguei  e  caí  de  bru-

ços,  largando o saco. Por causa disso, levei um soco nas costelas, com tanta força que fiquei com pavor de voltar a cair. 

Ordenou-me  que  pegasse  no  saco  e  lá  fomos  subindo a custo pela neve até eu perder qualquer noção do tempo. Mas, por fim, chegados ao alto da charneca, mandou-me  parar.  Não  muito  lá  à  frente  havia  uma  colina demasiado  lisa  e  arredondada,  a  sua  cobertura  de  neve brilhando branca à luz das estrelas que restava. Reconheci então o que era. Round Loaf, a cripta que o Mago me in-dicara quando tínhamos ido tratar do demônio a Owshaw Clough. O monte de terra de onde Morgan desenterrara o grimoire. 

Morgan  fez  um  gesto  para  leste  e  empurrou-me  à sua  frente.  A  mais  ou  menos  uns  duzentos  passos  havia um pequeno pedregulho. Quando lá chegamos, ele mediu rapidamente  dez  passos  para  sul  dele,  enquanto  eu  me perguntava quais as chances de conseguir agredi-lo com a pá  e  tentar  a  fuga.  Mas  sentia-me  ainda  fraco  e  ele  era maior e muito mais forte do que eu. 

— Cave além! — ordenou, apontando para a neve. 

Obedeci e não tardei a atravessar a camada de neve e  a  alcançar  a  terra  escura.  O  solo  por  debaixo  da  neve estava  congelado  e  o  avanço  era  difícil.  Perguntei-me  se me  estaria  a  obrigar  a  cavar  a  minha  própria  sepultura, mas  ainda  não  tinha  chegado  aos  trinta  centímetros quando a pá bateu subitamente em pedra. 

—  Sucessivamente,  os  tolos  têm  escavado  aquela cripta — referiu, apontando na direção de Round Loaf. — 

Mas  nunca  descobriram  o  que  eu  descobri.  Existe  uma câmara  no  fundo,  aqui  por  debaixo  mas  a  entrada  fica muito mais distante do que alguma vez se desconfiaria. A última  vez  que  desci  lá  foi  na  noite  a  seguir  à  morte  da minha mãe e tenho estado a tentar recuperar o meu livro desde então! Agora limpe a pedra  — temos muito  trabalho pela frente! 

Estava aterrado porque suspeitava agora que Morgan  tencionava  invocar  Golgoth  naquela  mesma  noite. 



Mas  fiz  o  que  ele  me  ordenou,  e  quando  terminei,  tirou-me  a  pá  e,  usando-a  como  alavanca,  esforçou-se  por desencaixar a pedra e desviá-la para o lado. Levou  muito tempo, e quando finalmente conseguiu, a neve começava a  cair,  o  vento  assobiando  sobre  a  charneca  e  soprando com  cada  vez  maior  intensidade.  Vinha  aí  outra  tempestade de neve. 

Ergueu a lanterna por cima do buraco, e à sua luz vi degraus que conduziam à escuridão lá em baixo. 

— Comece a descer!  — disse-me, erguendo o punho ameaçadoramente. 

Estremeci  e  fiz  o  que  me  mandavam,  Morgan  segurando  a  lanterna  enquanto  eu  descia  com  cuidado,  o peso  do  saco  a  dificultar-me  o  equilíbrio.  Eram  ao  todo dez degraus. Ao fundo deles, encontrei-me num túnel estreito. No topo dos degraus, Morgan pousara a lanterna e estava de novo a colocar a  pedra. A princípio pensei que fosse ter dificuldade em consegui-lo, mas acabou por voltar  a  assentar  no  lugar  com  uma  pancada  surda,  fechando-nos  lá  dentro  como  uma  lápide  encerra  os  mortos. 

Desceu  os  degraus  trazendo  a  lanterna  e  a  pá  e  mandou-me seguir na frente, ao que obedeci. 

Segurava a lanterna alto atrás de mim e ela projetava a minha sombra lá à frente no túnel, que seguia em linha reta. O chão, as paredes e o teto eram de terra e fora usada madeira em intervalos para escorar o teto. Em dado ponto  desabara,  quase  nos  obstruindo  o  caminho,  e  tive de tirar o saco antes de me comprimir para passar e arrastá-lo pelo estreito intervalo atrás de mim. O estado do tú-

nel deixou-me nervoso. Se o teto desabasse, seríamos enterrados vivos ou ficaríamos aprisionados para sempre no subterrâneo.  Tinha  uma  forte  sensação  do  peso  enorme da terra por cima de nós. 

Finalmente,  o  túnel  desembocou  numa  grande  câ-

mara  oval.  Era  imensa,  com  as  dimensões  generosas  de uma  igreja  razoável  e  as  paredes  e  o  teto  tinham  sido construídos em pedra. Mas o mais extraordinário de tudo era o chão. À primeira vista, julguei que fosse ladrilhado, mas  percebi  depois  que  era  um  elaborado  mosaico  des-crevendo todo o tipo de criaturas monstruosas através do posicionamento  cuidadoso  de  milhares  e  milhares  de  pequenas pedras coloridas. Alguns eram seres míticos sobre os quais lera no  Bestiário  do Mago, outros que vislumbrara apenas  em  pesadelos:  híbridos  grotescos  como  o  mino-tauro, metade touro, metade homem; gigantescos vermes com longos corpos tortuosos e mandíbulas vorazes; e um basilisco, uma serpente com patas, uma cabeça em crista e olhos  assassinos  penetrantes.  Cada  um  destes  era  em  si suficiente  para  disputar  a  minha  atenção,  mas  havia  algo mais que de imediato prendeu o meu olhar. . 

E que, mesmo no centro do chão, construído com pedras negras, estavam três círculos concêntricos e dentro deles uma estrela de cinco pontas. Soube imediatamente o que era e vi os meus piores receios confirmados. 

Tratava-se de um pentagrama, um dispositivo usado por um esconjurador de onde lançava fórmulas ou invocava demônios malignos do escuro. Mas este fora construído pelos primeiros homens que tinham chegado a Anglezarke  a  fim  de  invocarem  Golgoth,  o  mais  poderoso dos Deuses Antigos. E agora Morgan ia usá-lo. 

Morgan parecia saber exatamente o que tencionava fazer  e  logo  me  pôs  a  trabalhar,  ordenando-me  que  lim-passe o chão até reluzir, em particular a seção central do mosaico que representava o pentagrama. 

— Não deve haver nem a menor partícula de terra, senão pode correr tudo mal! — advertiu-me. 

Não me dei ao incômodo de perguntar o que queria dizer  porque  já  percebera  tudo.  Ele  tencionava  seguir  o ritual  mais  mortífero  no   grimoire.  Ia  invocar  Golgoth  enquanto nós ficávamos protegidos no seu centro. A limpeza era vital porque a terra podia servir para atravessar as suas defesas. 

Existiam várias tinas grandes no fundo da câmara e uma  delas  continha  sal.  No  saco  que  eu  carregara,  entre outros artigos, incluindo o  grimoire,  estava um frasco grande com água e uns panos. Servindo-me de um pano molhado, teria de esfregar o mosaico com sal, depois limpá-lo até ele se dar por satisfeito. 

Pareceu-me  ter  levado  horas  naquilo.  De  tempos em tempos, olhava à minha volta, tentando ver se haveria algo  na  câmara  que  viesse  a  revelar-se  útil  para  vencer Morgan e fugir. Mas ele devia ter abandonado a pá no tú-

nel  porque  nem  sinal  dela  na  câmara;  também  não  havia mais nada que eu pudesse usar como arma. Reparei então numa  argola  grande  de  ferro  na  parede  junto  ao  chão  e perguntei-me qual a sua utilidade. Parecia algo para amarrar um animal. 

Quando terminei de limpar o chão, para meu horror,  Morgan  agarrou-me  de  repente,  arrastou-me  para  a parede, amarrou as minhas mãos com força atrás das costas  e  prendeu  o  restante  da  corda  à  argola. Depois  dedi-cou-se com afinco aos preparativos. Senti o meu estôma-go às voltas, ao perceber subitamente o que ia acontecer. 

Morgan  agiria  do  interior  do  pentagrama,  protegido  de algo  que  aparecesse  na  câmara,  ao  passo  que  eu  ficaria amarrado  àquela  argola  na  parede  sem  qualquer  defesa possível. Iria realizar-se alguma espécie de sacrifício? Fora essa  a  finalidade  inicial  da  argola?  Depois  lembrei-me  do que o Mago dissera a respeito do cão da fazenda. Quando Morgan  experimentara  o  ritual  no  seu  quarto,  o  animal morrera de susto. . 

Retirou do saco cinco velas pretas grossas que colocou mesmo na extremidade de cada uma das pontas da estrela do pentagrama. Abriu então o  grimoire  e, ao acender cada  vela,  leu  no  livro  uma  breve  fórmula  encantatória. 

Feito isso, sentou-se de pernas cruzadas mesmo no centro do  pentagrama  e,  mantendo o  livro  aberto,  olhou  diretamente para mim. 

— Sabe que dia é hoje? — perguntou. 

— É terça-feira — respondi. 

— E a data? 

Não falei e ele respondeu por mim. 

— É o dia vinte e um de Dezembro. O Solstício de Inverno.  O  meio  exato  do  Inverno  antes  de  os  dias  co-meçarem  gradualmente  a aumentar.  Por  isso  vai  ser  uma noite longa. A noite mais longa de todo o ano. E quando terminar,  só  um  de  nós  sairá  desta  câmara  —  afirmou Morgan. — A minha intenção é invocar Golgoth, o mais poderoso dos Deuses Antigos. E vou fazê-lo aqui no preciso lugar onde foi executado pelos antigos. Esta cripta foi construída  num  ponto  de  enorme  energia  onde  as  linhas convergem.  Nada  mais  nada  menos  do  que  cinco  delas intersectam-se mesmo no centro do pentagrama onde estou sentado. 

—  Não  será  perigoso  despertar  Golgoth?  —  perguntei. — O Inverno pode durar anos. 



— E se durar? — inquiriu Morgan. — O Inverno é o meu tempo. 

—  Mas  as  sementeiras  não  crescerão.  As  pessoas morrerão de fome! 

— E daí? Os fracos morrem sempre — respondeu Morgan. — Os fortes herdam a terra. Com o ritual de invocação  Golgoth  não  terá outra  escolha  senão obedecer. 

E  ficará  aprisionado  aqui,  dentro  desta  câmara,  até  eu  o libertar. Aprisionado até me dar o que quero. 

—  E  o  que  é  que  quer?  —  perguntei.  —  O  que pode justificar fazer mal a tanta gente? 

—  Quero  poder!  O  que  mais  dá  valor  à  vida?  O 

poder que Golgoth me dará. A capacidade de gelar o sangue nas veias de um homem. Matar com um olhar. Todos os homens me temerão. E, nas profundezas de um longo e  frio  Inverno,  quando  eu  matar,  quem  saberá  que  tirei uma vida? E quem poderá prová-lo? John Gregory será o segundo a morrer, mas não o último. E você morrerá antes dele. — Morgan riu baixinho. — Você servirá de isca. 

De engodo para atrair Golgoth aqui. Tive de me contentar com um cão da última vez mas um ser humano é muito melhor.  Golgoth  roubará  a  pequena  centelha  de  vida  do seu corpo e a acrescentará à dele. A sua alma também. O 

seu corpo e a sua alma se apagarão ambos num instante. 

—  Tem  realmente  certeza  de  que  o  pentagrama  o protegerá?  —  indaguei,  tentando  não  pensar  no  que  ele dissera,  procurando  lançar  alguma  dúvida  na  sua  mente. 

— Os rituais têm de ser exatos. Se omitir algo ou pronun-ciar mal uma só palavra que seja, pode não funcionar. E 

nesse caso, nenhum de nós alguma vez sairá desta câmara. 

Seremos ambos destruídos. 



— Quem te disse isso? Aquele velho tolo do Gregory!  — escarneceu Morgan.  — Seria de esperar. E sabe porquê?  Porque  lhe  falta  a  coragem  para  experimentar algo  verdadeiramente  ambicioso.  Ele  só  sabe  obrigar  aprendizes crédulos a abrir poços inúteis antes de voltá-los a  encher!  Durante  anos,  tentou  afastar-me disto.  Até  me obrigou  a  jurar  à  minha  mãe  que  nunca  mais  voltaria  a tentar  o  ritual.  O  amor  a  ela  manteve-me  preso  a  essa promessa, até a sua morte acabar por me libertar e ser finalmente  possível  apoderar-me  do  que  é  meu!  O  Velho Gregory é meu inimigo. 

— Por que o odeia tanto? — demandei. — O que pode  ele  ter  feito  para  magoá-lo?  Tudo   o  que  ele  fez  foi com  as  melhores  intenções.  E  de  longe  muito  melhor pessoa do que você e generoso demais também. Ele ajudou  a  sua  mãe  quando  o  seu  verdadeiro  pai  foi  embora. 

Ele  deu-lhe  um  aprendizado  e  mesmo  quando  você  se virou para o escuro, poupou-o ao que realmente merecia. 

Uma bruxa malévola não é pior do que você, e ela é aprisionada viva num poço! 

— Ele até pode ter feito isso, é verdade — contrapôs Morgan, a sua voz calma e perigosa.  — Mas agora é tarde  demais.  Tem  razão.  Odeio-o.  Nasci  com  um  fragmento de escuridão na minha alma. Que foi crescendo até eu ser o que vê hoje diante de si. O Velho Gregory é um servo  da  luz,  ao  passo  que  agora  eu  pertenço  completamente ao escuro. Por causa disso, ele é meu inimigo natural. O escuro detesta a luz. Sempre foi assim! 

—  Não!  —  exclamei.  —  Não  precisa  ser  assim. 

Você tem uma escolha. Pode ser o que quiser. Você amava a sua mãe. É capaz de amar. Não tem de pertencer ao escuro, não entende? Nunca é tarde demais para mudar! 



—  Poupe  as  suas  palavras  e  cale-se!  —  retrucou Morgan,  furioso.  —  Já  falamos  demais.  Está  na  hora  de começar o ritual. . 

Por  um  tempo  fez-se  silêncio  e  tudo  o  que  ouvia era  o  bater  do  meu  próprio  coração.  Por  fim,  Morgan começou  a  entoar  do   grimoire,  a  sua  voz  subindo  e  descendo de um modo  rítmico, monótono que me fez lembrar muito a forma como os padres por vezes rezam perante  uma  congregação.  A  maior  parte  era em  latim  mas havia também palavras de pelo menos uma língua que não reconheci.  Continuou  sem  parar;  não  parecia  estar  acontecendo  nada.  Comecei  a  alimentar  esperanças  de  que  o ritual não fosse funcionar ou que ele cometesse um erro e Golgoth não aparecesse. Mas não tardei a sentir que algo ia mudando. 

Estava  a  ficar  ligeiramente  mais  frio  na  câmara.  A mudança  era  muito  lenta  e  gradual,  como  se  algo  muito grande  estivesse  se  aproximando  mas  tivesse  uma  boa distância  a  percorrer.  Era  aquele  frio  especial  que  sentira anteriormente ao redor de Morgan. O poder que retirara de Golgoth. 

Comecei  a  perguntar-me  quais  as  minhas  chances de  ser  salvo.  Não  demorei  muito  a  perceber  que  eram muito reduzidas. Ninguém tinha conhecimento da entrada para o túnel. Apesar de eu ter escavado a terra e posto a pedra  a  descoberto,  as  condições  atmosféricas  tinham-se agravado e uma tempestade de neve não tardaria a cobri-la de novo. O Mago não me encontraria, mas ficaria suficientemente  preocupado  para  vir  à  minha  procura  durante uma tempestade de neve? Se fosse à loja de Andrew, talvez Alice lhe dissesse para onde eu tinha ido. Mas mesmo que se dirigisse à capela, quais as chances de encontrar o meu bordão? Ficara na mata do lado de fora da vedação; nesta altura estaria coberto de neve. 

Constatei que podia mover um pouco as mãos. Daria  para  alargar  a  corda  o  suficiente  para  libertá-las?  Comecei  a  tentar,  unindo-as  e  afastando-as,  torcendo  os pulsos e os dedos. Pelo menos Morgan não conseguia de-tectar as minhas manobras. Estava ocupado demais a entoar as palavras do ritual, mal fazendo sequer uma pausa quando  virava  uma  página  do   grimoire.  Depois,  quando olhei  para  ele,  percebi  algo  mais.  Parecia  haver  sombras novas na câmara. Sombras que não podiam ser explicadas pela  posição  das  cinco  velas.  E  a  maioria  das  sombras movia-se.  Algumas  eram  como  fumaça  negra,  outras  né-

voas cinzentas ou brancas, contorcendo-se na orla exterior do pentagrama, como se tentassem entrar. 

O que eram? Tratar-se-iam de apegados, acidental-mente  apanhados  pela  força  do  ritual  e  trazidos  até  este lugar contra a sua vontade? Ou talvez os espíritos daqueles  que  tinham  sido  enterrados  na  cripta  e  suas  proximidades.  Qualquer  das  hipóteses  era  provável,  pois  era  um ritual  de  compulsão. E se  reparassem  em  mim? Não poderiam alcançar Morgan: ele estava protegido. E se perce-bessem a minha presença? 

Mal  aquele  pensamento  entrara  na  minha  cabeça quando comecei a ouvir tênues murmúrios a toda a minha volta.  Era  difícil  captar  o  significado  do  que  proferiam, mas havia ênfase numa ou noutra palavra. Ouvi duas vezes «sangue» e também a palavra «osso» e depois,  perfeitamente, o meu próprio sobrenome, «Ward». 

Comecei  a  tremer  de  forma  descontrolada.  Estava com medo mas combatia-o intensamente. O Mago dissera-me muitas vezes que o escuro se alimentava do terror: o primeiro passo para derrotá-lo era enfrentar e derrotar o nosso próprio medo. Então tentei;  seriamente que tentei, mas era muito difícil porque não enfrentava o escuro mu-nido  das  técnicas  que  aprendera.  Não  me  encontrava  de pé, a agarrar um bordão de sorveira ou a arremessar sal e ferro.  Fora  amarrado  e  feito  prisioneiro,  completamente indefeso,  enquanto  Morgan  realizava  talvez  o  ritual  mais perigoso que um esconjurador alguma vez tentara. 

E eu fazia parte desse ritual, uma centelha de vida que era oferecida a Golgoth, para prendê-lo a este lugar. E 

segundo Morgan, assim que aparecesse, se apoderaria não só da minha vida mas também da minha alma. Sempre me convencera  de  que  viveria  após  a  morte.  Poderia  tal ser-me  negado?  Conseguiria  algo  matar  a  nossa  própria alma? 

Mas depois os murmúrios diminuíram gradualmente, as sombras dissolveram-se e pareceu até ficar um pouco  mais quente. As minhas tremuras abrandaram e soltei um suspiro de alívio, mas Morgan continuava a entoar e a virar  as  páginas.  Comecei  a  pensar  que  a  dada  altura  ele cometeria um erro e falharia; rapidamente percebi que estava enganado. 

Em breve o frio voltou e com ele os espectros de fumaça, contorcendo-se e agitando-se nos limites do pentagrama.  E  desta  vez  foi  pior  porque  reconheci  um  dos espectros. Tinha a forma de Eveline, com olhos enormes e cheios de medo. 

Os  murmúrios  intensificaram-se  e  estavam  carregados de um ódio tão intenso que quase lhe senti a amargura; coisas invisíveis rodopiavam  em volta da minha ca-beça,  passando  tão  perto  que  senti  correntes  de  ar  bate-rem-me no rosto, levantando-me os cabelos no couro ca-beludo.  Em  breve  a  ameaça  tornou-se  mais  substancial. 

Dedos invisíveis puxavam-me o cabelo ou beliscavam-me a pele do rosto e do pescoço, e um bafo frio e fedorento deslizou pela minha testa, nariz e boca. 

Novamente  tudo  se  aquietou.  Mas  foi  por  pouco tempo. Mais uma vez, a friagem aumentou e os espectros reuniram-se.  E  assim  continuou,  minuto  após  minuto, hora  após  hora  durante  aquela  noite  mais  longa  do  ano. 

Mas os períodos de paz e calma eram cada vez mais pequenos; os tempos de medo maiores. Havia um ritmo no que  estava  a  acontecer.  O  ritual  ia  ganhando  poder.  Era como as ondas de uma maré a subir vindo rebentar numa praia rochosa e íngreme. Cada onda era mais furiosa e intensa do que a que a precedera. Cada uma avançava mais pelos seixos. E, a cada pico de atividade, o tumulto intensificava-se. As vozes gritavam nos meus ouvidos e círculos sinistros de luz purpúrea andavam agora de roda do pentagrama próximo do teto da câmara. E então, finalmente, após  o  que  pareceram  horas  de  Morgan  a  entoar  do   grimoire,  lá conseguiu o que se propusera fazer. 

Golgoth obedecera ao seu chamado. 



CAPÍTULO 20 

GOLGOTH 



Por  longos  minutos  aterradores  ouvi  Golgoth  aproximar-se.  O  próprio  solo  começou  a  tremer  e  parecia  que algum  gigante  furioso  subia  em  direção  a  nós  das  entranhas da terra. Um gigante com garras imensas que dilace-rava  rocha  sólida  na  sua  ansiedade  de  abrir  caminho  à força até à câmara. 

Se  eu  estivesse  na  pele  de  Morgan,  teria  ficado  apavorado,  simplesmente  petrificado  do  susto,  incapaz  de articular outra palavra. Ou teria suspenso o ritual porque era  uma  loucura  prosseguir.  Mas  ele  não  o  fez.  Morgan continuou  simplesmente  a  ler  do   grimoire.  Rendera-se  ao escuro, procurando o poder por que ansiava, fosse a que custo fosse. 

Apesar dos ruídos ameaçadores lá das profundezas, deixara de soprar qualquer vento, mas as cinco velas pretas  começaram  a  tremular  e  quase  se  apagaram.  Perguntei-me  qual  a  sua  importância  para  o  ritual.  Eram  uma parte vital das defesas do pentagrama? Parecia muito provável: se se apagassem, ele ficaria tão inseguro quanto eu. 

As velas voltaram a tremular, mas nem o menor sinal de medo da parte de Morgan. Estava completamente absorto no ritual e ia entoando do  grimoire,  alheio ao perigo. 

O  solo  começou  a  tremer  com  maior  violência  e vinham mais sons altos e perturbadores lá de baixo. Nesta altura,  havia  tantos  espectros  reunidos  à  volta  do  pentagrama que se fundiam numa névoa turbilhonante cinzenta e branca e as suas formas individuais já não se distingui-am. Um vórtice de energia pressionava a barreira invisível que assinalava o perímetro do pentagrama e ameaçava ceder a qualquer momento. 

Mais  alguns  momentos  e  tal  teria  sucedido  —  tenho certeza. Mas ocorreu algo que expulsou os espectros da câmara e provavelmente para o lugar de onde vinham. 

Ao  começarem  a  cair  pequenas  pedras  do  teto,  ouviu-se um  ronco,  juntamente  com  uma  cacofonia  de  som  tan-gente e triturante, e olhei para a minha direita, na direção do túnel que nos trouxera até à câmara. Vi uma avalanche de  terra  quando  o  teto  desabou,  fechando-nos  lá  dentro, lançando uma profusão de detritos e poeira para o lado de fora. Desânimo dos desânimos, o túnel estava agora completamente  bloqueado.  Acontecesse  o  que  acontecesse então, ficaria aprisionado ali para sempre. 

Naquele  momento,  a  morte  quase  teria  sido bem-vinda: pelo menos assim a minha alma sobreviveria. 

Porque eu sabia que, muito em breve, Golgoth chegaria e o meu corpo e a minha alma seriam  ambos  destruídos. Eu seria aniquilado. E o medo que senti então deixou todo o meu corpo a tremer. 

Mas,  muito  subitamente,  registrou-se  uma  mudan-

ça.  Sem  aviso,  Morgan  parou  de  entoar  e  pôs-se  em  pé. 

Os  seus  olhos  arregalaram-se  de  terror  e  largou  o  livro. 

Dirigiu-se  para  a  beira  do  pentagrama:  deu  um  passo  na minha  direção  e  escancarou  a  boca.  Os  seus  olhos  estavam cheios de medo. 

A  princípio,  convenci-me  de  que  tentava  falar  ou gritar.  Agora  entendo.  Refletindo,  percebo  que  estava simplesmente a tentar respirar. 

Tinham se formado cristais de gelo dentro dos seus pulmões e aquele passo foi o último que deu. Abrir a boca foi  o  derradeiro  movimento  consciente  que  fez.  Ficou imobilizado  à  minha  frente.  Literalmente  congelado,  coberto  da  cabeça  aos  pés  de  uma  película  branca  de  gelo. 

Depois  tombou  para  a  frente  e,  no  momento  em  que  a testa,  os  braços  e  os  ombros  dele  bateram  no  solo,  partiu-se como uma estalactite de gelo. Era como vidro frágil a desfazer-se  em estilhaços.  Morgan partira-se, pulveriza-ra-se,  mas  não  brotou  sangue  porque  estava  congelado mesmo  até  ao  âmago  do  seu  ser.  Agora  estava  morto. 

Morto e bem morto. 

Presumo que tenha cometido um erro caro durante o ritual e Golgoth materializara-se dentro do pentagrama para matar o necromante ali mesmo. Por ora, registrava-se uma  presença  latente  dentro  dos  três  círculos  concêntricos. Apesar das cinco velas a tremular não a conseguia ver mas  sabia  que  estava  ali,  e  sentia  olhos  frios  hostis  a  me fitar do pentagrama logo na minha direção. 

Senti o desespero de Golgoth em sair. Uma vez fo-ra dele, ficaria livre para impor a sua vontade ao Condado; livre para o mergulhar em décadas de Inverno gélido. As chamas das velas voltaram a dançar como se estivessem a ser  bafejadas  por  um  sopro  invisível  mas  eu  não  podia fazer nada. Estava apavorado. O que podia eu fazer para salvar o Condado? Absolutamente nada: estava amarrado à argola de ferro à espera do meu próprio destino. 

Naquele  momento,  Golgoth  dirigiu-se  a  mim  do pentagrama. . 

 — Jaz um tolo morto à minha frente. É também tolo? 

A voz dele encheu a câmara, ecoando de cada canto seu.  Era  como  um  vento  agreste,  enchendo  de  neve  as sinistras alturas de Anglezarke. 



Não respondi e a voz de Golgoth voltou a ouvir-se, desta  vez  mais  baixa  e  áspera,  como  uma  lima  grossa  a raspar num balde de metal. 

 —  Tem uma língua, mortal? Fale, senão congelo-a e parto-a como fiz ao tolo! 

—  Não  sou  tolo  —  respondi,  os  meus  dentes  co-meçando a bater de medo e frio. 

 —  Apraz-me ouvir isso. Porque se é de fato abençoado com a sabedoria, então, antes desta noite terminar, elevar-te-ia para lá do ponto mais alto desta terra. 

— Sou feliz como estou — repliquei. 

 —  Sem a minha ajuda, perecerá aqui. É a morte que pretende? Isso te fará feliz? 

Não respondi. 

 —  Só tem de retirar uma vela do círculo. Apenas uma vela. 

 Faça isso e eu serei livre e você viverá. 

Preso  à  argola,  encontrava-me  a  vários  metros  da vela mais próxima, por isso não sabia como queria ele que eu  a  alcançasse.  Mesmo  que  fosse  possível,  não  o  teria feito. Não podia salvar a minha vida a  custa das milhares de pessoas que sofreriam no Condado. 

— Não! — disse. — Não o farei. 

 —   Apesar  de  aprisionado  nos  limites  deste  círculo,  ainda posso te alcançar. Deixe-me mostrar. . 

O  frio  começou  a  irradiar  do  pentagrama,  o  mosaico embranquecendo com o gelo. Foi-se formando um padrão de cristais de gelo até que comecei a sentir o frio a subir  do  chão  pela  minha  carne,  principiando  a  entorpecer-me  até  aos  ossos.  Recordei  o  aviso  de  Meg  quando saíra  de  casa:   «. .proteja-se  bem do frio.  As  queimaduras podem fazer cair os dedos.» 



O frio mais intenso atacava-me as costas,  junto às minhas  mãos,  no  sítio  onde  estavam  presas  à  argola  e, à medida  que  o  frio  me  atacava  a  carne,  imaginei  os  meus dedos  gelados  com  o  sangue  já  sem  circular,  a  ficar  ene-grecidos e quebradiços, prontos a partir-se como os ramos mortos de um tronco moribundo. Senti a  minha boca  abrir-se para gritar, o ar frio a arranhar-me a garganta por dentro. Pensei na Mãe. Agora nunca mais a voltaria a ver. 

Mas,  subitamente,  tombei  para  o  lado,  afastando-me  da argola de ferro. Olhei para trás e vi que estava em pedaços no fundo da parede. Golgoth congelara-a e fragmentara-a a fim de me libertar. Fizera-o para que eu pudesse cumprir a  sua  ordem.  Voltou  a  falar  comigo  do  pentagrama,  mas desta vez a sua voz pareceu-me mais fraca. 

 —  Retire a vela. Faça-o agora senão roubarei mais do que a sua vida. Destruirei também a sua alma. . 

Aquelas  palavras  encheram-me  de  um  gelo  maior do que o frio que partira a argola de ferro. Morgan não se enganara. A minha própria alma estava em risco. Mas, pa-ra  salvá-la,  bastava  obedecer.  Continuava  com  as  mãos amarradas atrás das costas e não tinha qualquer tato. Mas podia ter-me levantado, avançado para a vela mais próxi-ma  e  derrubá-la.  Mas  pensei  naqueles  que  sofreriam  por causa do que eu fizesse. O próprio frio intenso do Inverno mataria primeiro os velhos e os jovens. Os bebês mor-reriam  nos  berços.  Mas  a  ameaça  seria  ainda  maior.  As sementeiras  não  cresceriam  e  não  haveria  colheitas  no próximo ano. E por quantos anos mais? Não haveria nada para alimentar o gado. Grassaria a fome. Milhares perece-riam. E a culpa seria toda minha. 

Derrubar a vela salvaria a  minha própria vida. Salvaria  também  a  minha  alma.  Mas  o  meu  primeiro  dever era sempre para com o Condado. Podia nunca mais tornar a ver a Mãe, mas se libertasse Golgoth, alguma vez conseguiria voltar a encará-la? Sentiria vergonha de mim e eu não suportaria isso. Custasse o que custasse, tinha de fazer o que  estava certo. Mais  valia não ser nada do que  viver com a culpa! 

— Não o farei — disse a Golgoth. — Prefiro morrer aqui do que libertá-lo. 

 —  Então morra, tolo! — respondeu Golgoth, e imediatamente o frio começou a intensificar-se. Então fechei os olhos e esperei pelo fim, enquanto sentia o meu corpo ficar  entorpecido.  Curiosamente,  já  não  tinha  medo.  Enchi-me de resignação. Aceitei o que estava prestes a acontecer. 

O frio deve ter-me feito desmaiar porque depois só me lembro de abrir os olhos. 

Reinavam  o  silêncio  e o  sossego na  câmara  e o ar estava  muito  mais  quente.  Para  meu  alívio, Golgoth  fora embora.  Já  não  sentia  a  presença  dele.  Mas  por  que  não levara por diante a sua ameaça? 

O  pentagrama  estava  intacto  e  as  cinco  velas  con-tinuavam todas acesas. Conseguia ver lá dentro uma figura deitada  de  bruços.  Reconheci  Morgan  pela  capa.  Desviei rapidamente  o  olhar.  O  branco  fora  substituído  por  vermelho.  Os  pedaços  de  Morgan  tinham  começado  a  des-congelar. 

Para meu espanto, continuava vivo. Mas por quanto tempo? Estava preso. Em breve as velas chegariam ao fim e se apagariam e ficaria mergulhado na escuridão para sempre. 

Queria  viver  e,  de  repente,  comecei  a  lutar  desesperadamente com a corda. Já não me encontrava preso à argola de ferro mas mantinha as mãos amarradas atrás das costas. Sentia-as dormentes mas a circulação retomava-se. 

Se  ao  menos  as  conseguisse  soltar,  poderia  usar  as  velas uma de cada vez. Isso me daria horas de luz de vela para trabalhar. A passagem estava bloqueada mas podia escavar com as próprias mãos. Valia a pena tentar. A terra estaria mole. E talvez nem todo o túnel se encontrasse obstruído. 

Até podia acabar por encontrar a pá! 

Durante alguns momentos enchi-me de  esperança. 

Mas a corda não cedia e as minhas tentativas de libertação pareciam deixá-la ainda mais apertada. A minha lembrança recuou vários meses, até à Primavera, quando me tornara aprendiz  do  Mago.  Lizzie  dos  Ossos  amarrara-me  num poço tencionando matar-me e usar os meus ossos para a sua  magia  negra.  Também  me  debatera,  mas  não  conseguira  escapar.  Fora  Alice  quem  me  salvara,  usando  uma faca  para  me  libertar.  Como  desejava  poder  chamar  por Alice naquele momento! Mas não podia. Estava sozinho e ninguém sabia sequer onde eu me encontrava. 

Dali  a  um  tempo,  cessei  o  meu  esforço  frenético para me libertar. Deitei-me, fechei os olhos e tentei reunir forças  para  um  derradeiro  esforço.  Foi  então,  enquanto permanecia deitado, completamente imóvel, a minha respiração quase normal, que me lembrei de repente das velas do  pentagrama.  Podia  usar  a  chama  de  uma  delas  para queimar  a  corda  que  me  amarrava!  Por  que  não  pensara nisso  antes?  Sentei-me  rapidamente.  Tinha  agora  uma chance concreta de ficar livre. Mas foi nesse momento que ouvi um ruído vindo da direção do túnel bloqueado. 

O  que  poderia  ser?  Teria  afinal  o  Mago  tomado conhecimento e vindo em meu socorro? Mas não me parecia  uma  pá.  Era  mais  um  ruído  de  arranhar,  como  se algo  a  cavar  na  terra  caída.  Poderia  ser  uma  ratazana?  O 

ruído  estava  a  aumentar.  Poderia  ser  mais  do  que  uma? 

Uma  família  de  ratazanas  que  vivia  nas  profundezas  da cripta? Dizia-se que as ratazanas comiam tudo. Havia até histórias  de  ratazanas  que  roubavam  bebês  re-cém-nascidos dos berços. E se sentissem o cheiro de carne humana? Quereriam comer os pedaços do corpo morto de Morgan? E depois? Se virariam para mim? Me ataca-riam enquanto ainda estava vivo? 

O  ruído  tornou-se  mais  forte.  Algo  escavava  no túnel bloqueado em direção à câmara. Algo abria caminho através  da  terra.  O  que  poderia  ser?  Observei,  fascinado mas  aterrorizado,  quando  apareceu  um  pequeno  buraco mais ou menos na metade entre o teto e o chão da câmara e  a  terra  resvalou  dele,  caindo  para  a  beira  do  chão  de mosaicos.  Senti  uma  corrente  de  ar  que  fez  tremular  as velas. Apareceram duas mãos mas não eram humanas. Vi dedos  alongados  e,  em  vez  de  unhas,  dez  garras  curvas que  tinham  aberto  caminho  pela  terra  até  à  câmara.  Por isso, antes mesmo de a cabeça aparecer, sabia exatamente quem era. 

Não sei como, a lâmia selvagem  fugira  da cave do Mago  e  cheirara-me.  Marcia  Skelton  viera  atrás  do  meu sangue. 



CAPÍTULO 21 

A ARMADILHA 



A  lâmia  selvagem  puxou  o  corpo  pelo  buraco  e  desceu correndo para o chão de mosaico. Ouvi-a farejar duas vezes,  mas  não  olhava  para  mim.  Correndo  nos  quatro membros com a cabeça baixa e o cabelo preto comprido e gorduroso  a  arrastar  pelo  chão,  avançou  até  à  beira  do pentagrama,  as  garras  provocando  um  ruído  agudo  ao rasparem  no  mármore.  Estacou  e  ouvi-a  farejar  sonoramente ao mesmo tempo que olhava para o que restava de Morgan. 

Mantive-me  muito  quieto,  quase  não  conseguindo acreditar  que  ela  não  me  atacasse  logo.  Morgan  acabara praticamente de morrer, mas tudo me levava a crer que ela fosse preferir o sangue fresco de uma pessoa viva. E ouvi então outro barulho vindo do túnel. Algo mais se aproximava. . Apareceram de novo duas mãos mas estas tinham dedos  humanos  com  unhas  em  vez  de  garras  afiadas. 

Quando surgiu a cabeça, bastou um olhar para saber quem era. Vi os malares salientes, os olhos azuis vivos e o cabelo cinza-prateado. Era Meg. 

Saiu de lá, sacudiu-se e avançou na minha  direção. 

Devia ter deixado os sapatos bicudos do outro lado, mas o som  dos  pés  descalços  ao  aproximar-se  era  assustador. 

Não admirava que a lâmia selvagem tivesse mantido a distância. Meg queria-me só para si, e depois de tudo o que acontecera, não podia esperar qualquer misericórdia. 



Ajoelhou a uma distância alcançável e os seus lábios alargaram-se num sorriso sinistro. 

—  Está  apenas  a  um  passo  da  morte  —  referiu Meg, aproximando-se mais e  escancarando a boca até eu lhe  conseguir  ver  os  dentes  alvos,  ávida  por  me  morder. 

Senti  o  seu  hálito  no  meu  rosto  e  pescoço  e  comecei  a tremer.  Mas depois ela baixou-se e, para minha surpresa, roeu a corda que me prendia as mãos. 

—  Poucos  humanos  estiveram   tão   perto  de  uma bruxa lâmia e escaparam com vida  — disse-me, antes de se levantar. — Considere-se um sortudo! 

Fiquei ali sentado a olhá-la, boquiaberto. Sentia-me fraco demais para me mexer. 

— Levante-se, rapaz! — ordenou. — Não temos a noite toda. John Gregory está à sua espera. Ele vai querer saber o que estava acontecendo aqui em baixo. 

Pus-me em pé, tremulo, e fiquei ali durante alguns momentos,  sentindo-me fraco e nauseado, receando des-falecer. Por que haveria ela de me ajudar? O que acontecera entre o Mago e Meg? Levara-lhe comida. Tinham ti-do longas conversas. Estaria a fazê-lo porque o Mago lhe pedira? Haviam voltado a ser amigos? 

— Vá buscar o  grimoire — mandou Meg, apontando na direção do pentagrama. — Eu não posso entrar naquele círculo, nem tão pouco pode Marcia... 

Dei um passo em direção ao pentagrama mas estaquei ao ver o livro. Estava em cima de uma poça de sangue.  Não  suportava  pegar-lhe  e  de  qualquer  forma  ficara estragado. Vislumbrei então os restos de Morgan e o meu estômago  agitou-se.  Baixei  a  cabeça,  tentando  apagar  a imagem  da  minha  mente.  Não  queria  voltar  a  vê-lo  num pesadelo. 



— Faça o que te digo, vá buscar o   grimoire! — ordenou Meg, levantando ligeiramente a voz. — John Gregory  não  te  agradecerá  por  o  deixar  aqui  para  que  mais alguém o encontre um dia. 

Fiz o que mandavam e entrei no pentagrama. Baixei-me  e  apanhei  o  livro.  Estava  úmido  e  pegajoso  de sangue. Senti o cheiro e o meu estômago agitou-se e nau-seou-se  mais  uma  vez.  Fiz  um  esforço  enorme  para  não vomitar e abandonei o pentagrama, pegando na vela mais próxima.  Não  me  agradava  a  idéia  de  voltar  a  entrar  no túnel escuro acompanhado de duas bruxas lâmia. 

Provavelmente,  a  remoção  da  vela  quebrara  o  poder do pentagrama e pensei que  Marcia fosse entrar nele para se alimentar. Mas pouco depois de farejar na direção do corpo, afastou-se. Meg seguia na dianteira com Marcia em  algum  lugar  atrás  de  mim.  Só  esperava  que  não  estivesse próximo demais dos meus calcanhares. Saímos para a luz pálida que antecede a alvorada. A tempestade passara,  mas  continuava  a  nevar  ligeiramente.  O  Mago  aguardava precisamente do lado de fora da entrada e baixou-se, estendendo-me  a  mão.  Atirei  a  vela  preta  para  a  neve  e agarrei  a  sua  mão  esquerda  com  a  minha;  puxou-me  lá para  fora.  Logo  a  seguir  apareceu  a  lâmia  selvagem,  que saiu para a neve. 

Abri a boca para falar mas o meu mestre levou um dedo aos lábios a impor silêncio. 

—  Tudo  a  seu  tempo.  Pode  me  contar  depois  — 

disse ele. — Morgan está morto? 

Anuí e baixei a cabeça. 

—  Bem,  esta  pode  ser  a  sua  tumba  —  referiu  o Mago. 



Com  aquelas  palavras,  afastou-se  e  agarrou  na  extremidade da pedra, posicionando-a. Equilibrou-a sobre a entrada do buraco e quando se deu por satisfeito, deixou-a cair.  Feito  isso,  ajoelhou  e,  usando  as  mãos,  começou  a cobrir a pedra com terra solta e neve. Dando-se por satisfeito, pôs-se em pé. 

— Dê-me o livro — ordenou o Mago. 

Entreguei-lho, satisfeito por me livrar dele. O Mago pegou nele e olhou para a capa. Quando o transferiu para a outra mão, ficaram manchas de sangue nos seus dedos. 

Abanando a cabeça, triste e cansado, começou a afastar-se das  elevações  da  charneca  rumando  para  sua  casa  de Inverno. Sempre que eu olhava por cima do ombro via que as duas bruxas lâmia vinham logo atrás. 

Uma vez em casa, o Mago conduziu-me à cozinha, alimentou a lareira com carvão e, enquanto as chamas ga-nhavam  vida,  começou  a  preparar o  desjejum.  Ainda  me ofereci para ajudar mas ele indicou-me a minha cadeira. 

— Recupere as suas forças,  rapaz — disse-me.  — 

Passou por muita coisa. Mal senti o cheiro dos ovos a serem  cozinhados  e  do  pão  a  torrar  fiquei  muito  melhor. 

Meg e a irmã tinham-se retirado para a cave mas não queria falar delas. Era melhor o Mago contar-me o sucedido quando entendesse. Em breve estávamos ambos à mesa a devorar pratadas de ovos e torradas. Por fim, sentindo-me reconfortado, limpei o prato com o pão e recostei-me na cadeira. 

— Bem, rapaz, sente-se em condições de falar? Ou deixamos para mais tarde? 

—  Gostaria  de  resolver  isto  já  —  respondi.  Sabia que  mal  lhe  contasse  tudo  o  que  acontecera  me  sentiria muito  melhor.  Seria  o  primeiro  passo  para  tirar  todo  o peso dos ombros. 

— Nesse caso, comece pelo princípio e não omita nada! — afirmou o Mago. 

Segui  à  risca  as  instruções  dele,  começando  pela conversa  que  tivera  com  Alice  na  colina,  em  que  ela  me dissera  onde  encontrar  Morgan,  e  terminando  no  clímax do  ritual  —  a  chegada  de  Golgoth  e  as  ameaças  que  ele me fizera depois da morte de Morgan. 

— Calculo que Morgan tenha cometido um erro — 

referi. — Golgoth apareceu dentro do pentagrama. 

—  Não,  rapaz  —  respondeu  o  Mago,  abanando  a cabeça, pesaroso —, ele deve ter recitado o ritual palavra por palavra. Sabe, a culpa foi minha. Tenho o sangue de Morgan nas minhas mãos. 

— Não entendo. O que quer dizer? — perguntei. 

—  Eu  devia  ter  tratado  dele  antes,  quando  tentou invocar Golgoth em todos aqueles anos — disse o Mago. 

— Já nessa altura Morgan era muito perigoso e irrecupe-ravelmente perdido mesmo. Eu sabia e devia tê-lo metido num  poço,  mas  a  mãe  dele,  Emily,  pediu-me  e  suplicou-me que não o fizesse. Ele queria poder e mostrava-se amargo e distorcido pela raiva, mas ela acreditava que isso se devia ao fato de a vida ter sido má com ele e lhe ter fal-tado um pai para o orientar. Senti uma certa pena do rapaz e cuidei da mãe dele, deixando que o coração mandasse na minha cabeça. Mas, lá no fundo, sabia que ele não sentia a falta de um pai. Tanto Mr. Hurst como eu tentamos sê-lo para ele. Não, o que lhe faltava realmente era a disciplina para ser um mago, a coragem e a perseverança para dedi-car a vida a uma arte que traz muito pouco em termos de recompensas  mundanas.  Mas,  ao  invés  de  castigá-lo  por tentar  invocar  Golgoth,  pus  simplesmente  fim  ao  seu  aprendizado  e  obriguei-o  a  jurar-me  e  à  mãe  que  não  iria atrás de Golgoth nem do  grimoire. 

«Expulso  e  sem  ofício,  Morgan  procurou  poder  e riqueza  através  da  necromancia  e  virou-se  para  o  escuro. 

Sabia que todos os invernos a tentação do poder de Golgoth aumentaria, acabando por se tornar avassaladora para ele. Então, preparei-lhe uma armadilha, mas só se ele tentasse  realmente  invocar  o  Senhor  do  Inverno  é  que  essa armadilha seria ativada. 

— Armadilha? Qual armadilha? Não entendo. 

—  Ele  sempre  foi  preguiçoso  no  que  tocava  aos estudos  —  contou  o  Mago,  cofiando  pensativamente  a barba.  — A língua era o seu ponto fraco e nunca aprendeu cuidadosamente o vocabulário de latim. Era pior ainda nas outras línguas. Começou a aprender a Prosa Antiga no  terceiro  ano.  Era  a  língua  falada  pelos  primeiros  homens que chegaram ao Condado, aqueles que construíram Round  Loaf  e  veneraram  Golgoth.  Aqueles  que  escreve-ram o  grimoire.  Ele não foi muito longe. Sabia pronunciá-la, ler a Prosa Antiga em voz alta, mas havia graves lacunas nos seus conhecimentos. 

«Sabe,  rapaz, eu não podia correr quaisquer riscos. 

O  nosso  primeiro  dever  é  sempre  para  com  o  Condado. 

Então,  há  alguns  anos,  mandei  copiar  o   grimoire.  O  texto original foi destruído e a nova versão encadernada dentro da capa original. Houve várias trocas de palavras no livro para  tornar  os  rituais  inúteis.  Mas  só  foi  efetuada  uma mudança no ritual de Golgoth. A palavra  wioutan,  que significa «fora» ou «exterior», foi substituída por  wioinnan,  que significa «dentro»... 



— Então foi por isso que Golgoth apareceu dentro do pentagrama — afirmei, espantado com a armadilha do Mago. Guardara aquele segredo durante anos. 

—  Não  confiava  em  Morgan,  de  modo  que  lhe preparei um ardil por via das dúvidas. Deu-me muito trabalho mandar copiar e alterar o  grimoire,  mas, como te disse,  o  nosso  dever  é  proteger  o  Condado.  Emily  sabia  o que  eu  fizera,  mas  tinha  muito  mais  fé  nele  do  que  eu. 

Achava  que  mudaria  de  atitude  e  nunca  mais  tentaria  invocar  Golgoth.  Ele  jurou-lhe,  e  eu  fui  testemunha  desse juramento.  Nunca  escondi  onde  estava  o   grimoire.  Aquela escrivaninha  esteve  sempre  à  vista  e  Morgan  sabia  onde vir, e acabei por constatar que eu tinha razão. Teria vindo buscá-lo  há anos  mas  o  juramento  à  mãe  impedia-o.  Assim que soube que ela morrera, temi o pior e percebi por que Morgan me contatara lá em Chipenden. . 

Seguiu-se um longo silêncio e o Mago voltou a co-fiar a barba, meditando. 

— O que aconteceu no fim? — inquiri. — Por que Golgoth não me matou? Por que foi simplesmente embora? 

— Depois de ser invocado, o seu tempo dentro do pentagrama  era  limitado.  Cada  momento  que  permane-cesse  ali  estaria  a  enfraquecer.  Acabou  por  ter  de  partir. 

Claro, se o tivesse deixado sair, as coisas seriam muito diferentes. Ele seria livre de vagar pelo Condado, que teria sido  assolado  por  um  Inverno  sem  fim.  Portanto,  agiu bem, rapaz. Fez a sua obrigação e não se pode exigir mais do que isso. 

— Como foi que me encontrou? — indaguei. 

—  Nesse  aspecto,  os  seus  primeiros  agradecimentos devem ir para a  garota. Como vi que não regressava, vim falar com Andrew e soube a que horas tinha saído da loja. Foi a sua amiga Alice que me contou onde havia ido. 

Ela  queria  vir  ajudar  a  te  procurar,  mas  eu  não  a  deixei. 

Trabalho  melhor  sozinho  —  dispenso  uma  garota  a  seguir-me os passos. Quase tivemos de amarrá-la a uma cadeira para não vir atrás de mim. Quando cheguei, soprava uma tempestade de neve de nordeste e a capela estava de-serta. Ainda procurei em volta do cemitério, mas não me demorei muito. Só havia uma pessoa a quem recorrer en-tão. A única que te poderia encontrar naquelas condições. 

«Meg  não  tardou  a  lhe  farejar.  Encontrou  o  seu bordão na mata no topo da colina e seguiu o seu rastro até à  cripta.  Não  tardou  muito  a  encontrar  a  entrada,  mas quando levantei a pedra, o túnel estava bloqueado. Então, foi  Marcia  que abriu caminho até  você. Já são três a merecer os seus agradecimentos. 

— Três bruxas — frisei. 

O Mago ignorou-me. 

— De qualquer forma, Alice irá voltar para casa de Andrew,  conforme  esperava.  Quanto  a  Meg  e  à  irmã,  a partir de agora permanecerão lá em baixo nas escadas da cave, por detrás do portão — mas não ficará trancado. 

— Nesse caso, o senhor e Meg voltaram a ser amigos?  — Não, a situação não é a mesma que quando nos conhecemos. Gostaria de fazer voltar o tempo atrás, mas isso não é de todo possível. Sabe,  rapaz, chegamos a um acordo. A situação não pode ficar como está, mas falaremos mais do assunto depois de descansar. 

— E o Pai? — perguntei. — Ele ficará bem agora? 

—  Ele  foi  um  bom  homem  e  agora  que  Morgan morreu  e  o  seu  poder  se  quebrou,  o  seu  pai  não  deveria ter  nada  a  temer.  Absolutamente  nada.  Ninguém  sabe  exatamente  o  que  acontece  depois  de  morrermos  —  afirmou  o  Mago,  soltando  um  suspiro.  —  Se  soubéssemos, não  existiriam  tantas  religiões  diferentes  a  dizerem  todas coisas diferentes e a julgarem todas que têm razão. A meu ver  não  interessa  qual  delas  siga.  Ou  mesmo  se  caminha sozinho e toma o seu próprio rumo. Desde que viva a vi-da como deve ser e respeite a crenças dos outros como o seu pai te ensinou, decerto não estará muito longe da verdade. Ele irá encontrar o caminho através da luz, sim. Não há  necessidade  de  se  preocupar  com  isso.  E,  por  agora, chega de conversa. Teve uma noite longa e difícil, por isso vá se deitar algumas horas. 

Mas  fiquei  na  cama  mais  do  que  algumas  horas. 

Desenvolvera  uma  febre  muito  alta  e o  médico  veio  três vezes de Adlington antes de ficar finalmente satisfeito por eu estar em vias de melhorar. Na verdade, decorreu mais outra  semana  antes  de  me  encontrar  em  condições  de  ir novamente lá abaixo, com a maior parte das horas do dia passadas  embrulhado  num  cobertor  diante  da  lareira  do gabinete de trabalho. 

O Mago também não exigiu muito de mim nas li-

ções, e decorreu mais uma semana inteira depois disso até me encontrar de fato apto a descer a Adlington e ver Alice. Estava sozinha na loja. Como não havia fregueses, tivemos tempo para uma longa conversa. Falamos na loja, encostados ao balcão de madeira vazio. 

Enquanto estivera doente, o Mago fora lá de visita e ela estava a par de quase tudo o que sucedera. Portanto, eu só tinha de preencher os pormenores e pedir mais uma vez desculpa por ter ocultado os fatos. 



— De qualquer forma, Alice, obrigado por dizer ao Mago  que  eu  tinha  ido  à  capela.  Caso  contrário,  nunca teriam me encontrado — afirmei, chegando então ao fim na minha história. 

— Só gostaria que tivesse confiado mais em mim, Tom.  Devia  ter  me  contado  muito  antes  o  que  Morgan andava a fazer ao seu pai. 

—  Desculpe  —  disse-lhe.  —  No  futuro  não  lhe esconderei nada. . 

—  Nunca  irei  cair  nas  boas  graças  do  Velho  Gregory, não é? Ele não confia nem um pouco em mim! 

— Ele tem  muito melhor opinião de você  do que antes — referi. — Dê-lhe tempo, é tudo. 

— Mas, na Primavera, quando voltar para Chipenden, vou ter de ficar aqui. Quem me dera ir com você... 

— Julguei que gostasse de trabalhar na loja de Andrew. 

— Podia ser pior  — redarguiu Alice  —, mas Chipenden  é  muito  melhor.  Gosto  de  estar  naquela  casa grande com o seu jardim. E vou sentir a sua falta, Tom. 

— Também vou sentir a  sua, Alice. Mas pelo menos não está em Pendle. De qualquer forma, no próximo Inverno voltaremos e tentarei vir visitar-te mais vezes. 

— Isso seria bom — afirmou Alice. 

Daí  a  um  tempo  animou-se  e  finalmente,  quando me preparava para sair, ela pediu-me que fizesse algo. 

— Na manhã em que partir para Chipenden, pedirá ao Velho Gregory se me leva também? 

—  Pedirei.  Mas  não  creio  que  vá  servir  de  nada, Alice. 

— Mas vai lhe pedir, não vai? Ele não se vai irritar com você, não é? 



— Não se preocupe. Vou lhe pedir. 

— Promete? 

— Prometo — respondi com um sorriso. Antes, já me metera em confusão por fazer promessas a Alice, mas desta vez não haveria grande mal. Na pior das hipóteses, o Mago podia simplesmente recusar. 



CAPÍTULO 22 

É MELHOR ASSIM 



Apesar de ter sido um Inverno frio, decorridas três semanas sobre a morte de Morgan o tempo estava muito mais quente  e  iniciou-se  o  degelo.  Deste  modo,  foi  possível  a Shanks efetuar a primeira entrega desde há uma eternidade. Como sempre, ajudei-o a descarregar, mas quando foi embora, o Mago seguiu-o por um bom tempo pela ravina abaixo e tiveram os dois uma longa conversa. 

Passados  alguns  dias,  logo  a  seguir  ao  desjejum, Shanks veio entregar um caixão à nossa porta, o pequeno pônei quase cambaleando sob o seu peso. Depois de  ajudá-lo a desamarrá-lo, descemos ele cuidadosamente. Não era tão pesado quanto parecia mas tinha umas dimensões avantajadas, e nunca vira um caixão tão bem feito. Tinha duas pegas de transporte em latão de cada lado e era feito de madeira escura envernizada. Não o levamos para dentro de casa, preferimos deixá-lo junto à porta de trás. 

— Para que é isto? — perguntei ao Mago, quando Shanks desapareceu ao longe. 

— Saber eu sei, mas terá de descobrir por si mesmo 

—  respondeu-me,  batendo  de  lado  no  nariz.  —  Pense  e venha me procurar quando tiver encontrado a solução. 

A hora do almoço chegou sem que visse as minhas suspeitas confirmadas. 

—  Vou  estar  fora  alguns  dias,  rapaz.  Acha  que consegue se virar sozinho? 

Tinha a boca cheia, de maneira que anuí e continuei a devorar o guisado de carneiro. 



— Não me pergunta onde vou? 

— Assuntos de mago? — sugeri. 

— Não, rapaz. Isto são assuntos de família. Meg e a irmã vão regressar à sua terra. Partirão de Sunderland Point e vou acompanhá-las em segurança durante a viagem. 

Sunderland Point ficava a sul de  Heysham e era o maior  porto  no  Condado.  Barcos  de  todo  o  mundo  subiam o rio Lune para ancorar ali. Soube então que o meu palpite sobre o caixão estava certo. 

— Nesse caso, Marcia irá no caixão — afirmei. 

—  Acertou  de  primeira,  rapaz  —  disse  o  Mago com um sorriso. — Uma dose particularmente grande de chá de ervas deveria mantê-la sossegada. Não conseguiria embarcar da maneira habitual. Poderia incomodar os pas-sageiros. No que se refere ao capitão do porto, a irmã de Meg morreu e ela vai levá-la para ser enterrada no seu pa-

ís.  Para todos os efeitos,  como te disse, irei com elas até ao  porto  só  para  ver  se  embarcam  em  segurança.  Claro que  iremos  viajar  de  noite.  Pernoitaremos  sem  dúvida numa estalagem e Meg passará as horas do dia escondida. 

Terei pena de vê-la partir, mas é melhor assim. 

— Uma vez ouvi-o conversar com Meg sobre um jardim  que  tinham  partilhado.  Era  o  seu  jardim  em  Chipenden? 

— Era sim,  rapaz. O jardim ocidental, como deve calcular.  Passamos  muitas  horas  felizes  sentados  naquele mesmo banco onde agora te dou com frequência lições. 

— Nesse caso, o que aconteceu? — inquiri. — Por que trouxe Meg para Anglezarke e a colocou na cave? Por que teve de lhe ministrar chá de ervas? 

— O que se passou entre mim e Meg só a nós diz respeito!  —  retrucou  o  Mago,  deitando-me  um  longo  olhar  inquiridor.  Por  um  momento,  pareceu  realmente zangado  e  percebi  que  a  minha  curiosidade  me  fizera  ir longe demais. Mas depois suspirou e abanou a cabeça penosamente. 

— Como sabe, Meg ainda é uma mulher extrema-mente  bela  e  deu  fez  a  cabeça  de  muitos  homens.  Era grande  o  meu  ciúme  e  discutimos  vezes  sem  conta.  Mas isso não foi tudo. Ela era voluntariosa e fez muitos inimigos  no  Condado.  Os  que  a  aborreceram  aprenderam  a temê-la.  E  aqueles  que  vivem  com  medo  durante  tempo demais  tornam-se  perigosos.  Ela  acabou  por  ser  acusada de  bruxaria  e  foram  apresentados  relatos  ao  Xerife  de Caster.  Foi  um  caso  muito  sério  e  mandaram  um  polícia prendê-la. 

— Ela estaria segura na sua casa de Chipenden, não estaria? O demônio teria impedido o polícia de se aproximar dela. 

—  Teria  sim,  rapaz.  E  os  teria  também  matado! 

Mas ele só estava fazendo o seu trabalho e, apesar de amar Meg, não queria a perda da vida daquele jovem policial a pesar-me na consciência, de modo que tinha de me certificar  de  que  Meg  desaparecia.  Desci  à  aldeia  e  encontrei-me com ele lá e, com a ajuda do ferreiro como testemunha,  consegui  convencê-lo  de  que  ela  fugira  do  Condado. 

— Consequentemente, trouxe-a para cá e tem passado os verões trancada na cela nas  escadas da cave e os invernos metida dentro de casa. Era isso ou vê-la a balan-

çar na extremidade de uma corda — como sabe, em Caster as bruxas são enforcadas.  A dada altura, anos depois, ela  saiu  e  aterrorizou  alguns  dos  habitantes  locais.  Para apaziguá-los, tive de prometer que a aprisionaria num po-



ço na cave. Foi por isso que Shanks ficou tão aflito quando a viu naquela manhã. De qualquer forma, agora ela vai finalmente  regressar  à  sua  terra.  É  algo  que  deveria  ter feito  há  anos  mas  não  conseguia  simplesmente  deixá-la partir. — Portanto, ela quer regressar? 

—  Acho  que  ela  sabe  que  é  melhor  assim.  Além disso, Meg já não sente por mim o mesmo que sinto por ela  —  afirmou,  parecendo  mais  velho  e  triste  do  que  alguma vez o vira antes. — Vou sentir saudades dela, rapaz. 

Muitas  saudades  mesmo.  A  vida  não  será  igual  sem  ela. 

Era  a  única  coisa  que  tornava  os  invernos  aqui  suportá-

veis...  Ao pôr do Sol, vi o Mago selar a irmã de  Meg, Marcia,  no  caixão.  Depois,  quando  o  último  parafuso  de latão foi apertado, ajudei-o a transportá-lo pela ravina. Era pesado  e  cambaleávamos  um  pouco  sob  ele,  esforçan-do-nos  por  manter  os  pés  no  solo  macio  e  lamacento, enquanto  Meg  seguia  atrás  levando  a  sua  bagagem.  Enquanto  descíamos  em  solene  silêncio  até  à  escuridão  do vale, lembrei-me de um funeral real. 

O Mago combinara de estar uma carruagem à nossa espera  na  estrada.  Os  quatro  cavalos  ficaram  nervosos quando nos aproximamos, dilatando as narinas, a respira-

ção a sair em vapor ao luar, e o cocheiro esforçou-se por controlá-los. Assim que se acalmaram, desceu, parecendo também muito nervoso, aproximou-se do Mago e levou a mão ao boné em deferência. Os maxilares tremiam-lhe  e parecia pronto a saltar da própria pele. 

— Não há nada a temer e, conforme prometi,  lhe pagarei  bem.  Agora  me  ajude  a  levantar  isto  —  pediu  o Mago,  batendo  no  caixão  de  Marcia.  Içaram-no  para  o bagageiro  na  traseira  da  carruagem  e  o  Mago  observou com  atenção  enquanto  o  cocheiro  o  prendia  com  uma corda. Enquanto estavam ocupados, Meg aproximou-se e sorriu-me sinistramente, mostrando os dentes. 

— É um rapaz perigoso, Tom, um rapaz muito perigoso — disse, aproximando-se mais. — Tenha cuidado, não arranje inimigos demais... 

Não soube o que responder. 

— Faz-me um favor, rapaz? — murmurou ao meu ouvido. 

Anuí, constrangido. 

— Ele não é tão frio quanto faz crer a todos — referiu, indicando o meu mestre. — Cuide dele por mim. — 

Então sorri e acenei com a cabeça. 

Quando  o  Mago  se  reuniu  a  nós,  ela  esboçou-lhe um sorriso simpático e caloroso que me fez pensar que lá no  fundo  ainda  gostava  um  pouco  dele.  E  depois  pegou-lhe  na  mão  e  apertou-a.  Ele  abriu  a  boca  como  se fosse  dizer  algo  mas  as  palavras  não  saíram.  Brilhavam lágrimas nos seus olhos e pareceu sufocado pela emoção. 

Embaraçado, virei-lhes as costas e afastei-me alguns passos.  Murmuraram  entre  si  durante  alguns  momentos, depois  encaminharam-se  juntos  para  a  carruagem.  Enquanto o cocheiro mantinha a porta aberta e lhe esboçava uma  ligeira  vênia,  o  Mago  ajudou  Meg  a  subir.  Depois veio ter comigo. 

—  Bem,  rapaz,  nós  vamos  andando.  Volte  para  a casa — disse o Mago. 

— Ajudaria se eu fosse com você? — inquiri. 

— Não, rapaz, mas obrigado mesmo assim. Há algumas coisas que preciso  fazer sozinho. Um dia, quando for mais velho, acho que irá compreender. Mas espero que nunca tenha de passar por nada assim. . 

Mas  eu  já  compreendia:  lembrei-me  de  tê-lo  visto com Meg na cozinha, as lágrimas nas suas faces.  Sabia o que ele sentia. E conseguia também imaginar-me no lugar do Mago e a ter de me despedir de Alice pela última vez. 

Era assim que eu e Alice iríamos acabar? 

Alguns  momentos  depois  o  Mago  entrou,  e  assim que se sentou ao lado de Meg o cocheiro aplicou o chicote nos dorsos dos quatro cavalos. A carruagem afastou-se e começou a ganhar velocidade. Seguiram para norte, rumo a  Sunderland  Point,  enquanto  eu  regressava  lentamente pela ravina em direção à casa. 

Uma  vez  lá  dentro, aqueci  sopa  de  ervilhas  para  a minha ceia e instalei-me junto à lareira. O  vento não soprava lá fora e não podia deixar de ouvir os chiados e os gemidos na velha casa. As tábuas do soalho a assentar, um degrau a ranger, um rato a correr por detrás da parede. E 

imaginei  até  que  conseguia  ouvir,  lá  em  baixo  na  cave, muito  para  lá  do  portão  de  metal,  os  murmúrios  dos mortos e dos quase mortos no fundo dos poços. 

Foi então que me dei conta do ponto onde chegara. 

Eis-me  ali,  sozinho  numa  casa  enorme  com  uma  cave cheia  de  demônios  e  bruxas  aprisionados,  e  não  sentia nem  um  pouco  de  medo.  Era  o  aprendiz  do  Mago  e  na Primavera completaria o meu primeiro ano de preparação. 

Dali a quatro, eu próprio seria um mago! 



CAPÍTULO 23 

O REGRESSO A CHIPENDEN 



Uma manhã, já mesmo no final de Abril, quando ia buscar água no regato, o Mago seguiu-me até lá fora. O sol acabara de se erguer por cima da extremidade da ravina e ele sorriu na  direção do seu tênue calor. Na escarpa por de-trás da casa, as estalactites de gelo derretiam rapidamente, a água a escorrer para as lajes. 

—  Este  é  o  primeiro  dia  de  Primavera,  rapaz  — 

disse-me —, por isso vamos voltar para Chipenden! 

Há semanas que eu ansiava ouvir aquelas palavras. 

Desde que regressara sem Meg, o Mago andava muito calado  e  retraído,  e  a  casa  parecia  mais  tristonha  e  depri-mente  do  que  nunca.  Estava  desesperado  por  ir  embora dali.  Então, na hora que se seguiu, andei numa roda-viva a  efetuar  todas  as  tarefas  necessárias:  limpar  as  grelhas  e lavar todos os pratos, xícaras e panelas para nos facilitar a vida quando regressássemos no Inverno seguinte. Por fim, o Mago fechou à chave a porta de trás e começou a descer a ravina em grandes passadas, comigo atrás todo satisfeito, levando  os  dois  sacos  do  costume  assim  como  o  meu bordão de sorveira. 

Não  esquecera  a  minha  promessa  a  Alice  —  perguntar  se  podia  vir  conosco  para  Chipenden  —  mas  só estava  à  espera  do  momento  certo,  quando  percebi  que, em vez de seguirmos o percurso mais direto para o norte, tínhamos tomado o rumo de Adlington. Apesar de ele ter ido lá no dia anterior, calculei que o Mago quisesse despedir-se  mais  uma  vez  do  irmão.  Continuava  a  hesitar  em mencionar Alice quando avistamos a loja. 

Para minha surpresa, tanto Andrew como Alice vieram nos receber na rua empedrada. Alice trazia uma pequena  trouxa  com  os  seus  pertences  e  parecia  a  postos para uma viagem. Sorria e mostrava-se entusiasmada. 

—  Tenha  um  bom  e  próspero  Verão,  Andrew  — 

gritou o Mago, animado. — Nos vemo em Novembro! 

—  Para  você  também,  irmão!  —  respondeu  Andrew  acenando.  Depois,  para  meu  enorme  espanto,  o Mago  virou  costas  e  começou  a  afastar-se  e,  quando  me voltei para segui-lo, Alice acertou o passo comigo sorrindo de orelha a orelha. 

—  Oh,  esqueci-me  de  te  dizer,  rapaz  —  falou  o Mago por cima do ombro  —, Alice irá ficar conosco em Chipenden nas mesmas condições de antes. Tratei de tudo ontem com Andrew. Ela precisa estar num lugar onde eu a possa vigiar atentamente! 

—  Grande  surpresa,  não  é,  Tom?  Está  satisfeito por me ver, não está? — inquiriu Alice. 

—  Claro  que  estou  satisfeito  por  te  ver  e  muito contente mesmo por ir regressar conosco a Chipenden. É 

a  última  coisa  que  esperava.  Mr.  Gregory  não  me  disse nada.  — Oh! Ele fez isso? — Alice soltou uma gargalhada. — Bem, agora já sabe o que sente quando as pessoas escondem segredos e não te dizem coisas que devia saber! 

Isso é para aprender! 

Também  me  ri.  Não  levava  a  mal  o  sarcasmo  de Alice.  Eu  merecia-o.  Devia  ter-lhe  contado  tudo  sobre  a minha intenção de roubar o  grimoire.  Se o tivesse feito, ela poderia ter metido algum juízo na minha cabeça. Mas isso já passara e caminhamos os dois felizes no nosso tão esperado regresso a Chipenden. 

No dia seguinte houve outra surpresa. O caminho de regresso a Chipenden levou-nos a cerca de seis quilô-

metros e meio da nossa fazenda. Ia perguntar se podia ir fazer uma visita mas o Mago antecipou-se. 

—  Acho  que  devia  ir  visitar  a  sua  família,  rapaz. 

Pode ficar a saber se a sua mãe voltou; se sim, estará à espera  de  te  ver.  Eu  vou  andando,  e  aproveito  para  ir  ver um cirurgião. 

— Um cirurgião? Está doente? — indaguei, come-

çando a ficar preocupado com ele. 

—  Não,  rapaz.  O  homem  em  questão  também  é dentista. Tem uma grande variedade de dentes de mortos e  deve  haver  alguma  coisa  que  me  sirva  —  disse,  esbo-

çando-me um largo sorriso pelo que pude ver o intervalo que ficara no sítio onde o demônio lhe partira o dente da frente. 

—  Onde  é  que  ele  os  vai  arranjar?  —  perguntei, abismado. — Aos ladrões de sepulturas? 

— A maior parte vem de antigos campos de batalha  —  explicou  o  Mago,  abanando  a  cabeça.  —  Ele  vai fazer-me  uma  dentadura  e  em  breve  estarei  como  novo. 

Tem também uma bela variedade de botões de osso. Meg costurava todos os seus vestidos e era uma das suas melhores clientes — referiu o Mago, pesaroso. 

Fiquei  satisfeito  ao  ouvir  aquilo.  Pelo  menos  os botões  dela  não  tinham  vindo  das  suas  antigas  vítimas, como suspeitara inicialmente. 

— Bom, vá  lá então  — disse o Mago  —, e leve a garota com você para te fazer companhia no caminho de regresso. 



Adorei obedecer. Era óbvio que o Mago não queria Alice a segui-lo. Mas eu teria o problema de sempre. Jack não  a  queria  um  passo  para  lá  dos  limites  da  fazenda  e, como  a  Fazenda  do  Cervejeiro  agora  lhe  pertencia,  nem valia a pena discutir. 

Uma hora ou mais depois de Alice e eu termos  a-vistado  a  fazenda,  reparei  em  algo  muito  estranho.  Para norte, mesmo a seguir ao limite da fazenda, ficava a Colina do Carrasco, onde uma pluma de fumaça escura se elevava agora das árvores no seu topo. Alguém acendera uma fogueira ali. Quem faria semelhante coisa? Nunca ninguém lá  ia  porque  era  assombrada  pelas  imagens fantasmagóricas  dos  homens  que  tinham  sido  enforcados  durante  a guerra civil que grassara no Condado gerações antes. Até os cães da fazenda a evitavam. 

Instintivamente,  soube  que  era  a  Mãe.  Não  entendia por que se encontrava ali, mas quem mais ousaria fa-zê-lo? Então, nos desviamos para leste da fazenda e, uma vez transposto o seu limite norte, subimos as colinas por entre as árvores. Nem sinal das imagens fantasmagóricas e a Colina do Carrasco estava silenciosa e sossegada, os ramos  despidos  brilhando  ao  sol  naquele  fim  de  tarde.  As árvores estavam a rebentar mas faltaria ainda uma semana ou  mais  para  as  folhas  aparecerem.  A  Primavera  viera muito tarde este ano. 

Assim que alcançamos o seu topo, tive a confirma-

ção. A Mãe estava sentada diante de uma fogueira olhando para as chamas. Estava abrigada debaixo de um refúgio de troncos,  ramos  e  folhas  mortas  que  a  protegiam  do  sol. 

Tinha o cabelo empastado de terra e parecia não se lavar há  muito  tempo.  Perdera  também  peso  e  o  rosto  estava descarnado, o semblante triste e cansado, talvez da própria vida. 

—  Mãe!  Mãe!  —  exclamei,  sentando-me  ao  lado dela na terra úmida. — Está bem? 

Não me respondeu logo e notava-se uma expressão distante  no  olhar.  Cheguei  a  pensar  que  não  tivesse  me ouvido. Mas depois,  continuando a fitar a fogueira, colocou a mão esquerda no meu ombro. 

—  Ainda  bem  que  voltou,  Tom  —  disse  por  fim. 

— Há dias que estou à sua espera. . 

— Por onde andou, Mãe? 

Não respondeu, mas, após uma longa pausa, ergueu o olhar e encarou-me. 

—  Em  breve  seguirei  o  meu  caminho  mas  preci-samos conversar antes de eu partir. 

—  Não,  a  Mãe  não  está  em  condições  de  ir  a  nenhum  lugar.  Por  que  não  desce  à  fazenda  e  se  alimenta? 

Precisa também de uma boa noite de sono. Jack sabe que está aqui? 

— Sabe, filho. Jack vem me ver todos os dias e me pede  que  faça  o  que  acaba  de  dizer.  Mas  é  doloroso  demais  descer  até  lá  agora  sem  o  seu  pai  na  casa.  Fiquei muito  abalada,  Tom,  e  tenho  o  coração  destroçado.  Mas agora  que  finalmente  chegou,  farei  um  esforço  para  ir  lá em baixo pela última vez antes de abandonar em definitivo o Condado. 

— Não vá, Mãe! Por favor não nos abandone!  — 

supliquei.  A  Mãe  não  respondeu,  limitando-se  a  fitar  as chamas. 

— Pense no seu primeiro neto, Mãe! — continuei, desesperadamente.  —  Não  o  quer  ver  nascer?  Não  quer também ver a pequena Mary crescer? E então eu? Preciso de  você!  Não  quer  que  eu  conclua  o  meu  aprendizado  e me  torne  mago?  A  Mãe  salvou-me  no  passado  e  posso precisar  novamente  da  sua  ajuda  para  conseguir  chegar lá... 

A Mãe continuou sem responder e, de repente, Alice sentou-se de modo a ficar logo de frente para ela do outro lado da fogueira. 

— Não tem certeza, não é? — perguntou à Mãe, os seus  olhos  intensos  à  luz  da  fogueira.  —  Não  sabe  realmente o que quer fazer. 

A  Mãe  levantou  a  cabeça,  os  olhos  marejados  de lágrimas. 

— Que idade tem, minha jovem? Treze, não é? — 

perguntou. — Não passa de uma criança. Como pode saber dos meus assuntos? 

—  Posso  só  ter  treze  anos  —  retorquiu  Alice  em tom de desafio  —, mas conheço a vida. Mais do que alguns  que  a  viveram  inteira.  Algumas  coisas  aprendi.  Outras sei apenas. Talvez já nascesse a sabê-las. Não imagino porquê. É assim, pronto. E sei o que se passa com você. 

Algumas  coisas,  pelo  menos.  Sei  que  está  dividida  entre partir e ficar. Não é assim? É verdade, não é? 

A Mãe baixou a cabeça e depois, para meu espanto, anuiu. — O poder do escuro aumenta, isso é mais do que evidente,  e  é  algo  que  já  disse  antes  a  Tom  —  referiu  a Mãe,  virando-se  de  novo  para  mim,  os  seus  olhos  brilhando  mais  intensamente  do  que  os  de  qualquer  bruxa que eu alguma vez enfrentara. — Sabe, é o mundo inteiro que está a desmoronar sob o poder do escuro, não apenas o Condado. Preciso de  combatê-lo no meu próprio país. 

Se eu regressar agora, talvez consiga fazer algo antes que seja tarde demais! E há outras coisas que deixei por resolver. 

— Que coisas, Mãe? 

— Muito em breve saberá. Não me pergunte agora. 

— Mas estaria sozinha, Mãe. O que pode fazer sozinha? 

—  Não,  Tom,  não  estaria  sozinha.  Há outros  que me ajudariam — muito poucos, devo confessar. 

— Fique aqui, Mãe. Fique aqui e deixe que ele venha até nós — supliquei. — Vamos enfrentá-lo juntos na minha terra, não na sua. . 

A Mãe sorriu com pesar. 

— Esta é mesmo a sua terra? 

— É sim, Mãe. Este é o Condado, onde eu nasci. A terra  a  que  vim  para  poder  defendê-la  do  escuro.  Foi  o que a Mãe me contou. Disse que eu seria o último aprendiz  do  Mago  e  depois  me  caberia  manter  tudo  em  segurança. 

— Isso é verdade e não o vou negar  — afirmou a Mãe, com ar cansado, fitando as chamas. 

— Então fique e vamos enfrentá-lo juntos. O Ma-go está me preparando. Por que não me prepara também? 

Há  coisas  que  a  Mãe  consegue  fazer  e  ele  não.  A  forma como silenciou as imagens fantasmagóricas aqui na Colina do  Carrasco.  Ele  disse  que  não  se  podia  fazer  nada  em relação às imagens fantasmagóricas; que elas com o tempo acabavam simplesmente por sumir. Mas a Mãe conseguiu. 

Ficaram  silenciosas  por  muitos  meses!  E  herdei  também outras  coisas.  «Avisos  de  morte»,  foi  o  que  lhe  chamou. 

Eu soube  quando o Mago esteve  recentemente às portas da morte. E, vendo bem, soube também quando estava a recuperar. E da próxima vez saberei quando alguém conseguir vencer a doença. Não vá, por favor. Fique comigo e ensine-me. 

— Não, Tom — afirmou a Mãe, pondo-se em pé. 

—  Lamento,  mas  já  tomei  a  minha  decisão.  Ficarei  aqui mais uma noite, mas amanhã partirei. 

Soube que já argumentara o suficiente e seria ego-

ísmo continuar. Prometera ao meu pai que a deixaria partir quando chegasse a altura e ela tinha chegado. Alice estava certa: a Mãe sentia-se dividida, mas sabia que não me cabia tomar a decisão por ela. 

A Mãe virou-se para Alice. 

—  Percorreu  um  longo  caminho,  minha  jovem. 

Mais do que alguma vez pude esperar. Mas ainda terá de enfrentar  testes  maiores.  Vão  ambos  precisar  unir  forças contra o que aí vem. A estrela de John Gregory começa a perder o brilho. Vocês dois são o futuro e a esperança do Condado. Ele precisa ter ambos a seu lado. 

A  Mãe  olhava-me  quando  terminou  de  falar.  Fitei por um momento a fogueira e senti um arrepio. 

—  A  fogueira  está  quase  apagada,  Mãe  —  disse, sorrindo-lhe. 

— Tem razão — respondeu a Mãe. — Vamos até à fazenda. Os três. 

— Jack não vai gostar de ver Alice — recordei-lhe. 

— Pois terá de aguentar — respondeu a Mãe, num tom que me disse  que não toleraria quaisquer interferências de Jack. 

E de fato, na felicidade de ver a Mãe de volta, Jack quase não pareceu dar pela presença de Alice. 

Depois  de  tomar  um  banho  e  mudar  de  roupa,  apesar da insistência de El ie para que descansasse, a Mãe fez  questão  de  preparar  o  guisado  da  ceia.  Fiquei  entretanto  com  ela  na  cozinha  e  contei-lhe  quase  tudo  o  que acontecera  em  Anglezarke.  Só  não  lhe  disse  que  Morgan torturara  o  espírito  do  Pai.  Conhecendo  a  Mãe,  não  me surpreenderia se descobrisse que ela já o sabia. Mas mesmo que fosse esse o caso, continuaria a ser muito doloroso para ela. Já sofrerá bastante. 

Quando terminei, ela pouco mais fez para além de me abraçar e dizer que a deixara orgulhosa. Era bom estar em casa. A pequena Mary dormia que nem um anjinho lá em  cima,  a  vela  de  cera  de  abelha  estava  no  castiçal  no centro da mesa, ardia um fogo quente na grelha e a comida da Mãe fora posta na mesa. 

Mas  por  debaixo  da  superfície  tudo  mudara  e  iria continuar a mudar. Todos nós o sabíamos. 

A Mãe sentou-se à cabeceira da mesa, no lugar que fora em tempos do Pai, e quase parecia igual a si própria. 

Alice e  eu  sentamo-nos diante de Jack e  Ellie. Claro  que nesta altura Jack já se recompusera e eu podia afirmar que não se sentia confortável com a presença de Alice ali, mas não havia nada a fazer. 

Falou-se pouco à mesa naquela noite, mas quando terminamos  o  guisado,  a  Mãe  afastou  o  prato  e  levantou-se. Olhou para cada um de nós à vez antes de falar. 

— Esta pode muito bem ser a última ceia que par-tilharemos  juntos  —  anunciou.  —  Amanhã  à  noite  irei abandonar o Condado e é possível que nunca mais volte. 

— Não, Mãe. Não diga isso — suplicou Jack, mas ela impôs-lhe silêncio levantando a mão esquerda. 

—  Agora  todos  vocês  vão  ter  de  olhar  uns  pelos outros  —  referiu  com  pesar.  —  É  o  que  o  seu  pai  e  eu desejaríamos.  Mas  tenho  algo  a  lhe  dizer,  Jack.  Por  isso ouça bem. O que está no testamento do seu pai não pode ser  mudado  porque  reflete  também  a  minha  vontade.  O 

quarto debaixo do sótão pertencerá a Tom para o resto da sua  vida.  Mesmo  que  você  morra  e  o  seu  filho  o  herde, continuaria a ser assim. Não posso te explicar as minhas razões, Jack, porque não iria gostar do que eu lhe dissesse. 

Mas estão em causa muito mais coisas do que apenas os seus sentimentos. O meu último desejo, antes de partir, é que  aceite  integralmente  o  que  tem  de  ser  feito.  Então, filho, aceita? 

Jack anuiu e baixou a cabeça. Ellie pareceu assusta-da e senti pena dela. 

—  Muito  bem,  Jack,  fico  satisfeita  por  isto  se  resolver. Agora vá buscar as chaves do meu quarto. 

Jack foi à parte da frente da casa e voltou quase de imediato.  Havia  ao  todo  quatro  chaves.  As  três  mais  pequenas eram das arcas dentro do quarto. Jack colocou-as na  mesa  diante  da  Mãe,  que  pegou  nelas  com  a  mão  esquerda. 

— Tom e Alice — disse a Mãe —, venham os dois comigo. — Dizendo isto, afastou-se da mesa, saiu da cozinha e começou a subir as escadas.  Dirigiu-se sem hesitações  ao  seu  quarto  privado.  Aquele  que  estava  sempre fechado. 

A  Mãe  abriu  a  porta  e  segui-a  até  lá  dentro.  O 

quarto estava igual ao que recordava, cheio de arcas,  caixas e baús. No Outono, levara-me ali e dera-me a corrente de prata que estava na arca maior, mais próxima da janela. 

Sem aquela corrente, estaria agora novamente prisioneiro de Meg ou, muito provavelmente, teria sido dado a comer à irmã dela. Mas o que mais haveria dentro das três arcas maiores? Começava a sentir-me realmente curioso. 



Naquele  momento  olhei  para  trás  de  mim.  Alice continuava  do  lado  de  fora  do  quarto,  uma  expressão nervosa e hesitante no rosto. Fitava o limiar. 

— Entre e feche a porta, Alice — pediu a Mãe, delicadamente.  Quando  Alice  entrou  no  quarto,  a  Mãe  es-boçou-lhe um grande sorriso e entregou-me as chaves. — 

Tome,  Tom, agora  são  suas.  Não  as  dê  a mais  ninguém. 

Nem  sequer  a  Jack.  Conserve-as  sempre  consigo.  Agora este quarto lhe pertence. 

Alice  observava  tudo,  de  olhos  arregalados.  Sabia que  ela adoraria começar a remexer naquelas caixas,  descobrir todos os seus segredos. Tenho de admitir que sentia a mesma vontade. 

—  Posso  ver  agora o  que  está  nas arcas,  Mãe?  — 

perguntei. 

—  Lá  dentro  encontrará  as  respostas  para  muitas coisas que te têm andado a intrigar; coisas sobre mim que nunca contei, nem mesmo ao seu pai. O meu passado e o meu futuro estão dentro dessas caixas. Mas vai precisar de lucidez  e  astúcia  para  perceber  tudo.  Passou  por  muita coisa e está cansado e abalado, por isso é melhor esperar que eu tenha partido, Tom. Volte no final da Primavera e faça-o então, quando estiver cheio de esperança e os dias forem maiores. Seria o ideal. 

Fiquei desapontado, mas sorri e anuí. 

— Como queira, Mãe — disse-lhe. 

—  Há  mais  uma  coisa  que  preciso  lhe  dizer.  Este quarto  é  mais  do  que  apenas  a  soma  do  seu  conteúdo. 

Uma vez trancado, nada de mal conseguirá entrar aqui. Se for corajoso e a sua alma pura e boa, este quarto é um re-duto, uma fortaleza contra o escuro, melhor protegida do que até a casa do seu mestre em Chipenden. Use-o apenas quando algo muito algo terrível te perseguir e as sua pró-

pria vida e alma correrem perigo. É o seu último refúgio. 

— Só para mim, Mãe? 

A  Mãe  olhou  para  Alice  e  depois  de  novo  para mim.   — Alice está aqui neste momento, por isso, sim, Alice  também  poderá  usá-lo.  Foi  por  isso  que  a  trouxe aqui agora, só para ter certeza. Mas nunca traga mais ninguém. Nem Jack, nem Ellie, nem sequer o seu mestre. 

—  Porquê,  Mãe?  —  inquiri.  —  Por  que  Mr.  Gregory não pode usá-lo? 

Não acreditava que o Mago não pudesse usá-lo em caso de extrema necessidade. 

— Porque há um preço a pagar por usar este quarto.  Vocês  dois  são  jovens  e  fortes  e  o  seu  poder  está  a crescer.  Sobreviverão.  Mas,  como  te  disse,  o  poder  de John Gregory está a diminuir. Ele está a apagar-se como uma vela. Usar este quarto lhe retiraria o resto das forças. 

E,  se  a  necessidade  surgir,  tem  de  lhe  dizer  exatamente isso. E diga-lhe também que fui eu que o afirmei. 

Manifestei a minha concordância e foi tudo. Alice e eu passamos lá a noite, mas assim que o Sol nasceu, após um  bom  desjejum,  a  Mãe  nos  mandou  partir  para  Chipenden. Jack ia arranjar uma carroça para vir buscar a Mãe ao  crepúsculo  e  levá-la  a  Sunderland  Point.  Dali  partiria para a sua terra atrás de Meg e da irmã dela. 

A  Mãe  despediu-se  de  Alice  e  disse-lhe  que  fosse andando  e  esperasse  por  mim  junto  no  portão  do  pátio. 

Sorrindo, Alice acenou e afastou-se. 

Quando nos abraçamos pelo que sabia ser a última vez, a Mãe tentou dizer algo, mas as palavras ficaram-lhe presas na garganta e desceu-lhe uma lágrima pela face. 



— O que é, Mãe? — perguntei de mansinho. 

— Desculpe, filho — disse-me. — Estou tentando ser forte mas é tão difícil que já não aguento. Não quero dizer nada que piore a situação para você. 

—  Diga-o,  por  favor,  diga  o  que  precisa  dizer  — 

supliquei, agora as lágrimas também nos meus olhos. 

— É que o tempo passa tão rapidamente e fui tão feliz  aqui.  Ficaria  se  pudesse,  de  verdade  que  sim,  mas  é minha obrigação partir. Fui tão feliz com o seu pai. Nunca houve homem mais honesto, sincero e afetuoso. E a minha  felicidade  ficou  completa  quando  você  e  os  seus  ir-mãos nasceram. Nunca mais irei conhecer tamanha alegri-a.  Mas  agora  acabou  e  tenho  de  me  libertar  do  passado. 

Está desaparecendo tão rapidamente que mais parece um breve sonho feliz. . 

—  Por  que  tem  de  ser  assim?  —  perguntei,  cheio de amargura. — Por que tem a vida de ser tão curta, com todas as coisas boas a passarem rapidamente? Vale sequer a pena vivê-la? 

A Mãe olhou-me com tristeza. 

— Se alcançar tudo aquilo que espero, então outros irão considerar que a sua vida valeu a pena ser vivida, filho, mesmo que você não. Nasceu para servir o Condado. 

E é isso que tem de fazer. 

Abraçamo-nos  com  força  pela  última  vez  e  pensei que o meu coração não fosse aguentar. 

—  Adeus,  meu  filho  —  murmurou  e  roçou  os  lá-

bios na minha face. Foi dificílimo suportá-lo e afastei-me imediatamente.  Mas  após  alguns  passos  virei-me  para  acenar e vi a mãe acenar também das sombras do lado de dentro da porta. Quando me virei de novo pouco depois, ela já voltara para a cozinha. 



Então, acabrunhado, rumei a Chipenden com Alice, o último beijo da minha mãe na face. Ainda só tinha treze anos mas sabia que a minha infância já terminara. 




* * * 

 
Estávamos de novo em Chipenden: as campainhas tinham finalmente aberto, as aves cantavam e o sol ficava mais quente a cada dia que passava. 

Alice  nunca  se  sentira  tão  feliz  mas  estava  muito curiosa  em  relação  ao  conteúdo  das  arcas  no  quarto  da Mãe.  Não  a  posso  levar  comigo  à  fazenda  porque  isso deixaria Jack e Ellie perturbados demais, mas estou planejando ir lá no mês que  vem e prometi  lhe  contar tudo o que encontrasse nelas. 

O Mago parece ter recuperado por completo a sa-

úde e todos os dias leva horas a caminhar pelas extensões rochosas para aumentar a sua resistência. Nunca o vi tão magro  e  rijo,  mas  algo  parece  ter  mudado  dentro  da  sua cabeça. Por vezes há longos silêncios durante as lições em que  parece  esquecer-se  da  minha  presença  ali.  E  olha muito  para  o  espaço  com  uma  expressão  preocupada  no rosto. Apesar do fato de parecer mais forte do que nunca, disse-me que sente que o seu tempo na terra está chegando ao fim. 

Há  coisas  que  quer  fazer  antes  de  morrer.  Coisas que andou anos e anos a adiar. Em primeiro lugar, fala em ir para leste de Pendle para acabar de uma vez por todas com os três agrupamentos de bruxas. São ao todo trinta e nove  bruxas!  Parece-me  uma  tentativa  muito  perigosa  e não vejo como possa realizá-la. Mas não tenho palavra no assunto  e  seguirei  o  meu  mestre  para  onde  quer  que  ele escolha ir. Continuo a ser o aprendiz e ele é o Mago. 

  

 Thomas J. Ward. 
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