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Se, como homem, lutei em Éfeso com feras, de que me serve isso se os mortos não ressuscitam? 

— 1 Coríntios 

 

 

Preciso olhar para uma caveira num anel, se tenho uma no rosto? 

— John Donne, “Devotions” 
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CAPÍTULO 1 

 

 

Ciência do Comportamento, seção do FBI que trata de  assassinatos  em  série,  fica  no  andar  térreo  do  edifício da Academia em Quântico, meio enterrada no solo. Clari-ce Starling chegou lá afogueada, depois de um rápido per-curso  desde  o  estande  de  tiro  em  Hogan’s  Alley.  Tinha pedaços  de  capim  no  cabelo  e  seu  blusão  da  Academia do FBI  estava  manchado  porque  tivera  que  se  atirar  ao chão sob fogo num exercício de aprisionamento em con-dições especiais. 

Não  havia  ninguém  na  ante-sala,  de  modo  que  ela ajeitou os cabelos olhando seu reflexo nas portas de vidro. 

Sabia  que  podia  exibir  uma  boa  aparência  sem muito  es-forço.  Suas  mãos  cheiravam  à  fumaça  das  armas  de  fogo pois não tivera tempo de lavá-las o chamado do Chefe de Seção Crawford frisava imediatamente. 

Encontrou  Jack  Crawford  sozinho  no  superlotado escritório. Ele estava de pé à mesa de alguém, falando ao telefone  e  ela  teve  a  chance  de  observá-lo  pela primeira vez após um ano. O que viu perturbou-a. 

Normalmente  Crawford  tinha  a  aparência  de  um engenheiro  de  meia-idade,  com  bom  físico,  que  poderia ter  freqüentado  a  universidade  participando  no  time de beisebol  —  jogo  em  que  era  um  eficiente  apanhador, duro  de  roer  quando  bloqueava  a  cancha.  Agora  estava magro,  o  colarinho  da  camisa  folgado  demais  e  tinha manchas escuras por baixo dos olhos avermelhados. Todo mundo que lia os jornais sabia que a seção  da Ciência do Comportamento  vinha sendo  muito  criticada.  Starling  es- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

perava que  Crawford não  tivesse  bebido,  o que,  aliás,  pa-recia muito improvável naquele lugar. 

Crawford  terminou  a  conversa  telefônica  com  um curto “não”. Tirou o dossiê dela debaixo do braço e abriu-o. 

— Starling, Clarice M., bom dia — disse. 

— Alô. — O sorriso dela era apenas educado. 

—  Nada  de  ruim  com  você.  Espero  que  minha chamada não a tenha assustado. 

—  Não.  —  Não  era  inteiramente  verdade,  pensou Starling. 

—  Seus  instrutores  informam  que  você  vai  indo muito bem, no quartel superior da classe. 

— Espero que sim; eles não divulgaram isso — ou divulgaram? 

— Eu os questiono de tempos em tempos. 

Aquilo  surpreendeu  Starling;  ela  descartara  Craw-ford como um filho da puta de um sargento recrutador de duas caras. 

Conhecera o Agente Especial Crawford quando ele era  conferencista  convidado  na  Universidade  de  Virginia. 

A qualidade dos seminários dele em criminologia fora um fator  de  sua  vinda  para  o  Bureau.  Ela  lhe  escrevera  um bilhete quando foi aprovada para a Academia, mas nunca recebera  resposta,  e  durante  os  três  meses em  que  estava em treinamento em Quântico, Crawford a ignorara. 

 Starling  descendia  de  gente  que  não  pedia  favores nem  se esforçava  para  conseguir amizades,  mas  ficara  in-trigada  e  também  ressentida  com  o  comportamento de Crawford. Agora, na presença dele, voltava a achá-lo sim-pático, o que registrou com pesar. 



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

Estava claro que algo andava errado com ele. Craw-ford tinha um talento peculiar, além da inteligência, e Star-ling observara isso pela primeira vez aprovando seu senso de cores e a escolha dos tecidos de suas roupas, um pro-blema  difícil,  dentro  dos  rígidos  padrões  FBI  para  a  ves-timenta  estilo  robô  de  um  agente.  Agora  ele  continuava decente,  mas  um  tanto  desmazelado,  como  se  estivesse mudando de pêlo. 

— Apareceu um serviço e pensei em você — disse ele. — Não é propriamente um serviço, é mais um encar-go interessante. Ponha no chão esse material de Berry que está na cadeira e sente-se. Você declarou na sua ficha que pretende vir diretamente para a Ciência do Comportamen-to quando terminar o curso na Academia. 

— Correto. 

— Você tem bastante prática forense, mas não tem um  passado  de  atividade  policial.  Nós  exigimos  em  geral seis anos, no mínimo. 

— Meu pai era um agente de polícia. Eu conheço a vida policial. 

Crawford deu um ligeiro sorriso. 

—  O  que  você  realmente  tem  são  dois  diplomas superiores, em psicologia e criminologia, e quantos perío-dos de trabalho no verão num centro de sanidade mental... 

dois? 

— Dois. 

— Sua licença de advogada está atualizada? 

— Ainda é boa para mais dois anos. Eu a tirei antes do seu seminário na Universidade de  Virgínia... antes que decidisse dedicar-me a isto. 

—  Você foi apanhada  no  congelamento  de  admis-sões. 
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Starling fez que sim com a cabeça. 

 —  No  entanto,  tive  sorte;  descobri-o  a  tempo  de me qualificar para uma bolsa forense. Dessa maneira pude trabalhar  no  laboratório  até  que  a  Academia  tivesse  uma vaga. 

—  Você  me  escreveu  que  queria  vir  para  cá,  não foi? E eu não creio haver respondido... sei  que não o fiz. 

Deveria ter dado uma resposta. 

— Certamente tinha muito mais que fazer. 

— Você está informada acerca do PAC-VI? 

— Sei que é o Programa de Avaliação de Crimino-sos  Violentos.  O  Boletim  da  Polícia  diz  que  vocês  estão trabalhando  para  atender  a  uma  data  básica,  mas  que  o programa ainda não pode entrar em operação. 

Crawford concordou com a cabeça. 

—  Desenvolvemos  um  questionário.  Aplica-se  a todos os assassinos em série conhecidos nos tempos mo-dernos.  —  Passou-lhe  um  volumoso  bloco  de  papéis nu-ma encadernação de cartolina. Há uma seção para investi-gadores  e  outra  para  as  raras  vítimas  sobreviventes.  O 

questionário azul é para o assassino responder se quiser, e o rosa consta de uma série de perguntas que um examina-dor faz ao criminoso, observando suas reações e suas res-postas. É uma papelada enorme. 

Papelada. O interesse pessoal de Clarice Starling fa-rejou  qualquer  coisa  viável  como  um  cãozinho  esperto. 

Pressentiu  uma  futura  oferta  de  emprego  —  provavel-mente o enfadonho trabalho de alimentar um computador com dados insossos. Era tentador ingressar na Ciência do Comportamento em qualquer função, mas ela sabia o que acontece  a  uma  mulher  se  um  dia  for  rotulada  como  se- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

cretária — o estigma adere até o fim dos tempos. Se havia uma escolha à vista, queria escolher bem. 

Crawford  parecia  estar  numa  expectativa  —  por certo  lhe  tinha  feito  uma  pergunta.  Starling  teve  que  dar tratos à bola para lembrar-se. 

— Que testes você já empregou? Minnesota Multi-fásico? Rorschach? 

— MMPI, sim; Rorschach nunca — respondeu ela. 

—  Já  fiz  Percepção  Temática  e  apliquei  em  crianças  o Bender-Gestalt. 

— Você se apavora cora facilidade, Starling? 

— Até agora, não. 

—  Olhe  aqui:  nós  tentamos  fazer  entrevistas  e  e-xaminar os trinta e dois assassinos em série que temos em custódia, a fim de construir um banco de dados para obter o  perfil  psicológico  dos  casos  ainda  não  solucionados.  A maioria  deles  concordou  em  cooperar  conosco  —  penso que uma grande parte gosta de se exibir. Vinte e sete esta-vam dispostos a cooperar. Quatro, que estão no “corredor da morte” dependentes de apelação, negaram-se a falar, o que compreensível. Daquele, porém, que mais nos interes-sa,  ainda  não  conseguimos  a  menor  colaboração.  Quero que você o procure amanhã no manicômio. 

Clarice Starling sentiu um lampejo de alegria no pei-to, mas também alguma apreensão. 

— Quem é o sujeito? 

—  O  Dr.  Hannibal  Lecter,  o  psiquiatra  —  infor-mou Crawford. 

Um  breve  silêncio  segue-se  sempre  a  esse  nome, em qualquer reunião civilizada. 

Starling  fixou o  olhar  em  Crawford,  mas  ainda  pa-recia muito calma. 
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— Hannibal, o canibal — disse ela. 

— Sim. 

— O.K., está certo. Fico contente pela oportunida-de, mas você deve saber que estou admirada: por que eu? 

—  Principalmente  porque  você  está  disponível  —disse Crawford. — Não espero  que  ele  coopere. Já se re-cusou antes, mas foi diante de um intermediário: o diretor do  hospital.  Eu  preciso  estar  em  condições  de  dizer  que um examinador nosso,  qualificado, o procurou e  questio-nou  pessoalmente.  Existem  razões  para  isso  que  não  são problema  seu.  Não  me  resta  ninguém  nesta  seção  para fazê-lo. 

—  Você  falou  amanhã;  está  apressado.  O  assunto tem algo a ver com algum caso corrente? 

— Não. Seria melhor se tivesse. 

—  Você  está  encrencado:  Buffalo  Bill  e  as  coisas que acontecem em Nevada 

—  Acertou.  É  a  velha  história:  não  dispomos  de bastantes corpos ainda quentes 

— Se ele se esquivar comigo, você ainda vai querer uma avaliação psicológica? 

— Não. Estou até as orelhas de avaliações conside-rando o Dr. Lecter um “paciente inacessível”, e todas elas diferentes. 

Crawford  apanhou  dois  comprimidos  de  vitamina C na palma da mão. Dissolveu um Alka-Seltzer num copo de água gelada e depois os engoliu. 

—  É  ridículo,  saiba  você;  Lecter é  um  psiquiatra  e escreve  para  jornais de  psiquiatria  —  artigos  extraordiná-rios  —  ,  mas  nunca  sobre  suas  próprias  anomalias.  Certa vez, ele fingiu concordar com Chilton, o diretor do hospi-tal,  em  se submeter  a  alguns  testes —  sentado,  com  uma Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

almofada  de  tirar  pressão  no  pênis  e  olhando  para  fotos pornô.  E  foi  Lecter  quem  publicou  depois  o  que  havia descoberto acerca de Chilton, fazendo-o passar por palha- ço. Ele responde é de a uma correspondência séria de es-tudantes  de  psiquiatria  em campos  que  não  têm  relação com o seu caso, e isso é tudo o que faz. Se ele não quiser falar  com  você,  limite-se  a  apenas  um  simples  relatório: qual  é  a  aparência  dele,  qual  o  aspecto  da  sua  cela,  o que ele está fazendo. A cor local, por assim dizer. Cuidado com  a  imprensa  quando  entrar  e  quando  sair.  Não  a  im-prensa  legítima,  a  imprensa  marrom.  Eles  adoram  Lecter, até mais do que ao Príncipe Andrew. 

— Uma dessas revistas sujas não ofereceu a ele 50 

mil  dólares  por  algumas  receitas?  Tenho  uma  lembrança disso — disse Starling. 

Crawford anuiu com a cabeça. 

 Estou quase certo de que a National Tattler subor-nou alguém  dentro  do  hospital,  e  eles  poderão  saber  que você está indo para lá assim que eu marcar o encontro. 

—  Ora,  bem  —  Crawford  inclinou-se  para  frente até encará-la a uma distância de dois palmos. Ela observou que seus óculos de meias-lentes disfarçavam as bolsas que pendiam  debaixo  dos  olhos.  Sentiu  que Crawford  fizera recentemente  gargarejos  com  Listerine.  Agora  eu  desejo toda sua atenção, Starling. Você está me escutando? 

— Sim, senhor. — disse Starling. 

—  Tenha  muito  cuidado  com  Hannibal  Lecter.  O 

Dr.  Chilton, —  chefe  do  hospital  de  doentes mentais,  irá 

recapitular com você todo o procedimento físico que deve adotar.  Não  se desvie  dele.  Não  se desvie  um  s6 milíme-tro,  seja  qual for a  razão.  Quando  Lecter falar com  você, lembre-se de que estará tentando descobrir algo sobre vo- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

cê. É a espécie de curiosidade  que faz uma serpente fixar os olhos num ninho de pássaro. Ambos sabemos que nu-ma entrevista é preciso ouvir um pouco e falar um pouco, mas  não  lhe  diga  nada  de  específico  a  seu  respeito.  Não lhe convém que qualquer dos seus assuntos pessoais entre na cabeça dele. Você sabe o que ele fez com Will Graham. 

— Li quando aconteceu. 

— Ele atacou com uma faca feita de linóleo quan-do Will se aproximou demais. Foi um milagre Will não ter morrido.  Lembra-se  do  Dragão  Vermelho?  Lecter  atiçou Francis  Dolarhyde  contra  Will  e  sua  família.  O  rosto  de Will  ficou  como  se  houvesse  sido  pintado  pela  porra  do Picasso,  graças  a  Lecter.  Ele trucidou  uma  enfermeira  no asilo. Faça seu trabalho, mas não se esqueça do que ele é. 

— E o que é ele? Você sabe? 

—  Sei  que  é  um  monstro.  Mais  que  isso,  ninguém pode dizer com certeza. Talvez você descubra, Starling; eu não  a  escolhi  por  acaso.  Você  me  fez  algumas  perguntas interessantes  quando  estive  na  UVA.  O  diretor  apreciará 

seu  relatório  —  se  for  claro,  conciso  e  organizado.  Eu  é 

que  decido  isso.  E  o  terei  nas  mãos  às  9:00  de  domin-go. O.K., Starling, quero um desempenho de acordo com o figurino. 

Crawford  sorriu  para  ela,  mas  seus  olhos  estavam mortos. 
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CAPÍTULO 2 

 

 

Dr.  Frederick Chilton,  58  anos,  administrador  do Hospital  Estadual  de  Baltimore  para  Criminosos  Aliena-dos Mentais, tem uma comprida e larga mesa sobre a qual jamais  se  vêem  objetos  duros  ou  pontudos.  Alguns  dos membros  da  equipe  chamam-na  de  “fosso”.  Outros  não sabem  o  que  fosso  significa.  O  Dr.  Chilton  permaneceu sentado  atrás  da  mesa  quando  Clarice  Starling  entrou  no seu escritório. 

—  Já  recebemos  muitos  detetives,  mas  não me  re-cordo  de  nenhum  tão  atraente  —  disse  Chilton,  sem  se levantar. 

Starling  sabia  instintivamente  que  o  brilho  na  sua mão  estendida  era  devido  à  lanolina  que  ele  usava  para fixar o cabelo. Soltou a mão do diretor antes que ele o fi-zesse. 

— É a Srta. Sterling, estou certo? 

—  É  Starling,  doutor,  com  a.  Obrigada  por haver-me recebido. 

— Então o FBI está selecionando mulheres, como todo mundo faz, hem? Ha, ha! — Empregou o sorriso de fumante que lhe servia para separar as frases. 

—  O  Bureau  está  melhorando,  Dr.  Chilton.  Sem dúvida. 

—  Vai  ficar  em  Baltimore  alguns  dias?  Saiba  que pode  se  divertir  tanto  aqui  como  em  Nova  York  ou  em Washington, desde que conheça a cidade. 

Ela desviou o olhar para esquivar-se ao sorriso dele e  percebeu  imediatamente  que  o  diretor  sentira  sua  aver-são. 
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— Estou,certa de que é uma grande cidade, mas te-nho  instruções  para  ver  o  Dr.  Lecter  e  apresentar-me  de volta esta tarde. 

— Há algum número em Washington para onde eu possa lhe telefonar mais tarde, para saber como correram as coisas? 

— Naturalmente. É muita bondade sua pensar nis-so. O agente especial Jack Crawford é o encarregado deste projeto e o senhor poderá entrar em contato comigo atra-vés dele. 

— Entendo — disse Chilton. Seu rosto, repleto de manchas rosadas, contrastava com o improvável marrom-avermelhado de sua cabeleira. — Mostre-me sua identida-de, por favor. — Deixou-a ficar de pé durante um vagaro-so  exame  no  cartão  de  identidade.  Então  o  devolveu  e levantou-se.  —  Bem,  o  caso  não  irá  levar  muito  tempo. 

Venha comigo. 

—  Eu  supunha  que  o  senhor  teria  instruções  para mim, Dr. Chilton -— disse Starling. 

— Posso fazer isso enquanto caminhamos. — Deu a volta em torno de sua mesa e consultou seu relógio: — 

Tenho  um  compromisso  para  o  almoço  dentro  de  meia hora. 

Maldição!  Deveria  tê-lo  compreendido  melhor, mais rapidamente. Talvez ele não fosse um completo cre-tino. Talvez soubesse algo que lhe seria útil. Nada perderia se tivesse correspondido com um sorriso amável ao avan- ço dele, embora não fosse boa nisso. 

— Dr. Chilton, tenho um encontro marcado com o senhor,  agora.  Foi  marcado  de  acordo  com  sua  conveni- ência, quando pudesse dedicar-me algum tempo. Algo po- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

de  surgir  durante  a  entrevista...  talvez  eu  precise  discutir algumas das respostas dele com o senhor. 

— Na verdade, na verdade, eu duvido. Ah! e tenho que dar um telefonema antes de irmos. Encontro-a na sala de espera. 

—  Gostaria  de  deixar  meu  casaco  e  meu  guarda-chuva aqui. 

— Lá fora — determinou Chilton. — Entregue-os a Alan na sala de espera. Ele os guardará. 

Alan usava a roupa semelhante a um pijama que era fornecida  aos  internos.  Encontrou-o  limpando  os  cinzei-ros com a fralda da camisa. 

Passou a língua dentro da boca enquanto pegava o casaco de Starling. 

— Obrigada — disse ela. 

— Não tem de quê. Quantas vezes por dia você ca-ga? 

— O que foi que você disse? 

— Seu cagalhão é muito comprido? 

— Bem, eu mesma vou pendurar minhas coisas. 

— Se você não tiver nada que a impeça, pode abai-xar-se e observar quando ele sai e ver como muda de cor quando  o  ar  o  atinge.  Você faz  isso?  Não  fica  parecendo que você tem um longo rabo marrom? — Alan não larga-va o casaco dela. 

— O Dr. Chilton precisa de você no escritório ago-ra mesmo. 

— Não, não preciso — disse o Dr. Chilton. — Po-nha o casaco no armário, Alan, e não o tire enquanto não voltarmos. Faça-o. Eu tinha uma secretária  em tempo in-tegral,  mas  os  cortes  de  despesa  a  levaram.  Agora  a  pe-quena que  introduziu você bate à máquina três horas por Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

dia, e neste intervalo eu tenho Alan. Onde andam as garo-tas de escritório, Srta. Starling? — Seus óculos dispararam raios em direção a ela. — Você está armada? 

— Não. Não estou armada. 

— Posso ver sua bolsa e sua pasta? 

— O senhor viu minhas credenciais... 

— E elas dizem que você é uma estudante.  Deixe-me ver sua coisas, por favor. 

Clarice  Starling  encolheu-se  quando  a  primeira  das pesadas  portas  metálicas  se  fechou  com  um  estrondo. 

Chilton  caminhava  um  pouco  à  frente  ao  longo  do  con-vencional  corredor  verde  numa  atmosfera  de  lisol  e  dis-tantes  batidas  de  portas.  Starling  estava  zangada  consigo mesma por haver deixado Chilton pôr as mãos na sua bol-sa e pasta e, com raiva, pisava forte de forma a poder re-cuperar-se. Em instantes estava tudo bem. Sentia um con-trole sólido sob seu pés, como um bom chão de areia nu-ma forte correnteza. 

—  Lecter  nos  dá  um  tremendo  trabalho  —  disse Chilton sem olhar para trás. — Um guarda leva pelo me-nos  10  minutos  todo  dia  para  remover  os  grampos  das publicações que ele recebe. Tentamos eliminá-las ou redu-zir o número de assinaturas, mas ele fez uma reclamação e a corte desautorizou-nos. O volume da sua correspondên-cia pessoal costumava ser enorme. Graças a Deus diminu-iu quando ele foi superado por outras criaturas nos notici- ários. Durante  um bom tempo parecia  que todo estudan-tezinho  fazendo  tese para  doutorado  em  psicologia  dese-java incluir nela qualquer coisa, vinda de Lecter. Os jornais de  medicina  ainda  o  publicam,  mas  apenas  pelo  lado monstruoso das suas opiniões. 
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—  Ele  publicou  um  bom  artigo,  creio  eu,  sobre  o vício  da cirurgia, no Jornal de Psiquiatria Clínica — disse Starling. 

— Você julgou-o bom, hein? Nós tentamos estudar Lecter. Pensamos: “Aí está a oportunidade de realizar um estudo  que  fará  história”  —  é  tão  raro  conseguir  um  e-xemplar vivo. 

— Um o quê? 

—  Um  sociopata  puro,  o  que  obviamente  ele  é. 

Mas o homem é impenetrável, sofisticado em excesso para os  testes  convencionais.  E,  por  Deus!  —  ele  nos  odeia. 

Pensa que eu sou a Nêmesis dele. Crawford foi muito es-perto — não é? — usando-a no caso Lecter. 

— O que quer dizer com isso, Dr. Chilton? 

— Uma mulher jovem para “animá-lo”, creio que é 

assim que se diz. Presumo que Lecter não vê uma mulher há anos — quando muito, pode ter vislumbrado uma das mulheres  da  limpeza.  Em  geral  não  aceitamos  mulheres aqui.  Elas  são um problema nas prisões Ora, vá se foder, Chilton! 

— Eu me formei na Universidade de Virginia com louvores, doutor. Não é uma escola de coquetes. 

—  Então  lembre-se  das  regras:  não  enfie  as  mãos pelas  barras,  nem  toque  nelas.  Não  entregue  nada  a  ele exceto papel macio. Nada de caneta ou lápis. Ele tem sua própria  caneta  com  ponta  de  feltro.  Os  papéis  que  você 

passar a ele devem estar isentos de grampos, clipes ou al-finetes. Qualquer coisa só pode  chegar às mãos dele pelo transportador  deslizante  de  comida.  E  a  devolução  será 

feita pelo mesmo transportador. Sem exceções! Não aceite nada  que  ele  tente  lhe  empurrar  através  das  barras.  Está 

me compreendendo? 
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— Compreendo. 

Haviam  transposto  mais  dois  portões  e  deixado  à 

luz natural para trás.  Agora estavam além das alas da pri-são  onde  os  prisioneiros  podiam  encontrar-se,  num  local onde só havia celas solitárias, sem janelas. As luzes do cor-redor eram cobertas por grossas grades, como as das salas de máquinas nos navios. O Dr. Chilton parou embaixo de uma. Ao se deterem, Starling ainda pôde ouvir por trás da parede fragmentos de gritos distantes. 

— Lecter nunca sai da sua cela sem  uma aparelha-gem  completa  para  restrição  de  movimentos  e  uma  mor-daça  —  explicou  Chilton.  —  Vou  dizer-lhe  por  quê.  Ele foi um modelo de cooperação durante o primeiro ano de internamento. A segurança em torno dele foi ligeiramente relaxada — isto aconteceu durante a administração anteri-or,  compreenda.  Na  tarde  do  dia  8  de  julho  de  1976,  ele queixou-se de dores no peito e foi levado para o ambula-tório.  A  restrição  foi  suspensa  para  tornar  mais  fácil  um eletrocardiograma. Quando a enfermeira se inclinou sobre ele, aqui está o que Lecter fez com ela. — Chilton passou a Clarice Starling uma fotografia com os cantos desgasta-dos. — Os médicos conseguiram salvar um de seus olhos. 

Lecter  estava  todo  o  tempo  ligado  aos  monitores,  mas assim mesmo quebrou a mandíbula dela para arrancar-lhe a  língua.  A  pulsação  dele  nunca  passou  de  85,  mesmo quando ele a engoliu. 

Starling  não  sabia  o  que  era  pior,  a  fotografia  ou  a atenção  de  Chilton  enquanto  examinava  seu  rosto  com olhos  curiosos.  Ela  pensou  numa  galinha  sedenta  procu-rando lágrimas no seu rosto. 

— Eu o mantenho guardado aqui — disse Chilton, e  apertou  um  botão  ao  lado  de  pesadas  portas  duplas  de Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

vidro  de  segurança.  Um  guarda  grandalhão deixou-os  en-trar. 

Starling tomou uma dura decisão e parou assim que passaram pelas portas. 

—  Dr.  Chilton,  nós  realmente  precisamos  dos  re-sultados desses testes. Se o Dr. Lecter sente que o senhor é inimigo dele, e tem uma fixação nisso, exatamente como o senhor disse, talvez tenhamos mais sorte se eu me apro-ximar sozinha. O que o senhor acha? 

O rosto de Chilton teve um tremor. 

— Concordo perfeitamente com isso. Você poderia tê-lo  sugerido  no  escritório.  Eu  mandaria  um  guarda  a-companhá-la e não perderia meu tempo. 

—  Eu  lhe  proporia  isso  se  o  senhor  me  houvesse instruído quando ainda estávamos lá. 

— Não espero vê-la de novo, Senhorita Starling. — 

E  para  o  guarda:  —  Barney,  quando  ela  terminar  com Lecter, chame alguém para acompanhá-la na saída. 

Chilton afastou-se sem olhar para ela. 

Agora havia apenas o grande e impassível guarda, o relógio  silencioso  por  trás  dele,  seu  gabinete  gradeado com  um  porrete  e  uma  camisa-de-força  pendurados  ad-ministrador, uma mordaça e a pistola de gás tranqüilizante na  mesa.  Num  suporte  havia  um  aparelho  feito  um  cano em U para imobilizar os violentos de encontro à parede. 

O guarda olhava para ela. 

— O Dr. Chilton lhe avisou para não tocar nas bar-ras?  —  A  voz  dele  era  ao  mesmo  tempo  forte  e  rouca. 

Fazia-a lembrar-se de Aldo Ray. 

— Sim, ele me avisou. 

—  O.K.  Bem,  é  a  última  cela,  à  direita.  Ande  no centro do corredor e não ligue para nada. Você pode levar Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

a correspondência dele, será um bom começo. — O guar-da  parecia  particularmente  divertido.  —  Mas  ponha-a  na bandeja e deixe rolar. Se a bandeja estiver no lado de den-tro,  você  pode  puxá-la,  com  a  corda,  ou  Lecter  pode mandá-la  de  volta.  Ele  não  pode  alcançar  você  no  lugar onde a bandeja pára no lado  de fora.  —  O guarda entre-gou-lhe  duas  revistas  com  as  folhas  soltas,  três  jornais  e várias cartas abertas. 

O  corredor  tinha  uns  30  metros  de  comprimento, com celas em ambos os lados. Algumas eram acolchoadas, com  uma  janela  longa  e  estreita  como  uma  frecheira,  no centro  da  porta.  Outras  eram  celas  padronizadas  de  pri-são, com uma grade de barras abrindo-se para o corredor. 

Clarice Starling pressentia vultos no interior dos cubículos, mas  tentava  não  olhar  para  eles.  Tinha  percorrido  mais que a metade do caminho quando ouviu uma voz sibilan-te: 

— Posso sentir o cheiro da sua boceta. 

Ela não deu sinal que tinha ouvido e continuou an-dando. 

As luzes estavam acesas na última cela. Clarice mo-veu-se para o lado esquerdo do corredor, tentando enxer-gar o que havia lá dentro, sabendo que os saltos dos sapa-tos já a haviam anunciado. 
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CAPÍTULO 3 

 

 

A  cela  do  Dr.  Lecter  ficava  bem  separada  das  ou-tras,  de  frente  para  um  armário  embutido,  e  era  especial também  sob  outros  aspectos.  A parte  da  frente  era  com-posta por barras, mas por trás das barras, a uma distância maior que o alcance de um braço humano, havia uma se-gunda barreira, uma forte rede de náilon estendendo-se do chão ao teto e de parede a parede. Por trás da rede, Star-ling  pôde  ver  uma  mesa  aparafusada  ao  chão,  em  cima dela  uma  grande  pilha  de  livros  em  brochura  e  jornais,  e ao lado uma cadeira de espaldar reto, também aparafusada ao chão. 

O Dr.  Hannibal  Lecter estava  reclinado  na  sua  ca-ma, folheando uma edição italiana da Vogue. Segurava as páginas soltas com a mão direita e punha-as ao lado, uma a  uma,  com  a  esquerda.  Na  mão  esquerda  o  Dr.  Lecter tinha seis dedos. 

Clarice Starling parou a uma pequena distância, dei-xando entre ela e as grades o espaço de um pequeno cor-redor. 

—  Dr.  Lecter.  —  Sua  voz  pareceu  adequada  aos ouvidos dela. 

O psiquiatra levantou os olhos da leitura. 

Por um rápido momento teve a impressão de que o olhar dele produzia um zumbido, mas o que ela ouvia era a pulsação do seu próprio sangue. 

— Meu nome é Clarice Starling. Posso falar com o senhor?  A  cortesia  estava  implícita  na  distância  que  ela mantinha e no seu tom de voz. 
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O  Dr.  Lecter  pareceu  pensar,  um  dedo  encostado nos lábios em bico. Depois se levantou devagar e veio pa-ra  frente  da  sua  jaula  tranqüilo,  detendo-se  antes  da  rede de náilon sem ligar para ela, como se escolhesse uma dis-tância adequada. 

Clarice pôde observar que ele era de  estatura baixa e franzina; em suas mãos e braços, a musculatura se desta-cava como nas dela mesma. 

— Bom dia — disse ele, como se tivesse atendido à 

porta. Sua voz revelava cultura, mas tinha um ligeiro tim-bre metálico, possivelmente pelo pouco uso. 

Os olhos do Dr. Lecter eram castanhos e refletiam a  luz  em  diminutos  pontos  vermelhos.  Às  vezes  esses pontos  luminosos  pareciam  voar  como  centelhas  para  o centro  dos  olhos.  Seu  olhar  percorreu  Starling  de  cima  a baixo. 

Ela avançou uma distância bem medida em direção à grade. Os cabelos no seu antebraço se eriçaram e aderi-ram às mangas da blusa. 

— Doutor, temos um sério problema no traçado de um perfil psicológico. Venho pedir-lhe auxilio. 

—  “Temos”  quer  dizer  a  Ciência  do  Comporta-mento em Quântico. Você é parte da gente de Jack Craw-ford, certo? 

— Certo. 

— Posso ver suas credenciais? 

Ela ficou surpresa. Não esperara por aquilo. 

— Mostrei-as... no escritório. 

— Quer dizer que as mostrou a Frederick Chilton, Ph.D? 

— Sim. 

— Você viu as credenciais dele? 
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— Não. 

—  As  acadêmicas  não  se  dedicam  a  uma  leitura muito extensa, asseguro-lhe. Você foi apresentada a Alan? 

Ele  não  é  encantador? Com  qual  dos  dois  você  preferiria conversar? 

— Para ser sincera, eu diria que com Alan. 

— Você pode  ser  uma repórter  que o Chilton dei-xou  entrar  por  dinheiro.  Penso  ter  o  direito  de  ver  suas credenciais. 

— Muito bem.  — Ela levantou na mão seu cartão de identidade. 

— Não posso ler a essa distância; mande-o para cá, por favor. 

— Não posso. 

— Por que, não sabe se pode fazê-lo? 

— Sim. 

— Consulte Barney. 

O guarda aproximou-se e avaliou a situação. 

— Dr. Lecter, vou deixar esse cartão passar. Mas se o senhor não o devolver quando eu pedir, se tivermos que incomodar  todo  mundo  e  agarrá-lo  para  reaver  o  cartão, vou  ficar  aborrecido.  E  se  o  senhor  me  aborrecer,  ficará 

numa  camisa-de-força  até  eu  me  sentir  melhor a  seu res-peito.  Suspendo  a  comida  através  do  tubo,  as  roupas  de baixo mudadas duas vezes por dia — tudo a que o senhor tem direito. E vou reter sua correspondência por uma se-mana. 

— Certamente, Barrey. 

O cartão foi para dentro na bandeja e o Dr. Lecter o expôs à luz. 

—  Uma  estagiária?  Aqui  diz  “em  treinamento”. 

Jack Crawford mandou uma  estagiária  entrevistar-me? — 
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Bateu o cartão de encontro aos pequenos dentes brancos e depois o cheirou. 

— Dr. Lecter... — começou Barney. 

— Sem dúvida. — Pôs o cartão de volta na bandeja e Barney puxou-o para fora. 

—  Ainda  estou  treinando  na  Academia,  é  verdade 

— disse Starling — , mas não estamos discutindo o FBI, estamos falando de psicologia. O senhor pode decidir por si  mesmo  se  eu  sou  qualificada  sobre  o  assunto  de  que estamos falando? 

—  Humrnmm...  —  rosnou  o  Dr.  Lecter.  —  Em verdade... isso parece meio astucioso da sua parte. Barney, você acha que a policial Starling pode usar uma cadeira? 

— O Dr. Chilton não me falou em cadeira. 

— O que lhe diz sua educação, Barney? 

— A senhora quer uma cadeira? — perguntou Bar-ney.  —  Podemos  arranjar  uma,  mas  ele  nunca.  Bem,  em geral ninguém necessita permanecer tanto tempo. 

— Quero, obrigada. 

Barney tirou uma  cadeira dobrável  do armário em-butido fronteiriço à cela, abriu-a e retirou-se. 

— Agora — disse Lecter, sentando-se de lado para ficar  de  frente  para  ela  —  ,  o  que  foi  que  Miggs  disse  a você? 

— Quem? — O múltiplo Miggs, na cela ali adiante. 

Ele sibilou qualquer coisa quando você passou. O que foi que ele lhe disse? 

— Disse: “Posso sentir o cheiro da sua boceta”. 

—  Entendo.  Pois  eu  não  posso.  Você  usa  creme para pele Evyaru e às vezes L’Air du Temps, mas não ho-je.  Hoje  você  está  propositalmente  sem  perfume.  Como você se sentiu com o que Miggs disse? 
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— Ele me hostilizou por razões que eu não conhe- ço. Como uma perua! Presumi que seja hostil com as pes-soas e as pessoas sejam hostis com ele. Um círculo vicio-so. 

— Você hostil em relação a ele? 

— Lamento tê-lo perturbado. Mas ele foi descortês. 

Como senhor soube sobre meu perfume? 

— Um cheirinho da sua bolsa quando você a abriu para tirar o cartão. Tem uma bonita bolsa. 

— Obrigada. 

— Você trouxe sua melhor bolsa, não foi? 

— Acertou. — Era verdade. Ela economizara para comprar uma elegante bolsa de passeio e era a melhor coi-sa que possuía. 

— Tem muito mais classe que seus sapatos. 

— Talvez também cheguem um dia a ter mais clas-se... 

— Não duvido. 

— Foi o senhor quem fez os desenhos nas paredes, doutor? 

— O que acha? Que chamei um decorador? 

— Aquele acima da pia é uma cidade da Europa? 

— Florença. Ali estão o Palazzo Vecchio e o Duo-mo, vistos do Belvedere. 

—  O  senhor  o  fez  de  memória,  com  tantos  deta-lhes? 

— Memória, policial Starling, é o que tenho em vez de uma vista. 

— O outro é uma crucificação? A cruz do meio es-tá vazia. 

—  É  o  Gólgota  após  a  descida  da  cruz.  Creiom  e pincel  mágico  sobre  papel  de  açougue.  Ali  está  o  que  o Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

bom ladrão realmente ganhou quando levaram o cordeiro pascoal. 

— O que foi que ele ganhou? 

—  Duas  pernas  quebradas,  naturalmente,  da  mes-ma  forma  que  as  do  seu  companheiro  que  zombou  de Cristo. Você não conhece nada do evangelho de São João? 

Pois então olhe para Duccio ele pinta crucificações perfei-tas. Como vai Will Graham? Qual é o aspecto dele? 

— Eu não conheço Will Graham. 

—  Você  sabe  quem  é.  É  um  protegido  de  Jack Crawford. Aquele que a antecedeu. Como é o rosto dele? 

— Nunca o vi. 

—  Isto  é  o  que  se  chama  “relembrar  velhas  ma-nhas”, policial Starling. Você não se incomoda, não é? 

Alguns segundos de silêncio e ela mergulhou no as-sunto. 

— Longe de me incomodar, poderíamos evocar al-gumas velhas manhas suas... Eu trouxe... 

—  Não.  Não,  isso  é  estúpido  e  errado.  Nunca  use artimanhas  em  seqüência.  Ouça:  entender um  dito  espiri-tuoso e replicar de imediato faz com que seu interlocutor realize  um  exame  imparcial  e  rápido  da  situação  que  é  i-nimigo  da  boa  vontade.  E  é  numa  base  de  boa  vontade que  poderemos  prosseguir.  Você  estava  indo  bem,  tinha sido  cortês  e  sensível  à  cortesia,  mostrou-se  confiante  ao contar-me a embaraçosa verdade sobre Miggs, e agora me vem com uma seqüência grosseira em favor do seu ques-tionário. Assim não dá. 

—  Dr.  Lecter,  o  senhor,  um  experiente  psiquiatra, acredita que sou tão estúpida para iludir-me acerca de co-mo  conquistar  sua  boa  vontade?  Dê-me  um  crédito.  Eu Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

lhe peço para responder ao questionário, e o senhor o fará 

se quiser. Pode fazer-lhe algum mal olhar para ele? 

—  Policial  Starling,  você  tem  lido  alguns  dos  arti-gos  publicados  recentemente  pela  Ciência  do  Comporta-mento? 

— Sim. 

— Pois eu também tenho. O FBI recusa-se estupi-damente a enviar-me o Boletim da Polícia, mas eu o obte-nho de negociantes de livros usados, assim como recebo o News  de  John  Jay  e  os  jornais  de  psiquiatria.  Eles  estão dividindo  aqueles  que  praticam  assassinatos  em  série  em dois grupos: o dos organizados e o dos desorganizados. O 

que você acha disso? 

— ...fundamental. Eles evidentemente... 

— Simplista é a palavra que você está procurando. 

De fato, a maior parte da psicologia é pueril, policial Star-ling,  e  aquela  praticada  na  Ciência  do  Comportamento nivela-se  com  a  frenologia.  A  psicologia,  para  início  de conversa, não recebe material humano muito bom. Vá ao departamento  de  psicologia  de  qualquer  universidade  e observe os estudantes e o corpo docente: são radioamado-res entusiasmados e personalidades de mentalidade precá-ria.  Dificilmente  podem  ser  consideradas  as  melhores  ca-beças  no  campus.  Organizados  e  desorganizados:  real-mente, um pensamento de nível muito baixo. 

— E como o senhor mudaria a classificação? 

— Eu não a mudaria. 

—  Por  falar  em  publicações,  li  seus  artigos  sobre vícios  cirúrgicos  e expressões da face direita e da face es-querda. 

—  Sim,  foram  trabalhos  de  primeira  —  assentiu o Dr. Lecter. 
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—  Assim  os  julguei,  da  mesma  forma  que  Jack Crawford. Foi ele quem os recomendou para mim. Essa é 

uma  das  razões  pelas  quais  Crawford  está  ansioso  que  o senhor... 

— Crawford, o Estóico, está ansioso? Ele deve an-dar  muito  ocupado  para  agora  recrutar  auxílio  no  corpo de estudantes. 

— Ele está, e deseja... 

— Está ocupado com Buffalo Bill. 

— Assim parece. 

—  Não!  Nada  de  “assim  parece”,  policial  Starling. 

Você sabe perfeitamente que é Buffalo Bill. Eu pensei que Jack Crawford tivesse mandado você questionar-me acer-ca disso. 

— Não. 

—  Então  você  não  está  fazendo  rodeios  para  che-gar a esse ponto? 

— Não. Eu vim porque necessitamos da sua... 

— O que sabe você sobre Buffalo Bill? 

— Ninguém sabe muito a respeito. 

— Os jornais têm publicado tudo? 

—  Penso  que  sim.  Dr.  Lecter,  eu  não  vi  nenhum material confidencial sobre o assunto; meu serviço é... 

— De quantas mulheres Buffalo Bill se serviu? 

— A polícia encontrou cinco. 

— Todas com a pele arrancada? 

— Parcialmente, sim. 

—  Os  jornais  nunca  explicaram  o  nome  dele.  Por acaso sabe por que o chamam de Buffalo Bill? 

— Sei. 

— Diga-me. 

— Eu digo se o senhor olhar o questionário. 
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— Prometo olhar. Agora responda: por quê? 

—  Começou  como  uma  piada  infeliz  na  seção  de Homicídios de Kansas City. 

— Sim... 

— Chamam-no Buffalo Bill Ias nas quais monta... 

Starling  descobriu  que  havia  trocado  sentir-se  as-sustada por sentir-se vulgar. Entre uma coisa e outra, pre-feriria estar assustada. 

— Mande esses papéis para cá. 

Starling passou o questionário azul para o outro la-do pela bandeja. Ficou sentada, quieta, enquanto Lecter o folheava. 

O psiquiatra remeteu-o de volta no transportador. 

—  Ora,  policial  Starling,  você  pensa  que  poderá 

dissecar-me com essa pequena ferramenta cega? 

— Não, eu penso que o senhor pode fornecer uma visão profunda do problema e adiantar seu estudo. 

— E que possível razão teria eu para fazer isso. 

— Curiosidade. 

— Curiosidade em relação a quê? 

—  Em  relação  ao  motivo  pelo  qual  o  senhor  está 

aqui. Em relação ao que lhe aconteceu. 

—  Nada  aconteceu  comigo,  policial  Starling.  Eu aconteci.  Você  não  pode  reduzir-me  a  um  jogo  de  influ- ências. Vocês trocaram o bem e o mal pelo behaviorismo, policial  Starling.  Puseram  todo  mundo  vestindo  fraldas morais — nada mais é culpa de ninguém. Olhe para mim, policial Starling. Você pode afirmar que eu sou... mal? Por que  ele  arranca  a  pele  daquelas  mulheres?  Eu  sou  o  mal, policial Starling? 

— Penso que o senhor foi destrutivo. Para mim é a mesma coisa. 
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— O mal é, portanto, destrutivo? Então as tempes-tades são o mal, se tudo é tão simples. E temos o fogo, e temos o granizo. As companhias de seguro listam-nos to-dos como “Atos da Providência”. 

— A deliberação... 

—  Eu  coleciono  desabamentos  de  igrejas,  por dis-tração.  Você  viu  o  último,  na  Sicília?  Maravilhoso!  A  fa-chada caiu sobre sessenta e cinco avós numa missa especi-al. Isso foi um mal? Se foi, quem o cometeu? Se Ele esta lá 

em  cima,  Ele  adora  isso,  policial  Starling.  Febre  tifóide  e cisnes, ambos têm a mesma origem. 

— Eu não posso explicar-lhe, doutor, mas conheço alguém que pode. 

 Lecter  fê-la  calar  levantando  a  mão.  A  mão  tinha um belo formato e o dedo médio repetia-se de um modo perfeito. Era a forma mais rara de polidactilia. 

Quando  ele  voltou  a  falar,  seu  tom  era  suave  e  a-gradável. 

—  Você  gostaria  de  me  analisar,  policial  Starling. 

Você é muito ambiciosa, não é? Sabe o que você me pare-ce, com sua bela bolsa e seus sapatos baratos? Parece uma caipira. Uma caipira melhorada, limpa, com um pouco de bom  gosto.  Seus  olhos  são  como  pedras  baratas  do  mês 

—  tudo  é  brilho  superficial  quando  você  consegue  uma pequena resposta. E por trás delas você é brilhante, não é? 

Desespera-se para não ser como sua mãe. Uma boa nutri- ção deu-lhe ossos mais longos, mas você não está fora das minas  há  mais  de  uma  geração,  policial  Starling.  Você  é 

dos  Starlings  de  West  Virgínia  ou  de  Oklahoma?  Houve uma  decisão  de  cara-ou-coroa  entre  a  universidade  e  o Corpo  Feminino  do  Exército,  não  houve?  Vou  lhe  dizer algo específico sobre você mesma, estudante Starling. No Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

seu quarto você tem um colar de ouro de contas soltas, e sente um choquezinho desagradável quando vê como ago-ra se tornaram sem graça, não é verdade? Tantos cansati-vos  agradecimentos  vida  afora,  tantas  mesuras  e  hesita- ções,  banalizando  cada  uma  daquelas  contas.  Cansativo. 

Cansativo. Te-e-edioso. Ser inteligente estraga uma porção de  coisas,  não  é  verdade?  E  ter  bom  gosto  não  é  bom. 

Quando  você  pensar  sobre  esta  conversa,  vai  se  lembrar do estúpido animal ferido no rosto quando você se livrou dele. — E no mais suave dos tons, o Dr. Lecter acrescen-tou:  —  Se  o  colar  de  contas  se  tornou  sem  graça,  o  que mais  perderá  a  graça  no  curso  da  sua  vida?  Você  cisma com isso, não é, durante a noite? 

Starling levantou a cabeça para encará-lo. 

—  O  senhor  enxerga  longe,  Dr.  Lecter.  Não  nego nada  do  que  acabou  de  dizer.  Mas  eis  uma  pergunta  que está me respondendo agora mesmo, quer queira quer não: O senhor tem  energia  suficiente  para  voltar  essa  sua  per-cepção  de  alta  potência  em  direção  a  si mesmo?  É  difícil encarar isso, descobri nos poucos últimos minutos. O que é  que  o  senhor  acha?  Questione-se  e  revele  a  verdade. 

Que  assunto  mais  adequado  ou  mais  complexo  poderia encontrar? Ou será que tem medo de si mesmo? 

— Você é uma pessoa dura, não é, policial Starling? 

— Razoavelmente, sim. 

— E odiaria pensar que é uma criatura comum. Is-so não iria feri-la? Por Deus! Bem, você está longe de ser comum, policial Starling. Mas tem medo de sê-lo. De que tamanho são as contas do seu colar, sete milímetros? 

— Sete. 

—  Deixe-me  fazer  uma  sugestão.  Arranje  algumas contas  olho-de-tigre  avulsas  e  enfie-as  alternadamente Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

com as contas de ouro. Você poderá  querer colocar duas para três ou uma para duas, conforme lhe parecer melhor. 

As contas olho-de-tigre vão refletir a cor dos seus olhos e os reflexos de seu cabelo. Alguém já lhe mandou um pre-sente de namorado? 

— Claro. 

— Estamos em junho. O Dia dos Namorados está 

a  apenas  uma  semana.  Bem,  você  está  esperando  algum presente? 

— Nunca se sabe. 

—  Não.  Nunca  se sabe...  Eu tenho  pensado  sobre o  Dia  dos  Namorados.  Ele  me  lembra  algo  engraçado. 

Agora que estou pensando nisso, ocorre-me que eu pode-ria  torná-la  muito  feliz  no  Dia  dos  Namorados,  Clarice Starling. 

— Como, Dr. Lecter? 

—  Mandando-lhe  um  maravilhoso  presente.  Terei que pensar nisso. Agora, por favor, dê-me licença. Adeus, policial Starling. 

— E o estudo? 

— Um recenseador tentou avaliar-me certa ocasião. 

Comi o fígado dele com favas e um grande vinho. Volte à 

escola, pequena Starling! 

Hannibal  Lecter,  educado  até  o  último  momento, não  lhe  voltou  as  costas.  Foi  recuando  da  barreira  para trás até chegar ao seu leito e, deitando-se, ficou tão alheio a ela como um cruzado de pedra esticado em sua tumba. 

Starling sentiu-se subitamente vazia, como se tives-se acabado  de  doar  sangue.  Levou  mais tempo que o ne-cessário para colocar os papéis de volta em sua pasta por-que  de  imediato  não  confiava  em  suas  pernas.  Sentia-se saturada com o fracasso, que detestava. Dobrou a cadeira Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

e  colocou-a  de  encontro  à  porta  do  armário  embutido. 

Teria  que  passar  por  Miggs  de  novo.  À  distância  Barney parecia estar lendo. Pensou em chamá-lo para vir buscá-la. 

Maldito  Miggs!  Contudo,  não  era  pior  do  que  passar  por operários de construções ou serventes grosseiros, todos os dias, na cidade. Começou a retirar-se pelo corredor. 

Bem perto dela, a voz de Miggs soou como um sil-vo. 

—  Mordi  meu  pulso  para  morrer...  vê  como  está 

sangrando? 

Ela  devia  ter  chamado  Barney,  porém,  assustada, olhou  para  a  cela;  viu  Miggs  fazer um  movimento  rápido com os dedos e sentiu algo quente atingi-la no rosto e no ombro antes que pudesse esquivar-se. 

Afastou-se  dali,  verificou  que  era  esperma  e  não sangue, e só então percebeu que o Dr. Lecter a chamava. 

A voz do Dr. Lecter atrás dela, o tom áspero mais acentu-ado. 

— Policial Starling! 

Estava  de  pé,  chamando-a,  enquanto  ela  se  afasta-va.  Meteu  a  mão  em  sua  bolsa,  procurando  um  lenço  de papel. 

Ouviu-o chamar de novo: 

— Policial Starling! 

Retornando aos frios trilhos do seu controle, anda-va com firmeza em direção à saída. 

— Policial Starling! — Havia uma nova inflexão na voz de Lecter. 

Ela  parou.  Por  que,  em  nome  de  Deus,  eu  desejo tanto isso? Ao voltar, Miggs disse algo que ela não ouviu. 

Deteve-se mais uma  vez diante da cela de  Lecter e viu o raro espetáculo  do doutor agitado. Agora sabia que Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

ele era capaz de sentir o cheiro daquilo no corpo dela. Ele farejava o cheiro de qualquer coisa. 

—  Eu  jamais  desejaria  que  isso  acontecesse  com você. Considero a descortesia uma coisa intoleravelmente feia. 

Era  como  se  cometer  assassinatos  o  houvesse  re-mido de rudezas menores. Ou talvez, pensou Starling, ex-citava-o  vê-la  maculada  daquela  forma  invulgar.  Sentia-se atarantada.  As faíscas  nos  olhos  do  Dr.  Lecter brilhavam naquela penumbra como vaga-lumes numa caverna. 

—  O  que  quer  que  seja,  aproveite!  Ela  ergueu  sua pasta. 

— Por favor, faça isso por mim! 

—  Talvez  fosse  tarde  demais;  ele  recuperara  a  cal-ma. 

—  Não.  Mas  vou deixá-la  feliz por ter vindo.  Vou dar-lhe outra coisa. Vou dar-lhe o que você mais aprecia, Clarice Starling. 

— E o que é, Dr. Lecter? 

— Um adiantamento, é claro. Ajusta-se muito bem e fico contente! O Dia dos Namorados fez-me pensar nis-so. — O sorriso sobre seus pequenos dentes brancos po-deria ter surgido por qualquer motivo. Sua voz era tão su-ave  que  ela  mal  podia  escutar.  —  Procure  no  carro  de Raspail por seu presente. Entendeu? Procure no carro de Raspail  por  seus  presentes.  É  melhor  partir  agora;  não creio  que  Miggs  consiga  de  novo  em  tão  pouco  tempo, mesmo louco como ele é, você não acha? 
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CAPÍTULO 4 

 

 

Clarice  Starling  estava  excitada,  esgotada,  apelando para sua força de vontade. Algumas das coisas que Lecter dissera  a  respeito  dela  eram  verdadeiras,  outras  apenas  se aproximavam  da  verdade.  Por  alguns  segundos  sentira uma  consciência  estranha  solta  em  sua  cabeça,  desarru-mando as coisas em suas prateleiras como um urso numa barraca de acampamento. 

Odiara  o  que  ele  havia  dito  sobre sua  mãe, e  tinha que  livrar-se  dessa  raiva.  Tudo  agora  era  uma  questão  de negócio. 

Ficou sentada no velho carro, no outro lado da rua do hospital e respirou profundamente. Quando as janelas ficaram  embaciadas,  sentiu  um  pouco  de  privacidade  em relação à calçada. 

Raspail. Ela se lembrava do nome. Raspail fora um dos pacientes de Lecter e uma de suas vitimas. Ficara ape-nas uma noite com o material sobre Lecter; o registro era enorme, e Raspail uma das muitas vítimas. Agora precisa-va ler os detalhes. 

Queria  fazê-lo  com  toda  a  pressa,  mas  sabia  que  a urgência era inventada por ela mesma. O caso Raspail fora encerrado  há  anos.  Ninguém  estava  em  perigo,  portanto dispunha  de  tempo.  Era  melhor  ficar  bem  informada  e bem resolvida antes de prosseguir. 

Crawford poderia  afastá-la  do  caso,  dando-o  a  ou-tra pessoa. Era um risco a correr. 

Tentou  chamá-lo  de  um  telefone  público,  mas  foi informada de que ele estava encaminhando uma apelação, Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

em  nome  do  Ministério  da  Justiça,  ao  Comitê  de  Orça-mentos da Câmara dos Representantes. 

Poderia  obter  detalhes  do  caso  na  Divisão  de  Ho-micídios  do  Departamento  de  Polícia  de  Baltimore,  mas assassinato  não  era  um  crime  federal,  e  ela  sabia  que  lhe retirariam o caso imediatamente, sem nada perguntar. 

Dirigiu-se novamente  para  Quântico,  retornando  à 

sede  da  Ciência  do  Comportamento,  com  suas  cortinas caseiras  de  quadrados  marrons  e  seus  arquivos  cinzentos cheios de coisas infernais. Sentou-se ali até o anoitecer, até 

sair a última secretária, acionando a manivela do microfil-me  de  Lecter.  O  caprichoso  e  antigo  projetor  brilhava como  um  fogo-fátuo  na  sala  escurecida,  as  palavras  e  os negativos das fotografias desfilando a frente do seu rosto cheio de atenção. 

Raspail, Benjamin René, branco, sexo masculino, 46 

anos,  primeiro-flautista  da  Orquestra  Filarmônica  de  Bal-timore, era um dos pacientes da clinica psiquiátrica do Dr. 

Hannibal Lecter. 

No dia 22 de março de 1975 ele deixou de se apre-sentar para um concerto em Baltimore. No dia 25 de mar- ço  seu  corpo  foi descoberto.  Estava  sentado  num  banco, numa pequena igreja rural perto de Falls Church, Virgínia, vestindo  apenas  uma  casaca  e  uma  gravata  branca.  A au-tópsia  revelou  que  o  coração  de  Raspail  fora  perfurado  e que ao corpo faltavam o timo e o pâncreas. 

Clarice Starling, que desde os primeiros anos de sua vida  sabia  muito  mais  do  que  desejaria  sobre  o  processa-mento  da  carne,  reconhecia  os  órgãos  faltantes  como  o que nos açougues se denomina moteja. 

A  Divisão  de  Homicídios  acreditava  que  esses  ór-gãos apareceram no menu de um jantar que Lecter ofere- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

ceu  ao  presidente  e  ao  maestro  da  Filarmônica  de  Balti-more na noite seguinte ao desaparecimento de Raspail. 

O Dr.  Hannibal  Lecter  declarou  nada  saber  acerca desse  assunto.  O  presidente  e  o  maestro  da  Filarmônica de Baltimore não se puderam lembrar de todo o cardápio do jantar do Dr. Lecter, embora este fosse conhecido pela excelência  de  sua  mesa,  tendo  contribuído  com  numero-sos artigos para revistas especializadas em alimentação. 

O presidente da Filarmônica foi mais tarde  tratado de  anorexia  e  problemas  relacionados  com  dependência ao álcool num sanatório para pessoas nervosas na Basiléia. 

Raspail fora a nona vítima conhecida de Lecter, se-gundo a polícia de Baltimore. 

Raspail  morrera  sem  deixar  testamento,  e  as  de-mandas  legais  por  causa  da  herança  foram  seguidas  pela imprensa durante vários meses até que o interesse do pú-blico esfriou. 

Os  parentes  de  Raspail  juntaram-se  às  famílias  de outras vítimas da clientela de Lecter numa ação legal bem-sucedida,  para  que  os  arquivos  e  as  fitas  gravadas  do  psi-quiatra  criminoso  fossem  destruídos.  Não  era  possível saber sobre que embaraçosos segredos ele poderia tagare-lar — assim raciocinavam — , e aqueles arquivos constitu- íam uma documentação indiscreta. 

A  corte  havia  designado  o  advogado  de  Raspail, Everett Yow, executor testamentário da sua herança. 

Starling  teria  que  apelar a  esse advogado  para  che-gar  ao  carro.  Talvez  o  advogado  quisesse  proteger  a  me-mória de Raspail e, se recebesse uma notificação, poderia destruir provas para proteger seu antigo cliente. 

Starling  preferia  agir  sem  aviso  prévio  e  precisava de conselhos  e de autorização. Como se encontrava sozi- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

nha na Ciência do Comportamento, podia andar à vonta-de. Encontrou o número do telefone da casa de Crawford no Rolodex. 

Não chegou a ouvir o telefone tocar, e subitamente a voz dele surgiu, muito tranqüila e uniforme. 

— Jack Crawford. 

—  Aqui  é  Clarice  Starling.  Espero  não  ter  inter-rompido seu jantar... — Não houve  resposta, e ela conti-nuou, apesar do  silêncio no outro lado. — ... Lecter hoje me  disse  algo  sobre  o  caso  Raspail.  Fiquei  no  escritório, pesquisando. Ele informou que existe algo interessante no carro  de  Raspail.  Para  chegar  até  o  carro  tenho  que  me comunicar com o advogado, e uma vez que amanhã é sá-bado, e não tenho aulas, eu queria perguntar-lhe se... 

— Starling, você tem alguma lembrança do que  eu lhe disse para fazer com as informações sobre Lecter?  — 

A voz de Crawford era terrivelmente calma. 

— Dar-lhe um relatório no domingo às 9:00. 

— Faça isso, Starling. Faça exatamente isso. 

— Sim, senhor. 

O  ruído  do  telefone  ao  ser  desligado  soou  como um estouro em seu ouvido. Uma onda de calor espalhou-se no seu rosto e fez seus olhos queimarem. 

—  Porra,  que  merda!  —  esbravejou.  —  Seu  velho aleijado!  Filho  de  uma  puta...  Deixe  Miggs  esporrar  em você, e quero ver como se sente depois. 

Bem lavada e escovada, usando a camisola  de dor-mir  da  Academia  do  FBI,  Starling  estava  trabalhando  na segunda  minuta  do  relatório  quando  chegou  sua  compa-nheira  de  dormitório,  Ardelia  Mapp.  Vinha  da  biblioteca. 

O  rosto  largo,  bronzeado  e  muito  saudável  de  Mapp  foi uma das visões mais bem-vindas para ela naquele dia. 
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Ardelia Mapp percebeu o cansaço no rosto da ami-ga. 

—  O  que  fez  hoje  o  dia  todo,  garota?  —  Mapp sempre  formulava  perguntas  como  se as  respostas  pouco lhe interessassem. 

—  Consegui,  com  agradinhos,  que  um  louco  me esporrasse toda. 

—  Eu  gostaria  de  ter  tempo  para  uma  vida  social como  a  sua...  Não  sei  como  você  consegue  isso  e  ao mesmo tempo freqüentar a escola. 

Starling  descobriu  que  estava  rindo.  Ardelia  Mapp ria  junto  com  ela,  tanto  quanto  a  piadinha  merecia.  Star-ling  não  parou  e  ouvia-se  rindo  a  uma  grande  distância, rindo e rindo... Através das lágrimas em seus olhos, Mapp parecia  estranhamente  velha  e  seu sorriso  tinha  um  ar  de tristeza. 
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CAPÍTULO 5 

 

 

Jack Crawford, 53 anos, lê numa cadeira de braços, sob a luz de um abajur baixo, no seu quarto de dormir. A frente dele estão duas camas duplas, ambas apoiadas sobre calços para atingirem a altura de camas de hospital. Uma é 

a  dele  mesmo;  na  outra  está  Bella,  sua  mulher.  Crawford pode  ouvi-la  respirando  pela  boca.  Faz  dois  dias  que  ela pela última vez conseguiu mexer-se ou falar com ele. 

Sua respiração sofre  uma parada. Crawford levanta os olhos da leitura e observa-a por cima de seus óculos de meias-lentes. Descansa o livro. Bella respira  de novo, pri-meiro uma aspiração curta, depois uma expiração comple-ta. Levanta-se e vai palpá-la, testa sua pressão e seu pulso. 

Durante  aqueles  meses  ele  se  tornara  um  perito  com  o aparelho de medir pressão. 

Uma vez que não a deixava sozinha durante a noite, mandou instalar um leito ao lado do dela. E como estende a mão no escuro para avaliar como ela está, seu leito tam-bém fica alto, sobre calços. 

Exceto pelos leitos elevados e pelas poucas tubula- ções para o conforto de Bella, Crawford conseguira fazer com  que  aquele  não  parecesse  um  quarto  de  doente.  Vê-em-se flores, mas não em demasia. Não há frascos de re-médios  à  vista.  Crawford esvaziou um  armário  de  roupas de  cama  no  corredor  e  encheu-o  com  remédios  e  apare-lhos  antes  de  a  trazerem  do  hospital  para  casa.  Era  a  se-gunda vez que ele a carregava no colo através do limiar da porta e aquele pensamento quase o derrubou. 
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Uma frente de calor chegara do sul. As janelas estão abertas  e  o  ar  da  Virgínia  é  suave  e  fresco.  Rãzinhas  pis-cam uma para as outras no escuro. 

O quarto está impecavelmente limpo, mas o tapete começa  a  mostrar  pêlos  avulsos;  Crawford  não  passa  o barulhento aspirador no quarto, usa um limpador de tape-tes  manual  que  não  é  tão  eficiente.  Anda  com  passos  si-lenciosos até o armário no corredor e acende a luz. Duas pranchetas  estão  penduradas  no  lado  interior  da  porta. 

Numa delas, anota a pressão e o pulso da doente. Os nú-meros  dele  e  os  da  enfermeira  do  dia  alternam-se  numa coluna  que  se  estende  em  muitas  páginas  amarelas,  por muitos dias  e noites. Na outra prancheta a enfermeira  re-gistra a medicação dada a Bella. 

Crawford está habilitado a ministrar qualquer medi-cação de que a mulher necessite durante a noite. Seguindo as  instruções  da  enfermeira,  ele  treinara  dando  injeções num limão e depois nas próprias pernas antes de trazer a mulher para casa. 

Crawford fica parado diante dela por uns três minu-tos,  observando  seu  rosto.  Um  bonito  lenço  de  moiré  de seda cobre-lhe os cabelos como  um turbante. Ela  insistiu naquela  faceirice,  enquanto  podia  insistir.  Agora  é  ele quem  insiste  em  lhe  cobrir  a  cabeça.  Crawford  umedece os lábios dela com glicerina e remove um argueiro do can-to de seu olho com o grosso polegar. Ela não se mexe. E 

ainda não é hora de virá-la na cama. 

Olhando-se  no  espelho,  assegura  que  não  está  do-ente,  que  não  vai  segui-la  para  baixo  da  terra,  que  está 

bem.  Surpreende-se  com  esse  pensamento,  que  o  enver-gonha. 
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De volta à sua cadeira, não pode lembrar-se do que estava lendo. Passa a mão pelos livros a seu lado até des-cobrir um que ainda está morno. 
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CAPÍTULO 6 

 

 

Na  segunda-feira  de  manhã,  Clarice Starling  achou a mensagem de Crawford na caixa do correio: CS:  

Prossiga  com  o  carro  de  Raspail.  Nas  suas  horas  de  folga. 

Meu  escritório  lhe  fornecerá  um  número  de  cartão  de  crédito  para chamadas interurbanas. Entre em contato comigo antes de se comu-nicar com o espólio ou ir a qualquer lugar. Apresente-se quarta-feira às 16:00. 

O  Diretor  recebeu  seu  relatório  sobre  Lecter.  Você  saiu-se muito bem. 

JC SAIC/Seção 8 

 

Starling  sentiu-se  muito  contente.  Ela  sabia  que Crawford estava  lhe  fornecendo  apenas  um  camundongo exausto para praticar dando-lhe uns trambolhões. Mas ele queria ensiná-la, e queria que ela se saísse bem. Para Star-ling, isso era melhor, de qualquer forma, que cortesias. 

Havia  oito  anos  que  Raspail  morrera.  Que  provas poderiam restar num carro após todo esse tempo? 

Ela  sabia,  por  experiência  familiar,  que,  uma  vez que  os  automóveis  se  depreciam  tão  rapidamente,  uma corte  de  apelação  permitiria  que  o  carro  fosse  vendido antes da decisão sobre a herança, sendo o dinheiro incor-porado ao espólio. Parecia-lhe improvável que mesmo um inventário tão confuso e disputado como o de Raspail fos-se manter um carro por todo esse período. 

Havia  também  o  problema  da  sua  disponibilidade de  tempo.  Contando  a  hora  de  almoço,  Starling  tinha  75 
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minutos livres por dia para usar o telefone durante as ho-ras  de  expediente.  Tinha  que  reportar-se  a  Crawford  na quarta-feira à tarde. Assim, dispunha de um total de 3 ho-ras e 45 minutos para seguir a pista do carro, dividido du-rante  três  dias,  se  usasse  seus  períodos  de  estudo  e  os compensasse estudando à noite. 

Alcançara boas notas em suas aulas de Procedimen-tos  de  Investigação  e  tivera  a  oportunidade  de  apresentar perguntas de caráter geral a seus instrutores. 

Durante a hora do almoço de segunda-feira, o pes-soal  do  Tribunal  de  Justiça  do  condado  de  Baltimore mandara  Starling  esperar  ao  telefone  e  se  esquecera  dela por três vezes. No seu período de estudo, conseguiu falar com um amável funcionário do tribunal, que procurou no arquivo os autos do julgamento sobre o espólio de Raspa-il. 

O  funcionário  confirmou  que  houvera  permissão para vender um carro e deu a Starling a marca e o número de série, bem como o nome do proprietário seguinte, ano-tado à transferência do titulo. 

Na  terça-feira  ela  perdeu  a  metade  da  sua  hora  de almoço tentando descobrir o dono daquele nome. Custou-lhe o resto de seu período de almoço descobrir que o De-partamento  de  Veículos  Automotores  de  Maryland  não estava  preparado  para  localizar  um  veiculo  pelo  número de  série;  só  podia  fazê-lo  pelo  número  de  registro  ou  da placa em uso. 

Na terça-feira à tarde uma pesada chuva obrigou os estagiários a abandonarem o estande de tiro. Numa sala de conferências  cheia  de  vapor  de  roupas  molhadas  e  suor, John  Brigham,  ex-fuzileiro  e  instrutor  de  armas  de  fogo, decidiu  testar  a  firmeza  das  mãos  de  Starling  diante  da Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

classe, apurando quantas vezes ela podia acionar o gatilho de um Smith & Wesson em 60 segundos. 

Conseguiu  78  com  a  mão  esquerda,  soprou  uma mecha de  cabelo que lhe  caíra  sobre os olhos e começou de novo com a mão direita enquanto um outro estudante contava. Ela estava na posição weaver, com as pernas bem escoradas,  o  visor  da  frente  da  arma  bem  em  foco,  o  de trás e o alvo improvisado propositadamente fora de foco. 

No  meio  do  seu minuto  ela  deixou  a  mente  divagar  para aliviar a tensão provocada pela rigidez da postura. O alvo na parede entrou em foco. Era um certificado de reconhe-cimento  da  Divisão  de  Observância  da  Lei  Interestadual dirigido a seu instrutor, John Brigham. 

Ela  questionou  Brigham  com  o  canto  da  boca  en-quanto o outro estudante contava os estalidos da arma. 

—  Como  é  que  você  descobre o  número  de  regis-tro de um carro... 

— ...65... 66... 67... 68... 69... 

— ...dispondo apenas do número da série... 

— ...78... 79... 80... 81... 

— E da marca? Você não tem o número da chapa. 

— ...89... 90. Tempo esgotado. 

— O.K., minha gente — disse o instrutor. — Gos-taria  que  vocês  tomassem  nota  disso.  A  força  da  mão  é 

um  importante  fator  para  a  firmeza  do  tiro  de  combate. 

Alguns  dos  senhores  cavalheiros  estão  preocupados  que eu os chame logo a seguir... Essa preocupação é justifica-da: Starling está muito acima da média com as duas mãos. 

Isto acontece porque ela é dedicada. Ela pratica apertando coisas elásticas às quais todo mundo tem acesso. A maior parte  de  vocês  não  está  acostumada  a  apertar  qualquer coisa  mais  dura  do  que...  —  sempre  vigilante  contra  sua Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

terminologia  de  quartel  dos  fuzileiros,  esforçou-se  para encontrar um símile mais polido — ... as espinhas em seus rostos  —  disse,  afinal.  —  Falando  sério,  Starling,  você 

também ainda não está bastante boa. Quero ver essa mão esquerda  acima  de  90  antes  da  sua  formatura.  Formem pares  e  façam  as  contagens  uns  para  os  outros  —  chop! 

chop! 

Voltou-se para Clarice: 

— Menos você, Starling; venha cá. O que mais vo-cê tem sobre o carro? 

—  Apenas  o  número  de  série  de  fabricação  e  a marca, só isso. E um antigo proprietário, há cinco anos. 

—  Pois  bem,  escute  aqui.  Onde  a  maior  parte  das pessoas se fo... se atrapalham é quando tentam pular atra-vés dos registros de um proprietário para o seguinte. Você 

se confunde entre os estados. Quero dizer: até os policiais às vezes fazem isso. E registro e número de placa é tudo o que  o  computador  tem.  Estamos  todos  acostumados  a usar os números da placa ou o número do registro, não o número de série do veiculo. 

O  barulho  dos  gatilhos  dos  revólveres  com  cabo azul  de  exercício  invadia  toda  a  sala  e  ele  tinha  que  falar próximo ao ouvido dela. 

—  Há  uma  maneira,  bem  fácil.  R.  L.  Polk  &  Cia., que publica guias de cidades, publica também uma lista do registro  corrente  de  carros  por  marca  e  por  números  de série  de  fabricação  consecutivos.  É  o  único  lugar  onde você  encontra  isso.  Os  negociantes  de  carros  usados  ori-entam  seus  anúncios  por  essa  lista.  Por  que  você  decidiu perguntar a mim? 
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— Você trabalhou na divisão de carros roubados e imaginei que tinha seguido a pista de muitos veículos.  O-brigada. 

— Tem que me pagar: treine essa sua esquerda até 

onde ela pode ir e vamos envergonhar alguns desses caras de mãozinhas delicadas. 

De  volta  à  cabine  telefônica  durante  o  período  de estudo,  as  mãos  dela  tremiam,  de  modo  que  suas  notas eram quase ilegíveis. O carro de Raspail era um Ford. Ha-via  um  representante  Ford  próximo  à  Universidade  de Virgínia que durante anos fizera pacientemente o que po-dia com seu Ford Pinto. Agora, com a mesma paciência, o vendedor  correu os  olhos  pela  lista  Polk para  ela.  Voltou ao telefone com o nome e o endereço da pessoa que pela última vez registrara o carro de Benjamin Raspail. 

Clarice está na pista, Clarice está no controle. Deixe de ser tola e telefone para o homem. Vejamos: Número 9 

Ditch, Arkansas. Jack Crawford nunca me deixará ir até lá, mas pelo menos poderei confirmar a quem fizer a viagem. 

Sem  resposta,  e  de  novo  sem  resposta.  A  campai-nha  soava  estranha  e  muito  afastada,  um  ruído  como  se fosse  uma  linha  partilhada  por  dois  assinantes.  Tentou  à 

noite e continuou sem resposta. 

No período de almoço de quarta-feira, um  homem respondeu ao chamado de Starling. 

— WPOQ Toca Músicas Antigas. 

— Alô, estou telefonando para... 

— Não estou interessado em revestimentos laterais de alumínio e não quero viver em nenhum  acampamento de reboque na Flórida. O que mais você tem para me ofe-recer? 
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Starling  percebia  muito  bem  o  sotaque  das  monta-nhas  de  Arkansas  na  voz  do  homem.  Ela  podia  imitar  a-quele  sotaque  quando  desejava  e  não  tinha  tempo  a  per-der. 

— Sim, senhor, se o senhor puder ajudar-me eu lhe agradeço muito. Estou tentando descobrir o Sr. Lomax Bardwell. Meu nome é Clarice Starling. 

— É uma pessoa chamada qualquer coisa Starling... 

— gritou ele para dentro de casa. — O que a senhora de-seja com Bardwell? 

—  Aqui  é  o  escritório  regional  do  Centro-Sul  da Divisão de Reparações da Ford. Ele tem direito a um ser-viço de garantia gratuito em seu LTD. 

—  Eu  sou  Bardwell.  Pensava  que  você  estivesse tentando  me  vender  qualquer  coisa  com  aquela  sua  cha-mada interurbana. Agora é muito tarde para quaisquer re-parações,  preciso  de  uma  reposição  total.  Eu  e  a  patroa estávamos em Little Rock, saindo do South land Mall, está 

ouvindo? 

— Sim, senhor. 

— E aquela maldita haste do pistão furou o fundo do cárter e o óleo espalhou-se por toda parte e aquele ca-minhão Orkin que tem  uma enorme carroceria, conhece? 

Derrapou em cima do óleo e atravessou na pista. 

— Que barbaridade!... 

— Bateu na cabine da Fotomat, arrancou-a da fun-dação  e  quebrou-lhe  os  vidros.  O  camarada  da  Fotomat saiu de dentro da cabine meio tonto. Tivemos que impedi-lo de ir para o meio da estrada. 

— Que coisa, hein? E o que aconteceu com ele de-pois? 

— O que aconteceu com quem? 
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— Com o carro. 

— Eu disse a Buddy Sipper no ferro-velho que ele podia fica: com o carro por 50 paus se viesse buscá-lo. E 

acho que ele o desmontou. 

— O senhor poderia me dizer qual é o número do telefone dele, Sr. Bardwell? 

— O que quer você com o Sipper? Se alguém tives-se que receber alguma compensação, ia ser eu. 

— Compreendo, senhor. Eu apenas faço o que eles me  mandam  até  às  cinco  horas,  e  eles  me  disseram  para encontrar  o  carro.  O  senhor  tem  o  número  do  telefone, por favor? 

—  Não  sei  onde  está  meu  caderno  de  telefones. 

Desapareceu  há  uma  porção  de  tempo.  Você  sabe  como são  os  netos...  A  Central  deve  ser  capaz  de  informá-la:  o nome é Sipper Salvage. 

— Muito obrigada, Sr. Bardwell. 

O  ferro-velho  confirmou  que  tinha  desmontado  o carro para aproveitar peças, e a carcaça fora enviada a uma prensa para reciclagem como sucata. O encarregado deu a Starling o número de série do veiculo que constava de seu arquivo. 

“Que grande bosta! — pensou Starling em voz alta, ainda  com  um  pouco  do  sotaque  de  Arkansas.  Era  o fim da picada. Que belo presente! 

Starling  reclinou  a  cabeça  de  encontro  à  fria  caixa do  aparelho  telefônico  dentro  da  cabine.  Ardelia  Mapp, segurando  os  livros  contra  o  quadril,  deu  uma  batida  na porta e passou-lhe uma garrafa de Crush. 

—  Muito  obrigada,  Ardelia.  Tenho  que  fazer  mais uma  chama  da.  Se  eu  a  terminar  a  tempo,  me  encontro com você na cafeteria. O.K. 
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— Eu estava tão esperançosa de que você perdesse esse horroroso sotaque — disse Mapp. — Existem livros que podem ajudá-la. Eu não uso mais o colorido patuá da vizinhança de onde nasci. Continue falando com esse so-taque  de  matuto  do  interior  e  as  pessoas  vão  dizer  que você é igual àqueles patetas, pequena... — Mapp fechou a porta da cabine. 

Starling  sentia  que  precisava  tentar  extrair  mais  in-formações de  Lecter.  Se  ela  já  houvesse marcado  um  en-contro,  talvez  Crawford  a  deixasse  voltar  ao  manicômio. 

Discou o número do Dr. Chilton, mas não conseguiu pas-sar da secretária dele. 

— O Dr. Chilton está com o médico-legista e com o  assistente  ao  promotor  público  —  disse  a  mulher.  — 

Ele  já conversou com seu supervisor e nada tem para di-zer a você. Até logo. 
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CAPÍTULO 7 

 

 

— Seu amigo Miggs morreu — disse Crawford. — 

Você  me  contou  tudo,  Starling?  —  O  rosto  cansado  de Crawford  era  tão  sensível  a  sinais  quanto  uma  esfinge  e totalmente isento de compaixão. 

— Como? — perguntou ela, e teve que ouvi-lo. 

— Conseguiu engolir sua língua um pouco antes do amanhecer.  Lecter  foi  quem  sugeriu  isso  a  ele,  presume Chilton. O guarda da noite ouviu-o falando em voz baixa com  Miggs.  Lecter  sabia  muita  coisa  sobre  Miggs.  Falou com ele durante algum tempo, mas o guarda noturno não conseguiu ouvir o que Lecter disse. Miggs chorou durante algum  tempo,  depois  parou.  Você  me  contou  tudo,  Star-ling? 

— Entre o relatório e meu memorando expus tudo, quase palavra por palavra. 

—  Chilton  telefonou  para  queixar-se  de  você...  — 

Crawford  esperou  um  pouco  e  pareceu  satisfeito  quando ela  nada  comentou.  —  Eu disse  que  julguei  seu  compor-tamento  satisfatório.  Chilton  está  tentando  impedir  uma investigação sobre direitos civis. 

— Vai haver uma? 

— Certamente, se a família de Miggs desejar. A Di-visão  de  Direitos  Civis  vai  provavelmente  completar  oito mil neste ano. Ficarão satisfeitos de incluir Miggs na lista. 

— Crawford estudou-a com atenção. — Você está bem? 

— Não sei como devo me sentir acerca disso. 

— Você não tem que se sentir de nenhuma maneira particular sobre isso. Lecter fê-lo para se divertir. Ele sabe que realmente não podem imputá-lo, então... por que não? 
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Chilton  priva-o  de  seus  livros  e  de  seu  assento  no  vaso sanitário por algum tempo, e é tudo. Ele talvez não ganhe mais o pudim de gelatina... — Crawford entrelaçou os de-dos por cima do estômago e ficou comparando os polega-res. — Lecter perguntou-lhe a meu respeito, não foi? 

— Perguntou se você estava ocupado. Eu disse que sim. 

— Só isso? Você não deixou fora do relatório nada pessoal, que pudesse me desagradar? 

— Não. Ele disse que você era um estóico, mas is-so eu incluí. 

— Sim, você o fez. Mais nada? 

—  Bem,  creio  que  não  deixei  nada  de  fora.  Você 

não está pensando que eu prometi a ele alguma fofoca, e que só por isso ele falou comigo? 

— Não. 

— Não sei nada de pessoal a seu respeito, e se sou-besse,  não  iria  comentar.  Se  você  tem  alguma  dificuldade em acreditar nisso, vamos pôr tudo em pratos limpos ago-ra mesmo. 

— Estou satisfeito. Passemos a outro assunto. 

— Você pensou em algo, ou... 

— Passe para outro assunto, Starling. 

— A dica de Lecter sobre o carro de Raspail é um beco sem saída. O carro foi prensado num cubo há quatro meses  no  ferro  velho.  Número  9  Ditch,  em  Arkansas,  e vendido  para  reciclagem.  Talvez,  se  eu  voltar  ao  manicô-mio e falar com Lecter, ele me diga mais alguma coisa. 

— Você esgotou a pista? 

— Sim. 

—  O  que  a  leva  a  pensar  que  o  carro  que  Raspail dirigia era seu único carro? 
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— Era o único registrado, ele era solteiro, eu saquei a hipótese... 

— Ah, ah! Pare por aí. — O dedo de Crawford a-pontou para algum princípio invisível no ar entre eles. — 

Você  sacou  a  hipótese...  Você  sacou  a  hipótese,  Starling. 

Olhe  aqui.  —  Crawford escreveu hipótese  num  bloco  de anotações legais. Vários dos instrutores de Starling tinham absorvido  esse  hábito  de  Crawford  e  usavam-no,  mas Starling não revelou que o havia visto antes. 

Crawford começou a sublinhar. 

—  Se  você  saca  a  hipótese  quando  eu  a  mando numa  missão,  Starling,  pode  fazer  tanto  você  como  eu parecermos  umas  bestas.  —  Ele  recostou-se  na  cadeira, satisfeito. — Raspail colecionava carros, sabia disso? 

— Não, os herdeiros dele ainda os têm? 

— Não sei. Você acha que poderia dar um jeito de descobrir isso? 

— Sim, posso. 

— Você começaria por onde? 

— Pelo executor testamentário. 

— Um advogado em Baltimore, um chinês, se bem recordo indicou Crawford. 

— Everett Yow — disse Starling. — Ele está na lis-ta telefônica de Baltimore. 

— Você já pensou na questão de um mandado para inspecionar o carro de Raspail? 

Às vezes o tom de Crawford lembrava a Starling a lagarta  que  sabia  tudo  no  livro  de  Lewis  Carroll.  Starling não ousou retrucar com muita ênfase. 

— Uma vez que Raspail está morto e não é suspei-to  de  nada,  se  tivermos  permissão  do  seu  executor  para examinar o carro, o exame será válido e seus frutos admis- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

síveis  em  outros  assuntos  legais  —  disse  ela,  como  reci-tando. 

—  Precisamente  —  disse  Crawford.  —  Eis  o  que farei:  telefono  ao  nosso  escritório  de  Baltimore  avisando que  você  vai  para  lá.  Sábado,  Starling,  no  seu  tempo  de folga. Vá avaliar os frutos, se houver alguns. 

Crawford  fez  um  esforço  para  não  acompanhá-la com o olhar quando ela saiu. Da sua cesta de papéis usa-dos tirou com as pontas dos dedos um pequeno maço de papéis de notas cor de malva. Alisou um deles sobre a me-sa. Era sobre sua esposa e dizia, numa caligrafia capricho-sa: Lamento muito acerca de Bella, Jack. 

Hannibal Lecter 
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CAPÍTULO 8 

 

 

Everett Yow dirigia um Buick preto com um adesi-vo da Universidade De Paul no vidro da janela traseira. O 

peso  dele  dava  ao  Buick  uma  ligeira  inclinação  para  a  es-querda quando Clarice Starling o seguia na chuva para fo-ra de Baltimore. Escurecia; o dia de Starling como investi-gadora estava quase terminado e ela não tinha outro para substituí-lo. Lutava com  sua  impaciência, batendo no vo-lante na mesma cadência dos limpadores de pára-brisas. O 

tráfego se arrastava ao longo da Estrada 301. 

Yow  era  inteligente,  gordo,  e  tinha  um  problema respiratório.  Starling  avaliou  sua  idade  em  uns  60  anos. 

Até  agora  ele  fora  compreensivo.  O  dia  perdido  não  era culpa dele; voltando muito tarde de uma viagem de negó-cios a Chicago, o advogado de Baltimore viera diretamen-te  do  aeroporto  para  seu  escritório  a  fim  de  encontrar Starling. 

O Packard clássico de Raspail já estava num depósi-to muito tempo antes da sua morte, explicou Yow. Nunca tivera  licença  e  nunca  fora  dirigido.  Yow  vira-o  uma  vez, coberto e bem guardado, a fim de confirmar sua existência para o inventário dos bens que fizera logo após o assassi-nato de seu cliente. Se a investigadora Starling concordas-se  em  “revelar  imediata  e  francamente”  qualquer  desco-berta  que  pudesse  ser  prejudicial  ao  interesse  de  seu  fale-cido  cliente,  ele  lhe  mostraria  o  automóvel,  prometeu.  O 

mandado e o trabalho que isso implicava seriam dispensá-veis. 

Starling  estava  desfrutando  do  uso  por  um  dia  de um Plymouth da garagem do FBI, equipado com telefone, Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

e  tinha  um  novo  cartão  de  identidade  que  lhe  fora  dado por  Crawford.  Dizia  simples  mente  INVESTIGADOR 

FEDERAL  e  expirava  dentro  de  uma  semana  ela  obser-vou. 

O  destino  deles  era  a  Split  City  Mini-Storage,  que ficava cerca de seis quilômetros fora dos limites da cidade. 

Dirigindo  vagarosamente,  por  causa  do  tráfego,  Starling usou o telefone para descobrir o que pudesse sobre o de-pósito  Split  City.  Quando  avistou o  alto  cartaz  cor  de  la-ranja,  SPLIT  CITY  MINI-STORAGE  —  VOCÊ  FICA COM A CHAVE, já conhecia alguns fatos. 

Split  City  tinha  uma  licença  como  transportadora de  cargas  de  Comissão  Interestadual  do  Comércio,  em nome de Bernard Gary Um grand jury federal quase havia processado Gary por transporte interestadual de mercado-rias  roubadas  há  uns  três  anos  e  sua  licença  estava  sendo investigada para renovação. 

Yow fez a volta por baixo do cartaz e mostrou suas chaves  um  jovem  sardento  uniformizado  que  estava  no portão. O porteiro tomou nota das placas de seus carros, abriu  o  portão  e  sinalizou  lhes  para  entrarem,  com  certa impaciência,  como  se  tivesse  coisas  mais  importantes  a fazer. 

Split  City  era  um  lugar  descampado,  varrido  pelo vento.  Como  o  chamado  “vôo  do  divórcio”  dos  domin-gos do La Guardia para Juárez, é uma indústria de serviço para o insensato movimento browniano da nossa popula- ção: a maior parte do seu negócio consistia em armazenar os  variados  bens  móveis  que  sobram  de  divórcios.  Suas unidades estão abarrotadas de jogos de salas de estar, con-juntos  de  copa,  colchões  manchados,  brinquedos  e  foto-grafias de coisas que não deram certo. É crença muito es- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

palhada  entre  os  policiais  do  xerife  do  condado  de  Balti-more que Split City também  esconde boa e  valiosas mer-cadorias das cortes de falência. 

Parece uma  instalação  militar:  12 hectares de  com-pridos  edifícios  divididos  por paredes corta-fogo  em  uni-dades do tamanho do uma espaçosa garagem para um só 

carro,  cada  uma  delas  com  sua  porta  de  enrolar.  Os  alu-guéis são razoáveis e algumas das mercadorias estão ali há 

anos.  A  segurança  é  boa.  O  lugar  é  envolvido  por  uma dupla cerca alta, à prova de tufões, e cães patrulham entre a cercas 24 horas por aia. 

Um palmo de folhas murchas, misturadas com co-pos de papel e lixo miúdo, havia-se acumulado de encon-tro  à  parte  de  baixo  da  porta  da  unidade  do  depósito  de Raspail, de número 31. Um grande cadeado trancava cada um dos  lados da porta. O ferrolho do lado  esquerdo exi-bia  também  um  selo.  Everett  Yow  curvou-se  cor  dificul-dade sobre o selo. Starling segurava o guarda-chuva e uma lanterna  elétrica  devido  ao  início  das  sombras  do  cair  da noite. 

— Não parece ter sido aberto desde que estive aqui há cinco anos — afirmou ele. — Pode ver a impressão do meu selo de tabelião aqui no plástico. Não fazia a menor idéia, na ocasião, de  que os parentes  iam brigar tanto, ar-rastando a solução do inventário por tão longos anos. 

Yow segurou o guarda-chuva e a lanterna enquanto Starling tirava uma foto do ferrolho e do selo. 

—  O Sr.  Raspail  tinha  um  estúdio-escritório  na  ci-dade; eu o fechei para evitar que o espólio tivesse que pa-gar aluguel — disse ele. — Trouxe os móveis para cá e os depositei junto com o carro de Raspail e outras coisas que Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

já  se  encontravam  aqui.  Trouxemos  ainda  um  piano,  li-vros, partituras, e uma cama, creio eu. 

Yow experimentou uma chave. 

—  Os  cadeados  podem  estar  enferrujados.  Este, pelo  menos,  está  muito  duro.  —  Era  difícil,  para  ele,  en-curvar-se  e  respirar  ao  mesmo  tempo.  Quando  tentou fi-car de cócoras, seus joelhos estalaram. 

Starling ficou satisfeita de ver que os cadeados eram de padrão americano, grandes e cromados. Pareciam mui-to  seguros,  mas  ela  sabia  que  podia  estourar  os  cilindros de latão facilmente usando uma chave de fenda e um mar-telo  com  unha  —  seu  pai  lhe  havia  mostrado  como  os arrombadores faziam isso quando ela ainda era criança. O 

problema imediato seria encontrar o martelo e a chave de fenda; ela não tinha nem o benefício da variedade de fer-ramentas velhas que guardava no seu carro. 

Procurou na bolsa e encontrou o spray lubrificante que usava nas fechaduras das portas do Ford. 

—  Quer  descansar  um  pouco  no  seu  carro,  Sr. 

Yow? Por que não se aquece uns poucos minutos enquan-to faço uma tentativa? Leve o guarda-chuva; o que temos agora é só uma garoa. 

Starling encostou o Plymouth do FBI perto da por-ta  a fim  de  aproveitar a  luz  de  seus  faróis.  Tirou a  vareta de sonda do óleo e deixou cair umas  gotas  no orifício da chave; depois usou o spray lubrificante para afinar o óleo. 

Do  seu  carro,  o  Sr.  Yow  sorriu  e  aprovou  com  a  cabeça. 

Starling estava satisfeita porque Yow era um homem inte-ligente; ela podia cumprir sua tarefa sem incomodá-lo. 

Acabara de escurecer. Starling sentia-se exposta sob o brilho dos faróis do Plymouth, e a correia do ventilador chiava no seu ouvido com o motor em marcha lenta. Ela Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

trancara  o  carro  com  o  motor  funcionando.  O  Sr.  Yow parecia inofensivo, mas não via razão para arriscar-se a ser esmagada de encontro à porta. 

O cadeado pulou como uma rã na sua mão e ali fi-cou  aberto,  pesado  e  cheio  de  óleo.  O  outro,  depois  de oleado,  foi  mais  fácil.  A  porta  não  queria  subir.  Starling fez  força,  segurando  a  alça  até  que  começou  a  ver  ponti-nhos  luminosos  diante  dos  olhos.  Yow  veio  auxiliar mas, entre  a  pequena  e  adequada  alça  e  a  abertura  da  porta pouca força acrescentou. 

—  Podemos  voltar  na  semana  que  vem,  com  meu filho  ou  com  um  ajudante  —  sugeriu  o  Sr.  Yow.  —  Eu gostaria muito de ir par casa cedo. 

Starling não estava de forma alguma segura  de que voltaria àquele lugar; seria muito mais simples para Craw-ford pegar o telefone e pedir que o escritório de Baltimore cuidasse do caso. 

— Sr. Yow, serei rápida. O senhor tem um macaco no se carro? 

O macaco escorado debaixo da alça, Starling usou o próprio peso  sobre a  chave de  roda que  servia como ala-vanca para o macaco. A porta rangeu horrivelmente e su-biu  uns  dois  centímetros.  Parecia  estar  se  dobrando  no centro.  Subiu  outros  dois  centímetros  depois  mais  dois, até que ela pôde enfiar o pneu sobressalente por baixo, a fim de segurá-la, enquanto transferia o macaco dela e o do Sr. Yow para os lados da porta, colocando-os por baixo da parte inferior, perto dos trilhos onde a porta corria. 

Acionando os macacos alternadamente, de um lado e de outro, levantou a porta, pouco a pouco, até um meio metro; ali ela emperrou definitivamente e todo o seu peso sobre as alavancas dos macacos não adiantava mais. 
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O  Sr.  Yow  veio  espiar  por  baixo  da  porta.  Ele  só 

podia curvar se por pouco tempo de cada vez. 

— Sinto um cheiro de rato — disse. — Me garanti-ram  que  haviam  posto  veneno  contra  ratos  aí  dentro.  A-credito que isso está previsto no contrato. Ratos são quase desconhecidos por aqui, eles me afirmaram. Mas posso até 

ouvi-los, você não pode? 

— Posso — afirmou Starling. Com sua lanterna e-létrica  ela  pôde  ver  caixas  de  papelão  e  um  grande  pneu com  larga  faixa  branca  debaixo  de  uma  coberta  de  pano. 

O pneu estava arriado. 

Ela recuou o Plymouth até que parte da luz dos fa-róis iluminou embaixo da porta, e retirou do carro um dos tapetes de borracha. 

— Você vai entrar ali, policial Starling? 

— Tenho que dar uma olhada, Sr. Yow. 

— Posso sugerir — aventou ele, sacando do bolso um  lenço  —  que  você  amarre  as  pernas  de  suas  calças bem apertadas em volta dos tornozelos para evitar a inva-são de camundongos? 

— Obrigada, senhor, eis uma idéia muito boa. Se a porta  arriar,  ah,  ah!,  ou  acontecer  qualquer  outra  coisa,  o senhor  poderia fazer  o  favor  de  chamar  este  número?  É 

do nosso escritório regional de Baltimore. Eles sabem que estou  com  o  senhor  neste  momento  e  ficarão  alarmados se  não  tiverem  notícias  minhas  dentro  de  algum  tempo. 

Está entendendo? 

— Sim, naturalmente. Eu o farei, sem dúvida algu-ma. — Entregou a ela a chave do Packard. 

Starling pôs o tapete de borracha no chão molhado em  frente  da  porta  e  deitou-se  nele,  sua  mão  segurando um pacote de sacos plásticos de provas sobre as lentes da Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

câmara e as pernas das calças fortemente apertadas com o lenço de Yow e o dela mesma. Um borrifo de chuva caiu no seu rosto e o cheiro de ratos e mofo invadiu com força as  suas  narinas.  Absurdamente,  o  que  ocorreu  a  Starling foi uma frase em latim. 

Escrita  no  quadro-negro  pelo  seu  instrutor de  prá-ticas  forenses  no  seu  primeiro  dia  de  treinamento,  era  o lema  dos  médicos  romanos:  Primum  non  nocere.  Em primeiro lugar não causar danos. 

Ele  não  disse  isso  numa  porra  de  uma  garagem cheia de camundongos. 

E  subitamente,  ouviu  a  voz  do  pai,  falando  a  ela com a mão pousada no ombro de seu irmão: 

—  Se  você  não  pode  brincar  sem  chorar,  vá  para casa, Clarice. 

Starling  abotoou  a  gola  da  sua  blusa,  levantou  os ombros em torno do pescoço e deslizou sob a porta. 

Agora  estava  embaixo  da  traseira  do  Packard.  O 

carro fora estacionado no lado esquerdo do depósito, qua-se encostado na parede. Havia caixas de papelão empilha-das à direita, enchendo o  vazio ao lado do  carro. Starling arrastou-se de costas até que sua cabeça ficou fora daquele exíguo espaço. Iluminou com sua lanterna a parede verti-cal formada pelas caixas. Muitas aranhas haviam tecido as teias cruzando o estreito vão. Na maioria eram da espécie que  fazem  teias  redondas  para  caçar  insetos,  cujos  restos secos apareciam solidamente presos. 

Bem,  uma  aranha  caranguejeira  é  a  única  espécie com  que  eu me  preocuparia,  e  elas  não  fazem  teias  ao  ar livre, pensou Starling consigo mesma. O resto não causa lá 

muito dano. 
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Havia espaço para ficar de pé junto ao pára-choque traseiro.  Ela  continuou  se  arrastando  até  sair  debaixo  do carro, o rosto muito perto do pneu com larga faixa branca. 

Estava todo pintalgado de bolor e ela pôde ler nele as pa-lavras  GOODYEAR  DOUBLE  EAGLE.  Tomando  cui-dado  com  a  cabeça,  pôs-se  de  pé  no  reduzido  espaço,  a mão  na  frente  do  rosto  para  afastar  as  teias  de  aranha. 

Não era assim que a gente se sentia quando usava um véu? 

Do lado de fora ouviu a voz do Sr. Yow: 

— Tudo bem, Srta. Starling? 

—  Tudo  bem  —  confirmou.  Ao  som  da  sua  voz houve  ligeiras  corridinhas  e  algo  dentro  do  piano  correu sobre  algumas  notas  altas.  As  luzes  do  carro  do  lado  de fora lhe iluminavam as pernas até o meio da canela. 

— Vejo que encontrou o piano, policial Starling —comentou o Sr. Yow. 

— Bem, mas não fui eu... 

— Oh! 

O carro era grande, alto e comprido. Uma limusine Packarc 1938, de acordo com o inventário de Yow. Estava coberto com um tapete, seu lado peludo para baixo. Star-ling jogou o feixe de luz da lanterna sobre ele. 

—  O  senhor  cobriu  o  carro  com  esse  tapete,  Sr. 

Yow? 

— Assim o encontrei, e nunca o descobri  — disse Yow por baixo da porta. — Não posso lidar com um ta-pete poeirento. Era assim que Raspail o mantinha. Apenas me  certifiquei  de  que  o  carro  estava  aí.  Os  homens  que fizeram  a  mudança  colocaram  o  piano  de  encontro  à  pa-rede,  empilharam  mais  caixas  ao  lado  do  carro,  e  foram embora.  Eu  os  estava  pagando  por  hora.  A  maioria  das caixas contém livros e partituras. 
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O  tapete  era  grosso  e  pesado,  e  quando  ela  o  pu-xou, a poeira apareceu no feixe de luz da sua lanterna. Ela espirrou duas vezes, Ficando na ponta dos pés conseguiu dobrar o tapete ao meio no topo do carro antigo e alto. As cortinas  das  janelas  traseiras  estavam  abaixadas  e  a  maça-neta da porta coberta de poeira. Ela teve que se debruçar sobre  as  caixas  de  papelão  para  alcançá-la.  Tocando  ape-nas  na  ponta  da  maçaneta,  tentou  acioná-la.  Estava  tran-cada. Não havia orifício para chave na porta traseira. Teria que  deslocar  uma  porção  de  caixas  para  chegar  à  porta dianteira e não havia quase nenhum espaço para mudá-las de  lugar.  Ela  pôde  perceber  uma  pequena  fresta  entre  a cortina e a coluna da porta traseira. 

Starling  inclinou-se  por  cima  das  caixas,  encostou um olho no vidro e iluminou o interior com a lanterna. A única coisa  que podia ver era seu  reflexo, até cobrir a  luz com  a  mão.  Um  raio  luminoso,  difundindo-se pelo  vidro empoeirado,  deslocou-se  sobre  o  banco.  Sobre  o  banco havia um álbum aberto. O colorido era pobre com a fraca iluminação, mas ela pôde ver cartões do Dia dos Namora-dos  colados  em  suas  páginas.  Cartões  antigos,  rendados, em relevo sobre uma página. 

—  Muito,  muito  obrigada,  Dr.  Lecter.  —  Quando ela falou, sua respiração agitou a camada de poeira na base da janela e escureceu o vidro. Não se animou a limpá-lo e esperou  que  a  poeira  assentasse.  A  luz  movimentou-se sobre um xale de cobrir os joelhos amarrotado no chão do carro e a rápida visão de um par de sapatos de verniz usa-dos  com  traje  a  rigor.  Sobre  os  sapatos,  meias  pretas,  e, acima  das  meias,  calças  de  smoking  com  pernas  dentro delas. 
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Ninguém  entrou  por  esta  porta  nos  últimos  cinco anos — calma, calma, não se afobe, moça... 

— Hei, Sr. Yow! Por favor, Sr. Yow! 

— Diga, policial Starling! 

—  Sr.  Yow,  parece  que  alguém  está  sentado  neste carro. 

— Oh, não! Acho melhor que saia já daí, Srta. Star-ling. 

— Ainda não, Sr. Yow. Apenas espere-me aí, faça o favor. 

Agora é quando é importante pensar. Agora é mais importante do que toda a merda que você fica conversan-do com seu travesseiro para o resto de sua vida. Engula e faça isso direito. Eu não desejo destruir provas. Eu preci-so  de  alguma  ajuda.  Mas  principalmente  não  quero  gritar por socorro.  Se  eu  acionar  o  escritório  de  Baltimore e  os policiais daqui por algo inexistente, estou liquidada. Estou vendo  uma  coisa  parecida  com  pernas.  O  Sr.  Yow  não meteria trazido aqui se soubesse que havia um “presunto” 

no carro. Conseguiu sorrir para si mesma. “Presunto” era uma bravata. Ninguém esteve aqui depois da última visita de Yow. Muito bem. Isto significa que todas as caixas fo-ram  introduzidas  depois  do  que  quer  que  seja  aquilo  no carro.  E  significa  ainda  que  posso  movimentar  as  caixas sem perder nada de importante. 

— Tudo certo, Sr. Yow. 

— Bem. Afinal, temos que chamar a polícia ou vo-cê será o bastante, policial Starling? 

—  Preciso  destrinchar  isso.  Queira  esperar  um pouco, por favor. 

O  problema  das  caixas  era  enlouquecedor  como  a brincadeira dos cubos de Rubik. Ela tentou trabalhar com Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

a  lanterna  embaixo  do  braço,  deixou-a  cair  duas  vezes  e finalmente  ajeitou-a  em  cima  do  carro.  Teve  que  colocar algumas  caixas  atrás  dela,  e  as  caixas  menores,  de  livros, empurrou  para  baixo  do  carro.  Sentiu  uma  espécie  de mordida ou picada de farpa na ponta do polegar. 

Agora  podia  ver  o  assento  do  chofer,  pelo  vidro empoeirado  da  janela  fronteira  no  lado  do  passageiro. 

Uma  aranha  tecera  sua  rede  entre  o  volante  e  a  alavanca das marchas. A divisão entre o compartimento da frente e o de trás estava fechada. 

Gostaria  de  ter  pensado  em  passar  óleo  na  chave do  Packard  antes  de  se  infiltrar  por  baixo  da  porta,  mas quando enfiou a chave na fechadura, esta funcionou. 

O espaço não permitia abrir mais que um terço da porta na apertada passagem. A porta abriu-se de encontro às  caixas  com  barulho  que  espantou  os  camundongos  e fez  soar  mais  algumas  nota  no  piano.  Um  cheiro  de  po-dridão e produtos químicos vinha do carro; o cheiro levou sua memória para outro local, mas ela não identificou qual era. 

Inclinou-se para o lado de dentro, abriu a separação atrás  do  assento  do  chofer  e  iluminou  com  sua  lanterna. 

Uma  camisa  de  traje  a  rigor  com  botões  foi  a  coisa  bri-lhante  que  a  luz  encontrou primeiro.  Subiu  então  rapida-mente da camisa para o rosto, mas não viu rosto nenhum. 

Passou de novo a luz sobre os brilhantes botões da camisa e  as  lapelas  de  cetim  até  uma  braguilha  com  zíper  aberto Voltou para cima até a perfeita gravata-borboleta e o cola-rinho, de onde saia o vulto claro do pescoço de um mane-quim.  Acima  do  pescoço,  entretanto,  havia  alguma  coisa que  refletia  pouca  luz,  um  pano,  um  capuz  preto  onde Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

deveria estar à cabeça, grande como se cobrisse uma gaiola de papagaio. 

Aveludado,  pensou  Starling.  Estava  em  cima  de uma prateleira que se estendia sobre o pescoço do mane-quim  e  se  apoiava  na  parte  traseira  do  carro,  atrás  dos bancos. 

Ela  tirou  diversas  fotos  do  assento  da  frente,  fo-cando com flash e fechando os olhos ao estouro da  lâm-pada  strobe.  A segui esticou-se  do  lado  de  fora  do  carro. 

De pé no escuro, molhada, coberta de teias de aranha, fi-cou pensando no que devia fazer. 

O que não iria fazer era convocar o agente especial do  escritório  regional  de  Baltimore  para  olhar  um  mane-quim com a braguilha aberta e um álbum de presentes. 

Tão  logo  decidiu  entrar  no  banco  de  trás  e  tirar  o capuz  daquela  coisa,  resolveu  que  faria  isso  sem  pensar muito no que iria encontrar. Meteu a mão pelo comparti-mento do chofer, destravou a porta traseira  e re-arrumou algumas caixas para poder abri-la. Tudo pareceu-lhe levar muito tempo. O cheiro do compartimento de trás tornou-se mais forte quando ela abriu a porta. Meteu a mão den-tro  do  carro  e,  levantando  cuidadosamente  o  álbum  de presentes  segurando-o  pelos  cantos,  colocou-o  num  saco de provas no topo do carro. Esticou outro saco aberto no assento. 

As molas do carro gemeram quando ela entrou e o vulto  mexeu  se  um  pouco  assim  que  ela  se  sentou  a  seu lado. A mão direita com a luva branca escorregou de cima da  coxa  e  pousou  sobre  o  assento  Ela  tocou  a  luva  com um dedo. A mão, no lado de dentro, era dura. Com cuida-do,  puxou  a  luva  para  baixo  do  pulso,  que  era  de  algum material  sintético  branco.  Nas  calças  havia  uma  protube- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

rância  Por um  instante,  isso  lembrou-lhe  certos  aconteci-mentos quando cursava o ginásio. 

Ruídos de ratos correndo vinham de baixo do ban-co. 

Gentilmente, como se o acariciasse, sua mão tocou no capuz. O pano moveu-se facilmente sobre algo duro e escorregadio  por  baixo  dele.  Quando  apalpou  o  grande botão redondo no topo, ela soube o que era. Percebeu um grande  boião  de  espécimes  de  laboratório  e  imaginou  o que estava dentro dele. Com temor, mas com poucas dú-vidas, retirou a cobertura. 

A cabeça no interior do boião fora cortada com pe-rícia logo abaixo do maxilar. Estava de frente para ela, os olhos há muito opacos e  leitosos pelo álcool que os con-servara. A boca estava aberta e a língua pendia ligeiramen-te  para  fora,  muito  cinzenta.  Ao  longo  dos  anos  o  álcool evaporara  em  parte,  até  a  cabeça  descansar no  fundo  do boião.  O alto  do  crânio  projetara-se  através  da  superfície do fluido e começava a apodrecer. Virada num ângulo pa-recido com o das cabeças de corujas em relação ao corpo, olhava boquiaberta e estúpida para Starling. Mesmo com a projeção da luz sobre seus traços, parecia sem expressão e sem vida. 

Naquele momento, Starling fez uma avaliação de si mesma.  Estava  satisfeita.  Sentia-se  radiante.  Ficou  cis-mando  por  um  instante  se  esses  sentimentos  tinham  al-gum valor. Agora, sentada naquele carro, ao lado da cabe- ça,  e  de  alguns  ratinhos,  conseguia  pensar  claramente  e por isso se sentia orgulhosa. 

—  Muito  bem,  garota  —  aplaudiu ela  —  ,  não  es-tamos mais em Kansas! — Sempre desejara dizer isso no caso de estar estressada; mas agora, fazendo-o, parecia-lhe Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

falso e estava contente que ninguém a tivesse ouvido. Ti-nha trabalho a fazer. 

Encostou-se  com  cuidado  no  banco  e  lançou  o  o-lhar em volta. 

Aquele  ambiente  alguém  escolhera  e  criara,  a  mil anos-luz de distância na imaginação do tráfego que  se ar-rastava ao longo da Estrada 301. 

Flores  secas  pendiam  dos  vasinhos  de  cristal  lapi-dado presos às colunas entre as portas. A mesa da limusi-ne estava dobrada e coberta com uma toalha de linho. So-bre ela, um frasco brilhava destacando-se da poeira. Uma aranha  construíra  sua  teia  entre  o  frasco  e  um  pequeno castiçal ao lado. 

Tentou  imaginar  Lecter,  ou  alguém  mais,  sentado com  seu  atual  companheiro,  tomando  um  drinque  e  ten-tando mostrar-lhe os presentes. E o que mais? Com muito cuidado, mexendo no vulto o mínimo possível, revistou-o à procura de uma identificação. Não havia nenhuma. Num bolso  do  paletó  encontrou  as  tiras  de  pano  que  haviam sobrado do ajuste no comprimento das calças — o traje a rigor  era  provavelmente  novo  ao  ser  colocado  no  mane-quim. 

Starling apalpou a saliência nas calças. Duro demais, mesmo para uma lembrança de ginásio... Abriu a braguilha e iluminou o interior com a lanterna: era um pênis artifici-al  de  madeira  trabalhada  e  polida.  E  também  de  bom  ta-manho... Ficou cismando se seria depravada. 

Cuidadosamente  fez  girar  o  boião  e  examinou  os lados  da  cabeça  e  a  nuca  à  procura  de  ferimentos.  Ne-nhum que fosse  visível. No vidro, em relevo, leu o nome de  uma  companhia  fornecedora  de  material  de  laborató-rio. 
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Examinando  novamente  o  rosto,  admitiu  ter  a-prendido  algo  que  lhe  iria  ser  muito  valioso.  Olhar  aten-tamente  aquele  rosto,  com  a  língua  mudando  de  cor  ao encostar o vidro, não era tão terrível quanto ver, em seus sonhos,  Miggs  engolindo  a  própria  língua.  Sentia-se  capa de olhar qualquer coisa se tivesse algo de positivo a fazer com ela. Starling era jovem... 

Nos  dez  segundos  depois  que  a  unidade  móvel  de notícias da WPIK-TV freou e parou, Jonetta Johnson pôs os  brincos,  passou  pó-de-arroz  no  belo  rosto  moreno  e avaliou a situação. Ela e sua equipe jornalística, tendo mo-nitorado o rádio da polícia do condado de Baltimore, che-garam a Split City na frente dos carros de patrulha. 

Tudo o que a equipe de notícias viu à luz dos faróis do  carro  foi Clarice  Starling,  de  pé  na  frente  da  garagem, com  sua  lanterna  elétrica  e  seu  pequeno  cartão  de  identi-dade  laminado.  Tinha  o  cabelo  escorrido,  por  causa  da garoa que caía. 

 Jonetta  Johnson  podia  detectar  um  calouro  toda vez  que  o  via.  Ela  pulou  para  baixo  do  carro  levando  a equipe da câmara atrás dela e aproximou-se de Starling. As luzes fortes da TV se iluminaram. 

O  Sr.  Yow  estava  tão  afundado  no  Buick  que  só 

seu chapéu era visível sobre a borda da janela. 

—  Jonetta  Johnson,  da  WPIK  Notícias.  Você  re-portou um homicídio? 

Starling não tinha a típica aparência de uma autori-dade policial, e sabia disso. 

— Sou da polícia federal, e este é o cenário de um crime. Tenho de manter tudo intacto até que as autorida-des de Baltimore... 
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O assistente do cameraman já tinha agarrado a base do portão da garagem e estava tentando levantá-la. 

—  Pare  aí!  —  gritou  Starling.  —  Estou  falando com o senhor! Pare aí! Não estou brincando. E peço que colaborem comigo. Sentia muito não dispor de um distin-tivo, um uniforme, qualquer coisa apropriada. 

— O.K., Harry — instruiu a jornalista. — Veja, po-licial,  nós  desejamos  cooperar  no  que  for  possível.  Fran-camente,  esta  equipe  custa  dinheiro  e  só  quero  saber  se devo  mantê-la  aqui  até  as  outras  autoridades  chegarem. 

Afinal, há mesmo um cadáver aí dentro? Nada de câmara, apenas  entre  nós.  Diga-me  isso,  e  esperamos.  Nos  com-portaremos bem, prometo. Que tal? 

— Eu esperaria, se fosse você — disse Starling. 

 —  Obrigada,  você  não  vai  se  arrepender  —  pro-meteu Jonetta Johnson. — Ouça: tenho algumas informa- ções  sobre  a  Mini-Storage  de  Split  City  que  você  possi-velmente poderia usar. Quer iluminar a prancheta com sua lanterna? Vamos ver se posso encontrá-las aqui. 

 — A unidade móvel de  WEYE acaba de aparecer no portão, Joney — avisou o homem chamado Harry. 

— Vejamos se posso encontrar aqui, policial; ah, aí 

está.  Houve  um  escândalo  há  cerca  de  dois  anos  quando tentaram  provar  que  neste  lugar estavam  trazendo  de  ca-minhão e armazenando... o que era mesmo? Fogos de arti-fício? — Jonetta Johnson olhava com insistência por cima do ombro de Starling. 

Starling  voltou-se  e  viu  o  cameraman  deitado  de costas no chão, a cabeça e os ombros dentro da garagem. 

Acocorado ao lado dele, o assistente, pronto para passar-lhe a mini-câmara por baixo da porta. 
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—  Hei!  —  exclamou  Starling.  Agachou-se  de  joe-lhos  no  chão  molhado  e  puxou-o  pela  camisa  —  Você 

não pode entrar aí! Já lhe disse para não fazer isso! 

Durante todo o tempo os homens falavam com ela, repetindo com gentileza: 

— Não vamos tocar em coisa alguma. Somos pro-fissionais,  você  não  precisa  se  preocupar.  De  qualquer forma, a polícia nos deixará entrar. Não há problema, que-ridinha! 

O tom meloso e insinuante deles perturbou-a. 

Correu para um dos macacos no lado da porta e a-cionou a  alavanca.  A  porta  desceu  uns  cinco  centímetros guinchando.  Acionou  de  novo  a  alavanca.  Agora  a  porta estava  encostando-se  no  peito  do  homem. Como  ele  não saía de baixo, puxou a alavanca do encaixe e trouxe-a até o cameraman deitado. Havia agora outros refletores de tele-visão brilhando, ante a sua luz ela bateu com a alavanca na porta, fazendo cair um chuveiro de poeira e ferrugem em cima do homem. 

— Preste atenção ao que vou lhe dizer. — Preveniu ela. — Saia daí agora mesmo. Você está prestes a ser pre-so por obstrução à justiça. 

—  Vá  com  calma  —  apaziguou  o  assistente,  colo-cando  a  mão  no  ombro  dela.  Starling  virou-se  para  ele. 

Ouviam-se  exclamações  e  perguntas  por  trás  das  luzes,  e em seguida o som de sirenes. 

—  Tire  as  mãos  de  cima  de  mim  e  afaste-se,  cara! 

— Pôs o pé sobre o tornozelo do cameraman, mantendo a alavanca suspensa a seu lado. Contudo, não a usou. Foi melhor assim. Mesmo sem violência, tinha uma aparência horrível na tela do vídeo. 
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CAPÍTULO 9 

 

 

Os cheiros da galeria dos presos violentos pareciam mais  intensos  na  semi-escuridão.  Um  aparelho  de  TV  li-gado  sem  som  no  corredor  lançava  a  sombra  de  Starling, nas barras da cela do Dr. Lecter. 

Ela  não podia  enxergar  no  escuro  além  das barras, mas não pediu ao guarda para ligar, de seu posto, as luzes. 

Toda  a  galeria  seria  iluminada  de  uma  só  vez  e  ela  sabia que a polícia de Baltimore exigira as luzes totalmente ace-sas  durante  horas  a  fio  enquanto  gritavam  perguntas  a Lecter.  Ele  se  recusara  a  falar,  mas  reagi  mostrando-lhes uma  galinha  origami  de  papel  dobrado  que  dava  bicadas quando  se  manipulava  o  rabo  para  cima  e  para  baixo.  O 

policial  mais  antigo,  furioso,  amassara  o  brinquedo  japo-nês no cinzeiro da entrada quando ele fez sinal a Starling para entrar. 

— Dr. Lecter? — Ela ouvia sua própria respiração e também outras ao longo do corredor exceto da cela va-zia de Miggs, agora enorme na sua vacuidade. Sentia aque-le silêncio como uma corrente de ar. 

Starling sabia  que  Lecter a observava da escuridão. 

Dois minutos  se  passaram.  As  pernas  e  costas  lhe  doíam após a luta com porta da garagem, e suas roupas estavam úmidas. Sentou-se no  chão sobre o casaco,  bastante afas-tada  das  barras,  os  pés  encolhidos  de  baixo  das  nádegas. 

Levantou o cabelo úmido e embaraçado sobre a gola para livrar o pescoço. 

Por trás dela, na tela da TV, um evangelista agitava os braços. 
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—  Dr.  Lecter,  ambos  sabemos  o  que  ocorre.  Eles acham  que  o  senhor  falará  comigo.Silêncio.  No  fim  do corredor  alguém  assobiava:  Over  the  Sea  to  Skye.Depois de uns cinco minutos, ela disse: 

 — Foi uma coisa estranha entrar ali. Eu gostaria de lhe falar sobre o que vi. 

 Starling  teve  um  sobressalto  quando  o  transporta-dor de comida rolou vindo da cela de Lecter. Na bandeja havia uma toalha limpa, dobrada. Ela não o havia percebi-do movimentar-se. 

 Fitou a  bandeja  e,  com uma  sensação  de  estar  co-metendo  algo  errado,  agarrou  a  toalha  e  com  ela  secou  o cabelo. 

— Obrigado — agradeceu. 

—  Por  que  você  não  me  questiona  sobre  Buffalo Bill?  — A voz de Lecter  soava próxima, no mesmo nível dela. Parecia que também ele estava sentado no chão. 

— O senhor sabe algo sobre ele? 

— Poderia saber se estudasse o caso. 

— Não faço parte daquele caso — disse Starling. 

— E também não fará parte deste quando termina-rem de usá-la. 

— Sei disso. 

— Você poderia conseguir o arquivo sobre Buffalo Bill. Os relatórios e as fotografias. Gostaria de ver isso. 

— Aposto que gostaria... 

— Dr. Lecter, foi o senhor quem começou esta his-tória.  Agora,  por  favor,  conte-me  acerca  da  pessoa  no Packard. 

— Você encontrou uma pessoa inteira? Curioso; vi somente uma cabeça. De onde você supõe que veio o res-to? 
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— Está certo. De quem era aquela cabeça? 

— Conte-me, o que você descobriu. 

—  Bem,  eles  fizeram  apenas  exames  preliminares. 

Sexo masculino, branco, uns 27 anos, trabalhos dentários americanos e também europeus. Quem era ele? 

— O amante de Raspail. Raspail, o da flauta melo-sa... 

— Em que circunstância... como morreu ele? 

— Circunlóquios, policial Starling? 

— Não. Perguntarei mais tarde. 

—  Deixe-me  poupar-lhe  algum  tempo.  Não  foi o-bra  minha.  Raspail  gostava  de  marinheiros.  Esse  era  um escandinavo chamado Klaus Qualquer-coisa. Raspail nun-ca me informou o sobrenome. 

A voz  do Dr.  Lecter pareceu mover-se para baixo. 

Talvez se tivesse deitado no chão, pensou Starling. 

—  Klaus  estava  embarcado  num  navio  sueco  em San  Diego.  Raspail  estava  lá  ensinando  no  conservatório durante o verão. Ficou alucinado pelo jovem. O sueco viu vantagem  na  situação  e  desertou do  navio.  Os dois  com-praram  uma  espécie  de  trailer  e  começaram  a  vagar  nus como  sílfides,  pelos  bosques.  Raspail  disse  que  o  jovem lhe fora infiel e estrangulou-o. 

— Raspail contou-lhe isso? 

—  Ora,  sim,  sob  o  selo  confidencial  de  sessões de terapia. Penso que  era mentira. Raspail sempre embeleza-va  os  fatos.  Gostava  de  parecer perigoso  e  romântico.  O 

sueco provavelmente morreu asfixiado durante uma banal transa  erótica.  Raspail  era  demasiado  gorducho  e  fraco para  tê-lo  estrangulado.  Notou  quão  perto  da  mandíbula Klaus  foi  cortado?  Provavelmente  para  remover  uma marca alta nos ligamentos, resultado de enforcamento. 



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

— Entendo. 

— O sonho de felicidade de Raspail estava arruina-do. Ele pôs a cabeça de Klaus num saco de bolas boliche e voltou para o Leste. 

— E o que fez com o resto? 

— Enterrou nas montanhas. 

— Ele mostrou-lhe a cabeça no carro? 

— Sim, no curso da terapia achou que podia abrir-se  comigo,  ele  ia  lá  com  Klaus  bastante  repetidamente, para mostrar-lhe os presentes. 

—  E  então  foi  o  próprio  Raspail  quem  morreu... 

Por quê? 

 — Francamente, fiquei enjoado, farto dos  seus la-mentos. Afinal, foi a melhor coisa para ele. A terapia não levava a parte alguma. Creio que a maioria dos psiquiatras tem um paciente ou dois que gostaria de encaminhar para mim. Nunca discuti  isso antes e agora estou ficando can-sado de fazê-lo — E quanto ao seu jantar para os dirigen-tes da orquestra? — Nunca lhe aconteceu receber hóspe-des  para  comer  e  você  não  ter  tempo  de  fazer  compras? 

Aí tem que dar um jeito com c que há no congelador, Cla-rice. Posso chamá-la de Clarice? 

— Certo. E acho que vou chamá-lo... 

—  Dr.  Lecter.  É  o  que  parece  mais  próprio  para sua idade e posição — atalhou ele. 

— Sim. 

— Como se sentiu ao entrar na garagem? 

— Assustada. 

— Por quê? 

— Camundongos e insetos. 

— Você usa alguma coisa quando quer alertar seus nervos? — perguntou o Dr. Lecter. 
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—  Nada  que  conheço  funciona,  exceto  desejar  a-quilo que estou perseguindo. 

—  Memória  ou  quadros  de  coisas  passadas  lhe  o-correm então. Quer você as provoque ou não? 

— Talvez. Nunca pensei sobre isso. 

— Coisas da sua vida pregressa. 

— Terei que observar para descobrir. 

— Como se sentiu quando soube acerca de Miggs, meu faleci do vizinho? Você não me perguntou sobre ele. 

— Pretendia fazê-lo. 

— Você não ficou contente quando soube? 

— Não. 

— Ficou triste? 

—  Não.  Foi  o  senhor  quem  o  levou  àquele  extre-mo? 

O Dr. Lecter riu-se baixinho. 

—  Você me  pergunta,  policial Starling,  se instiguei a  covardia  do  suicídio  ao  Sr.  Miggs?  Não  seja  tola.  Tem certa conotação agradável, no entanto, o fato de ele engo-lir aquela sua ofensiva língua, você não concorda? 

— Não. 

— Policial Starling, isso foi uma mentira. A primei-ra que você me prega. Uma ocasião triste, diria Truman. 

— O presidente Truman? 

— Esqueça... Por que acha que a ajudei? 

— Não sei. 

— Jack Crawford gosta de você, não gosta? 

— Ignoro isso. 

— O que diz provavelmente não é verdade. Gosta-ria que ele gostasse de você? Diga-me: você sente necessi-dade  de  agradar-lhe  e  isso  a  preocupa?  Desconfia  da  sua necessidade de agradar-lhe? 
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— Todo mundo gosta de ser apreciado, Dr. Lecter. 

—  Nem  todo  mundo.  Você  acha  que  Jack  Craw-ford  a  quer  sexualmente?  Sei  que  ele  agora  anda  muito frustrado. Você acha que ele imagina... cenários, transas... 

enfim, foder com você? 

— É um assunto que não me desperta curiosidade, Dr. Lecter, é a espécie de coisa que Miggs perguntaria. 

— Não pode mais perguntar... 

— O senhor sugeriu a ele que engolisse a língua? 

—  Seu  senso  interrogativo  inclui  muitas  vezes  o próprio  subjuntivo.  Com  esse  sotaque,  cheira  a  lâmpada de mineiro... Crawford sem dúvida gosta de você e acha-a competente.  Penso  que  a  estranha  confluência  dos  acon-tecimentos não lhe escapou, Clarice, pois tem tido a ajuda de  Crawford  e  tem  tido  a  minha.  Você  diz  que  não  sabe por que Crawford a ajuda, sabe por que eu o faço? 

— Não. Diga-me. 

—  Acha  que  é  porque  gosto  de  olhar  para  você  e pensar em comê-la, em qual seria o seu gostinho? 

— É por isso? 

— Não. Eu quero algo que Crawford me pode dar e desejo negociar com ele. Mas ele não vem me ver. Não pede  minha  ajuda  sobre  Buffalo  Bill,  embora  saiba  que por isso mais mulheres jovens vão morrer. 

— Não posso acreditar, Dr. Lecter. 

—  Quero  algo  muito  simples e  ele  pode  consegui-lo  para  min  —  Lecter girou vagarosamente  o  reostato  da luz de sua cela. Seus livros e desenhos tinham desapareci-do. O assento do toalete sumira. Chilton havia desnudado a cela para puni-lo por causa de Miggs — Estou neste lu-gar há oito anos, Clarice. Sei que eles jamais me  deixarão sair  vivo  daqui.  Só  o  que  eu  quero  é  um  panorama  para Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

olhar.  Uma  janela  por  onde  eu  possa  ver  uma  árvore  ou mesmo uma poça d’água. 

— Seu advogado já fez uma petição... 

—  Chilton  mandou  pôr  aquela  televisão  no  corre-dor,  sintonizada  num  canal  religioso.  Tão  logo  você  se retirar,  o  guarda  irá  novamente  aumentar  o  som  e  meu advogado não pode impedi-lo, pois a corte não está incli-nada  a  ser  benévola  a  meu  respeito.  Desejo  ir  para  uma instituição  federal,  desejo  meus  livros  de  volta,  desejo  u-mas  visitas.  Posso  dar  algo  valioso  em  troca  disso.  Craw-ford pode conseguir. Pergunte-lhe. 

— Posso relatar a ele o que o senhor me contou. 

— Ele vai ignorar tudo isso. E Buffalo Bill irá con-tinuar  e  continuar.  Espere  até  ele  escalpelar  mais  uma  e veja  se  você  vai  gostar...  Hum...  Eu  lhe  digo  uma  coisa acerca de Buffalo Bill sem mesmo avaliar o caso. Daqui a alguns  anos,  quando  o  apanharem,  se o  apanharem,  você 

verá que eu estava certo e que poderia ter ajudado. Pode-ria ter poupado vidas. Clarice? 

— Sim? 

—  Buffalo  Bill  tem  uma  casa  de  dois  andares  —anunciou o Dr. Lecter, e apagou a luz. 

E não quis mais falar de novo. 
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CAPÍTULO 10 

 

 

Clarice  Starling  encostou-se  numa  mesa  de  roleta no cassino do FBI e tentou prestar atenção a uma confe-rência  sobre  “lavagem”  de  dinheiro  da  jogatina.  Haviam decorrido  36  horas  desde  que  a  polícia  do  condado  de Baltimore tomara o seu depoimento (através de uma dati-lógrafa de dois dedos que fumava um cigarro atrás do ou-tro: “Você pode abrir aquela janela se o cigarro a incomo-da...”) e a dispensara da sua jurisdição não sem antes lem-brar-lhe que assassinato não é crime federal. 

As redes de notícias no domingo à noite mostraram o entrevero de Starling com os cameraman da televisão, e ela se sentia certa de estar enterrada até às orelhas em im-popularidade.  Durante  todo  esse  tempo  nada  ouviu  de Crawford  nem  do  escritório  regional  de  Baltimore.  Era como se o relatório dela tivesse caído num vazio. 

O cassino onde estava agora era pequeno, tinha o-perado  no  reboque  de  um  caminhão  até  que  o  FBI  o  a-preendera e instalara na escola como um instrumento au-xiliar  de  ensino.  O  apertado  espaço  estava  apinhado  de policiais de muitas jurisdições. Com agradecimentos, Star-ling  recusara  aceitar  as  cadeiras  que  lhe  foram  oferecidas por dois guardas-florestais do Texas e um detetive da Sco-tland Yard. 

O resto da sua classe estava no salão do edifício da Academia,  procurando  cabelos  no  caríssimo  carpete  de motel  do  “Quarto  do  Crime  Passional”  e  aspergindo  pó 

no  “Banco  Anônimo”  em  busca  de  impressões  digitais. 

Starling tinha passado tantas horas à procura de cabelos e à  cata  de  impressões  digitais  como  estudante  de  práticas Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

forenses, que preferiram enviá-la àquela conferência, parte de uma série destinada a autoridades policiais visitantes. 

Imaginava  se  haveria  alguma  outra  razão  para  ser separada de sua classe: talvez costumassem isolar novatos antes de lhes dar o bilhete azul... 

Starling  descansou  os  cotovelos  na  borda  da  mesa de  roleta  e  tentou  concentrar-se  no  problema  de  “lavar” 

dinheiro  de  jogo.  Entretanto,  ela  se  concentrava  mais  no fato de quanto o FBI detestava ver seus agentes na televi-são, fora de conferências oficiais no noticiário. 

O Dr. Hannibal Lecter era um doce de coco para a mídia,  e  a  polícia  de  Baltimore tinha  prazerosamente  for-necido o nome de Starling aos repórteres. Reiteradamente ela se via no noticiário da rede de domingo à noite. Lá es-tava “Starling, do FBI”, batendo com força a alavanca do macaco  contra  a  porta  da  garagem,  enquanto  o  camera-man  tentava  esgueirar-se  por  baixo  dela.  E  depois  a  “A-gente Federal Starling” virando-se para o assistente, ainda com a alavanca do macaco na mão. 

Na estação rival, a WPIK, à falta de um filme pró-prio, anunciara-se uma ação legal por danos pessoais con-tra “Starling, do FBI” e contra o próprio Bureau porque o cameraman  recebera  poeira  e  partículas  de  ferrugem  nos olhos quando Starling bateu com força na porta. 

Jonetta  Johnson,  da  WPIK,  apareceu  num  progra-ma  costa  a  costa  com  a  revelação  de  que  Starling  tinha encontrado os macabros restos na garagem através de um 

“laço sinistro com um homem que as autoridades tinham estigmatizado  como  um  monstro...!”  Ficara  claro  que  a WPIK tinha uma fonte de informações no hospital. 

NOIVA DE FRANKENSTEIN! ! ! — Vociferava o Nacional Tattler de suas prateleiras nos supermercados. 
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Não  surgiu  nenhum  comentário  público  da  parte do FBI, mas houve muitos  dentro do Bureau, disso Star-ling estava certa. 

Durante  o  desjejum,  um  de  seus  colegas  de  classe, um  jovem  que  usava  quantidade  exagerada  de  colônia  a-pós  barba  Canoe,  referira-se  a  Starling  com  o  “Melvin Pelvis”,  um  trocadilho  estúpido  com  o  nome  de  Melvin Purvis, o G-man número um de Hoover na década de 30. 

O que Ardelia Mapp disse ao garotão fê-lo empalidecer e abandonar o desjejum na mesa sem sequer nele tocar. 

Agora  Starling  encontrava-se  num  curioso  estado no qual já não podia ter surpresas. Durante um dia e uma noite sentira-se envolvida num silêncio semelhante ao que experimentam os mergulhadores. Tencionava defender-se, se lhe dessem a oportunidade. 

O conferencista fazia girar a roleta enquanto falava, mas  nunca  deixava  a  bolinha  cair.  Olhando-o,  Starling  se convencera de que ele nunca na vida deixara a bola cair... 

Agora percebeu-o dizendo alguma coisa familiar: “Clarice Starling.” Por que estaria dizendo Clarice Starling? Sou eu! 

— Presente. 

Com o queixo, o conferencista apontou para a por-ta atrás dela. Lá vinha porrada... O chão pareceu-lhe afun-dar quando voltou-se para ver. Mas era Brigham, o instru-tor de tiro, que se inclinava para dentro da sala e apontava para  ela  no  meio  do  grupo. Quando  Starling  o  viu,  ele  a-briu-se num sorriso. 

Por um segundo pensou que estava sendo expulsa, mas esse não seria um serviço para Brigham. 

—  Prepare-se  para  viajar,  Starling.  Onde  está  seu material de campanha? — perguntou ele no corredor. 

— No meu quarto, na Ala C. 
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Precisava caminhar depressa para acompanhá-lo. 

Ele  estava  carregando  o  estojo  grande  de  impres-sões  digitais  do  quarto  de  suprimentos,  o  conjunto  bom, não o de dar aulas e um pequeno saco de lona. 

—  Você  vai  com  Jack  Crawford.  Leve  o  que  for preciso para passar uma noite fora. Vocês poderão voltar antes, mas é melhor levar. 

— Onde? 

—  Uns  caçadores  de  patos  encontraram  em  West Virgínia  um  corpo  no  rio  Elk  ao  romper  do  dia.  Numa situação  típica  de  Buffalo  Bill.  Policiais  estão  retirando-o. 

É um lugar onde o diabo perdeu as botas e Jack não está 

inclinado  a  esperar  que  aqueles  caras  lhe  transmitam  os detalhes. — Brigham parou na entrada da porta da Ala C. 

—  Ele  precisa  de  alguém  para  ajudá-lo,  capaz  de  tirar  as impressões  de  um  cadáver  que  flutuou,  entre  outras  coi-sas.  Você  era  O.K.  no  laboratório.  Você pode  fazer isso, não? 

— É fácil. Deixe-me verificar o material. 

Brigham  manteve  o  estojo  de  impressões  aberto enquanto  Starling  levantava  as  bandejas  uma  a  uma.  As agulhas fininhas de injeção estavam lá, bem como os fras-cos, mas não havia uma máquina fotográfica. 

—  Preciso  da  máquina  Polaroid  1x1,  a  CU-5,  Sr. 

Brigham. E filmes e baterias para ela. 

— Do almoxarifado? Vou apanhar. 

Entregou-lhe o pequeno saco de lona, e quando ela sentiu o peso compreendeu por que tinham mandado Bri-gham buscá-la. 

— Você ainda não tem arma de serviço, não é ver-dade? 

— Não. 
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—  Pois  precisa  de  um  conjunto  completo.  Exata-mente  o  que  vem  usando  no  estande  de  tiro.  O  revólver que  vai  levar  é  o  meu.  É  o  Smith  modelo  K  com  o  qual você está treinada, mas de gatilho mais leve. Acione-o em seco no quarto hoje à noite, quando tive uma chance. Es-tarei num carro atrás da Ala C dentro de 10 minutos com a  câmara.  Olhe:  no  “Blue  Canoe”  não  existe  privada.  Vá 

ao  banheiro  enquanto  você  tem  oportunidade,  é  o  meu conselho. Apresse-se, Starling. 

Ela tentou fazer uma pergunta, mas ele já tinha ido embora. 

Tem que ser Buffalo Bill, se o próprio Crawford es-tá indo. Que diabo será o “Blue Canoe”? Mas quando vo-cê está fazendo a mala, tem que pensar apenas em fazer a mala. Starling a fez depressa e bem. 

—  Tudo  bem  —  Brigham  interrompeu-a  quando ela entrou no carro. — A coronha aparece um pouco sob o casaco se alguém procura ver se você  está armada, mas por enquanto está tudo bem. Ela usava o revólver de cano curto  debaixo  do  blazer,  num  coldre  tipo  panqueca  bem encostado  nas  costelas,  bem  como  um  carregador  rápido preso ao cinto no outro lado. 

Brigham dirigia precisamente no limite de velocida-de em direção à pista de aviões de Quântico. 

Puxou um pigarro e disse: 

—  No  estande  de  tiro  há  uma  boa  coisa,  Starling: por lá não se faz política. 

— Não. 

—  Você andou  certa  ao  impedir a  entrada naquela garagem em Baltimore. Está preocupada com a televisão? 

— Deveria estar? 

— Esta é uma conversa só entre nós, certo? 
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— Certo. 

Brigham respondeu ao cumprimento de um fuzilei-ro que dirigia o tráfego. 

— Levando-a hoje com  ele,  Jack está demonstran-do  sua  confiança  em  você  de  uma  forma  que  ninguém poderá ignorar — frisou ele. — Na hipótese, digamos, de alguém  no  Escritório  de  Responsabilidade  Profissional agitar seu caso na frente dele, e ele fica em cólicas... Com-preende o que quero dizer? 

— Hum... 

— Crawford é um tipo que agüenta a mão. Ele es-clareceu  amplamente  e  até  onde  interessava  que  você  ti-nha que fazer o que fez. Afirmou tê-la enviado nua — isto é, despida de todos os símbolo visíveis de autoridade, de-clarou isso  também.  E  o  tempo  que  os  policiais de  Balti-more  levaram  para  agir  foi  muito  demorado.  Hoje,  tam-bém Crawford necessita de ajuda e teria  que esperar  uma hora até Jimmy Price mandar alguém até aqui do laborató-rio.  Então  a  coisa  estava  bem  talhada para você,  Starling. 

Um cadáver boiando não é nenhuma brincadeira de prai-a... Também não é nenhuma punição contra você, mas se alguém de fora precisasse interpretar a coisa dessa manei-ra, poderia. Veja: Crawford é um cara muito sutil, mas não se sente inclinado a explicar as coisas, e é por isso que es-tou  lhe  contando...  Se  você  vai  trabalhar  com  Crawford, deve saber como é o negócio com ele, entendeu? 

— Na verdade, não entendi. 

—  Ele  tem  muitas  preocupações  além  de  Buffalo Bill.  A  mulher  dele,  Bella,  está  muito  doente.  Está  numa situação... terminal. Ele a mantém em casa. Não fosse por causa de Buffalo Bill, já teria tirado uma licença por moti-vo de doença na família. 
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— Eu não sabia disso. 

—  É  uma  coisa  que  não  se  discute.  Não  lhe  diga que você sente muito ou qualquer coisa parecida; isso não vai ajudar nada... Eles tiveram uma boa vida. 

— Agradeço por ter me contado. 

Brigham  ficou  mais  animado  quando  chegaram  ao extremo do campo de pouso. 

—  Tenho  uma  porção  de  preleções  importantes  a fazer no fim do curso sobre armas de fogo, Starling; tente não perdê-las. — Cortou caminho entre dois hangares. 

— Não perderei. 

—  Veja:  o  que  ensino,  você  talvez  nunca  terá  que fazer. Espero que não tenha. Contudo, considero muito a sua  aptidão,  Starling.  Se  tiver  que  atirar,  você  sabe  atirar. 

Continue fazendo seus exercícios. 

— Certamente. 

— Jamais ponha a arma dentro da bolsa. 

— Certo. 

— Leve-a ao seu quarto algumas vezes à noite. Co-loque numa posição em que possa encontrá-la facilmente. 

— Farei isso. 

Um venerável bimotor Beechcraft estava na área de taxiar  da  pista  de  Quântico  com  as  luzes  de  navegação girando e a porta aberta. Uma das hélices girava agitando o capim ao lado do asfalto. 

— Não me diga que isso aí é o Blue Canoe... 1 —exclamou Starling. 

— É ele mesmo. 

— É pequeno e velho. 

—  É  velho  mesmo...  —  confirmou  Brigham  ale-gremente. 
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—  A  Divisão  de  Repressão  às  Drogas  pegou-o  na Flórida há muito tempo, quando ele caiu nos Everglades. 

No  entanto,  hoje  está  mecanicamente  em  condições.  Es-pero  que  Gramm  e  Rudman  não  descubram  que  o  esta-mos usando, todos supõem que só andamos de ônibus. — 

Encostou  o  carro  no  avião  e  tirou a  bagagem  de  Starling do banco traseiro. Com alguma confusão, conseguiu pas-sar-lhe coisas e dar-lhe um aperto de mão. 

E então, sem qualquer intenção especial, disse: 

— Deus a abençoe, Starling! — Tais palavras pare-ciam  estranhas  na  boca  de  um  fuzileiro.  Ele  não  sabia  de onde haviam vindo e seu rosto se ruborizou. 

— Obrigada... muito obrigada, Sr. Brigham. 

Crawford estava no assento do co-piloto, em man-gas de camisa e com óculos de sol. Virou-se para Starling quando ouviu o piloto bater a porta do avião. 

Ela não podia distinguir-lhe os olhos atrás dos ócu-los  escuros  e  teve  a  sensação  de  que  não  o  conhecia. 

Crawford  tinha  uma  aparência  pálida  e  tensa,  como  uma raiz que um buld8zer arranca do chão. 

— Escolha um assento e leia — foi tudo o que ele disse. 

Uma  grossa  pasta  de  arquivo  estava  no  assento  a-trás dele. Na capa, em maiúsculas, estava escrito BUFFA- LO  BILL.  Starling  agarrou-a  com  força  contra  o  peito quando  o  Blue  Canoe  roncou.  Estremeceu  e  começou  a deslocar-se. 
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CAPÍTULO 11 

 

 

As margens da  pista  de  decolagem  tornaram-se in-distintas  e  desapareceram  logo.  Do  lado  leste  via-se  uma nesga do sol da manhã sobre a baia de Chesapeake quan-do o pequeno avião fez uma curva para afastar-se do trá-fego. 

Lá  embaixo  Clarice  Starling  podia  ver  a  escola  e  a base  de  Quântico  do  Corpo  de  Fuzileiros.  Na  pista  de treinamento de assalto, pequenos vultos de fuzileiros des-locavam-se e corriam. 

Era assim que parecia visto de cima. 

Certa  vez,  depois de  um  exercício  de  tiro  noturno, caminhando no escuro ao longo da deserta Hogan’s Alley apenas para espairecer, ouvira aviões roncando por cima e depois,  no  silêncio  que  se  seguiu,  vozes  falando  no  céu negro  por  cima  dela  —  soldados  aerotransportados  num salto noturno falando uns aos outros enquanto desciam na escuridão. E ela ficou cismando como alguém deveria sen-tir-se  na  porta  do  avião  esperando  ordens  para  saltar,  e como  se sentiria  mergulhando  naquela  escuridão  ameaça-dora. 

Talvez como se sentia agora. 

Abriu a pasta. 

Buffalo  Bill  o  havia  feito  cinco  vezes,  pelo  menos que soubessem. Cinco vezes pelo menos, e provavelmente mais,  durante  os  últimos  seis  meses  ele  raptara  uma  mu-lher  esfolando-a  depois  de  assassinar.  (Starling  correu  os olhos pelos relatórios e autópsia até encontrar os testes de histamina livre confirmando que ele as havia matado antes de arrancar-lhes a pele). 
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Jogara cada um dos corpos n′água depois de termi-nar seu lúgubre serviço. Todos foram encontrados em rios diferentes, um curso d′água de um cruzamento de estradas interestaduais, cada um num diferente estado. Todo mun-do sabia que Buffalo Bill era um homem que viajava. Era tudo que a polícia conhecia sobre ele, absolutamente tudo, exceto  que  ele  tinha  pelo  menos  uma  arma  com  seis  ra-nhuras, girando para a esquerda — possivelmente um re-vólver  Colt  ou  uma  imitação  de  Colt.  Marcas  das  estrias em  balas  recuperadas  indicavam  que  ele  preferia  usar  o calibre 38 nas câmaras mais longas de um 357. 

Os  rios  não  deixavam  qualquer  impressão  digital, nem sombra de cabelos ou de fibras que levassem a ele. 

Tinha-se  quase  certeza  de  que  era  um  homem branco:  branco,  porque  assassinos  em  série  geralmente matam dentro do seu próprio grupo étnico  e todas as vi-timas  eram  brancas;  homem,  porque  assassinas  em  série são quase desconhecidas em nossa época. 

Dois  colunistas  de  cidades  grandes  haviam  desco-berto um título no pequeno poema sobre a morte, de E.E. 

Cummings, “Buffalo Bill”: ...como você gosta de seu me-nino de olhos azuis, Sr. Morte. 

Alguém, talvez Crawford, havia colado a citação na capa da pasta. 

Não havia uma relação clara entre o lugar onde Bill raptava as jovens mulheres e onde ele as jogava n′água. 

Nos  casos  em  que  os  corpos  foram  encontrados cedo  o  bastante  para  uma  determinação  exata  da  hora  da morte,  a  polícia  descobriu  outra  coisa  sobre  o  assassino: Bill as mantinha vivas por um certo tempo. Essas vítimas só  morreram  entre  uma  semana  e  dez  dias  após  o  rapto. 

Isto queria dizer que ele precisava ter um lugar para man- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

tê-las, um lugar onde pudesse agir discretamente. Isto que-ria dizer ainda que ele não era um vagabundo; era, enfim, um  sujeito  que  tinha  sua  própria  teia  de  aranha,  seu  pró-prio alojamento Em algum lugar. 

Esse fato horrorizou o público de maneira chocan-te  —  o  fato  de  ele  mantê-las  presas  por  uma  semana  ou mais, sempre sabendo que iria matá-las. 

Duas  foram  enforcadas;  três  morreram  por  tiros. 

Não  havia  evidência  de  estupro  ou  abuso  físico  antes  da morte,  e  os  relatórios  da  autópsia  não  registravam  qual-quer  evidência  de  desfiguração  “especificamente  genital”, embora os patologistas notassem que seria quase impossí-vel determinar tal coisa nos corpos mais deteriorados. 

Todas  foram  encontradas  nuas.  Em  dois  casos,  ar-tigos  das  roupas  externas  das  vítimas  foram  encontrados ao lado da estrada próxima às suas casas, cortadas nas cos-tas como roupas para defuntos. 

Starling  conseguiu  examinar  as  fotografias  sem problemas.  Corpos  flutuantes  são  a  pior  espécie  de  mor-tos  para  se  lidar.  Eles  são absolutamente  patéticos,  como muitas vezes também acontece com vitimas de homicídios ao ar livre. As indignidades que a vitima sofre, a exposição aos  elementos  e  aos  olhos  de  estranhos,  fazem  o  investi-gador ficar com raiva, se seu serviço lhe permite dar-se ao luxo de ter raiva. 

Em  homicídios  dentro  de  casa,  testemunhas  das práticas  pessoais  desagradáveis  da  vítima,  e  as  vítimas  da própria vitima — esposas espancadas, crianças que sofrem abusos  —  ,  aproximam-se  eventualmente  para  sussurrar que o morto merecia o que lhe aconteceu, e muitas vezes isso é verdade. 
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Mas nenhuma das vítimas de Bill merecera  o casti-go.  Elas  já  não  tinham  sequer  as  próprias  peles  quando apareciam no lixo das barrancas dos rios, entre garrafas de óleo para motor de popa, embrulhos de sanduíches e ou-tras imundícies assim. As vitimas mortas durante a estação fria,  em  grande  parte  ainda  tinham  seus  rostos.  Starling não  ignorou  que  seus  dentes  não  estavam  à  mostra  para expressar a  dor,  mas  que,  ao  se alimentarem,  tartarugas  e peixes haviam criado aquela expressão dos cadáveres. Bill arrancava  a  pele  dos  torsos  e  em  geral  deixava  os  mem-bros intocados. 

As  fotografias  não  seriam  tão  horríveis  de  exami-nar, pensou Starling, se a cabine deste avião não fosse tão quente  e  se  o  maldito  avião  não  desse  aquela  guinada constante  para  um  lado  porque  uma  das  hélices  pegava mais vento que a outra, e se a porra daquele sol não varas-se as arranhadas janelas de plástico para provocar-lhe uma dor de cabeça. 

Pode-se  apanhá-lo!  Starling  agarrou-se  ao  pensa-mento  para  auxiliá-la  a  manter-se  sentada  naquela  cabine que  parecia  cada  vez  menor,  com  o  colo  cheio  de  infor-mações horrorosas. Poderia ajudar a liquidar com ele. De-pois recolocaria na gaveta essa pasta ligeiramente pegajosa e nojenta, trancando-a a chave. 

Pôs-se a contemplar a nuca de Crawford. Se queria acabar com Buffalo Bill, estava na companhia certa. Craw-ford  havia  organizado  caçadas  bem-sucedidas  de  três  as-sassinos  em  série.  Mas  não  sem  vitimas  entre  os  caçado-res.  Will  Graham,  o  cão  de  fila  mais  esperto  que  jamais correra na matilha de Crawford, era uma legenda na Aca-demia; era agora um beberrão na Flórida e tinha um rosto para o qual era difícil olhar, segundo diziam. 
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Talvez  Crawford  sentisse  que  ela  o  estava  fitando por  trás,  porque  levantou-se  da  cadeira  de  co-piloto.  O 

piloto  ajustou o  balanceamento  do  avião  quando  ele  veio para  o  banco posterior  e  sentou-se ao  lado dela.  No  mo-mento em que  ele dobrou seus óculos de  sol e recolocou os bifocais, ela sentiu que de novo o reconhecia. 

Quando observou o  rosto de Starling e olhou para o relatório, e a seguir de novo para ela, algo se passou por trás  da  sua  face  e  rapidamente  desapareceu.  Um  rosto mais expansivo que o de Crawford teria denunciado pena dela. 

—  Estou  com  calor,  e  você?  —  perguntou  ele.  — 

Bobby, está um calor danado aqui  — disse  para o piloto. 

Este fez um ajuste qualquer e lufadas de ar fresco penetra-ram  na  cabina.  Alguns  flocos  de  neve  se formaram  no  ar úmido e pousaram no cabelo de Starling. 

Então  teve  início  a  caçada  de  Jack  Crawford,  seus olhos brilhando como um claro dia de inverno. 

Ele abriu a pasta num mapa da região central e leste dos  Estados  Unidos.  Os  locais  onde  os  corpos  haviam sido encontrados estavam marcados no mapa — uns pon-tos espalhados, tão mudos e irregulares quanto a constela- ção de Órion. 

Crawford tirou uma caneta do bolso e marcou a lo-calização mais recente, seu objetivo. 

—  O  rio  Elk,  cerca  de  10  quilômetros  abaixo  da U.S. 79 — disse. — Tivemos sorte com este. O corpo foi fisgado por um espinhei, uma linha de pescar atravessada no rio. Eles não acreditam que a vítima esteja na água há 

muito tempo. Estão levando-a para Potter, a sede do con-dado.  Pretendo  saber  logo  quem  ela  é,  de  forma  que  se possa  pesquisar  testemunhas  do  rapto.  Mandaremos  as Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

fotos por uma via rápida tão logo as tenhamos. — Craw-ford abaixou a cabeça para olhar Starling pela parte inferi-or de seus óculos. — Jimmy Price diz que você sabe tirar as impressões de um cadáver que boiou. 

— Na verdade, nunca tive um cadáver flutuante in-teiro — observou Starling. — Eu tirava as impressões di-gitais das mãos que o Sr. Price recebia pelo correio todos os  dias.  Muitas  eram  de  cadáveres  que,  de  fato,  haviam flutuado. 

Aqueles que nunca trabalharam sob a supervisão de Jimmy Price acreditam que ele seja um amável grosseirão. 

Como  a  maior  parte  dos  grosseirões,  ele  é  realmente  um velho  comum.  Jimmy  Price  é  um  especialista  em  Impres-sões Latentes no laboratório de  Washington. Starling ser-viu um tempo com ele como estagiária de Prática Forense. 

—  Aquele  Jimmy  —  lembrou  Crawford  afetuosa-mente. — Como é mesmo que chamam àquele serviço... 

—  A  posição  é  denominada  “tirano  do  laborató-rio”, ou algumas pessoas preferem Igor... — é o que está 

impresso no avental de borracha que lhe dão. 

— É isso mesmo. 

—  Eles  lhe  dizem  para  você  fingir  que  está  disse-cando uma rã. 

— Entendo... 

—  Então  eles  lhe  trazem  um  pacote  da  UPS.  Eles estão todos observando — alguns se apressam de volta do café, todos esperando que você vá vomitar. Posso tirar as impressões  de  um  cadáver  flutuando  muito  bem.  De  fa-to... 

—  Bem.  Agora  olhe  para  isto.  A  primeira  vitima dele  que  conhecemos  foi  achada  no  rio  Blackwater,  no Missouri,  nos  arredores  de  Lone  Jack,  no  mês  de  junho Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

último.  A  moça,  Bimmel,  fora  dada  como  desaparecida em Belvedere, Ohio, no dia 15 de abril,  dois meses atrás. 

Não  pudemos  dizer  muito  a  respeito  —  levou-nos  mais três meses só para estabelecer a identidade. A seguinte ele pegou  em  Chicago,  na  terceira  semana  de  abril.  Ela  foi encontrada  no  rio  Wabash,  na  parte  central  de  Lafayette, Indiana,  apenas  10  dias  depois  de  raptada,  de  forma  que pudemos apurar o  que aconteceu com  ela.  A seguinte foi uma mulher branca, de vinte e poucos anos, jogada no rio Rolling  Fork,  próximo  à  estrada  I-65,  cerca  de  60  quilô-metros ao sul de Louisville, Kentucky. Nunca foi identifi-cada. E a mulher chamada Varner, agarrada em Evansvil-le, Indiana, e jogada no rio Embarras logo abaixo da inte-restadual I-70, na parte leste de Illinois. 

“Depois  ele  viajou  para  o  sul  e  jogou  uma  no  Co-nasauga, abaixo de Damascus, na Georgia, ao sul da inte-restadual 75, que foi essa pequena Kittridge de Pittsburgh 

—  aqui  está  o  retrato  de  formatura  dela.  A  sorte  dele  é 

inacreditável -— ninguém jamais o viu atacar uma mulher. 

Exceto pelo fato de abandonar os cadáveres perto de uma interestadual,  não  vemos  nenhum  outro  padrão  de  com-portamento. 

—  Se  você  seguir  de  volta  as  vias  de  tráfego  mais pesado desde o lugar onde ele jogou os corpos, elas con-vergem de qualquer modo? 

— Não. 

— Que tal se você... considerar como  um postula-do... que ele está fazendo um despejo e um novo rapto na mesma  viagem?  —  perguntou  Starling  evitando  cuidado-samente  a  expressão  proibida  “fazer  a  hipótese”.  —  Ele primeiro  se  descartaria  do  corpo  —  não  seria  lógico  —para  o  caso  de  ter  dificuldade  em  apossar-se  da  próxima Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

vitima?  Então,  se  fosse  apanhado  raptando  alguém,  ele poderia  escapar  alegando  um  atentado  ao  pudor,  e  nada confessar se não tivesse um corpo em seu carro. Portanto, que  tal  traçar  vetores  para  trás  de  cada  ponto  de  rapto passando pelo lugar anterior de abandono do corpo? Você 

já tentou isso, não? 

— É uma boa idéia, mas ele também a teve. Se ele está  fazendo  ambas  as  coisas  numa  mesma  viagem,  fica andando  em  ziguezague.  Já  programamos  simulações  no computador,  primeiro  com  ele  movimentando-se  para oeste  nas  interestaduais,  depois  para  leste,  depois  várias combinações com as melhores datas que podemos atribuir aos  abandonos  de  corpos  e  aos  raptos.  Você  entra  com isso no computador e sai uma fumacinha. Ele vive no les-te,  diz-nos  o  computador.  Ele  não  segue  um  ciclo  lunar, informa.  Datas  de  convenções  nas  cidades  em  causa  não têm  qualquer  correlação.  Nada  a  não  ser  coisas  sem  im-portância.  Não,  ele  já  viu  que  estamos  na  sua  pista,  Star-ling. 

— Você pensa que ele é por demais cuidadoso para ser um suicida — Crawford concordou com a cabeça: 

—  Definitivamente,  cauteloso  demais.  Ele  desco-briu  como  ter uma  relação  significativa  agora  e  ele  deseja repetir  muito.  Não  estou  colocando  minhas  esperanças num suicida. 

Crawford passou ao piloto um copo d’água de uma garrafa térmica. Deu uma para Starling e misturou um Al-ka-Seltzer no seu. 

O estômago dela reagiu quando o avião começou a descer. 

—  Há  um  par  de  coisas  que  quero  dizer-lhe,  Star-ling. Espero de você uma prática forense de primeira clas- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

se, mas necessito mais que isso. Você não fala muito, e  é 

O.K.;  eu  também  não.  Mas  não  creia  nunca  que  precisa ter um novo fato para me contar antes de trazer qualquer assunto pertinente. Não há nenhuma pergunta tola. Você 

irá ver coisa  que eu não vejo e eu quero saber delas. Tal-vez  você  tenha  jeito  para  isso.  De  repente  surge  uma chance para revelar se você tem esse jeito. 

Escutando-o,  o  estômago  aos  pulos  e  a  expressão propriamente  atenta,  Starling  cismava  desde  quando Crawford  teria  sabido  que  iria  usá-la  naquele  caso,  como desejara  que  ela  ficasse  sequiosa  por  uma  oportunidade. 

Ele era um líder, tinha a conversa fiada franca e aberta de um líder, ora essa... 

—  Você  pensa  nele  o  tempo  todo,  você  imagina por onde esteve, você cria um sentimento por ele — con-tinuou Crawford. — Você até que não desgosta dele con-tinuamente,  difícil  como  isso  seja  de  acreditar.  Então,  se tiver  sorte,  do  meio  de  tudo  o  que  você  acumulou,  uma parte pula sobre você, tenta capturar sua atenção. Sempre me diga quando algo pular pedindo sua atenção, Starling. 

“Ouça-me:  um  crime  já  é  uma  coisa  confusa  sem uma  investigação  para  complicá-lo.  Não  deixe  que  um monte de policiais a confundam. Viva de acordo com seus olhos,  escute  a  você  mesma  Mantenha  o  crime  separado do que está acontecendo em torno de si. Não tente impor nenhum  padrão  ou  simetria  a  esse  cara.  Mantenha-se  re-ceptiva e deixe que ele lhe mostre o caminho. 

“Outra  coisa:  uma  investigação  como  esta  é  como um zoológico. Espalha-se por uma porção de jurisdições e algumas delas são orientadas por tipos fracassados. Temos que  tolerá-los,  de  modo  que  eles  não  escondam  nada  de nós.  Vamos  para  Potter,  West  Virgínia.  Nada  sei  sobre Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

essas  pessoas  que  vamos  encontrar.  Podem  ser  boa  ou podem pensar que somos cobradores de impostos. 

O piloto  tirou o  fone  dos  ouvidos  e  falou,  voltan-do-se para trás  

— Aproximação final, Jack. Você vai ficar ai atrás? 

— Sim — disse Crawford. — Acabou a aula, Star-ling... 
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CAPÍTULO 12 

 

 

Eis  aqui  a  Casa  de  Funerais  Potter,  a  maior  casa branca  de  madeira  da  Rua  Potter,  em  Potter,  West  Virgí-nia, que serve como necrotério para o condado de Rankin. 

O  médico-legista  é  um  clínico  chamado  Dr.  Akin.  Se  ele decide  que  uma  morte é  questionável,  o  corpo  é  encami-nhado  para  o  Centro  Médico  Regional  de  Claxton  no condado vizinho, onde eles têm  um patologista experien-te. 

Clarice  Starling,  viajando  do  aeroporto  para  Potter na parte de trás de um carro-patrulha do departamento do xerife,  tinha  que  encostar  o  rosto  na  tela  que  separava  o compartimento  dos  prisioneiros  da  frente  do  carro  para ouvir o delegado que dirigia o carro explicando tais coisas para Jack Crawford. 

Estava para começar um serviço fúnebre na capela mortuária. As pessoas enlutadas, vestidas  em suas melho-res roupas dominicais, formavam uma fila na calçada entre altos e baixos e acotovelavam-se nos degraus aguardando sua vez de entrar. A casa, pintada de fresco, e os degraus, cada um por seu lado, tinham saído um pouco de prumo. 

No estacionamento particular atrás da casa, onde os carros  fúnebres  esperavam,  dois  policiais  jovens  e  um mais  velho  estavam  reunidos  com  dois  guardas  estaduais debaixo de um olmo desfolhado. O frio não era suficiente para condensar a respiração deles. 

Starling  observou  esses  homens  quando  o  carro-patrulha  entrou  no  estacionamento,  e  imediatamente  re-conheceu-os.  Sabia  que  provinham  de  lares  que  tinham guarda-roupas em vez de  closet e sabia muito bem o que Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

havia  dentro  desses  guarda-roupas.  Sabia  que  o  policial mais velho crescera com uma bomba d’água na varanda da casa  e  patinhara  pela  estrada  durante  a  úmida  primavera para apanhar o ônibus escolar com seus sapatos pendura-dos  ao  pescoço  por  cordões,  como  o  pai  já  fizera.  Sabia que haviam levado seus lanches para a escola em sacos de papel com manchas de gordura por serem usados e reusa-dos e que, depois do almoço, eles dobravam os sacos e os enfiavam nos bolsos de trás de seus jeans. 

Ela  imaginava  o  quanto  Crawford  saberia  acerca deles. 

Não havia maçanetas no lado de dentro das portas traseiras  do  carro-patrulha,  descobriu  Starling  quando  o motorista  e  Crawford desembarcaram  e  se  dirigiram  para os  fundos  da  casa  funerária.  Ela  precisou  bater  no  vidro até que um dos policiais debaixo da árvore a viu e o moto-rista  teve  que  voltar,  encabulado,  para  deixá-la  desembar-car. 

Os policiais  olharam-na  de  soslaio  quando  passava por  eles.  Um  deles  cumprimentou-a,  dizendo  “Mada-me...”. Ela os premiou com um aceno de cabeça e um sor-riso  de  proporções  corretas  quando  foi juntar-se  a  Craw-ford na varanda atrás da casa. 

Depois que ela se afastou bastante, um dos policiais jovens, que era recém-casado, coçou o queixo e disse: 

— Ela não parece tão gostosa quanto pensa que é... 

—  Bem,  se  ela  pensa  que  parece  uma  gostosona, creio que teria de concordar com ela — respondeu o ou-tro  policial  jovem.  Eu  seria  capaz  de  fazer  um  embrulho dela e levá-la para casa... 



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

—  Eu  preferiria  uma  grande  melancia,  se estivesse bem  geladinha...  —  disse  o  policial  mais  velho  com  seus botões. 

Crawford  já  estava  conversando  com  o  sub-xerife, um homem pequeno, empertigado, de óculos com aros de aço  e  a  espécie  de  botas  com  os  lados  de  elástico  que  os catálogos chamam de “Romeus”. 

Ambos haviam se deslocado para o sombrio corre-dor  dos  fundos  da  casa  funerária,  onde  uma  máquina  de vender  Coca-Cola  zumbia  e  onde  diversos  objetos  estra-nhos se acumulavam de encontro à parede: uma máquina de costura com pedal, um triciclo e um rolo de grama arti-ficial,  bem  como  um  toldo  de  lona  listrada  embrulhado em  volta  de  seus  suportes.  Na  parede  havia  uma  gravura de cor sépia de Santa Cecília ao piano. O cabelo da santa estava  arrumado  em  tranças  em  volta  da  cabeça  e  rosas caiam em cima do teclado, vindo do ar. 

— Agradeço-lhe por haver-nos dado conhecimento tão rápido, xerife — disse Crawford. 

O sub-xerife não queria conversa. 

—  Foi  alguém  do  escritório  do  promotor  público quem chamou vocês — informou ele. — Sei que o xerife não  os  chamou;  o xerife  Perkins  está  fazendo  presente-mente uma excursão pelo Havaí com a Sra. Perkins. Falei com ele pelo telefone esta manhã, as oito, ou seja, às três da  manhã,  hora  do  Havaí.  Ele  vai  me  telefonar  de  volta mais tarde ainda hoje, mas me disse que o Serviço Núme-ro  Um  é  descobrir se  esta  é  uma  moça  do  lugar.  Poderia ser alguém  que elementos de fora tivessem  despejado em nossa  jurisdição.  Vamos  atender  a  isso  antes  de  fazer qualquer outra coisa. Já aconteceu trazerem corpos para cá 

vindos de muito longe, de Phoenix City, Alabama. 
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— Este é um ponto onde podemos ajudá-lo, xerife. 

Se... 

—  Já  me  comuniquei  pelo  telefone  com  o  coman-dante dos serviços de campo da polícia estadual em Char-leston.  Ele  está  mandando  alguns  homens  da  Seção  de Investigações  Criminais,  conhecida  como  SIC.  Eles  nos darão todo o apoio que necessitarmos. — O corredor es-tava se enchendo, de subdelegados e policiais fardados; o sub-xerife estava oferecendo uma audiência longa demais. 

— Iremos procurá-los tão logo pudermos e corresponde-remos à sua cortesia; trabalharemos em conjunto com vo-cês de toda forma possível, mas por enquanto... 

—  Xerife,  essa  espécie  de  crime  sexual  tem  alguns aspectos que eu preferiria discutir somente entre nós, ho-mens,  compreende  o  que  quero  dizer?  —  insistiu  Craw-ford,  indicando  a  presença  de  Starling  com  um  pequeno movimento  da  cabeça.  Empurrou  o  colega  baixinho  para dentro de um escritório cheio de móveis que dava para o corredor  e  fechou  a  porta.  Starling  ficou  sozinha,  tendo que disfarçar seu embaraço aos olhares dos policiais. Com os dentes cerrados, ela olhou para Santa Cecília e retribuiu o etéreo sorriso da imagem ao mesmo tempo em que pro-curava escutar o que se passava atrás da porta. Pôde ouvir vozes exaltadas, depois uns trechos de conversas telefôni-cas. Em menos de quatro minutos todos estavam de volta ao corredor. 

O sub-xerife tinha os lábios cerrados. 

—  Oscar,  vá  em  frente  e  chame  o  Dr.  Akin.  Ele tem  uma  certa  obrigação  de  assistir  a  esses  funerais,  mas não creio que já começaram. Diga-lhe que temos Claxton ao telefone. 
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O  legista  Dr.  Akin  veio  até  o  pequeno  escritório. 

Pôs  o  pé  em  cima  de  uma  cadeira  e  ficou  batendo  nos dentes com um leque do Bom Pastor, enquanto entretinha breve  conversa  com  o  patologista  em  Claxton.  A  seguir pareceu concordar com tudo. 

A seguir no quarto de embalsamar forrado com pa-pel de parede decorado com rosas e uma moldura de ma-deira por baixo do teto alto, numa casa de madeira branca de um estilo que lhe era familiar, Clarice Starling teve seu primeiro contato direto com uma obra de Buffalo Bill. 

O lustroso saco verde, bem fechado com um zíper, era  a  única  coisa  moderna  no  aposento.  Estava  em  cima de  uma  antiga  mesa  com  tampo  de  porcelana,  refletida muitas vezes nos painéis de vidro dos armários que guar-davam  ferramentas  de  cirurgia  e  pacotes  de  fluidos  da marca Rock-Hard para encher cavidades. 

Crawford  foi  até  o  carro  pegar  o  transmissor  de impressões datiloscópicas enquanto Starling desembrulha-va seu material na mesa com uma grande pia dupla encos-tada à parede. 

Havia  gente  demais  no  quarto.  Vários  subdelega-dos, o sub-xerife, todos haviam entrado e não mostravam nenhuma  disposição  para  sair.  Estava  tudo  errado.  Por que Crawford não se mexia E se livrava deles? 

O papel de parede, que estava meio solto, voltou à 

sua  posição  normal  quando  o  doutor  acionou  o  grande, velho e poeirento ventilador, gerando uma corrente de ar. 

De  pé  ao  lado  da  pia,  Clarice  Starling  necessitava agora de um tipo de coragem mais adequado e potente do que  num  salto  de  pára  quedas  dos  fuzileiros.  Veio-lhe  à 

cabeça  uma  imagem  que  a  ajudou,  mas  perturbando-a  ao mesmo tempo: 
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Sua mãe de pé junto a pia, lavando o sangue do ca-pacete do pai; fazia correr água fria por cima dele, dizen-do: “Vamos nos arrumar, Clarice. Diga a seus irmãos que se lavem e venham à mesa. Precisamos conversar e depois serviremos o jantar”. 

Starling  retirou  o  lenço  do  pescoço  e  amarrou-o sobre os cabelos, como uma parteira do interior. Do esto-jo tirou um par de luvas: cirúrgicas. Quando abriu a boca pela  primeira  vez  em  Potter,  sua  voz  tinha  mais  que  um timbre  normal,  e  sua  energia  levou  Crawford  até  a  porta para escutá-la. 

—  Cavalheiros,  cavalheiros!  Senhores  policiais  e cavalheiros.  Peço  sua  atenção,  por  favor!  Agora  sou  eu quem  vai  tomar  conta  dela.  —  Levantou  as  duas  mãos  à 

frente deles enquanto enfiava as luvas. — Tenho algumas coisas a fazer com ela. Os senhores a trouxeram até aqui, e  sei  que  a  família  lhes  agradeceria  por  isso.  Agora  por favor, queiram sair e deixem-me tomar conta dela. 

Crawford  viu-os  subitamente  calados,  depois  fala-ram respeitosamente entre si, aos sussurros: 

— Vamos, Jess. Esperaremos no pátio. 

Observou que a atmosfera havia mudado: de onde quer que aquela vítima tivesse vindo, quem  quer que fos-se, o rio a havia carregado para aquele lugar do interior, e enquanto ela jazia inerte compreenderam que Clarice Star-ling  tinha  um  relacionamento  especial  com  ela.  Crawford viu  que  naquele  lugar Clarice era  a  herdeira  das  mulheres idosas,  das  experientes,  das  que  sabem  curar  com  ervas, das  duras  velhotas  do  interior  que  sempre  fazem  o  que  é 

preciso,  velam  os  defuntos  e,  quando  o  velório  termina, lavam e vestem os mortos para o enterro. 
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Logo  só  restaram  Crawford,  Starling  e  o  legista,  a-lém  da  vítima.  O Dr.  Akin  e  Starling  olharam  um  para  o outro  com  uma  espécie de  reconhecimento.  Ambos  esta-vam  estranhamente  contentes,  ambos  estranhamente  en-vergonhados. 

Crawford  tirou  uma  latinha  de  Vick  VapoRub  do bolso  e  ofereceu  aos  outros.  Starling  ficou  observando,  e quando Crawford e o doutor esfregaram a pasta nas nari-nas ela os imitou. 

Tirou as câmaras fotográficas de dentro da bolsa de equipamento  e  as  pôs  na  mesa  da  pia,  de  costas  para  o quarto. Atrás dela, ouviu abrir-se o zíper do saco que con-tinha o corpo. 

Starling  piscou  os  olhos  para  as  rosas  no  papel  de parede,  inspirou  profundamente  e  esvaziou  o  peito.  Vol-tou-se e olhou o corpo na mesa. 

— Deveriam ter protegido as mãos dela com sacos de papel disse. — Agora farei isso quando terminarmos. 

Com  todo  o  cuidado,  posicionando  a  máquina  au-tomática para enquadrar as exposições, Starling fotografou o corpo. 

A  vítima,  uma  mulher  jovem  de  quadris  largos,  ti-nha 1,70m de altura segundo mostrava a fita de Starling. A água havia acinzentado as partes em que a pele fora retira-da, mas era claro que não estivera mergulhada por mais de alguns dias. O corpo fora esfolado com perícia desde uma linha  precisa  logo  abaixo  dos  seios  e  até  os  joelhos,  mais ou menos a área que seria coberta pelos calções e faixa da cintura de um toureiro. 

Os  seios  eram  pequenos  e  entre  eles,  por  sobre  o esterno, via-se a causa aparente da morte, uma ferida pro- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

funda,  com  o  feitio  de  uma  estrela,  e  da  largura  de  um palmo. 

A cabeça redonda estava  raspada até o osso, desde acima das sobrancelhas e orelhas até a nuca. 

—  O  Dr.  Lecter  bem  disse  que  ele  iria  começar  a escalpelar — comentou Starling. 

Crawford estava de pé, os braços cruzados, enquan-to ela tirava as fotografias. 

— Fotografe as orelhas dela com a Polaroid — foi só o que disse. 

Limitou-se  a  franzir  o  cenho  enquanto  andava  em torno do corpo. Starling tirou uma luva para correr o dedo ao longo da panturrilha da vítima. Um pedaço da linha de pesca  e  os  anzóis  tipo  garatéia  que  se  haviam  enrolado, segurando  o  corpo  no  rio  em  movimento,  ainda  estavam presos em torno da perna. 

— Alguma coisa especial, Starling? 

— Bem, vê-se que não é mulher destas redondezas, tem  as  orelhas  perfuradas  três  vezes  e  usa  esmalte  de  u-nhas brilhante. Para mim, é gente da cidade. Tem pêlo nas pernas  de  mais  ou  menos  duas  semanas.  E  vejam  como cresceu  macio.  Provavelmente  usava  cera  para  depilar. 

Também nas axilas. Reparem como limpou a penugem do lábio  superior.  Era  cuidadosa  consigo  mesma,  mas  final-mente não foi capaz de cuidar-se... 

— O que acha da ferida? 

— Não sei — disse Starling. — Diria que a saída de uma  bala  de  arma  de  fogo,  mas  também  parece  parte  de um anel de abrasão e vê-se a marca do que seria um cano aqui em cima. 

— Bom, Starling. É uma ferida de contato com en-trada  acima  do  esterno.  Os gases  da  explosão  expandem- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

se entre o osso e a pele e formam uma estrela em volta do buraco. 

Do outro lado da parede ouviu-se um órgão de fo-les quando o serviço fúnebre começou na casa funerária. 

—  Morte  infeliz!  —  lamentou  o  Dr.  Akin,  balan- çando a cabeça. — Tenho que ir lá fora pelo menos para uma  parte  do  serviço.  A  família  sempre  espera  que  eu  a-companhe a última fase. Lamar virá ajudar vocês tão logo termine a oferenda musical. Confio em que  vocês preser-varão as provas para o patologista em Claxton, Sr. Craw-ford. 

— Ela tem duas unhas quebradas na mão esquerda 

—  indicou  Starling  quando  o  doutor  saiu.  —  Estão  que-bradas  até  o  sabugo  e  parece  que  há  sujeiras  ou  algumas partículas duras acumuladas. Podemos colher amostras? 

— Colha amostras  do material e umas escamas do esmalte das unhas — pediu Crawford. — Informaremos a eles depois de obter os resultados. 

Lamar,  o  magro  assistente  da  casa  funerária  com um corado de uísque nas maçãs do rosto, entrou enquanto ela ainda trabalhava 

— Você deve ter sido manicure alguma vez na vida 

— observou ele. 

Ficaram  contentes  ao  ver  que  a  jovem  vítima  não tinha marca: de unhas nas palmas das mãos uma indicação de que, como as outras, morrera antes que qualquer outra coisa fosse feita com ela. 

— Você quer tirar-lhe as impressões estando ela em decúbito ventral? — perguntou Crawford. 

— Será mais fácil. 
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—  Vamos  primeiro  tirar-lhe  uma  foto  dos  dentes, depois Lamar pode ajudar-nos a pô-la de barriga para bai-xo. 

—  Apenas  fotos  ou  um  mapeamento?  —  Starling adaptou  o  jogo  de  fotos  dentais  na  frente  da  câmara  de datiloscopia,  aliviada  ao  verificar  que  todas  as  peças  esta-vam na bolsa. 

— Apenas fotos — preferiu Crawford. — Um ma-peamento  pode  confundir  sem  os  raios  X.  Com  as  fotos poderemos eliminar algumas mulheres desaparecidas. 

Lamar era muito delicado. Com suas mãos de orga-nista foi abrindo a boca da moça sob a orientação de Star-ling e arregaçando seus lábios, enquanto a policial coloca-va a Polaroid 1x1 contra o rosto da mulher para obter os detalhes de seus dentes da frente. Essa parte era fácil, mas ela  devia  fotografar  os  molares  com  um  refletor  palatal, observando de lado o brilho através da bochecha para ter certeza  de  que  o  strobe  em  volta  das  lentes  estava  ilumi-nando  o  interior  da  boca.  Ela  só  havia  visto  fazer  aquilo em aulas. 

Starling  avaliou  as  primeiras  fotos  dos  molares,  a-justou os controles de iluminação e tentou repetir. A foto saiu melhor. Ficou realmente muito boa. 

— Ela tem qualquer coisa na garganta — observou Starling. 

Crawford  olhou  para  a  foto;  mostrava  um  objeto cilíndrico, escuro, logo atrás do véu palatino. 

— Dê-me a lanterna elétrica. 

—  Quando  um  corpo  é  retirado  da  água,  muitas vezes  aparecem  folhas  e  outras  coisas  na  boca  —  obser-vou Lamar, olhando ao lado de Crawford. 
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A policial tirou algumas pinças da sua bolsa. Olhou para  Crawford,  que  estava  do  outro  lado  do  corpo.  Ele assentiu com a cabeça e Starling levou apenas um segundo para retirar o objeto. 

— O que é isto, alguma espécie de vagem com se-mentes? — perguntou Crawford. 

— Não, senhor, é o casulo de um  inseto  — infor-mou Lamar. 

Starling colocou-o num frasco. 

—  Você poderia  pedir  ao  agente  do  condado  para examiná-lo — disse Lamar. 

De  rosto  para  baixo,  tornava-se  mais  fácil  tirar  as impressões  digitais.  Starling  estava  preparada  para  o  pior, mas nenhum dos cansativos e delicados métodos de inje- ção  ou  aplicação  de  dedeiras  seria  necessário.  Ela  tomou as impressões num cartão fino preso a um aparelho com a forma de uma calçadeira. Obteve também um jogo de im-pressões das plantas dos pés, para o caso de que apareces-sem  tais  impressões  fornecidas  para  comparação  por  al-gum hospital-maternidade. 

Dois  pedaços  triangulares  de  pele  faltavam  nos ombros. Starling tirou mais fotografias. 

— É bom medir também — aconselhou Crawford. 

— O bandido cortou a moça de Akron quando lhe rasgou a roupa nas costas, não muito mais que um arranhão, mas conferia com o corte nas costas da blusa quando a encon-traram  à  beira  da  estrada.  Isto,  no  entanto,  é  algo  novo. 


Ainda não tinha visto. 

—  Parece  uma  queimadura  por  trás  do  calcanhar 

— disse Starling. 

— Gente velha é que costuma ter sinais assim... —ponderou Lamar. 
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— O quê? — berrou Crawford. 

—  EU  DISSE  QUE  GENTE  VELHA  TEM  SI- NAIS ASSIM. 

— Ouvi muito bem, mas quero que você explique. 

O que é que acontece com gente velha? 

— Velhos perdem a consciência enquanto aquecem os  pés  com  uma  almofada  elétrica  por  baixo  deles,  e  se morrem ela os queima mesmo não sendo excessivamente quente.  As pessoas sofrem queimaduras por uma almofa-da de aquecimento quando estão mortas Não existe circu-lação embaixo dela. 

— Vamos pedir ao patologista em Claxton para tes-tá-la e vê se é post-mortem — disse Crawford a Starling. 

—  Cano  de  descarga  de  um  carro  é  mais  provável 

— aventou Lamar. 

— O quê? 

— O CANO DE... silencioso. Uma vez Billy Petrie foi morto a tiros e fecharam-no na mala do carro. A mu-lher  dele  dirigiu  o  carro  dois  ou  três  dias  procurando  o marido.  Quando  o  trouxeram  para  cá,  estava  assim;  o  si-lencioso havia esquentado por baixo da mala e queimara-o dessa  forma,  só  que  foi  na  altura  dos  quadris  —  contou Lamar. — Eu não posso colocar as compras do mercado na mal do meu carro porque o calor estraga. 

— Está aí uma boa observação, Lamar; gostaria que você trabalhasse para mim — aprovou Crawford. — Você 

conhece os caras que a encontraram no rio? 

— Jabbo Franklin e seu irmão, Bubba. 

— O que fazem eles? 

— Brigam lá no Moose, divertem-se com as pesso-as  que  não  estão  incomodando.  Alguém  entra  no  Moose apenas  atrás  de  um  drinque,  cansado  de  olhar  para  gente Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

de luto todo dia, e eles dizem “Sente-se ali, Lamar, e toque Filipino  Baby.”  Fazem  uma  pessoa  tocar  Filipino  Baby várias  vezes  naquele  maldito  velho  piano.  É  disso  que Jabbo  gosta.  “Bem, invente  alguns  versos se  você  não  os sabe” diz ele, “e desta vez faça a coisa rimar.” Ele recebe um  cheque  mensal  dos  Veteranos  e  vai  visitar  a  Veterans Administration  durante  o  Natal.  Estou  esperando  por ele nesta mesa há quinze anos... 

—  Precisamos  de  testes  de  serotonina  dos  Anzóis 

—  observou  Crawford.  —  Estou  mandando  um  recado ao patologista. 

— Aqueles anzóis estão muito próximos um do ou-tro — notou Lamar. 

— O que é que você disse? 

— Os Franklins  estavam usando um espinhel com os anzóis próximos demais, o que é proibido. Esta é pro-vavelmente a razão pela qual só telefonaram esta manhã 

— O xerife disse que eram caçadores de patos. 

— Acredito que lhe tenham dito isto — concordou Lamar. Eles são também capazes de lhe dizer que uma vez lutaram com Duke Keomuka  em Honolulu, ou  que joga-ram no mesmo time de Satélite Monroe. Você pode acre-ditar nisso, se quiser. 

— O que você acha que aconteceu, Lamar? 

— Os Franklins estavam usando esse espinhel — o espinhel  deles  com  esses  anzóis  ilegais  —  e  o  recolhiam para ver se tinham algum peixe. 

— Por que você acha isso? 

— A moça aí não estava nem perto da condição de boiar. 

— Não. 
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— Portanto, se não estivessem recolhendo  a linha, nunca a teriam encontrado. Provavelmente fugiram assus-tados, mas acabaram telefonando. Espero que você queira ouvir o guarda-caça sobre isso. 

— Espero ouvi-lo — disse Crawford. 

— Muitas vezes eles levam um telefone de manive-la  embaixo  do  assento  do  carro,  e  isso  já  acarreta  uma grande multa — se você não acabar indo para a cadeia. 

Crawford levantou as sobrancelhas, sem entender. 

— Isso é conhecido como telefonar para os peixes 

— esclareceu Starling. — Tonteia o peixe com a corrente elétrica da bateria quando se metem os fios dentro d′água e se aciona a alavanca. Eles flutuam e então é só recolher com o puçá. 

—  Confere  —  aprovou  Lamar.  —  Você  é  destas bandas? 

— Fazem isso em muitos lugares — justificou Star-ling. 

Starling sentiu vontade de  dizer alguma coisa antes que fechassem o saco com o zíper, fazer um gesto ou ex-pressar  algum  comentário.  Contudo,  apenas  sacudiu  a, cabeça e ocupou-se em colocar as amostras na bolsa. 

Tudo  parecia  diferente  com  o  corpo  e  seu  proble-ma  longe  dos  olhos.  Nesse  momento  de  alívio,  sentiu-se oprimida  pelo  que  acabara  de  fazer.  Arrancou  as  luvas  e abriu a torneira na pia. De costas para o aposento, deixou a  água  correr  sobre  os  pulsos.  A  água  da  tubulação  não estava muito fresca. Lamar, que a observava, desapareceu no  corredor.  Voltou  da  máquina  de  Coca-Cola  com  uma lata gelada de refrigerante e a ofereceu. 

—  Não,  obrigada  —  disse  Starling.  —  Acho  que não quero. 
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— Não é para beber, segure-a embaixo da nuca —ensinou  Lamar  —  encostada  naquela  pequena  saliência atrás da sua cabeça. O frio vai fazer você sentir-se melhor. 

Sempre me faz bem. 

Quando  Starling  acabou  de  fechar  o  memorando para  o  patologista,  colocando-o  sobre  o  zíper  do  saco,  o transmissor  de  impressões  digitais  de  Crawford  já  estava funcionando na mesa do escritório. 

Encontrar aquela vítima logo após o crime fora um golpe de sorte. Crawford estava determinado a identificá-la rapidamente e começar uma varredura em torno da casa dela á procura de testemunhas do rapto. Seu método dava muito trabalho a todo mundo, mas era rápido. 

Crawford carregava com ele um transmissor de im-pressões  digitais  Litton  Policefax.  Ao  contrário  das  má-quinas de fac-símile de uso federal, o Policefax é compatí-vel com a maioria dos sistemas dos departamentos polici-ais das cidades grandes. O cartão de impressões que Star-ling havia coletado ainda não estava bem seco. 

—  Carregue-o,  Starling,  você  tem  os  dedos  mais delicados. 

Não  vá  borrá-las  —  era  o  que  ele  queria  dizer,  e Starling não o fez. Era duro enrolar o cartão composto de impressões colada em torno do pequeno tambor, enquan-to seis salas de receptores esperavam no país inteiro. 

Crawford estava ao aparelho falando com a central telefônico,  do  FBI  e  com  a  sala  de  receptores  em  Wa-shington. 

— Dorothy, todo mundo está na linha? O.K., cava-lheiros,  vamos  reduzir  a  recepção  para  um  ponto  vinte  a fim  de  mantê-la  boa  e  bem  definida  —  verifiquem  um  e Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

vinte;  todo  mundo.  Atlanta,  que  tal? O.K.,  dêem-me  a  li-nha de imagem... agora. 

A seguir o tambor estava rolando a baixa velocida-de  para  maio  clareza,  enviando  as  impressões  da  mulher morta simultaneamente para as salas de recepção do FBI e dos  principais  departamentos  da  polícia  no  leste.  Se  Chi-cago,  Detroit,  Atlanta  ou  qualquer  um  do  outros  aceitas-sem as impressões, uma busca começaria imediatamente. 

A seguir Crawford enviou fotos dos dentes da víti-ma e do seu rosto, o crânio coberto por Starling com uma toalha  para  o  caso de  a  imprensa  de  escândalos  verem  as fotografias. 

Três  policiais  da  Seção  de  Investigações  Criminais da Polícia Estadual da West Virgínia chegaram de Charles-ton  quando  eles  já  iam  embora.  Crawford  deu  muitos  a-pertos de mão e distribuiu cartões com o número reserva-do do Centro Nacional de Informações Criminais. Starling estava  interessada  em  ver  quanto  tempo  ele  levaria  para criar  uma  atmosfera  de  solidariedade  masculina.  Certa-mente  iriam  colaborar  da  melhor  forma,  sobre  isso  não havia a menor dúvida. 

—  Você  pode  apostar,  e  muito  obrigado.  Talvez não  fosse  solidariedade  masculina;  aquela  atitude  afetava também a ela. 

Lamar deu um adeusinho da varanda com as pontas dos  dedos  quando  Crawford  e  Starling  se  afastaram  no carro com o delegado em direção ao rio Elk. A Coca-Cola ainda  estava  bem  fresquinha.  Lamar  levou-a  para  dentro do depósito e preparou uma bebida refrescante com ela. 
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CAPÍTULO 13 

 

 

Deixe-me no laboratório, Jeff ordenou Crawford ao motorista — Depois quero que você espera a policial Star-ling no Smithsonian. Dali ela irá para Quântico. 

— Sim, senhor. 

Estavam cruzando o rio Potomac em  sentido con-trário  ao  tráfego  noturno,  vindo  do  Aeroporto  Nacional em direção ao centro de Washington. 

O jovem que dirigia o carro parecia assustado com Crawford e  usava  de  extrema  cautela  na  direção,  pensava Starling. Não o culpava por isso; era artigo de fé na Aca-demia  que  o  último  agente  que  se metera  numa  encrenca sob  o  comando  de  Crawford  estava  agora  investigando roubos em linhas telegráficas nos confins do Círculo Árti-co. 

Crawford  não  estava  de  bom  humor.  Nove  horas haviam  passado  desde  que  ele  transmitira  as  impressões digitais e fotos da vítima, que permanecia sem ser identifi-cada.  Auxiliados  por  patrulheiro  de  West  Virgínia,  ele  e Starling tinham vasculhado os arredores da ponte e as bar-rancas do rio, sem resultados. 

Starling o ouvira falar pelo telefone do avião, requi-sitando a ida de uma enfermeira para sua casa à noite. 

O sedã sem chapa oficial do FBI parecia maravilho-samente sossegado após o Blue Canoe, e era fácil conver-sar. 

— Vou usar a linha reservada e o Latent Descriptor Index  quando  levar  as  impressões  que  você  tirou  para  o Departamento  de  Identificações  —  disse  Crawford.  — 
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Me faça uma minuta de uma entrada para o arquivo. Uma entrada, não um relatório você sabe como fazer. 

— Sei. 

—  Imagine  que  eu  sou  o  Index,  e  me  diga  o  que encontrou. 

Levou  alguns  segundos  para  reunir  as  palavras.  E 

ficou  aliviada  porque  Crawford  parecia  interessado  nos andaimes do Jefferson Memorial quando passaram por ali. 

O  Latent  Descriptor  Index  no  computador  da  se- ção de identificação compara as características de um  cri-me  sob  investigação  com  as  tendências  conhecidas  dos criminosos  que  constam  do  arquivo.  Quando  encontra semelhanças  acentuadas,  revela  quais  são  os  suspeitos  e fornece  suas  fichas  datiloscópicas.  Então  um  operador humano  compara  as  impressões  do  arquivo  com  as  en-contradas  na  cena  do  crime.  Ainda  não  havia  impressões digitais de  Buffalo  Bill,  mas  Crawford queria  estar  prepa-rado. 

O sistema  requer dados breves e concisos.  Starling tentou apresentar alguns. 

— Mulher branca, idade próxima aos 20 anos para mais ou para menos, morta a tiros, parte inferior do torso e coxas esfoladas... 

—  Starling,  o  Index  já  sabe  que  ele  mata  mulheres jovens  e  que  lhes  tira  a  pele  do  torso  —  use  “arrancar  a pele”,  incidentalmente,  em  vez  de  “esfolar”,  pois  esse  é 

um  termo  pouco  comum  que  outro  policial  nem  sempre usa  e  você  não  pode  ter  certeza  de  que  o  maldito  termo seja  interpretado  como  um  sinônimo.  Ele  já  sabe  que  as vitimas  são  jogadas  num  rio.  Ele  não  sabe  o  que  é  novo neste caso. O que é novo aqui, Starling? 
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— Esta é a sexta vitima, a primeira que ele escalpe-lou,  a  primeira  com  pedaços  triangulares  arrancados  dos ombros, a primeira com um casulo na garganta. 

— Você esqueceu das unhas quebradas. 

—  Não,  senhor,  ela  é  a  segunda  com  unhas  que-bradas. 

— Certo. Ouça, na entrada para o arquivo observe que  o  casulo  é  confidencial.  Nós  o  utilizaremos  para  eli-minar confissões falsas. 

—  Fico  imaginando  se  ele  já  o  fez  antes:  colocar um  casulo  ou  um  inseto  —  ponderou  Starling.  —  Seria fácil passar despercebido numa autópsia, especialmente no caso  de  um  cadáver  que  boiou.  Sabe,  o  médico  examina-dor vê uma causa óbvia para a morte, na sala de autópsias faz  calor,  e  ele  quer  terminar  logo...  Será  que  podemos checar isso? 

— Se for necessário. Pode contar que os patologis-tas  dirão  que  a  eles  nada  escapou,  naturalmente.  A  moça Jane Doe, de Cincinnati ainda está no congelador. Pedirei a  eles  que  dêem  uma  olhada,  mas  as  outras  quatro  estão embaixo da terra. Ordens de exumação desagradam muito às pessoas. Tivemos que fazê-lo com quatro pacientes que morreram sob os cuidados do Dr. Lecter, só para termos certeza  de  que  ele  mesmo  os  matou.  Deixe-me  dizer-lhe: exumar dá um trabalho danado e perturba os parentes. Eu o  farei se for necessário,  mas  vamos  ver  o  que  você  des-cobre no Smithsonian antes que eu decida. 

— Escalpelar... isso é raro, não? 

— Pouco comum — confirmou Crawford. 

— Mas o Dr.  Lecter disse que Buffalo Bill  o faria. 

Como podia saber disso? 

— Ele não sabia. 
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— Contudo, ele o disse. 

— E isso não é muito surpreendente, Starling. Não fiquei  surpreso  ao  saber.  Eu  considerava  raro  até  o  caso Mengel,  lembra-se.  O  que  escalpelou  a  mulher?  Houve dois  ou  três  imitadores  depois  disso.  Os  jornais,  quando estavam  se  ocupando  do  caso  Buffalo  Bill  enfatizaram mais de  uma  vez  que  esse  matador  não  arrancava  couros cabeludos.  Não  foi  surpresa  depois  disso.  Buffalo  prova-velmente lê os jornais que falam dele. Lecter estava dando um palpite. Ele não disse quando iria acontecer, de forma que nunca poderia estar errado. Se pegássemos Bill e não tivesse  havido  nenhum  escalpelamento,  Lecter  iria  alegar que o pegamos antes de ele o fazer... 

— O Dr. Lecter também disse que Buffalo Bill vive numa  casa  de  dois  andares.  Nunca  discutimos  isso.  Por que diria ele uma coisa dessas? 

—  Isso  não  é  um  palpite.  Ele  provavelmente  está 

muito  certo  e  poderia  ter-lhe  dito  por  quê,  mas  preferiu brincar com você. É a única fraqueza que já notei nele, ele gosta de parecer esperto, mais esperto que qualquer outra pessoa. Vem fazendo isso há anos. 

— Você me disse para perguntar o que não soubes-se. Bem, devo pedir-lhe que me explique isso. 

—  O.K.  Duas  das  suas  vítimas  foram  enforcadas, certo?  Marcas  altas  de  ligaduras,  deslocamento  cervical, enforcamento sem menor dúvida. Como o  Dr. Lecter sa-be  por  experiência  pessoal,  Starling,  é  muito  difícil  uma pessoa enforcar a outra contra a vontade dessa outra. Pes-soas  se  enforcam  todos  os  dias  em  maçanetas  de  portas. 

Enforcam-se  até  sentadas,  é  fácil.  Mas  é  difícil  enforcar outra  pessoa;  mesmo  quando  amarradas,  elas  conseguem sustentar-se se encontrarem qualquer suporte para os pés. 
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Uma escada aberta torna-se ameaçadora. As vítimas não a sobem  quando  vendadas  e  certamente  não  o  farão  se  vi-rem um laço de forca. A maneira de fazê-lo é usar um po- ço  de  escadaria.  Os  degraus  de  escadarias  são  familiares. 

Pode-se  dizer  às  vítimas  que  estão  sendo  levadas  ao  ba-nheiro cobri-las com um capuz, enfiar rapidamente o laço pela  cabeça  é  empurrá-las  do  último  degrau  com  a  corda amarrada no corrimão É a única maneira adequada dentro de uma casa. Um camarada na Califórnia popularizou isso. 

Se  Bill  não  tivesse  um  poço  de  escada,  ele  as  mataria  de outra  forma.  Agora  me  dê  aqueles  nomes:  o  subdelegado de  Potter  e  o  cara  da  polícia  estadual,  o  mais  graduado deles. 

Starling  encontrou  os  nomes  no  seu  caderninho, lendo-os à luz de uma lanterna elétrica com feitio de cane-ta presa em seus dentes. 

—  Bem  —  concluiu  Crawford.  —  Quando  você 

estiver  fazendo  uma  comunicação  por  linha  reservada, Starling,  sempre  cite  os  policiais  pelo  nome.  Ouvindo  os próprios  nomes,  ficam  mais  predispostos  ante  a  comuni-cação reservada. O prestigio ajuda-os a lembrar-se de nos telefonar  se  descobrirem  alguma  coisa.  O  que  significa para você aquela queimadura na perna? 

— Depende de se foi feita antes ou após a morte. 

— E se foi feita após? 

—  Fico  sabendo  que  ele  dispõe  de  um  caminhão fechado,  um  furgão,  uma  caminhonete,  um  veículo  qual-quer comprido. 

— Por quê? 

— Porque a queimadura é transversal à panturrilha. 

Eles estavam no cruzamento da Rua 10 com a Pen-silvânia,  em  frente  ao  novo  quartel-general  do  FBI,  ao Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

qual  ninguém  jamais  se  refere  como  o  Edifício  J.  Edgar Hoover. 

—  Jeff,  se  você  puder  deixar-me  aqui...  —  apelou Crawford.  —  Aqui  mesmo,  antes  da  passagem  subterrâ-nea.  Fique  no  carro,  Jeff,  apenas  abra  à  traseira.  Venha mostrar-me, Starling. 

Ela saltou fora do carro com Crawford, que retirou seu datafax e a pasta do porta-malas. 

—  Ele  transportou  o  corpo  em  algo  comprido  o bastante  para  poder  deitá-lo  ao  comprido  de  costas  —observou  Starling.  —  É  a  única  maneira  de  a  panturrilha ficar encostada por cima do cano de descarga. Na mala de um carro como este, ela estaria toda enrodilhada e... 

—  Sim,  entendo  o  que  você  diz  —  concordou Crawford. 

Só  então  ela  compreendeu  que  ele  a  fizera  sair  do carro de forma a poder falar-lhe em particular. 

—  Quando  eu  disse  àquele  delegado  que  ele  e  eu não  devíamos  falar  diante  de  uma  mulher,  você  ficou queimada, não foi? 

— Por certo. 

—  Foi  apenas  uma  cortina  de  fumaça.  O  que  eu queria era vê-lo sozinho. 

— Sei disso. 

— O.K. Não dê importância. — Crawford bateu a porta traseira e virou-se para ir embora. 

Starling não podia deixar aquilo passar. 

— Dou importância, sim, Sr. Crawford. 

O  policial  fechou  a  meia-volta  que  iniciara,  carre-gando seu fax e a pasta, e Starling sentiu que ele era toda atenção. 
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—  Aqueles  policiais  sabem  quem  o  senhor  é  —disse  ela.  Eles  o  observam  bem,  para  ver  como  o  senhor age.  —  A jovem  mantinha-se  ereta;  encolheu os  ombros, espalmou as mãos. Era isso, a pura verdade. 

Crawford fez um esforço para manter-se frio. 

—  Devidamente  anotado,  Starling.  Agora  vá  estu-dar o inseto. 

— Sim, senhor. 

Ficou  observando  enquanto  ele  se  afastava:  um homem  de  meia-idade  carregado  de  volumes,  a  roupa  a-massada  durante  o  vôo,  a  bainhas  das  calças  enlameadas pelo rio, dirigindo-se para o que esperava em casa... 

Seria  capaz  de  qualquer  coisa  por ele.  Esse  era  um dos grandes talentos de Crawford. 
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CAPÍTULO 14 

 

 

O Smithsonian’s National Museum of Natural His-tory  estava  fechado  há  horas,  mas  Crawford  telefonara antecipadamente e um guarda esperava Clarice Starling no portão da Constitution Avenue. 

As  luzes  estavam  reduzidas  e  não  havia  ventilação no  museu  fechado.  Apenas  a  colossal  figura  de  um  chefe de tribo dos mares do sul diante da entrada era alta o bas-tante para que a fraca claridade no teto iluminasse seu ros-to. 

O guia de Starling era um enorme negro da bela co-leção dos guardas do Smithsonian. Considerou-o parecido com  o  chefe  tribal  ao  levantar  os  olhos  para  as  luzes  do elevador. Houve  um momento de alívio em sua vã fanta-sia,  como  quando  se esfrega  a  mão  para  aliviar  uma  dor-mência. 

O segundo andar, por cima do grande elefante em-palhado,  um  enorme  recinto  vedado  ao  público,  é  com-partilhado  pelos  departamentos  de  Antropologia  e  Ento-mologia. Os antropologistas chamam-no de quarto andar. 

Os  entomologistas  insistem  em  que  é  o  terceiro.  Alguns cientistas do Departamento de Agricultura dizem ter pro-vas  de  que  é  o  sexto.  Cada  facção  tem  um  escritório  no velho edifício com seus acréscimos e subdivisões. 

Starling seguiu o guarda até um labirinto escuro de corredores  cheios  até  o  teto  com  caixas  de  madeira  con-tendo espécimes antropológicos. Pequenas etiquetas reve-lavam seu conteúdo. 

—  Milhares  de  criaturinhas  nessas  caixas  —  infor-mou o guarda. — Quarenta mil espécimes. 
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Ele conferia o número dos escritórios com sua lan-terna elétrica passando o feixe de luz  sobre  as tabuletas à 

medida que andavam. Mochilas para carregar bebês, caia-ques  e  caveiras  cerimoniais  cederam  lugar  para  afídios  e eles  deixaram  para  trás  o  homem  caminhando  para  o mundo mais antigo e mais ordenado dos insetos. Agora o corredor tinha paredes formadas por grandes caixas metá-licas pintadas de um verde pálido. 

—  Trinta  milhões  de  insetos,  e  além  disso  as  ara-nhas. Não confunda as aranhas com insetos — recomen-dou  o  guarda.  —  O  povo  das  aranhas  ficaria  indignado. 

Você  vai  para  ali,  o  escritório  que  está  iluminado.  Não tente  retirar-se  sozinha.  Se  eles  não  se  oferecerem  para acompanhá-la  até  embaixo,  chame-me  por  esta  extensão telefônica:  é  do  escritório  dos  guardas.  Virei  buscá-la.  — 

Entregou um cartão a Starling e deixou-a. 

Ela estava agora no coração da Entomologia, numa galeria redonda, muito alta, acima do grande elefante em-palhado.  Lá  estava  o  escritório  com  as  luzes  acesas  e  a porta aberta. 

—  Olhe  o  tempo,  Pilch!  —  Era  uma  voz  de  ho-mem estridente de excitação. — Vamos, homem! Olhe o tempo. 

Starling  parou  no  limiar  da  porta.  Dois  homens, sentados  ante  uma  mesa  de  laboratório,  jogavam  xadrez. 

Ambos  tinham  cerca  de  30  anos;  um  magro  de  cabelos pretos,  o  outro  gorducho  com  cabelos  ruivos  espetados. 

Pareciam estar absorvidos no tabuleiro; se viram Starling, não  deram  o  menor  sinal  disso.  Se  notaram  um  enorme besouro-rinoceronte  que  cruzava  vagarosamente  o  tabu-leiro, desviando-se das peças do jogo, também não deram sinal. 
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Nesse  instante  o  besouro  cruzou a  borda  do  tabu-leiro. 

—  Tempo,  Roden  —  avisou  o  magro  na  mesma hora. 

O  gorducho  movimentou  o  bispo  e  com  a  outra mão  deu  meia  volta  no  besouro,  que  recomeçou  a  andar vagarosamente na direção contrária. 

— E se o besouro cortar o caminho e sair pelo la-do, o tempo se esgota? — perguntou Starling. 

— É claro que o tempo se esgota — disse em voz alta  o  gorducho,  sem  levantar  os  olhos  do  tabuleiro.  — 

Naturalmente  que  o  tempo  se  esgota.  Como  é  que  você 

joga? Você o faz cruzar sempre todo o tabuleiro? E contra quem você joga? Uma preguiça? 

— Trago comigo o espécime sobre o qual o agente especial Crawford telefonou. 

—  Não  posso  imaginar  por  que  não  ouvimos  sua sirene  —  criticou  o  gorducho.  —  Estamos  aqui  a  noite inteira esperando para identificar um besouro para o FBI. 

Besouros  são  o  nosso  negócio...  Ninguém  nos  adiantou nada acerca do espécime do agente especial Crawford. Ele deveria mostrar o espécime em particular a seu médico de família. 

— Tempo, Pilch! 

—  Eu  gostaria  de  apreciar  a  rotina  de  vocês  dois numa outra ocasião — reclamou Starling. — Meu assunto é urgente, portanto vamos tratar dele agora. Tempo, Pilch! 

O camarada de cabelos pretos ergueu os olhos para ela,  viu-a  encostada  no  umbral  da  porta  com  sua  pasta. 

Colocou  o  besouro  rinoceronte  numa  caixa  de  madeira podre e cobriu-o com uma folha de alface. 

Quando se levantou, viu-se que era bem alto. 
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—  Meu  nome  é  Noble  Pilcher  —  apresentou-se. 

Este é Albertte Roden. Você precisa identificar um inseto? 

Teremos  muito  prazer  em  ajudá-la.  —  Pilcher  tinha  um rosto comprido e simpático, e seus olhos negros eram fas-cinantes e muito juntos. Um deles tinha um modo de fitar que  o  fazia  refletir  a  luz  independentemente  do  outro. 

Não se ofereceu para um aperto de mãos. — Você é? —perguntou. 

— Clarice Starling. 

— Vejamos o que trouxe aí. 

Pilcher levantou o pequeno frasco contra a luz. Ro-den veio observar. 

— Onde encontrou? Você o matou com seu revól-ver? Acaso viu a mamãe dele? 

Starling  ficou  imaginando  como  seria  inútil  para Roden receber um bom soco na ponta do queixo. 

— Psiu — fez Pilcher. — Diga-nos onde o encon-trou. Estava preso a alguma coisa, um graveto, uma folha, ou estava no chão? 

—  Pelo  que  vejo  ninguém  informou  nada  a  vocês 

— disse Starling  

— O chefe nos pediu para ficar esperando e identi-ficar um inseto para o FBI — esclareceu Pilcher. 

—  Nos  mandou  —  corrigiu  Roden.  —  Nos  man-dou ficar até mais tarde. 

— Costumamos fazer isso para a Alfândega e para o Ministério da Agricultura — adiantou Pilcher 

— Mas não esperando no meio da noite — comen-tou Roden. 

— Preciso dizer-lhes um par de coisas  que  se rela-cionam a um crime — disse Starling. — Tenho permissão para  falar  se  vocês  mantiverem  segredo  até  o  caso  estar Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

resolvido. É importante. Trata de algumas vidas e não es-tou  brincando.  Dr.  Roden,  o  senhor  pode  assegurar-me seriamente que respeitará minha confiança? 

— Não sou doutor. Além disso, devo assinar algu-ma coisa? 

— Não, se sua palavra tem  valor. Terá apenas que me  dar  recibo  do  espécime  se  precisarem  ficar  com  ele, nada mais. 

— Dr. Pilcher? 

— Naturalmente que a ajudarei. Não sou irrespon-sável. 

— Posso confirmar. Ele não é irresponsável. 

— Conto com a sua discrição? 

— Não tocarei no assunto. 

— Pilch também não é doutor — avançou Roden. 

—  Quanto  à  educação  profissional,  estamos  em  pé  de  i-gualdade. Contudo, ele permitiu que você lhe conferisse o título.  —  Roden  apoiou  a  ponte  do  indicador  contra  o queixo, como se destacasse sua judiciosa expressão. 

—  Dê-nos  todos  os  detalhes.  O  que  pode  parecer irrelevante para você talvez seja uma informação vital para o perito. 

— Este inseto foi encontrado atrás do véu palatino de uma  vítima de assassinato. Não sei como foi parar ali. 

O  corpo  da  vítima  foi  encontrado  no  rio  Elk,  em  West Virgínia, e ela não estava morta há mais do  que uns pou-cos dias. 

— É Buffalo Bill, escutei no rádio — disse Roden. 

— Você não ouviu sobre o inseto no rádio, ouviu? 

— indagou Starling. 

—  Não,  mas  eles  falaram  sobre  o  rio  Elk.  Você 

veio de lá, e é por isso que está chegando tão tarde? 
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— É isso — confirmou Starling. 

— Você deve estar cansada, quer um pouco de ca-fé? — ofereceu Roden. 

— Não, obrigada. 

— Água? 

— Não. 

— Uma Coca? 

—  Acho  que  não.  O  que  desejamos  saber  é  onde essa  mulher  foi  mantida  cativa  e  onde  foi  assassinada. 

Temos a esperança de que esse inseto tenha algum habitat especial,  que  viva  numa  região  limitada,  entendem?  Ou que  só  durma  em  alguma  espécie  de  árvore.  Queremos saber  de  onde  ele  veio.  Estou  pedindo  sua  discrição  por-que  se  o  criminoso  introduziu  o  inseto  deliberadamente, então  só  ele  saberia  do  fato  e  poderíamos  utilizá-lo  para eliminar  falsas  confissões  e  ganhar  tempo.  Ele  já  matou pelo menos seis pessoas. Para nós, o tempo é crítico, 

—  Você acha  que  ele  mantém  cativa  outra  mulher enquanto ficamos olhando para este inseto? — perguntou Roden  inopinadamente.  Tinha  os  olhos  arregalados  e  a boca aberta, e por um momento ela pensou noutra coisa. 

—  Eu  não  sei  —  respondeu  meio  brusca.  —  Não sei mesmo — repetiu, tentando atenuar a agressividade da resposta. — Mas o fará de novo tão logo puder. 

— Então trataremos disto tão cedo quanto for pos-sível  —  prometeu  Pilcher.  —  Não  se  preocupe.  Somos peritos nisso. Você não poderia estar em melhores mãos. 

—  Extraiu  o  objeto  marrom  do  frasco  com  um  delicado par de pinças e colocou-o em cima de uma folha de papel branco sob a luz. Aproximou um vidro de aumento mon-tado num braço flexível para cima do inseto. 
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Este  era  comprido  e  parecia  uma  múmia.  Estava envolto  numa  cobertura  semitransparente  que  acompa-nhava suas linhas como um sarcófago. Seus apêndices es-tavam  colados,  tão  justos  contra  o  corpo  que  poderiam parecer  esculpidos  em  baixo-relevo.  A  pequena  cabeça parecia viva. 

— Em primeiro lugar não é nada que normalmente pudesse  infestar um  corpo  ao  ar  livre,  e  não  estaria  na  á-gua  a  não  ser  por  acidente  —  disse  Pilcher.  —  Não  sei quão  familiarizada  você  está  com  insetos  ou  quanto  está 

disposta a escutar. 

—  Digamos  que  não  sei  nadinha.  Quero  que  você 

me conte tudo. 

—  O.K.  Aqui  está  uma  ninfa,  um  inseto  imaturo, numa crisálida; este é o casulo que o envolve enquanto ele se transforma de larva num adulto — disse Pilcher. 

— Uma ninfa obtéctea, Pilch? — perguntou Roden enrugando o nariz para manter os óculos no lugar. 

Bem,  penso  que  sim.  Quer  pegar  o  livro  de  Chu sobre insetos  imaturos? O.K. É  este é o estágio ninfal de um  inseto  grande.  A  maioria  dos  insetos  mais  avançados tem um estágio ninfal. Grande parte deles passa o inverno desse modo. 

— Quer o livro ou prefere examinar, Pilch? — in-dagou Roden. 

— Vou dar uma olhada. — Pilcher transferiu o in-seto para a mesa de um microscópio e debruçou-se sobre ela  com  uma  ferramenta  de  exploração  especial.  —  Va-mos  lá.  Não  tem  órgãos  respiratórios  distintos  na  região dorso cefálica, mas vejo espiráculos no mesotórax e alguns abdominais. Comecemos com isto. 
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— Hum. Hum... — Fungou Roden, virando as pá-ginas de um pequeno manual. — Mandíbulas funcionais? 

— Neca. 

— Gálias de maxilas pareadas no mesônio ventral? 

— Sim, sim. 

— Onde ficam as antenas? 

— Adjacentes à margem mesal das asas. Dois pares de  asas,  o  par  de  dentro  totalmente  coberto.  Apenas  os três segmentos abdominais debaixo estão livres. Pequenos cremasteres pontudos. Eu diria que é um lepidóptero. 

— É o que diz aqui — confirmou Roden. 

—  É  a  família  que  inclui  borboletas  e  mariposas. 

Abrange um enorme território... — salientou Pilcher. 

— Vai ser difícil se as asas estão encharcadas. Vou buscar  as  referências  —  disse  Roden.  —  Penso  que  não há jeito de impedir que  vocês falem  sobre mim enquanto eu estiver ausente. 

— Penso que não — disse Pilcher. — Roden é boa pessoa acrescentou, tão logo o outro saiu da sala. 

— Não duvido que seja. 

—  Será  mesmo?  —  raciocinou  Pilcher,  parecendo divertido.  Formamo-nos  juntos,  pleiteando  e  nos  quei-xando  de  qualquer  espécie  de  estágio  que  arranjávamos. 

Ele conseguiu um no qual tinha de ficar sentado dentro de uma mina de carvão aguardando a decadência de prótons. 

Ficou  no  escuro  tempo  demais.  Ele  é  O.K.  Apenas  não fale na sua presença sobre a decadência de prótons... 

— Procurarei evitar. 

—  É  uma  família  enorme,  a  dos  lepidópteros  —ponderou Pilcher afastando-se da luz brilhante. — Talvez umas 30 mil borboletas e  130 mil mariposas. Gostaria de Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

tirar  esta  da  crisálida...  serei obrigado  a  isso  se quisermos identificá-la. 

— O.K. Pode fazê-lo sem a dividir? 

— Penso que sim. Veja, esta começou a libertar-se por conta própria antes de morrer. Ela iniciou uma fratura irregular  na  crisálida  bem  aqui.  Acabar  de  tirá-la  levará 

pouco tempo. 

Pilcher alargou a fissura natural no casulo e retirou o inseto. As asas enfeixadas estavam encharcadas. Abri-las foi como trabalhar com um lenço de papel úmido e amas-sado. Não se percebia nenhum desenho. 

Roden chegou de volta com os livros. 

— Pronto? — perguntou Pilcher. — O.K. o fêmur protorácico está oculto. 

— E quanto a pilíferos? 

—  Nada  de  pilíferos  —  respondeu  Pilcher.  — 

Quer apagar as luzes, policial Starling? 

Ela esperou junto ao interruptor na parede até que a lanterna elétrica de Pilcher se acendesse. Depois ela afas-tou-se da  mesa  e  fez  a  luz  incidir  sobre o  inseto.  Seus  o-lhos brilharam no escuro, refletindo o estreito feixe de luz. 

— Corujinha — disse Roden. 

— Provavelmente, mas qual delas? — indagou Pil-cher.  Acenda  a  luz,  por  favor.  É  uma  noctuídia,  policial Starling,  uma  mariposa  noturna.  Quantas  noctuídias  exis-tem, Roden? 

—  Duas  mil  e  seiscentas  e...  cerca  de  duas  mil  e seiscentas foram descritas. 

—  Entretanto,  não  muitas  deste  tamanho.  O.K., vejamos você fazer bonito, camarada. 

A  cabeça  de  cabelos  ruivos  e  duros  de  Roden  co-briu o microscópio. 
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— Agora temos que apelar para a chaetaxia estudar a pele do inseto para descobrir sua espécie — ensinou Pil-cher. — Roden é um craque nisso. 

Starling teve a sensação de que uma espécie de paz se havia derramado sobre a sala. 

Roden  respondeu começando  uma  feroz  discussão com  Pilcher sobre  se as  marcas  larvais do  espécime  esta-vam dispostas em círculos ou não. A discussão continuou agora sobre a disposição dos cabelos no abdome. 

— Erebus odora — exclamou finalmente Roden. 

— Vamos dar uma olhada — disse Pilcher. 

Levaram  o  espécime  com  eles,  descendo  no  eleva-dor até o andar logo acima do elefante empalhado. Chega-ram a um enorme quadrilátero cheio de caixas pintadas de verde-claro.  O  que  havia  sido  anteriormente  um  grande saguão  fora  convertido  em  dois  níveis,  com  andares para prover mais espaço de depósito para os insetos do Smith-sonian.  Eles  estavam  agora  na  seção  de  neotropicais,  an-dando  para  noctuídios.  Pilcher  consultou  o  caderno  de notas e parou numa caixa à altura de seu peito na grande pilha da parede. 

—  A gente  tem  que  tomar  cuidado  com  essas  coi-sas  —  ponderou  ele,  abrindo  a  pesada  porta  metálica  da caixa e depositando-a no chão. — Se deixar que caia uma destas no seu pé, vai andar capengando durante semanas. 

Correu os dedos pelas gavetas superpostas da caixa, escolheu uma e puxou-a para fora. 

Na  bandeja,  Starling  viu  os  minúsculos  ovos  con-servados,  a  lagarta  num  tubo  de  álcool,  o  casulo  retirado de  um  espécime  muito  semelhante  ao  dela,  e  o  adulto: uma grande mariposa marrom e preta com envergadura de Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

asas  de  uns  15  centímetros,  o  corpo  peludo  e  delicadas antenas. 

— Erebus odora — confirmou Pilcher. — A mari-posa conhecida como Feiticeira Negra. 

Roden já estava virando as páginas de um livro. 

—  Uma  espécie  tropical  que  às  vezes  chega  até  o Canadá no outono — leu ele. — As larvas comem acácia, unha-de-gato  e  plantas  semelhantes.  Habitam  o  sul  dos Estados Unidos, as índias Ocidentais, e no Havaí são con-sideradas uma praga. 

Que droga!, pensou Starling. 

— Droga — repetiu ela em voz alta. — Estão por toda parte! 

— Mas não estão por toda parte ao mesmo tempo. 

— Pilcher mantinha a cabeça abaixada e coçava o queixo. 

— Elas se reproduzem duas vezes, Roden? 

— Quando? 

—  Espere  um  momento...  Sim,  no  extremo  sul  da Flórida e no sul do Texas. 

— Em maio e agosto. 

— Eu estava justamente pensando — disse Pilcher. 

—  Seu espécime  é  um  pouco  mais bem  desenvolvido  do que o que temos, e é novo. Estava começando a romper o casulo  para  sair.  Nas  índias  Ocidentais  ou  no  Havaí,  eu talvez  pudesse  entender,  mas  aqui  estamos  no  inverno. 

Neste país ele teria que esperar uns três meses para sair. A não  ser  que  acontecesse  acidentalmente  numa  estufa,  ou que alguém o criasse. 

— Criasse? 

—  Numa  gaiola,  num  lugar  quente,  com  algumas folhas de acácia para as larvas se alimentarem até que esti- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

vessem aptas a sair de seus casulos. Não é difícil fazer is-so. 

— Será esse um hobby popular? Além de estudan-tes e profissionais, alguém mais faz isso? 

— Não, quem o faz são principalmente entomolo-gistas tentando obter um espécime perfeito, talvez alguns colecionadores.  Existe  também  a  indústria  da  seda,  que cria algumas mariposas, mas não desta espécie. 

—  Entomologistas  devem  receber  publicações  pe-riódicas  e  jornais  especializados,  e  conhecer  pessoas  que vendem equipamento observou Starling. 

— Por certo, e muitas das publicações vêm para cá. 

—  Vou oferecer-lhe  um  pacote  delas  —  disse Ro-den. — Alguns camaradas aqui são assinantes particulares de  boletins  profissionais  menores.  Eles  os  mantêm  reser-vados e cobram 25 centavos para deixar você dar uma o-lhada  naquelas  estúpidas  coisas.  Terei  que  consegui-los amanhã de manhã. 

— Providenciarei para que sejam apanhados. Obri-gada, Sr. Roden. 

Pilcher  tirou  fotocópias  das  referências  sobre  Ere-bus odora e as entregou a Starling, junto com o inseto. 

— Vou levá-la até lá embaixo — ofereceu-se. 

— A maioria das pessoas gosta de borboletas e de-testa mariposas — frisou Pilcher enquanto aguardavam o elevador.  —  Mas  as  mariposas  são  mais  interessantes, mais misteriosas. 

— Elas são destruidoras. 

—  Algumas  sim,  uma  porção  delas,  mas  veja  que vivem toda espécie de vidas. Da mesma forma que nós. 

Desceram em silêncio. 
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—  Existe  uma  mariposa,  aliás,  mais  do  que  uma, que se alimenta só de lágrimas — explicou. — É só o que comem ou bebem. 

— Que espécie de lágrimas? Lágrimas de quem? 

—  As  de  grandes  mamíferos  terrestres,  mais  ou menos  do  nosso tamanho.  A velha  definição  das  maripo-sas dizia que eram “qualquer coisa que gradualmente e em silêncio come,  consome ou  destrói  qualquer outra coisa”. 

Havia  um  verbo  que  significava  também  destruição...  É 

isso  o  que  você  faz  todo  o  seu  tempo  —  caçar  Buffalo Bill? 

— Eu faço tudo o que posso. 

Pilcher passou a língua sobre os dentes, movendo-a por trás dos lábios, como fazem os gatos. 

—  Você  alguma  vez  sai para  comer  uns  cheesbur-gers com uma cerveja ou tomar um copo de vinho para se distrair? 

— Ultimamente não... 

—  Aceitaria  agora  comer  qualquer  coisa  comigo? 

Não é longe... 

— Não, mas aceitaria quando o caso terminar... e o Sr. Roden poderá ir também, naturalmente. 

—  Não  há  nada  de  natural  em  incluí-lo...  —  Co-mentou  Pilcher.  E  quando  chegaram  à  porta:  —  Espero que acabe com isso em breve, policial Starling. 

Correu apressada para o carro que a esperava. 

Ardelia Mapp deixara a correspondência e a metade de  uma  barra  de  chocolate  Mounds  em  cima  da  cama  de Starling. Ardelia dormia. 

Starling levou sua máquina de escrever portátil para o quarto da lavanderia no subsolo, colocou-a em cima da mesa de passar e enfiou na máquina duas folhas com car- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

bono. Tinha organizado em sua cabeça as notas sobre E-rebus  odora  durante  a  viagem  de  volta  para  Quântico  e redigiu-as rapidamente. 

A seguir comeu o chocolate Mounds e escreveu um memorando  para  Crawford  sugerindo  que  fizessem  uma investigação  cruzada  entre  as  listas  de  endereços  compu-tadorizados das publicações de entomologia e as listas dos criminosos conhecidos pelo FBI, consultando os arquivos das cidades mais próximas aos raptos, bem como aqueles sobre os criminosos sexuais de Metro Dade, San Antonio e  Houston,  as  áreas  onde  aquelas  mariposas  eram  mais comuns. 

Havia outra coisa que ela tinha de trazer à tona pela segunda  vez:  Vamos  perguntar ao  Dr.  Lecter por que  ele achava que o criminoso iria começar a retirar escalpos. 

Entregou  os  papéis  ao  funcionário  de  serviço  no-turno e caiu no seu leito acolhedor, as vozes do dia ainda sussurrando, mais suavemente do que Mapp a respirar no outro lado do quarto. Na envolvente escuridão pensou ver a  cara  esperta  da  mariposa.  Aqueles  olhos  brilhantes  ti-nham visto Buffalo Bill. 

Após a cósmica ressaca que o Smithsonian lhe dei-xara veio-lhe um  último pensamento e a  coda para o dia: Sobre este estranho mundo, esta metade do mundo agora imersa no escuro, tenho que caçar uma coisa que  vive de lágrimas. 
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CAPÍTULO 15 

 

 

Em  East  Memphis,  Tennessee,  Catherine  Baker Martin e seu namorado preferido estavam vendo um filme tarde  da  noite  na  televisão  no  apartamento  dele  e  dando umas tragadas num cachimbo bong carregado com haxixe. 

Os intervalos comerciais começaram a tornar-se mais lon-gos e freqüentes. 

—  Estou  com  vontade  de  mastigar  alguma  coisa. 

Você quer umas pipocas? — perguntou ela. 

— Vou buscá-las, dê-me suas chaves. 

—  Fique  quieto  aqui.  De  qualquer  modo,  preciso ver se mamãe telefonou. 

Ela levantou-se do divã. Era uma jovem alta, de os-sos  grandes  e  bem  carnudos,  quase  pesadona,  com  um belo  rosto  e  uma  basta  cabeleira.  Encontrou  os  sapatos embaixo do divã, calçou-os e saiu. 

A noite de fevereiro estava mais úmida do que fria. 

Uma  ligeira  cerração  vinda  do  Mississipi  pairava  à  altura do tórax das pessoas sobre a grande área de estacionamen-to. Bem acima dela, podia ver a lua em quarto minguante, pálida  e  fina  como  um  anzol  feito  de  osso.  Levantar  os olhos e a cabeça tonteou-a um pouco. Começou a atraves-sar  o  estacionamento,  dirigindo-se  em  linha  reta  para  o lugar onde vivia, a uns 100 metros de distância. 

O caminhão marrom de carroceria aberta estava es-tacionado  próximo  ao  apartamento  dela,  no  meio  de  al-gumas  casas  sobre  rodas  e  barcos  sobre  carretas.  Ela  no-tou-o particularmente porque ele se parecia com os cami-nhões  de  entrega  de  encomendas  que  muitas  vezes  trazi-am presentes de sua mãe. 
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Ao passar perto do veículo, um abajur apareceu no meio  da neblina.  Era  uma  lâmpada  de  pedestal  colocada no  chão,  com  seu  abajur  em  cima,  no asfalto  por trás  do caminhão.  Ao  lado  havia  uma  grande  poltrona  estofada, coberta  por  um  tecido  de  chintz  estampado  com  flores vermelhas e grandes surgindo do meio da névoa. As duas peças  pareciam  um  conjunto  de  móveis  expostos  numa mobiliária. 

Catherine  Baker  Martin  piscou  os  olhos  várias  ve-zes  e  continuou andando.  Pensou  na  palavra  surrealista  e atribuiu  a  lembrança  ao  bong.  Contudo,  não  estava  deli-rando. Alguém se mudava para cá ou para fora. Chegando; partindo: alguém estava sempre de mudança na Stonehin-ge Villas. A cortina do seu apartamento ondulou e ela viu o gato no peitoril da janela, empinando as costas e roçan-do o corpo de encontro ao vidro. 

Tinha  a  chave  pronta  na  mão  e  antes  de  usá-la  o-lhou  para  trás.  Um  homem  pulara  da  traseira  do  cami-nhão. Podia ver à luz do poste que ele tinha a mão enges-sada e o braço numa tipóia. Ela entrou na casa e fechou a porta. 

Catherine  Baker  Martin  espiou para  fora  afastando um pouco a cortina e viu que o homem tentava colocar a poltrona pela traseira do caminhão. Agarrou-a com a mão boa  e  tentou  ajudar  com  o  joelho.  A  poltrona  caiu.  Ele endireitou-a, lambeu o dedo e esfregou-o num ponto que a sujeira do chão manchara o chintz. 

Ela resolveu sair para ajudar. 

— Posso ajudá-lo, quer? — Usou um tom adequa-do, apenas de cooperação. 

— Você me ajudaria? Muito obrigado. — Uma voz estranha, tensa. Não era o sotaque da gente do local. 
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O abajur  iluminou-lhe  o  rosto  de  baixo  para  cima, distorcendo suas feições, mas ela pôde ver-lhe claramente o corpo. Ele usava calça cáqui passada a ferro e uma espé-cie  de  camisa  de  camurça,  desabotoada  e  mostrando  um peito sardento. O queixo e o rosto eram glabros, lisos co-mo os de uma mulher, e os olhos apenas pontinhos de luz sobre os malares à sombra da lâmpada. 

Ele também a contemplou e ela se ressentiu com is-so.  Os  homens  muitas  vezes  ficavam  surpresos  com  seu tamanho quando ela chegava perto deles,  e  alguns escon-diam a reação melhor do que outros. 

— Bom — comentou ele. 

O homem exalava um cheiro desagradável e ela no-tou com repugnância que a camisa de camurça tinha pêlos, pêlos crespos nos ombros e embaixo dos braços. 

Foi  fácil  levantar  a  poltrona  até  o  piso  abaixo  do caminhão. 

— Vamos empurrá-la para frente, você se incomo-da? — Ele pulou para dentro e movimentou algo no piso 

— uma daquelas grandes bandejas chatas que servem para drenar o óleo e um pequeno guincho manual. 

Empurraram  a  poltrona  para  frente  até  que  ela  fi-casse logo atrás dos assentos da cabine. 

— Você é mais ou menos número 14? 

— O quê? 

—  Pode  me  passar aquela  corda?  Está  bem  a  seus pés. 

Quando a mulher se abaixou para olhar, ele deixou cair o gesso da mão com força na sua nuca. Ela pensou ter batido com a cabeça numa trave e tentou segurá-la, mas a mão  engessada  golpeou  de  novo,  batendo  com  o  punho contra  seu  crânio;  e  de  novo,  desta  vez  atrás  da  orelha, Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

numa  sucessão  de  golpes  muito  bem  calculados,  até  ela cair em  cima  da  poltrona.  Dai ela  escorregou para  o  piso do caminhão e ficou imóvel, deitada de lado. 

O homem observou-a por um momento, depois re-tirou  o  gesso  e  a  tipóia  do  braço.  Rapidamente  trouxe  o abajur para dentro do carro, fechando as portas traseiras. 

Puxou  a  gola  da  blusa  da  mulher  para  trás  e,  com uma  lanterna  elétrica,  observou  o  tamanho  daquela  peça de roupa na etiqueta. 

— Bom — resmungou. 

Com  uma  tesoura  cortou  a  blusa  nas  costas  e,  ti-rando-a,  com  ela  amarrou-lhe  os  pulsos por  trás.  Esticou uma lona de cobrir mudanças no piso do caminhão e fê-la deitar em cima, de costas. 

Ela  não  usava  sutiã.  O  homem  apalpou-lhe  os grandes seios com os dedos, sentindo o peso e a resistên-cia. 

— Bom — repetiu. 

Havia uma marca rosada de um chupão no seio es-querdo.  Ele  lambeu  o  dedo  para  esfregá-lo  como  fizera com o chintz e balançou a cabeça quando a mancha desa-pareceu  após  uma  ligeira  pressão.  Em  seguida  rolou-a  de barriga para baixo e avaliou seu couro cabeludo, separan-do  o  cabelo  com  os  dedos.  O  gesso  não  havia  causado cortes. 

Verificou  a  pulsação  dela  com  dois  dedos  ao  lado de seu pescoço e constatou que estava forte. 

— Booom... — disse. 

Ele  tinha  muito  caminho  pela  frente  até  chegar  à 

sua casa de dois andares e preferia não prepará-la ali. 
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O gato de Catherine Baker Martin observava da ja-nela quando o caminhão se afastou, as luzes da traseira se tornando cada vez mais juntas. 

Por trás do gato o telefone tocava. A secretária ele-trônica que ficava no quarto respondeu, sua lâmpada ver-melha piscando no escuro. 

Quem  chamava era a mãe de Catherine, a  mais jo-vem  senadora  dos  Estados  Unidos  —  pelo  estado  do Tennessee. 
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CAPÍTULO 16 

 

 

Na  década  de  80,  a  Idade  de  Ouro  do  terrorismo, havia  procedimentos  em  vigor  para  cuidar  de  raptos  que afetassem membros do Congresso. 

Às 2:45 da manhã o agente especial encarregado do escritório  do  FBI  em  Memphis  comunicou  ao  quartel-general em Washington que a filha única da senadora Ru-th Martin desaparecera. 

Às  3:00  dois  furgões  sem  marcas  saíram  da  úmida garagem no subsolo do escritório regional de Washington, em Buzzard’s Point. Um furgão foi para o Edifício de Es-critórios  do  Senado,  onde  técnicos  colocaram  aparelha-gem de monitoração e  gravação nos telefones do  escritó-rio  da  senadora  Martin  e  instalaram  uma  Escuta  Título  3 

nos telefones públicos mais próximos ao escritório da se-nadora.  O  Ministério  da  Justiça  acordou  o  membro  mais jovem do Comitê de Inteligência Especial do Senado para fazer-lhe a obrigatória notificação da instalação de escuta. 

O outro veículo, um “furgão de vigilância” com vi-dro unidirecional e equipamento próprio para sua função, estacionou na Virgínia Avenue para cobrir a frente de Wa-tergate  West,  a  residência  da  senadora  Martin  em  Wa-shington. Dois dos homens ocupantes do furgão entraram no edifício para instalar equipamentos de monitoração nos telefones da casa da senadora. 

A Bell  Atlantic  estimava  em  70 segundos  o  tempo médio  para  traçar  um  telefonema  para  qualquer chamada de resgate num sistema telefônico digital doméstico. 
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A  Esquadra  de  Reação  de  Buzzard’s  Point  entrou em  turnos  dobrados  para  a  eventualidade  do  pagamento de um resgate na área de 

Washington.  Seu  procedimento  por  rádio  mudou para uma inscrição mandatória a fim de proteger qualquer notificação de resgate contra a intrusão de helicópteros de noticiários — essa espécie de irresponsabilidade por parte das empresas de notícias era rara, mas tinha acontecido. 

O  Grupo  de  Resgate  de  Reféns  entrou  em  estado de alerta, e a apenas um passo de embarque aéreo. 

Todo  mundo  esperava  que  o  desaparecimento  de Catherine  Baker  Martin  fosse  um  rapto  profissional  para cobrança de resgate; essa hipótese oferecia a melhor chan-ce para sua sobrevivência. 

Ninguém mencionou a pior possibilidade. 

Então,  um  pouco  antes  do  romper  do  dia  em Memphis,  um  patrulheiro  da  cidade,  investigando  uma queixa  de  invasão  de  domicílio  na  Winchester  Avenue, interpelou um velho que coletava latas de alumínio e res-tos  ao  longo  do  acostamento  da  estrada  Em  seu  carro  o patrulheiro encontrou uma blusa de mulher, ainda aboto-ada  na  frente.  A  blusa  estava  cortada  nas  costas,  como uma roupa de funeral. A marca da lavanderia citava Cathe-rine Baker Martin. 

Jack Crawford  dirigia  para  o  sul  vindo  de  sua  casa em Arlington às 6:30 quando o telefone do carro chamou pela segunda vez em dois minutos. 

— Nove vinte-e-dois, quarenta. 

— Quarenta na escuta para Alfa 4. 

Crawford  descobriu  uma  área  de  acostamento,  de-teve-se ali, parando o carro para prestar maior atenção ao telefone — Alfa 4 era o diretor do FBI. 
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— Jack, você está ciente de Catherine Martin? 

—  O  oficial  de  serviço  noturno  acaba  de  me  tele-fonar. 

—  Então  você  sabe  sobre  a  blusa.  Informe  qual-quer coisa. 

—  Buzzard’s  Point  entrou  em  alerta  de  rapto  —disse Crawford. — Eu preferiria que não se retirassem por enquanto. Quando o fizerem, gostaria de manter vigilância telefônica. Sem a blusa cortada ou não, não temos certeza de que é Bill. Se for um imitador, poderá pedir um resgate. 

Quem  é  que  está  fiscalizando  telefones  e  seguindo  pistas em Tennessee, nós ou eles? 

—  Eles.  A  polícia  estadual.  São  muito  bons.  Phil Adler  telefonou  da  Casa  Branca  para  me  comunicar  o 

“grande  interesse”  do  presidente.  Poderíamos  marcar um tento neste caso Jack. 

— Isso já me ocorreu. Onde está a senadora? 

— A caminho de Memphis. Ligou para minha casa há um minuto. Você pode imaginar... 

— Sim. — Crawford conhecia a senadora das audi- ências sobre orçamento. 

Ela vai agir com todo o peso de que dispõe. 

— Não a censuro por isso. 

— Nem eu — completou o diretor. — Assegurei a ela  que  vamos  empenhar-nos  de  corpo  e  alma,  como  vi-mos fazendo até agora. Ela está... está ciente da sua situa- ção  pessoal  e  ofereceu-lhe  um  Lear  da  companhia  dela. 

Use-o. Venha para casa à noite, se desejar. 

— Bom. A senadora é dureza, Tommy. Se ela ten-tar interferir nós vamos nos digladiar. 
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—  Sei  disso.  Descarregue  qualquer  coisa  em  cima de mim se tiver que fazê-lo. Qual é a melhor perspectiva, Jack? Seis ou sete dias? 

— Não sei. Se ele entrar em pânico quando souber, quem ela é, poderá liquidá-la e despejá-la em algum lugar. 

— Onde você está? 

— A três quilômetros de Quântico. 

— A pista de Quântico recebe um Lear Jet? 

— Sim. 

— Em 20 minutos. 

—  Sim,  senhor.  Crawford  digitou  alguns  números no  seu  telefone  e  voltou  com  o  carro  para  o  tráfego  da estrada. 
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CAPÍTULO 17 

 

 

Cansada de uma noite agitada, Clarice Starling esta-va de  roupão (chinelos de banho, a toalha no ombro, es-perando para entrar no banheiro que ela e Mapp compar-tilhavam com as estudantes do quarto ao lado. As notícias de Memphis no rádio interromperam-lhe a respiração. 

—  Oh,  meu  Deus!  —  Suspirou.  —  Que  coisa! 

MUITO  BEM,  VOCÊ  AÍ  DENTRO!  ESTE  BANHEI- RO  ESTÁ  OCUPADO.  SAIA  COM  AS  CALÇAS  EN- FIADAS.  ISTO  NÃO  É  UM  EXERCÍCIO!  —  Pulou para  dentro  do  chuveiro  com  uma  espantada  colega  do quarto ao lado. — Chega para lá, Gracie, e faça o favor de me passar aquele sabonete. 

Com o ouvido pregado no telefone, fez uma maleta para  a  noite  e  depositou  seu  estojo  de  datiloscopia  perto da  porta.  Certificou  se  de  que  a  telefonista  sabia  que  ela estava no seu quarto e desistir do desjejum para ficar gru-dada  no  telefone.  Quando  faltavam  11  minutos  para  o início das aulas, sem receber nenhum recado, correu até a Ciência do Comportamento com seu equipamento. 

— O Sr. Crawford viajou para Memphis há 45 mi-nutos — informou a secretária delicadamente. — Burrou-ghs  foi com  ele  e  Stafford,  do  laboratório,  partiu para  lá, do Aeroporto National. 

—  Deixei  um  relatório  para  ele  na  noite  passada. 

Ele  não  deixou  nenhuma  mensagem  para  mim?  Meu  no-me é Clarice Starling. 

— Sei quem você é. Tenho três números de telefo-nes seus e há mais alguns na mesa dele, acredito. Não, ele não deixou nada para você, Clarice. — A moça olhou para Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

a mala de Clarice. — Gostaria que eu informasse qualquer coisa a ele quando telefonar? 

— Ele deixou algum número de telefone em Mem-phis? 

— Não, mas ficou de telefonar. Você tem aulas ho-je, Clarice? Você ainda está na escola, não está? 

— Sim, sim. Estou. 

A entrada de Starling, atrasada, na aula, não foi faci-litada por Gracie Pitman, a pequena que ela tinha desloca-do  no  chuveiro.  Gracie  Pitman  sentava-se  logo  atrás  de Starling  O  caminho  até  seu  lugar  pareceu-lhe  longo.  A língua  de  Gracie  Pitman  teve  tempo  de  fazer  duas  voltas completas  na  sua  bochecha  macia  antes  que  Starling  pu-desse absorver-se na classe. 

Sem desjejum, teve que assistir a duas horas de “A Exceção do Mandado de Boa-Fé nas Regras Exclusivas de Pesquisa e Captura”, antes de se dirigir à máquina automá-tica e tomar uma coca-cola. 

Verificou  sua  caixa  de  correspondência  ao  meio-dia,  não havia  nada.  Ocorreu-lhe  então,  como  já  havia  o-corrido em  umas poucas outras ocasiões na sua vida, que uma  intensa  frustração  tem  o  gosto  muito  parecido  com um  medicamento  chamado  Fleet  que  ela  tivera  de  tomar quando era criança. 

Certos  dias  a  gente  acorda  diferente;  este  era  um deles para Starling. O que ela vira na véspera na Casa Fu-nerária  de  Potter  causara-lhe  um  pequeno  deslocamento tectônico. 

Starling  estudara  psicologia  e  criminologia  numa boa  escola.  Durante  a  vida  pudera  observar  algumas  das horríveis e precipitadas formas com que o mundo destrói as  coisas.  Mas  realmente  não  tinha  jamais  imaginado  que Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

às  vezes  os  seres  humanos  produzem,  atrás  de  um  rosto com aparência humana, uma mente cujo prazer era aquilo que jazia na mesa de porcelana em Potter,  West Virgínia, na sala forrada de papel decorado com rosas. Seu primeiro encontro com uma mente daquele tipo chocou-a mais do que qualquer coisa que pudesse ver em mesas de autópsia. 

Tal  conhecimento  ficaria  entranhado  na  sua  pele  para sempre, e ela sabia que tinha de criar uma crosta ou aquilo a penetraria. 

A rotina da escola não a ajudou. Durante todo o di-a,  manteve  a  impressão  de  que  as  coisas  estavam  aconte-cendo  além  do  horizonte.  Parecia-lhe  escutar  um  surdo rumor de eventos, como o som vindo de um estádio dis-tante,  sugestões  de  movimento,  grupos  passando  pelos corredores, a sombra das nuvens correndo no solo, o ron-co de um avião — tudo a perturbava. 

Depois das aulas Starling deu muitas voltas corren-do  e  a  seguir  mergulhou  na  piscina.  Nadou  até  imaginar que  o  fazia  sobre  cadáveres  flutuantes  e  então  não  quis mais sentir a água em volta do seu corpo. 

Na sala de recreação, assistiu ao noticiário das sete com Mapp e mais uma dúzia de outras estudantes. O rap-to da filha da senadora  Martin não era a notícia mais im-portante, mas foi a primeira após a conferência sobre de-sarmamento em Genebra. 

Apareceu um filme de Memphis, começando com o cartaz dos Stonehinge Villas fotografado à luz giratória de um  carro-patrulha.  A  mídia  estava  dando  importância  à 

história e, com poucas novidades a noticiar, os repórteres entrevistaram uns aos outros nos estacionamentos de Sto-nehinge.  As  autoridades  de  Memphis  e  do  condado  de Shelby  procuravam  evitar  a  grande  quantidade  de  micro- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

fones,  com  os  quais  não  estavam  acostumadas.  Naquela confusão, de reflexos das lentes e de sons de áudio, relata-vam  os  dados  e  expunham  suas  dúvidas.  Fotógrafos  mo-vimentavam-se para  um lado e outro, esbarrando nas mi-nicâmaras de TV toda vez que os investigadores entravam ou saíam do apartamento de Catherine Baker Martin. 

Um  breve  e  irônico  aplauso  ecoou  na  sala  de  re-creios da Academia quando o rosto de Crawford apareceu brevemente  na  janela  do  apartamento.  Starling  esboçou um meio sorriso. 

Pensou se Buffalo Bill estaria assistindo à TV. Cis-mava o que ele acharia do rosto de Crawford ou até mes-mo se ele sabia quem era Crawford. 

Outras  pessoas  também  pareciam  pensar  que  Buf-falo Bill estava assistindo. 

Uma era a senadora Martin, num programa ao vivo na  televisão,  com  Peter  Jennings.  Aparecia  sozinha  no quarto  da  filha,  com  uma  pequena  bandeira  da  Universi-dade do Sudoeste e pôsteres promovendo Wile E. Coyote e  a  Emenda  de  Direitos  Iguais  na  parede  por  trás  dela. 

Uma mulher alta, rosto enérgico e franco. 

— Estou me dirigindo agora à pessoa que mantém minha filha em seu poder — disse. Aproximou-se mais da câmara,  provocando  uma  desfocalização  imprevista  e  fa-lou  como  nunca  falaria  sequer  a  um  terrorista.  —  Você 

tem o poder de livrar minha filha sem lhe causar danos. O 

nome dela é Catherine. Ela é muito gentil e compreensiva. 

Por  favor,  solte  minha  filha,  por  favor  liberte-a  sem  ma-chucá-la.  Você  tem  o  controle  da  situação.  Você  tem  o poder. Você domina. Eu sei que você pode sentir amor e compaixão.  Você  é  capaz  de  protegê-la  contra  qualquer coisa que possa causar-lhe dano. Você agora tem uma ma- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

ravilhosa  oportunidade  de  mostrar  a  todo  mundo  que  é 

capaz  de  muita  bondade,  que  é  suficientemente  grande para tratar outra pessoa melhor do que o mundo a tratou. 

O nome dela é Catherine. 

Os olhos da senadora Martin afastaram-se da câma-ra  quando  a  imagem  mudou  para  uma  cena  de  filme  do-méstico  mostrando  uma criança  que  aprendia  a  andar  a-garrando-se aos pêlos do pescoço de um grande collie. 

— O filme que você está vendo agora é de Cathe-rine  quando  ainda  era  uma  criancinha.  Liberte  Catherine. 

Liberte-a sem lhe fazer mal em qualquer lugar deste país e você  terá  minha  ajuda  e  minha  amizade  —  continuou  a voz da senadora. 

Seguiu-se  uma  série  de  fotografias  —  Catherine Martin aos oito anos segurando o leme de um barco a ve-la; este estava em seco, sobre calços, e o pai dela pintava o casco. Duas fotos recentes da jovem, uma de corpo intei-ro e um close do seu rosto. 

Agora a câmara voltou para a senadora em close: 

— Prometo-lhe, tendo como testemunha todo este país,  que  você  contará  com  meu  apoio  sem  restrições sempre que necessitar. Estou em boas condições para aju-dá-lo.  Sou  uma  senadora  dos  Estados  Unidos.  Sirvo  no Comitê das Forças Armadas. Estou envolvida na Iniciativa de  Defesa  Estratégica,  o  sistema  de  armas  espaciais  que todos chamam de Guerra nas Estrelas. Se você tem inimi-gos, lutarei contra eles. Se alguém o perseguir, eu impedi-rei.  Pode  telefonar-me  a  qualquer  hora,  dia  ou  noite.  Ca-therine  é  o  nome  de  minha  filha.  Por  favor,  mostre-nos sua  força  —  acrescentou  a  senadora  Martin,  encerrando seu apelo — , liberte Catherine sem fazer-lhe mal. 
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—  Puxa,  uma  atitude  muito  esperta  —  comentou Starling.  Tremia  de  nervosa,  como  um  cachorrinho.  — 

Puxa, ela foi muito esperta! 

—  O quê?  A Guerra  nas  Estrelas?  —  disse  Mapp. 

—  Se  os  alienígenas  estão  tentando  controlar  os  pensa-mentos de Buffalo Bill de outro planeta, a senadora Mar-tin pode protegê-lo; é essa a idéia? 

Starling balançou a cabeça afirmativamente. 

— Uma porção de paranóicos esquizofrênicos tem essa  alucinação  especial  —  controle  alienígena.  Se  Bill funciona dessa forma, talvez a promessa possa fazê-lo ex-por-se. É uma porra duma idéia muito boa, e ela ficou ali de pé e a disparou, não foi? Pelo menos poderá conseguir mais alguns dias para Catherine. Haverá mais tempo para investigar Bill. Ou talvez não; Crawford pensa que o perí-odo dele está se tornando mais curto. Mas pode-se tentar isso, pode-se tentar outras coisas. 

—  Não  há  nada  que  eu  não  tentaria  se  se  tratasse de gente minha. Por que  ela ficou repetindo “Catherine”, por que repetir esse nome tantas vezes? 

— Ela tenta fazer Buffalo Bill ver Catherine como uma  pessoa.  Acredita-se que  Bill  terá  que  despersonalizá-la, terá que  vê-la  como um objeto antes de  destruí-la. Al-guns assassinos em série dão a entender isso em entrevis-tas  na prisão.  Dizem  que  é  como  trabalhar com  uma  bo-neca. 

— Você está enxergando Crawford atrás das decla-rações da senadora? 

— Talvez, ou talvez o Dr. Bloom; aí está ele — a-pontou  Starling  Na  tela  apareceu  uma  entrevista  gravada havia várias semanas com o Dr. Alan Bloom, da Universi-dade de Chicago, sobre assassinatos em série. O Dr. Blo- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

om recusou-se a  comparar Buffalo Bill  com Francis, Do-larhyde ou Garrett Hobbs ou qualquer um  dos outros da sua experiência. Recusou-se a utilizar o nome Buffalo Bill. 

De fato ele falou pouco, mas era conhecido como um pe-rito, talvez o perito no assunto, e a rede desejava mostrar sua imagem. 

Usaram  sua  última  declaração  como  o  ponto  alto no fim da entrevista: 

—  Nada  com  que  possamos  ameaçá-lo  será  mais terrível que o que ele enfrenta a cada dia. Só podemos pe-dir-lhe  que  venha  a  nós.  E  prometer-lhe  um  tratamento bondoso e ajuda. Podemos fazer isso de modo absoluto e sincero. 

—  Nós  todos  não  podemos  ajudar  um  pouco?  —indagou Mapp. — Que eu me dane se não posso dar um pouco  de  ajuda  eu  mesma.  Muita  confusão  e  muita  con-versa fiada. Adorei! Ele não disse nada de especial na TV, e provavelmente o Bill não deve ter-se emocionado muito. 

—  Só  consigo  parar  de  pensar  naquela  garota  de West  Virginia  durante  algum  tempo  —  disse  Starling.  — 

A imagem dela desaparece, digamos, por uma meia hora, e depois  me  afoga  de  novo  Esmalte  brilhante  nas  unhas... 

não quero pensar nisso de novo. 

Mapp,  abordando  as  muitas  coisas  que  a  entusias-mavam,  aliviou  a  tristeza  de  Starling  durante  o  jantar  e fascinou os que a ouviam, comparando os ritmos entre os trabalhos de Stevie Wonde e Emily Dickinson. 

Ao  voltar  para  seu  quarto,  Starling  encontrou  uma mensagem  em  sua  caixa  e  leu:  Por  favor  chame  Albert Roden — e a seguir um número de telefone. 

— Isto prova exatamente minha teoria — disse ela a Mapp quando se estenderam nas camas com seus livros. 
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— Qual é ela? 

— Você conhece dois caras, certo? E o cara errado é o que sempre telefona para você. 

— Sim, já notei isso... 

O telefone soou. 

Mapp tocou com o lápis na ponta do nariz. 

—  Se  for  aquele  esquentado  do  Bobby  Lowrance, quer  dizer lhe  que  eu  estou  na  biblioteca?  —  instruiu Mapp. — Diga-lhe que telefono amanhã. 

Era Crawford telefonando de um avião, a voz arra-nhada pelo microfone. 

— Starling, faça uma maleta para duas noites e me encontre dentro de uma hora. 

Ela pensou que ele tinha saído do ar, porque havia apenas um zumbido no telefone, mas a voz voltou abrup-tamente: 

— ...Não precisa levar seu estojo, apenas roupas. 

— Encontro-o onde? 

— No Smithsonian. — E Crawford começou a fa-lar com alguém antes de desligar. 

—  Jack  Crawford  —  revelou  Starling,  abrindo  sua maleta na cama. 

A cabeça de Mapp apareceu por cima do seu Códi-go  Federal  de  Procedimento  Criminal.  Ficou  espiando Starling  arrumar  a  mala,  as  pálpebras  caindo  sobre  os grandes olhos negros. 

—  Não  pretendo  pôr  minhocas  na  sua  cabeça  —disse ela. 

—  Você pretende,  sim  —  refutou Starling.  Ela  sa-bia o que estava por acontecer. 

Mapp  cursara  Revisão  de  Direito  na  Universidade de  Maryland  enquanto  trabalhava  à  noite.  Era  a  segunda Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

aluna na classe, sua atitude com relação aos livros um pu-ro banzai. 

— Você deverá fazer seu exame de Código Crimi-nal amanhã e o teste PE dentro de dois dias. Certifique-se de  que  Sua  Majestade  Crawford  sabe  que  você  terá  que repetir o  ano  se  ele  não  tiver  cuidado.  Tão  logo  ele  diga: 

“Bom  trabalho,  treinanda  Starling!”  você  não  deve  dizer: 

“O  prazer  foi  todo  meu!”  Deve  encarar  aquele  rosto  de estátua  da  Ilha  da  Páscoa  e  dizer:  “Espero  que  o  senhor mesmo  providencie  que  eu  não  seja  reprovada  por  faltar às aulas.” Entende o que estou querendo dizer? 

— Posso conseguir uma segunda época no Código 

—  garantiu Starling,  abrindo  um  grampo  de  cabelos com os dentes. 

—  Ora,  se  for  reprovada  por  falta  de  tempo  para estudar, você pensa que eles não vão fazê-la repetir? Está 

brincando  comigo?  Bobinha!  Eles  a  jogam  pelas  escadas do  fundo  como  se  fosse  uma  galinha  morta.  A  gratidão tem  uma  meia-vida  curta,  Clarice.  Faça  com  que  ele pro-meta: “Nada de reprovação.” Você tem boas notas — fa- ça-o  dizer  isso.  Nunca  encontrarei  outra  companheira  de quarto  que  passe  a  ferro  tão  rápido  como  você  quando falta um minuto para a aula... 

Starling  conduzia  seu  carro  pela  estrada  de  quatro pistas numa marcha firme, uma milha por hora abaixo da velocidade em que o shimmy aparecia. Os cheiros de óleo queimado e mofo, os grilos embaixo do carro, o ronco da transmissão evocavam fracamente as lembranças da cami-nhonete do pai, suas memórias de andar ao lado dele com seus inquietos irmãos e irmã. 

Agora quem dirigia era ela, à noite, os traços bran-cos no asfalto passando por baixo do carro blip, blip, blip. 
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Tinha  tempo  para  pensar.  Seus  temores  sopravam  muito próximo  à  nuca;  outras  lembranças  mais  recentes,  agita-vam-se a seu lado. 

Starling  receava  muito  que  o  corpo  de  Catherine Baker  Martin  já tivesse sido encontrado. Quando Buffalo Bill descobrira quem ela era, teria entrado em pânico. Tal-vez a tivesse matado, atirando fora o corpo com um inse-to na garganta. 

Talvez  Crawford  estivesse  trazendo  o  inseto  para ser identificado. Por que outro motivo a quereria no Smi-thsonian?  Contudo,  qualquer  agente  poderia  trazer  um inseto para o Smithsonian, até mesmo um mensageiro do FBI. E ele lhe dissera que levasse roupa para dois dias. 

Podia  entender  que  Crawford  nada  lhe  explicasse através  de  uma  ligação  de  rádio  insegura,  mas  era  de  en-louquecer ficar cismando. 

Encontrou  no  rádio  uma  estação  só  de  notícias  e esperou que terminasse o boletim do tempo. Quando vie-ram,  as  notícias  em  nada  a  ajudaram.  A  história  sobre Memphis foi uma repetição do noticiário das sete. A filha da  senadora  Martin  desaparecera.  Sua  fina  blusa  fora  en-contrada cortada nas costas ao estilo de Buffalo Bill. Nada de  testemunhas.  A  vítima  encontrada  em  West  Virginia permanecia não identificada. 

West Virginia. Entre as lembranças de Clarice Star-ling da Casa Funerária de Potter havia algo sólido e valio-so.  Um  elemento  durável,  brilhando  a  parte  das  tenebro-sas  revelações.  Algo  para  guardar.  Ela  agora  o  recordava deliberadamente e via que podia apertá-lo como um talis-mã.  Na  Casa  Funerária  de  Potter,  de  pé  ao  lado  da  pia, descobrira  energia  de  uma  fonte  que  a  surpreendera  e  a-gradara:  a  memória  de  sua  mãe.  Starling  sobrevivera  a  a- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

grados  de  segunda  mão  desde  seu  falecido  pai  até  seus irmãos; e ficou surpresa e comovida pela recompensa que encontrara. 

Estacionou  o  carro  diante  do  quartel-general  do FBI na Rua 10 com Pensilvânia. Duas equipes de televisão estavam  na  calçada,  os  repórteres  parecendo  exagerada-mente  elegantes  sob  as  luzes,  Realizavam  reportagens mostrando o Edifício J. Edgard Hoovei como cenário de fundo. Starling desviou-se das luzes e caminhou dois quar-teirões  até  o  National  Smithsonian  Museum  of  Natura History. 

Podia distinguir no alto do edifício algumas  janelas iluminadas.  Uma  caminhonete  da  polícia  do  condado  de Baltimore estava na entrada semicircular. Jeff, o chofer de Crawford,  aguardava  ao  volante  de  uma  caminhonete  de vigilância  nova  estacionada  atrás  da  outra.  Quando  viu Starling  chegando,  falou  qualquer  coisa  ao  microfone  de um rádio portátil. 
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CAPÍTULO 18 

 

 

O  guarda  levou  Clarice  Starling  ao  segundo  andar acima  do  grande  elefante  empalhado  do  Smithsonian.  A porta  do  elevador  abriu-se  naquele  vasto  e  obscuro  pata-mar  e  lá  estava  Crawford  esperando,  sozinho,  as  mãos enfiadas no. bolsos de seu impermeável. 

— Boa noite, Starling. 

— Alô — cumprimentou ela. 

Voltando-se  para  o  guarda,  sobre  o  ombro  dela, Crawford disse: 

—  Daqui  podemos  seguir  sozinhos,  guarda.  Obri-gado. 

Crawford  e  Starling  caminharam  ao  longo  do  cor-redor cheio de bandejas e caixas empilhadas contendo es-pécimes  antropológicos.  Algumas  luzes  do  teto  estavam acesas,  não  muitas.  Quando  acertou  o  passo  com  ele,  na atitude discreta e reflexiva de uma caminhada no campus, Starling teve a impressão de que Crawford queria passar o braço por seus ombros, que o teria feito se lhe fosse pos-sível tocá-la. 

Esperou  que  o  homem  dissesse  alguma  coisa.  Fi-nalmente  ele  parou,  meteu por  sua  vez  as  mãos  nos  bol-sos,  e  ficaram  ambos  s  encarando  no  corredor,  naquele silêncio entre ossadas. 

Crawford encostou a cabeça para trás, de encontro as caixa e aspirou fundo. 

— Catherine Martin provavelmente ainda está viva 

— disse afinal. 

Starling balançou a cabeça e fitou o chão. Talvez ele achasse mais fácil falar-lhe se ela não o encarasse. Ele es- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

tava  sério,  algo  preocupava.  Por  um  segundo  Starling ponderou se a mulher de Crawford teria morrido. Ou tal-vez  passar  um  dia  inteiro  com  a  aflita  mãe  de  Catherine fosse à causa. 

—  Memphis  foi  uma  brincadeira  para  ele  —  disse Crawford. —  Agarrou-a no estacionamento, parece. Nin-guém viu. Ela entrou no apartamento e logo saiu de novo, por  alguma  razão.  Não  pretendia  ficar  fora  muito  tempo 

— deixou a porta escancarada e prendeu a  tranca de for-ma que a porta não poderia fechar estando ela fora. Puse-ra  as  chaves  em  cima  da  televisão.  Nada  foi  mexido  do lado de dentro. Não creio que ela permaneceu no aparta-mento  muito  tempo.  Nem  chegou até  a  secretária  eletrô-nica  no  seu  quarto.  A luz  acusando  mensagem  ainda  pis-cava quando o pateta do namorado dela chamou a polícia. 

Sem  querer,  Crawford  pousou  a  mão  dentro  de uma caixa de ossos e rapidamente a retirou. 

— Portanto agora ele a retém, Starling. As redes de notícias concordam em não destacar o assunto no noticiá-rio da noite. O Dr. Bloom teme que isso pode encorajá-lo a  tomar  uma  atitude.  Alguns  dos  tablóides,  no  entanto, talvez o façam. 

Num rapto anterior, a roupa cortada nas costas fora encontrada cedo o bastante para identificar uma vitima de Buffalo  Bill  enquanto  ele  ainda  a  mantinha  viva.  Starling lembrava-se  do  noticiário  tarjado  de  preto  nas  primeiras páginas da imprensa marrom. Começara 18 dias antes que o corpo aparecesse boiando. 

—  Então  Catherine  Baker  Martin  está  esperando no  quarto  verde  de  Bill,  Starling,  e  talvez  tenhamos  uma semana pela frente. Isso é o máximo... Bloom acha que os períodos dele estão encurtando. 
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Crawford  considerou  que  a  conversa  se  alongava muito.  O  teatral  “quarto  verde”  era  uma  referência  que cheirava a conversa fiada. Starling esperou que ele chegas-se ao que interessava, e ele chegou. 

— Desta vez, no entanto, Starling, desta vez temos uma pequena chance. 

Ela o encarou com a cabeça baixa, fitando-o sob as sobrancelhas, esperançosa e ao mesmo tempo aflita. 

— Temos um outro inseto. Seus amigos, Pilcher e... 

aquele outro... 

— Roden. 

— ...estão trabalhando nele. 

— Onde estava, em Cincinnati? Na gaveta do con-gelador? 

— Não. Venha cá e eu lhe mostro. Vejamos o que você pensa sobre isso. 

— A seção de Entomologia fica do outro lado, Sr. 

Crawford. 

— Eu sei — concordou ele. 

Dobraram a esquina para chegar à porta da Antro-pologia.  Luz  e  vozes  filtravam-se  através  do  vidro  fosco. 

Ela entrou. 

Três homens com jaquetas de laboratório trabalha-vam  numa  mesa  no  centro  da  sala,  debaixo  de  uma  luz brilhante. Starling não conseguia ver o que estavam fazen-do.  Jerry  Burroughs,  da  Ciência  do  Comportamento,  o-lhava  por  sobre  os  ombros  deles  e  tomava  notas  numa prancheta. Havia na sala um cheiro familiar. 

Então  um  dos  homens  de  branco  afastou-se  para pôr algo na pia e aí ela pôde ver bem. 
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Numa bandeja de aço inox, sobre a mesa de traba-lho,  estava  “Klaus”,  a  cabeça  que  ela  encontrara  na  Split City Mini-Storage. 

— “Klaus” tinha o inseto na sua garganta — disse Crawford. Espere um momento, Starling. Jerry, você está 

entrando em contato com a sala de comunicações? 

Burroughs estava lendo de sua prancheta para o te-lefone. Colocou a mão sobre o microfone. 

— Sim, Jack, o retrato “Klaus” de está na secagem. 

Crawford pegou o fone da mão dele. 

—  Bobby,  não  espere  pela  Interpol.  Arranje  um transmissor  de  telefotos  e  mande  as  fotos  gráficas  agora mesmo,  junto  com  o  relatório  médico.  Países  escandina-vos,  Alemanha  Ocidental,  Holanda.  Não  se  esqueça  de dizer  que  “Klaus”  poderia  ser  um  marujo  da  marinha mercante  que  desertou.  Mencione  que  a  Saúde  Pública pode  achar  uma  pista  com  base  na  fratura  da  mandíbula. 

Chame-a  de  arco  zigomático.  Certifique-se  de  que  segui-rão ambas as cartas dentais, a universal e a  da Federation Dentaire.  Eles  vão  indicar  uma  idade,  mas  enfatize  que essa  é  uma  estimativa  grosseira  —  não  se pode  depender de suturas cranianas para esse fim. — Devolveu o telefone para Burroughs. — Onde está seu equipamento, Starling? 

— No escritório dos guardas, lá embaixo. 

— A Universidade Johns Hopkins encontrou o in-seto  —  revelou  Crawford  enquanto  esperavam  pelo  ele-vador. — Eles estudaram a cabeça para a polícia do con-dado  de  Baltimore.  O  inseto  estava  na  garganta,  exata-mente como o da pequena em West Virginia. 

— Exatamente como em West Virginia. 

—  Não  fique  me  repetindo.  A  Johns  Hopkins  en-controu-o mais ou menos às sete desta noite. O promotor Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

público  de  Baltimore  chamou-me  ao  telefone  do  avião. 

Eles enviaram tudo para cá, “Klaus” e tudo, de forma que pudéssemos vê-lo ‘in situ’. Também queriam uma opinião do Dr. Angel sobre a idade de “Klaus”, e sobre que idade teria quando fraturou o maxilar. Eles consultam o Smith-sonian, da mesma forma que nós. 

— Dê-me uns segundos para digerir isso. Você está 

dizendo que Buffalo Bill tenha matado Klaus? Anos atrás? 

— Parece muito improvável, uma coincidência exa-gerada? 

— Neste momento, parece. 

— Deixe que a idéia assente por um momento. 

— O Dr. Lecter indicou-me onde encontrar Klaus 

— lembrou Starling. 

— Sim, foi ele. 

— O Dr. Lecter contou-me que seu paciente, Ben-jamin Raspail, afirmava ter matado Klaus. Mas Lecter opi-nou que  teria  sido  provavelmente  uma  asfixia  erótica  aci-dental. 

— Isso foi o que ele lhe contou. 

— Você pensa que o Dr. Lecter talvez saiba exata-mente  como  Klaus  morreu,  e  que  não  foi  Raspail,  e  que não foi também asfixia erótica? 

— Klaus tinha um inseto na garganta, a pequena de West Virginia tinha um inseto na garganta. Nunca li nada assim, nunca ouvi falar em coisa assim. O que pensa você? 

—  Penso  na  sua  instrução  de  fazer uma  mala  para dois dias. Deseja que eu vá perguntar ao Dr. Lecter, certo? 

—  Você  é  a  pessoa  com  quem  ele  fala.  —  Craw-ford  parecia  bem  triste  ao  dizer  isso.  —  Acho  que  você 

lhe agrada. 

Ela anuiu com a cabeça. 
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—  Falaremos  a  caminho  do  hospício  —  acrescen-tou Crawford. 
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CAPÍTULO 19 

 

 

— Durante anos o Dr. Lecter teve uma grande cli-entela psiquiátrica antes de o pegarmos pelos assassinatos que cometeu — disse Crawford. — Ele fez muitas avalia- ções psiquiátricas para as cortes de  Maryland e  Virginia  e para algumas outras ao longo da costa leste, aqui e ali. E-xaminou  uma  porção  de  criminosos  insanos.  Quem  sabe quantos  ele  liberou,  só  por  desfastio?  Está  aí  uma  coisa que ele podia fazer. Ele também conheceu Raspail social-mente e Raspail lhe contou sabe-se lá o quê durante a te-rapia. Talvez Raspail lhe tenha dito quem matou Klaus. 

Crawford e Starling estavam frente a frente  em ca-deiras  giratórias  na  traseira  do  furgão  de  vigilância,  que rapidamente se dirigia para o norte, na estrada US 95, em direção a Baltimore, a 60 quilômetros de distância. Jeff, no compartimento  do  motorista  tinha  ordem  de  pisar  na  tá-bua. 

—  Lecter  ofereceu-se  para  ajudar,  mas  eu  recusei. 

Já  tivera  a  ajuda  dele  antes,  mas  nada  resultou  de  útil,  e Will Graham  recebeu uma  facada  no  rosto  da  última  vez que o usara. Para divertir-se, alegou Lecter. 

“Não posso, porém, ignorar um inseto na garganta de Klaus, um inseto na garganta da moça de West Virgini-a;  não  posso  ignorar  isso.  Alan  Bloom  nunca  ouviu  falar de  semelhante  coisa  antes,  e  eu  tampouco.  Você  já  teve notícia  de  um  caso  assim,  Starling?  Você,  que  tem  lido muito sobre crimes depois de mim. 

— Nunca. Inserir objetos, sim, mas nunca um inse-to. 
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— Duas coisas para começar. Primeiro partimos da premissa  que  o  Dr.  Lecter  sabe  realmente  algo  concreto. 

Segundo,  não  vamos  esquecer  que  Lecter  gosta  de  se  di-vertir.  É  a  sua  natureza.  Ele  tem  que  desejar que  Buffalo Bill  seja  apanhado  enquanto  Catherine  Martin  ainda  está 

viva.  Toda  a  sua  diversão  mais os  benefícios  têm  que  ser encaminhados  nessa  direção.  Não  temos  meios  de  amea- çá-lo — ele já perdeu o assento do vaso sanitário e os  li-vros. 

—  Que  aconteceria  se  apenas  lhe  expuséssemos  a situação  e  lhe  oferecêssemos  um  benefício:  uma  janela com vista para fora. Foi o que ele pediu quando se ofere-ceu para ajudar. 

—  Ele  se  ofereceu  para  ajudar,  Starling,  mas  não para  denunciar.  Uma  delação  não  daria  a  ele  uma  boa  o-portunidade para se mostrar. Você está indecisa e prefere a  verdade.  Pois  ouça:  Lecter  não  tem  pressa.  Ele  está  a-companhando  tudo  como  se  fosse  um  jogo  de  beisebol. 

Nós  lhe  pedimos  para  denunciar,  ele  preferirá  esperar. 

Não o fará facilmente. 

—  Nem  mesmo  por  uma  recompensa?  Algo  que não obterá se Catherine morrer? 

— Suponha que nós lhe digamos que sabemos que ele possui informações e queremos que ele se abra. Lecter se  divertiria  muito  protelando  e  agindo,  semana  após  se-mana,  como  se  estivesse  tentando  lembrar-se,  animando as esperanças da senadora Martin, mas deixando Catherine morrer. Depois faria o mesmo com a próxima mãe e ainda a  próxima,  reanimando  esperanças,  sempre  quase  a  lem-brar-se — agradaria mais a ele do que uma janela com vis-ta para fora. É dessa espécie de coisa que ele vive; é o seu alimento. 
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“Não  sei  se a  gente  fica  mais esperta  com  a  idade, Starling,  mas  aprende-se  a  driblar  uma  certa  porção  de ruindade. Talvez aqui possamos driblar alguma. 

— Então o Dr. Lecter deve pensar que lhe estamos apelando apenas por uma teoria e por um insight — arris-cou Starling. 

— Correto. 

— Por que não me disse? Por que não me mandou interroga-lo dessa maneira? 

— Eu me ponho no mesmo nível que você. E você 

fará o mesmo quando tiver um comando. Nenhuma outra forma de agir dura muito tempo. 

—  Então  não  tenho  que  mencionar  o  inseto  na garganta de Klaus, nenhuma conexão entre Klaus e Buffa-lo Bill. 

—  Não.  Você  estará  voltando  porque  ficou  muito impressionada por ele prever que Buffalo Bill começaria a escalpelar.  Já  deixei  claro  que  não  vou  me  interessar  por ele, da mesma forma que Alan Bloom. Mas estou deixan-do que você fale com ele. Você lhe oferece alguns privilé-gios — coisas  que somente uma pessoa tão poderosa co-mo a senadora Martin poderia obter. Lecter tem que acre-ditar  que  deve  apressar-se  porque  a  oferta  será  cancelada se  Catherine  morrer.  A  senadora  perderá  o  interesse  por ele  se  isso  acontecer.  E  se  ele  falhar,  será  porque  não  é 

inteligente  e  não  tem  a  capacidade  para  fazer o  que  disse que  podia  fazer,  e  não  porque  está  se  esquivando  para zombar de nós. 

— A senadora perderá mesmo o interesse? 

— Se fosse prestar juramento, você diria que nunca soube a resposta para essa questão. 

— Entendo. 
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Concluiu que não haviam contado à senadora Mar-tin,  o  que  demandava  muita  coragem.  Estava  claro  que Crawford não queria interferência, receoso de que a sena-dora  cometesse  o  erro  de  apelar  diretamente  para  o  Dr. 

Lecter. 

— Você está entendendo mesmo? 

— Sim. Como poderá ele ser suficientemente espe-cifico para levar-nos até Buffalo Bill sem mostrar que sabe de alguma coisa especial? Como poderá fazer isso só com teoria e insight? 

—  Não  sei,  Starling.  Ele  já  teve muito  tempo  para pensar  sobre  o  assunto.  Ela  esperou o  extermínio  de  seis vítimas. 

O  telefone  no  furgão  tilintou  e  piscou  com  a  pri-meira  de  uma  série  de  telefonemas  que  Crawford  tinha combinado com o centro do FBI. 

Durante os próximos vinte minutos, falou com po-liciais  conhecidos  da  Polícia  de  Estado  Holandesa  e  da Royal  Marechaussee,  com  um  Overstelojtnant  na  Polícia Técnica  Sueca  que  estudara  em  Quântico,  um  amigo  que era assistente do Rigspolitichef da polícia dinamarquesa, e surpreendeu Starling falando em francês com o escritório de comando noturno da Polícia Criminal Belga. Em todos os diálogos enfatizou a necessidade de apressar a identifi-cação  de  Klaus  e  seus  companheiros.  Cada  uma  dessas jurisdições  já  tinha  o  pedido  por  telex  da  Interpol,  mas, com a rede de conhecimentos íntimos em atividade, o pe-dido não ficaria na máquina durante horas. 

Starling podia  ver por que Crawford havia escolhi-do  o  furgão  para  suas  comunicações  —  ele  dispunha  do novo sistema de Privacidade de Voz — mas a tarefa cer-tamente seria mais fácil de seu escritório. Aqui ele tinha de Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

manusear seu livro de notas numa mesa pequena com luz deficiente,  e  os  passageiros  eram  sacudidos  toda  vez  que os pneus passavam sobre uma emenda no asfalto. A expe-riência  de  campo  de  Starling  era  pequena,  mas  ela  sabia não ser comum um  chefe de  seção usar um furgão numa missão  como  essa.  Crawford  poderia  tê-la  instruído  pela radiotelefonia, mas ela gostou que não o tivesse feito. 

Starling  sentia  que  a  privacidade  e  a  calma  no  fur-gão, e o tempo dedicado ordenadamente àquele trabalho, tinham  um  alto  custo.  Escutando  Crawford  ao  telefone, confirmou isso. 

— Como está a senadora? 

— Controlada, mas ferida. É uma mulher esperta e dura,  tem  um  bocado  de  bom  senso,  Starling.  Você  pro-vavelmente gostará dela. 

—  O  pessoal  da  Johns  Hopkins  e  a  Divisão  de Homicídios do condado de Baltimore vão manter segredo acerca do inseto na garganta de Klaus? Poderemos manter o assunto fora dos jornais? 

— Por uns três dias, sim. 

— Deve ter dado muito trabalho conseguir isso. 

—  Não  podemos  confiar  em  Frederick  Chilton nem qualquer outra pessoa no hospital — disse Crawford. 

— Se Chilton souber, o mundo todo saberá. Ele vai saber que você está lá apenas como um favor que faz à Divisão de  Homicídios  de  Baltimore,  tentando  encerrar  o  caso Maus — nada a ver com Buffalo Bill. 

— E vou fazer isso tarde, esta noite? 

— É o único tempo que eu lhe daria. Devo avisá-la que a história sobre o inseto em West  Virgínia estará nos jornais amanhã. O escritório do legista em Cincinnati deu com a língua nos dentes, de modo  que não  é mais segre- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

do. É um detalhe que Lecter pode obter de você; isso re-almente não tem importância, desde que ele não saiba que encontramos um também em Maus. 

Ele  agora  falava  com  o  diretor  do  FBI  que  estava em casa. 

— Não, senhor. Eles insistiram muito nisso?... Por quanto  tempo?  Não,  senhor.  Não.  Nada  de  aparelhagem de  gravação,  Tommy,  recomendo  e  insisto.  Não  quero que  ela  leve  um  gravador  escondido.  O  Dr.  Bloom  diz  a mesma  coisa.  Ele  está  retido  pela  cerração  em  O’Hare. 

Virá tão logo ela permita. Certo. 

Depois  Crawford  teve  uma  misteriosa  conversa com  a  enfermeira  da  noite  em  sua  casa.  Ao  terminar,  o-lhou  pela  janela  com  vidro  espelhado  por  fora  durante talvez um minuto, os óculos descansando sobre o joelho, presos  por  um  dedo.  Seu  rosto  parecia  lívido  quando  as luzes  o  iluminavam  de  tempo  em  tempo.  Depois  recolo-cou os óculos e virou-se para Starling. 

—  Lecter  é  nosso  por três  dias.  Se  não  conseguir-mos resultado, Baltimore irá fazê-lo suar até que a  justiça os faça largá-lo. 

—  Interrogá-lo  exaustivamente  não  funcionou  da última vez. O Dr. Lecter não transpira muito... 

— O que foi que ele ofereceu ao pessoal depois da sessão, uma galinha de papel? 

— Uma galinha, sim. 

A galinha de papel dobrado, amassada, ainda estava na bolsa de Starling. Ela alisou-a na pequena mesa e fê-la dar uma bicada. 

—  Não  culpo  os  policiais  de  Baltimore.  Ele  é  um prisioneiro.  Se  o  corpo  de  Catherine  aparecer  boiando, Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

deverão  estar  em  condições  de  dizer  à  senadora  Martin que tentaram tudo. 

— O que temos para trocar com ele? 

— É no que estou trabalhando — disse Crawford, e voltou para seus telefones. 
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CAPÍTULO 20 

 

 

Um  grande  banheiro  forrado  de  azulejos  brancos, com  clarabóias  e  elegantes  metais  italianos  se  destacando de  encontro  a  antigos  tijolos  aparentes.  Um  enfeitado  ar-mário  de  toucador  flanqueado  por  grandes  plantas  e  car-regado de cosméticos, o espelho velado pelo vapor que  a água quente fazia. Do chuveiro uma voz cantava num tom alto  demais.  A  canção  era  Cash  for  Your  Trash  (Pago  à 

vista por seu lixo) de Fats Waller, do musical Ain’t Misbe-havin. Às vezes a voz escondia as palavras: 

“Guarde  todos  seus  velhos  JORNAIS, Guarde  e empilhe-os  como  um  ARRANHA-CÉU DAH  DAH- DAHDAH DAH DAH DAHDAHDAH DAH...” 

Sempre que ocorriam palavras, uma cachorrinha ar-ranhava a porta do banheiro. 

Embaixo  do  chuveiro  estava  Jarne  Gumb,  branco, 34 anos, 1,83m, 95 quilos, cabelos castanhos, olhos azuis, sem  marcas  características.  Pronuncia  seu  primeiro  nome como o James, porém sem o s — Jame. Insiste nisso. 

Depois de se enxaguar pela primeira vez, Gumb a-plicou Friction des Bains, esfregando-a no peito e nas ná-degas  e  usando  uma  esponja  nas  partes  que  não  gostava de  tocar.  Suas  pernas  estavam  cobertas  dê  pêlos,  mas  ele decidiu deixá-las assim mesmo. 

Gumb  esfregou-se  até  ficar  rosado  e  aplicou  um bom emoliente para amaciar a pele. Seu espelho de corpo inteiro  tinha  uma  cortina  para  protegê-lo,  estendida  em uma barra à sua frente. 

Gumb usou a esponja para ajeitar o pênis e os testí-culos  entre  as  pernas.  Afastou  a  cortina  para  um  lado  e Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

ficou  de  pé  em  frente  ao  espelho,  assumindo  uma  pose com um quadril mais alto que o outro, a despeito do des-conforto que isso causava em suas partes íntimas. 

“Faça  algo  por  mim,  doçura.  Faça  algo  por  mim LOGO.”  Usava  o  registro  mais  alto  de  sua  voz  natural-mente  profunda,  e  acreditava  estar  melhorando.  Os  hor-mônios  que  tomara  —  Premarin  durante  algum  tempo  e depois  dietilestilbestrol,  via  oral  —  nada  puderam  fazer por sua voz, mas tinham tornado esparsos os cabelos em volta  de  suas  marnas  ligeiramente  cheias.  Muita  eletrólise lhe removera a barba e dera à linha fronteira do seu cabelo um formato de bico de viúva, mas apesar disso ele não se parecia  com  uma  mulher.  Parecia-se  com  um  homem  in-clinado a lutar com as unhas, mas também com os punhos e os pés. 

Se o seu comportamento era uma séria, mas inepta tentativa para parecer homossexual ou apenas uma odiosa imitação, seria difícil dizer após um rápido conhecimento, e rápidos conhecimentos era tudo o que ele fazia. 

“O que vai fazer por mim?” 

O  animal  arranhou  a  porta  ao  som  da  voz  dele. 

Gumb  vestiu  o  roupão  e  deixou-o  entrar.  Agarrou  a  pe-quena poodle cor de champanha e beijou-a no gordo tra-seiro. 

—  Sim.  Você  está  esfomeada,  Preciosa?  Eu  tam-bém estou. 

Passou a cadelinha de um braço para o outro ao a-brir a porta do quarto. Ela agitou-se, querendo voltar para o chão. 

—  Espere  um  momento,  queridinha.  —  Com  a mão  livre  ele  apanhou  uma  carabina  mini-14  ao  lado  da cama e colocou-a sobre os travesseiros. — Agora. Agora, Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

vamos.  Vamos  jantar  num  minuto.  —  Colocou  a  cadeli-nha  no  chão  e  vestiu  um  pijama  e  o  robe.  O  animal  se-guiu-o alegremente escadas abaixo em direção à cozinha. 

Jame Gumb tirou três refeições TV do seu forno de microondas.  Eram  duas  refeições  Homem  Esfomeado para ele e uma Cozinha Magra para a cachorrinha. 

O animal comeu gulosamente o prato principal e a sobremesa, deixando os vegetais, Jame Gumb deixou ape-nas os ossos em seus dois pratos. 

Fez  a  cadelinha  sair pela  porta  de  trás  e,  chegando seu robe bem de encontro ao corpo por causa da friagem, observou  quando  ela  se  agachava  na  estreita  faixa  de  luz que passava pela porta. 

— Você não fez o número dois... Muito bem. Não vou olhar...  —  Mas  deu  uma  espiada  por  entre  os  dedos da mão em frente ao rosto. — Oh! Que beleza! Sua safa-dinha, você é uma perfeita senhorita! Vamos, vamos para a cama. 

O Sr. Gumb gostava de ir para a cama. Fazia-o vá-rias vezes durante a noite. Gostava também de se levantar e  sentar-se  em  um  ou  outro  de  seus  muitos  quartos  sem acender  a  luz,  ou  trabalhar  um  pouco  durante  a  noite quando ficava entusiasmado com algo criativo. 

Ia apagar a luz da cozinha mas fez uma pausa, seus lábios formando um bico quando ele olhou para os restos do jantar. Pegou as três bandejas e limpou a mesa. 

Um interruptor em  cima da escada iluminou o po-rão.  Jame  Gumb  começou a  descer,  levando  as  bandejas. 

O animal ganiu na cozinha e com o focinho abriu a porta atrás dele. 

—  Muito  bem,  sua  bobinha.  —  Agarrou  a  cadeli-nha no chão e carregou-a para baixo. Ela agitou-se e me- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

teu o focinho nas bandejas. — Nada disso! Você já comeu bastante.  —  Depositou-a  no  chão  e  ela  seguiu-o  bem  de perto ao longo do piso irregular e de vários níveis do sub-solo. 

Num  quarto  do  porão,  bem  embaixo  da  cozinha, havia  um  poço  seco.  Suas  bordas  de  pedra,  reforçadas com modernos anéis de cimento, elevavam-se uns 60 cen-tímetros  acima  do  chão  arenoso.  A  tampa  de  segurança original,  de  madeira,  pesada  demais  para  uma  criança  le-vantar, estava em posição. Havia nela uma abertura sufici-ente  para  passar um  balde.  Jame  Gumb  despejou as  ban-dejas por essa abertura. 

Os ossos e os vegetais desapareceram na escuridão absoluta do poço. A cadelinha sentou-se, com um jeito de estar pedindo algo. 

—  Nada  disso,  tudo  foi-se  embora  —  repreendeu Gumb. Você está gordinha demais. 

Subiu  as  escadas  do  porão  repetindo  baixo:  “Gor-duchinha,  gorduchinha”  para  o  cão.  Não  deu  sinal  de  ter ouvido o grito, bastante forte mas  controlado, que  ecoou do fundo daquele buraco negro. 

— POR FAVOR! 
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CAPÍTULO 21 

 

 

Clarice Starling entrou no Baltimore State  Hospital for  the  Criminally  Insane  pouco  depois  das  10  horas  da noite. Viera sozinha. Esperava que o Dr. Chilton não esti-vesse lá, mas encontrou-o esperando por ela em seu escri-tório. 

Chilton  usava  um  casaco  esporte  axadrezado,  de corte  inglês.  As  duplas  pregas  nas  costas  e  as  abas  soltas davam ao casaco uma aparência de saia curta, pensou Star-ling.  Tinha  esperança  de  que  não  o  houvesse  vestido  por causa dela... 

Diante da mesa, a sala estava vazia exceto por uma cadeira  de  espaldar  reto  aparafusada  no  chão.  Starling  fi-cou de pé a seu lado enquanto o cumprimento dela paira-va  no  ar  sem  resposta.  Ela  podia  sentir  o  cheiro  dos  ca-chimbos frios e fedorentos num suporte ao lado da bolsa de tabaco. 

Chilton  terminou  de  examinar  sua  coleção  de  lo-comotivas da Franldin Mint e virou-se para ela. 

— Gostaria de uma xícara de café? 

—  Não,  obrigada.  Desculpe  por perturbá-lo  à  noi-te. 

—  Você  ainda  está  tentando  descobrir  algo  sobre aquela história da cabeça? — perguntou o Dr. Chilton. 

—  Sim.  O escritório  do  Promotor Público  de  Bal-timore disse-me que havia feito os arranjos com o senhor, doutor. 

—  Oh,  sim.  Eu trabalho  muito  ligado  às  autorida-des  daqui,  Srta.  Starling.  Por  falar  nisso,  está  escrevendo um artigo ou uma tese? 
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— Nem uma coisa nem outra. 

— Já publicou alguma vez em órgãos profissionais? 

— Não, nunca. Esta é apenas uma tarefa que o es-critório do Promotor me pediu que realizasse para a Divi-são  de  Homicídios  de  Baltimore.  Nós  os  deixamos  com um caso aberto e os estamos ajudando a acertar as pontas. 

— Starling descobriu que sua antipatia por Chilton torna-va-lhe mais fácil mentir. 

— Está ligada, Srta. Starling? 

— Estou o quê...? 

—  Está  usando  um  dispositivo  eletrônico  para  re-gistrar o que o Dr. Lecter diz? O termo policial é “ligada”; estou certo de que já o ouviu. 

— Não. 

O  Dr.  Chilton  pegou  um  pequeno  Pearlcorder  na sua mesa e colocou nele um cassete. 

— Então ponha isto na sua bolsa. Depois lhe man-darei uma cópia. Pode usá-lo para ampliar suas notas. 

— Não. Não posso fazer isso, Dr. Chilton. 

—  Por  que  não?  As  autoridades  de  Baltimore  me pedem  sempre  uma  análise  sobre  tudo  o  que  Lecter  diz acerca desse caso de Klaus. 

Evite  Chilton,  se  puder,  dissera-lhe  Crawford.  Po-demos forçá-lo com uma ordem judicial. Ademais, Lecter irá descolar. Ele sabe o que se passa com Chilton como se lesse um livro aberto. 

—  O  Promotor  Público  pensou  que  deveríamos tentar primeiro uma aproximação informal. Se eu gravasse o  Dr.  Lecter  sem  seu  conhecimento,  e  ele  descobrisse, seria... realmente seria o fim da boa atmosfera de trabalho que  mantemos.  Estou  certa  que  o  senhor  concorda  com isso. 
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— Como iria ele descobrir? 

Ele saberia pelos jornais que você está a par de tu-do, seu calhorda! Conteve-se. 

—  Se  isto  chegar a  algum  resultado  e  ele  tiver  que depor, o senhor seria o primeiro a ver o material e eu es-tou  certo  que  seria  convidado  a  servir  como  testemunha importante.  Nós  agora  estamos  apenas  tentando  obter uma pista dele. 

—  Sabe  por  que  ele  concorda  em  lhe  falar,  Srta. 

Starling? 

— Não, Dr. Chilton. 

O homem voltou-se de costas e ficou a examinar o sortimento de certificados e diplomas que estavam na pa-rede  atrás  da  mesa,  como  se estivesse  fazendo  um  levan-tamento. Em seguida virou-se devagar para Starling. 

— A senhorita realmente sabe o que está fazendo? 

— Claro que sei. — As pernas de Starling tremiam de tanta raiva. Mas não desejava brigar com Chilton; tinha que sobrar-lhe alguma energia para enfrentar Lecter. 

—  O  que  está  fazendo  é  vir  ao  meu  hospital  para obter uma entrevista, porém sem compartilhar a informa- ção comigo. 

—  Estou agindo  de  acordo  com  as  instruções que recebi, Dr. Chilton. Tenho aqui o número do telefone par-ticular do Promotor Público. E agora, por favor, ou discu-ta o assunto com ele, ou deixe-me trabalhar. 

— Eu não sou o porteiro daqui, Srta. Starling. Não venho para cá à noite apenas para deixar as pessoas entra-rem e saírem. Eu tinha um bilhete para o Holiday on Ice. 

Ele  percebeu  que  tinha  dito  um  bilhete.  Naquele instante Starling avaliou a vida dele, e Chilton o sentiu. 
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Ela  viu  o  refrigerador  maltratado,  as  migalhas  do jantar na bandeja onde ele comia sozinho, as pilhas de coi-sas que permaneciam fixas no lugar durante meses até que ele as arrumasse — e sentiu pena da sua vida solitária, mas rapidamente  concluiu  que  não  devia  poupá-lo,  que  não devia continuar a falar ou a evitar o olhar dele. Encarou-o nos olhos e com  uma inclinação mínima da cabeça fitou-o,  sobranceira.  Fê-lo  sentir  que  percebera  quem  ele  era  e como vivia, sabendo que ele já não teria coragem para es-tender aquela conversa. 

Chilton  mandou  um  guarda  chamado  Alonzo  a-companhá-la. 
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CAPÍTULO 22 

 

 

Andando com Alonzo em direção às  últimas celas, Starling conseguiu não dar ouvidos às batidas de portas e aos gritos, embora os sentisse agitando o ar de encontro à 

sua pele. Sentia crescer nela uma pressão como se estives-se afundando n’água, cada vez mais baixo. 

A proximidade dos loucos, a lembrança de Catheri-ne  Baker  Martin  amarrada  e  sozinha,  um  deles  estrangu-lando-a  e  procurando  ferramentas  em  sua  maleta,  tudo isso  dava  coragem  a  Starling  para  continuar  seu  serviço. 

Mas  ela  precisava  mais  do  que  coragem.  Precisava  tam-bém permanecer calma, não se alterar, ser um instrumento muito  afiado.  Tinha  que  ser  paciente  apesar  da  terrível necessidade  de  apressar-se.  Se  o  Dr.  Lecter  soubesse  a resposta,  ela  teria  que  desencavá-la  no  emaranhado  dos pensamentos dele. 

Starling  pensava  em  Catherine  Baker  Martin  como a criança que vira no filme-noticiário, uma menininha num barco a vela. 

Alonzo  apertou  o  botão  da  campainha  da  última porta. 

Ensina-nos como preocupar-nos e como não preo-cupar-nos, ensina-nos a permanecer calmos. 

— Perdão? — fez Alonzo, e Starling compreendeu que pensara em voz alta. 

Ele deixou-a com o guarda corpulento que abrira a porta. Quando Alonzo deu meia-volta para ir embora, no-tou que ele se persignava. 

—  Prazer  em  vê-la  de  novo  —  cumprimentou  o guarda enquanto passava os ferrolhos na porta atrás dela. 
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— Alô, Barney. 

Barney mantinha preso entre o polegar e o  maciço indicador um volume em brochura. Era o Sense and Sen-sibility, de Jane Austen; Starling estava disposta a registrar tudo. 

— Como quer as luzes? — perguntou ele. 

O corredor entre as celas estava em meia escuridão. 

Próximo ao seu extremo ela podia notar uma luz brilhante vindo da última cela, a iluminar o chão do corredor. 

— O Dr. Lecter está acordado. 

— A noite, sempre, mesmo  quando sua luz fica a-pagada. 

— Deixe-as como estão. 

—  Fique  no  meio  do  corredor  ao  passar para  lá,  e não toque nas barras, certo? 

— Quero aquela TV desligada. 

O aparelho de televisão fora mudado de lugar. Es-tava  ao  fundo  do  corredor,  de  frente  para  o  centro.  Al-guns  prisioneiros  podiam  vê-lo  encostando  a  cabeça  nas barras. 

—  Elimine  o  som,  mas  deixe a  imagem,  se  não  se importar. Alguns deles gostam de ficar olhando. A cadeira está lá, se quiser utilizar-se dela. 

Starling  avançou sozinha  pelo  corredor na  penum-bra.  Não  olhou  para  as  celas  de  nenhum  dos  dois  lados. 

Suas  pisadas  lhe  pareciam  meio  barulhentas.  Os  únicos outros  ruídos  eram  o  ressonar  vindo  de  uma  cela,  talvez de duas, é um risinho baixo soando em outra. 

A cela do falecido  Miggs tinha um novo ocupante. 

Ela podia ver compridas pernas esticadas no solo, a cabe- ça apoiada nas grades. Um homem permanecia sentado no chão da sua cela no meio de uma porção de papel rasgado. 
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Seu rosto era inexpressivo. A televisão refletia-se em seus olhos e um brilhante fio de baba ligava o canto da sua bo-ca ao ombro. 

Ela não quis olhar para a cela do Dr. Lecter até es-tar  segura  de  que  ele  a  vira.  Passou  por  ela  sentindo  um arrepio na espinha, foi até a televisão e cortou o som. 

O  Dr.  Lecter  usava  o  branco  pijama  do  asilo  em sua  branca  cela.  As únicas  coisas  coloridas,  ali,  eram  seus cabelos e olhos, e sua boca vermelha, num rosto há tanto tempo longe do sol que se diluía na brancura envolvente; suas feições pareciam flutuar acima da gola da camisa. Es-tava sentado à mesa, atrás da rede de náilon que o manti-nha  afastado  das  barras.  Fazia  um  esboço  em  papel  de embrulho, usando a própria mão como modelo. Enquan-to ela observava, virou a mão e, flexionando os dedos para distender a  musculatura,  desenhou  a  parte interna  do  an-tebraço. Usou o dedo mínimo como esfuminho para mo-dificar uma linha de carvão. 

Starling  aproximou-se  das  barras  e  ele  levantou  os olhos. Para Starling, todas as sombras da cela se juntaram nos olhos dele e no bico-de-viúva dos seus cabelos. 

— Boa noite, Dr. Lecter. 

A  ponta  da  língua  dele  apareceu,  vermelha  como seus lábios. Tocou o lábio superior exatamente no centro e recolheu-se de novo. 

— Clarice. 

Ela percebeu o arranhado ligeiramente metálico da-quela  voz  e  ficou  pensando  há  quanto  tempo  ele  falara pela última vez. 

— Você está atrasada para sua aula noturna — re-preendeu  ele.  —  Esta  é  a  minha  classe  noturna  —  disse Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

ela,  desejando  que  sua  voz  fosse  mais  forte.  —  Ontem estive em West Virginia... 

— Você se machucou? 

— Não, eu... 

— Está com um Band-Aid novo, Clarice. 

Então ela lembrou. 

—  Arranhei-me  hoje  na  borda  da  piscina.  —  O 

Band-Aid  estava  na  sua  perna,  escondido,  por  baixo  da calça. Ele devia ter sentido o cheiro. 

— Estive em West Virginia ontem. Encontraram lá 

um corpo, o último de Buffalo Bill. 

— Não exatamente o último, Clarice. 

— O penúltimo. 

— Pois é. 

— Ela foi escalpelada. Exatamente como o senhor disse que aconteceria. 

—  Incomoda-se  se  eu  continuar  a  desenhar  en-quanto falamos? 

— Não. Continue, por favor. 

— Você examinou o corpo? 

— Sim. 

— Tinha visto serviços anteriores dele? 

— Não; apenas fotografias. 

— Como se sentiu? 

— Apreensiva. Depois atenta. 

—  Depois?  Abalada.  Você  conseguiu  trabalhar  di-reito?  —  O  Dr.  Lecter  esfregou  seu  carvão  na  beira  do papel para refazer-lhe a ponta. 

— Muito bem. Trabalhei muito bem. 

— Para Jack Crawford? Ele ainda lhe telefona para casa? 

— Ele estava lá. 
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—  Seja  boazinha  para  mim  um  momento, Clarice. 

Deixe sua cabeça pender para a frente,  como se estivesse dormindo. Mais um segundo. Obrigado, agora já peguei a pose. Sente-se, se quiser. Você tinha contado a Jack Craw-ford o que eu disse antes de eles a encontrarem? 

— Sim. E ele zombou muito da idéia. 

— E depois que ele viu o corpo em West Virgínia? 

— Bem, ele falou com a principal autoridade no as-sunto, na Universidade de... 

— Alan Bloom. 

—  Isso  mesmo.  O  Dr.  Bloom  disse  que  Buffalo Bill  estava  personificando  um  tipo  criado  pelos  jornais: essa  história  de  Buffalo  Bill  escalpelar  que  os  tablóides andaram  explorando.  O  Dr.  Bloom  opinou  que  qualquer pessoa podia ver que isso iria acontecer. 

—  O  Dr.  Bloom  viu  que  isso  estava  para  aconte-cer? 

— Ele afirmou que sim. 

—  Afirmou,  mas  guardou  a  previsão  para  si  mes-mo. Entendo. O que acha você, Clarice? 

— Não estou certa. 

— Você estudou psicologia e prática forense. Onde as  duas  coisas  confluem,  você  pesca,  não  é,  Clarice?  Já 

fisgou alguma coisa? 

— Até agora tudo tem andado muito devagar. 

—  O  que  as  suas  duas  disciplinas  lhe  dizem  sobre Buffalo Bill? 

— Segundo os livros, ele é um sádico. 

— A vida é escorregadia demais para os livros, Cla-rice;  a  raiva  parece  luxúria,  o  lúpus  apresenta-se  como uma urticária. 
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O  Dr.  Lecter  terminou  o  esboço  da  sua  mão  es-querda com a direita; trocou o carvão de mão e começou a  desenhar  a  mão  direita  com  a  esquerda,  com  a  mesma facilidade. 

— O senhor se refere ao livro do Dr. Bloom? 

— Sim. Você me procurou nele, não foi? 

— Sim. 

— Como foi que ele me descreveu? 

— Um sociopata puro. 

— Você diria que o Dr. Bloom está sempre certo? 

— Continuo esperando pela futilidade do afeto... 

O  sorriso  do  Dr.  Lecter  revelou  seus  pequenos dentes brancos. 

— Temos peritos em todos os assuntos, Clarice. O 

Dr. Chilton diz que Sammie, ali atrás de você, é um esqui-zóide  hebefrênico  e  irremediavelmente  perdido.  Ele  pés Sammie na antiga cela de Miggs porque pensa que Sammie já disse adeus. Você sabe como os hebefrênicos geralmen-te se vão? Não se preocupe; ele não ouvirá. 

—  São  os  mais difíceis de  tratar —  respondeu  ela. 

—  Usualmente  caem  num  retiro  terminal  e  se  desinte-gram. 

O Dr. Lecter tirou algo dentre suas folhas de papel de embrulho e colocou na bandeja deslizante. Starling pu-xou-a. 

— Ontem mesmo Sammie mandou-me isto com a minha comida — disse ele. 

Era um pedaço de papel marrom com a escrita em creiom. 

Starling leu: 

I WAN TOO GO TO JESA 

I WAN TOO GO WIV CRIEZ 
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I CAN GO WIV JESA 

EF I AC RELL NIZE 

SAMMIE 

Starling  olhou  para  trás,  sobre  o  ombro  direito. 

Sammie estava sentado, o rosto inexpressivo de encontro à parede da cela, a cabeça encostada nas barras. 

— Quer ler em voz alta? Ele não pode escutá-la. 

Starling começou: 

— Eu desejo ir para Jesus. Eu quero ir com Cristo. 

Eu posso ir com Jesus. Se eu me comportar bem. 

— Não, não. Imprima urna qualidade mais agressi-va  de  “pudim  de  ervilhas  quente”  nos  versos.  A  métrica varia,  mas  a  intensidade  é  a  mesma.  —  Lecter  batia  o compasso  suavemente:  “Pudim  de  ervilhas  na  panela  há 

nove  dias.”  Com  fervor:  “I  wan  to  go  Jesa,  I  wan  to  go wiv Crieiz”. 

— Entendo — disse Starling, colocando o papel de volta no carregador. 

—  Não,  você  não  está  entendendo  nada  —  repre-endeu o Dr. Lecter, pondo-se de pé; o corpo magro subi-tamente grotesco, dobrado em dois como um gnomo, ele pulava  marcando  o  compasso,  a  voz  reverberando  como um sonar, “I wan to go to Jesa...”. 

De repente a voz de Samtnie ecoou atrás dela como a  tosse  de  um  leopardo,  mais  alto  do  que  o  grito  de  um macaco  urrador,  de  pé  e  batendo  com  seu rosto  nas  gra-des,  lívido  e  fazendo  um  violento  esforço,  os  tendões do pescoço salientando-se: 

“I  WAN  TOO  GO  TO  JESA  I  WAN  TOO  GO 

WIV CRIEZ I CAN GO WIV JESA EF I AC RELL NI- IIZE.” 



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

Silêncio. Starling viu que se pusera de pé e que sua cadeira de dobrar estava virada atrás dela. Os papéis havi-am escorregado do seu colo. 

—  Por  favor  —  pediu  o  Dr.  Lecter,  novamente ereto  e  gracioso  como  um  bailarino,  convidando-a  a  sen-tar-se. Deixou-se cair em sua cadeira e descansou o queixo na mão. — Você não entende coisa alguma — repetiu. — 

Sammie é  profundamente  religioso.  Ele  simplesmente  re-vela  sua  decepção  porque  Jesus  está  tão  atrasado.  Posso dizer a Clarice por que você está aqui, Sammie? 

Sammie coçou o queixo e ficou estático. 

— Por favor? — insistiu o Dr. Lecter. 

— Sim... — concedeu Sammie por entre os dedos. 

— Sammie pôs a cabeça da mãe dele na bandeja de espórtulas na igreja batista da estrada em Trune. Estavam cantando.  Dê  o  melhor  que  você  tem  ao  Senhor  e  era  a melhor coisa que ele tinha. Lecter voltou-se para o lado e falou sobre  seu  ombro.  —  Obrigado,  Sammie.  Está  tudo muito bem. Olhe a televisão. 

O  homem  alto  deixou-se  cair  no  chão,  a  cabeça contra  as  barras,  como  antes,  as  imagens  da  televisão  se refletiam  em  suas  pupilas,  agora  três  riscos  prateados  no seu rosto: cuspe e lágrimas. 

— Muito bem: veja se você pode aplicar-se ao pro-blema  dele  e  talvez  eu  me  aplique  ao  seu.  —  Quid  pro quo. Ele não está escutando. 

Starling teve que se concentrar. 

—  Os  versos  mudam  de  “ir  para  Jesus”  para  “ir com Cristo” — observou ela. — Há uma seqüência racio-nal: ir para, chegar a, ir com. 

— Sim. É uma progressão linear. Estou particular-mente  satisfeito  que  ele  saiba  que  “Jesa”  e  “Criei”  são  o Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

mesmo. Isto é um progresso. A idéia de um simples Deus-padre ser também uma Trindade é difícil de aceitar, espe-cialmente  para  Sammie,  que  não  está  seguro  de  quantas pessoas ele mesmo é formado. Eldridge Cleaver dá-nos a parábola do Óleo Três-em-Um e nós achamos que é útil. 

— Ele vê uma relação casual entre o próprio com-portamento e seus objetivos e isso é  um  raciocínio estru-tural — assuntou Starling. — Assim é também a constru- ção  de  um  ritmo.  Ele não  está  obtuso,  pois  chora.  O se-nhor acredita que é um catatônico esquizóide? 

—  Sim.  Você  pode  sentir  o  cheiro  do  suor  dele? 

Aquele  cheiro  de  bode  é  ácido  trens3-metil2  -hexenóico. 

Lembre-se: é o cheiro da esquizofrenia. 

— E o senhor acredita que ele é tratável? 

—  Particularmente  agora,  quando  está  saindo  de uma fase de estupor. Como brilham as faces dele! 

—  Dr.  Lecter,  por  que  o  senhor  diz  que  Buffalo Bill não é um sádico? 

—  Porque  os  jornais  declaram  que  os  corpos  ti-nham marcas de ligaduras nos pulsos, mas não nos torno-zelos.  Você  viu  algumas  marca  nos  tornozelos  da  pessoa em West Virgínia? 

— Não. 

—  Clarice:  esfolamentos  como  recreação  são  sem-pre  executados  com  a  vitima  invertida,  de  forma  que  a pressão  sangüínea  se  mantenha  normal  mais  tempo  na cabeça e no peito  e a vítima permaneça  consciente.  Você 

sabia disso? 

— Não. 

— Quando estiver de novo em Washington, vá até 

a  Galeria  Nacional  e  veja  O  esfolamento  de  Marsias,  de Ticiano,  antes que  o  mandem  de  volta  para  a  Tchecoslo- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

váquia.  Ticiano  era  maravilhoso  nos  detalhes;  repare  no prestativo Pã trazendo o balde de água fria. 

— Não estou interessada na sua pior invenção. 

—  Bem,  eu  acredito  em  você.  Mas  há  mais  coisas que não sabe, além de como se procede com propriedade a um esfolamento, sobre o comportamento humano. Vo-cê não acharia que, para um senador dos Estados Unidos, é uma estranha escolha como mensageiro? 

— Eu fui sua escolha, Dr. Lecter. O senhor me es-colheu  para  falar-lhe.  Preferiria  agora  outra  pessoa?  Ou talvez o senhor não ache que poderá ajudar. 

— Isso é ao mesmo tempo imprudente e falso, Cla-rice. Não creio que Jack Crawford jamais permita que me dêem  alguma  compensação.  Possivelmente  eu  lhe  darei alguma coisa para dizer à senadora, mas opero estritamen-te  na  base  do  toma-lá-dá-cá.  Talvez  eu  troque  essa  coisa por uma certa informação a seu respeito. Sim ou não? 

— Vejamos qual é a questão. 

— Sim ou não? Catherine está esperando, não está? 

Ouvindo  o  barulho  da  pedra  de  afiar? O  que  pensa  você 

que ela lhe pediria para fazer? 

Starling respirou profundamente. 

— Apresse-se — urgiu o Dr. Lecter. 

—  Dr.  Lecter,  temos  aqui  algumas  circunstâncias extraordinárias e algumas oportunidades incomuns. 

— Para quem? 

—  Para  o  senhor,  se  salvarmos  essa  moça.  O  se-nhor viu a senadora Martin na televisão? 

— Sim, escutei as notícias. 

— O que achou das declarações dela? 

—  Mal-orientada  e  inócua.  Ela  está  mal-assessorada. 
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—  A  senadora  Martin  tem  muita  influência.  E  é 

uma pessoa decidida. 

— Vejamos o que você tem a dizer. 

— Creio que o senhor tem um extraordinário insi-ght, uma perfeita introvisão. A senadora Martin prometeu que se o senhor nos ajudar a trazer Catherine Baker Mar-tin de volta viva e incólume, ela ajudará a transferi-lo para uma instituição federal, e se houver uma janela com vista, o senhor a terá. Além disso, poderá também ser solicitado a rever avaliações psiquiátricas escritas de pacientes admi-tidos.  Em  outras  palavras,  um  trabalho.  Não  haverá  rela-xamento das restrições de segurança. 

— Não acredito nisso, Clarice. 

— Pois devia acreditar. 

— Quid pro quo. 

— Vejamos qual é a questão. 

— Qual é a pior lembrança da sua infância? 

— A morte de meu pai — disse Starling. 

— Conte-me. 

— Ele era o delegado da cidade. Uma noite surpre-endeu  dois  gatunos,  viciados  em  drogas,  saindo  dos  fun-dos  da  farmácia.  Quando  ia  saindo  da  caminhonete,  sua espingarda de bombear enjambrou e eles atiraram primei-ro. 

— Enjambrou? 

— Ele não acionou o pistão como devia. Era uma velha espingarda de pressão, uma Remington 870, e o car-tucho ficou preso no carregador. Quando isso acontece a arma não atira e é preciso desmontá-la para corrigir o de-feito. 

 — Penso que bateu com o pistão na porta quando saía. 
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— Ele morreu logo? 

— Não. Era um homem forte. Durou um mês. 

— Você o viu no hospital? 

— Sim, Dr. Lecter. 

—  Diga-me  um  detalhe  que  você  se  lembre  do hospital. 

Starling fechou os olhos e disse: 

— Apareceu uma vizinha, uma mulher idosa, soltei-rona, que recitou o final de “Thanatopsis” 1 para ele. Creio que era a única coisa que ela sabia recitar. Foi isso. 

— Bem, já cumpri minha parte na troca. 

—  Sim,  cumpriu.  Você  foi  muito  franca,  Clarice. 

Reconheço  isso.  Penso  que  seria  algo  muito  interessante conhecer você na vida particular. 

— Você acha que, quando viva, a pequena de West Virgínia era muito atrativa fisicamente? 

— Ela parecia bem-cuidada. 

— Não me faça perder tempo com elogios... 

— Ela era gorducha. 

— Grande? 

— Sim. 

— Foi atingida no peito pelos tiros. 

— Sim. 

— Tinha os seios pequenos, suponho. 

— Sim, para o tamanho dela. 

— Mas era cadeiruda. Confortável? 

— Era, sim. 

— O que mais? 

— Ela teve  um inseto deliberadamente inserido na garganta, detalhe que não foi divulgado. 

                                                       

1 Tiranatopsis: Poema de meditação sobre a morte. (N. do T.) Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

— Uma borboleta? 

A  respiração  de  Starling  ficou  suspensa  por  um momento. Gostaria que ele não tivesse percebido. 

—  Uma  mariposa  —  disse  finalmente.  —  Por  fa-vor, diga-me como adivinhou isso. 

—  Clarice:  vou  dizer-lhe  para  o  que  Buffalo  Bill quer  Catherine  Baker  Martin  e  depois  será  “boa  noite”. 

Esta é minha última palavra por enquanto. Você pode di-zer  à  senadora  o  que  ele  deseja  de  Catherine  e  ela  pode aparecer com uma oferta melhor para mim... ou pode es-perar  até  que  Catherine  venha  à  tona  e  ver  que  eu estava certo. 

— O que é que ele deseja, Dr. Lecter? 

— Deseja fazer um colete com seios — afirmou o Dr. Lecter. 
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CAPÍTULO 23 

 

 

Catherine Baker Martin estava cinco metros abaixo do porão. As trevas só eram perturbadas por sua respira- ção e pelas batidas cardíacas. Às vezes o medo lhe oprimia o coração da forma como o caçador mata uma raposa. Às vezes  ela  conseguia  pensar:  sabia  que  fora  raptada,  mas não  sabia  por quem.  Sabia  que  não  estava  sonhando;  na-quela escuridão e silêncio absolutos podia até ouvir o ba-rulhinho de suas pálpebras quando piscava. 

Sentia-se melhor agora do que logo depois de recu-perar  a  consciência.  Grande  parte  da  horrível  vertigem desaparecera e sabia que tinha ar suficiente. Ela podia dis-tinguir o lado de baixo do lado de cima e tinha uma idéia da posição de seu corpo. 

O  ombro,  o  quadril  e  o  joelho  doíam  por  estarem pressionados  contra  o  piso  de  cimento  onde  permanecia deitada. Aquele lado era embaixo. Em cima sentia o áspe-ro cobertor com que se cobrira durante o último intervalo de terrível luz brilhante. O latejar na sua cabeça desapare-cera,  mas  doíam-lhe  também  os  dedos  da  mão  esquerda. 

O anular estava quebrado, ela sabia. 

Sua  roupa  era  um  abrigo  acolchoado  e  lhe  parecia estranha. Estava limpa e cheirava a sachê. O chão também parecia limpo, exceto pelos ossos de galinha e pedaços de verduras que seu raptor despejara pelo buraco no alto. Os únicos outros objetos no local eram o cobertor e um balde sanitário de plástico com uma corda fina amarrada na alça. 

Parecia um cordão de uso na cozinha e subia pela penum-bra até onde ela podia alcançar com a mão. 
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Catherine Martin tinha liberdade de se movimentar, mas não havia aonde ir.  O piso sob os  seus pés era oval, com  cerca  de  2,5  por  3  metros,  com  um  pequeno  dreno no  centro.  Sabia  que  era  o  fundo  de  um  poço  seco.  As lisas  paredes  de  cimento  inclinavam-se  ligeiramente  para dentro à medida que se elevavam. 

Estaria ouvindo alguns sons, ou era seu coração ba-tendo? Os sons vinham claramente lá de cima. A masmor-ra onde estava presa ficava na parte do porão diretamente abaixo  da  cozinha.  Ouvia  agora  passos  no  chão  da  cozi-nha  e  o  marulhar  de  água  correndo.  As  patas  de  um  cão arranhavam o linóleo. Nada mais, até que um fraco disco de  luz  amarela  penetrou  pelo  alçapão  aberto;  a  seguir  as luzes  do  porão  se  acenderam.  Então  surgiu  de  cima  uma claridade cegante, e dessa vez ela se situou sentada, com o cobertor  em  cima  das  pernas,  tentando  olhar  em  volta, tentando  ver  por  entre  os  dedos  enquanto  seus  olhos  se ajustavam à luz. Uma sombra girou em torno dela quando um refletor foi arriado no poço, pendurado e balançando numa corda. 

Encolheu-se toda quando o balde que lhe servia de toalete se moveu, oscilando ao subir preso pela cordinha, rodando vagarosamente à medida que se elevava em dire- ção à luz. Tentou respirar fundo para engolir o medo, as-pirou ar demais, mas conseguiu falar: 

— Minha família lhe pagará — soprou ela.  — Em dinheiro  vivo.  Minha  mãe  pagará  imediatamente,  sem  fa-zer  perguntas.  Vou  lhe  dar  o  número  de...  Oh!  —  Uma sombra, parecendo um par de asas, caiu sobre ela, mas era apenas uma toalha. — O número do telefone dela é 202... 

— Lave-se. 
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A mesma voz estranha que ela tinha ouvido falando com o cão. 

Outro  balde  descia  agora.  Sentiu  o  cheiro  de  água quente com sabão. 

—  Tire  o  balde  daí  e  lave-se,  ou  terei  que  lavá-la com  a  mangueira.  —  Depois,  dirigindo-se  ao  cachorro,  a voz diminuiu de intensidade. — Ora, ela vai experimentar a mangueira, não é queridinha. Sim, ela vai... 

Catherine  Martin  ouviu o  raspar  das  unhas  do  cão no piso do porão. A dupla visão que ela tivera na primeira vez que as luzes se acenderam tinha sumido. Agora podia ver  bem.  Qual  seria  a  altura  do  poço?  Estaria  o  refletor preso  numa  corda  forte?  Poderia  agarra-la  com  o  abrigo, talvez  com  a  toalha?  Fazer  alguma  coisa,  que  diabo!  As paredes eram tão lisas, um tubo liso e vertical. 

A  uns  30  centímetros  acima  de  onde  ela  podia  al-cançar havia uma depressão no cimento, a única falha que conseguia  perceber.  Enrolou  o  cobertor  tão  apertado quanto  podia  e  prendeu-o  com  a  toalha.  Ficou  de  pé  ba-lançando  um  pouco, esticou-se para  alcançar a  fresta,  en-fiou  nela  as  unhas  para  equilibrar-se  e  olhou  para  cima, contra  a  luz,  apertando  os  olhos  para  enxergar.  Era  um refletor  com  um  abajur,  pendurado  apenas  uns  30  centí-metros dentro do coço, cerca de três metros acima do seu braço  esticado.  Podia  muito  bem  ser  a  lua...  Algo  estava caindo  dentro  do  poço,  o  cobertor  se  soltava,  ela  procu-rou  um  apoio  na  parede  para  equilibrar-se,  e  aquilo  caiu, passando como uma sombra rente ao seu rosto. 

Era  uma  mangueira,  que  a  respingou de  água  gela-da. Uma ameaça. 

— Lave-se. O corpo todo. 
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No balde havia um pano para esfregar e, flutuando na  água,  uma  garrafa  de  plástico  com  um  caro  emoliente importado. 

Ela fez o que a voz mandara, os braços e pernas ar-repiados,  os  bicos  dos  seios  doloridos  pelo  ar  frio;  ficou de cócoras ao lado do balde com água morna, tão perto da parede quanto possível, e lavou-se. 

—  Agora,  enxugue-se  e  esfregue  o  corpo  com  o creme. Esfregue-o por todo o corpo. 

O  creme  estava  morno  da  água  do  banho.  A  umi-dade fez com que o abrigo aderisse à sua pele. 

— Agora junte o lixo e lave o chão. 

Ela fez isso também, juntando os ossos de galinha e recolhendo  as  ervilhas.  Colocou-os  no  balde  e  limpou  as pequenas  manchas  de  gordura  no  cimento.  Havia  algo mais ali, junto à parede. Os restos de cimento que tinham caído  da  fresta  acima,  mais  uma  unha  humana  coberta com esmalte brilhante e quebrada junto à raiz. 

O balde foi puxado para cima. 

— Minha mãe lhe pagará — berrou Catherine Mar-tin. — Sem fazer perguntas. Pagará o bastante para deixá-los todos ricos. Se for por uma causa — o Irã, a Palestina, a  Liberação  Negra  —  ,  ela  dará  o  dinheiro  que  pedirem. 

Tudo o que tem a fazer é... 

A luz se extinguiu. Súbita e total escuridão. 

Ela encolheu-se, com um grito assustado, quando o balde  pousou  ao  lado  dela  em  sua  cordinha.  Sentou-se sobre o cobertor, a cabeça atordoada. Supunha agora que seu  raptor  estava  sozinho,  que  era  americano  e  branco. 

Tentara dar a impressão de que não tinha idéia do que ele era, da sua cor, ou de  quantos seriam,  que sua lembrança do  estacionamento  fora  apagada  pelos  golpes  na  cabeça. 
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Tinha a esperança de que ele acreditasse que podia libertá-la sem se arriscar. A mente dela estava trabalhando, traba-lhando e afinal trabalhou bem demais. 

A unha! Alguém mais havia estado ali! Uma mulher, por certo, uma moça. Onde estaria agora? O que fora fei-to com ela? 

Não fora o choque e a desorientação, não teria de-morado tanto a ocorrer-lhe isso. Nas condições em que se encontrava, o emoliente para a pele a fez lembrar-se. Pelei Acabava  de  descobrir  em  poder  de  quem  se  encontrava. 

Aquela  consciência  abateu-se  sobre  ela  como  um  terror incomparável  e  ela  começou  a  gritar,  a  gritar,  tentando subir pelo poço, arranhando as paredes com as unhas, gri-tando e gritando até sentir algo quente e salgado na boca; levou os dedos ao rosto, o líquido pegajoso secou no dor-so de suas mãos e ela ficou estendida, rígida, em cima do cobertor,  fazendo  um  arco  com  o  corpo  da  cabeça  aos pés, as mãos enterradas agora no meio dos cabelos. 
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CAPÍTULO 24 

 

 

A  moeda  de  25  centavos  de  Clarice  Starling  tiniu dentro da caixa do telefone na desleixada sala dos guardas. 

Ela discou o número do furgão de vigilância. 

— Crawford — respondeu a voz no aparelho. 

—  Estou  num  telefone  público  na  enfermaria  de segurança informou Starling. — O Dr. Lecter me pergun-tou  se  o  inseto  de  West  Virgínia  era  uma  borboleta,  mas não  me  deu  qualquer  explicação.  Disse  que  Buffalo  Bill precisa  de  Catherine  Martin  por  que  —  estou  citando  as palavras de Lecter: “Ele quer ter um colete com seios.” O 

Dr. Lecter concorda em negociar. Mas pretende uma ofer-ta “mais interessante” da senadora. 

— Ele interrompeu a entrevista com você? 

— Sim. 

— Você acha que ele lhe falará de novo? 

—  Penso  que  ele  gostaria  de  fazer  isso  nos  próxi-mos dias, mas eu preferiria atacá-lo de novo agora, se con-seguir qualquer oferta urgente por parte da senadora. 

— Urgente é a palavra certa. Obtivemos novos da-dos para a pequena de West Virgínia. As impressões digi-tais de  uma  pessoa  desaparecida  fez  soar a campainha  na seção  de  identificação  há  uma  meia  hora.  Kimberly  Jane Emberg, 22 anos, sumiu em Detroit desde o dia 7 de feve-reiro.  Estamos  vasculhando  a  vizinhança  para  testemu-nhas.  O  médico  legista  de  Charlottesville  disse  que  ela morreu no máximo no dia 11 de fevereiro, possivelmente no dia anterior, 10. 

— Só a manteve viva três dias — concluiu Starling. 
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— O período dele  está encurtando. Acho que nin-guém se surpreende  com isso. — A voz de  Crawford era tranqüila.  —  Ele  levou  Catherine  Martin  há  arca  de  26 

horas. Se Lecter pode informar algo, é melhor que o faça em  sua  próxima  entrevista.  Estou  instalado  no  escritório regional de Baltimore; o furgão transmitiu-me sua chama-da.  Tenho  um  quarto  para  você  no  Howard  Johnson  a dois  quarteirões  do  hospital  se  quiser  tirar  uma  soneca mais tarde. 

—  Ele  está  desconfiado,  Sr.  Crawford;  e  não  tem confiança em que o senhor o deixará obter qualquer bene-fício.  O  que  ele  disse  sobre  Buffalo  Bill,  trocou  por  uma informação  pessoal  a  meu  respeito.  Não  acho  que  haja qualquer relação textual entre as perguntas dele e o caso... 

Quer saber quais foram as perguntas? 

— Não. 

— Por isso é que não me permitiu levar um apare-lho  de  gravação,  certo?  Pensou  que  seria  mais  fácil  para mim. Eu estaria disposta a contar-lhe coisas e agradar-lhe mais se ninguém pudesse escutar jamais nossa conversa. 

— Eis outra possibilidade para  você, Starling. Que tal se eu confiasse no seu julgamento? Que tal se eu pen-sasse que você era minha melhor arma e deseje aliviar uma porção  de  hipóteses  das  suas  costas?  Iria  fazer  você  usar um gravador nesse caso? 

—  Não,  senhor.  O  senhor  é  famoso  pelo  modo como  manipula  os  agentes,  Sr.  Crawford,  não  é?  O  que poderemos oferecer ao Dr. Lecter? 

—  Um  par de  coisas  que  estou mandando  para  lá. 

Chegarão  em  cinco  minutos,  a  não  ser  que  você  queira antes repousar um pouco. 
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—  Eu  preferia  faz-lo  logo  —  atalhou  Starling.  — 

Diga-lhes para pedirem o Alonzo que me conduza. Diga a Alonzo  que  eu o  encontro  no  corredor  externo  da  Seção 8. 

— Em cinco minutos — prometeu Crawford. 

Starling  andava  para  um  lado  e  para  outro  sobre  o linóleo  da  modesta  sala  de  espera.  Ela  era  a  única  coisa viva na sala. 

Raramente  nos  preparamos  em  pradarias  ou  em caminhos  ensaibrados.  Fazemo-la  quando  avisados  às pressas  em  lugares  sem  janelas,  em  corredores  de  hospi-tais, em salas como esta com seu sofá forrado de plástico rachado,  cinzeiros  Cinzano  de  reclame,  onde  as  cortinas cor de café cobrem paredes cegas de cimento. Em cômo-dos como este, com tão pouco tempo, preparamos nossos gestos  e  os  decoramos  para  poder  repeti-los  quando  esti-vermos assustados ao enfrentar o Mal. Starling tinha idade bastante para saber disso; não deixou a sala de espera afe-tá-la. 

Starling andava para lá e para cá. Gesticulava para o ar. 

— Agüente a mão, pequena! — animou em voz al-ta. Dizia-a para Catherine Martin e para si mesma. — Nós somos melhores da que esta sala. Somos melhores do que a porra deste lugar! — prosseguiu em voz alta. — Somos melhores  do  que  qualquer  espécie  de  lugar  onde  ele  a mantém.  Ajude-me.  Ajude-me.  Ajude-me.  —  Pensou  um instante em seus pais mortos. Perguntou-se se teriam ver-gonha dela agora — apenas essa pergunta, nada sobre sua pertinência, suas qualificações — , do modo como sempre perguntamos.  A  resposta  foi  não;  não  teriam  vergonha dela. 



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

Lavou o rosto e saiu para o corredor. 

O guarda Alonzo ali estava, com um pacote selado de  Crawford.  Continha  um  mapa  e  instruções.  Ela  as  leu rapidamente  à  luz  do  corredor  e  apertou  o  botão  para Barney deixá-la entrar. 
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CAPÍTULO 25 

 

 

O Dr. Lecter estava à sua mesa, examinando a cor-respondência.  Starling  achou  mais  fácil  aproximar-se  de sua jaula quando não estivesse olhando para ela. 

— Doutor! 

Ele levantou um dedo pedindo silêncio. Acabou de ler uma carta e ficou sentado, pensando, o polegar da mão que  tinha  seis dedos  em  baixo  do  queixo,  o  indicador  ao lado do nariz. 

—  O  que  acha  disso?  —  perguntou,  colocando  o documento no transportador de comida. 

Era  uma  carta  do  Escritório  de  Patentes  dos  Esta-dos Unidos. 

—  É  sobre  o  meu  relógio  com  a  cruficicação  —explicou o Dr. Lecter. — Não me concedem uma patente, mas me aconselham a obter direitos autorais sobre o mos-trador. Veja isto. — Colocou um desenho do tamanho de um  guardanapo  no  transportador,  que  Starling  puxou.  — 

Você deve ter notado que na maior parte das crucificações as mãos apontam, digamos, um quarto para as três ou, no mínimo, dez para as duas, enquanto os pés ficam nas seis horas. No mostrador deste relógio Jesus está na cruz, co-mo você vê, e os braços indicam a hora, como os dos po-pulares relógios de Disney. Os pés permanecem nas seis e no topo um pequeno ponteiro dos segundos gira no halo. 

O que é que você acha? 

A qualidade  do  desenho  anatômico  era  muito  boa. 

A cabeça era a dela. 

— Vai perder muito dos detalhes quando reduzido ao tamanho de um relógio — notou Starling. 
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—  Infelizmente  é  verdade,  mas  pense nos  relógios maiores. 

—  Você  acha  que  a  propriedade  está  segura  sem uma patente? 

— Terá que colocar uma máquina a quartzo nos re-lógios,  e  isso  já  está  patenteado.  Não  tenho  certeza,  mas penso que patente! Só se aplicam a dispositivos mecânicos especiais e copyrights se aplicam a desenhos. 

—  Mas  você  não  é  uma  advogada,  é?  Eles  já  não exigem isso no FBI. 

—  Trago  uma  proposta  para  o  senhor  —  disse Starling abrindo sua pasta. 

Barney aproximava-se. Ela fechou a pasta de novo. 

Invejava a enorme calma de Barney. Seus olhos não indi-cavam o uso de tóxicos e por trás deles havia uma consi-derável inteligência. 

—  Desculpe-me  —  disse  Barney.  —  Se  a  senhora tem uma porção de papéis para manusear, há uma carteira escolar  no  armário  de  parede  que  os  psicólogos  usam. 

Quer usá-la? 

Aquilo criaria uma imagem de escola. Sim ou não? 

— Podemos conversar agora, Dr. Lecter? 

O doutor levantou a mão aberta. 

— Sim, Barney, obrigado. 

Agora sentada, e com Barney a uma distância segu-ra, ela disse — A senadora tem uma oferta notável. 

— Eu decidirei sobre  isso. Você falou com  ela tão depressa? 

— Falei. Ela não está escondendo nada. Isto é tudo o  que  pode  oferecer,  portanto  não  é  assunto  para  barga-nhar. Está tudo aí uma única oferta. — Afastou os olhos da sua pasta. 



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

O  Dr.  Lecter,  assassino  de  nove  pessoas,  tinha  os dedos agrupados embaixo do nariz e a observava. Atrás de seus olhos havia uma noite infindável. 

— Se o senhor nos ajudar a encontrar Buffalo Bill a tempo de salvar Catherine ilesa, obterá o seguinte: transfe-rência para o Hospital da Administração de Veteranos, no Oneida Park, Nova York terá uma cela com vista para os bosques  em  torno  do  hospital.  Segurança  máxima  ainda vigorará.  Será  convidado  a  ajudar  na  avaliação  de  testes psicológicos  por  escrito  de  alguns  prisioneiros  federais, embora  não  necessariamente  daqueles  que  compartilhem de sua própria instituição. Fará as avaliações às cegas; nada de identificações. Terá razoável acesso a livros. — Ela le-vantou os olhos. 

O silêncio podia ser zombeteiro. 

—  A  coisa  melhor,  a  coisa  mais  notável:  durante uma semana por ano o senhor sairá do hospital e virá para cá.  —  Colocou  o  mapa  no  transportador  de  comida.  O 

Dr.  Lecter  não  o  puxou.  —  Ilha  Plum  —  continuou ela. 

— Cada tarde, durante aquela semana, senhor poderá pas-sear  na  praia  ou  nadar  no  mar  sem  nenhuma  vigilância  a menos de 75 metros, mas terá segurança da SWAT. É tu-do! 

— E se eu não aceitar? 

— Talvez possa pendurar umas cortinas cor de café 

nessa  parede...  Não  temos  nada  com  que  ameaçá-lo,  Dr. 

Lecter. O que consegui é uma forma de o senhor ver a luz do dia. 

Ela  não  o  fitou.  Não  queria  um  duelo  de  olhares agora; não era uma confrontação. 
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—  Catherine  Martin  virá  aqui  e  falará  comigo  —apenas  sobre  o  seu  raptor  —  se eu  decidir publicar algo? 

Falar exclusivamente comigo? 

— Sim. Pode considerar isso concedido. 

— Como é que você sabe? Concedido por quem? 

— Eu mesma a trarei aqui. 

— Se ela não quiser vir. 

— Bem, primeiro temos que perguntar a ela, não é? 

Ela puxou o transportador para o seu lado. 

— Ilha Plum. 

Olhe para o extremo norte de Long Island. Aquele dedo ao norte. 

— Plum Island. Aqui diz: Centro de Doenças Ani-mais (Pesquisas  Federais  da  Febre  Aftosa). Parece  encan-tador... 

—  Essa  é  apenas  uma  parte  da  ilha,  que  tem  uma bela  praia  e  bons  alojamentos.  Ali,  as  andorinhas-do-mar fazem seus ninhos na primavera. 

—  Andorinhas-do-mar  —  suspirou  o  Dr.  Lecter. 

Inclinou ligeiramente a cabeça e tocou o centro do rubro lábio  superior com  a  ponta  da  língua.  —  Se  falarmos  so-bre  isso,  Clarice,  tenho  que  receber  qualquer  coisa  por conta.  Quid  pro  quo.  Eu  lhe  digo  coisas  e  você  me  diz coisas. 

— Comece — concordou Starling. 

Teve que esperar um minuto antes de ele falar. 

—  Uma  lagarta  transforma-se  em  popa  dentro  de uma crisálida. Então emerge, sai de dentro de seu aposen-to secreto de mudança como uma bela imago. Você sabe o que é uma imago, Clarice? 

— Um inseto adulto, provido de asas. 

— E o que mais? 
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Ela sacudiu a cabeça negativamente. 

—  É  um  termo  da  falecida  religião  da  psicanálise. 

Imago  é  uma  imagem  dos  pais enterrada  no  inconsciente desde a infância e cercada de infantil afeto. A palavra vem das imagens de seus ancestrais feitas de cera que os roma-nos  antigos  carregavam  em  procissões  fúnebres...  Até  o fleumático  Crawford  deve  ver  alguma  significação  na  cri-sálida do inseto. 

— Nada para se afundar demais exceto verificar os assinantes  de  jornais  de  entomologia  versos  agressores sexuais criminosos no índice do computador. 

— Primeiro, vamos parar com esse nome de Buffa-lo Bill. É um nome suposto e nada tem a ver com a pes-soa  que  vocês  procuram.  Por  conveniência  chamemo-lo Billy. Vou dar-lhe um resumo do que penso. Pronta? 

— Pronta. 

— O significado da crisálida é mudança: verme em borboleta  ou  mariposa,  Billy  pensa  que  deseja  transfor-mar-se. Está fazendo um traje de moça usando moças de verdade.  Daí  as  vítimas  terem  que  ser  corpulentas  —  ele precisa  de  coisas  que  caibam  nele.  O  número  de  vitimas sugere que ele pode ver a coisa como uma série de mudas. 

E está fazendo isso numa casa de dois andares, você sabe por que dois andares? 

— Durante algum tempo ele as enforcava na esca-da. 

— Correto. 

—  Dr.  Lecter,  não  há  correlação  que  eu  tenha  ob-servado  entre  transexualismo  e  violência  —  em  geral, transexuais são tipos passivos. 

—  É  verdade,  Clarice.  Às  vezes  há  uma  tendência para  viciar-se  em  cirurgia  —  plasticamente,  transexuais Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

são  difíceis  de  satisfazer  —  ,  mas  a  coisa  termina  por  aí. 

Billy não é realmente um transexual. Você está muito per-to, Clarice, do modo pelo qual irá apanhá-lo, sabe disso? 

— Não, Dr. Lecter. 

— Bom. Então você não vai se incomodar de con-tar-me o que aconteceu com você depois da morte de seu pai. 

Starling baixou os olhos para a superfície arranhada da carteira escolar. 

— Não creio que a resposta esteja nos seus papéis, Clarice. 

— Minha mãe nos manteve juntas por mais de dois anos. 

— Fazendo o quê? 

—  Trabalhando  como  arrumadeira  de  um  motel durante o dia e cozinhando num café à noite. 

— E depois? 

— Fui morar com a prima de minha mãe e o mari-do dela em Montana. 

— Apenas você? 

— Eu era a mais velha. 

— A cidade nada fez por sua família? 

— Um cheque de 500 dólares. 

—  É  curioso  não  haver  seguro.  Clarice,  você  disse que seu pai bateu com a espingarda na porta da caminho-nete. 

— Sim. 

— Ele não dispunha de um carro-patrulha? 

— Não. 

— Aconteceu à noite? 

— Sim. 

— Ele não tinha uma pistola? 
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— Não. 

—  Clarice,  ele  estava  trabalhando  à  noite,  numa caminhonete, armado apenas com uma espingarda... Diga-me:  ele  por  acaso  usava  um  relógio  de  ponto  na  cintura? 

Uma daquelas coisas em que existem chaves fixadas a pos-tes por toda a cidade, de forma que você tem que se dirigir até  eles  e  dar  corda  no  relógio?  Para  que  os  cidadãos  da cidade saibam que você não estava dormindo. Diga-me se ele usava isso, Clarice. 

— Usava. 

— Então ele era um guarda-noturno, não um dele-gado, certo, Clarice? Eu saberei, se você mentir. 

— O registro na carteira dizia “delegado noturno”. 

— Que aconteceu a ele? 

— Que aconteceu ao quê? 

—  Ao  relógio  de  ponto.  Que  aconteceu  a  ele  de-pois que atiraram em seu pai? 

— Não me lembro. 

— Caso se lembrar, você me dirá? 

—  Sim.  Espere  um  momento...  o  prefeito  foi  ao hospital  e  pediu à  minha  mãe o  relógio  e  o distintivo.  — 

Ela  nem  lembrava  que  tinha  conhecimento  daquilo.  O 

prefeito,  com  sua  roupa  esporte  e  seus  sapatos  de  exce-dente de Marinha. O filho da puta... 

— Quid pro quo, Dr. Lecter. 

— Você pensou por um momento pelo menos, que estava inventando aquilo? Não, se o tivesse inventado, não lhe  doeria.  Estávamos  falando  sobre  transexuais.  Você 

disse  que  violência  e  um comportamento  destruidor  não são  dados  estatísticos  do  transexualismo.  É  verdade. 

Lembra-se  do  que  dissemos  sobre  a  raiva  ser  expressada como  luxúria  e  o  lúpus  pressentido  como  urticária?  Billy Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

não  é  um  transexual,  mas  pensa  que  é  e  tenta  ser.  Ele  já 

tentou ser uma porção de coisas, acredito. 

— O senhor disse que eu estava próxima do modo para apanhá-lo. 

— Há três centros principais de cirurgia transexual: a  Johns  Hopkins,  a  Universidade  de  Minnesota  e  o  Co-lumbus  Medicai Center.  Eu não  ficaria  surpreso  se ele ti-vesse procurado um destes centros para mudança de sexo e lhe tivessem recusado. 

—  Em  que  base  o  rejeitariam,  o  que  constaria  do registro? 

—  Você  é  muito  arguta,  Clarice.  A  primeira  razão seria  um  antecedente  criminal,  que  desqualifica  o  reque-rente, a não ser que o crime fosse de caráter relativamente leve e ligado ao problema da identidade de gênero. Prática de travesti em público, algo dessa natureza. Se ele mentis-se  repetidamente  sobre  um  registro  criminoso  sério,  os inventários de personalidade o trairiam. 

— Como? 

— Você tem que saber como, a fim de peneirá-los, não é? 

— Correto. 

— Por que você não pergunta ao Dr. Bloom? 

— Prefiro perguntar ao senhor. 

—  O  que  vai  ganhar  com  isso,  Clarice,  uma  pro-moção  e  aumento  de  salário?  O  que  é  você,  uma  G-9? 

Quanto ganham agora as pequenas G-9? 

-— Uma chave da porta da frente, entre outras coi-sas. Como apareceria ele num diagnóstico? 

—  Você  gostou  de  Montana,  Clarice?  Montana  é 

ótima. Você gostou do marido da prima de sua mãe? 

— Éramos diferentes. 
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— Como eram eles? 

— Cansados de tanto trabalhar. 

— Havia outros filhos? 

— Não. 

— Onde você vivia? 

— Num rancho de criação. 

— Criação de carneiros? 

— Carneiros e cavalos. 

— Quanto tempo viveu lá? 

— Sete meses. 

— Que idade você tinha? 

— Dez anos. 

— De lá, para onde foi? 

— Para o Lar Luterano em Bozeman. 

— Diga-me a verdade. 

— Estou dizendo a verdade. 

— Você está evitando a verdade. 

— Se está cansada, podemos conversar lá pelo fim da semana. Eu estou me aborrecendo. Ou você preferiria conversar agora? 

— Agora, Dr. Lecter. 

—  Muito  bem.  Uma  criança  é  mandada  por  sua mãe para um rancho em Montana. Um rancho de criação de carneiros e cavalos. 

—  Sentindo  falta  da  mãe,  excitada  pelos  animais... 

—  O  Dr.  Lecter  fez  um  gesto  com  as  mãos  convidando Starling a continuar. 

— Era formidável. Tinha meu próprio quarto com um  tapete  índio  no  assoalho.  Deixavam-me  montar  um cavalo  que  não  podia  ver  muito  bem.  Havia  algo  errado com  os  cavalos.  Ou  eram  aleijados  ou  doentes.  Alguns Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

deles tinham sido criados com crianças e relinchavam para mim de manhã quando eu ia pegar o ônibus da escola. 

— E então? 

—  Descobri algo  estranho  no  celeiro.  Eles  tinham ali um pequeno quarto de depósito. Pensei que aquela coi-sa  fosse  uma  espécie  de  velho  elmo.  Quando  o  coloquei no  chão,  vi  uma  gravação:  “Aparelho  Humanitário  para Matar  Cavalos  W.W.  Grasnar.”  Era  uma  espécie  de  cha-péu em forma de sino e tinha um lugar no topo para alojar um cartucho. Parecia de calibre 32. 

—  Eles  forneciam  cavalos  mortos  nesse  rancho, Clarice? 

— Sim, faziam isso. 

— E os matavam no rancho? 

— Os  que eram usados para cola e para fertilizan-tes,  matavam  lá  mesmo.  Pode-se  acomodar  seis  num  ca-minhão, se estão mortos. Os que eram usados para comi-da de cães eles levavam vivos. 

— E aquele que você costumava montar? 

— Fugimos juntos. 

— Até onde você chegou? 

—  Mais  ou  menos  até  onde  vou  quando  o  senhor me explica os diagnósticos. 

— Conhece o procedimento para testar candidatos a cirurgia transexual? 

— Não. 

— Ajudaria se você me trouxesse uma cópia do re-gime  de  qualquer  um  dos  centros,  mas,  para  começar:  a bateria  de  testes  usualmente  inclui  a  escala  Wechsler  de Inteligência  em  Adultos,  House-Tree-Person,  Rorschach, Desenho  de  Autoconceito,  Percepção  Temática,  MMPI, naturalmente, e alguns outros — o Jenkins, penso, desen- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

volvido pela NYU. Você precisa de algo que possa avaliar rapidamente, não é, Clarice? 

— Seria o melhor, algo rápido. 

— Vejamos... Nossa hipótese é que estamos procu-rando alguém do sexo masculino cujo teste diferirá do de um  verdadeiro  transexual.  Muito  bem;  no  teste  House- Tree-Person procure alguém que não desenhou primeiro a figura  feminina.  Transexuais  masculinos  quase  sempre desenham  a  figura  feminina  em  primeiro  lugar,  e  tipica-mente prestam atenção aos adornos nas fêmeas que dese-nham. 

— Suas figuras masculinas são simples estereótipos 

—  há  algumas  exceções  quando  desenham  Mr.  América 

—, mas não há muita coisa entre os dois casos. 

“Procure o desenho de uma casa sem os enfeites de um futuro rosada nenhum carrinho de criança do lado de fora, nada de cortinas, nada de flores no jardim da frente. 

“Com os verdadeiros transexuais você tem duas es-pécies  de  árvores:  grandes  chorões  e  temas  de  castração. 

As árvores cortadas pelo canto do desenho ou pela borda do  papel  —  imagens  da  castração  —  são  cheias  de  vida nos desenhos dos transexuais. Flores e troncos repletos de frutos.  Esta  é  uma  importante  distinção.  Elas  são  muito diferentes  das  árvores  assustadas,  mortas,  mutiladas,  que você  vê  nos  desenhos  feitos  por  pessoas  com  distúrbios mentais. Este é um bom ponto: a árvore de Billy será hor-rorosa! Estou indo depressa demais? 

— Não, Dr. Lecter. 

— Num desenho dele mesmo, um transexual quase nunca se mostrará nu. Não se desoriente por certa quanti-dade de ideação paranóica nas cartas TAT — isso é muito comum  entre  transexuais  que  se  vestem  freqüentemente Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

como  travestis;  na  maior  parte  das  vezes  já  tiveram  difi-culdades com as autoridades. Devo fazer um resumo? 

— Sim, gostaria de um resumo. 

— Você deveria tentar obter uma lista de gente re-jeitada  em  todos  os  três  centros  de  alterações  de  gênero. 

Confira  primeiro  os  rejeitados  por antecedentes criminais 

— e entre estes observe com mais atenção  os ladrões ar-rombadores.  Entre  os  que  tentaram  esconder  anteceden-tes criminais, procure  severos distúrbios na  infância asso-ciados  com  violência.  Possivelmente  internamentos  na infância.  Então  examine  os  testes.  Você  está  procurando um  homem  branco,  provavelmente  com  menos  de  35  a-nos,  corpulento.  Não  é  um  transexual,  Clarice.  Apenas pensa  que  é,  e  está  intrigado  e  zangado  porque  não  que-rem ajudá-lo. Isso é tudo o que pretendo dizer, penso, até 

que  tenha  estudado  o  caso.  Você  vai  deixá-lo  comigo, não? 

— Claro. 

— E as fotos. 

— Estão incluídas na pasta. 

— Então é melhor você se apressar com o que tem, Clarice, e veremos o que consegue. 

— Preciso saber como o senhor... 

— Não. Não seja gulosa ou discutiremos na sema-na  que  vem.  Venha  quando  tiver  feito  algum  progresso. 

Ou não... E... Clarice? 

— Estou ouvindo. 

—  Na  próxima  vez  diga-me  duas  coisas.  O  que  a-conteceu  com  o  cavalo  é  uma.  A  outra  é...  como  você 

controla sua raiva? 

Alonzo veio buscá-la. Ela segurava suas notas con-tra  o  peito, andando  com a  cabeça  baixa,  tentando  juntar Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

tudo na memória. Ansiosa pelo ar da rua, nem olhou para o  escritório  do  Dr.  Chilton  quando  saiu  às  pressas  do hospital. 

A  luz  do  Dr.  Chilton  estava  acesa.  Podia-se  vê-la fluindo por baixo da porta. 
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CAPÍTULO 26 

 

 

Muito antes da enferrujada madrugada de Baltimo-re,  ouvia-se  movimento  na  enfermaria  de  alta  segurança. 

Lá  embaixo,  onde  nunca  escurece,  os  atormentados  sen-tem  o  início  do  dia  como  as  ostras  num  barril  se  abrem quando sua perdida maré sobe. Criaturas de Deus que fo-ram  dormir  chorando  se  voltam  para  chorar  de  novo  e aqueles que esbravejam clareiam suas gargantas. 

O  Dr.  Hannibal  Lecter  estava  de  pé,  empertigado, no  fim  do  corredor,  o  rosto  a  30  centímetros  da  parede. 

Pesadas  tiras  de  lona  prendiam-no  a  um  carrinho  de  mu-danças como se ele fosse um relógio de pé. Por baixo das tiras  de  lona,  usava  uma  camisa-de-força  e  presilhas  nas pernas. Uma máscara de jogador de hóquei sobre seu ros-to impedia-o de morder; era tão eficaz como uma morda- ça e não tão úmida que impedisse os guardas de a manu-searem. 

Atrás  do  Dr.  Lecter  um  guarda  baixinho,  de  om-bros  redondos,  passava  um  pano  molhado  na  jaula  dele. 

Barney supervisionava essa limpeza três vezes por semana e ao mesmo tempo procurava algum contrabando. Os fa-xineiros tendiam a apressar-se, considerando as acomoda- ções  do  Dr.  Lecter  mal-assombradas.  Barney  conferia quando eles terminavam. Ele observava tudo e nunca ne-gligenciava coisa alguma. 

Apenas Barney conferia o manuseio do Dr. Lecter, porque nunca se esquecia com quem estava lidando. Seus dois  assistentes  viam  teipes  de  jogos  de  hóquei na  televi-são. 
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O Dr. Lecter se divertia — tinha vastos recursos in-ternos e podia entreter-se por anos a fio. Seus pensamen-tos não eram mais tolhidos por medo ou por bondade do que  os  de  Milton  eram  pela  física.  Em  sua  mente  ele  era livre. 

Seu  mundo  interior  tem  intensas  cores  e  cheiros  e não muitos sons. De fato ele devia esfoçar-se para ouvir a voz  do  falecido  Benjamin  Raspail.  O  Dr.  Lecter  estava meditando como iria entregar  Jame Gumb a Clarice Star-ling,  e  era  útil  lembrar-se  de  Raspail.  Cá  estava  o  gordo flautista no último dia de sua vida, deitado  no sofá de te-rapia de Lecter, contando-lhe acerca de Jame Gumb: 

“Jame tinha o mais atroz quarto imaginável naquela casa de cômodos em San Francisco. As paredes eram pin-tadas aqui e ali com uma espécie de cor rosa com manchas de  Day-Glo  psicodélico  de seus  tempos  de  hippie,  tudo terrivelmente manchado. 

“Jame — você sabe, é de fato grafado assim na sua certidão de nascimento, foi daí que ele o tirou e você tem que  pronunciar ‘Jame’  como  ‘narre’,  ou  ele  fica  pálido  de raiva, embora tenha sido um erro no hospital — já  então eles estavam contratando auxiliares baratos que nem sabi-am escrever um nome direito. Hoje ainda é pior, arrisca-se a vida quando se entra num hospital. De qualquer manei-ra,  lá  estava  Jame  sentado  na  sua  cama, a  cabeça  entre as mãos, naquele  quarto  horroroso;  fora  despedido  do  em-prego  na  loja  de curiosidades  e  cometera  nova  barbarida-de. 

“Eu  lhe  disse  apenas  que  não  podia  tolerar  seu comportamento, e Klaus acabara de entrar na minha vida, naturalmente.  Jame  não  é  de  fato  uma  bicha,  você  sabe, isso é justamente algo que ele pegou na cadeia. Ele na rea- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

lidade não é nada, apenas uma completa falta de persona-lidade  que  quer  preencher,  o  que  o  torna  tão  zangado. 

Você sempre tinha a sensação de que o  quarto ficava um pouco  mais  vazio  quando  ele  entrava.  Quero  dizer:  ele matou  seus  avós  quando  tinha  12  anos,  e  você  pensaria que uma pessoa tão irresponsável devia ter alguma perso-nalidade, não pensaria? 

“E  aí  estava  ele  mais uma  vez  sem  emprego,  e  co-metera de novo a barbaridade com algum infeliz sem sor-te. Eu fui-me embora. Ele tinha ido ao correio, apanhando a correspondência de seu antigo empregador, na expecta-tiva de que nela houvesse algo que pudesse vender. E ha-via  um  pacote  da  Malásia  ou  de  algum  lugar  por  aquelas bandas. Ansioso abriu o pacote e era uma maleta cheia de borboletas  mortas,  e  ninguém  sabia  por  que  tinham  che-gado para ele. 

“Seu patrão mandava dinheiro para os funcionários do  correio  de  todas  aquelas  ilhas,  e  eles  lhe  mandavam caixas  e  caixas  de  borboletas  mortas.  Ele  as  colocava  em bandejas  de  lucile  e  fazia  os  mais  horríveis  ornamentos imagináveis — e tinha a coragem de chamá-los de objetos d’arte. As borboletas eram inúteis para Jame, e ele enfiou a mão  dentro  delas  pensando  que  pudesse  haver  jóias  por baixo  —  às  vezes  recebiam  braceletes  de  Bali  —  ,  e  só 

retirou a mão cheia de pó de borboletas. Nada. Ficou sen-tado na cama com a cabeça nas mãos coloridas de borbo-letas e encontrava-se no fundo do poço, como todos nós já  estivemos,  e  chorava.  Ouviu  um  pequeno  ruído,  e  era uma borboleta na mala aberta. Lutava para sair de um ca-sulo que fora misturado às borboletas, e conseguiu. Havia poeira no ar das borboletas e poeira no sol que penetrava pela  janela  você  sabe  como  tudo  é  terrivelmente  vívido Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

quando  descritos  por  alguém  que  se  embriagou.  Viu quando  ela  bateu  as  asas.  Era  uma  borboleta  enorme. 

Verde.  Abriu  a  janela  e  ela  voou  para  fora.  Sentiu-se  tão leve, afirmou ele, e sabia agora o que fazer. 

“Jame descobriu a pequena casa de praia que Klaus e eu está vamos usando e quando vim para casa voltando do ensaio lá estava ele, mas não vi Klaus. Klaus não estava lá.  Perguntei  onde  fora,  e ele  disse  que  fora  nadar.  Sabia que  era  uma  mentira;  Klaus  nunca nadava, o  Pacífico  era por  demais  agitado.  E  quando  abri  o  refrigerador,  você 

sabe o que encontrei: a cabeça de Klaus olhando por trás do  suco  de  laranja.  Jame  também  fizera  para  ele,  como você sabe,  um  avental  da  pele  de  Klaus,  e  o  pusera,  per-guntando se eu gostava dele agora. Sei que você deve ficar espantado  que  eu  jamais tivesse  algo  a  ver  com  Jame  —ele  ainda  era  mais  instável  quando você  o  encontrou,  e penso  que  ficou  apenas  admirado  que  você  não tivesse medo dele. 

E  então,  as  últimas  palavras  que  Raspail  jamais pronunciou:  —  “Eu  me  admiro  por  que  meus  pais  não me  mataram  antes que  eu tivesse  idade  bastante  para  en-ganá-los”. 

A  fina  lâmina  do  estilete  tremia  quando  o  coração de Raspail transpassado por ela tentava continuar batendo, e  o  Dr.  Lecter  disse:  ‘Parece  uma  palhinha  enfiada  num buraco de formiga, não parece?’, mas era tarde demais pa-ra Raspail responder. 

O Dr. Lecter podia lembrar-se de cada palavra, e de muito mais. Pensamentos agradáveis para passar o tempo enquanto eles limpam sua cela. 

Clarice Starling era astuta, refletia o doutor. Poderia pegar Jame Gumb com o que ele lhe dissera, mas era uma Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

probabilidade  remota.  Para  apanhá-lo  a  tempo,  precisaria de coisas mais específicas. 

 O Dr. Lecter sentia-se seguro de que, quando lesse detalhes  dos  crimes,  surgiriam  indicações  possivelmente ligadas  ao  treinamento  profissional  de  Gumb  na  institui- ção  de  correção  juvenil  depois  que  ele  matara  seus  avós. 

Entregaria Jame Gumb a ela amanhã, e o faria com clare-za,  de  forma  que  nem  Jack Crawford poderia  enganar-se. 

Amanhã a coisa seria liquidada. 

O Dr.  Lecter ouviu  passos  atrás  dele,  e  a  televisão foi desligada. Sentiu quando o carrinho foi inclinado para trás.  Agora  iria  começar  o  longo  e  cansativo  processo  de liberá-lo  dentro  da  cela.  Era  sempre  feito  da  mesma  ma-neira:  primeiro  Barney  e  seus  assistentes  o  deitavam  cui-dadosamente  na  cama,  a  cara  para  baixo;  a seguir Barney amarrava  com  toalhas  seus  tornozelos  à  barra  que  ficava no pé da cama, retirando as tiras que lhe prendiam as per-nas  e,  com  a  cobertura  de  seus  dois  assistentes  armados como Maces e cassetetes de motim, soltava os fechos nas costas da camisa-de-força e saía da cela andando de costas, prendendo a rede em posição e trancando a porta de gra-des,  deixando  o  Dr.  Lecter  ocupado  em  libertar-se  das demais amarras. A seguir o doutor trocava o equipamento por seu  desjejum.  Esse  modo  de  proceder  estava  em  uso desde que o Dr. Lecter atacara ferozmente o enfermeiro, e funcionava muito bem para todo mundo. 

Naquele dia o processo foi interrompido. 
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CAPÍTULO 27 

 

 

O carrinho manual que carregava o Dr. Lecter deu um ligeiro solavanco quando ultrapassou a soleira da porta da jaula. E lá estava o Dr. Chilton, sentado na cama, exa-minando a correspondência particular do Dr. Lecter. Chil-ton tirara o casaco e a gravata. O Dr. Lecter podia distin-guir uma espécie de medalha pendurada no seu pescoço. 

— Fique de pé ao lado do toalete, Barney — disse o Dr. Chilton sem levantar os olhos. — Você e os outros esperem em seus postos. 

O Dr. Chilton acabou de  ler a mais recente comu-nicação do Dr. Lecter para os Arquivos Gerais de Psiquia-tria. Jogou as cartas em cima da cama e saiu da cela. Hou-ve  um  lampejo  por  trás  da  máscara  de  hóquei  quando  o Dr.  Lecter o  seguiu com  os  olhos  sem  que  sua  cabeça  se movesse. 

Chilton foi até a carteira escolar no corredor e, cur-vando-se com  dificuldade, removeu um pequeno disposi-tivo de escuta que estava embaixo do assento. 

Agitou-o na frente dos orifícios oculares na másca-ra do Dr. Lecter e sentou-se de novo na cama. 

—  Achei  que  ela  poderia  estar  procurando  uma violação  dos  direitos  civis  no  caso  da  morte  de  Miggs  e por isso resolvi ficar à escuta — disse Chilton. — Há anos não ouvia sua voz. Suponho que a última vez foi quando você deu aquelas respostas enganadoras em minhas entre-vistas  e  depois  me  ridicularizou  em  seus  artigos  no  Jour-nol.  É  difícil  acreditar  que  a  opinião  de  um  prisioneiro pudesse  valer  alguma  coisa  no  meio  da  comunidade  pro-fissional, não é? Mas eu ainda estou aqui. E você também. 
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O Dr. Lecter nada disse. 

—  Anos  de  silêncio  e  então  Jack Crawford  manda sua pequena e você se derrete todo, não é? O que foi que deu  em  você,  Hannibal?  Foram  aqueles  belos,  fortes  tor-nozelos?  O modo  como  o  cabelo  dela  brilha?  Ela  é  estu-penda, não? Remota e estupenda. Uma pequena que é um entardecer  de  inverno,  essa  é  a  forma  como  penso  nela. 

Sei que faz muito tempo  que você não vê um pôr-do-sol de inverno, mas acredite na minha palavra. 

“Você só tem mais um dia com ela. Depois a Divi-são  de  Homicídios  de  Baltimore assume  o  interrogatório. 

Eles  estão  aparafusando  uma  cadeira  no  chão  para  você 

na  sala  de  terapia  de  eletrochoque.  A cadeira  tem  um  as-sento de privada para sua conveniência, e para a conveni- ência  deles  quando  ligarem  os  fios.  Eu  de  nada  tomarei conhecimento. 

“Você já  entendeu?  Eles sabem  Hannibal.  Eles  sa-bem  que  você  sabe  exatamente  quem  é  Buffalo  Bill.  Eles pensam que você provavelmente tratou dele. Quando ouvi a Srta. Starling perguntar acerca de Buffalo  Bill, fiquei in-trigado.  Telefonei para  um  amigo  na  Divisão  de  Homicí-dios de Baltimore. Eles encontraram um inseto na gargan-ta de Klaus, Hannibal. Eles sabem que Buffalo Bill o ma-tou.  Crawford  está  fazendo  você  pensar  que  é  esperto. 

Não creio que você saiba quanto Crawford o odeia por ter mutilado seu protegido. Agora ele pegou você. Você ainda se sente esperto? 

O Dr. Lecter observou os olhos de Chilton corren-do  sobre  as  tiras  que  mantinham  a  máscara  em  posição. 

Estava  claro  que  Chilton  desejava  removê-la  para  poder observar  o  rosto  de  Lecter.  Lecter  ficou  imaginando  se Chilton o faria da forma segura, por trás. Se o fizesse pela Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

frente,teria que passar o braço diante da cabeça de Lecter, com  as  veias  azuis  da  parte  interna  de  seus  antebraços próximas ao rosto dele. Venha, doutor. Chegue mais per-to. Não, ele decidiu-se em contrário. 

—  Você  está  pensando  que  vai  para  algum  lugar com uma janela? Acredita que vai passear na praia, ver as aves?  Eu  acho  que  não.  Telefonei  para  a  senadora  Ruth Martin  e  ela  nunca  ouviu  falar  em  nenhum  acordo  com você. Tive que fazê-la relembrar quem você era. Ela nunca ouviu falar em Clarice Starling. É uma arapuca. Pequenas desonestidades são de esperar numa mulher, mas esta é de arromba, não acha? 

“Quando acabarem de ordenhá-lo, Hannibal, Craw-ford vai acusá-lo de esconder um crime. Você tentará des-carregar  a  culpa  em  Mc’Naghten,  doidamente,  mas  o  juiz não vai gostar. Você já foi julgado por seis mortes. O juiz não irá mostrar nenhum interesse pelo seu bem-estar. 

“Nada  de  janela,  Hannibal.  Você  passará  o  resto dos seus dias sentado no chão de uma instituição do esta-do vendo passar na sua frente o carrinho de fraldas. Seus dentes  vão  cair,  assim  como  a  sua  força,  e  ninguém  mais terá medo de você, e você ficará inerte dentro da enferma-ria em algum lugar como Flendauer. Os mais jovens abu-sarão de  você  e o usarão para fazer sexo quando tiverem vontade. Tudo o que você irá  ler é o que  escrever na pa-rede. Está pensando que a justiça vai ligar para isso? Você 

já viu os velhos; eles choram quando não gostam do doce de abricó. 

“Jack Crawford e sua gostosona. Eles vão se juntar abertamente quando a mulher dele morrer. Ele vai rejuve-nescer e os dois adotarão algum esporte que possam fazer juntos.  Eles  são  íntimos  desde  que  Bella  Crawford  ficou Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

doente, e já não estão enganando ninguém com isso. Ga-nharão suas promoções e não pensarão em você nem uma vez por ano. Crawford deve vir pessoalmente, no fim, pa-ra lhe dizer o que você vai ganhar. Um pau no rabo! Estou certo que ele tem o discurso preparadinho. 

“Hannibal:  ele  não  conhece  você  tão  bem  quanto eu. Ele pensava que se lhe pedisse a informação, você iria apenas atormentar a mãe da moça por isso. 

“Muito certo, isso — refletiu o Dr. Lecter. — Mui-to esperto da parte de Jack; aquela cara obtusa caledônio-irlandesa é para enganar. O rosto dele é cheio de cicatrizes se  você  souber  olhá-lo.  Bem,  possivelmente  há  espaço para algumas mais... 

—  Sei  do  que  você tem  medo.  Não  é  da  dor  nem da solidão. O que você não pode suportar é a indignidade, Hannibal, a esse respeito você é como um gato. Cuidar de você é uma questão de honra para mim, Hannibal, e eu o faço.  Nenhuma  consideração  pessoal  jamais  entrou  em nosso relacionamento, de minha parte. E agora estou cui-dando de você. 

“Nunca  houve  um  acordo  entre você  e  a  senadora Martin, mas agora há um. Ou poderá haver. Estive ao te-lefone horas a fio em seu nome e para o bem daquela pe-quena.  Vou dizer-lhe  qual  é  a  primeira  condição:  você  só 

fala por meu intermédio. Eu, somente eu, publico um re-lato profissional sobre isso, minha bem-sucedida entrevis-ta com você. Você não publica nada. Tenho acesso exclu-sivo a qualquer material provindo de Catherine Martin, se ela for salva. 

“Essa  condição  é  inegociável.  Você  irá  responder-me agora. Aceita essa condição? 

O Dr. Lecter sorriu para si mesmo. 
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—  É  melhor  você  me  responder  agora  ou  irá  res-ponder à Divisão de  Homicídios de Baltimore. Eis o que você  ganhará:  se  identificar  Buffalo  Bill  e  a  pequena  for encontrada a tempo, a senadora Martin — e ela confirma-rá isso por telefone  — o mandará para a Prisão Estadual de  Brushy  Mountain,  no  Tennessee,  fora  do  alcance  das autoridades de Maryland. Você estará sob a jurisdição de-la,  afastado  de  Jack Crawford.  Ficará  numa  cela  de  máxi-ma  segurança  com  vista  para  os  bosques.  Terá  livros. 

Quanto  a  qualquer  exercício  externo  os  detalhes  serão  a-certados, mas tudo lhe será favorável. Diga o nome dele e você  poderá  partir  imediatamente.  A  Polícia  Estadual  do Tennessee  assumirá  sua  custódia  no  aeroporto,  o  gover-nador concordou. 

Por fim  o  Dr.  Chilton  disse algo  interessante  e  ele nem  sabe  o  que  foi...  O  Dr.  Lecter  fez  um  bico  com  os lábios vermelhos por trás da máscara. A custódia da polí-cia. Os policiais não são tão espertos como Barney; estão acostumados a lidar com criminosos. Sentem-se inclinados a  usar  ferros  nas  pernas  e  algemas.  Ferros  nas  pernas  e algemas abrem-se com uma chave. Como a minha. 

—  O  nome  dele  é  Billy  —  disse  o  Dr.  Lecter.  — 

Direi o resto à senadora. No Tennessee. 
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CAPÍTULO 28 

 

 

Jack Crawford agradeceu o  café  que  o  Dr.  Daniel-son lhe ofereceu, mas usou o copo para desfazer um Alka- Seltzer sobre a pia de aço inoxidável por trás do posto de enfermagem. Tudo era de aço inoxidável, o porta-copo, o balcão  de  lixo,  os  aros  dos  óculos  do  Dr.  Danielson.  O 

metal brilhante sugeria o brilho de instrumentos e produ-zia  em  Crawford  uma  ferroada  característica  na  área  in-guinal. 

Ele e o médico estavam sozinhos na pequena copa. 

— Não, sem uma ordem judicial você não o fará —repetiu  o  Dr.  Danielson.  Dessa  vez  ele  foi  brusco,  para compensar a hospitalidade que mostrara com o café. 

Danielson  era  o  Chefe  da  Clínica  de  Identificação de  Sexos  na  Johns  Hopkins  e  havia  concordado  em  se encontrar com Crawford antes da primeira luz da manhã, antes da visita matinal. 

—  Você  terá  que  me  mostrar  uma  ordem  judicial para  cada  caso  especifico  e  nós  vamos  discutir  cada  um deles.  O  que  Columbus  e  Minnesota  lhe  disseram?  A mesma coisa, estou certo disso. 

—  O  Ministério  da  Justiça  está  se  dirigindo  a  eles neste  momento.  Temos  que  andar  rápido,  doutor.  Se  a moça  ainda  não  está  morta,  ele  a  matará  em  breve,  esta noite  ou  amanhã.  Depois  agarrará  a  próxima  —  disse Crawford. 

—  O  fato  de  você  mencionar  Buffalo  Bill  junta-mente com os problemas de  que tratamos aqui é uma  ig-norância  injusta  e  perigosa,  Sr.  Crawford.  Fico  com  os cabelos em pé ao pensar nisso. Levamos anos, e ainda não Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

acabamos  nosso  trabalho,  para  mostrar  ao  público  que transexuais  não  são  loucos,  que  não  são  pervertidos,  que não são excêntricos — o que quer que isto signifique... 

— Concordo com o senhor... 

— Espere um pouco! A incidência de violência en-tre os transexuais é bem menor do  que na  população em geral.  Eles  são  pessoas  decentes  com  um  problema  real, um problema tremendamente difícil. Merecem ajuda e nós podemos dispensá-la. Não permitirei uma caça às bruxas. 

Nunca  violamos  a  confiança  de  um  paciente  e  nunca  o faremos.  É  melhor  que  o  senhor  aja  lembrando  isso,  Sr. 

Crawford. 

Havia meses, na sua vida privada, que Crawford vi-nha tratando com os médicos e as enfermeiras de sua mu-lher, tentando com a maior esperteza conseguir pequenas vantagens  para  ela.  Estava  farto  de  médicos.  Agora,  po-rém, não se tratava da sua vida particular. Era Baltimore e era serviço. Mantenha-se calmo agora. 

—  Acho  que  não  me  fiz  entender  bem,  doutor. 

Culpa minha. É madrugada e não sou um bom madruga-dor.  O resumo  de  tudo  é  que  o  homem  que  procuramos não  é  seu  paciente.  Seria  alguém  que  os  senhores  recusa-ram  depois de  reconhecer que  ele  não  era  um  transexual. 

Não  estamos  aqui  voando  às  cegas.  Eu  lhe  mostrarei  al-gumas formas específicas pelas quais ele se desvia dos pa-drões tipicamente transexuais em seu inventário de perso-nalidades.  Aqui  está  uma  curta  lista  de  coisas  que  sua  e-quipe poderia procurar entre aqueles que foram rejeitados. 

O Dr. Danielson esfregava um lado do nariz com o dedo enquanto lia. Devolveu o papel. 

—  Isso  é  original,  Sr.  Crawford;  de  fato,  é  extre-mamente bizarro, uma palavra que não uso muito amiúde. 
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Posso  perguntar  quem  lhe  forneceu  esse  conjunto  de... 

conjeturas? 

Não acho que o senhor vá gostar disso, Dr. Daniel-son... 

— A equipe da Ciência do Comportamento — es-clareceu  Crawford  —  ,  depois  de  consultar  o  Dr.  Alan Bloom, da Universidade de Chicago. 

— Alan Bloom endossou isso? 

—  E  nós  não  dependemos  apenas  dos  testes.  Há 

uma outra maneira pela qual Buffalo Bill possivelmente se destacará  em  seus  registros:  provavelmente  ele  tentou es-conder um registro de violência criminal ou falsificou ou-tro material envolvendo seu passado. Mostre-me os casos que o senhor rejeitou, doutor. 

Danielson estava o tempo todo sacudindo a cabeça. 

— Exames e material de entrevistas são confidenci-ais. 

—  Dr.  Danielson,  como  podem  fraude  e  informa- ções falsas ser confidenciais? Como pode o nome real de um  criminoso  e  seu  passado  real  inserir-se  numa  relação paciente-médico  quando  ele  nunca  lhe  disse  a  verdade,  o senhor tendo que descobri-la por si mesmo? Sei quão rígi-da a Johns Hopkins é. O senhor deve ter vários casos co-mo  este,  estou certo.  Viciados  em  cirurgia  apelam  a  todo lugar  em  que  se  pratica  cirurgia.  Isso  não  afeta  a  institui- ção ou os pacientes legítimos. O senhor pensa que loucos também não procuram o FBI? Nós os temos a toda hora. 

Um  homem  com  uma  cabeleira  à  Moe  Ritz  apareceu  em St.  Louis  na  semana  passada;  tinha  uma  bazuca,  dois  fo-guetes e uma barretina militar de pele de urso no seu saco de golfe. 

— Os senhores o admitiram no FBI...? 
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—  Ajude-me,  Dr.  Danielson.  O  tempo  está  se  es-gotando.  Enquanto  ficamos  aqui  a  discutir,  Buffalo  Bill pode  estar  transformando  Catherine  Martin  numa  coisa como esta — e Crawford pôs uma fotografia sobre a mesa brilhante. 

—  Não  faça  isso  —  disse  o  Dr.  Danielson.  —  É 

uma criancice você forçar a barra comigo. Fui cirurgião de combate, Sr. Crawford. Ponha sua foto de volta no bolso. 

—  Certamente  um  cirurgião  pode  suportar  a  visão de um corpo mutilado — prosseguiu Crawford, amassan-do  seu  copo  de  papel  e  pisando  no  pedal da  lata  de  lixo. 

— Mas não acho que um médico possa admitir a perda de uma vida. — Deixou cair o copo e a tampa da lata fechou-a com um barulho exagerado. — Aqui está minha melhor oferta:  não  pedirei  informações  sobre  pacientes,  apenas informações sobre pedidos de cirurgias, com base em cer-tas referências. O senhor e sua equipe de revisão psiquiá-trica  podem  manusear  os  pedidos  rejeitados  muito  mais depressa do que eu. Se  encontrarmos Buffalo Bill por in-formação  sua,  ocultarei  o  fato.  Para  fins  de  registro,  en-contrarei outra maneira pela qual poderíamos tê-lo feito. 

—  A  Johns  Hopkins  poderia  ser  uma  testemunha protegida, Sr. Crawford? Poderíamos ter uma nova identi-dade?  Ficar  com  o  apelido  de  Colégio  Bob  Jones,  diga-mos? Duvido muito que o FBI ou qualquer outra agência do governo possa manter tal segredo por muito tempo. 

— O senhor ficaria surpreso se soubesse... 

—  Duvido.  Tentar  escapar  de  uma  inepta  mentira burocrática poderia ser mais danoso do que dizer a verda-de. Por favor,  jamais nos proteja desta maneira, muito o-brigado... 
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—  Muito  obrigado  ao  senhor,  Dr.  Danielson,  por suas observações humorísticas. São muito úteis para mim, como  vou  mostrar-lhe  num  minuto.  O  senhor  gosta  da verdade  —  pois  ouça  esta:  o  bandido  rapta  mulheres  jo-vens  e  arranca-lhes  a  pele.  Veste  essas  peles  e  se  diverte metido  nelas.  Não  desejamos  que  ele  continue  fazendo isso. Se o senhor não me ajudar tão rápido quanto lhe for possível, eis o que farei: Nesta manhã mesmo o Ministério da  Justiça  expedirá  publicamente  uma  ordem  legal,  ale-gando que o senhor se recusou a ajudar. Faremos isso du-as  vezes  por  dia,  com  tempo  suficiente  para  alcançar  os jornais  da  manhã  e  da  tarde.  Toda  notícia  liberada  pelo Ministério  sobre  este  caso  dirá  como  estamos  nos  arran-jando  com  o  Dr.  Danielson  da  Johns  Hopkins,  tentando fazer com  que ele colabore. Toda vez que houver notícia sobre  o  caso  Buffalo  Bill  —  quando  Catherine  aparecer boiando,  quando  a  próxima  aparecer  boiando,  e  quando mais  uma  aparecer  boiando  —  ,  imediatamente  liberare-mos  uma  notícia  para  os  jornais sobre como  vamos  indo com  o  Dr.  Danielson  da  Johns  Hopkins,  inclusive  seus comentários  humorísticos  sobre  o  Colégio  Bob  Jones. 

Mais uma  coisa,  doutor.  O senhor sabe  que  o  Serviço  de Saúde  Humana  fica  exatamente  aqui  em  Baltimore.  Meus pensamentos estão se dirigindo para o Escritório de Polí-tica  de  Elegibilidade,  e  espero  que  os  seus  pensamentos cheguem  lá  primeiro,  está  bem?  Que  tal  se  a  senadora Martin,  algum  tempo  após  o  funeral  da  filha,  fizesse  aos camaradas da Elegibilidade a seguinte pergunta: As opera- ções de mudança de sexo que os senhores fazem aqui não deveriam  ser  consideradas  cirurgias  plásticas?  Talvez  eles cocem a cabeça e decidam: “Ora, sabem de uma coisa? A senadora  Martin  está  certa.  Sim.  Consideramos  que  é  ci- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

rurgia  plástica.”  Então  o  seu  programa  não  se  qualificará 

para uma ajuda federal mais do que uma clínica de cirurgia plástica do nariz. 

— Isso é um insulto! 

— Não; é apenas a verdade. 

— O senhor não me assusta, o senhor não me in-timida... 

—  Muito  bem.  Eu  não  desejo  fazer  nenhuma  das duas coisas, doutor. Só desejo fazê-lo saber que estou fa-lando sério. Ajude-me, doutor. Por favor. 

—  Você  afirmou  que  está  trabalhando  com  o  Dr. 

Alan Bloom. — Sim. Na Universidade de Chicago. 

— Conheço Alan Bloom e preferiria discutir o caso num  nível  profissional.  Avise-o  que  entrarei  em  contato com  ele  esta  manhã.  Eu  lhe  direi  o  que  decidi  antes  do meio-dia. Eu me preocupo com a jovem, Sr. Crawford. E 

com as outras. Mas aqui entra muita coisa em jogo e não acho  que  deva  ser  tão  importante  para  o  senhor  quanto é...  Sr.  Crawford,  o  senhor  testou  sua  pressão  arterial  re-centemente? 

— Eu mesmo o faço. 

— E o senhor também se medica sozinho? 

— Isso é contra a lei, Dr. Danielson. 

— Portanto o senhor tem um médico. 

— Sim. 

—  Participe-lhe  os  seus  resultados,  Sr.  Crawford. 

Que  perda  para  todos  nós  se  de  repente  o  senhor  caísse morto. Entrarei em contato com o senhor mais tarde, hoje mesmo. 

— Dentro  de  quanto tempo, doutor? Que tal uma hora? 

— Uma hora. 
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O beeper de Crawford soou quando ele saia do ele-vador.  Jeff,  seu  motorista,  estava  acenando  para  ele  en-quanto  Crawford  corria  apressado  em  direção  ao  furgão. 

Ela  está  morta,  acharam-na,  pensou  Crawford  quando agarrou o fone. A chamada era do diretor. As notícias não foram  tão  ruins  quanto  poderiam  ser,  mas  também  não eram boas! Chilton interferira no caso e agora a senadora Martin estava se metendo. O promotor público do Estado de  Maryland,  mediante  instruções  do  governador,  tinha autorizado  a  transferência  para  o Tennessee  do  Dr.  Han-nibal  Lecter.  Seria  necessário  todo  o  prestigio  da  Corte Federal do Distrito de Maryland para impedir ou protelar a remoção. O diretor queria uma opinião de Crawford e a queria agora mesmo. 

— Espere um pouco — reagiu Crawford. Descan-sou  o  fone  sobre  a  perna  e  olhou  pela  janela  do  furgão. 

Não  havia  muita  cor  em  fevereiro  para  a  primeira  luz  do dia. Tudo cinza, tudo frio. 

Jeff começou a resmungar e Crawford mandou que se calasse com um gesto da mão. 

O  monstruoso  ego  de  Lecter.  A  ambição  de  Chil-ton. O terror da senadora Martin por sua filha. A vida de Catherine. Tudo bem! 

— Deixe que prossigam — falou ao telefone. 
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CAPÍTULO 29 

 

 

O Dr. Chilton e três soldados da milícia do Tennes-see  com  o  uniforme  bem  passado  estavam  de  pé,  bem juntos,  na  pista  de  asfalto  varrida  pelo  vento  ao  raiar  do dia. Erguiam suas vozes acima do barulho do pesado trá-fego  de  rádio  que  vinha  da  porta  aberta  do  Grumman Gulfstream  e  de  uma  ambulância  com  o  motor ligado  ao lado do avião. 

O capitão encarregado do grupo passou uma caneta ao  Dr.  Chilton.  Os  papéis  se  agitaram  na  ponta  da  pran-cheta e o policial teve que segurá-los. 

—  Não  podemos  fazer  isso  no  ar?  —  perguntou Chilton. 

—  Senhor,  é  preciso  complementar  a  documenta- ção  no  momento  da  transferência.  Estas  são  as  minhas instruções. 

O co-piloto acabou de fixar a rampa nos degraus da escada do avião. 

— O.K. — aprovou ele. 

Os  soldados  reuniram-se  com  o  Dr.  Chilton  atrás da  ambulância.  Quando  ele  abriu  a  porta,  ficaram  tensos como  se  estivessem  esperando  que  algo  estranho  fosse saltar de dentro. 

Viram o Dr. Lecter de pé, envolto em faixas de lo-na  e  usando  sua  máscara  de  hóquei.  Estava  esvaziando  a bexiga enquanto Barney segurava o urinol. 

Um  dos  soldados  ensaiou  um  risinho;  os  outros desviaram os olhos. 

—  Desculpe  —  disse  Barney  ao  Dr.  Lecter,  e  fe-chou a porta por mim. 
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— Deixe estar, Barney — apaziguou o Dr.  Lecter. 

— Eu já terminei. Obrigado. 

Barney arrumou a  roupa  de  Lecter e  rolou  o  carri-nho para a traseira da ambulância. 

— Barney? 

— Diga, Dr. Lecter. 

—  Você foi decente  comigo  por muito  tempo.  O-brigado. 

— Não há de quê. 

—  Da  próxima  vez  que  o  Sammie  estiver  calmo, diga-lhe adeus. 

— Por certo. 

— Adeus, Barney. 

O  guarda  corpulento  reabriu  as  portas  e  disse  aos policiais: 

—  Peguem  por  baixo,  camaradas.  Agarrem  dos dois lados. Coloquem-no no chão. Devagar! 

Barney  empurrou  o  carrinho  com  o  Dr.  Lecter rampa acima e para dentro do avião. Três assentos tinham sido  retirados  no  lado  direito  do  aparelho.  O  co-piloto prendeu o carrinho às presilhas soltas dos assentos. 

— Ele vai voar deitado? — perguntou um dos mili-cianos. Tem fraldas de borracha? 

— Você terá que se agüentar sem urinar até Mem-phis, camarada — disse o outro soldado. 

— Dr. Chilton, eu poderia dar-lhe uma palavrinha? 

— perguntou Barney. 

Estavam  fora  do  avião  e  o  vento  levantava  peque-nos torvelinhos de poeira e lixo em volta deles. 

—  Esses  camaradas  não  têm  a  menor  prática  —comentou Barney. 
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— Terei alguma ajuda do outro  lado. Guardas psi-quiátricos experientes.  Agora o Dr. Lecter está sob a res-ponsabilidade deles. 

— O senhor pensa que vão tratá-lo bem? O senhor sabe como ele é... tem-se que ameaçá-lo com uma solidão absoluta. É só o que ele teme. Bater nele não adianta nada. 

— Eu nunca permitiria isso, Barney. 

— O senhor vai estar lá quando o interrogarem? 

— Sim. — E você não estará... acrescentou Chilton para si mesmo. 

— Eu poderia instalá-lo no outro lado, e estaria de volta  apenas  umas  duas  horas  atrasado para  o  meu turno 

— sugeriu Barney. 

—  Ele  não  está  mais  sob  a  sua  responsabilidade, Barney. E eu estarei lá. Explicarei a eles como devem tra-tá-lo, passo a passo. 

—  É  melhor  que  fiquem  atentos  —  disse  Barney. 

— Ele ficará... 
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CAPÍTULO 30 

 

 

Clarice  Starling,  sentada  na  beira  de  sua  cama  no motel, ficou olhando para o telefone negro por quase um minuto  depois  que  Crawford  desligou.  Tinha  o  cabelo despenteado e enrolara a camisola da Academia em torno do corpo ao agitar-se durante o curto  sono. Sentia-se co-mo se tivesse levado um soco no estômago. 

Fazia apenas três horas que ela tinha deixado o Dr. 

Lecter  e  duas  desde  que  ela  e  Crawford  tinham  acabado de trabalhar na folha de características para checar os pe-didos  de  internação  no  centro  médico.  Naquele  curto  in-tervalo,  enquanto  ela  dormia,  o  Dr.  Frederick  Chilton conseguira estragar tudo. 

Crawford  vinha  buscá-la.  Precisava  aprontar-se,  ti-nha que pensar em preparar-se. 

Que porra! Que PORRA! QUE PORRA! O senhor a matou, Dr. Chilton. O senhor a matou, doutor de mer-da!  Lecter  sabia  mais  alguma  coisa  e  eu  poderia  tê-la  ar-rancado dele. Tudo perdido, tudo perdido! 

Quando Catherine boiar, vou fazê-lo dar uma olha-da nela, juro que vou! Você a roubou de mim. Agora pre-ciso  fazer  alguma  coisa  útil.  Agora  mesmo.  O  que  posso fazer agora, neste minuto? Preparar-me. 

No  banheiro,  um  cestinho  com  sabonetes,  vidros de xampu e loção, um pequeno jogo para costurar, os ob-séquios que se recebem num bom motel. 

Ao  entrar  debaixo  do  chuveiro,  Starling  teve  uma rápida  visão  dela  mesma  aos  oito  anos,  trazendo  toalhas, xampu  e  sabonete  para  sua  mãe  que  limpava  os  quartos do motel. Quando tinha oito anos havia um corvo — um Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

de um bando naquela ventosa e amarga cidade — , e esse corvo  gostava  de  roubar  coisas  do  carro  de  limpeza  de quartos do motel. Ele roubava qualquer coisa brilhante. O 

corvo  esperava  uma  oportunidade  e  então  remexia  entre as  muitas  coisas  que  havia  no  carro.  Às  vezes,  tendo  que levantar vôo  numa  emergência,  defecava  na  roupa  de  ca-ma limpa. Uma das outras mulheres da limpeza jogou de-tergente nele. O único efeito foi manchar suas penas com marcas brancas como neve. O corvo branco e preto estava sempre vigiando Clarice, esperando que ela se afastasse do carro para levar coisas à mãe que limpava os banheiros. A mãe  estava  de  pé  na  porta  de  um  banheiro  do  motel quando lhe disse que  ela devia partir para viver em  Mon-tana. A mãe arriou as toalhas que tinha na mão, sentou-se na  beirada  da  cama  do  motel  e  abraçou-a.  Starling  ainda sonhava  com  o  corvo  e  via-o  agora,  sem  tempo  sequer para  pensar  por  quê.  Sua  mão  subiu  num  movimento  de carícia e então, como se necessitasse de uma desculpa para o  gesto,  elevou-a  até  a  testa  e  afastou  para  trás  o  cabelo úmido. 

Vestiu-se rapidamente: slacks, uma blusa, um suéter leve sem mangas, a pistola de cano curto contra as coste-las no coldre chato, o carregador rápido debaixo do cinto, no outro lado. Seu blazer precisava de um pouco de aten- ção. Uma costura do forro em cima do carregador rápido estava  se  descosturando.  Ela  se  dispôs  a  ficar  ocupada, bem ocupada, até se acalmar. Pegou o pequeno estojo de costura do motel e consertou o forro. Alguns agentes cos-turavam  arruelas  nas  bordas  dos  casacos,  de  maneira  que caíssem normalmente; ela teria que fazer isso. 

Crawford estava batendo à porta. 
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CAPÍTULO 31 

 

 

Na experiência de Crawford a raiva fazia as mulhe-res  parecerem  relaxadas.  A  raiva  arrepiava  seu  cabelo  a-trás,  pintava  o  diabo  com  sua  cor  e  fazia-as  esquecer  de fecharem seus zíperes. Qualquer traço menos atraente era exagerado. Starling parecia exatamente ela mesma quando abriu  a  porta  do  quarto  do  motel,  mas  estava  com  uma raiva danada. 

Crawford  sabia  que  talvez  agora  conhecesse  uma grande e nova verdade acerca de Starling. 

Uma  fragrância  de  perfume  e  de  vapor  invadiu-o quando  ela  apareceu  no  limiar  da  porta.  As  cobertas  do leito atrás haviam sido puxadas sobre o travesseiro. 

— O que você acha da situação, Starling? 

—  Eu  acho  que  tudo  se  danou,  Sr.  Crawford;  e  o senhor, o que acha? 

Ele assentiu com a cabeça. 

—  A  lanchonete  na  esquina  já  está  aberta.  Vamos tomar um café. 

Era uma manhã amena para fevereiro. O sol, ainda baixo a leste, lançava um reflexo vermelho na fachada do asilo  quando  por  ele  passaram.  Jeff  seguia-os  vagarosa-mente no furgão, os rádios fazendo barulho. A certa altura passou  o  fone  pela  janela  aberta,  e  Crawford  teve  uma breve conversa pelo rádio. 

— Podemos abrir um processo contra Chilton, por obstrução à justiça? 

Starling  caminhava  um  pouco  à  frente  dele,  mas Crawford  pôde  ver  que  os  músculos  do  seu  maxilar  se retesaram quando ela fez a pergunta. 
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— Não, não daria resultado. 

—  Que  tal  se  ele  a  desgraçar,  se  Catherine  morrer por  causa  do  Chilton?  Eu  desejo  realmente  jogar  isso  na cara  dele...  Deixe-me  continuar  com  este  caso,  Sr.  Craw-ford. Não me mande de volta para a escola. 

— Ocorrem duas coisas. Se eu mantiver você, não será  para  jogar a  verdade  na  cara  do  Chilton,  isso  poderá 

ficar  para  mais  tarde.  Segundo:  se  eu  a  retiver  por  muito mais  tempo,  você  terá  que  repetir  parte  do  curso,  o  que vai  lhe  custar  alguns  meses.  A  Academia  não  dá  folga  a ninguém.  Eu  posso  garantir  que  você  voltará,  mas  isso  é 

tudo... Haverá  um lugar reservado parra você, é só o  que posso lhe garantir. 

Ela  inclinou a  cabeça  bem  para  trás  e  depois  abai-xou-a de novo enquanto andava. 

— Talvez essa não seja uma pergunta delicada para fazer ao  chefe,  mas  o  senhor  está  metido  em  alguma  en-crenca?  A  senadora  Martin  pode  fazer  algo  contra  o  se-nhor? 

— Starling, devo me aposentar dentro de dois anos. 

Se  eu  descobrir  Jimmy  Hoffaman  e  o  assassino  do  Tyle-nol, ainda assim tenho que pendurar as chuteiras. Não me preocupo com isso. 

Crawford,  sempre  cauteloso  em  demonstrar  qual-quer sentimento, sabia quanto precisava ser  prudente. Sa-bia  que  um  homem  de  meia-idade  pode  desejar  com  tal desespero  ser  prudente  que  é  capaz  de  inventar  alguma coisa, e que isso pode ser fatal para uma jovem que acredi-ta  nele.  Assim,  falou  muito  cuidadosamente  e  apenas  de coisas que sabia. 

O que transmitiu a ela naquela feia Rua de Baltimo-re,  aprendera  numa  sucessão  de  madrugadas  geladas  na Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

Coréia,  numa  guerra  que  acontecera  antes  mesmo  de  ela nascer. Evitou a parte da Coréia, achando que não neces-sitava disso para emprestar autoridade ao que dizia. 

— Este é o período mais duro, Starling. Aproveite-o bem e ele irá endurecê-la. Agora vem o teste mais difícil: não deixar que a raiva e a frustração a impeçam de pensar. 

Isso  é  o  essencial  para  sabe  se  você  pode  comandar  ou não.  O  desperdício  e  a  estupidez  são  os  que  mais  pode afetar você. Chilton é um maldito estúpido e pode ter cau-sado  a  morte de  Catherine  Martin.  Mas  talvez  não...  Nós somos a chance dela. Starling, qual é a temperatura do ni-trogênio líquido no laboratório? 

—  Hem?  Ah,  nitrogênio  líquido...  cerca  de  200 

graus centígrados negativos; ferve um pouco acima disso. 

— Você alguma vez congelou alguma coisa com e-le? 

— Por certo. 

—  Chega...  está  bem?  —  Ele  sorriu,  mostrando dentes pequenos como os de uma criança. 

Starling  riu  para  ele,  apesar  de  toda  sua  preocupa- ção. Quando correu para o furgão, deu-lhe um adeus com a mão sem se voltar. 

Crawford ficou satisfeito com aquilo. 
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CAPÍTULO 32 

 

 

O  Grumman  Gulfstream  que  levava  o  Dr.  Hanni-bal  Lecter  pousou  em  Memphis  soltando  duas  nuvenzi-nhas  de  fumaça  azul  dos  pneus.  Seguindo  instruções  da torre,  ele taxiou em  direção  aos  hangares  da  Guarda  Na-cional  Aérea,  longe  dos  terminais  de  passageiros.  Uma ambulância  do  Serviço  de  Emergência  e  uma  limusine  a-guardavam dentro do primeiro hangar. 

A senadora Ruth Martin observava através do vidro esfumaçado  da  limusine  quando  os  milicianos  estaduais rolaram o carrinho do Dr. Lecter para fora do avião. Teve vontade  de  correr  para  a  figura  amarrada  e  mascarada  e arrancar-lhe  a  informação,  mas  era  inteligente  bastante para conter-se. 

O telefone da senadora Martin tocou. Seu assisten-te, Brian Gossage, apanhou-o do assento extra. 

— É o FBI... Jack Crawford — informou Gossage. 

A senadora Martin estendeu a mão para o fone sem tirar os olhos do Dr. Lecter. 

—  Por  que  não  me  informou  sobre  o  Dr.  Lecter, Sr. Crawford. 

 — Tive receio que a senhora fizesse exatamente o que está fazendo, senadora. 

—  Não  quero  brigar  com  o  senhor,  Sr.  Crawford. 

Se o senhor me hostilizar, vai se arrepender. 

— Onde está agora o Dr. Lecter? 

— Estou olhando para ele. 

— Ele pode ouvi-la? 

— Não. 
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—  Senadora  Martin,  escute-me.  A  senhora  deseja dar garantias pessoais ao Lecter... muito bem! muito bem! 

Mas faça uma coisa por mim: deixe o Dr. Bloom instruí-la antes que a senhora enfrente Lecter. Bloom pode ajudá-la, acredite. 

— Eu já tenho um conselheiro profissional. 

— Espero que seja melhor do que Chilton. 

O Dr. Chilton estava batendo com os dedos na ja-nela  da  limusine.  A  senadora  Martin  mandou  Gossage  a-tendê-lo fora do carro. 

—  Uma  luta  interna  é  desperdício  de  tempo,  Sr. 

Crawford.  O  senhor  mandou  uma  recruta  inexperiente  a Lecter com uma oferta falsa. Eu posso agir melhor do que isso. O Dr. Chilton diz que Lecter é capaz de responder a uma  oferta  legítima  e  estou  lhe  apresentando  uma,  sem burocracia,  sem  testemunhas,  sem  questões  de  credibili-dade.  Se  tivermos  Catherine  de  volta  ilesa,  todo  mundo vai  se  sentir  bem,  inclusive  o  senhor.  Se  ela...  morrer,  eu não darei porra de importância nenhuma a desculpas! 

— Use-nos, então, senadora Martin. 

Ela não notou raiva na voz dele, apenas uma frieza profissional que reconheceu logo. Respondeu-lhe: 

— Prossiga. 

—  Se  a  senhora  conseguir  alguma  coisa,  deixe-nos agir  com  base  no  que  obtiver.  Certifique-se  de  que  nos transmitiu tudo. Certifique-se de que a polícia local coope-ra.  Não  os  deixe  pensar  que  lhe  agradarão  se  nos  excluí-rem. 

—  Paul  Krendler,  do  Ministério  da  Justiça,  está 

vindo para cá. Ele cuidará disso. 

— Qual é o seu policial mais graduado aí? 
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— O major Bachman, do Tennessee Bureau of In-vestigation. 

—  Bom.  Se  já  não  for  muito  tarde,  tente  um  ble-caute da mídia. Será melhor se ameaçar Chilton a esse res-peito. Ele adora chamar atenção. Não queremos que Buf-falo  Bill  saiba  qualquer  coisa.  Quando  o  encontrarmos, vamos  usar  o  Grupo  de  Resgate  de  Reféns.  Devemos  a-tingi-lo  rapidamente  e  evitar  um  impasse.  A  senhora  ten-ciona questionar Lecter pessoalmente? 

— Sim. 

— Gostaria de falar com Clarice Starling primeiro? 

Ela está a caminho. 

—  Com  que  finalidade? O Dr.  Chilton  fez  um  su-mário daquele material para mim. Nós já perdemos muito tempo... 

Chilton estava de novo batendo na janela, pronun-ciando palavras através do vidro. Brian Gossage pegou no seu pulso enquanto sacudia a cabeça. 

—  Preciso  ter  acesso  ao  Dr.  Lecter  depois  que  a senhora falar com ele. 

— Sr. Crawford: ele prometeu que revelará o nome de  Buffalo  Bill em  troca  de  privilégios,  realmente,  como-didades.  Se  não  fizer  isso,  o  senhor  pode  ficar  com  ele para sempre. 

—  Senadora  Martin,  vou  dizer-lhe  uma  coisa  deli-cada, mas tenho que dizê-la à senhora: o que quer que fa- ça, nunca lhe implore! 

— Certo, Sr. Crawford. Mas agora não posso con-tinuar a falar-lhe. — E desligou o telefone. — “Se eu esti-ver errada, ela não estará mais morta que as últimas seis de que o senhor cuidou...” — disse para si mesma, e mandou Gossage e Chilton entrarem no carro. 
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O  Dr.  Chilton  tinha  pedido  um  escritório  em Memphis para a entrevista da senadora Martin com Han-nibal  Lecter.  Para  economizar  tempo,  uma  sala  de  reuni- ões da Guarda Nacional Aérea no hangar fora rearrumada rapidamente para o encontro. 

A senadora Martin teve que esperar do lado de fora do  hangar  enquanto  Chilton  instalava  Lecter  na  sala  im-provisada. Ela não agüentara ficar dentro do carro. Anda-va em volta de  um pequeno círculo  embaixo do alto teto do  hangar,  olhando  lá  em  cima  as  altas  vigas  cruzadas  e depois  baixando  os  olhos  para  as  tiras  pintadas  no  piso. 

Uma vez parou ao lado de um velho Phantom F-4 e des-cansou a cabeça de encontro àquele corpo frio onde esta-va  escrito  em  estêncil  NÃO  PISE.  Este  aviso  deve  ser mais velho do que Catherine. Meu bom Jesus, me acuda! 

—  Senadora  Martin  —  o  major Bachman  estava  a chamá-la. 

Chilton, da porta, convidava-a a entrar. 

Na sala havia uma mesa para Chilton e cadeiras pa-ra  a  senadora  Martin,  seu  assistente  e  o  major  Bachman. 

Um cameraman estava a postos para registrar o encontro. 

Chilton informara que era uma das condições de Lecter. 

A  senadora  Martin  entrou,  parecendo  bem-disposta. Seu conjunto azul-marinho recendia a poder. Ela também incutira uma boa aparência em Gossage. 

O Dr.  Hannibal  Lecter  estava  sentado  no  meio  da sala,  numa  pesada  poltrona  de  carvalho  aparafusada  no chão. Um cobertor cobria  sua  camisa-de-força e as presi-lhas nas pernas, escondendo o fato de ele estar acorrenta-do  na  cadeira.  Além  disso,  ainda  usava  a  máscara  de  hó-quei que o impedia de morder. 
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“Por quê? — pensou a senadora Martins a idéia ini-cial  fora  permitir  ao  Dr.  Lecter  alguma  dignidade  num ambiente de escritório. A senadora Martin deu uma olha-da  para  Chilton  e  virou-se  para  Gossage,  pedindo  os  pa-péis. 

Chilton dirigiu-se para trás do Dr. Lecter e, fitando diretamente a câmara, desfez as amarras e retirou a másca-ra com um floreio. 

—  Senadora  Martin,  apresento-lhe o  Dr.  Hannibal Lecter. 

Ver o que o Dr. Chilton fizera a título de exibicio-nismo  assustou  a  senadora  Martin  mais  do  que  qualquer coisa desde que sua filha desaparecera. Qualquer confian- ça que ela tivesse tido no bom senso de Chilton desapare-ceu ante a fria evidência de que ele era um idiota. 

Mas tinha que tocar para a frente. 

Uma  madeixa  do  cabelo  do  Dr.  Lecter  caiu  entre seus olhos castanhos. Ele estava tão pálido quanto a más-cara. A senadora  Martin e o Dr. Lecter encararam um ao outro  —  ela  extremamente  brilhante,  ele  impossível  de avaliar por qualquer meio conhecido pelo homem. 

O  Dr.  Chilton  voltou  à  sua  mesa,  correu  os  olhos em volta dos presentes e começou: 

—  O  Dr.  Lecter  fez-me  saber,  senadora,  que  ele deseja contribuir para a investigação com alguns conheci-mentos  especiais,  em  troca  de  certas  regalias  ligadas  às condições da sua prisão. 

A senadora Martin segurou na mão um documento: 

— Dr. Lecter, este é um compromisso que assinarei agora. Diz que eu o ajudarei. Deseja lê-lo? 

Ela pensava que Lecter não ia responder e já se vol-tava para a mesa a fim de assinar, quando ele disse: Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

— Não vou fazê-la perder seu tempo e o de Cathe-rine  barganhando  por privilégios mesquinhos.  Gente  car-reirista  já  desperdiçou bastante  tempo.  Deixe  que  eu a  a-jude agora e confio em que a senhora me ajudará quando isto terminar. 

— Pode contar com isso. — Voltou-se para o assis-tente: Brian? 

Gossage levantou sua prancheta. 

—  O  nome  de  Buffalo  Bill  é  William  Rubin.  Co-nhecido  como  Billy  Rubro.  Foi-me  apresentado  em  abril ou maio de 1975 por meu paciente Benjamin Raspail. Dis-se que vivia em Filadélfia, não posso lembrar-me do ende-reço, mas estava na ocasião morando com Raspail em Bal-timore. 

—  Onde  estão  seus  registros?  —  interrompeu  o major Bachman. 

—  Meus  registros  foram  destruídos  por  ordem  da Justiça pouco depois... 

— Qual era a aparência dele? — perguntou o major Bachman. 

—  Me  dá  licença,  major?  Senadora  Martin,  a  úni-ca... 

—  Dê-me  sua  idade  e  uma  descrição  física,  qual-quer outra coisa de que possa se lembrar — insistiu o ma-jor Bachman. 

O Dr. Lecter simplesmente apagou. Pensou em ou-tra coisa: nos estudos anatômicos de Géricault para A jan-gada da Medusa, e se ouviu as perguntas que se seguiram não o demonstrou. 

Quando a senadora Martin recuperou a atenção de-le,  estavam  sozinhos  na  sala.  Ela  tinha  nas  mãos  a  pran-cheta de Gossage. 
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Os olhos de Lecter focalizaram-se nos dela. 

—  Aquela  bandeira  cheira  a  charutos  —  disse  ele. 

Você alimentou Catherine ao peito? 

— Perdão? Eu fiz o quê? 

— Alimentou Catherine ao seio? 

— Sim. 

— São uns bichinhos sedentos, não? 

Quando  as  pupilas  dela  sombrearam,  o  Dr.  Lecter provou uma única amostra da dor que ela sentiu e achou-a esquisita. Considerou que era o bastante para aquele dia. 

—  William  Rubin  tem  um  metro  e  oitenta  e  três  e deve  estar  hoje  com  35 anos.  É  muito  forte,  cerca  de  86 

quilos  quando  eu  conheci e  aumentou de  peso  desde  en-tão,  creio.  Tem  o  cabelo  castanho  e  olhos  azuis,  pálidos. 

Dê isso a eles e então prosseguiremos. 

— Sim, eu o farei — disse a senadora Martin. Pas-sou as nota para fora da porta. 

—  Só  o  vi  uma  vez.  Ele  marcou  outra  consulta, mas não voltou. 

— Por que o senhor pensa que ele é Buffalo Bill? 

—  Já  naquele  tempo  ele  assassinava  moças  e  fazia coisas  assim  com  elas,  anatomicamente.  Disse  que  preci-sava de alguma ajuda para parar, mas na verdade só queria conversar fiado sobre os seus feitos. Apenas prosear-se. 

—  E  o  senhor  não...  ele  estava  certo  de  que  o  se-nhor não iria denunciá-lo? 

— Ele não estava certo, mas gostava de arriscar-se. 

Eu honro a confiança do seu amigo Raspail. 

— Raspail sabia que ele andava fazendo isso? 

—  Os  apetites  de  Raspail  eram  os  mais  estranhos, ele estava coberto de cicatrizes. 
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“Billy  Rubin  disse-me  que  tinha  um  prontuário criminal, porém sem detalhes. Fiz uma curta ficha médica. 

Nada  tinha  de  excepcional,  exceto  por  uma  coisa:  Rubro me disse que certa vez sofreu de um antraz. Isto é tudo do que me lembro, senadora Martin creio que a senhora está 

ansiosa  para  sair.  Se  qualquer  outra  coisa  me  ocorrer,  eu lhe mandarei um recado. 

— Bill Rubin matou a pessoa cuja cabeça estava no carro? 

— Acredito que sim. 

— O senhor sabe quem é essa pessoa? 

— Não. Mas Raspail chamava-o de Klaus. 

— As outras coisas que o senhor disse ao FBI eram verdadeiras 

— Pelo menos tão verdadeiras quanto as que o FBI me disse, senadora. 

—  Fiz  alguns  arranjos  temporários  para  o  senhor aqui em Memphis. Conversaremos sobre sua situação e o senhor  irá  para  Brushy  Mouniain  quando  isto...  quando tivermos resolvido isto. 

—  Obrigado.  Gostaria  de  um  telefone,  se  eu  lem-brar de alguma coisa. 

— O senhor o terá. 

— E música. Glenn Gould, as Variações Goldberg. 

Será que é pedir demais? 

— Está bem. 

— Senadora Martins não confie nenhuma pista ex-clusivamente  ao  FBI.  Jack  Crawford  nunca  joga  limpo com  as  outras  agências.  É  um  jogo  complicado  o  dessa gente...  Ele  está  decidido  a  realizar  a  prisão  ele  mesmo. 

Um “fominha” é como o chamam. 
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— Muito obrigada, Dr. Lecter.— Gostei muito do seu  conjunto  —  acrescentou  quando  ela  se  dirigia  para  a porta. 
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CAPÍTULO 33 

 

 

Jame Gumb percorre  quarto após quarto, o porão, como  um  labirinto  que  nos  atormenta  e aos  nossos  so-nhos. Quando ele ainda era encabulado, séculos e séculos atrás,  o  Sr.  Gumb  gostava  dos  quartos  mais  afastados, longe das escadas. 

Existem  quartos  nos  cantos  mais remotos,  quartos de outras vidas, que Gumb não abre há anos. Alguns deles ainda estavam ocupados, por assim dizer, embora os sons por trás das portas tenham atingido um auge e descamba-do para o silêncio há muito tempo. 

Os níveis do chão variam de quarto para quarto, as diferença  chegando  até  a  30  centímetros.  Há  soleiras  a subir, topos de porta onde é preciso curvar-se. Cargas são impossíveis  de  rolar  e  penosa de  arrastar.  Fazer  marchar qualquer coisa  à  sua  frente  —  aos  tropeções  e  chorando, implorando,  batendo  com  a  cabeça  às  tontas é  difícil,  até 

mesmo perigoso. 

Quando ficou mais esperto e confiante, o Sr. Gumb não  acha mais  que  devia  satisfazer  suas  necessidades  nas partes  ocultas  do  porão.  Ele  agora  usa  um  conjunto  de quartos  em  volta  da  escada quartos  espaçosos,  providos de água corrente e eletricidade. 

O porão permanece em total pretume. 

Abaixo  do  chão  arenoso,  na  masmorra,  Catherine Martin permanece quieta. 

O Sr. Gumb está aqui no porão, mas não nesta câ-mara. 

O  quarto  que  fica  atrás  da  escada  é  negro  para  a vista humana, mas cheio de pequenos  sons. Água  escorre Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

e  pinga,  e  pequenas  borbas  zumbem.  Com  mal  audíveis ecos, o quarto parece grande. 

O ar  é  úmido  e  fresco;  tem  um  cheiro  de  verdura. 

Uma  batida  de  asas  contra  o  rosto,  uns  poucos  estalidos no ar. Um baixo som nasal de prazer, um som humano. 

O quarto não reflete nenhum dos comprimentos de onda  acessíveis  ao  olho  humano,  mas  o  Sr.  Gumb  está 

aqui e pode ver muito bem, embora veja tudo em sombras e tons de verde. Ele está usando um excelente par de ócu-los  infravermelho  (excedente  militar  de  Israel,  menos  do que  400  dólares)  e  dirige  o  feixe  de  uma  lanterna  infra-vermelha para a gaiola de arame à sua frente. Está sentado na  borda  de  uma  cadeira  reta,  absorvido,  observando  um inseto que trepa numa planta na gaiola de arame. A jovem imago acaba de sair de uma crisálida rachada na terra úmi-da do chão da gaiola. Ela trepa cautelosamente num galho de dulcamara, procurando um espaço para desdobrar suas novas  asas  úmidas,  ainda  presas  às  suas  costas.  Escolhe um galho horizontal. 

O  Sr.  Gumb  precisa  entortar  a  cabeça  para  ver. 

Pouco a pouco as asas se enchem de sangue e de ar. Elas ainda estão presas umas às outras nas costas do inseto. 

Passam-se  duas  horas.  O  Sr.  Gumb  quase  não  se mexeu.  Ele  acende  e  apaga  a  lâmpada  infravermelha  para surpreender-se  com  o  progresso  que  o  inseto  faz.  Para passar o tempo, projeta a luz pelo resto do quarto — so-bre os grandes aquários cheios de  solução vegetal de tau-rino. Em cima de pranchas e padiolas, dentro dos tanques, suas  recentes  aquisições  destacam-se  como  pedaços  de estatuária clássica quebrada e verde no fundo do mar. Sua luz movimenta-se sobre a grande mesa de trabalho galva-nizada com seu eixo horizontal de metal, anteparas e dre- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

nos, e toca no guincho que lhe fica por cima. De encontro à  parede,  compridas  pias  industriais.  Tudo  em  imagens verdes  de  infravermelho  filtrado.  Bater  de  asas,  riscos  de fosforescência cruzam-lhe a visão, pequenas caudas como cometas de mariposas soltas no quarto. 

Dirige a lanterna para a gaiola exatamente a tempo. 

O grande inseto distendeu as asas sobre as  costas, escon-dendo e distorcendo suas marcas. Agora traz as asas para baixo,  para  vestir  seu  corpo  e  o  famoso  desenho  aparece nítido. Uma caveira humana, maravilhosamente executada nas escamas que parecem pêlos, encara-nos  das costas da mariposa.  Debaixo  da  sombreada  abóbada  do  crânio  vê-em-se os negros buracos dos olhos e as proeminentes ma- çãs do rosto. Por baixo delas uma mancha escura semelha uma  mordaça  acima  do  maxilar  A caveira  descansa  numa marca com o topo de um osso pélvico. 

Um crânio colocado sobre a pelve, tudo desenhado sobre as asas de uma mariposa por um acidente da nature-za. 

O Sr. Gumb sente-se bem e leve no seu intimo. In-clina-se para frente e sopra delicadamente sobre a maripo-sa. Esta levanta a tromba e demonstra com um ruído sua zanga. 

Ele  caminha  em  silêncio  com  sua  luz  até  o  quarto da masmorra. Abre a boca para silenciar a respiração. Não quer  estragar  seu humor  com  qualquer barulho  vindo  do poço. As lentes de seus óculos, nos pequenos aros que se projetam  ligeiramente,  parecem  olhos  de  caranguejos.  O 

Sr. Gumb sabe que os óculos não são nada atraentes, mas ele já se divertiu muito com eles no porão negro, fazenda aqueles jogos de porão. 

Inclina-se e lança sua luz invisível dentro do poço. 
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O material está deitado de lado, dobrado como um camarão,  parece  estar  dormindo.  O  balde  para  servir-se está ao lado dele. Ela não rebentou de novo, tolamente, a cordinha,  tentando  içar-se  pelas  paredes  a  pino.  Em  seu sono ele segura o canto do cobertor contra o rosto e chu-pa o polegar. 

Observando  Catherine,  passando  com  o  feixe  in-fravermelho  para  cima  e  para  baixo  no  seu  corpo,  o  Sr. 

Gumb se prepara para os problemas muito reais que apa-recem à sua frente. 

Lidar com a pele humana é monstruosamente difícil se  os  padrões  de  qualidade  do  serviço  não  são  tão  altos quanto os do Sr. Gumb. Há decisões estruturais básicas a tomar e a primeira é onde colocar o zíper. 

Ele corre o feixe luminoso pelas costas de Catheri-ne. Normalmente faria o fecho nas costas, mas nesse caso como poderia vesti-lo sozinho? Não era a espécie de coisa que  pudesse  pedir  a  alguém  para  ajudá-lo,  embora  tal perspectiva  fosse  muito  excitante.  Ele  conhece  lugares, círculos,  onde  seus  esforços  seriam  muito  admirado  —existem  certos  iates  onde  ele  poderia  exibir-se  —  ,  mas isso  terá  que  esperar.  Por  enquanto  deve  ter  coisas  que possa vestir sozinho. Cortar a frente pelo centro seria um sacrilégio — e expulsa isso logo da sua mente. 

O Sr. Gumb nada pode dizer sobre a cor de Cathe-rine  com  luz  infravermelha,  mas  ela  parece  mais  magra. 

Acredita que talvez estivesse fazendo regime quando ele a agarrou. 

A experiência ensinou-lhe a esperar de quatro dias a uma semana antes de recolher a pele. Uma súbita perda de peso faz a pele ficar mais solta e mais fácil de retirar. Além disso,  a  fome  tira  muito  da  força  das  pessoas  e  faz  com Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

que sejam mais fáceis de manusear. Mais dóceis. Um estu-por de resignação acomete algumas delas. Contudo, é ne-cessário prover algumas rações para impedir o desespero e alguma ação destrutiva que possa danificar pele. 

Ela definitivamente perdeu peso. É tão especial, tão central  para  aquilo  que  ele está  fazendo,  que  já  não  pode esperar muito,  e  nem  precisa.  Amanhã à  tarde  poderá  fa-zê-lo,  ou  amanhã  à  noite.  O  mais  tardar  no  dia  seguinte. 

Em breve. 
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CAPÍTULO 34 

 

 

Clarice Starling reconheceu o painel das Stonehinge Villas  das  nas  notícias  na  televisão.  O  complexo  habita-cional de Memphis Leste, uma mistura de apartamentos e casas residenciais, formava um grande U em volta de uma área de estacionamento. 

Starling  parou  seu  Chevrolet  Celebrity  alugado  no grande  estacionamento.  Trabalhadores  de  colarinho  azul bem  pagos  e  executivos  de  classe  média  viviam  aqui:  os carros Trans-Ams e Camar IROC-Z revelavam isso. Casas rebocadas para fins de semana e lanchas para esqui aquáti-co  com  pintura  brilhante  estavam  estaciona  das  na  seção própria do parque. 

As Stonehinge Villas — o nome ficava atravessado na garganta de Starling cada vez que olhava para ele. Pro-vavelmente  os  apartamentos  seriam  cheios  de  vime bran-co e nogueira cor de pêssego Fotos debaixo do vidro das mesinhas de café — O Livro de cozinha para dois e Fon-due  no  cardápio.  Starling,  cuja  única  residência  era  um quarto no dormitório da Academia do FBI, era uma seve-ra crítica dessas coisas. 

Precisava conhecer Catherine Martin e aquele pare-cia  um  lugar  estranho  para  uma  filha  de  senadora  viver. 

Starling lera o breve material biográfico que o FBI reunira, o  qual  mostrava  que  Catherine  Martin  era  uma  brilhante fracassada. Fora reprovada em Farmington e passara dois anos  infelizes  em  Middlebury.  Agora  era  estudante  em Southwestern e praticante de professora. 

Starling  poderia  facilmente  tê-la  imaginado  como uma  garota  de  internato,  absorvida  em  si  mesma,  tapada, Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

uma  dessas  pessoa que  nunca  ouvem.  Starling  sabia  que nisso  precisava  ser  cuidadosa  porque  tinha  seus  próprios ressentimentos  e  preconceitos.  Ela  mesma  passara  algum tempo  em  internatos,  vivendo  de  bolsas  de  estudos,  suas notas  muito  melhores  que  suas  roupas.  Conviver  com uma  porção  de  garotas  de  famílias  ricas  e  cheias  de  pro-blemas,  passando  tempo  demais  em  internatos.  Pouco ligava para algumas delas, mas ao crescer descobrira que a indiferença  pode  ser  um  estratagema  para  evitar  o  sofri-mento, e que isso, muitas vezes, é interpretado como indi-ferença e futilidade. 

Era melhor pensar em Catherine como uma criança navegando num barco a vela com  seu pai, como aparecia na  televisão,  no  filme que  mostraram  com  o  apelo  da  se-nadora  Martin.  Imaginou  se  Catherine  tentava  agradar  o pai quando era pequena; pensou no que Catherine estaria fazendo  quando  lhe  vieram  contar  que  o  pai  falecera  de um ataque cardíaco, aos 42 anos. Starling não tinha dúvi-das de que Catherine sentia falta do pai. Sentir falta do pai, uma  ferida  comum,  fazia  Starling  sentir-se  ligada  àquela moça. 

Também achava essencial gostar de Catherine Mar-tin porque isso a ajudava a esforçar-se mais. 

Starling  parou  ver  o  apartamento  onde  Catherine vivia — dois carros da Patrulha de Estradas do Tennessee estavam  estacionados  na  frente  do  edifício.  Havia  marcas de pó branco no estacionamento na área mais próxima do prédio.  O  Tennessee  Bureau  of  Investigation  devia  ter estado  a  levantar  manchas  de  óleo  com  pedra-pomes  ou outro  pó  inerte.  Crawford  garantira  que  o  FBI  era  muito bom. 
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Starling andou até onde estavam os veículos de re-creio  e  os  barcos  na  área  especial  de  estacionamento  em frente  ao  edifício.  Fora  ali  que  Buffalo  Bill  a  apanhara. 

Bastante perto da sua porta, pois ela a deixara destrancada ao sair. Algo a havia tentado, a situação lhe teria parecido aparentemente isenta de perigo. 

Starling  sabia  que  a  polícia  de  Memphis  fizera  e-xaustivas entrevistas de porta em porta e que ninguém vira nada,  portanto  talvez  tivesse  acontecido  entre as  altas  ca-sas  rebocadas.  Ele  deveria  tê-la  observado  dali.  Sentado em  alguma  espécie  de  veiculo,  com  certeza.  Mas  Buffalo Bill  sabia  que  Catherine  vivia  ali.  Teria  localizado  a  moça em  algum  lugar  e  a  seguira,  aguardando  uma  chance.  Pe-quenas  do  tamanho  de  Catherine  não  são  comuns.  Ele não  devia  ter  ficado  esperando  em  vários  lugares até  que uma mulher do tamanho conveniente aparecesse. Poderia esperar dias e nenhuma aparecer. 

Todas  as  suas  vitimas  eram  grandes.  Todas.  Algu-mas podiam ser também gordas, mas todas eram grandes. 

“De  forma  que  ele  possa  conseguir  algo  que  lhe  sirva.” 

Lembrando-se  das  palavras  do  Dr.  Lecter,  Starling  teve um arrepio. Dr. Lecter, o novo habitante de Memphis. 

Aspirou  profundamente,  encheu  o  peito  de  ar  e deixou-o  escapar  vagarosamente.  Vejamos  o  que  é  possí-vel descobrir sobre Catherine. 

Um  miliciano  da  polícia  do  Tennessee,  com  seu chapéu Smokey the Bear atendeu à porta no apartamento de  Catherine  Martin.  Quando  Starling  mostrou  suas  cre-denciais, deixou-a entrar. 

—  Policial,  preciso  dar  uma  olhada  neste  local.  — 

‘Local’  parecia-lhe  uma  boa  palavra  a  empregar  para  um homem que andava de chapéu na cabeça dentro de casa. 
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Ele assentiu com um sinal de cabeça. 

— Se o telefone tocar, deixe que eu atendo. 

No  balcão  da  cozinha  Starling  pôde  ver  um  grava-dor de fite ligado ao telefone. Ao lado dele havia dois no-vos telefones. Um não tinha disco — era uma linha direta para a Segurança da companhia telefônica encarregada de traçar chamadas no Centro-Sul. 

—  Alguma  coisa  que  eu possa  fazer  para  ajudá-la? 

— indago o jovem policial. 

— A polícia já terminou por aqui? 

— O apartamento foi liberado para a família. Estou aqui  apenas  por  causa  do  telefone.  Você  pode  tocar  nas coisas, se é isso que quer saber. 

— Bem, então vou dar uma olhadela. 

— O.K. — O jovem policial apanhou o jornal que havia enfiado embaixo do sofá e sentou-se. 

Starling  queria  concentrar-se.  Preferiria  estar  sozi-nha no apartamento, mas sabia que tivera sorte em não o encontrar cheio de tiras. 

Começou  pela  cozinha.  Não  estava  equipada  para uma  boa  cozinheira.  Catherine  viera  buscar  pipocas,  o namorado  informara polícia.  Starling  abriu  o  congelador. 

Encontrou duas caixas de pipocas para forno de microon-das. Da cozinha não se podia avistar o estacionamento. 

— De onde você é? 

Starling  não  deu  atenção  à  pergunta  da  primeira vez. 

— De onde você é? 

O  miliciano  estava  a  observá-la  do  sofá,  por  cima do jornal. 

— Washington — foi a resposta. 
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Debaixo da pia — sim, arranhões na junta do cano, eles tinham tirado o sifão para examinar. Parabéns para o FBI. As facas não eram afiadas. O lavador de pratos fun-cionava, mas não fora esvaziado. O refrigerador continha apenas  requeijão  e  salada  de  fruta do  tipo  delicatessen. 

Catherine  Martin  abastecia-se  de  gêneros  para  refeições rápidas,  provavelmente  tinha  um  lugar certo,  um  drive-in próximo. Talvez alguém andasse circulando  pela loja. Va-lia a pena investigar. 

— Trabalha para o Promotor Público? 

— Não; para o FBI. 

—  O  Promotor  Público  está  vindo  para  cá.  Ouvi isso na mudança de turno. Há quanto tempo está no FBI? 

Havia  um  repolho  de  borracha  na  gaveta  de  vege-tais. Starling abriu-o; dentro encontrou uma caixa de jóias, absolutamente vazia. 

— Há quanto tempo está no FBI? 

Starling encarou o jovem policial. 

— Olhe aqui, policial. Provavelmente precisarei fa-zer-lhe algumas perguntas depois que terminar de dar uma olhada por aqui. Talvez então você possa me ajudar. 

— Está bem. Se eu puder... 

—  O.K.  Vamos  esperar  e  depois  conversaremos. 

Por enquanto tenho que pensar no que estou fazendo. 

— Problema nenhum... 

O quarto de dormir era  claro, tinha uma qualidade ensolarada de que Starling gostava. Era decorado com te-cidos  melhores  e  móveis  melhores  do  que  a  maioria  das moças podia ter. Havia um biombo de Coromandel, duas peças em cloisonné nas prateleiras e uma boa secretária de nogueira cheia de nós. Camas gêmeas. Starling levantou as cobertas  pelas  bordas.  As  rodinhas  estavam  travadas  na Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

cama  da  esquerda,  mas  não  na  da  direita.  Catherine  deve juntá-las quando lhe convém. Talvez tenha um amante do qual o namorado não sabe. Ou talvez eles fiquem por aqui de vez em quando. Não há um beeper remoto na secretá-ria  eletrônica.  Ela  talvez  precise  estar  aqui  quando  a  ma-mãe chamar. 

A secretária eletrônica era como a dela, uma Phone- Mate básica. Abriu o painel superior: tanto a fita de entra-da quanto a de saída tinham sido removidas. No lugar de-las havia uma nota: FITAS PROPRIEDADE FBI N° 6. 

O  quarto  estava  razoavelmente  limpo,  mas  com  a aparência deixada pelos que o haviam revistado com mãos grosseiras,  homens  que  tentam  recolocar  as  coisas  no mesmo lugar, mas sempre erram um pouquinho... Starling teria sabido que o lugar fora revistado mesmo sem os ves-tígios do pó para impressões digitais em todas as superfí-cies polidas. 

Concluiu que nenhuma parte do crime ocorrera no quarto  de  dormir.  Crawford  provavelmente  estava  certo, Catherine  fora  agarrada  no  estacionamento.  Contudo, Starling  queria  conhecê-la  e  aquele  era  o  lugar  onde  ela vivera. Vive. Starling corrigiu-se. Ela vivia aqui. 

No  armarinho  do  criado-mudo  havia  um  catálogo telefônico, lenços Kleenex, uma caixa de artigos de toale-te, e, atrás da caixa, uma máquina Polaroid SX-70 com um disparador de cabo e um curto tripa dobrado ao lado dela. 

Hummm... Atenta como um lagarto, Starling olhou para a câmara.  Piscou  como  um  lagarto  pisca  e  não  a  tocou.  O 

closet interessou-a mais que qualquer outra coisa. Catheri-ne  Baker  Martin  —  marca  de  lavanderia  CBM  —  tinha muita roupa e algumas eram muito boas. Starling reconhe-ceu várias das etiquetas, incluindo Garfinkel, e Britches, de Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

Washington.  Presente  da  mamãe,  disse  para  si  mesma. 

Catherine  tinha  roupa  fina  e  clássicas  em  dois  tamanhos, próprios  para  lhe  servirem  com  65  e  75  quilos  avaliou Starling,  e  havia  alguns  pares  de  calças  para  reduzir  peso bem  como  pulôver  da  Statuesque  Shop.  Numa  prateleira própria contou 23 pares de sapatos. Sete eram Ferragamos n°  10  e  havia  alguns  Reeboks  e  mocassins  bastante  usa-dos. Uma pequena mochila e uma raquete de tênis na pra-teleira superior. 

Os pertences de uma garota privilegiada, estudante e praticante de professora, que vivia melhor que a maioria. 

Uma  porção  de  cartas  na  secretária.  Notas  ligeiras de antiga companheiras de classe no Leste. Selos, etiquetas de endereçar. Papel para embrulho de presentes na gaveta de  baixo,  um  maço  de  diversos  feitios  e  cores.  Os  dedos de  Starling  correram  por  eles.  Ela  pensava  em  interrogar os empregados do mercado drive-in próxima quando seus dedos  encontraram  na  pilha  de  papel  de  presentes  uma folha demasiado grossa e dura. Seus dedos deslizaram por ela e voltaram. Starling fora treinada para registrar anoma-lias e já a retirara pela metade quando olhou para a folha. 

Era  azul,  de  um  material  semelhante  a  mata-borrão,  e  a figura  nele  gravada  era  uma  crua  imitação  do  cão  Pluto dos desenhos animados. As pequenas fiadas de cães pare-ciam-se  com  Pluto,  tinham  a  cor  amarela  adequada,  ma suas proporções não eram exatamente corretas. 

—  Catherine,  Catherine!  —  resmungou  Starling. 

Apanhou  um  par  de  pinças  na  sua  bolsa  e  usou-as  para enfiar  a  folha  de  papel  colorido  num  envelope  plástico que deixou provisoriamente em cima da cama. 

A  caixa  de  jóias  sobre  a  penteadeira  era  de  couro lavrado, do tipo que se vê em todo dormitório de moças. 
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As duas gavetas em frente e a tampa articulada continham jóias  de  fantasia,  nenhum  peça  de  valor.  Starling  ficou pensando se as coisas melhores teriam estado alguma vez no repolho de borracha do refrigerador e, se assim fosse, quem as levara. 

Enfiou um dedo debaixo da tampa e soltou a gave-ta secreta na parte de trás da caixa de jóias. A gaveta secre-ta  estava  vazia.  Ficou  pensando  se  havia  alguém  para quem  essas  gavetas  fossem  mesmo  um  segredo  —  certa-mente não para os ladrões. Estava recolocando a peça na parte  traseira  da  caixa  quando  seus  dedos  tocaram  num envelope preso com fita adesiva debaixo da gaveta secreta. 

Starling enfiou um par de luvas de algodão e virou a caixa de jóias; puxou a gaveta vazia e a inverteu. No fun-do,  com  fita  adesiva,  estava  preso  um  envelope  marrom. 

A aba do envelope estava apenas enfiada para dentro, não colada. Aproximou o envelope do nariz; não fora tratado com  fumaça  para  detectar  impressões  digitais.  Starling  u-sou  uma  pinça  para  abri-lo  e  retirar  o  conteúdo.  Havia cinco fotografias de Polaroid no envelope e Starling tirou-as  uma  a  uma.  As  fotos  eram  de  um  homem  e  uma  mu-lher  copulando,  mas  não  apareciam  os  rostos.  Duas  das fotos tinham sido tiradas pela mulher, duas pelo homem e uma parecia ter sido tirada com o tripé posto em cima da mesinha-de-cabeceira. 

Era difícil julgar a escala numa fotografia, mas com aqueles espetaculares 65 quilos  num  corpo  grande,  a  mu-lher  devia  ser  Catherine  Martin  e  o  homem  usava  o  que parecia ser um anel de marfim trabalhado em seu pênis. A granulação da fotografia não era bastante boa para revelar os  detalhes  do  anel.  O  homem  sofrera  uma  operação  de apendicectomia. Starling colocou cada uma das fotos num Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

envelope de sanduíche e depois as reuniu em seu próprio envelope marrom. Devolveu a gaveta à caixa de jóias. 

— As jóias boas estão na minha bolsa — disse uma voz atrás dela. — Penso que nada foi roubado. 

Starling viu-a pelo espelho. A senadora Ruth Martin estava na porta do quarto. Parecia esgotada. 

Starling virou-se. 

— Alô, senadora Martin. Gostara de deitar-se para descansar? Estou quase terminando. 

Mesmo  exausta, a senadora Martin tinha um boca-do  de  presença.  Debaixo  da  sua  aparência  bem-cuidada Starling via uma lutadora. 

— Quem é você, por favor? Pensei que a polícia ti-vesse terminado por aqui. 

—  Sou  Clarice  Starling,  do  FBI.  A  senhora  falou com o Dr. Lecter, senadora Martin? 

— Ele me deu um nome. — A senadora Martin a-cendeu um cigarro e examinou Starling  dos  pés à cabeça. 

— Vamos ver o que isso vale. E o que foi que a senhora encontrou na  caixa  de  jóias,  policial  Starling?  Tem  algum valor? 

—  Alguns  documentos  que  poderemos  verificar dentro  de  alguns  minutos  —  foi  o  melhor  que  Starling pôde responder. 

— Na caixa de  jóias da minha filha? Deixe-me vê-los. 

Starling ouviu vozes no quarto ao lado e teve a es-perança de alguma interrupção. 

— O Sr. Copley está com a senhora, o agente espe-cial em Memphis do... 

— Não, não está, e você não me deu uma resposta. 

Não se ofenda, policial Starling, mas quero ver o que tirou Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

da caixa de jóias da minha filha. — Virou a cabeça e cha-mou,  sobre  o  ombro:  Paul,  Paul,  quer  vir  aqui?  Policial Starling,  a  senhora  talvez  conheça  o  Sr.  Krendler  do  Mi-nistério da Justiça. Paul, esta é a moça que Jack Crawford mandou falar com Lecter. 

A  meia  calva  de  Krendler  estava  queimada  de  sol; aos 40 anos, era um tipo elegante. 

— Sr. Krendler, sei quem o senhor é. Alô! — sau-dou Starling. 

Divisão  Criminal  do  Ministério  da  Justiça,  ligação com o congresso, quebrador de galhos, pelo menos Assis-tente  do  Promotor  Geral.  Jesus  Cristo,  tende  piedade  de mim! 

—  A  policial  Starling  encontrou  qualquer  coisa  na caixa  de  jóias  de  minha  filha  e  a  pôs  em  seu  envelope. 

Penso  que  é  melhor  examinarmos  do  que  se  trata,  não acha? 

— Policial... — começou Krendler. 

— Posso falar com o senhor, Sr. Krendler? 

— Por certo que pode. Mais tarde. — E estendeu a mão. 

O rosto de Starling ardia. Ela sabia que a senadora Martin  estava  descontrolada,  mas  nunca  perdoaria  Kren-dler pela dúvida que viu em seu rosto. Nunca. 

—  Eis  aí  o  que  quer —  disse  Starling,  e  entregou-lhe o envelope. 

Krendler olhou para a primeira das fotos e já tinha fechado  a  envelope  quando  a  senadora  Martin  o  tirou  de suas mãos. 

Foi doloroso vê-la examinar as fotos. Quando aca-bou,  aproximou-se  da  janela  e ficou com  o rosto  voltado Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

para  o  céu  encoberto,  os  olhos  fechados.  Parecia  velha  à 

luz do dia e sua mão tremia quando tentou fumar. 

— Senadora, eu... — ensaiou Krendler. 

— A polícia vasculhou este quarto — disse a sena-dora Martin. — Estou certa de que encontraram estas fo-tos e tiveram senso bastante para pô-las de volta e calar a boca. 

—  Não,  eles  não  as  acharam  —  exclamou Starling. A mulher estava magoada, mas que diabo! 

— Senadora Martin, precisamos saber quem é esse homem,  entenda  isso.  Se  for  o  namorado  dela,  muito bem.  Eu  posso  descobrir  em  cinco  minutos.  Ninguém precisa ver  essas  fotos  e  Catherine  nunca  precisará  saber que as vimos. 

—  Eu  me  encarrego  disso.  —  A  senadora  Martin pôs o envelope na sua bolsa e Krendler não a impediu. 

— Senadora: a senhora tirou as jóias do repolho de borracha na geladeira? — perguntou Starling. 

O  assistente  da  senadora  Martin,  Brian  Gossage, enfiou a cabeça na porta. 

— Desculpe-me,  senadora, eles acabaram de mon-tar  o  terminal.  Nós  poderemos  vê-los  pesquisando  o  no-me de William Rubin no FBI. 

—  Vá  para  lá,  senadora  Martin  —  aconselhou Krendler. Sigo-a em um segundo. 

Ruth  Martin  saiu  do  quarto  sem  responder  à  per-gunta de Starling. 

Starling  teve  a  oportunidade  de  examinar Krendler enquanto ele se ocupava em fechar a porta do quarto. Sua roupa  era  um  triunfo  de  arte  da  costura  masculina  e  ele não estava armado. O brilho desaparecera da metade infe- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

rior dos saltos dos sapatos de tanto andar sobre tapetes de pêlo alto, e suas bordas eram bicudas. 

Ele ficou por um momento com a mão na maçane-ta da porta, a cabeça arriada. 

— Bela pesquisa, a que você fez — admoestou, fi-tando-a. 

Starling  não  podia  deixar-se  amesquinhar  dessa forma. Encarou-o nos olhos, firme. 

—  Treinam  o  pessoal  para  buscas  minuciosas  em Quântico — reforçou Krendler. 

— Não preparam ladrões. 

— Eu sei disso. 

— Custo a acreditar que saiba mesmo. 

— Bem, esqueça! 

—  Vamos  prosseguir  investigando  as  fotos  e  o  re-polho de borracha, está de acordo? — perguntou ela. 

— Sim. 

—  E  que  história  é  essa  do  nome  William  Rubin, Sr. Krendler? 

—  Lecter  diz  que  é  o  nome  de  Buffalo  Bill.  Aqui está nossa transmissão para o departamento de identifica- ção e para o CNIC, (Centro Nacional de Informações so-bre Crimes). Dê uma olhada. — Entregou-lhe uma trans-crição da entrevista de Lecter com a senadora Martin, có-pia  meio  confusa  devido  à  impressão  com  uma  matriz pontilhada. 

—  Algum  comentário?  —  perguntou,  assim  que Starling acabou de ler. 

—  Não  há  nada  aqui  que  ele jamais tenha  que  en-golir de  volta  —  comentou Starling.  —  ele  diz  que  é  um homem branco chamado Billy Rubin, que teve um antraz. 
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acontecer.  Na  pior  das  hipóteses,  ele  se  teria  enganado. 

Espero que seja verdade, mas ele pode estar se divertindo com  a  senadora,  Sr.  Krendler.  Ele  é  perfeitamente  capaz disso. O senhor alguma vez... o viu? 

Krendler  sacudiu  a  cabeça  negativamente  e  deu uma fungada pelo nariz. 

— Ao que consta, o Dr. Lecter matou nove pesso-as.  Não  tem  nenhuma  chance.  Ele  podaria  ressuscitar  os mortos  e  não  o  poriam  em  liberdade.  Então,  tudo  o  que lhe resta é divertir-se. Por isso é  que nós o  vínhamos ex-plorando... 

—  Sei como  vocês o  estavam  trabalhando.  Ouvi a fita gravada de Chilton. Não digo que era errado, mas ago-ra  acabou.  A Ciência  do  Comportamento  pode  continuar investigando  o  que  você  desencavou  —  o  ângulo  transe-xual — para ver se vale algo. E você voltará para a escola em Quântico amanhã. 

— Essa não! 

— Eu descobri algo mais. 

A folha de papel  colorido ficara em  cima da cama, despercebida. Apanhou-a e entregou-a a Krendler. 

— O que é isto? 

— Parece uma folha cheia de Plutos. 

Ela o fez ficar ainda mais curioso. Ele agitou os de-dos, exigindo a informação. 

—  Estou  bastante  segura  de  que  é  ácido  de  mata-borrão. LSD. Talvez da metade da década de 70 ou antes. 

Agora é uma curiosidade. Valerá a pena descobrir onde ela o conseguiu. Devemos testá-lo para estar seguros. 

— Você poderá levá-lo de volta para Washington e entregá-lo ao laboratório. Você vai partir dentro de alguns minutos. 
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— Se o senhor não quiser esperar poderemos testar agora com um aparelho de campo. Se a polícia tiver o kit padrão de identificação de narcóticos, é o tese J, leva dois segundos, e poderemos... 

— De volta para Washington, de volta para a esco-la — exigiu ele, abrindo a porta. 

— O Sr. Crawford instruiu-me... 

— Suas instruções agora são o que estou lhe dizen-do.  Você não  está  mais  sob  as  ordens  de  Jack Crawford. 

Vai ficar sob a mesma supervisão  que  qualquer estagiário de  agora  em  diante  e  sua  obrigação  vai  ser  cumprida  em Quântico,  está  me  entendendo?  Há  um  avião  às  duas  e vinte. Embarcará nele. 

—  Sr.  Krendler,  o  Dr.  Lecter falou comigo  depois de  haver-se  recusado  a  falar  com  a  polícia  de  Baltimore. 

Ele poderá fazer isso de novo. O Sr. Crawford acredita... 

Krendler fechou de  novo  a  porta,  agora  com  mais violência do que antes. 

—  Policial Starling,  não  tenho  que  dar-lhe  explica- ções, mas escute-me. A Ciência do Comportamento é um serviço  de  aconselhamento,  sempre  foi  e  voltará  a  sê-lo. 

Jack  Crawford  deveria,  de  qualquer  maneira,  estar  de  li-cença  por  doença  em  pessoa  da  família.  Me  surpreende que tenha sido tão eficiente, nessas circunstâncias. Ele as-sumiu  um  risco  tolo  agindo  assim,  escondendo  tudo  da senadora Martin e acabou queimando o rabo. Com a folha de  serviços que  tem,  tão  perto  da aposentadoria,  nem  ela poderá prejudicá-lo muito. Portanto eu não me preocupa-ria com a pensão dele, se fosse você. 

Starling ficou um pouco perturbada. 

—  O  senhor  tem  mais  alguém  que  pegou  três  as-sassinos  em  série?  O  senhor  conhece  alguém  que  tenha Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

apanhado um? O senhor não devia deixar a senadora cui-dar disso, Sr. Krendler. 

—  Presumo  que  seja  uma  garota  brilhante,  ou Crawford  não  se  ocuparia  com  você,  de  modo  que  vou dizer-lhe uma coisa: tome cuidado com essa sua língua ou ela acabará colocando-a na turma das datilógrafas... Procu-re entender: a única razão pela qual você foi mandada para Lecter a princípio foi para conseguir algumas notícias para o  seu  diretor  usar  no  Congresso.  Coisas  sem  importância sobre crimes, algo de novo sobre o Dr. Lecter, ele manu-seia com essas coisas  como quem  distribui balas para cri-anças  enquanto  tenta  fazer  aprovar  o  orçamento  do  seu serviço.  Os congressistas  engolem  isso,  jantam  uma  coisa dessas. Você saiu da sua rota, policial Starling, e agora está 

fora  deste  caso.  Eu  sei  que  você  tem  uma  identificação suplementar. Devolva-me. 

— Eu preciso dessa ID para portar a arma no avi- ão. Ela pertence a Quântico. 

— Uma arma! Jesus Cristo! Entregue a ID tão logo estiver de volta. 

A  senadora  Martin,  Gossage,  um  técnico  e  vários policiais  estavam  reunidos  em  volta  de  um  terminal  de vídeo com um modem ligado ao telefone. O NCIC man-tinha por uma linha reservada um relato contínuo do pro-gresso  à  medida  que  as  informações  do  Dr.  Lecter  eram processadas  em  Washington.  Agora  chegavam  notícias dos centros nacionais de controle de doenças em Atlanta: o antraz devido a marfim de  elefante é contraído quando se  aspira  o  pó  do  polimento  de  marfim  africano,  usual-mente para a confecção de cabos de talheres decorativos. 

Nos Estados Unidos é uma doença dos cuteleiros. 
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Ao  ouvir  a  palavra  “cuteleiros”  a  senadora  Martin fechou os olhos, que estavam vermelhos e secos; ao mes-mo tempo apertou o lenço Kleenex em sua mão. 

O  jovem  miliciano  que  deixara  Starling  entrar  no apartamento vinha trazendo uma xícara de café para a se-nadora. Ainda mantinha o chapéu na cabeça. 

Starling se danava mas não ia sair escondida. Parou diante da senadora Martin e disse: 

— Boa sorte, senadora. Espero que Catherine este-ja bem. 

A senadora Martin inclinou a cabeça sem olhar para ela. Krendler apressou Starling, instando-a a sair. 

—  Eu  não  sabia  que  não  lhe  era  permitido  estar aqui — disse o jovem miliciano quando ela saiu do quarto. 

Krendler acompanhou-a até o lado de fora. 

—  Tenho  muito  respeito  por  Jack  Crawford  —despediu-se  ele.  —  Por  favor,  diga-lhe  como  todos  nos sentimos acerca... do problema de Bella, e tudo mais. Ago-ra, de volta à escola e cuide de você, O.K.? 

— Adeus, Sr. Krendler. 

E então ela se viu sozinha no estacionamento, com a desesperadora sensação de que nada compreendia deste mundo. 

Ficou  observando  um  pombo  que  andava  por  bai-xo  das  casas  rebocadas  e  dos  barcos.  O  pombo  pegou uma  casca  de  amendoim  e  largou-a  de  novo.  O vento  ú-mido arrepiou-lhe as penas. 

Starling  desejava  poder  falar  com  Crawford.  Des-perdício e estupidez levam-lhe a melhor — fora o que ele dissera.  Enfrente  esta  situação,  isso  a  enrijecerá.  Esse  é  o teste  mais  duro  —  não  deixar  que  a  raiva  e  a  frustração Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

impeçam de pensar. Esta é a prova para saber se você po-de comandar ou não. 

Ela pouco ligava agora para o comando. Descobrira que não valia uma merda, e não ligava porra nenhuma pa-ra  a  questão  de  ser  a  agente  especial  Starling.  Não  se  as coisas funcionavam daquela maneira. 

Pensou  na  pobre  da  pequena  gorda,  triste  e  morta que  vira na mesa na Casa Funerária em Potter, West Vir-gínia. Fazia suas unhas brilharem como essa droga desses barcos vermelhos de esquiar. 

Qual era o nome dela? Kimberly. 

Que eu me  dane  se  esses  merdas  vão  me  ver cho-rar. 

Jesus!  Todo  mundo  se  chama  Kimberly,  na  classe dela  havia  quatro.  Três  camaradas  chamados  Sean.  Kim-berly, com seu nome de novela de rádio, tentava arrumar-se, fizera todos aqueles furos nas orelhas para se enfeitar, tentando ficar bonita. E Buffalo Bill dera uma olhada para seus peitos grandes e chatos, enfiara o cano de uma arma entre  eles,  deixando  uma  estrela-do-mar  em  seu  tórax. 

Kimberly,  sua  triste  e  gorda  irmã  que  depilava  as  pernas com cera. Não era de  espantar —  julgando por suas per-nas e braços, por seu rosto, a pele era seu melhor atributo. 

Kimberly, você está em algum lugar, zangada? Não há ne-nhum  senador  procurando  por  ela.  Não  há  aviões  a  jato carregando  homens  loucos  para  toda  parte.  Loucos  era uma palavra que ninguém atribuiria a ela. Uma porção de coisas jamais atribuiriam a ela... Homens loucos. 

Starling  consultou  seu  relógio.  Tinha  uma  hora  e meia para o avião e havia ainda uma coisinha que ela po-dia fazer. Queria observar a cara do Dr. Lecter quando ele dissesse  “Billy  Rubin”.  Se  pudesse  encarar  aqueles  estra- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

nhos  olhos  por  tempo  bastante,  se  pudesse  olhar  para  o fundo  onde  as  negras  pupilas  absorvem  os  raios,  conse-guiria ver algo útil. 

Graças a Deus ainda tenho minha identificação. 

Quando  saiu  do  estacionamento,  deixou  no  chão um risco de borracha com três metros de comprimento. 
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CAPÍTULO 35 

 

 

Clarice Starling dirigia depressa no perigoso tráfego de Memphis, levando duas lágrimas de raiva secas em seu rosto.  Sentia-se  estranhamente  aérea  e  livre  agora.  Uma claridade  que  não  era  natural  na  sua  visão  advertia-a  de que estava inclinada a lutar, de forma que precisava tomar cuidado consigo mesma. 

Havia  passado  pelo  velho  foro  mais  cedo,  quando viera do aeroporto, e não teve dificuldades para encontrá-lo de novo. 

As autoridades de  Tennessee  não  estavam  se  arris-cando com Hannibal Lecter. Pretendiam mantê-lo seguro sem o sujeitar aos perigos da cadeia da cidade. 

A  resposta  que  encontraram  foi  a  antiga  corte  de justiça  e  prisão,  uma  estrutura  maciça  em  estilo  gótico, construída  com  granito  na  época  em  que  a  mão-de-obra era grátis. Era agora um edifício de escritórios estatais no centro,  de  certa  maneira  super-restaurado  nessa  cidade próspera e consciente da sua história. 

Hoje  ela  parecia  uma  fortificação  medieval  cercada pela polícia. 

Uma mistura de carros de agentes da lei — patrulha rodoviária, departamento de xerife do condado de Shelby. 

Escritório de Investigações do Tennessee, e Departamen-to Correcional — atulhavam o estacionamento. Havia um posto  de  polícia  a  atravessar  antes  que  Starling  pudesse entrar no estacionamento com seu carro alugado. 

O  Dr.  Lecter  impunha  um  problema  adicional  de segurança  externa.  Telefonemas  ameaçadores  continua-vam  a  chegar  desde  que  o  noticiário  da  manhã  divulgara Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

sua  localização;  suas  vítimas  tinham  muitos  amigos  e  pa-rentes que gostariam de vê-lo morto. 

Starling  torcia  para  que  o  agente  do  FBI  não  esti-vesse  por ali.  Ela  não  queria  envolver  Copley em  dificul-dades. 

Viu a nuca de Chilton rodeada por um batalhão de repórteres  no  gramado  diante  da  escadaria  principal.  No meio da multidão havia duas minicâmaras de TV. Starling gostaria de ter qualquer coisa para cobrir a cabeça. Virou o rosto para o outro lado quando se aproximou da entrada. 

Um miliciano estadual estacionado em frente à por-ta examinou sua ID antes de deixá-la entrar no vestíbulo, que  parecia  agora  uma  casa  de  guarda.  Havia  um  policial da  cidade  parado  em  frente  ao  único  elevador  da  torre  e outro  nas  escadas.  Milicianos  estaduais,  o  pessoal  que  ia render  as  unidades  de  patrulha  estacionadas  em  torno  do prédio,  liam  o  Commercial  Appeal  em  poltronas  onde  o público não podia vê-los. 

Um  sargento  guarnecia  a  mesa  do  lado  oposto  ao elevador. Sua placa dizia: TATE, C.L. 

—  Nada  de  imprensa  —  avisou  ele  quando  viu Starling. 

— Não sou da imprensa — respondeu ela. 

—  Está  com  o  pessoal  do  Promotor  Público?  —perguntou o sargento, olhando para o cartão dela. 

— Com o assistente do Promotor Público Krendler 

— respondeu. — Acabo de deixá-lo. 

O sargento fez que sim com a cabeça. 

—  Temos  tido  toda  espécie  de  tiras  do  oeste  do Tennessee  querendo  dar  uma  olhada  no  Dr.  Lecter. Não se  vê  uma  coisa  como  essa  muito  comumente,  graças  a Deus. Você precisa falar com o Dr. Chilton antes de subir. 
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—  Falei  com  ele  ao  chegar  —  assegurou  Starling. 

—  Estivemos  trabalhando  neste  caso  em  Baltimore  hoje cedo. É aqui que eu me registro, sargento Tate? 

O  sargento  correu  a  língua  pelos  dentes  antes  de responder. 

—  Aí  mesmo  —  disse  ele.  —  Regras  de  detenção, senhorita.  Visitantes  devem  deixar  as  armas,  policiais  ou não. 

Starling anuiu com a cabeça. Despejou os cartuchos de sua arma, o sargento satisfeito ao ver como ela a mane-java. Entregou-a com a empunhadura para a frente e ele a guardou em sua gaveta. 

— Vernon, leve-a para cima. — Discou três núme-ros e pronunciou o nome dela no fone. 

O  elevador,  que  fora  adicionado  depois  da  década de  20,  gemeu até  o  andar  do  topo.  Abria-se  para  um  pa-tamar de escadas e um curto corredor. 

—  Bem  em  frente  do  outro  lado,  madame  —  ins-truiu o miliciano. 

Pintado  no  vidro  fosco  da  porta  lia-se:  SOCIE- DADE HISTÓRICA DO CONDADO DE SHELBY. 

Quase  todo  o  andar superior da  torre consistia  em uma  sala  octogonal  pintada  de  branco,  com  o  piso  e  as molduras  de  carvalho  polido.  Cheirava  a  cera  e  cola  de biblioteca. Com seus parcos móveis, a sala tinha o aspecto severo  de  uma  igreja  congregacional.  Possuía  agora  uma aparência melhor do que quando fora o escritório do bai-lio. 

Dois  homens  com  o  uniforme  do  Departamento Correcional  do  Tennessee  estavam  de  serviço.  O  menor levantou-se  de  sua  mesa  quando  Starling  entrou.  O  mais alto  continuou sentado  numa  cadeira  de  dobrar  no  canto Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

mais afastado da sala, de frente para a porta de uma cela. 

Era o guarda-suicida. 

—  A senhora  está  autorizada  a  falar  com  o  prisio-neiro, madame? — perguntou o policial à mesa. Sua placa dizia:  PEMBRY,  T.W.,  e  na  mesa  viam-se  um  telefone, dois bastões de motim e um Mace químico. Uma compri-da haste com um laço de corda estava de pé no canto atrás dele. 

— Sim, estou — garantiu Starling. — Já o interro-guei antes. 

— Conhece as regras? Não ultrapasse a barreira. 

— Certamente. 

A  única  coisa  colorida  na  sala  era  uma  barreira  de tráfego  da  polícia,  um  cavalete  com  faixas  brilhantes  em laranja e amarelo montado com luzes pisca-pisca amarelas, agora desligadas. O cavalete estava no chão, a um metro e meio  da  porta  da  cela.  Num  cabide  próximo  estavam  as coisas do doutor — a máscara de hóquei e algo que Star-ling nunca vira antes, um colete de galés de Kansas. Feito de couro pesado, com algemas de dupla fechadura presas no  peito  e  fivelas  nas  costas,  talvez  seja  o  mais  infalível dispositivo de segurança do mundo. A máscara e o colete preto suspenso pela gola no cabide de pé formavam uma perturbadora composição de encontro à parede branca. 

Starling  pôde  ver  o  Dr.  Lecter  quando  se  aproxi-mou da cela. Ele estava lendo junto a uma pequena mesa aparafusada no chão, de costas para a porta. Ele tinha um certo número de livros e a cópia da pasta atualizada sobre Buffalo Bill que ela lhe havia entregado em Baltimore. Um pequeno  gravador  do  tipo  cassete  estava  acorrentado  ao pé da mesa. Tão estranho vê-lo fora do asilo. 
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Starling  tinha  visto  celas  como  essa  antes,  quando criança.  Eram  pré-fabricadas  por  uma  companhia  de  St. 

Louis  por  volta  do  inicio  do  século  e  ninguém  mais  as construíra  melhor  —  uma  gaiola  modular  de  aço  tempe-rado  que  transforma  qualquer  quarto  numa  cela.  O  chão era de chapas de aço e as paredes e o teto de barras de aço forjadas  a  frio  cercavam  a  cela  por  completo.  Não  havia janelas, mas o recinto era totalmente branco e bem ilumi-nado. Um leve biombo de papel ficava em frente ao toale-te. 

Essas  barras  brancas  formavam  costelas  nas  pare-des. O Dr. Lecter tinha uma cabeça fina e escura. 

Ele  é  um  vison  de  cemitério.  Vive  numa  gaiola  de costelas nas folhas secas de um coração. 

Ela afastou aquela idéia da cabeça. 

—  Bom  dia,  Clarice  —  saudou  ele  sem  se  voltar. 

Terminou  de  ler  a  página,  marcou-a  e  rodou  na  cadeira para encará-la, com os antebraços nas costas da cadeira e o  queixo  apoiado  neles.  —  Dumas  conta-nos  que  juntar um  corvo  à  sopa  no  outono,  quando  o  corvo  está  gordo de  tanto  comer  as  frutinhas  do  zimbro,  melhora  muito  a cor  e  o  gosto  da  beberagem.  Você  gostaria  de  um  corvo na sua sopa, Clarice? 

— Andei pensando que o senhor desejaria seus de-senhos,  as  coisas  que  estavam  na  sua  cela,  até  conseguir sua janela com uma vista. 

— Como você é atenciosa. O Dr. Chilton está eu-fórico  porque  você  e  Jack  Crawford  foram  afastados  do caso. Ou será que eles a mandaram para um último esfor- ço de engambelar-me? 
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O policial que estava no posto suicida tinha ido fa-lar  com  o  policial  Pembry.  Starling  torcia  para  que  não pudessem ouvi-los. 

— Eles não me mandaram. Eu vim por conta pró-pria. 

—  As  pessoas  vão  dizer  que  temos  um  romance. 

Você não quer perguntar sobre Billy Rubin, Clarice? 

—  Dr.  Lecter,  sem...  de  qualquer  forma...  pôr  em dúvida o que o  senhor disse à senadora  Martin, o senhor me aconselharia a prosseguir na sua idéia acerca... 

—  Pôr  em  dúvida...  Adorei.  Eu  não  aconselharia você  de  forma  alguma.  Você  tentou  enganar-me,  Clarice. 

Você pensa que estou brincando com essa gente? 

— Acho  que o senhor estava me dizendo a verda-de. 

—  É  uma  pena  que  vocês tenham  tentado  me  en-ganar,  não  é?  —  A  cabeça  do  Dr.  Lecter  mergulhou  em seus  braços  até  que  somente  seus  olhos  eram  visíveis.  — 

E é uma pena que Catherine Martin jamais verá de novo a luz do sol. O sol é um colchão de fogo onde o Deus dela morreu, Clarice. 

— É  uma pena também que o  senhor tenha agora que ser um alcoviteiro e lamber algumas lágrimas quando pode... — disse Starling. — É  uma pena não termos aca-bado  o  que  estávamos  conversando.  Sua  idéia  de  uma  i-mago,  de  sua  estrutura,  tinha  uma  espécie  de...  elegância da qual é difícil livrar-se. Agora é como uma ruína, a me-tade de um arco ainda em pé. 

— A metade de um arco não fica em pé. E por fa-larem arcos, eles ainda vão deixar você patrulhar, Clarice? 

Tiraram seu distintivo? 

— Não. 
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— O que é isso embaixo da sua jaqueta, um relógio de vigia como o do papai? 

— Não, é um carregador rápido. 

— Quer dizer que anda armada? 

— Ando. 

—  Então  você  deveria  alargar  seu  casaco.  Você 

costura? 

— Sim. 

— Foi você quem fez esse costume? 

— Não, Dr. Lecter: o senhor descobre tudo. O se-nhor não pode ter falado intimamente com esse Billy Ru-bin e sair da entrevista sabendo tão pouco sobre ele. 

— Você acha que não? 

—  Se  o  senhor  o  conheceu,  então  sabe  tudo.  Mas hoje o senhor pareceu lembrar apenas de um detalhe. Que ele teve um antraz devido a marfim de elefante. O senhor deveria tê-los visto pularem quando Atlanta informou que é  uma  doença  de  cuteleiros.  Eles  engoliram,  exatamente como o senhor sabia que iriam fazer. O senhor deveria ter alugado  uma  suíte  no  Peabody  para  esse fim.  Dr.  Lecter, se o senhor o conheceu, sabe mais a respeito dele. Penso que  o  senhor  não  se  encontrou  com  ele,  só  Raspail  con-tou-lhe a seu respeito. Coisa de segunda mão não venderia tão bem para a senadora Martin, não é? 

Starling  olhou  por  sobre  o  ombro  para  os  milicia-nos. Um deles mostrava ao outro algo na revista Guns & Ammo. 

—  O  senhor  tinha  algo  mais  para  contar-me  em Baltimore,  Dr.  Lecter.  Acredito  que  o  que  me  disse  era válido. Diga-me o resto. 

—  Eu  li  os  casos,  Clarice;  você  leu?  Tudo  o  que precisa  para  encontrá-lo  está  ali,  se  você  prestar  atenção. 



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

Até Crawford o Inspetor Emérito deveria tê-lo descober-to. Incidentalmente, você leu o estupidificante discurso de Crawford no ano passado na Academia Nacional de Polí-cia?  Falando  pomposamente  sobre  Marco  Aurélio  acerca do dever, da honra e da fortaleza? Veremos que espécie de estóico Crawford é quando Bella bater as botas. Ele copia sua  filosofia  do  Bartlett’s  Familiar,  segundo  creio.  Se  ele tivesse  entendido  Marco  Aurélio,  poderia  resolver  este caso. 

— Diga-me como. 

—  Quando  você  mostra  essa  estranha  inteligência contextual, eu perdôo sua geração por não saber ler, Clari-ce. O Imperador aconselha a simplicidade. Princípios pri-mários.  Sobre  cada  coisa  particular  pergunte:  o  que  ela  é 

em si mesma, em sua própria constituição? Qual é sua na-tureza casual? 

— Isso para mim nada significa. 

— O que é que ele faz, o homem que você procu-ra? 

— Ele mata... 

—  Ah!...  —  fez  Lecter vivamente,  virando  de  lado seu  rosto por um momento, desgostoso pela cabeça dura dela.  —  Isso  é  incidental.  Qual é  a  primeira  e  a  principal coisa que ele faz, a que necessidade ele atende quando ma-ta? 

— Ódio, ressentimento social, frustração sexual... 

— Não. 

— O quê, então? 

—  Ele  cobiça.  Ele  ambiciona,  de  fato,  ser  exata-mente o que  você é.  É da natureza dele cobiçar. Como é 

que  nós  começamos  a  ter ambições,  Clarice?  Nós  procu- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

ramos  as  coisas  para  cobiçar?  Faça  um  esforço  para  res-ponder. 

— Não. Nós apenas... 

— Não. Precisamente isso. Nós começamos ambi-cionando  aquilo  que  vemos  diariamente.  Você  não  sente olhares  correndo  sobre  você  todos  os  dias,  Clarice,  em encontros  casuais?  Dificilmente  posso  crer  que  você  não os sinta. E seus olhos não correm sobre coisas? 

— Muito bem. Diga-me como... 

—  É  a  sua  vez  de  dizer  para  mim,  Clarice.  Você 

não tem mais férias na praia para me oferecer na Estação de Febre Aftosa. Daqui para diante é estritamente na base do  quid  pro  quo.  Tenho  que  ser  cuidadoso  tratando  de negócios com você, Clarice. Conte-me, Clarice. 

— Contar-lhe o quê? 

—  As  duas  coisas  que  você  me  deve  de  antes.  O 

que aconteceu com você e o cavalo, e o que você faz com sua raiva. 

— Dr. Lecter, quando tivermos tempo eu... 

— Nós não calculamos o tempo da mesma forma, Clarice. Isto é todo o tempo que você jamais terá. 

— Mais tarde. Escute, eu... 

—  Eu  escutarei  agora.  Dois  anos  depois  da  morte de  seu  pai,  sua  mãe  mandou-a  viver  com  sua  prima  e  o marido num rancho em Montava. Você tinha dez anos de idade.  Você  descobriu  que  eles  alimentavam  cavalos  para vender a carne. Você fugiu com um cavalo que não podia enxergar muito bem. E...? 

—  Era  verão  e  a  gente  podia  dormir  ao  relento. 

Chegamos até Bozeman por uma estrada interior. 

— O cavalo tinha um nome? 
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— Provavelmente, mas eles não... você não liga pa-ra essas  coisas  quando está alimentando cavalos para car-neá-los.  Eu  a  chamava  de  Hannah,  parecia-me  um  bom nome. 

— Você ia montada nela ou a puxava? 

— Uma coisa  e outra. Eu tinha que  encostá-la nu-ma cerca para poder montá-la. 

— Você cavalgou e andou até Bozeman. 

—  Havia  uma  estrebaria,  um  rancho  de  cavalos, uma  espécie  de  academia  de  montaria  nos  arredores  da cidade.  Tentei  ver  se  queriam  ficar  com  ela.  Custava  20 

dólares  por  semana  no  curral.  Mais  ainda  se  fosse  para uma cocheira. Logo descobriram que ela não podia enxer-gar. Eu disse O.K., eu a conduziria para dar umas voltas e as  crianças  pequenas  podiam  montá-la  enquanto  os  pais estavam  tomando  lições  de  equitação.  Eu  poderia  ficar por  ali  e  limpar  as  cocheiras.  Um  dos  dois,  o  homem, concordou com tudo o que eu dizia enquanto a mulher foi chamar o xerife. 

— O xerife era um policial, como seu pai. 

—  Isso  não  impediu  que  eu,  a  princípio,  ficasse com medo dele. Ele tinha o rosto vermelho, grande e re-dondo. Finalmente pagou 20 dólares para a  estada minha e do cavalo enquanto resolvi as coisas. Disse que não valia a  pena  alugar  uma  cocheira  enquanto  o  tempo  estava quente.  Os jornais  souberam  da  história.  Houve um  fala-tório. A mulher de meu primo concordou em deixar-me ir embora. Acabei indo para a Casa Luterana em Bozeman. 

— É um orfanato? 

— Sim. 

— E Hannah? 
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—  Ela  foi  para  lá  também.  Um  grande  fazendeiro luterano entrava com o feno. Eles já tinham um estábulo no orfanato. Arávamos a horta com ela. No entanto, você 

tinha que observar para onde ela ia. Atravessava as treliças de  ervilha  e  pisava  em  qualquer  espécie  de  planta  baixa demais para ela senti-la contra suas pernas. E nós também a puxávamos passeando com uma porção de criança num carro. 

— Ela morreu, entretanto. 

— Bem, sim. 

— Conte-me sobre isto. 

— Foi no ano passado, segundo me escreveram pa-ra a escola Achavam que ela tinha 22 anos. Puxou o carro cheio  de  criança  até  o  último  dia  de  sua  vida  e  morreu dormindo. 

O Dr. Lecter pareceu desapontado. 

—  Que  comovente!  —  zombou  ele.  —  Seu  pai a-dotivo em Montana fodeu você? 

— Não. 

— Ele tentou? 

— Não. 

— O que fez você fugir com o cavalo? 

— Eles iam matá-la. 

— Você sabia quando? 

—  Não  exatamente.  Ficava  preocupada  com  isso todo o tempo. Ela estava engordando muito. 

— O que foi então que a fez tomar aquela decisão? 

O que fez você decidir-se naquele dia em particular? 

— Não sei. 

— Penso que você sabe. 

— Eu me preocupava todo o tempo. 
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— O que fez você resolver-se, Clarice? Você partiu a que horas? 

— Cedo. Ainda estava escuro. 

—  Então  alguma  coisa  acordou  você.  O  que  a  a-cordou? Algum sonho? O que foi? 

—  Acordei  e  ouvi  as  ovelhas  balindo.  Acordei  no escuro e as ovelhas estavam balindo. 

— Eles estavam matando as ovelhas novas? 

— Sim. 

— O que você fez? 

— Eu nada podia fazer por elas. Era apenas uma... 

— O que você fez com o cavalo? 

— Vesti-me sem acender a luz e saí. Hannah estava assustada. Todos os cavalos no curral  estavam assustados e indóceis. Soprei no nariz dela e ela sabia que era eu. Fi-nalmente colocou o focinho em minha mão. As luzes es-tavam acesas no galpão e na coberta junto ao cercado das ovelhas.  Lâmpadas  nuas  projetavam  grandes  sombras.  O 

caminhão  frigorífico  viera  e  o  motor  roncava,  funcionan-do. Eu levei-a para fora. 

— Colocou-lhe uma sela? 

— Não; não levei a sela deles. Apenas um cabresto e uma guia. 

— E quando você partiu no escuro, podia ouvir as ovelhas onde as luzes estavam acesas? 

— Não as ouvi mais. Eram apenas doze. 

—  Você ainda  acorda  algumas  vezes,  não?  Acorda no escuro com as ovelhas balindo? 

— Às vezes. 

— Você pensa que se pegasse Buffalo Bill, se con-seguisse  salvar  Catherine,  poderia  fazer  as  ovelhas  para-rem de balir, você pensa que elas também seriam salvas e Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

você não acordaria de novo no escuro para ouvir seus la-mentos, Clarice? 

— Sim... Não sei... Talvez... 

—  Obrigado,  Clarice.  —  O  Dr.  Lecter  parecia  es-tranhamente em paz. 

— Diga-me o nome dele, Dr. Lecter — pediu Star-ling. 

—  Dr.  Chilton  —  disse  subitamente  Lecter  — 

,creio que vocês já se conhecem... 

Por  um  momento  Starling  não  compreendeu  que Chilton estava atrás dela. Então ele a segurou pelo cotove-lo. 

Ela soltou-se da mão dele. O policial Pembry e seu colega grandalhão estavam com Chilton. 

— Para o elevador — comandou Chilton. Seu ros-to estava cheio de manchas vermelhas. 

—  Você  sabe  que  o  Dr.  Chilton  não  tem  diploma de médico? — perguntou o Dr. Lecter. — Guarde isto na sua mente para mais tarde... 

— Vamos! — gritou Chilton. 

— O senhor não é o encarregado aqui, Dr. Chilton 

— protestou Starling. 

O policial Pembry saiu de trás de Chilton. 

—  Não,  madame,  mas  eu  sou.  Ele  telefonou  ao meu chefe e ao seu também. Desculpe-me, mas tenho or-dens para levá-la daqui. Portanto, venha comigo. 

— Adeus, Clarice. Você me comunicará se as ove-lhas algum dia deixarem de gemer? 

— Sim. 

Pembry estava pegando o braço dela. Era  ir ou lu-tar. 

— Sim — prometeu ela — , eu lhe avisarei. 
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— É uma promessa? 

— Sim. 

—  Então  por  que  não  terminar  o  arco?  Leve  sua pasta  sobre  o  caso  com  você,  Clarice.  Não  preciso  mais dela.  —  Estendeu-lhe  a  pasta  por  entre  as  barras  com  o braço esticado, o dedo indicador na lombada. Ela esticou-se  por  cima  da  barreira  e  agarrou-a.  Por  um  instante  a ponta  do  seu  dedo  tocou  o  do  Dr.  Lecter.  Aquele  toque refletiu-se nos olhos dele. 

— Obrigado, Clarice. 

— Obrigada, Dr. Lecter. 

E  assim  ficou  ele  na  memória  de  Clarice.  Flagrado no  instante  em  que  não  estava  zombando. De pé  em sua cela branca, dobrado para a frente como um bailarino, as mãos  entrelaçadas  à  sua  frente,  a  cabeça  ligeiramente  de lado. 

Ela passou por cima de um obstáculo no aeroporto com  velocidade  bastante  para  bater  com  a  cabeça  de  en-contro ao teto do carro  e teve que correr para alcançar o avião que Krendler a mandara pegar. 
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CAPÍTULO 36 

 

 

Os  policiais  Pembry  e  Boyle  eram  homens  experi-entes,  trazidos  especialmente  da  Prisão  Estadual  de  Bru-shy  Mountain  para  serem  os  guardas  do  Dr.  Lec-ter.Calmos e corajosos, não achavam que seu serviço pre-cisava ser-lhes explicado pelo Dr. Chilton. 

Haviam  chegado  a  Memphis  antes  de  Lecter  e  e-xaminado  a  cela  minuciosamente.  Quando  o  Dr.  Lecter foi  trazido  para  o  velho  foro,  examinaram-no  da  mesma forma.  Ele  foi  submetido  a  uma  pesquisa  do  corpo  por um  enfermeiro  enquanto  ainda  estava  imobilizado.  Sua roupa  foi  examinada  cuidadosamente  e  um  detector  de metal passado sobre as costuras. 

Boyle e Pembry chegaram a um acordo com ele, fa-lando em voz baixa e em tom educado junto a seus ouvi-dos enquanto era examinado. 

— Dr. Lecter, poderemos dar-nos muito bem. Nós o trataremos tão bem quanto o senhor nos tratar. Aja co-mo  um  cavalheiro  e  o  senhor  será  tratado  a  pão-de-ló. 

Mas  não  pretendemos  empregar  luvas  de  pelica.  Tente morder e deixaremos sua boca sem um dente. Parece que aqui estão lhe arranjando algo de bom. O senhor não de-seja estragar tudo, não é? 

O Dr. Lecter piscou os olhos para eles de um mo-do amável. Se estivesse inclinado a responder, não poderia tê-lo feito impedido por um toco de madeira injetado en-tre  seus  molares  enquanto  o  enfermeiro  lhe  enfiava  uma lanterna  elétrica  na  boca  e  corria  um  dedo  enluvado  por suas bochechas. 



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

O detector de metal deu um sinal ao passar por su-as bochechas. 

—  O  que  é  isso?  —  perguntou  o  enfermeiro  — 

Obturações — contestou Pembry. — Puxe os lábios dele para trás. O senhor gastou bem os seus dentes de trás, não foi, doutor? 

— Tenho a impressão de que  ele é  um  cara muito acabado — confidenciou Boyle a Pembry depois que dei-xaram o Dr. Lecter seguro em sua cela. — Não irá causar-nos dificuldades se não perder a calma. 

A cela, embora segura e resistente, não dispunha de um transportador deslizaste de comida. Na hora do almo- ço,  na  desagradável  atmosfera  que  se  seguiu  à  visita  de Starling, o Dr. Chilton incomodou todo mundo, obrigan-do  Pembry  e  Boyle  ao  longo processo  de  imobilizarem  o Dr.  Lecter  na  camisa-de-força  e  restrição  das  pernas.  Ele não ofereceu resistência, voltado de costas para as barras, enquanto  o  Dr.  Chilton  fazia  pose  com  a  Mace  antes  de abrirem a porta para lhe entregarem a bandeja de comida. 

Chilton recusava-se a pronunciar os nomes  de Bo-yle e Pembry, embora eles tivessem etiquetas citando-os, e dirigia-se a eles indiscriminadamente como “você aí!”. 

Da parte deles, depois que ouviram dizer que Chil-ton  não  era  realmente  um  médico,  Boyle  observou  a Pembry  que  “ele  era  um  porra  duma  espécie  de  mestre-escola”. 

Pembry tentou uma vez explicar a Chilton que a vi-sita de Starling fora aprovada não por eles, mas pelo pes-soal lá debaixo, mas verificou que, ante a raiva de Chilton, aquele detalhe não tinha importância. 

O  Dr.  Chilton  esteve  ausente  no  jantar  e,  com  a bem-humorada  cooperação  do  Dr.  Lecter,  Boyle  e  Pem- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

bry usaram seu próprio método para introduzir a bandeja dentro  da  cela.  Funcionou  muito  bem,  —  Dr.  Lecter,  o senhor  não  vai  precisar  usar  seu  disser  jackei  —  disse Pembry. — Vou pedir-lhe para sentar-se no chão e arras-tar se para trás até que possa passar as mãos por entre as barras com os braços estendidos. Assim mesmo. Chegue-se um pouco mais para trás e endireite os braços mais um pouco, com os  cotovelos retos — Pembry  colocou as al-gemas apertadas do lado de fora das barra: com uma barra por  entre  os  braços  e  uma  barra  transversal  acima  deles. 

—  Isso  dói  um  pouquinho,  não  é?  Sei  que  dói,  mas  elas não vão ficar aí mais do que um minuto e poupa-nos um bocado de dificuldade. 

O  Dr.  Lecter  não  podia  levantar-se,  nem  mesmo acocorar-se  e,  com  as  pernas  esticadas  à  frente  sobre  o chão, não podia chutar. 

Somente após o Dr. Lecter estar trancado, Pembry veio à mesa a fim de pegar a chave. Pembry enfiou o bas-tão  de  motim  no  cinturão,  colocou  uma  lata  de  Mace  no bolso e voltou para a cela. 

—  Abri Lecter.  —  Como  sabem,  estou  tentando facilitar as coisas. 

—  Todos  nós  estamos,  irmão  —  confirmou  Pem-bry. 

O  Dr.  Lecter  brincou  com  a  comida  enquanto  es-crevia,  desenhava  e  fazia  bonecos  em  sua  prancheta  com uma  caneta  de  ponta  de  feltro.  Ele  enfiou  o  cassete  no toca-fita  preso  à  perna  da  mesa  e  fê-lo  funcionar.  Glenn Gould  tocava  as  Variações  Goldberg  ao  piano.  A  bonita música,  acima  dos  problemas  e  da  ocasião,  enchia  a  cela iluminada e a sala onde estavam os guardas. 



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

Para  o  Dr.  Lecter,  sentado  quieto  à  sua  mesa,  o tempo  passava  devagar  e  alongava-se  como  acontece quando  se  está  em  ação.  Para  ele  as  notas  da  música  se separavam  em  movimentos  sem  perder  a  cadência.  Mes-mo  as  vibrações  prateadas  de  Bach  eram  notas  discretas reverberando  no  aço  que  o  rodeava.  O Dr.  Lecter levan-tou-se com uma expressão desligada e observou o guarda-napo  de  papel  deslizando  de  sua  coxa  para  o  chão.  O 

guardanapo  ficou  no  ar  certo  tempo,  roçou  a  perna  da mesa,  abriu-se,  planou  de  lado,  deu  uma  parada  e  virou antes de finalmente descansar no chão de aço. Ele não fez nenhum esforço para apanhá-lo, mas deu uma caminhada pela cela, passou para trás do biombo de papel e sentou-se na privada, seu único lugar privativo. Escutando a música, encostou-se de lado na pia, com o rosto na mão, os estra-nhos olhos castanhos meio cerrados.  As Variações Gold-berg  interessavam-no  estruturalmente.  Aqui  voltava  de novo  a progressão  do  violoncelo  depois da  sarabanda  re-petida e repetida. Acompanhava com a cabeça, sua língua movendo-se  pelas  pontas  dos  dentes.  Toda  a  volta  por cima, toda a volta por baixo. Foi uma longa e interessante viagem  para  sua  língua,  como  uma  boa  caminhada  pelos Alpes. 

Examinava agora as gengivas, correndo a língua na cavidade  entre  a  bochecha  e  a  gengiva,  movendo-a  vaga-rosamente  em  volta  como  alguns  homens  fazem  quando estão  ruminando.  As  gengivas  eram  mais  frescas  que  a língua.  Na  cavidade  inferior era  ainda  mais fresco.  Quan-do  sua  língua  tocou  um  pequeno  cilindro  de  metal,  ela parou. 

Acima dos sons da música ele ouviu quando o ele-vador gemeu  e  roncou,  começando  a  subir.  Muitas  notas Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

musicais  mais  tarde,  a  porta  do  elevador  abriu-se  e  uma voz que ele não conhecia disse: 

—  Abra  a  porta  enquanto  Boyle  entrava  com  a bandeja. Quando a porta estava aferrolhada de novo, Bo-yle  levou  a  chave  de  volta  para  a  mesa  antes  de  tirar  as algemas  do  Dr.  Lecter.  Em  nenhum  momento  ele  ficou perto  das  barras  com  a  chave  enquanto  o  doutor  esteve solto na cela. 

— Isso agora foi muito fácil, não foi? — perguntou Pembry. 

—  Muito  conveniente,  policial,  obrigado  —  agra-deceu o Doutor. 

— Vim buscar a bandeja. 

O  Dr.  Lecter  escutou  quando  o  mais  baixo  dos guardas veio para perto da cela. Pembry. Ele podia enxer-gar  por  uma  fresta  entre  os  painéis  de  sua  tela.  Pembry estava junto às barras. 

—  Dr.  Lecter,  venha  sentar-se  no  chão  com  as mãos nas costas, como fizemos antes. 

— Policial Pembry, incomodar-se-ia se me deixasse termina  o  que  estou  fazendo  aqui?  Receio  que  a  viagem tenha  perturba  a  minha  digestão.  —  Levou  muito  tempo para dizer isso. 

— Muito bem — disse Pembry para alguém na sa-la. — Nó o chamaremos quando tivermos a bandeja. 

— Posso dar uma olhada nele? 

— Nós chamaremos você. 

Ouviu-se  de  novo  o  ruído  do  elevador  e  depois somente a música. 

O Dr. Lecter tirou o tubinho da boca e enxugou-o num  pedaço  de  papel  higiênico.  Suas  mãos  estavam  fir-mes, as palmas perfeitamente secas. 
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Durante  os  anos  de  detenção,  com  sua  inesgotável curiosidade o Dr. Lecter tinha aprendido muitas das artes secretas das prisões. Em todos os anos depois que atacara brutalmente o enfermeiro em asilo de Baltimore, houvera apenas dois lapsos na segurança em volta dele, ambos em dias de folga de Barney. Certa vez um pesquisado psiquiá-trico emprestou-lhe uma caneta esferográfica e depois es-queceu-se  dela.  Antes  que  o  homem  houvesse  saído  da galeria, Dr.  Lecter  já  havia  quebrado  a  capa  plástica  da caneta,  jogando  na  privada  e  dando  uma  descarga.  Guar-dou o tubo metálico para tinta nas costuras espiraladas do seu colchão. 

A única  ponta  afiada em  sua  cela  no  asilo  era  uma aresta na cabeça de um parafuso que segurava seu beliche na  parede.  Foi bastante.  Durante  dois  meses,  esfregando, o Dr. Lecter cortou duas incisões paralelas com 6 milíme-tros de comprimento ao longo do tubo de seu lado aberto. 

Então  seccionou  o  tubo  de  tinta  em  dois  pedaços  a  uns três centímetros do lado aberto e jogou o lado maior com a  ponta  no  toalete.  Barney  não  notou  os  cacos  em  seus dedos resultado de muitas noites a esfregar. 

Seis meses mais tarde um guarda deixou um grande clipe  de  papel  em  alguns  documentos  mandados  para  o Dr. Lecter por seu advogado. Três centímetros do clipe de aço  foram  enfiados  dentro  do  tubo  e  o  resto  jogado fora na  privada.  O pequeno  tubo,  liso  e  curto,  era  fácil  de  es-conder nas costuras das roupas, entre a bochecha e a gen-giva, no reto. 

Agora,  atrás  da  sua  cortina  de  papel,  o  Dr.  Lecter bateu com o pequeno tubo na unha do polegar até que  o arame saiu de dentro dele. O arame era uma ferramenta, e essa era a parte difícil. O Dr. Lecter meteu o arame até o Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

meio no pequeno tubo e com infinito cuidado usou como uma alavanca para dobrar para baixo a tira de metal entre as duas incisões. Às vezes elas quebram. Cuidadosamente, com  suas  mãos  poderosas  ele  dobrou  o  metal  à  medida que saía. Agora. A frágil tira de metal formava um ângulo reto  com  o  tubo.  Agora  ele  tinha  uma  chave  para  abrir algemas. 

O Dr. Lecter pés as mãos atrás das costas e passou a chave de uma mão para a outra quinze vezes. Recolocou a chave na boca enquanto lavava as mãos e as secava me-ticulosamente.  A  seguir,  com  a  língua,  escondeu  a  chave entre  os  dedos  da  mão  direita,  sabendo  que  Pembry  iria olhar para sua estranha mão esquerda quando ela estivesse atrás de suas costas. 

—  Estou  pronto  quando  o  senhor  estiver,  policial Pembry — disse o Dr. Lecter. Sentou-se no chão da cela e esticou os braços para trás, passando as mãos e os punhos por entre as barras.  — Obrigado por haver-me esperado. 

— Parecia uma longa frase, mas era temperada pela músi-ca. 

Agora ouvia Pembry atrás dele. O policial tocou-lhe o pulso para ver se fora ensaboado. Repetiu a operação no outro  pulso.  Pembry  colocou-lhe  as  algemas  bem  aperta-das.  Voltou  à  mesa  para  pegar  a  chave  da  cela.  Sobre  os sons  do  piano,  o  Dr.  Lecter  ouviu  o  ruído  metálico  do chaveiro quando Pembry o tirou da gaveta. Agora ele vol-tava, caminhando por entre os acordes musicais, rompen-do  o  ar  que  vibrava  com  as  notas  cristalinas.  Desta  vez Boyle  veio  junto  com  ele.  O  Dr.  Lecter  podia  escutar  os distúrbios que eles faziam nos ecos musicais. 

Pembry verificou de novo as algemas. O Dr. Lecter podia sentir o hálito do policial atrás dele.  Agora Pembry Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

abriu a fechadura da cela e escancarou a porta. Hoyle en-trou. O Dr. Lecter virou a cabeça, a cela movimentando-se  por  sua  visão  numa  velocidade  que  parecia  vagarosa para  ele,  mas  com  detalhes  maravilhosamente  nítidos  — 

Boyle  na  mesa  apanhando  as  coisas  espalhadas  do  jantar na  bandeja,  reunindo-as  aborrecido  com  a  desordem.  O 

toca-fita  com  seus  rolos  girando,  o  guardanapo  no  chão ao lado das pernas aparafusadas da mesa. Através das bar-ras, o Dr. Lecter via, com o canto dos olhos, a curva por trás  do  joelho  de  Pembry,  a  ponta  do  bastão  pendurado em seu cinto quando ele estava do lado de fora segurando a porta. 

O Dr. Lecter encontrou o buraco da algema em seu punho esquerdo, inseriu a chave e virou-a. Sentiu quando a mola da algema soltou-se em seu pulso. Passou a chave para a mão esquerda, achou o outro buraco, inseriu a cha-ve e deu uma volta. 

Boyle abaixou-se para pegar o guardanapo no chão. 

Rápido como o bote de uma cobra, a algema fechou-se no pulso de Boyle e quando ele voltou o olhar para Lecter, a outra  algema  fechou-se  em  torno  da  perna  fixa  da  mesa. 

Agora de pé, o Dr. Lecter atirou se contra a porta enquan-to Pembry tentava sair de trás dela e o ombro do Dr. Lec-ter forçava a porta de ferro em cima dele. Pembry tentava pegar a Mace no cinto, mas seu braço estava prensado no corpo  pela  porta.  Lecter  agarrou  a  ponta  do  bastão  e  le-vantou-a  Com  essa  alavanca  torcendo  o  cinto  de  Pembry em volta dele, deu um golpe com o cotovelo e cravou os dentes no seu rosto. Pembry tentou agarrar Lecter com as mãos mas tinha o nariz e o lábio superior agarrados pelos dentes  que  os  dilaceravam.  Lecter sacudia  sua  cabeça  co-mo  faz  um  cão  matando  um  rato  e  tirou  o  cassetete  do Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

motim  do  cinto  de  Pembry.  Dentro  da  cela  Boyle  agora berrava sentado no chão, tentando desesperadamente me-ter a mão no bolso para pegar as chaves da algema, atrapa-lhando-se, deixando-a caiu encontrando-a de novo. Lecter bateu  com  o  cassetete  no  estômago  e  na  garganta  de Pembry, e este caiu de joelhos. Boyle enfiou a chave numa das algemas, ao mesmo tempo em que berrava vendo Lec-ter  se  dirigir  para  ele.  Lecter  fez  Boyle  calar-se  com  um jato de Mace e, enquanto ele se engasgava, quebrou-lhe o braço estendido com dois golpes do bastão. Boyle tentou enfiar-se embaixo da mesa, mas cego pelo gás Mace, enga-tinhou  em  sentido  contrário  e  foi fácil,  com cinco  golpes bem aplicados, calá-lo para sempre. 

Pembry conseguira sentar-se e gritava. O Dr. Lecter olhou para ele com seu sorriso mau e disse: 

— Estou pronto se o senhor estiver... 

Girando num curto arco, o bastão apanhou Pembry em  cheio  na  nuca  e  ele  caiu  espichado  como  um  peixe, liquidado com uma cacetada. 

O pulso do Dr. Lecter, com o exercício, tinha subi-do a mais de 100, mas rapidamente voltou ao normal. En-tão parou a música e prestou atenção. 

Foi até as escadas e prestou atenção de novo. Virou dos avessos os bolsos de Pembry, tirou a chave da mesa e abriu todas as gavetas. Na gaveta de baixo estavam as ar-mas de  serviço de Pembry e Boyle,  um par  de revólveres 38  especiais.  Melhor  do  que  isso:  no  bolso  de  Boyle  en-controu uma faca. 
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CAPÍTULO 37 

 

 

O  saguão  estava  cheio  de  policiais.  Eram  6:30  e  a polícia nos postos de guarda do lado de fora tinha acaba-do de ser rendida em seu turno regular de duas horas. Os homens  que  entravam  no  saguão  vindos  da  noite fria  es-quentavam  as  mãos  em  vários  aquecedores  elétricos.  Al-guns deles tinham apostado dinheiro no jogo de basquete do  time  da  universidade  e  estavam  ansiosos  para  saber como ia o jogo. 

O  sargento  Tate  não  permitia  ouvir  rádio  alto  no saguão, mas um oficial tinha um walkman ligado ao ouvi-do. Ele anunciava o resultado da partida a intervalos, mas não o suficiente para contentar os apostadores. 

Ao todo havia quinze policiais armados no saguão, mais  dois  homens  da  Correcional  prontos  para  render Pembry  e  Boyle  às  sete  horas.  O  próprio  sargento  Tate estava esperando para largar o serviço do turno de 11 às 7. 

Todos  os  postos  avisavam  que  tudo  estava  calmo. 

Nenhum  dos  telefones  malucos  ameaçando  Lecter  tinha dado qualquer resultado. 

As 6:45 Tate  ouviu  o  elevador começando  a  subir. 

Observou quando o ponteiro de bronze por cima da porta começou a rodar pelo mostrador e parou no 5. 

Tate deu uma olhada pelo saguão e perguntou: 

— Sweeney foi buscar a bandeja? 

— Não, estou aqui, sargento. Incomoda-se de tele-fonar para ver se eles terminaram? Eu preciso ir andando. 

O sargento Tate discou três números e escutou. 

— O telefone está ocupado — disse. — Suba para ver.  —  E  voltou  ao  relatório  que  estava  fazendo  sobre o Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

turno de 11 as 7. O patrulheiro Sweeney apertou o botão do elevador, mas esse não veio. 

—  Pediu  costeletas  de  carneiro  esta  noite,  malpas-sadas — disse Sweeney. — O que você pensa que ele vai pedir para o desjejum alguma porra de um bicho do zoo-lógico?  E  quem  você  pensa  que  terá  de  procurá-la  para ele? Sweeney. 

A seta de bronze acima da porta permanecia no 5. 

Sweeney esperou mais um minuto. 

— Que merda é essa? — exclamou. 

Os  tiros  da  38  estouraram  em  algum  lugar  acima deles, os e troados ecoando pelas escadas de pedra abaixo, dois em seqüência rápida e depois um terceiro. 

O  sargento  Tate,  já  de  pé  ao  terceiro  tiro,  com  o microfone na mão gritou: 

—  Posto  de  Comando,  foram  disparados  tiros  lá 

em cima na torre. Postos externos, fiquem alerta. Estamos subindo. 

Gritaria e balbúrdia no saguão. 

Tate viu então a seta de bronze do elevador come- çando a se movimentar. Chegou ao 4. 

— Parem aí! — gritou Tate acima da confusão. -— 

Dobrei a guarda nos postos externos, a primeira esquadra fica  comigo.  Ben  e  Howard,  cubram  a  porra  do  elevador se ele descer... — A agulha parou no 3. 

—  Primeira  esquadra,  comigo!  Não  passem  por uma  porta  sei  verificá-la  antes.  Bobby,  do  lado  de  fora, pegue uma espingarda os coletes blindados e traga-os para cá. 

A cabeça de Tate trabalhava febrilmente no primei-ro lance de escadas. A cautela lutava com a terrível neces-sidade de ajudar os policiais lá em cima. Deus não permita Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

que  ele  tenha  se  soltado  ninguém  está  usando  coletes blindados. Porras da Correcional... 

Supunha-se que os escritórios do segundo, terceiro e  quarto  andares  estivessem  vazios  e  fechados.  Podia-se passar  da  torre  para  o  edifício  principal  nesses  andares, atravessando os escritórios. No quinto andar não era pos-sível. 

Tate  freqüentara  a  excelente  escola  da  SWAT  do Tennessee  sabia  fazer  as  coisas.  Seguiu  na  frente  e  levou com  ele  os  mais  jovens.  Rápida  e  cuidadosamente,  galga-ram  as  escadas  dando  cobertura  uns  aos  outros  de  pata-mar em patamar. 

—  Se  vocês  derem as  costas  para  uma  porta  antes de verificá-la, eu lhes meto no rabo! 

As portas que davam para o segundo andar estavam escuras e fechadas. 

Subiram agora para o terceiro, onde o curto corre-dor permanecia na penumbra. Um retângulo de luz vinha da porta aberta do elevador. Tate esgueirou-se pela parede oposta à do elevador aberto, mas neste não havia espelhos que o ajudassem. Com duas libras de pressão num gatilho de nove libras, ele olhou para dentro do carro. Vazio. 

—  Boyle!  Pembry!  Merda!  —  gritou  para  cima  das escadas. Deixou um homem de guarda no terceiro andar e subiu. 

O  quarto  andar  estava  inundado  com  a  música  de piano  que  vinha  de  cima.  A  porta  para  os  escritórios  a-briu-se com um empurrão. Além dos escritórios o feixe de luz  da  comprida  lanterna  elétrica  refletiu-se  numa  porta escancarada  que  dava  para  o  grande  edifício  escuro  do outro lado. 
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— Boyle! Pembry! — Deixou dois homens  no pa-tamar.  —  Cubram  a  porta.  Os  coletes  estão  chegando. 

Não mostrem seus rabos naquela porta. 

Tate subiu os degraus de pedra em direção à músi-ca.  Estava  agora  no  topo  da  torre,  o  patamar  do  quinto andar;  a  luz  era  baça  no  estreito  corredor.  Uma  claridade forte aparecia por trás do vidro opaco onde se lia: SOCI- EDADE HISTÓRICA DO CONDADO DE SHELBY. 

Abaixado,  Tate  atravessou  a  porta  de  vidro  até  o lado oposto às dobradiças. Fez um sinal com a cabeça pa-ra Jacobs, torceu a maçaneta e empurrou com toda força, de  forma  que  a  porta  abriu-se  com  força  suficiente  para estourar  o  vidro.  Tate  jogou-se  rápido  para  dentro,  atra-vessando as ombreiras da porta e cobrindo o quarto com a mira do revólver. 

Tate já vira muitas coisas. Acidentes sem conta, lu-tas,  assassinatos.  Durante  seu  tempo  de  serviço  contara seis policiais mortos, mas pensou que o que estava a seus pés era a pior coisa que já vira acontecer a um policial. A carne acima do colarinho do uniforme não se parecia mais com  um  rosto.  A  frente  e  o  alto  da  cabeça  eram  uma  só 

mancha  de  sangue  recoberta  de  carne  estraçalhada  e  um olho único estava ao lado das narinas, a cavidade cheia de sangue. 

Jacobs  passou por Tate,  escorregando  no  chão  en-sangüentado e correu para dentro da cela. Inclinou-se so-bre  Boyle,  ainda  algemado  à  mesa.  Boyle,  com  as  tripas em parte à mostra, o rosto cortado em pedaços parecia ter explodido na tela, as paredes e o colcha cobertos de gotas e listas de sangue. 

Jacobs passou os dedos em seu pescoço: Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

— Está morto — disse, colocando a voz mais alta que os sons da música. — Sargento? 

Tate,  recuperado  e  com  vergonha  de  um  segundo deslize, berrava no rádio: 

—  Posto  de  Comando:  dois  policiais abatidos.  Re-pito: dois policiais abatidos. Prisioneiro desaparecido. Lec-ter desaparecido.  Postos  externos,  observem  as  janelas,  o criminoso  tirou  os  lençóis  do  leito,  pode  estar  fazendo uma corda. Confirme se ambulâncias estão a caminho. 

— Pembry está morto, sargento? — Jacobs desliga-ra a música. 

Tate ajoelhou-se e quando foi tocar no pescoço pa-ra auscultar aquela coisa horrível no chão deu um gemido e soprou uma bolha de sangue. 

— Pembry está vivo. — Tate não desejava colocar sua  boca  naquela  porcaria  ensangüentada.  Sabia  que  teria que fazê-lo se quisesse ajudar Pembry a respirar, sabia que não  devia  mandar  um  dos  patrulheiros  fazer  isso.  Seria melhor que  Pembry  morresse,  mas  ele o  ajudaria  a  respi-rar.  Havia  um  pulsar  no  coração,  ele  descobriu  e  havia respiração. Era irregular e gorgolejante, mas aquilo estava respirando. Aquela ruína estava respirando por si mesma. 

O rádio de Tate deu uns estalidos. Um tenente pa-trulheiro instalara-se no estacionamento de fora, assumira o comando e desejava notícias. Tate tinha que falar. 

—  Venha  aqui,  Murray  —  disse  Tate  a  um  jovem patrulheiro  —  Fique  com  Pembry  e  segure-o  para  que possa sentir as suas mão nele. Fale com ele. 

— Qual é mesmo o nome dele, sargento? — Mur-ray era novato — Pembry. Agora, fale com ele, porra! — 

Tate  voltou  a  falar  no  rádio:  —  Dois  policiais  atingidos, Boyle está morto e Pembry gravemente ferido. Lecter de- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

sapareceu e está armado; ele pegou os revólveres deles. Os cinturões e os coldres estão na mesa. 

A  voz  do  tenente  não  era  clara  devido  às  grossas paredes. 

—  Pode  confirmar  que  as  escadarias  estão  limpas para passar as padiolas? 

—  Sim,  senhor.  Chame  o  quarto  andar  antes  que eles passem. Tenho homens em todos os patamares. 

— Roger, sargento. O Posto 8 aqui embaixo pensa que  viu  algum  movimento  atrás  das  janelas  do  edifício principal no  quarta  andar.  Temos  todas  as  saídas  guarne-cidas,  ele  não  poderá  sair.  Mantenham  suas  posições  nos patamares.  A  SWAT  está  chegando.  Vamos  deixar  a SWAT expulsá-lo. Confirme. 

— Compreendo. A jogada é da SWAT. 

— O que é que ele tem? 

— Duas armas e uma faca, tenente. Jacobs, veja se há algum munição nos cinturões. 

— Virei as cartucheiras — respondeu o patrulheiro. 

—  O de  Pembry  ainda  está  cheio,  e  o  de  Boyle  também. 

O porra desse merda não levou munição extra. 

—  Que  espécie  de  munição  é? —  Trinta  e  oito plus, JHP2. 

Tate voltou para o rádio. 

—  Tenente,  parece  que  ele  tem  dois  38  de  seis  ti-ros. Nós ouvimos três disparos, e as cartucheiras nos cin-turões  ainda  estão  cheias,  de  forma  que  ele  só  deve  ter nove cartuchos.  Avise  à  SWAT  que  a  munição  é  38 plus de  camisa  com  ponta  oca.  Esse  camarada  tem  predileção pelo rosto. 
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Munição  plus  era  especial,  mas  não  penetraria  a blindagem  de  corpo  da  SWAT.  Um  tiro  no  rosto  seria provavelmente fatal, e num membro aleijaria. 

— Os padioleiros estão chegando, Tate. 

As ambulâncias chegaram com surpreendente rapi-dez, mas para Tate não pareceu rápido o bastante, ouvin-do  os  gemidos  daquela  coisa  miserável  a  seus  pés.  O  jo-vem  Murray  estava  tentando  segurar  aquele  corpo  que gemia  e  se  contorcia,  tentando  falar  para  reanimá-lo  sem olhar para ele, a dizer: 

—  Você está  bem,  Pembry, com  boa aparência  —repetindo e repetindo as palavras no mesmo tom enjoado. 

Tão logo viu os atendentes da ambulância no pata-mar, Tate gritou, como fizera durante a guerra: 

—  Padioleiros!  Segurou  Murray  pelos  ombros  e  a-fastou-o do caminho. Os atendentes da ambulância traba-lharam  depressa,  com  perícia,  agarrando  os  punhos  sujos de  sangue  por  baixo  do  cinto,  enfiando-lhe na  boca  uma sonda  e  desenrolando  uma  bandagem  cirúrgica  do  tipo que não adere para tentar restabelecer alguma pressão no rosto  e  na  cabeça  ensangüentada.  Um  deles  preparou um pacote  de  plasma  endovenoso,  mas  o  outro,  tomando  a pressão e o pulso do ferido, sacudiu a cabeça e disse: 

— Vamos para baixo! Ouviam-se agora ordens pe-lo rádio. 

— Tate, quero que esvazie os escritórios na torre e os feche. Guarneça as portas do edifício principal. Depois evacue os patamares. Estou mandando coletes blindados e espingardas. Nós o pegaremos vivo se ele se entregar, mas não vamos correr riscos maiores para preservar-lhe a vida. 

Compreendeu? 

— Entendi, tenente. 
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— Eu só quero a SWAT e mais ninguém a não ser a SWAT no edifício principal. Repita isso. 

Tate repetiu a ordem. 

Tate  era  um  bom  sargento  e  mostrou-o  agora quando  ele  e  Jacobs  se  enfiaram  em  seus  coletes  pesada-mente  blindados  e  seguiram  a  maca  que  os  padioleiros carregaram escadas abaixo até a ambulância. Uma segunda equipe seguia com Boyle. Os homens nos patamares fica-ram  com  raiva  quando  viram  passar  as  macas  e  Ta-te dirigiu-lhes uma palavra de prudência: 

— Não deixem que a raiva venha a arriscar seu ra-bo! 

Enquanto as sirenes gemiam do lado de fora, Tate, auxiliado  pelo  veterano  Jacobs,  evacuou  cuidadosamente os escritórios e isolou a torre. 

Uma  corrente  de  ar  frio  varria  o  saguão  no  quarto andar.  Além  da  porta,  nos  vastos  e  sombrios  espaços  do edifício principal, os telefones tocavam. Nos escuros escri-tórios em todo o edifício, as luzes dos telefones piscavam como vaga-lumes e as campainhas não paravam de soar. 

Corria a notícia de que o Dr. Lecter estava encurra-lado numa “barricada” no edifício, os repórteres do rádio e  da  televisão  insistiam,  discando  rápido  com  seus  mo-dems, tentando obter entrevistas ao vivo com o monstro. 

Para  evitar  isso,  a  SWAT  em  geral  desliga  os  telefones, exceto  um  que  é  usado  pelos  negociadores.  Mas  aquele edifício era grande demais, os escritórios em número exa-gerado. 

Tate fechou e trancou as portas das salas cujos tele-fones retiriam. Seu peito e as costas estavam úmidos e co- çavam devido ao colete rígido. 
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— PC, aqui é Tate — anunciou ele tirando o rádio do cinto — A torre está limpa. Over. 

— Roger, Tate. O capitão quer que você vá para o posto de comando. 

— Dez-quatro. Saguão da torre: você está aí? 

— Estou aqui, sargento. 

— Sou eu no elevador. Estou levando-o para baixo. 

— Entendi, sargento. 

Jacobs e Tate estavam descendo no elevador para o saguão quando uma gota de sangue caiu no ombro de Ta-te; outra pingos no seu sapato. 

Olhou para o teto do elevador, tocou a mão em Ja-cobs, e com um sinal pediu-lhe silêncio. 

O sangue pingava da fresta em volta do alçapão no forro  do  carro.  A viagem  até  o  saguão  parecia  interminá-vel.  Tate  e  Jacob:  saíram  do  elevador de  costas,  os  revól-veres  apontados  para  o  forre do  elevador.  Tate  meteu  a mão no interior do carro e travou-o. 

— Psiu! — fez Tate no saguão. E em voz baixa: — 

Berry, Howard, ele está no teto do elevador. Mantenham-no sob cobertura. 

Tate saiu. O furgão preto da SWAT estava no esta-cionamento.  A  SWAT  sempre  tinha  um  sortimento  de chaves de elevadores. 

Foram  alertados  num  momento;  dois  homens  da SWAT com armaduras negras e fones de ouvido subiram as escadas até o terceiro andar. Com Tate no saguão, em-baixo, havia mais dois, mantendo os rifles de assalto apon-tados para o forro do elevador. 

Parecem grandes formigas guerreiras, pensou Tate. 

O comandante da SWAT falou em seu aparelho: 

— O.K., Johnny. 
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No terceiro andar, acima do elevador, o homem da SWAT virou a chave na fechadura da porta, que deslizou e  abriu-se.  O  poço  estava  escuro.  Deitado  de  costas  no corredor,  ele  tirou  uma  granada  de  imobilizar  do  colete e depositou-a no chão a seu lado. 

— O.K. Vou dar uma olhada agora. 

Tirou  um  espelho  com  o  cabo  muito  comprido  e colocou-o na beirada do poço enquanto seu companheiro ligava  uma  poderosa  lanterna  elétrica,  apontando  a  luz para dentro do poço. 

—  Eu  o  estou  vendo.  Está  em  cima  do  elevador. 

Vejo uma arma do lado dele. Mas ele não se move. 

Peterson ouviu uma pergunta no seu fone de ouvi-do: 

— Você pode ver as mãos dele? 

—  Vejo  uma  das  mãos,  a  outra  está  debaixo  do corpo. Ele tem os lençóis em volta do corpo. 

— Fale com ele. 

— PONHA SUAS MÃOS SOBRE A CABEÇA E 

NÃO SE MOVAI — gritou Peterson poço abaixo. — Ele não se moveu, tenente... — E após uma pausa: — Certo. 

— SE NÃO PUSER JÁ AS MÃOS NA CABEÇA, JOGAREI  UMA  GRANADA  DE  IMOBILIZAÇÃO 

EM  VOCÊ;  DOU-LHE  TRÊS  SEGUNDOS  —  berrou Peterson.  Em  seguida  tirou  do  colete  um  dos  calços  de borracha  que  todo  homem  da  SWAT  carrega.  O.K.,  CA- MARADAS, OBSERVEM DM — LÁ VAI A GRANA- DA.  —  Atirou  o  calço  pela  borda  do  poço  e  viu-o  rico-chetear no corpo. — Ele não se mexe, tenente. 

— O.K., Johnny, vamos levantar o alçapão do ele-vador com uma vara. Você pode mantê-lo em sua mira? 
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Peterson rolou até a borda do poço. Sua 45 pronta para disparar, apontada diretamente para a figura imóvel. 

— Sob a mira — anunciou ele. 

Olhando para baixo ao longo do poço do elevador, Peterson pode ver a réstia de luz aparecer  quando os ho-mens no saguão empurraram o alçapão com um croque da SWAT. A figura imóvel estava em parte sobre o alçapão e um dos braços moveu-se quando os homens empurraram de baixo. 

O dedo de Peterson aumentou um pouco a pressão na segurança da Colt. 

—  O braço  dele  moveu-se,  tenente,  mas  acho  que foi o alçapão que o empurrou. 

— Roger. Abram todo o alçapão. 

O alçapão abriu-se todo para trás e ficou encostado na parede do poço. Peterson tinha dificuldade para enxer-gar contra a luz. 

—  Ele  não  se  moveu.  A  mão  dele  não  está  segu-rando a arma. 

A calma voz fez-se ouvir em seu fone: 

—  O.K.,  Johnny,  agüente  ai,  vamos  entrar  no  ele-vador. Observe com o espelho se há qualquer movimento. 

Qualquer fogo partirá de nós. Positivo? 

— Entendido. 

No saguão, Tate observou quando eles entraram no carro  do  elevador.  Um  atirador  armado  com  um  rifle  e capaz de perfurar couraça apontou a arma para o forro do elevador. Um segundo homem subiu numa escada. Estava armado  com  uma  grande  pistola  automática  e  trazia  uma lanterna elétrica presa por baixo dela. O espelho e a pisto-la com a lanterna passaram pelo alçapão, depois a cabeça Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

do  homem  e  seus  ombros.  Ele  passou para  baixo  um  re-vólver 38. 

— Este está morto — foi só o que disse. 

Tate  pensou  imediatamente  se  a  morte  de  Lecter significava  que  Catherine  ia  morrer  também,  todas  as  in-formações perdidas  quando  as  luzes  se apagaram  naquela mente monstruosa. 

Os homens agora puxavam o corpo, que descia de cabeça para baixo através do alçapão. Foi cuidadosamente arriado  sobre  muitas  mãos,  estranho  enterro  numa  caixa iluminada. O saguão logo se encheu de policiais correndo para vê-lo. 

Um  guarda  da  Correcional adiantou-se,  olhou  para o braço estendido do morto, cheio de tatuagens e disse: 

— Mas este é Pembry! 
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CAPÍTULO 38 

 

 

Na traseira da ambulância com a sirene a toda altu-ra,  o  jovem  acadêmico  se escorando  contra o  balanço,  li-gou o rádio para falar com seu supervisor na sala de emer-gências. Falou alto, por causa da sirene. 

— Ele está em coma, mas os sinais vitais são bons. 

A pressão  está  boa.  Cento  e  trinta  por noventa.  Sim,  no-venta.  Pulso,  oitenta  e  cinco.  Tem  diversos  cortes  faciais com as bordas levantadas, e um dos olhos fora da órbita. 

Apliquei pressão  no  rosto  e  uma  cânula  está  em  posição. 

Possivelmente  levou  um  tiro  na  cabeça.  Não  dá  para  ter certeza. 

Atrás  dele,  na  maca,  os  punhos  cerrados  e  ensan-güentados  relaxam  dentro  da  bandagem.  A  mão  direita desliza  para  fora  e  acha  a  fivela  da  tira  que  o  prende  na maca em volta do peito. 

—  Estou  com  medo  de  colocar  muita  pressão  na cabeça; ele mostrou alguns movimentos convulsivos antes de o colocarmos na maca. Sim, ele está na posição de Fo-wler. 

Atrás do jovem a mão agarrou a bandagem cirúrgi-ca e limpou os olhos com ela. O acadêmico ouviu um as-sobio  na  cânula,  virou-se  e  viu  uma  cara  ensangüentada junto à dele, mas não o revólver que desceu com força e o pegou atrás da orelha. 

A ambulância  diminuiu  a  marcha,  provocando  agi-tação  no  tráfego  da  estrada  de  seis  pistas.  Os  motoristas que  vinham  atrás,  confusos  e  buzinando,  hesitavam  em ultrapassar  um  veículo  de  emergência.  Ouviram-se  dois tiros  parecendo  descargas  de  silencioso  e  a  ambulância Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

partia  de  novo,  fazendo  curvas  nas  pistas,  endireitando  e encaminhando-se para a faixa da direita. 

Apareceu  a  saída  para  o  aeroporto.  A  ambulância reduziu a marcha, várias luzes de emergência piscando, os limpadores  de  pára  brisas  estranhamente  funcionando,  e logo a sirene diminuiu de volume, aumentou de novo, de-pois  diminuiu  até  ficar  em  silêncio;  e  as  luzes  que  pisca-vam  foram  se  apagando.  A  ambulância  prosseguiu  agora tranqüila, enveredando para a saída do aeroporto interna-cional  de  Memphis,  com  seu  belo  edifício  iluminado  na noite de inverno. Tomou a pista curva até os portões au-tomáticos  do  enorme  parqueamento.  Uma  mão  ensan-güentada projetou-se do carro para apanhar na máquina o bilhete  de  entrada  e  a  ambulância  desapareceu  no  túnel que levava ao estacionamento subterrâneo. 
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CAPÍTULO 39 

 

 

Normalmente,  Clarice  Starling  teria  curiosidade  de conhecer a casa de Crawford em Arlington, mas o boletim de notícias no rádio do  carro, descrevendo  a fuga do Dr. 

Lecter, tirou-lhe toda a vontade. 

Com os lábios meio dormentes e os cabelos arrepi-ados, ela dirigia quase por instinto e chegou à bonita casa tipo rancho da década de 50 sem olhá-la, apenas cismando se  as  janelas  encortinadas  e  com  luzes  acesas  à  esquerda seriam as do quarto de Bella. A campainha soou-lhe estri-dente demais. 

Crawford  abriu  a  porta  quando  ela  tocou  pela  se-gunda  vez.  Usava  um  cardigã  folgado  e  estava  falando num telefone sem fio. 

— Quero falar com Copley, em Memphis — dizia. 

Fazendo-lhe um sinal para segui-lo, conduziu-a através da casa, falando baixo ao telefone. 

Na  cozinha,  uma  enfermeira  tirou  um  pequeno frasco da geladeira e olhou-o contra a luz. Quando Craw-ford levantou as sobrancelhas para a enfermeira, ela sacu-diu a cabeça dando a entender que não precisava dele. 

Levou  Starling  para  seu  estúdio,  descendo  três  de-graus para o que claramente era uma garagem dupla con-vertida  em  escritório.  Havia  muito  espaço  ali,  um  sofá  e cadeiras,  e  na  mesa  atulhada  de  coisas  um  terminal  de computador  brilhava  com  sua  luz  verde  ao  lado  de  um astrolábio  antigo.  O carpete  dava  a  impressão  de  ter sido assentado sobre concreto. Crawford fez-lhe um sinal para sentar-se. 
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— Clarice, sei que a pergunta é tola, mas você pas-sou qualquer coisa para Lecter em Memphis? 

— Não. 

— Nenhum objeto? 

— Nada. 

— Você lhe levou os desenhos e outros objetos da antiga cela? 

—  Não  os  entreguei;  ainda  estão  na  minha  bolsa. 

Ele é que me entregou a pasta. Foi a única coisa que mu-dou de mãos entre nós dois. 

Crawford acomodou o telefone embaixo do queixo. 

— Copley, isso é uma deslavada fofoca. Quero que você  desmascare  aquele  filho  da  puta  e  faça  isso  agora mesmo. Vá logo ao chefe, no Bureau de Investigações do Tennessee.  Providencie para  que  a  linha  direta  seja  infor-mada do resto. Burroughs está nela. Sim. 

Desligou o telefone e meteu-o no bolso do cardigã. 

— Quer um café, Starling? Ou uma Coca? 

—  Que  história  é  essa  de  passar coisas  para  o  Dr. 

Lecter? 

—  Chilton  está  dizendo  que  você  deve  ter  dado  a Lecter alga  que  ele  usou  para  destravar  o  fecho  das  alge-mas.  Que  você  não  a  fez  de  propósito,  diz  ele,  mas  por pura ignorância. — Às vezes os olhos de Crawford pare-ciam os de uma tartaruga irritada. Ficou observando a rea- ção  dela.  —  Chilton  alguma  vez  passou  uma  cantada  em você, Starling? Será que é isso o que ele tem contra você? 

— Talvez. Eu tomo café preto com açúcar, por fa-vor. 

Enquanto  Crawford  ia  para  a  cozinha  ela  respirou fundo e correu os olhos pelo aposento. Se você vive num dormitório  ou  num  quartel,  é  confortável  sentir-se  numa Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

casa. Mesmo com todo o terremoto que a sacudia, a idéia de que os Crawfords viviam naquela casa animou-a. 

Crawford vinha voltando, cuidadosamente,  ao des-cer os degraus com suas lentes bifocais. Trazia as xícaras. 

Calçado de mocassins ele era um pouco mais baixo; quan-do  Starling  se  ergueu  para  pegar  o  café,  seus  olhos  esta-vam mais ou menos no mesmo nível. Ele cheirava a sabo-nete e tinha solto o cabelo grisalho. 

—  Copley  me  disse  que  ainda  não  encontraram  a ambulância. Os quartéis de polícia estão de  olhos abertos por todo o sul. 

Starling sacudiu a cabeça. 

— Eu não conheço nenhum detalhe. O boletim do rádio disse apenas: o Dr. Lecter matou dois policiais e de-sapareceu. 

— Dois policiais da Correcional. — Crawford digi-tou o computador para mostrar o texto da notícia na tela. 

—  Seus  nomes  eram  Boyle  e  Pembry.  Você  tratou  com eles? 

Ela fez que sim com a cabeça. 

— Bem... eles que me mandaram sair da torre. Mas foram legais comigo. — Recordava Pembry saindo de trás de  Chilton,  meio  sem  jeito  mas  decidido,  demonstrando sua  cortesia.  “Venha  comigo  agora”,  dissera  ele.  Tinha umas manchas de fígado ruim nas mãos e na testa. Agora estava morto, pálido sob as suas manchas... 

Súbito Starling teve que descansar seu café. Encheu bem  os  pulmões  e  levantou  a  cabeça  para  o  teto  por um momento. 

— Como ele conseguiu? 
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—  Fugiu  numa  ambulância,  me  informou  Copley. 

Mais tarde lhe explico. Como se saiu você como ácido no mata-borrão? 

Obedecendo  às  ordens  de  Krendler,  Starling  tinha passado parte da tarde e o início da noite submetendo as folhas com os Plutos ao analisador científico. 

—  Por  enquanto,  nada  certo.  Eles  estão  tentando os arquivos do DEA para uma comparação, mas o materi-al tem dez anos de idade. A seção de documentos poderá 

sair-se melhor com a gravura do que o DEA com o tóxi-co. 

— Mas era ácido no mata-borrão. 

— Era. Como foi que  ele fez para fugir, Sr. Craw-ford? 

— Você quer saber? 

Ela acenou afirmativamente com a cabeça. 

— Então vou lhe contar. Eles  levaram  Lecter para uma  ambulância  por  engano.  Pensaram  que  era  Pem-bry,que ficara gravemente ferido. 

— Ele vestia o uniforme de Pembry? De fato, eram mais ou menos do mesmo tamanho. 

— Ele pôs o uniforme de Pembry e parte do rosto de Pembry em cima do dele. E mais ou menos meio quilo da carne de Boyle também... Embrulhou o corpo de Pem-bry  na  coberta  impermeável  do  colchão  e  nos  lençóis  da cela para impedir que o sangue pingasse e jogou-o em ci-ma do elevador. Vestiu o uniforme, preparou-se, deitou-se no  chão  e  disparou vários  tiros  para  o  teto a  fim  de  pro-vocar um estouro da boiada. Não sei o que fez com o re-vólver, talvez o escondesse na parte de trás de suas calças. 

Chegou a ambulância, policiais armados por toda parte. A equipe  da  ambulância  veio  rápida  e  fez  o  que  costumam Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

fazer  sob  fogo  —  enfiaram-lhe  uma  cânula  na  boca  para assegurar  a  respiração,  passaram  bandagem  pela  parte mais afetada do rosto, criando pressão para estancara he-morragia,  e  levaram-no  para  fora.  Fizeram  seu  serviço.  A ambulância nunca chegou ao hospital. A polícia ainda está 

procurando. Não vejo nada bom com respeito a esses pa-ramédicos. Copley diz  que estão  rodando as fitas do des-pachante  das  ambulâncias,  houve  várias  chamadas.  Eles acham  que  o  próprio  Lecter  chamou  a  ambulância  antes de  disparar os  tiros,  de  modo  que  não  tivesse de  ficar  ali por muito tempo. O Dr. Lecter gosta de se divertir... 

Starling nunca percebera aquele tom de escárnio na voz  de  Crawford.  Como  ela  associava  amargura  com  fra-queza, aquilo assustou-a. 

—  Essa  fuga  não  significa  que  o  Dr.  Lecter  estava mentindo — disse Starling. — Sem dúvida ele mentiu pa-ra alguém: para nós ou para a senadora Martin, mas talvez não  estivesse  mentindo  para  ambos.  Ele  apontou  para  a senadora Martin o nome de Billy Rubin e alegou que isso era  tudo  o  que  sabia.  A  mim,  disse  que  foi  alguém  com delírios  de  transexualidade.  A  última  coisa  que  me  disse foi, mais ou menos: “Por que não completar o arco?” Ele falava sobre seguir a teoria da mudança de sexo que... 

— Eu sei, vi a sua súmula. Não podemos continuar com  isso  enquanto  as  clínicas  não  nos  fornecem  os  no-mes.  Alan  Bloom  está  indo  pessoalmente  aos  chefes  de departamentos.  E  eles  dizem  que  estão  procurando.  Te-nho que acreditar. 

— Sr. Crawford, o senhor está tendo problemas? 

— Estou sendo aconselhado a tirar uma licença pa-ra tratar de pessoa da família — respondeu  Crawford. — 

Há um novo grupo de trabalho saído do FBI, DEA e “e- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

lementos  adicionais”  do  escritório  do  Promotor  Público, quer dizer, de Krendler. 

— Quem é o chefe? 

—  Oficialmente,  o  assistente  do  diretor  do  FBI, John Golby. Digamos que ele e eu estamos em íntima co-laboração. John é um bom sujeito. Que tal falarmos sobre você? Você está tendo problemas? 

— Krendler me mandou entregar a ID e o revólver e apresentar-me de volta à escola. 

— Isso foi o que ele fez antes da sua visita a Lecter. 

Esta tarde ele mandou uma bomba ao Escritório de  Res-ponsabilidade  Profissional.  Era  um  pedido  “sem  opinião preconcebida” para que a Academia suspenda você e faça uma  reavaliação  da  sua  aptidão  para  o  serviço.  É  uma merda  duma  retaliação.  O  instrutor-chefe  de  tiro,  John Brigham,  viu  o  pedido  na  reunião  do  corpo  docente  em Quântico há poucas horas. Ele protestou energicamente e pendurou-se ao telefone para falar comigo. 

— Qual é a gravidade disso? 

—  Você  tem  o  direito  de  ser  ouvida.  Tornarei-me fiador da sua aptidão e isso deverá ser o bastante. Contu-do,  se  você  passar  mais  tempo  afastada,  será  definitiva-mente  excluída,  seja  qual  for  o  resultado  da  investigação. 

Você sabe o que acontece quando uma pessoa é excluída? 

— Claro. A pessoa é mandada para o escritório re-gional  que  a  recrutou.  Lá  ela  fica  arquivando  relatórios  e fazendo café até surgir vaga numa classe. 

— Posso prometer-lhe uma vaga numa classe mais tarde, mas não posso impedi-los de excluí-la se você con-tinuar faltando. 

— Então devo voltar para a escola e parar de traba-lhar neste caso, ou... 
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— É isso. 

— O que deseja o senhor que eu faça? 

— Sua tarefa era Lecter. Você a cumpriu. Não vou pedir-lhe  para  ser  excluída.  Poderia  custar-lhe  meio  ano, talvez mais. 

— E quanto a Catherine Martin? 

— Bill  já está com ela há quase 48 horas,  serão 48 

horas  à  meia  noite.  Se  nós  não  o  apanharmos,  provavel-mente  vai  fazer  o  serviço  nela  amanhã  ou  depois,  se  for como no último caso. 

— Lecter não é tudo o que tínhamos. 

—  Eles  pegaram  seis  William  Rubin  até  agora,  to-dos  com  antecedentes  policiais  de  uma  espécie  ou  outra. 

Nenhum  deles  parece  ser  o  procurado.  Não  há  Billy  Ru-bin na lista de assinantes de jornais sobre insetos. O Sindi-cato  dos  Cuteleiros  tem  conhecimento  de  cinco  casos  de antraz de marfim nos últimos dez anos. Ainda temos uns dois homens para verificar. O que mais? Klaus ainda não foi identificado... até agora. A Interpol acusa um edital de procura  de  um  marinheiro  norueguês  fugitivo,  um  certo 

“Klaus  Bjetland”,  ou  como  quer  que  se  pronuncie...  A Noruega está procurando o registro dental dele para envi-ar. Se obtivermos qualquer coisa das clínicas, e você tiver tempo, você ainda poderá ajudar. Olhe, Starling... 

— Sim, Sr. Crawford? 

— Volte para a escola. 

— Se o senhor não queria que eu o procurasse, não devia ter me levado àquela casa funerária, Sr. Crawford. 

—  Não  —  assentiu  Crawford  —  ,  suponho  que não.  Mas  nesse  caso  não  teríamos  encontrado  o  inseto. 

Não entregue sua arma de fogo, Starling. Quântico é bem Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

seguro,  mas  você  deve  anda  armada  sempre  que  sair  da sua base e até que Lecter seja preso ou morto. 

— E quanto ao senhor? Ele o odeia. Sei, porque ele repete muito isso. 

— Muita gente me odeia, Starling, numa porção de cadeias. Mais tarde ele poderá pensar em cuidar do assun-to,  mas  por  enquanto  está  ocupado  demais.  É  doce  per-manecer  em  liberdade,  e  ele  não  deve  estar  disposto  a desperdiçar  seu  tempo  doutra  forma.  E  este  meu  lugar  é 

mais seguro do que parece. 

O  telefone  no  bolso  de  Crawford  zumbiu.  O  que ficava  na  mesa  também  fez  um  ruído  e  uma  lâmpada  a-cendeu.  Crawford  escutou  durante  alguns  minutos,  disse 

“O.K “ e desligou. 

—  Encontraram  a  ambulância  na  garagem  subter-rânea  do  aeroporto  de  Memphis  —  informou  ele,  balan- çando a cabeça. — Nada de bom. A equipe estava na par-te de trás: ambos mortos. Crawford tirou os óculos e pro-curou um  lenço  nos  bolsos  para  limpá-los.  —  Starling,  o Smithsonian  telefonou  para  Burroughs  procurando  você. 

Aquele  camarada,  Pilcher.  Eles  estão  muito  próximos  de terminar  com  o  inseto.  Quero  que  você  escreva  um  pe-queno 302 sobre o assunto e o assine para o arquivo per-manente. Você encontrou esse inseto e seguiu a pista, e eu quero que o arquivo o registre. Está disposta a isso? 

Starling estava mais cansada do que nunca. 

— Por certo — respondeu. 

—  Deixe  seu  carro  na  garagem.  Jeff  irá  levar você 

para Quântico quando terminar. 

Antes  descer  os  degraus  ela  voltou  o  rosto  para  a janela  iluminada  e  com  cortinas  onde  a  enfermeira  estava de plantão e depois olhou para Crawford. 
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— Estou pensando no senhor e na sua mulher, Sr. 

Crawford. 

— Obrigado, Starling — agradeceu ele. 
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CAPÍTULO 40 

 

 

—  Sim,  oficial  Starling,  o  Dr.  Pilcher  disse  que  a encontraria no Zoológico de Insetos. Vou levá-la até lá —anunciou o guarda. 

Para chegar ao Zoológico de Insetos vindo do lado da Constituition Avenue  era preciso pegar o elevador um nível  acima  do  grande  elefante  empalhado  e  cruzar  um vasto andar dedicado ao estudo do homem. 

Primeiro havia filas de caveiras, que aumentavam e se  espalhavam,  representando  a  explosão  da  população humana desde os tempos de Cristo. 

Starling e o guarda moviam-se num panorama habi-tado  por figuras  ilustrando  a  origem  humana  e  sua  varia- ção.  Aqui  estavam  as  exposições  de  rituais  —  tatuagens, pés  ligados,  modificação  dos  dentes,  cirurgia  peruana, mumificação. 

—  A  senhora  alguma  vez  viu  Wilhelm  von  Ellen-bogen? — indagou o guarda dirigindo a luz de sua lanter-na para uma caixa. 

—  Acredito  que  não  —  respondeu  Starling  sem diminuir o passo. 

— A senhora deveria vir aqui quando as luzes estão acesas e dar uma olhada nele. Foi enterrado em Filadélfia no século XVIII e virou sabão quando a água do subsolo o atingiu. 

O  Zoológico  dos  Insetos,  uma  grande  sala,  estava na  penumbra,  barulhento  com  os  sons  produzidos  pelos insetos em sua movimentação. Gaiolas e gaiolas de insetos vivos  povoam  a  sala.  Crianças  gostam  particularmente deste  zoológico  e  freqüentam-no  durante  todo  o  dia.  À 
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noite, sozinhos, os insetos ficam mais ativos. Algumas das caixas eram iluminadas com luz encarnada e os sinais das saída  de  incêndio  brilhavam  com  um  vermelho  forte  na sala semi-escurecida. 

— Dr. Pilcher? — chamou o guarda da porta. 

—  Aqui  —  disse  Pilcher,  levantando  uma  caneta-lanterna como se fosse um farol. 

— Depois o senhor levará esta senhora para fora? 

— Sim, obrigado, guarda. 

Starling  tirou sua  pequena  caneta-lanterna  da  bolsa e descobri que o interruptor estava ligado e as pilhas esgo-tadas. O acesso de raiva que sentiu fê-la lembrar-se do seu cansaço e que devia se controlar. 

— Alô, policial Starling. 

— Como vai, Dr. Pilcher? 

— Que tal “professor Pilcher” 

— O senhor é professor? 

—  Não,  mas  também  não  estou doutor.  O que  eu estou é contente de vê-la. Quer dar uma olhada em alguns insetos? 

— Claro. Onde está o Dr. Roden? 

—  Ele  fez  um  grande  progresso  nas  últimas  duas noites estudando as cerdas do inseto e finalmente teve que descansar.  Você  viu  o  bicho  antes  de  começarmos  com ele? 

— Não. 

— Era só uma coisa úmida, nada mais. 

— Mas vocês o estudaram e identificaram. 

— Sim, ainda há pouco. — Ele parou numa gaiola de  tela.  Primeiro  deixe-me  mostrar-lhe  uma  mariposa  co-mo  aquela  que  você  trouxe  na  segunda-feira.  Esta  não  é 
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uma corujinha. — O feixe da lanterna elétrica descobriu a grande  e  brilhante  mariposa  azul  pousado  num  pequeno galho,  suas  asas  dobradas.  Pilcher soprou em  cima  dela  e instantaneamente  a  cara  zangada  de  uma  coruja  aparece quando a mariposa abriu a parte interna de suas asas para eles, a manchas dos olhos nas asas brilhando como a últi-ma coisa que um rato vê. — Esta é Caligo beltrao, bastan-te  comum.  Mas  com  aquele  exemplar  de  Klaus  nós  en-tramos  no  terreno  de  algumas  mariposa  grandes.  Venha comigo. 

No  fim  da  sala  havia  uma  caixa  recuada  dentro  de um  nicho  com  um  corrimão  à  sua  frente.  A  caixa  estava fora  do  alcance  da  mãos  de  crianças  e  coberta  com  um pano. Um pequeno umidificador zumbia ao lado dela. 

— Nós a mantemos atrás de  um vidro para prote-ger  os  dedo;  das  pessoas,  ela  pode  atacar.  Ela  também gosta de umidade e o vidro mantém a umidade interna. — 

Pilcher  levantou  a  gaiola  cuidadosamente  por  suas  alças para trazê-la à frente do nicho. Tirou a coberta e acendeu uma pequena lâmpada por cima da gaiola. — Esta é cha-mada Mariposa da Caveira — disse ele. — O arbusto on-de ela está pousada é uma dulcamara temos esperança de que ela ponha ovos. 

A  mariposa  era  maravilhosa  e  terrível  de  ver,  com suas  enormes  asas  marrom-escuras  dobradas  como  um manto. Nas suas costas cobertas de cerdas via-se a assina-tura  que  instilou medo  nos  homens  desde  quando  deram com  ela,  subitamente,  em  seus  felizes  jardins.  A  abóbada de um crânio, um crânio que é ao mesmo tempo um ros-to,  olhando  com  olhos  profundos,  os  malares,  o  arco  zi-gomático caprichosamente traçado ao lado dos olhos. 
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— Acherontia styx — ensinou Pilcher. — É o no-me  de  dois  rios  do  inferno.  Seu  homem,  ele  transporta sempre os cadáveres através do rio, não foi isso que eu li? 

— Sim — disse Starling. — Ela é rara? 

—  Nesta  parte  do  mundo,  é.  Por  aqui  não  há  ne-nhuma como ela na natureza. 

— De onde é que ela vem? — Starling encostou o rosto perto do teto da gaiola. Sua respiração agitou as cer-das  nas  costas  da  mariposa.  Starling  recuou  quando  ela emitiu um som e bateu furiosamente as asas. Pôde sentir o fraco ventinho que ela produziu. 

— Da Malásia. Há também  um tipo europeu, cha-mado atropos, mas esta e aquela que estava na garganta de Maus são da Malásia. 

— Então alguém a criou. 

Pilcher fez que sim com a cabeça. 

—  Claro  —  achou  melhor  dizer,  quando  viu  que Starling não estava olhando para ele. -Teve que ser envia-da  da  Malásia  como  um  ovo,  mais  provavelmente  como uma pupa. Ninguém jamais conseguiu fazê-las desovar no cativeiro.  Elas  acasalam,  mas  não  põem  ovos.  O  difícil  é 

achar a lagarta na floresta; encontrada, não é difícil de cri-ar. 

— Você disse que elas podem atacar. 

— Sua probóscide é rígida e afiada, e ela pode gru-dar no seu dedo se você facilitar. É uma arma inusitada, e o  álcool  não  afeta  os  exemplares  conservados.  Isso  nos ajudou a diminuir o campo de pesquisa e permitiu identi-ficá-la rapidamente. — Súbito, Pilcher pareceu ficar emba-raçado, como se tivesse dito  uma impropriedade. — Elas também  são  valentes  —  apressou-se  a  acrescentar.  —  A-tacam colméias e sugam o mel de Bogart. Certa vez  está- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

vamos coletando insetos em Sabah, Bornéu, e elas apare-ceram  atraídas  pela  luz  do  alojamento  dos  jovens.  Era  a-pavorante ouvi-las, e nós... 

— De onde veio esta? 

—  De  uma  troca  com  o  governo  da  Malásia.  Não sei pelo que a trocamos. Foi engraçado: lá estávamos nós no  escuro,  esperando  com  aquele  balde  de  cianureto, quando... 

— Que espécie de manifesto alfandegário veio com esta? Vocês têm registros dessas coisas? É preciso conse-guir  uma  licença  de  exportação  da  Malásia?  Quem  teria isso? 

— Você está muito apressada. Veja: registrei tudo o que temos e os lugares onde colocar anúncios se você de-seja fazer essa espécie de importação. Vamos, eu a condu-zo para fora. 

Cruzaram o vasto espaço em silêncio. A luz do ele-vador, pôde ver que Pilcher estava tão cansado quanto ela. 

—  Você  ficou  acordado  trabalhando  nisso  —  ob-servou  ela.  Foi  bom  tê-lo  feito.  Eu  não  quis  ser  brusca, apenas... 

— Espero que o apanhem. E que você se livre des-se encargo  em breve — desejou ele.  — Eu listei algumas drogas que ele pode estar comprando, se cuida de espéci-mes  moles...  Policial  Starling,  eu  gostaria  de  conhecê-la melhor. 

— Talvez eu lhe telefone quando puder. 

—  Definitivamente  deve  fazer  isso,  sem  falta.  Eu apreciaria assegurou Pilcher. 

O elevador fechou-se e Pilcher e Starling desapare-ceram. O andar dedicado ao homem estava em silêncio  e Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

nenhuma  figura  humana  se  movia  —  nem  os  tatuados, nem as múmias, nem os pés ligados se mexiam. 

As luzes  de  incêndio  brilhavam,  rubras,  no  Zooló-gico de Insetos, refletidos em mil olhos ativos. O umidifi-cador zumbia. Debaixo da sua coberta, na gaiola negra, a Mariposa  da  Caveira  desceu  do  galho  de  dulcamara.  Cru-zou  pelo  piso  da  gaiola,  as  asas  arrastando-se  como  uma pelerine, e descobriu um fragmento de favo de mel no seu prato.  Agarrando  o  favo  com  as  poderosas  patas  diantei-ras, desenrolou sua afiada probóscide e enfiou-a na tampa de cera de uma célula do favo. Ficou quieta, sugando, en-quanto à volta dela os cricris e os movimentos dos insetos recomeçaram,  e  com  eles  iam  surgindo  pequenas  novas vidas e mortes. 
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CAPÍTULO 41 

 

 

Catherine  Baker  Martin  jaz  naquelas  trevas  horro-rosas.  As  trevas  acumulam-se  por  trás  de  suas  pálpebras; nos agitados momentos de sono, ela sonha que as trevas a penetram.  As trevas  vêm,  insidiosas,  invadem  seu  nariz  e seus ouvidos, os dedos úmidos das trevas tocam cada uma das aberturas de seu corpo. Põe a mão em frente à boca e ao  nariz,  põe  a  outra  em  cima  da  vagina,  aperta  as  náde-gas,  vira  um  dos  ouvidos  contra  o  colchão  e  sacrifica  o outro para a entrada das trevas.  Junto com  as trevas vem um som e ela acorda num pulo. O som familiar e ativo de uma máquina de costura. De velocidade variável. Vagaro-sa, depois rápida. 

Lá  em  cima,  no  porão,  as  luzes  estavam  acesas  —ela  podia  ver  um  fraco  disco  de  luz  amarela  onde,  muito alto, o pequeno alçapão que dava para o poço estava aber-to. A poodle latiu algumas vezes e a voz extraterrena falou com ela, meio abafada. 

Costurando.  Era  uma  coisa  muito  errada  costurar naquele lugar. A costura é algo que demanda luz. O enso-larado quarto de costura na casa de Catherine quando cri-ança trazia uma lembrança tão bem-vinda à sua mente... A governanta, a querida Bea Love na máquina... seu gatinho brincando com as cortinas que esvoaçam. 

Aquela  voz  lá  em  cima,  discutindo  com  o  cão,  fez toda a memória fugir. 

— Queridinha, não pegue nisso. Você se está com um  alfinete  e  então  o  que  vamos  fazer?  Estou  quase  ter-minando. Sim, belezinha. Você ganha um Chew-wy quan- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

do nós acabarmos... você ganha um Chew-wy, dudi-dudi-du... 

Catherine não sabia há quanto tempo estava cativa. 

Lembrava que se havia lavado duas vezes — da última vez ela  ficara  de  pé,  bem  iluminada,  desejando  que  ele  visse seu  corpo,  sem  estar  certa  de  que,  por  trás  da  luz  que  a cegava,  ele  olhava  para  baixo.  Nua,  Catherine  Baker  era um espetáculo, um mulheraço visto de qualquer ângulo, e ela sabia disso. Queria que ele a visse. Queria sair do poço. 

Perto o bastante para trepar  é perto o bastante para lutar 

—  dissera  para  si  mesma  repetidas  vezes  enquanto  se  la-vava.  Ela  recebia  muito  pouca  coisa  para  comer  e  sabia que era melhor lutar enquanto tivesse forças. Sabia que ia lutar  com  ele;  e  sabia  que  era  capaz  disso.  Seria  melhor foder com ele primeiro, foder tantas vezes quantas ele pu-desse agüentar até esgotá-lo? Sabia que se pudesse enrolar suas  pernas  em  torno  do  pescoço,  o  mandaria  para  o  in-ferno  em  um  segundo  e  meio.  Será  que  terei  forças  para fazer isso? Claro que tenho! Não ouvira, porém, nenhum som lá de cima quando acabou de se lavar e vestiu a malha limpa. Não houve resposta ao seu oferecimento quando o balde do banho subiu, balançando em sua frágil Gordinha, e foi substituído pelo balde de toalete. 

Agora, horas mais tarde, continuava esperando, ou-vindo  a  máquina  de  costura.  Não  o  chamou  aos  gritos. 

Depois  de  algum  tempo,  talvez  umas  mil respirações,  es-cutou  quando  ele  subiu  as  escadas  a  falar  com  o  cão,  di-zendo  qualquer  coisa  como  “...  o  desjejum,  quando  eu voltar”. Deixou o porão com a luz acesa. Às vezes ele fa-zia isso. 
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Arranhar  de  unhas  e  pisadas  na  cozinha,  no  andar de cima. O cão choramingando. Imaginou que seu raptor saia da casa. Às vezes ele saía por longo tempo. 

Continuou a contar as respirações. A pequena cade-la continuava a se mover pela  cozinha, ganindo, arrastan-do algo no chão, batendo com esse algo no soalho, talvez sua  tigela  de  comida.  A  seguir  arranhava  e  arranhava  o chão. E novos latidos, latidos pequenos, curtos e agudos, agora  não  tão  claros  como  fora  quando  o  animal  estava bem acima dela, na cozinha. Porque a poodle já não estava na  cozinha,  Tinha aberto  a  porta  com o  focinho  e  estava no porão caçando camundongos, como fizera da vez ante-rior quando o homem saíra. 

No  escuro,  Catherine  Martin  apalpou  embaixo  do seu  cobertor.  Encontrou  o  pedaço  de  osso  de  galinha  e cheirou-o. Era duro resistir e não comer os pequenos res-tos de carne e pele que havia nele. Colocou-o na boca para aquecer.  A  seguir  de  pé,  um  pouco  tonta,  na  escuridão. 

Além  dela,  no  poço  de  paredes  verticais,  não  havia  mais nada  a  não  ser  o  cobertor,  o  macacão  que  usava,  o  balde de  plástico  para  toalete  e  aquela  frágil  Gordinha  que  se estendia para o alto em direção à pálida luz amarela. 

Pensava  nisso  durante  cada  intervalo  em  que  con-seguia pensar. Catherine esticou-se quanto pôde e agarrou a  Gordinha.  Era  melhor  dar  um  arranco  ou  puxar  com calma? Pensara nisso milhares de vezes enquanto contava a respiração. Melhor puxar com firmeza. 

A  corda  de  algodão  esticou  mais  do  que  esperava. 

Segurou-a de novo o mais alto que pôde, movendo o bra- ço de um lado para o outro na esperança de que a cordi-nha  estivesse  roçando  bem  alto,  na  tampa  de  madeira  do buraco  lá  em  cima.  Continuou  a  sacudi-la  até  seu  braço Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

doer.  Puxou:  a  corda  agora  não  se alongava  mais,  não  ti-nha  mais o  que  ceder.  Por favor,  queira  partir-se  bem  al-to!...  Ouviu  um  estalido  e  a  cordinha  caiu,  dando  uma porção de voltas em cima do seu rosto. 

Acocorada no chão, com a Gordinha sobre a cabe- ça e os ombros, sem luz bastante da fresta lá em cima para ver quanto da corda havia em cima dela. Não devo emba-raçá-la.  Com  todo  cuidado,  arrumou a  cordinha  no  chão, medindo-a com o antebraço. Contou quatorze antebraços. 

A cordinha se rompera na beirada do poço. 

Amarrou  o  osso  de  galinha  e  seus  restos  de  carne firmemente  com  a  corda  onde  esta  se  prendia  à  asa  do balde. 

Agora vinha a parte mais difícil. 

Trabalhe  cuidadosamente.  Ela  estava  num  estado de espírito  que  chamada de “tempo ruim”.  Era como to-mar  conta  de  si  mesma  num  pequeno  barco  durante 

“tempo ruim”. 

Amarrou  a  outra  ponta  da  cordinha  em  seu  pulso, apertando o nó com os dentes. 

Afastou-se  da  cordinha  tanto  quanto  possível.  Se-gurando  o  balde  pela  alça,  ela  rodou  com  o  braço  todo estendido e jogou-o para cima, em direção ao fraco disco de luz. O balde de plástico não acertou no alçapão aberto, bateu  no  lado  inferior  da  tampa  do  poço  e  caiu,  acertan-do-a no rosto e no ombro. A cachorrinha latiu mais alto. 

Arrumou novamente a corda com todo o cuidado e jogou o balde de novo, e de novo. No terceiro arremesso, o balde atingiu seu dedo quebrado e ela teve que encostar-se na parede inclinada e respirar fundo até a dor passar. O 

arremesso  número  quatro  voltou  a  bater nela,  mas  no  de número cinco o balde não voltou. Ficara preso em algum Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

lugar sobre a tampa de madeira do poço, ao lado do alça-pão aberto. A que distância da abertura? Fique firme ago-ra!  Puxou  devagarinho.  Sacudiu  a  cordinha  para  ouvir  a alça do balde bater contra a madeira lá em cima. 

O animal latiu mais alto. 

Não  devia  puxar o  balde até  a  abertura,  mas  devia puxá-lo até perto. Foi o que fez. 

A  cadelinha  estava  num  quarto  do  porão  ao  lado, solta entre espelhos e manequins. Cheirava  os fiapos e as aparas embaixo da máquina de costura. Encostou o nariz no  grande  armário  negro.  A  seguir  olhou  para  o  lado  do porão  de  onde  vinham  sons.  Deu  uma  corridinha  até  o lado escuro, latiu e correu de volta para onde estava antes. 

Agora  ouviu  uma  voz  que  ecoava  fracamente  pelo porão: 

— Preciosa! 

A  cachorrinha  latiu  e  deu  uns  pulinhos;  seu  corpo balofo tremia ao latir. 

Ouviu-se um som estalado, como de um beijo. 

O cão olhou para o piso da cozinha acima, mas não era de lá que viera o som. 

A seguir um barulho como se alguém estivesse co-mendo. 

— Venha cá, Preciosa. Venha cá, belezinha! 

Nas  pontas  dos  pés,  com  as  orelhas  levantadas,  o cão invadiu a parte escura. 

De novo o ruído de alguém comendo. 

— Venha cá, belezinha, venha cá, Preciosa. 

A poodle  podia  sentir o  cheiro  do  osso  de  galinha amarrada  na  alça  do  balde.  Arranhou  com  as  unhas  ao lado da parede do poço e ganiu. 

O barulho de alguém comendo continuava. 
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O pequeno animal pulou sobre a tampa do poço. O 

cheiro partia dali, entre o balde e a abertura do alçapão. A cadelinha  latiu  para  o  balde  e  ganiu,  indecisa.  O  osso  de galinha moveu-se um pouquinho. 

O cão agachou-se com o nariz entre as patas dian-teiras, sua cauda no ar se agitando furiosamente. Latiu du-as vezes e atirou-se em cima do osso agarrando-o com os dentes.  O  balde  estava  parecendo  querer  afastar  aquele resto de alimento. O animal rosnou para o balde e segurou firme o osso, passando sobre a alça, os dentes bem crava-dos.  De  repente  o  balde  derrubou  a  poodle,  empurrou-a ela lutou para ficar de pé, tornou a cair, agarrou-se ao bal-de; uma da patas traseiras e seu quarto posterior caíram no buraco,  suas  unhas  arranharam  nervosamente  a  madeira. 

O  balde  escorregou,  meteu  se  no  buraco  junto  com  o quarto traseiro da poodle e ela livrou-se enquanto o balde escorregava pela borda e mergulhava na escuridão, levan-do  o  osso  de  galinha.  O  cão  ficou  latindo  zangado,  seus latidos  que  reverberavam  pelo  poço  abaixo.  Logo  parou de latir e volto a cabeça para um som que só ele podia ou-vir.  Pulou  de  cima  do  poço  e  disparou  escada  acima  ga-nindo de alegria quando ouviu porta se abrir. 

As  lágrimas  de  Catherine  Baker  Martin  correram quentes  pelo  seu  rosto  e  deslizaram  pelo  seu  macacão, molhando-o,  seu  calor  umedecendo-lhe  os  seios  —  e  en-tão ela acreditou que certamente iria morrer. 
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CAPÍTULO 42 

 

 

Crawford  estava  sozinho  no  sei  estúdio,  com  as mãos  enfiada  profundamente  nos  bolsos.  Ficara  ali  doze horas seguidas, cozinhando uma idéia. Depois mando um telex  para  o  Departamento  de  Veículos  a  Motor  da  Cali-fórnia requisitando uma pista sobre o motor Nome que o Dr. Lecter dissera que Raspail tinha comprado na Califór-nia,  aquele  que  usara  diante  o  seu  romance  com  Klaus. 


Crawford  pediu  ao  DMV  pai  checar  multas  de  trânsito aplicadas  a  quaisquer  outros  motorista  donos  do  carro além de Benjamin Raspail. 

A  seguir  sentou-se  no  sofá  com  uma  prancheta  e elaborou  provocante  anúncio  pessoal  para  ser  publicado nos principais diária 

Moça apetitosa, corpo de Vênus, 21 anos de idade, modelo,  procura  homem  que  aprecie  qualidade  e  quanti-dade.  Modelo  de  roupas  íntimas  e  cosméticos,  você  já 

me viu  em  anúncios  de  revistas,  agora  eu  gostaria  de  ver você. Mande retratos com a primeira carta. 

Crawford pensou por um momento, e tirou “corpo de Vênus substituindo-o por corpo espetacular”. 

A cabeça pendeu-lhe e ele deu uma cochilada. A te-la  verde  d  terminal  do  computador  fazia  pequenos  qua-drados  nas  lentes  de  sei  óculos.  Agora  havia  um  movi-mento  na  tela,  as  linhas  subindo  movimentando-se  nas lentes  de  Crawford.  Em  seu  sono  ele  sacudiu  a  cabeça como se a imagem lhe fizesse cócegas. 

A mensagem era a seguinte: 

POLÍCIA  DE  MEMPHIS  RECUPEROU  DOIS 

ITENS AO EXAMINAR CELA DE LECTER: 
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(I)  —  CHAVE  DE  ALGEMAS  IMPROVISADA FEITA  DE  TUBO  INTERNO  DE  CANETA  ESFE- ROGRÁFICA;  INCISÕES  CORTADAS  POR  ABRA- SÃO.  BALTIMORE  SOLICITADA  A  VERIFICAR 

CELA  DO  HOSPITAL  PARA  TRAÇOS  DA  MANU- FATURA AUTH COPLEY, SAC MEMPHIS. 

(2)  —  FOLHA  DE  PAPEL  DEIXADA  FLUTU- ANDO NA PRIVADA PELO FUGITIVO; ORIGINAL 

A  CAMINHO  DO  LAB.  SEÇÃO  DOCUMENTOS 

WASHINGTON;  GRÁFICO  DO  ESCRITO  SEGUE; GRÁFICO  MANDADO TAMBÉM PARA LANGLEY, ATTE BENSON — CRIPTOGRAFIA. 

Quando  o  gráfico  apareceu,  subindo  como  uma corsa  que  estivesse  espiando  pela  borda  de  baixo  da  tela, era o seguinte: C33H3e1 L T Og N4 

O  suave  bipe  duplo  do  terminal  do  computador não acordou Crawford, mas três minutos depois o telefo-ne  o  acordou.  Era  Jerry  Burroughs  na  linha  privativa  do Centro Nacional de Informações sobre Crimes. 

— Já olhou a sua tela, Jack? 

—  Espere  um  momento  —  disse  Crawford.  — 

Sim. 

—  O  laboratório  descobriu,  Jack;  o  desenho  que Lecter  deixou  na  privada.  Os  números  entre  as  letras  do nome  de  Chilton,  são  de  bioquímica:  C,H,N,08  —  é  a fórmula  do  pigmento  que  se  encontra  na  bile  humana chamado bilirrubina. O laboratório informa que é o agen-te principal de coloração das fezes. 

— Bolas! 

—  Você  tinha  razão  sobre  Lecter,  Jack.  Estava  a-penas se divertindo com eles. Sinto pena da senadora Mar-tin. O laboratório diz que a bilirrubina é quase exatamente Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

da cor do cabelo do Dr. Chilton. Humor de asilo de lou-cos,  dizem  eles...  Você  viu  o  Dr.  Chilton  no  jornal  das seis? 

— Não. 

Marilyn  Sutter  viu-o  no  andar  de  cima.  Chilton  es-tava  se proseando  acerca  de  “A Procura  de  Billy  Rubin”. 

Depois foi jantas com um repórter da televisão. Era o que ele estava fazendo quando Lecter resolveu  dar uma volti-nha. Que supra-sumo de cretino! 

—  Lecter  disse  a  Starling:  “tenha  em  mente”  que Chilton  não  é  formado  em  medicina  —  explicou  Craw-ford. 

— Sim, vi isso no sumário dela. Acho que Chilton tentou  transar  com  ela,  é  o  que  penso,  e  ela  o  mandou cantar  noutra  freguesia,  Ele  pode  ser  burro,  mas  não  é 

cego... Como é que está a pequena? 

— O.K., penso eu. Esgotada. 

—  Você acha  que  Lecter também  a  estava  cantan-do? 

—  Talvez.  Vamos  ficar  em  cima  do  assunto.  Não sei o que os clínicos andam fazendo; fico pensando se não deveria ter requisita do os registros com uma ordem judi-cial. Odeio ter que depender deles. Amanhã pelo meio da manhã, se não tivermos ouvido nada, vamos recorrer à via judicial. 

— Diga-me, Jack... você tem algumas pessoas aqui fora que conhecem Lecter de vista, certo? 

— Certo. 

— Ele deve estar rindo em algum lugar. 

— Talvez não por muito tempo — disse Crawford. 
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CAPÍTULO 43 

 

 

Dr.  Hannibal  Lecter  estava  no  balcão  de  recepção do elegante Marcus Hotel em St. Louis. Usava um chapéu marrom  e  uma  capa  de  chuva  abotoada  até  o  pescoço. 

Uma atadura cirúrgica cobria-lhe o nariz e as faces. 

Assinou no registro “Lloyd Wyman”, uma assinatu-ra que ele havia praticado no carro de Wyman. 

— Como vai pagar, Sr. Wyman? 

—  American  Express.  —  O  Dr.  Lecter  entregou-lhe o cartão de crédito de Lloyd Wyman. 

Música  suave de  piano  vinha  do  saguão.  No  bar o Dr.  Lecter viu duas  pessoas  com  ataduras  a  cobrir-lhes  o nariz. Um casal de meia-idade  cruzou para  os elevadores, cantarolando uma melodia de Cole Porter. A mulher trazia uma venda de gaze sobre um olho. 

O atendente acabou de fazer a impressão do cartão de crédito. 

— O senhor deve saber, Sr. Wyman, que tem o di-reito de utilizar a garagem do hospital. 

— Sim, obrigado — falou o Dr. Lecter. Ele já havia estacionado o carro de  Wyman na garagem, com Wyman dentro do porta malas. 

O porteiro que carregou as malas de Wyman para a pequena  suste  recebeu  como  gratificação  uma  das  notas de cinco dólares de Wyman. 

O  Dr.  Lecter  pediu  um  drinque  e  um  sanduíche  e depois relaxou-se com um demorado banho de chuveiro. 

Após  seu  longo  confinamento,  a  suíte  lhe  parecia enorme. Ele se divertia andando de um lado para o outro, da porta às janelas e vice-versa. 
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Das janelas, podia ver, no lado oposto da rua, o Pa-vilhão  Myro  e  Sadie Fleischer do  St.  Louis  City Hospital, que abrigava um dos mais avançados centros mundiais de cirurgias craniofacial. 

O  rosto  do  Dr.  Lecter  era  conhecido  demais  e  ele não tinha como usar um daqueles cirurgiões plásticos, mas estava  num  lugar  onde  podia  andar  com  uma  atadura  no rosto sem chamar a menor atenção. Ele já tinha estado ali antes,  muitos  anos  atrás,  quando  fazia  uma  pesquisa  psi-quiátrica na soberba biblioteca cujo nome homenageava a memória de Robert J. Brockman. 

Era  gostoso  ter uma  janela,  várias  delas.  Ficou  por trás das janelas no escuro, vendo as luzes dos carros  cru-zando a MacArthu Bridge e saboreando seu drinque. Sen-tia-se agradavelmente fatiga do depois de dirigir cinco ho-ras de Memphis até ali. 

O  único  problema  real  da  tarde  ocorrera  na  gara-gem subterrânea do Aeroporto Internacional de Memphis. 

Limpar-se  com  álcool,  chumaço  de  algodão  e  água  desti-lada na traseira da ambulância não fora nada conveniente. 

Depois de se meter na roupa branca de um dos paramédi-cos, foi somente uma questão de surpreender um viajante solitário na ala deserta do estacionamento de longo prazo na  imensa  garagem.  Cooperativamente,  o  homem  incli-nou-se para dentro da mala de seu carro a fim de apanhar sua  maleta  de  amostra:  Ele  nem  viu  o  Dr.  Lecter  chegar por trás. 

O Dr. Lecter ficou cismando se a polícia acreditaria que  ele  era  suficientemente  estúpido  para  partir  de  avião daquele  aeroporto.  O  único  problema  na  viagem  para  St. 

Louis  foi descobrir  os  botões  das  luzes,  o  botão  luz  alta, luz  baixa,  e  o  dos  limpadores  de  pára-brisas  no  carro  de Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

fabricação  estrangeira,  pois  o  Dr.  Lecter  estava  familiari-zado com os controles ao lado do volante. 

No  próximo  dia  ele  iria  comprar  as  coisas  de  que precisava:  tintura  para  o  cabelo,  material  para  barbear-se, uma lâmpada infra-vermelha e itens que lhe serviriam para realizar  algumas  mudança  imediatas  na  sua  aparência. 

Quando fosse conveniente, ele se movimentaria. 

Não havia razão para apressar-se. 
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CAPÍTULO 44 

 

 

Ardelia  Mapp  estava  em  sua  posição  habitual:  re-costada na cama e com um livro. Ouvia uma estação noti-ciosa de rádio. Desligou o aparelho assim que Clarice Star-ling  entrou.  Olhando  para  aquele  rosto  abatido,  pruden-temente nada lhe perguntou além de: 

— Quer tomar um chá? 

Quando estudava, Mapp tinha uma beberagem que preparava  com  folhas  soltas  diversas  mandadas  por  sua avó, à qual dava nome de “chá das pessoas inteligentes”. 

Das duas pessoas mais inteligentes que Starling co-nhecia, uma era também a mais equilibrada e a outra era a mais assustadora. Starling esperava que isso  trouxesse um certo equilíbrio entre seus conhecimentos. 

—  Sorte  sua  ter  faltado  a  aula  hoje  —  contou Mapp.  —  Aquele  maldito  do  Kim  Won  enterrou a  gente no  chão.  Não  estou  mentindo.  Acredito  que  na  Coréia eles devem ter mais gravidade do que nós. Então eles vêm para  cá  e  se  sentem  leves,  sabe?  Arranjam  trabalho  ensi-nando  PE,  o  que  para  eles  não  representa  trabalho  ne-nhum... John Brigham apareceu por aqui. 

— Quando? 

— À noite, ainda há pouco. Queria saber se você já 

tinha  voltado.  Tinha  o  cabelo  muito  bem  penteado.  An-dou  pelo  saguão  como  um  calouro.  Conversamos  um pouco. Disse  que se você  está atrasada, e nós precisamos estudar  em  vez  de  praticar tiro  durante  os  próximos  dois dias, ele abrirá o estande de tiro durante o fim de semana e deixará que nos recuperemos. Eu disse que o avisaria. É 

um bom sujeito. 
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— Sim, é. 

— Você sabia que ele quer que você participe con-tra o DEA e a Alfândega na próxima competição? 

— Não sabia nada disso. 

— Não a das mulheres. A mista. Próxima pergunta: você sabe a matéria da Quarta Emenda para sexta-feira? 

— Sei uma boa parte dela. 

— O.K. O que é Chimel versus Califórnia? 

— Investigações nas escolas secundárias. 

— E o que quer dizer investigações nas escolas? 

— Não sei. 

—  É  o  conceito  de  “alcance  imediato”.  Quem  foi Schneckloth? 

— Bolas! Não tenho a menor idéia. 

— Schneckloth versus Bustamonte. 

— Tem a ver  com razoável expectativa de  privaci-dade? 

— Bolas para você! Expectativa de privacidade é o princípio  de  Katz.  Schneckloth  é  consentimento  para  in-vestigar.  Estou  vendo  que  temos  de  nos  concentrar  nos livros, minha cara. Eu tenho as notas. 

— Não esta noite. 

— Não. Mas amanhã você irá acordar com a mente fértil  e  ignorante  e  então  começaremos  a  plantar  para  a colheita  de  sexta-feira.  Starling,  Brigham  disse —  ele não deveria contar isso, de forma que prometi reserva — que você  irá  sair-se  bem  no  inquérito.  Ele  pensa  que  daqui  a dois  dias  aquele  pomposo  filho  da  puta  do  Krendler  já 

não se lembrará mais de você. Suas notas são boas, vamos digerir isso facilmente. — Mapp estudava o rosto cansado de  Starling.  —  Você  fez  o  máximo  que  qualquer  pessoa poderia  fazer  por  aquela  pobre  alma,  Starling.  Arriscou Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

seu  pescoço  por ela  e  levou  um  chute  no  rabo  por causa dela, mas manteve a investigação funcionando. Você me-rece  uma  oportunidade  para  si  mesma.  Por  que  não  vai dormir? Estou me preparando para fazer a mesma coisa. 

— Ardelia, obrigada. 

E depois que as luzes foram apagadas. 

— Starling? 

— Sim? 

—  Quem  você  acha  mais bonito,  Brigham ou  Hot Bobby Lowrance? 

— Isso é difícil de dizer. 

— Brigham tem uma tatuagem no ombro, pude vê-la através da sua camisa. O que está escrito nela? 

— Não faço a menor idéia. 

— Você me dirá assim que descobrir? 

— Provavelmente não. 

—  Eu  lhe  contei  sobre  as  cuecas  de  Hot  Bobby com a cobra? 

— Você apenas as viu pela janela quando ele estava levantando pesos. 

—  Foi  a  Gracie  que  contou  isso  a  você?  A  boca daquela pequena vai... 

Starling já estava dormindo. 
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CAPÍTULO 45 

 

 

Um pouco antes das três da manhã, Crawford, que estava  cochilando  ao  lado  da  mulher,  acordou.  Houve uma alteração no respirar de Bella, que se mexera em sua cama. Ele sentou-se e segurou-lhe a mão. 

— Bella? 

Ela  inspirou  profundamente,  depois  expeliu  o  ar dos  pulmões.  Seus  olhos  estavam  abertos  pela  primeira vez em dias. Crawford encostou o rosto no dela, mas não acreditava que ela pudesse vê-lo. 

— Bella, eu te amo, querida — ele disse, para o ca-so de ela poder ouvi-lo. 

O medo  espalhou-se no  seu  peito,  circulando  den-tro dele como um morcego no interior de uma casa. Logo ele se controlou. 

Pensou  em  dar-lhe  alguma  coisa,  qualquer  coisa, mas  não  que  ria  que  ela  sentisse  que  estava  largando  sua mão. 

Encostou o ouvido no seu peito. Percebeu uma ba-tida  leve,  um  palpitação,  depois  o  coração  parou.  Nada mais havia para ser sentido, apenas uma curiosa sensação de  frio.  Por  fim  não  sabia  se som  que  ouvira  existia  no peito dela ou só nos seus ouvidos. 

— Deus te abençoe e te leve para Ele e para a tua gente,  —  murmurou  Crawford,  palavras  que  ele  desejava fossem sinceras Ele puxou-a contra si, depois de sentar-se de encontro à cabeceira da cama. Mantinha-a contra o pei-to enquanto o cérebro dela morria. Com o queixo, empur-rou para  trás  o  lenço  que  cobria  o  resto  de  seus  cabelos. 

Ele não chorou: já tinha chorado muito. 
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Crawford vestiu nela sua melhor camisola, a que ela mais gostava, e sentou-se durante algum tempo ao lado da cama,  segurando a  mão  da  mulher  contra  seu  rosto.  Era uma  mão  quadrada  e  habilidosa,  marcada  por  uma  vida inteira a cuidar do jardim, agora marcada pelas picadas de injeções nas veias. 

Quando voltava do jardim, as mãos dela cheiravam a tomilho. 

“Pense naquilo como clara de ovo em seus dedos”, as pequenas na escola tinham aconselhado Bella acerca de sexo. Ela e Crawford tinham rido disso na cama, há mui-tos  anos,  anos  depois,  no  ano  passado.  Não  pense nisso, pense nas coisas boas, nas coisas puras. Aquilo era a coisa pura. Ela usava um chapeuzinho redondo e luvas brancas e  subia  no  elevador na  primeira  vez  que  ele  assobiou um dramático arranjo de Begin the Beguine. Quando estavam sozinhos  no  quarto  ela  mexia  com  ele  dizendo-lhe  que tinha os bolsos cheios de coisas de garoto. 

Crawford  experimentou  ir  para  o  outro  quarto  —dali podia voltar-se quando quisesse e vê-la através da por-ta aberta, bem composta à luz quente do abajur da mesa-de-cabeceira. Estava esperando o corpo dela se tornar um objeto cerimonial distante dele, apartado da pessoa que ele tivera no leito e separado da companheira de sua vida que agora  retinha  apenas  na  mente.  Agora  podia  chamá-los para virem buscá-la. 

Suas mãos vazias tinham as palmas voltadas para a frente  ao  lado  do  corpo,  e  ele  estava  à  janela  olhando  o vazio nascente. Não que estivesse esperando a madrugada; o nascente era apenas o lado para onde a janela abria. 
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CAPÍTULO 46 

 

 

— Está pronta, Preciosa? 

Jame Gumb estava encostado na cabeceira da cama, muito confortavelmente, a cachorrinha enroscada e quen-tinha em cima do seu estômago. 

O  Sr.  Gumb  acabara  de  escovar  seus  cabelos  e  ti-nha uma toalha enrolada na cabeça. Procurou entre as co-bertas,  encontrou  o  controle  remoto  do  videocassete  e apertou o botão de ligar. 

Compusera seu programa de duas partes em video-teipe  copiadas  num  só  cassete.  Assistia-o  todos  os  dias quando  estava  realizando  preparações  vitais  e  sempre  o via imediatamente antes de colher uma pele. 

O  primeiro  teipe  era  de  um  filme  arranhado  da Movietone News, um filme natural em preto-e-branco, de 1948.  Eram  as  quartas  de  final  da  competição  para  Miss Sacramento,  um  episódio  preliminar  no  longo  caminho para o concurso de Miss América em Atlantic City. 

Essa era a competição em roupa de banho e todas as pequenas portavam flores quando vinham em fila até a escada e subiam no palco. 

A poodle do Sr. Gumb já passara por aquilo muitas vezes  e  fechou  os  olhos  ao  ouvir  a  música,  sabendo  que iria ser apertada. 

As concorrentes  tinham  uma  aparência  muito  “Se-gunda  Guerra  Mundial”.  Vestiam  maiôs  Rose  Marie  Reid e  algumas  tinham  belos  rostos.  As  pernas  de  várias  delas também eram bem torneadas, mas faltava-lhes tônus mus-cular e pareciam dobrar-se um pouco nos joelhos. 

 Gumb apertou a poodle. 
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— Queridinha, aí vem ela, aí-vem-ela, aí-vem-ela! 

E  lá  vinha  ela,  aproximando-se  da  escada  na  sua roupa  de  banho  branca,  com  um  sorriso  radiante  para  o jovem que as recebia. Depois subiu a escada rapidamente com seus sapatos de salto alto, a câmara seguindo a parte de trás de suas coxas: Mamãe, aquela era Mamãe. 

O Sr. Gumb não precisou tocar no controle remo-to, ele tinha feito tudo quando copiara o original. De trás para  diante,  lá  vinha  ela  de  costas,  tomava  de  volta  seu sorriso  ao  jovem,  andava  de  costas  pelo  corredor,  agora para  a  frente  de  novo,  e  para  trás  e  para  a  frente,  e  para trás e para a frente. 

Quando ela sorria para o jovem, Gumb sorria tam-bém. 

Havia mais uma foto dela num grupo, mas sempre aparecia  borrada  quando  ele  imobilizava  a  imagem.  Era melhor  deixar  correr  com  velocidade  e  vê-la  num  relâm-pago.  Mamãe  com  as  outras  pequenas,  congratulando-se com as vencedoras. 

A parte seguinte ele havia copiado de uma televisão a cabo num motel em Chicago — tivera que sair às pres-sas  e  comprar  um  gravador  de  videoteipe,  ficando  mais uma  noite para  copiá-lo.  Era  o  tipo  de  filme  que  passam em canais baratos de televisão a cabo tarde da noite, como painel de fundo para anúncios de sexo que  aparecem im-pressos  na  tela.  As  tiras  são  feitas  de  filmes  sucatados,  i-morais  e  inócuos  das  décadas  de  40  e  50,  quando  havia voleibol em campos de nudistas, e partes menos explícitas de filmes de sexo da década de 30, em que os atores mas-culinos usavam narizes postiços e ainda representavam de meias.  O  som  era  qualquer  música.  Agora  era  The  Look of Love, totalmente fora de tempo com ação agitada. 
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Não havia nada que o Sr. Gumb pudesse fazer com os  anúncios  que  invadiam  a  tela;  tinha  que  se  conformar com eles. 

Aqui está  ela,  uma  piscina  externa,  na  Califórnia,  a julgar  pela  folhagem.  Boa  mobília  de  piscina,  tudo  muito estilo  50.  Nadando  nuas,  várias  mas  pequenas  graciosas. 

Algumas delas poderiam ter aparecido em filmes classe B. 

Ligeiras e aos pulinhos saíam da piscina e corriam, muito mais rápido do que a música, até a escada de um escorre-gador, subiam, e lá vinham elas — upa! Os seios subindo quando  mergulhavam  na  água  rindo-se,  as  pernas  estica-das e abertas, tchimbum! 

Aí  vinha  Mamãe.  Aí  vinha  ela,  trepando  na  borda da piscina atrás da pequena que tinha o cabelo crespo. Seu rosto está parcialmente coberto por um anúncio da Sinde-rella,  uma  butique  de  artigos  de  sexo,  mas  agora  via-se quando  ia  em  direção  à  escada,  toda  lustrosa  e  úmida,  os seios  maravilhosos,  muito  elegante,  e  depois  com  uma cicatriz  de  cesariana  pelo  escorregador  abaixo.  Upa!  Tão bonita, e mesmo que o Sr. Gumb não pudesse ver o rosto dela,  o  Sr.  Gumb  sabia  em  seu  íntimo  que  era  Mamãe, filmada depois da última vez na sua vida em que ele a viu na realidade. Exceto em sua mente, é claro. 

A cena mudava para um anúncio de ajuda marital e abruptamente terminava. 

A poodle  cerrou os olhos dois segundos antes que o Sr. Gumb a apertasse com força. 

— Oh, Preciosa, venha aqui com a Mamãe. A Ma-mãe vai ficar tão bonita! 

Muito  a  fazer,  muito  a  fazer,  muito  a  fazer para  a-prontar-me para amanhã. 
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Ele nunca podia ouvi-la da cozinha mesmo no mais alto tom de voz, graças a Deus, mas podia ouvi-la nas es-cadas  quando  se  dirigia  para  o  porão.  Tivera  a  esperança de que ela estivesse quieta e dormindo. O cão embaixo do seu braço rosnava para os sons que vinham do poço. 

— Você foi mais bem  educada do que isso — ad-moestou ele  com  a  cabeça  enterrada  no  pêlo  atrás  da  ca-beça da cachorrinha. 

Atingia-se o quarto da masmorra passando por uma porta à esquerda da parte inferior da escada. Ele não deu sequer uma olhada, nem ouviu as palavras que vinham do poço — no que lhe interessava, elas não tinham a mínima semelhança com o inglês. 

O Sr. Gumb entrou à direita, na oficina, pôs o ani-mal no chão e acendeu as luzes. Algumas mariposas esvo-açaram,  pousando  na  tela  de  arame  que  cobria  as  lâmpa-das do teto. 

O Sr. Gumb era meticuloso na oficina. Sempre mis-turava suas soluções frescas em aço inoxidável, jamais em alumínio. 

Aprendera  a  fazer  tudo  com  muita  antecedência. 

Trabalhando, ele se admoestava: 

— Você tem que ser organizado, você tem que ser precioso, você tem que ser expedito, porque os problemas são formidáveis. 

A pele humana é pesada — 16 a 18 % do peso cor-poral  —  e  escorregadia.  Uma  pele inteira  é  difícil  de  ma-nusear  e  fácil  de  deixar  cair  quando  ainda  está  úmida.  O 

tempo  também  é  importante;  as  peles  começam  a  enco-lher  logo  depois  de  retiradas,  mais  notavelmente  a  de  jo-vens adultos, cuja pele, para começar, é a mais compacta. 
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Junte-se a isso o fato de a pele não ser perfeitamen-te elástica, mesmo nos jovens. Se for esticada, nunca mais recupera  suas  proporções  originais.  Costure  alguma  coisa perfeitamente lisa, depois puxe-a com força demais sobre um  manequim  de  alfaiate  e  ela  enruga  e  se  torce.  Ficar sentado  na  máquina  até  ter  os  olhos  vermelhos  de  tanto tentar  não  irá  endireitá-la.  Além  disso  existem  linhas  de clivagem, e é melhor você saber onde ficam. A pele não se estica na mesma proporção em todas as direções sem que as  massas  de  colágeno  se  deformem  e  as  fibras  se  ras-guem; puxe na direção errada e terá uma marca de disten-são. 

Material fresco é impossível trabalhar. Muitas expe-riências  foram  dedicadas  a  isso,  acompanhadas  de  muitas decepções, até o Sr. Gumb acertar. 

Afinal  ele  descobriu  que  os  métodos  antigos  eram os  melhores.  Seu  processo  era  o  seguinte:  primeiro,  en-charcava  seu  material  aos  aquários,  em  extratos  vegetais desenvolvidos  pelos  nativos  da  América  —  substâncias totalmente naturais que não contêm nenhuma quantidade de sais minerais. A seguir usava o método que produziu a incomparável  pele  de  gamo,  do  Novo  Mundo,  macia  co-mo manteiga — o clássico curtume com miolos. Os nati-vos  da  América  ditavam  que  cada  animal  possui  miolos suficientes para curtir seu próprio couro. O Sr. Gumb sa-bia que isso não era verdade e há muito tempo deixara de tentá-lo,  mesmo  com  o  primata  de  maior  cérebro.  Agora tinha um congelador de miolos de boi, de modo que nun-ca ficava desprevenido. 

Os problemas de processar o material, ele domina-va; a prática o tornara quase perfeito. 
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Restavam difíceis problemas estruturais, mas ele es-tava  especialmente  bem  qualificado  para  resolvê-los  tam-bém. 

A sala de trabalho abria-se para um corredor do po-rão  que  dava  para  um  banheiro  fora  de  uso  onde  o  Sr. 

Gumb depositava o equipamento de içar e  um relógio de pé;  dai  passava-se  ao  estúdio  e  o  grande  depósito  negro que ficava adiante. 

Abriu a porta do estúdio, que estava brilhantemente iluminado  com  refletores  e  tubos  de  luz  fosforescente, corrigidos  para  a  luz  do  dia,  presos  às  vigas  do  teto.  Os manequins  ficavam  de  pé  num  piso  elevado  de  carvalho. 

Todos  estavam  parcialmente  vestidos,  alguns  em  couro, outros em moldes de musselina para roupas de couro. Os oito  manequins  duplicavam  nas  duas  paredes  espelhadas bons espelhos de vidro plano, não azulejos. Uma mesa de maquilagem  com  cosméticos,  várias  fôrmas  de  perucas,  e perucas.  Este  era  o  mais  brilhante  dos  estúdios,  todo branco e de carvalho louro. 

Os  manequins  expunham  trabalhos  comerciais  em progresso, na maior parte dramáticos blusões Armani em fino couro negro cabretta, todos com franzidos em rolos, os ombros e peitorais pontilhados. 

A terceira parede era ocupada por uma grande mesa de  trabalho,  duas  máquinas  de  costura  comerciais,  duas fôrmas  de  costureira  e  um  manequim  de  alfaiate  com  o formato do torso do próprio Jame Gumb. 

De encontro à quarta parede, dominando esse quar-to  claro,  havia  um  grande  armário  negro  de  laca  chinesa que chegava quase até o teto de 2,50 metros de altura. Era uma  antigüidade  e  seus  desenhos  se  haviam  apagado;  al-gumas  pequenas  escamas  douradas  permaneciam  onde Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

houvera um dragão, seu olho branco ainda visível aberto, e ali estava a língua vermelha de outro dragão cujo corpo também se desgastara. A laca por baixo dele ainda era vi-sível, embora estivesse estilhaçada. 

O armário, imenso e muito fundo, nada tinha a ver com  o  trabalho  comercial.  Ele  continha  as  fôrmas  e  os cabides das Coisas Especiais e suas portas ficavam fecha-das. 

A cadelinha lambeu um pouco da água da sua tigela no  canto  e  veio  deitar-se  entre  os  pés  de  um  manequim, com os olhos postos no Sr. Gumb. 

Ele  estivera  trabalhando  numa  jaqueta  de  couro. 

Tinha  que  terminá-la  —  queria  liquidar  tudo,  mas  estava no  momento  com  uma  febre  criativa  e  seu  modelo  de musselina ainda não o satisfazia. 

O Sr. Gumb progredira na arte de costureiro muito além  do  que  o  Departamento  Correcional  da  Califórnia lhe  ensinara  na  sua  juventude,  mas  ainda  encontrava  um verdadeiro desafio. Mesmo trabalhar com o delicado cou-ro  cabretta  não  prepara  ninguém  para  um  trabalho  real-mente especializado. 

Ele  tinha  dois  modelos de  musselina  que  pareciam coletes  brancos,  um  exatamente  do  seu  tamanho  e  outro que  medira  quando  Catherine  Baker  Martin  ainda  estava inconsciente.  Quando  pôs  o  menor  no  seu  manequim  de alfaiate  os  problemas  tornaram-se aparentes.  Ela  era  uma moça grande e maravilhosamente proporcionada, mas não tão  grande  quanto  o  Sr.  Gumb  e  realmente  não  tão  larga nas espáduas. 

O  ideal  dele  era  um  traje  sem  costuras,  o  que  não era possível. Estava decidido, no entanto, que a frente do busto  fosse  absolutamente  sem  costuras  e  sem  defeitos. 
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Isto  significava  que  todas  as  correções  da  figura  tinham que  ser  feitas  nas  costas.  Muito  difícil.  Ele  já  descartara um modelo de musselina e começara de novo. Dando ju-diciosas  puxadas,  poderia  dar  um  jeito  com  duas  pences embaixo dos braços, não pregas francesas, mas pregas ver-ticais,  com  as  pontas  para  baixo.  Duas  pregas  na  cintura, logo  do  lado  dos  rins.  Ele  estava  acostumado  a  trabalhar com apenas uma pequena folga para a costura. 

Suas  considerações,  além  dos  aspectos  visuais,  in-cluíam os tácteis; não era concebível que uma pessoa atra-ente não fosse abraçada... 

O  Sr.  Gumb  espalhou  levemente  talco  em  suas mãos e abraçou o manequim do próprio corpo num abra- ço natural e confortável. 

— Dê-me um beijo — disse, em tom de brincadei-ra para o vazio onde deveria estar a cabeça. — Não você, sua boba! — ralhou para a cachorrinha quando ela levan-tou as orelhas. 

Gumb  acariciou as  costas  do  manequim  envolven-do-o com os seus braços. A seguir caminhou para trás de-le a fim de verificar as marcas do talco. Ninguém gosta de sentir  uma  costura.  Num  abraço,  entretanto,  as  mãos  ul-trapassam  o  centro  das  costas.  Estamos  acostumados também, raciocinou ele, à linha do centro da espinha. Não é  tão  incômodo  como  uma  assimetria  em  nosso  corpo. 

Costuras  nos  ombros,  porém,  estavam  definitivamente fora de questão. Um apêndice central no topo era a solu- ção, seu ápice um pouco acima do  centro das omoplatas. 

Ele podia, com a mesma costura, prender a forte barbata-na inserida no forro para fornecer apoio. Painéis  de  lycra embaixo das plaquetas em ambos os lados — tinha que se lembrar  de  comprar  lycra  —  e  um  fecho  de  velcro  por Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

baixo da plaqueta na direita. Pensava naqueles maravilho-sos vestidos de  Charles James nos  quais as  costuras  eram deslocadas para ficarem perfeitamente planas. 

A pence nas costas seria coberta por seu cabelo, ou melhor, pelo cabelo que ele em breve teria. 

O  Sr.  Gumb  tirou  o  modelo  de  musselina  do  ma-nequim e começou a trabalhar. 

A máquina de costura era antiga e de bela constru- ção, uma máquina de pé, toda enfeitada, que fora conver-tida para eletricidade talvez há uns quarenta anos. No bra- ço da máquina estava pintado com tinta de ouro o dístico 

“Eu Nunca Me Canso, Eu Sirvo”. O pedal continuava em operação  e  Gumb  dava  partida  na  máquina  com  ele  para cada  série  de  pontos.  Para  uma  costura  fina,  preferia  tra-balhar  com  os  pés  descalços,  movendo  o  pedal  delicada-mente  com  o  pé  gordo,  agarrando  sua  parte  frontal  com os artelhos de unhas pintadas para evitar excesso de pon-tos. Por um momento só se ouviam os sons da máquina, o  ressonar  do  cão  e  os  assobios  dos  canos  de  vapor  no porão quente. 

Quando  acabou  de  costurar  as  pences  no  modelo de  musselina,  experimentou-o  em  frente  aos  espelhos.  A cadelinha observava do seu canto com a cabeça virada. 

Precisava folgar um pouco embaixo das axilas. Res-tavam  alguns  pequenos  problemas  de  assentamento.  Ex-ceto por isso, estava muito bonito. Simples, leve, folgado. 

Ele  podia  imaginar-se  subindo  os  degraus  da  escada  de um escorregador tão rápido quanto quisesse. 

O Sr. Gumb ajeitou as luzes e suas perucas para ob-ter algum  efeitos dramáticos,  e experimentou um maravi-lhoso colar de conchas apertado sobre a linha do pescoço. 
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Seria deslumbrante quando usasse um vestido décolleté ou um pijama de anfitriã por cima do novo tórax. 

Era  tão  tentador  começar  logo  com  aquilo,  real-mente  começar  a  trabalhar,  mas  seus  olhos  estavam  can-sados. Ele queria que sua mãos estivessem absolutamente firmes,  também,  e  não  estava  preparado  para  o  barulho. 

Pacientemente, retirou os pontos e esticou as peças sobre a mesa. Um modelo perfeito para fazer o corte da pele. 

— Amanhã, Preciosa! — disse à cadelinha  quando tirou  os  miolos  do  congelador  para  descongelarem.  — 

Vamos  fazê-lo  amanhãããã  como  a  primeira  coisa.  A  Ma-mãe vai ficar tão bonita! 
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CAPÍTULO 47 

 

 

Starling  dormiu  direto  durante  cinco  horas  e  acor-dou  no  meio  da  noite,  assustada  e  com  medo  do  sonho. 

Mordeu o  canto  do  lençol  e  apertou as  palmas  das  mãos contra.  Os ouvidos,  conferindo  se estava  realmente  acor-dada e longe daquilo. Silêncio e nada de gemidos das ove-lhas.  Quando  teve  certeza  de  estar  acordada,  seu  coração passou  a  bater  mais  devagar,  mas  seus  pés  não  pareciam quietos por baixo das cobertas. Num momento sua cabeça ia começar a disparar, ela sabia. 

Foi um alívio  quando um acesso de pura  raiva, em vez de medo, se apossou dela. 

—  Bolas  —  disse  ela,  e  pés  um  pé  no  ar  fora  das cobertas. 

Durante  aquele  longo  dia,  quedo  fora  desacatada por Chilton, insultada pela senadora Martin, desamparada e  repreendida  por  Krendler,  escarnecida  pelo  Dr.  Lecter, cuja  sangrenta  fuga  a  revoltara,  e  afastada  do  serviço  por Jack Crawford, uma coisa a ferira mais profundamente: ter sido chamada de ladra. 

A senadora Martin sofrera uma provação extrema e estava  nauseada  de  ver policiais remexendo  nas  coisas  de sua filha. Ela não tivera a intenção. 

Mesmo assim, a pecha ardia em Starling como uma agulha de fogo. 

Quando  ainda  era  criança,  Starling  fora  ensinada que  roubar  era  a  mais baixa,  a  mais desprezível  ação,  de-pois de  estupro  e  assassinato  por dinheiro.  Alguma  espé-cies de assassinatos eram preferíveis ao roubo. 
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Como  adolescente,  nas  instituições  onde  havia poucos prêmios e muita fome, aprendera a odiar o ladrão. 

Deitada no escuro encarava outra razão pela qual a suspeita da senadora Martin tanto a incomodara. 

Starling  sabia  o  que  o  malicioso  Dr.  Lecter  diria,  e seria verdade: receava que a senadora Martin tivesse visto nela  algo  grosseiro,  algo  barato,  algo  que  lembrava  uma ladra  à  qual  a  senadora  tivera  que  reagir.  Aquela  cadela Vanderbilt... 

O Dr. Lecter se divertiria destacando que o ressen-timento  de  classe,  a  raiva  escondida  que  vem  com  o  leite materno,  era  também  um  fator  importante.  Starling  não reconhecia qualquer vantagem em nenhuma Martin quan-to a educação, inteligência, disposição  e, certamente, apa-rência física — mas mesmo assim aquela revolta queimava e ela sabia disso Starling era membro isolado de uma tribo aguerrida  sem  genealogia  formal  a  não  ser  o  quadro  de honra  e  o  registro  penal.  Desalojada  da  Escócia,  expulsa da  Irlanda  pela  fome,  uma  porção  deles  se  inclinava  para profissões perigosas. Muita gente da raça de Starling tinha acabado dessa maneira, jogada no fundo de estreitos bura-cos  ou  caída  de  cima  de  muros  com  um  tiro  no  pé,  ou partira  ainda  para  a  glória  com  um  desafinado  toque  de silêncio quando todo mundo desejava ir para casa. Poucas poderão ter sido lembradas pelos oficiais à noite, no cassi-no do regimento com algumas lágrimas, da mesma forma que  um homem que tomou alguns drinques se lembra de um bom cão de caça. Nomes desbotados numa Bíblia. 

Que Starling lembrasse, ninguém da sua família fora muito  inteligente,  exceto  talvez  uma  tia-avó  que  escrevia maravilhosamente  em  seu  diário  até  que  apanhou  uma 

“febre cerebral”. 
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Entretanto, nenhum deles roubava. 

O importante  na  América  era  a  escola,  não é  mes-mo?  —  e  os  Starlings  acreditavam  nisso.  Um  dos  tios  de Starling  mandou  gravar  em  sua  lápide  tumular  seu  diplo-ma de ginásio. 

Starling  vivera  em  escolas,  suas  armas  eram  os  e-xames  competitivos,  durante  todos  os  anos  em  que  não havia nenhum outro lugar para ela. 

Sabia  que  era  capaz  de  se  recuperar  disso.  Poderia ser o que sempre fora, desde que aprendera como as coi-sas funcionavam: ela podia ficar próximo aos de sua clas-se, aprovada, incluída, escolhida, jamais dispensada. 

Era uma questão de dar duro e ser cuidadosa. Suas notas  seriam  boas.  O  coreano  não  poderia  matá-la  de  e-xercícios.  O  nome  dela  seria  gravado  na  grande  placa  no saguão no Quadro dos Destaques, por seu  extraordinário desempenho no estande de tiro. 

Dentro de quatro semanas seria uma agente especi-al no Escritório Federal de Investigações. 

Teria que se cuidar daquele porra do Krendler para o resto da sua vida? 

Na  presença  da  senadora,  ele  desejara  lavar  suas mãos em relação a ela. Cada vez que Starling pensava nis-so  ficava  queimada.  Ele  não  tinha  certeza  de  que  iria  en-contrar provas no envelope. Isso era chocante. Agora, re-lembrando  Krendler,  ela  o  via  calçando  sapatos  da  Mari-nha,  como  o  prefeito,  patrão  de  seu  pai,  quando  viera  a-panhar o relógio de vigia. 

Pior do que  isso: em  sua mente  Jack Crawford pa-recia ter diminuído.  O homem estava sujeito a uma pres-são  que  ninguém  deveria  ser  obrigado  a  suportar.  Ele  a mandara investigar o carro de Raspail sem nenhum apoio Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

ou  prova  de  autoridade.  O.K.,  ela  pedira  para  ir  nesses termos — o resultado fora um feliz acaso. Mas Crawford deveria  saber  que  haveria  dificuldades  quando  a  senadora Martin  a  visse  em  Memphis;  teria  havido  dificuldades mesmo que ela não tivesse encontrado as fotos da trepada de Catherine. 

Catherine Baker Martin estava na mesma escuridão que ela. 

Starling  esquecera-se  disso  por  um  momento  en-quanto pensava nos seus próprios interesses. 

Imagens dos últimos dias puniam Starling pelo lap-so, apareciam-lhe em cores fortes, cor demais, cor chocan-te, a cor que salta das trevas quando à noite um raio cai. 

Agora, o que a assombrava era Kimberly. A gorda e morta Kimberly, que furava as orelhas tentando ficar mais bonita  e  economizava  para  depilar  as  pernas  com  cera. 

Kimberly, cujo cabelo se fora. Kimberly, sua irmã. Starling não achava que Catherine Baker Martin tivesse tempo pa-ra  pensar  em  Kimberly.  Elas  agora  eram  irmãs  por baixo da  pele.  Kimberly,  estirada  numa  casa  funerária  cheia  de caipiras milicianos estaduais. 

Starling  não  podia  mais  ver  aquilo.  Tentou  voltar seu rosto para o lado como um nadador se vira para respi-rar. 

Todas as vítimas de Buffalo Bill eram mulheres, sua obsessão  eram  mulheres,  ele  vivia  para  caçar  mulheres. 

Nenhuma  mulher  o  estava  caçando  em  tempo  integral. 

Nenhuma  investigadora  examinara  cada  um  de  seus  cri-mes. 

Starling cismava se Crawford teria peito para usá-la como  técnica  quando  ele  tivesse  que  examinar  Catherine Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

Martin.  Bill  iria  “cuidar  dela”  amanhã,  era  a  previsão  de Crawford. Cuidar dela, cuidar dela, cuidar dela. 

— Que se foda tudo! — gritou Starling em voz alta ao pôr os pés no chão. 

— Você está aí corrompendo um débil mental, não está,  Starling?  —  perguntou  Ardelia  Mapp.  —  Meteu-o aqui no quarto enquanto eu dormia e agora está lhe dando instruções... Não pense que não a ouvi. 

 — Desculpe, Ardelia, eu não... 

— Você tem que ser muito mais clara com eles do que está sendo, Starling. Não pode dizer apenas o que vo-cê  disse.  Corromper  débeis  mentais  é  exatamente  como jornalismo, você tem que dizer-lhes O quê, Quando, On-de  e  Como.  Eu  penso  que  o  Porquê  se  torna  evidente  à 

medida que você prossegue. 

— Você tem alguma roupa para lavar? 

—  Entendi  você  perguntar  se tenho  alguma  roupa para lavar? 

—  Sim,  acho  que  vou  lavar  uma  trouxa.  O  que  é 

que você tem? 

—  Apenas  dois  macacões  de  ginástica  pendurados atrás da porta. 

— O.K. Feche os olhos, vou acender a luz  apenas por um segundo. 

Não  foram  as  notas  sobre  a  Quarta  Emenda  para seu exame próximo que ela empilhou em cima do cesto de roupa suja e arrastou pelo corredor até a lavanderia. 

Levou a pasta de Buffalo Bill, uma pilha de 10 cen-tímetros  de  inferno  e  sofrimento  numa  capa  parda  im-pressa  com  tinta  da  cor  de  sangue.  Junto  com  ela  estava uma cópia de teleprinter de seu relatório sobre a Mariposa da Caveira. 
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Teria que devolver a pasta no dia seguinte e se de-sejava que essa cópia ficasse completa, mais cedo ou mais tarde precisaria incluir seu relatório. No quarto quente da lavanderia, ouvindo o confortante chacoalhar da máquina, tirou as cintas de borracha que mantinham juntas as folhas na pasta. Dispôs os papéis na prateleira de dobrar a roupa e tentou anexar seu relatório sem ver nenhuma das fotos, sem pensar que novas fotos poderiam ser adicionadas em breve.  O  mapa  estava  na  parte  de  cima,  o  que  era  bom. 

Mas havia algo escrito à mão no mapa. 

A  elegante  caligrafia  do  Dr.  Lecter  atravessava  os Grandes Lagos e rezava: 

—  Clarice,  este  espalhar  de  lugares  ao  azar  parece exagerado para você? Ele não parece desesperadamente ao azar?  Ao  azar  além  de  qualquer  conveniência  possível? 

Não sugere a você as elaborações de um mal mentiroso? 

Dr. Hannibal Lecter 

P. S. — Não perca seu tempo virando todas as fo-lhas; não há mais nada. 

Starling  levou  20  minutos  virando  as  páginas  para certificar-se de que não havia mais nada. 

Depois chamou a linha privada pelo telefone públi-co  no  corredor e  leu a  mensagem  para  Burroughs.  Ficou pensando a que horas Burroughs dormia... 

— Tenho que dizer-lhe uma coisa, Starling: o mer-cado das informações de Lecter anda muito por baixo —avisou  Burroughs.  Jack  telefonou  a  você  acerca  de  Billy Rubin? 

— Não. 

Encostou-se  na  parede  com  os  olhos  fechados  en-quanto ele descrevia a brincadeira de Lecter. 
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—  Estou  confuso  —  disse  ele  afinal.  —  Jack  diz que  eles  vão  prosseguir  com  as  clínicas  de  mudança  de sexo, mas com que pressa? Se você olhar nas informações do  computador  a  forma  como  as  entradas  vindas  são  in-dexadas,  verá  que  todas  as  informações  sobre  Lecter,  as suas e as que vieram de Memphis, têm prefixos especiais. 

O que veio de Baltimore, o que veio de Memphis, ou am-bos, tudo pode ser descartado apertando um botão. Penso que o Departamento de Justiça deseja apertar o botão para tudo. Tenho aqui um memorando sugerindo que o inseto na garganta de Klaus era — vejamos... “puro lixo”. 

—  Apesar  de  tudo,  transmita  isso  ao  Sr.  Crawford 

— pediu Starling. 

—  Muito  bem,  vou  colocar  isto  na  tela  dele,  mas nós não o estamos incomodando. Você também não sabe Bella morreu há pouco. 

— Oh! — murmurou Starling. 

— Escute, tenho algo auspicioso: nossos camaradas em Baltimore deram uma busca na cela de Lecter, no asi-lo. Aquele atendente, Barney, ajudou. Encontraram aparas de  latão  da  cabeça  de  um  parafuso  do  beliche  de  Lecter, que o ajudou a fazer sua chave para as algemas. Fique fir-me, garota. Você vai sair-se de tudo muito bem, cheirando a rosas. 

— Obrigada, Sr. Burroughs. Boa noite. 

Cheirando  a  rosas.  Colocando  Vick  VapoRub  de-baixo de suas narinas. 

A luz do amanhecer chegava ao último dia  da vida de Catherine Martin. 

— O que quereria dizer o Dr. Lecter? 

Não  se  podia  adivinhar  o  que  o  Dr.  Lecter  sabia. 

Quando  ela  lhe  entregara  a  pasta,  esperava  que  ele  fosse Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

gostar das fotos e que fosse usar a pasta como um auxílio enquanto lhe revelava o que já sabia sobre Buffalo Bill. 

Talvez  estivesse  sempre  mentindo,  como  mentira para  a  senadora  Martin.  Talvez  não  soubesse  ou  nada compreendesse sobre Buffalo Bill. 

Ele  vê  muito  claramente  —  certamente  devassa meus pensamentos. É difícil aceitar que alguém nos possa compreender  sem  nos  querer  bem.  Na  idade  de  Starling isso não acontecera muito com ela. 

“Desesperadamente  ao  azar  —  dissera  o  Dr.  Lec-ter. 

Starling  e  Crawford  e  todo  mundo  examinaram  o mapa com seus pontinhos marcando os locais dos raptos e onde os  corpos foram jogados. Parecera a Starling  uma constelação negra com uma data ao lado de cada estrela e ela  sabia  que  a  Ciência  do  Comportamento  tentara  uma vez acrescentar signos do zodíaco ao mapa sem resultado. 

Se  o  Dr.  Lecter  estava  lendo  para  divertir-se,  por que iria brincar com o mapa? Podia vê-lo folheando o re-latório,  divertindo-se  com  o  estilo  em  prosa  de  alguns  de seus colaboradores. 

Não  havia  um  sistema  entre  os  raptos  e  a  disposi- ção dos corpos, nenhum relacionamento de conveniência, nenhuma  coordenação  no  tempo  com  quaisquer conven- ções conhecidas, qualquer enxurrada de invasões domicili-ares,  roubos  de  roupas  estendidas  nas  cordas,  ou  de  ou-tros crimes orientados por fetiches. 

Na  sala  da  lavanderia,  com  a  máquina  de  secar  ro-dando, Starling corria os dedos pelo mapa. Aqui um rapto, ali o abandono de um corpo. Aqui um segundo rapto, ali o abandono de outro corpo. Aqui o terceiro e... Mas essas Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

datas estão invertidas ou, diabo, o segundo corpo foi des-coberto primeiro. 

O fato foi registrado, sem destaque, em tinta borra-da ao lado da locação no mapa. O corpo da segunda mu-lher  raptada  foi  encontrado  primeiro,  flutuando  no  rio Wabash,  no  centro  de  Lafayette,  Indiana,  logo  abaixo  da Interstate 65. 

A  primeira  jovem  mulher  de  que  se  deu  falta  foi raptada  de  Belvedere,  Ohio,  próximo  a  Columbus  e  en-contrada muito mais tarde no rio Blackwater, em Missou-ri,  nos  arredores  de  Lone  Jack.  O  corpo  fora  afundado com pesos. Nenhum dos outros foi afundado com pesos. 

O corpo da primeira vitima foi atirado n’água numa área deserta. O segundo foi jogado num rio a montante de uma cidade, onde sua rápida descoberta seria certa. 

Por quê? 

O  primeiro  caso  dele  ficou  bem  escondido,  o  se-gundo, não. 

Por quê? 

O que quer dizer “desesperadamente ao azar”? 

O  primeiro,  em  primeiro  lugar.  O  que  disse  o  Dr. 

Lecter sobre “primeiro”? Afinal, o que quer dizer qualquer coisa que o Dr. Lecter disse? 

Starling olhou para as notas que ela havia escrito no avião vindo de Memphis. 

O Dr. Lecter disse que havia bastante na pasta para localizar  o  assassino.  “Simplicidade”  —  acrescentara  ele. 

O  que  quer  dizer  “primeiro”,  onde  era  primeiro?  Aqui: 

“Primeiros  princípios”  eram  importantes.  “Primeiros princípios”  soava como um palavreado pomposo quando ele o disse. 
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O que faz ele, Clarice? Qual é a primeira e principal coisa  que  ele  faz,  a  que  necessidade  ele  atende  matando? 

Ele  ambiciona.  Como  a  gente  começa  a  ambicionar?  Co-meçamos ambicionando aquilo que vemos todos os dias. 

Era  mais  fácil  pensar  sobre  as  afirmações  do  Dr. 

Lecter  quando  ela  não  estava  sentindo  os  olhos  dele  em cima da sua pele. Era mais fácil aqui no núcleo seguro de Quântico. 

Se  começamos  a  ambicionar  desejando  aquilo  que vemos  diariamente,  Buffalo  Bill  se  surpreenderia  quando matou a primeira? Teria pegado alguém que vivia por per-to dele? Fora por isso que escondera bem o primeiro cor-po e relaxara no segundo? Ele raptou a segunda longe de sua casa e jogou-a onde ela seria achada facilmente porque desejava  estabelecer  desde  logo  a  crença  de  que  os  locais dos raptos eram aleatórios? 

Quando  Starling  pensou  nas  vítimas,  Kimberly Emberg  veio-lhe  primeiro  à  mente  porque  ela  vira  Kim-berly  morta  e,  de  certa  forma,  assumira  o  papel  de  Kim-berly. 

Agora  ali  estava  a  primeira.  Fredrica  Bimmel,  22 

anos,  Belvedere,  Ohio.  Havia  duas  fotos.  Na  foto  do  seu álbum  de  formatura  ela  parecia  grande  e  simples,  com uma bonita cabeleira pesada e uma boa cútis. Na segunda foto,  tirada  na  morgue  de  Kansas  City,  já  nem  parecia humana. 

Starling  chamou  Burroughs  pela  segunda  vez.  Ele agora parecia um pouco rouco, mas escutou-a. 

— Então o que é que você quer dizer, Starling? 

— Talvez ele viva em Belvedere, Ohio, onde a pri-meira vítima vivia. Talvez ele a visse todos  os dias, a ma-tou,  de  certa  forma,  instintivamente.  Talvez  só  quisesse Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

oferecer-lhe uma garrafa de SevenUp e conversar sobre o coro da igreja. Por isso ele caprichou em esconder o corpo e depois agarrou uma outra, longe de casa. Ele não escon-deu  esta  muito  bem,  de  forma  que  ela  fosse  encontrada em primeiro lugar e a atenção se dirigisse para longe dele. 

Você  sabe  quanta  atenção  uma  pessoa  desaparecida  des-perta; fala-se muito dela até que o corpo é encontrado. 

—  Starling,  a  atenção  é  maior  quando  a  trilha  é 

fresca, as pessoas se lembram melhor, as testemunhas... 

— É isso o que estou dizendo. Ele sabe disso. 

—  Por  exemplo:  você  não  poderá  dar  um  espirro sem  atingir  um  tira  na  cidade  daquela  última:  Kimberly Emberg, de Detroit. Um bocado de interesse em Kimber-ly Emberg  de  repente,  desde  que  a  pequena  Martin  desa-pareceu. De repente todo mundo está fazendo um esforço danado no caso dela. Você nunca me ouviu dizer isso, não esqueça... 

—  Quer  apresentar  essa  idéia,  acerca  da  primeira cidade, ao Sr. Crawford? 

— Certamente, que diabo, eu a ponho na linha re-servada para todo mundo. Não estou dizendo que é uma má  idéia,  Starling,  mas  a  cidade  foi  vasculhada  de  cabo  a rabo  tão  logo  a  mulher —  como  é  mesmo  o  nome  dela? 

Bimmel,  não  é?  —  foi  identificada.  O  escritório  de  Co-lumbus ocupou-se de Belvedere e da mesma forma o fize-ram uma porção de tiras locais. Você encontrará isso tudo na  pasta.  Você  não  irá  despertar  muito  interesse  em  Bel-vedere  ou  em  qualquer  outra  teoria  do  Dr.  Lecter  esta manhã. 

— Tudo o que ele... 
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— Starling: estamos mandando um presente para a UNICEF  em  memória  de  Bella.  Você  deveria  juntar-se  a nós; ponho seu nome no cartão? 

— Certamente. Obrigada, Sr. Burroughs. 

Starling  tirou  as  roupas  da  secadora.  A  quente  la-vanderia  era  agradável  e  tinha  um  cheirinho  gostoso.  Ela agarrou a roupa morna de encontro ao colo. 

A mãe dela com uma braçada de roupas. 

Hoje é o último dia da vida de Catherine. 

O corvo preto e branco roubava do carro. Ela não podia  estar  do  lado  de  fora  para  enxotá-lo  e  ao  mesmo tempo também no quarto. 

Hoje é o último dia da vida de Catherine. 

O pai dela  usava um  sinal de braço  em vez  das lu-zes de direção quando fazia a curva com sua caminhonete na  entrada  da  garagem.  Brincando  no  pátio,  ela  pensava que  com  seu  grande  braço  ele  mostrava  à  caminhonete onde ela devia virar, mandava que ela virasse. 

Quando Starling decidiu o que iria fazer, derramou algumas  lágrimas  e  encostou  o  rosto  na  roupa  lavada  e morna. 
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CAPÍTULO 48 

 

 

Crawford  saiu  da  casa  funerária  e  correu  os  olhos para cima e para baixo na rua à procura de Jeff com o car-ro. Em vez dele viu Clarice Starling esperando debaixo do toldo, vestida de escuro, parecendo muito real naquela luz. 

— Mande-me — disse ela. 

Crawford acabara  de  escolher o  caixão  de  sua  mu-lher  e  levava  num  saco  de  papel  um  par  de  seus  sapatos que  trouxera  por  engano.  Procurou  recobrar  o  domínio sobre si mesmo. 

—  Perdoe-me  —  disse  Starling.  —  Eu  não  teria vindo agora se houvesse outra oportunidade. Mande-me. 

Crawford enfiou as mãos com força nos bolsos, en-tortou  o  pescoço  no  colarinho  até  ouvir  um  estalido.  Os olhos deles brilhavam, talvez pressentindo perigo. 

— Mandar você para onde? 

—  O  senhor  me  mandou  procurar  uma  pista  de Catherine  Martin,  deixe-me  procurar  outras.  Tudo  o  que nos resta a descobrir é como é que ele caça. Como ele as descobre, como as seleciona. Eu sou tão boa quanto qual-quer outra  pessoa  que  o  senhor tenha  entre  os  tiras,  me-lhor  em  algumas  coisas.  As  vítimas  são  todas  mulheres  e não há mulheres trabalhando neste caso. Eu posso entrar no  quarto  de  uma  mulher  e  descobrir  três  vezes  mais  a respeito  dela  do  que  um  homem  seria  capaz,  e  o  senhor sabe que isto é um fato. Mande-me. 

—  Você está  pronta  para  aceitar  uma  repetição  do curso? 

— Estou. 

— Seis meses de sua vida, provavelmente. 



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

Ela permaneceu calada. 

Crawford  bateu  com  o  bico  do  sapato  na  grama. 

Olhou para ela, para a distância insondável de seus olhos. 

Ela tinha tutano, como Bella. 

— Com quem você começaria? 

— Com a primeira. Fredrica Bimmel, de Belvedere, Ohio. 

—  Não  com  Kimberly  Emberg,  aquela  que  você 

viu? 

— Ele não começou com ela.  — Deveria  mencio-nar Lecter? Não.  Descobriria  isso  em  seu  relatório,  na  li-nha reservada. 

— Emberg seria a escolha emocional, não é verda-de,  Starling?  Sua  viagem  terá  que  ser  reembolsada.  Você 

tem algum dinheiro? Os bancos não abrirão antes de uma hora. 

— Tenho algum saldo em meu cartão Visa. 

Crawford procurou nos bolsos; deu-lhe 300 dólares em dinheiro e um cheque pessoal. 

— Vá, Starling. Apenas a primeira. Comunique tu-do à linha reservada e me telefone. 

Starling levantou a mão para ele. Não tocou em seu rosto  nem  em  sua  mão,  não  parecia  haver  nenhum  lugar onde pudesse tocá-lo; então voltou-se e correu para o car-ro. 

Crawford bateu no bolso quando ela partiu. Tinha-lhe dado o último centavo que levava consigo. 

— Minha garota precisa de um novo par de sapatos 

—  disse  ele.  —  Minha  garota  não  precisa  mais  de  sapa-tos...  —  Chorava  em  plena  calçada,  as  lágrimas  rolando pelo rosto, ele, um chefe de seção do FBI, que ridículo... 
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Do carro, Jeff viu o rosto do chefe brilhando e re-cuou para uma ruela onde Crawford não podia vê-lo; saiu do  carro,  acendeu  um  cigarro  e  pô-se  a  fumá-lo  furiosa-mente.  Como  um  presente  para  Crawford,  ficaria  por  ali disfarçando até que Crawford secasse as lágrimas, se alivi-asse e justificasse o carão que iria lhe passar. 
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CAPÍTULO 49 

 

 

Da beirada do poço ele lhe daria vários tiros abaixo da  espinha.  Quando  ela  perdesse  os  sentidos,  poderia  fa-zer o resto com clorofórmio. 

Era isso. Agora iria lá para cima e tiraria as roupas. 

Acordaria  Preciosa,  assistiria  a  seu vídeo  com  ela  e  então iria  trabalhar  no  úmido  porão,  nu  como  no  dia  em  que nascera. 

Sentiu-se  meio  eufórico  ao  subir  as  escadas.  Rapi-damente tirou a roupa e enfiou-se no robe. Ligou o video-cassete. 

— Preciosa, vem cá, Preciosa. Vai ser um dia muito trabalhoso.  Vem  cá  queridinha.  —  Teria  que  trancá-la  lá 

em cima no quarto de dormir enquanto se ocupava com a parte mais  ruidosa  no  porão.  Ela  odiava  barulho  e  ficava tremendamente nervosa. Para mantê-la ocupada trouxera-lhe  uma  caixa  cheia  de  Cheweez.  —  Preciosa!  —  A  ca-chorrinha não veio, e ele a chamou pelo corredor. — Pre-ciosa! — e depois na cozinha, depois no porão. — Precio-sa! — Quando chamou já perto da masmorra, ouviu uma resposta. 

— Ela está aqui em baixo comigo, seu filho da pu-ta! — disse Catherine Martin. 

O Sr. Gumb sentiu um arrepio correr-lhe pelo cor-po, temendo por Preciosa. Logo a raiva de novo o domi-nou e, com os punhos de encontro às têmporas, ele com-primiu  a  testa  contra  o  umbral  da  porta  e  tentou contro-lar-se.  Um  som  que  era  metade  vômito  e  metade  gemido escapou de seus lábios e a cachorrinha respondeu com um fraco latido. 
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Ele foi até a oficina e apanhou a pistola. 

A  cordinha  que  segurava  o  balde  sanitário  estava rompida.  Ele  ainda  não  tinha  certeza  de  como  ela  o  teria feito.  Na  última  vez  observara  a  cordinha  partida,  mas  a-creditara que ela a havia rompido numa absurda tentativa para  sair  de  dentro  do  poço.  Antes  dela,  outras  haviam tentado  escapar,  fazendo  toda  espécie  de  tolices  imaginá-veis. 

Inclinou-se sobre a abertura, a voz cuidadosamente controlada: 

— Preciosa, você está bem? Responda! 

Catherine deu um beliscão na traseira do animal. A cachorrinha  rosnou  e  pegou-lhe  com  uma  mordida  no braço. 

— Que tal isso? — disse Catherine. 

Parecia bem pouco natural ao Sr. Gumb falar com Catherine dessa forma, mas ele dominou seu desgosto. 

— Vou arriar um cesto. Ponha a cachorrinha nele. 

—  Mande  para  baixo  um  telefone  ou  eu  quebro  o pescoço dela. Não quero fazer mal a você. Não quero fa-zer mal a este cãozinho. Mas me dê o telefone. 

Gumb  levantou  a  pistola.  Catherine  viu  quando  o cano  passou  pela  luz.  Agachou-se,  segurando  o  cão  em cima dela, equilibrando o entre ela e a arma. Ouviu-o en-gatilhar a pistola. 

—  Se  você  atirar,  seu  filho  da  puta  sujo,  é  melhor que  me  mate  na  hora  ou  eu  quebro  a  porra  do  pescoço dela, juro por Deus! 

Ela colocou o cão embaixo do braço, pôs a mão em volta do seu focinho e levantou-lhe a cabeça. 

—  Saia  dai,  seu  filho  da  puta!  —  O  cãozinho  ge-meu. A arma foi recolhida. 
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Catherine afastou o cabelo da testa molhada com a mão livre — Eu não quero insultá-lo — disse ela. — Mas baixe um telefone aqui para mim. Quero um telefone liga-do. Você pode cair fora; não estou ligando a mínima para você, faça de conta que nunca o vi. Cuidarei bem de Pre-ciosa. 

— Não. 

—  Verei  que  não  lhe  falte  nada.  Pense  no  bem-estar dela, não apenas em seu próprio. Se você der um tiro aqui  para  baixo  ela  no  mínimo  ficará  surda.  Tudo  o  que quero  é  um  telefone  ligado.  Arranje  uma  extensão  longa, arranje  cinco  ou  seis  extensões  e  mande-as.  Elas  já  vêm com conexões nos extremos. Mas desça um telefone aqui. 

Eu  mando  o  cão  para  você  por  via  aérea  para  qualquer lugar. Minha família tem cães, minha mãe adora cães. Vo-cê pode fugir não estou ligando para o que você faça. 

—  Você  não  vai  receber  mais  água,  a  que  recebeu foi a última. 

 — O cão também não receberá água e eu não vou dar-lhe nenhuma da que ainda tenho na garrafa. Desculpe-me dizer-lhe, mas penso que ela quebrou a perna. 

— Isso era mentira. O cãozinho junto com o balde e a isca tinham caído em cima de Catherine, só ela sofrera uns  arranhões  no  rosto  causados  pelas  unhas  do  animal. 

Não podia arriar a cadelinha no chão ou ele veria que não mancava.  —  Ela  está  sofrendo,  a  perna  está  torta  e  Pre-ciosa tenta lambê-la. Tenho pena dela. Devo levá-la a um veterinário. 

O gemido de raiva e de angústia do Sr. Gumb fez o cão ganir. 
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 —  Você  acha  que  ela  está  sentindo  dor?  —  per-guntou o Sr. Gumb. — Você não faz idéia do que é dor. 

Se você a machuca: mergulho-a em água fervente. 

Quando  o  ouviu  subindo  as  escadas,  Catherine Martin sentou se, sacudida por uma grande tremedeira nas pernas e nos braços Ela não podia segurar o cão, não po-dia segurar a garrafa d’água não podia segurar nada. 

Quando  a  cachorrinha  pulou  no  seu  colo,  ela  a  a-garrou, grata pelo seu calor. 
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CAPÍTULO 50 

 

 

Por cima da água barrenta e grossa boiavam penas de aves, penas crespas que tinham sido sopradas das gaio-las,  carregadas  pelas  lufadas  do  vento  que  fazia  arrepiar  a superfície do rio. 

As casas na Rua Fell, a Rua de Fredrica Bimmel, e-ram chamada de “à beira do rio” nos cartazes desgastados pelo tempo das imobiliárias porque seus quintais termina-vam  num  braço  de  rio,  uma  parte  represada  do  rio  Lic-king, em Belvedere, Ohio, uma cidade de 112.000 habitan-tes do Cinturão da Ferrugem, a leste de Columbus. 

Era  uma  vizinhança  dilapidada  de  casas  grandes  e velhas.  Algumas  haviam  sido  compradas  por  preços  mó-dicos por jovens casais e renovadas com o melhor esmalte da  Sears,  fazendo  com  que  as  demais  casas  parecessem ainda piores. A casa dos Bimmels não fora renovada. 

Clarice  Starling  ficou  por  um  momento  no  quintal de Fredrica, olhando para as penas dentro d’água, com as mãos bem enterradas nos bolsos de seu impermeável. Ha-via  uns  restos  de  neve  meio  derretida  entre  os  arbustos, azul por baixo do azul do céu nesse suave dia de inverno. 

Atrás  dela  Starling  podia  ouvir  o  pai  de  Fredrica martelando  as  gaiolas,  uma  fileira  de  gaiolas  de  pombos que  partiam  da  margem  da  água  e  chegavam  quase  até  a casa. Ela ainda não vira o Sr. Bimmel.  Os vizinhos disse-ram-lhe, com os rostos amarrados, que ele estava em casa. 

Starling  estava  tendo  alguma  dificuldade  consigo mesma. No momento da noite anterior em que ela decidi-ra deixar a  Academia para caçar Buffalo Bill, uma porção de  ruídos  estranhos  haviam  cessado.  Ela  sentia  um  silên- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

cio novo e puro apaziguando sua mente. Num lugar estra-nho, agora, ela se achava tola e pretensiosa. 

Os pequenos aborrecimentos da manhã não a havi-am  afetado:  nem  o  odor  esquisito  no  avião  para  Colum-bus, nem a confusão e mau atendimento no balcão de alu-guel  de  carros.  Ela  tinha  instado  com  o  funcionário  para se apressar, mas não se zangara. 

Starling  havia  pagado  um  alto  preço  para  ter  essa oportunidade  e  pretendia  usá-la  da  melhor  maneira.  O 

prazo  dela  poderia  esgotar-se  a  qualquer  momento  se Crawford perdesse sua autoridade e eles lhe retirassem as credenciais. 

Devia apressar-se, mas ficar se preocupando com a agonia  de  Catherine  nesse  dia  crucial  seria  desperdiçá-lo inteiramente.  Pensar  nela  em  tempo  real,  sendo  “proces-sada” nesse momento como Kimberly Emberg e Fredrica Bimmel  tinham  sido  “processadas”,  impediria  qualquer outro pensamento. 

A brisa  cessou e  a  água  ficou mortalmente  parada. 

Perto de seus pés uma pena arrepiada girava com a tensão da  superfície.  Firme,  Catherinel  Starling  prensou  a  língua entre os  dentes.  Se  ele  lhe  desse  um  tiro,  esperava  que  o fizesse com competência. 

Ensina-nos a cuidar e a descuidar. 

Ensina-nos a permanecer firmes. 

Ela voltou-se para a fileira inclinada de gaiolas e se-guiu  um  ca.  ninho  de  tábuas  colocadas  sobre  a  lama  em direção  ao  barulho  dai  marteladas.  Havia  centenas  de pombos,  de  todos  os  tamanhos  e  cores;  alguns  tinham pernas  longas  e  cobertas  de  penugem,  outros  pa.  reviam arrogantes  com  seu  peito  avultado.  Olhos  brilhantes,  a: cabeças  projetando-se  quando  andavam,  as  aves  abriam Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

suas asa: sob o pálido sol e arrulhavam, agradáveis, quan-do Starling passava por elas. 

Gustav  Bimmel,  o  pai de  Fredrica,  era  um  homem alto, espadaúdo e de quadris largos; tinha os olhos de um azul aguado, ma estavam avermelhados. Um boné de ma-lha caia-lhe sobre as sobrancelhas. Ele estava construindo outra gaiola sobre cavaletes, na frente de sua oficina. Star-ling sentiu cheiro de vodca na sua respiração enquanto ele examinava, com os olhos apertados, sua identidade. 

—  Não  tenho  nada  para  lhe  dizer  —  falou  ele.  — 

A  polícia  voltou  aqui  anteontem  à  noite.  Recapitularam meu  depoimento  e  o  leram  para  mim.  “Isso  está  certo? 

Isso está certo?” Eu lhes disse: “Claro que sim, se não es-tivesse  certo  eu  não  o  diria  dessa  maneira,  ora  essa...,  — 

Eu  estou  tentando  descobrir  onde...  onde  o  raptor  teria conhecido Fredrica, onde ela poderia ter chamado a aten- ção dele, Sr. Bimmel, e o que o levara a raptá-la. 

— Ela foi de ônibus a Columbus para ver um em-prego numa loja de lá. A polícia disse que Fredrica foi en-trevistada  normalmente,  mas  ela  nunca  voltou  para  casa. 

Não sabemos onde mais ela foi naquele dia. O FBI tem os canhotos  do  seu  cartão  Master  Charge, mas  naquele  dia ela não o usou. Você já sabe disso tudo, não sabe? 

—  Sobre  o  cartão  de  crédito,  sim.  O  senhor guar-dou as coisas de Fredrica, Sr. Bimmel? Elas estão aqui? 

— O quarto dela fica na parte superior da casa. 

— Posso vê-lo? 

Ele  demorou  um  pouco  para  se  decidir  a  largar  o martelo: 

— Muito bem! Venha comigo. 
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CAPÍTULO 51 

 

 

O  escritório  de  Jack  Crawford  no  quartel-general do FBI, em Washington, era pintado num cinza triste, mas tinha grandes janelas. 

Crawford estava de pé diante de uma dessas janelas com  sua  prancheta  voltada  para  a  luz,  examinando  uma lista  com  péssima  impressão  pontilhada  de  uma  máquina que ele já dissera que deveria ser jogada no lixo. 

Viera para ali diretamente da casa funerária e traba-lhara toda a manhã, apertando os noruegueses para apres-sarem  seus  registros  dentais  do  marinheiro  desaparecido chamado  Klaus,  insistindo  com  o  pessoal  de  San  Diego para investigarem as relações intimas de Benjamin Raspail no conservatório onde ele ensinara, e cobrando da Alfân-dega  o  que  deveria  estar  apurando  sobre  importação  de insetos vivos. 

Cinco  minutos  depois  da  chegada  de  Crawford,  o assistente do diretor do FBI, John Golby, à testa do novo grupo de trabalho cooperativo, enfiou a cabeça no escritó-rio por um momento para dizer:  

—  Jack,  estamos  todos  pensando  em  você;  todo mundo aprecia o fato de  você ter vindo trabalhar. O ser-viço de funeral já foi acertado? 

— O velório é amanhã à noite e o serviço fúnebre às onze horas de sábado. 

Golby balançou a cabeça 

—  Vamos  fazer  uma  doação  em  memória  dela  à 

UNICEF,  sob  a  forma  de  um  fundo.  Você deseja  que  se chame  Phyllis  ou  Bella?  Daremos  ao  fundo  o  nome  que você quiser. 
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— Bella, John. Será o Fundo Bella. 

— Posso fazer mais alguma coisa por você, Jack? 

Crawford sacudiu a cabeça negativamente. 

— Estou trabalhando e só quero continuar a traba-lhar. 

—  Muito  bem  —  aprovou  Golby.  Ficou  algum tempo  em  silêncio.  Depois:  —  Frederick  Chilton  pediu custódia e proteção federal. 

—  Interessante.  John,  alguém  em  Baltimore  falou com Everett Yow, o advogado de Raspail? Já o mencionei a  você;  ele  pode  ter  alguma  informação  sobre  os  amigos de Raspail. 

— Sim, estão tratando disso esta manhã. Acabei de mandar um memorando sobre o assunto a  Burroughs.  O 

diretor  está  colocando  Lecter na  lista  dos  “mais procura-dos”.  Jack,  se  você  precisar  de  alguma  coisa...  —  Golby ergueu as sobrancelhas, acenou com a mão e recuou para fora da sala. 

— Se você precisar de alguma coisa... 

Crawford voltou-se de novo para as janelas. Ele ti-nha um belo panorama para olhar. Em frente ficava o an-tigo e suntuoso edifício dos Correios, onde fizera parte do seu treinamento. A esquerda ficava o velho quartel-general do  FBI. Ao  se formar,  desfilara  diante  do  escritório  de  J. 

Edgard  Hoover com  os  outros.  Hoover,  de  pé  numa  pe-quena plataforma, apertou-lhes as mãos um por um. Essa foi  a  única  ocasião  em  que  Crawford  encontrara  com  o homem. E no dia seguinte casou-se com Bella. 

Eles  se  haviam  encontrado  em  Livorno,  na  Itália. 

Crawford estava no exército, ela no escritório da OTAN, e então chamava-se Phyllis. Passeavam um dia pelo cais e um barqueiro, do meio da água cintilante, chamou-a “Bel- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

la”. Depois disse ela sempre fora Bella. Ele só a chamava de Phyllis quando tinham uma rusga. 

Bella  está  morta,  e  isso  deveria  afetar  o  panorama visto daquelas janelas. Não era justo que a vista permane-cesse a mesma. Por que tivera ela que morrer? Jesus Cris-to! Eu sabia que ia acontecer, mas dói muito! 

O  que  dizem  acerca  de  aposentadoria  forçada  aos 55 anos? Você se apaixona pelo FBI, mas ele não se apai-xona por você. Ele já constatara isso. 

Graças a Deus, Bella o salvara disso. Esperava que ela  estivesse  agora  em  algum  lugar,  e  que  houvesse  final-mente  encontrado  a  paz.  Gostaria  que  ela  pudesse  ver  o que se passava no seu coração. 

O  fone  estava  dando  o  sinal  de  chamada  inter-escritórios. 

— Sr. Crawford, é um Dr. Danielson, de... 

— Está bem. — Acionou o botão. — Aqui é Jack Crawford, doutor. 

— Esta linha é segura, Sr. Crawford? 

— Sim. Deste lado, é. 

— O senhor não está gravando, está? 

— Não, Dr. Danielson. Diga-me o que pretende. 

—  Quero  tornar  claro  que  isto  não  se  relaciona com  uma  pessoa  que  tenha  sido  tratada  na  Johns  Hop-kins. 

— Entendido. 

—  Se  disso  resultar  algum  problema,  desejo  que  o senhor torne claro para o público que ele não é transexual, que nada tem ver com esta instituição. 

— Muito bem. O senhor está certo. Absolutamen-te.  —  Vamos  seu  filho  da  puta  emproado,  desembucha! 

Crawford estava a ponto de explodir. 
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— Ele derrubou o Dr. Purvis no chão. 

— Quem, Dr. Danielson? 

—  Ele  apelou para  o programa  há  três  anos  sob  o nome de John Grant, de Harrisburg, Pensilvânia. 

— Descreva-o. 

—  Caucasiano,  31  anos.  Um  metro  e  83  centíme-tros, 86 quilos. Veio para ser testado e saiu-se muito bem na escala de inteligência de Wechsler — muito normal — , mas os testes psicológico e as entrevistas foram outra his-tória. De fato, o teste Casa-Árvore Pessoa e seu TAT che-caram perfeitamente com a folha que o senhor me deu. O 

senhor me  fez  entender  que  Alan  Bloom  era  o  autor  da-quela  teoriazinha,  mas  o  autor verdadeiro  foi  o  Dr.  Han-nibal Lecter, não foi? 

— Continue com Grant, doutor. 

—  O  conselho  iria  rejeitá-lo  de  qualquer  maneira, mas na hora que nos reunimos para discutir a questão foi encerrada porque as investigações sobre sua vida pregres-sa o condenaram. 

— Condenaram-no como? 

— É rotina checarmos a vida do requerente na po-lícia da sua cidade. A polícia de Harrisburg estava a procu-rá-lo  por  dois  atentados  contra  homossexuais.  O  último quase  morreu.  Ele  nos  dera  o endereço  que  verificamos ser de uma pensão na qual se hospeda de vez em quando. 

A polícia apanhou lá as suas impressões digitais uma nota de cartão de crédito pela compra de gasolina com o núme-ro da licença dele. O nome não era John Grant, como ele nos informara. Cerca de uma semana mais tarde, despeita-do,  ele  esperou  diante  do  nosso  prédio  e  atacou  o  Dr. 

Purvis, jogando-o no chão. 

— Qual é o nome dele, Dr. Danielson? 
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— É melhor que eu soletre: J-A-M-E G-U-M-B. 
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CAPÍTULO 52 

 

 

A casa de Fredrica Bimmel tinha três andares, e era lúgubre  e  coberta  por  placas  de  papelão  asfaltado  man-chadas  de  ferrugem  onde  existiam  goteiras.  Mudas  de  ol-mos que haviam crescido nas calhas tinham resistido mui-to  bem  ao  inverno.  As janelas  do  lado  norte  estavam  co-bertas com folhas de plástico. 

Numa pequena sala de estar, muito abafada devido a um aquecedor de ambiente, uma mulher de meia-idade, sentada sobre um tapete, brincava com uma criança. 

—  Minha  mulher  —  apresentou  Bimmel  quando passaram pela sala. — Nós nos casamos no Natal. 

— Alô — fez Starling. A mulher sorriu vagamente para ela. 

No corredor voltou a fazer frio e por todo lado vi-am-se caixas empilhadas até a altura do peito, enchendo os cômodos,  com  passagens  entre  elas;  caixas  de  papelão contendo  cúpulas  de  abajures,  latas  de  conservas,  cestos de piquenique, números atrasados do Reader’s Digest e do National  Geographic,  velhas  raquetes  de  tênis,  roupa  de cama, uma caixa de alvos para arco  e flecha, capas de as-sentos  de  carro  num  padrão  dos  anos  50.  No  ar,  um  in-tenso cheiro de urina de ratos. 

—  Vamos  nos  mudar  muito  em  breve  —  comen-tou o Sr. Bimmel. 

Os  objetos  perto  das  janelas  estavam  desbotados pelo sol, as caixas pareciam empilhadas há anos, estufadas pelo tempo, os tapetes desgastados e sem pêlos. 

A luz do sol batia no corrimão quando Starling gal-gou  as  escadas  atrás  do  pai  de  Fredrica.  A  roupa  do  ho- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

mem cheirava a mofo no ar frio. Ela podia ver a luz do sol atravessando  uma  clarabóia  no  topo  da  escadaria.  As cai-xas  de  papelão  amontoadas  no  patamar  estavam  cobertas de plástico. 

O quarto de Fredrica era pequeno, e ficava debaixo da beirada do telhado no terceiro andar. 

— Você ainda precisa de mim? 

—  Mais  tarde  eu  gostaria  de  conversar  com  o  se-nhor,  Sr.  Bimmel.  E  a  mãe  de  Fredrica?  —  A pasta  dizia 

“falecida”, mas não dizia quando. 

— O que a senhora quer dizer com isso? Ela mor-reu quando Fredrica tinha 12 anos. 

— Entendi. 

— A senhora pensou que a mulher lá embaixo era a mãe de Fredrica? Depois que eu lhe disse que estou casa-do apenas desde o Natal? Foi isso que a senhora pensou? 

Acho  que  a  lei  está  acostumada  a  lidar  com  uma  classe diferente  de  pessoas,  minha  senhora.  Minha  atual mulher não chegou a conhecer Fredrica. 

— Sr. Bimmel, o quarto está mais ou menos como Fredrica o deixou? 

A  raiva  abandonou-o  tão  rápido  como  havia  se  a-possado dele. 

—  Sim  —  disse  ele  brandamente.  —  Nós  o  con-servamos como estava. A roupa dela não servia para nin-guém.  Ligue  o  aquecedor,  se desejar.  Lembre-se  de  desli-gá-lo da tomada quando descer. 

Ele não quis  ver o quarto; deixou-a no patamar da escada. 

Starling ficou por um momento com a mão na fria maçaneta  de  porcelana.  Precisava  organizar-se  um  pouco antes de encher a cabeça com as coisas de Fredrica. 
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O.K. A premissa é que Buffalo Bill matou primeiro Fredrica,  pós  pesos  nas  suas  pernas  e  escondeu-a  bem, num  rio  distante  da  sua  casa.  Escondeu-a  melhor do  que às outras —  ela foi a única que levou lastro para afundar 

— porque ele queria que a seguinte fosse encontrada pri-meiro. Queria que a idéia  de  uma escolha ao azar, em ci-dades  muito  espalhadas,  ficasse  bem  estabelecida  antes que  Fredrica,  de  Belvedere,  fosse  encontrada.  Era  impor-tante afastar a atenção de Belvedere. Porque ele vive aqui, ou talvez em Columbus. 

Ele  começou  com  Fredrica  porque  ambicionava  a pele dela. Nós não começamos a ambicionar coisas imagi-nadas.  A  ambição  é  um  pecado  muito  material.  Começa-mos a ambicionar coisas tangíveis, começamos com o que vemos talos os dias. Ele via Fredrica no curso de sua vida cotidiano. Ele a via no curso da vida diária de Fredrica. 

Qual era o curso da vida diária de Fredrica? Ora ve-jamos... 

Starling  abriu  a  porta.  Aqui  vivia  ela,  neste  quarto vazio cheirando a mofo. Na parede, um calendário do ano anterior  para  sempre  mostrando  abril.  Fredrica  estava morta havia dez meses. 

Comida  de  gato,  dura  e  negra,  em  um  pires  num canto. 

Starling,  que  era  veterana  decoradora  e  comprava tecidos a metro em liquidações, ficou no centro do quarto e foi olhando vagarosamente em volta. Fredrica tinha feito um  bom  serviço  com  o  que  dispunha.  Havia  cortinas  de chintz florido. A julgar pelas costuras das bordas, ela havia reciclado algumas colchas para fazer cortinas. 

Na  parede,  um  quadro  de  avisos  com  uma  faixa presa. Na faixa estava pintado com tinta brilhante: Banda Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

do Ginásio de Belvede e um pôster da artista Madonna na parte fronteira  e outro de Deborah Harry e  Blondie. Nu-ma  prateleira  sobre  a  escrivaninha,  Starling  pôde  ver  um rolo do claro papel auto-adesivo que Fredrica tinha usado para cobrir as paredes do quarto. Não era um serviço per-feito  de  empapelamento,  mas  estava  melhor  do  que  o primeiro esforço que ela mesma fizera, pensou Starling. 

Numa casa comum, o  quarto de Fredrica seria ale-gre;  nessa  casa  sem  encantos  o  quarto  parecia  um  grito, soava nele um eco de desespero. 

Fredrica não expusera fotos dela no quarto. 

Starling  encontrou  uma  no  anuário  da  escola,  no pequeno  armário  de  livros.  Clube  de  Canto  Glee,  Clube do  Lar,  Clube  de  Costura,  Clube  da  Terra  —  talvez  os pombos  tivessem  servido  para  sua  ligação  ao  Clube  da Terra. 

O anuário da escola de Fredrica tinha alguns autó-grafos: “A uma grande companheira”, “A uma grande pe-quena”,  “A  minha  colega  de  química”  e  “Lembra-se  da venda do bolo?” 

Será  que  Fredrica  trazia  amigas  aqui?  Teria  uma  a-miga  bastante  disposta  para  subir  essas  escadas  cheias  de goteiras? Ao lado da porta havia um guarda-chuva. 

Olhe  para  este  retrato  de  Fredrica:  ei-la  aqui,  na primeira  fila  da  banda.  Fredrica  é  grande  e  gorda,  mas  o uniforme  dela  assenta  melhor  que  os  das  outras.  Ela  é 

grande  e  tem  uma  bela  pele.  Seus  traços  irregulares  se combinam para compor um rosto agradável, mas ela não é 

atraente pelos padrões convencionais. 

Kimberly Emberg também não era o que se pode-ria  chamar  de  bonita,  não  pelo  julgamento  irracional  do Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

curso  secundário,  e  também  não o  eram  algumas  das  ou-tras. 

Catherine  Martin,  entretanto,  seria  atrativa  para qualquer  um:  uma  mulher  jovem,  grande  e  bonita,  que teria de lutar contra a gordura quando chegasse aos trinta anos. 

Lembre-se:  ele  não  olha  uma  mulher  como  um homem o faz. A atração convencional não conta para ele. 

Elas têm apenas que ser mágicas e volumosas. 

Starling cismava se ele pensava em mulheres como 

“peles”,  da  mesma  maneira  que  alguns  cretinos  as  vêem como “aparelhos para trepar” . 

Teve consciência de sua própria mão traçando uma avaliação  da  foto  do anuário,  adquiriu  a  noção  de  todo o corpo  dela,  do  espaço  que  ocupava,  da  sua  aparência  e suas  feições,  seu  efeito,  seu  poder,  os  seios  dela  sobre  o livro,  a  barriga  firme  contra  ele,  as  pernas  por  baixo  das dele.  Que  parte  da  experiência  dela  era  semelhara  à  de Fredrica? 

Starling  olhou-se  no  espelho  de  corpo  inteiro  que ficava  na  parede  lateral  e  sentiu-se  satisfeita  por  ser  dife-rente  de  Fredrica.  Mas  ela  sabia  que  a  diferença  era  uma matriz  no  seu  pensamento.  O  que  poderia  impedi-la  de enxergar? 

Como  Fredrica  desejava  aparecer?  Do  que  tinha fome,  onde  ela  a  procurava  saciar?  O  que  tentava  fazer consigo mesma? 

Ali estavam alguns planos de regimes para emagre-cer,  a  Dieta  do  Suco  de  Frutas,  a  Dieta  do  Arroz,  e  um plano amalucado segura do o qual você não deve comer e beber na mesma ocasião. 
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Grupos organizados de regime — será que Buffalo Bill  os  vigiava  para  descobrir  garotas  volumosas?  Difícil verificar. Pelo arquivo Starling sabia que  duas das vítimas haviam  pertencido  a  grupos  de  regime  e  que  as  listas  de sócios  tinham  sido  checadas.  Um  agente  do  escritório  de Kansas City, o tradicional Bureau dos Gorduchos do FBI, e  alguns  policiais  obesos  foram  destacados  para  trabalhar no Sinderella, no Centro de Regime e aderir aos Cuidado-sos com o Peso e outros clubes para emagrecer nas cida-des das vítimas. Ela não sabia se Catherine pertencia a um grupo  de  regime.  Dinheiro  teria  sido  um  problema  para Fredrica  participar  de  um  programa  de  regimes,  Fredrica tinha  vários  números  de  Big  Beautiful  Girl  (Bela  garota Grande), uma revista para mulheres avantajadas. Aqui ela recebia o conselho: “Venha para a cidade de Nova York, onde poder: encontrar recém-chegados de partes do mun-do  onde  seu  tamanho  é  considerado  digno  de  prêmio.” 

Certo. Alternativamente: “Você poderia viajar para a Itália ou Alemanha, onde não ficará sozinha depois do primeiro dia.”  Pode  apostar...  “Eis  o  que  fazer  se  seus  dedos  dos pés  superam  as  pontas  dos  sapatos...”  Jesus!  Tudo  o  que Fredrica precisava era encontrar Buffalo Bill, que conside-rava o tamanho dela “digno de prêmio”. 

Como  Fredrica  se  arranjava?  Tinha  alguma  maqui-lagem, muitas coisas para a pele. Faz muito bem! Use esta vantagem.  Starling  descobriu-se  torcendo  por  Fredrica, como se isso agora tivesse qual quer importância. 

Possuía  algumas  jóias  de  fantasia  numa  caixa  de charutos Whiti Owl; ali estava também um broche redon-do  folheado  a ouro  que  provavelmente  pertencera  à  fale-cida  sua  mãe.  Tentara  cortar  os  dedos  de  algumas  velhas Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

luvas de renda para usá-las ao estilo Madonna, mas elas se haviam esfiapado. 

Tinha  um  toca-discos  simples  marca  Decca,  dos anos 50, com um  canivete preso ao braço da agulha com tiras  de  borracha  para  fazer  peso.  Discos  de  liquidação. 

Velhos  temas  de  amor  por  Zamfir,  Mestre  da  Flauta  de Pá. 

Quando  puxou  a  cordinha  da  lâmpada  para  ilumi-nar  o  closet,  Starling  ficou  surpresa  com  o  guarda-roupa de  Fredrica.  Ela  possuía  boas  roupas,  não  muitas,  mas  o bastante  para  a  escola,  o  bastante  para  trabalhar  num  es-critório relativamente formal ou mesmo numa loja elegan-te. Uma rápida inspeção das roupas e Starling viu por quê: Fredrica fazia suas próprias roupas e fazia-as bem, as cos-turas tinham um belo acabamento e os apliques eram cui-dadosamente adaptados. Pilhas de moldes encontravam-se numa  prateleira  no  fundo  do  closet;  a  maior  parte  deles eram da Simplicity, mas havia alguns  da Vogue  que pare-ciam difíceis. 

Ela  provavelmente  vestira  o  que  tinha  de  melhor para a entrevista do emprego. O que teria usado? Starling deu  uma  olhada  na  sua  pasta.  Lá  estava: vista  pela  última vez  usando  um  conjunto  verde.  Ora  bolas,  policial,  que diabos é um “conjunto verde”? 

Fredrica sofria do calcanhar-de-aquiles de um guar-da-roupa econômico — possuía poucos sapatos — e, com seu peso, gastava muito os sapatos que tinha. Os mais fol-gados  já  eram  ovais.  Ela  usava  um  produto  para  evitar  o mau  cheiro  nas  sandálias.  Os  orifícios  dos  cordões  esta-vam alargados nos seus sapatos de maior uso. 

Talvez  Fredrica  fizesse  um  pouco  de  exercício  —tinha algumas malhas de tamanho grande. 
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Eram feitas por Juno. 

Catherine Martin também tinha algumas malhas pa-ra  as  pernas,  destinadas  a  combater  a  gordura,  feitas  por Juno. 

Starling  saiu  do  closet.  Sentou-se  ao  pé  da  cama com os braços cruzados e ficou olhando o closet ilumina-do. 

Juno  era  uma  marca  comum,  vendida  em  muitos lugares  que  negociam  especialmente  tamanhos  grandes, mas sempre era uma pista sobre as roupas. Qualquer cida-de de tamanho regular tem pelo menos uma loja especiali-zada em roupas para pessoas gordas. 

Será que Buffalo Bill vigiava tais lojas, escolhia uma freguesa e a seguia? 

Será que ia a essas lojas de roupas grandes, vestido como mulher, para dar uma olhada? Toda loja para pesso-as gordas tem travestis como clientes. 

A idéia de Buffalo Bill tentando transformar-se se-xualmente  fora  introduzida  na  investigação  muito  recen-temente,  desde  que  o  Dr.  Lecter  expusera  sua  teoria  a Starling. E quanto às roupas dele? 

Todas  as  suas  vítimas  deveriam  fazer  compras  em lojas de gente gorda — Catherine  Martin vestiria um ma-nequim 12, mas as outras não poderiam, e Catherine deve ter  feito  compras  numa  loja  dessas  para  adquirir  suas grandes malhas Juno. 

Catherine poderia usar manequim 12; ela era a me-nor das vítimas, Fredrica, a primeira, era a maior. Por que estaria Buffalo Bill se contentando com um tamanho me-nor  ao  escolher  Catherine  Martin?  Ela  possuía  seios  bas-tante  volumosos,  mas  não  era  tão  gorda  assim.  Teria  ele próprio  perdido  peso?  Teria  aderido  recentemente  a  um Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

grupo de regime? Kimberly Emberg ficava mais ou menos numa  média:  grande,  mas  com  uma  cintura  bem  marca-da... 

Starling  evitara  especificamente  lembrar-se  de Kimberly  Emberg,  mas  agora  sua  memória  tomou  conta dela  por  um  segundo.  Starling  via  Kimberly  na  mesa  de mármore em Potter. Buffalo Bill não ligara para suas per-nas depiladas a cera, suas unhas tão pintadas com esmalte brilhante; olhara para o peito chato de Kimberly,  viu que não lhe servia, pegou sua pistola e desenhou nele uma es-trelado-mar. 

A  porta  do  quarto  abriu-se  alguns  centímetros, Starling  sentiu  o  movimento  em  seu  coração  antes de  sa-ber o que era. Um gato entrou no quarto, um grande gato cinzento com um olho dourado e o outro azul. Pulou em cima da cama e esfregou-se nela. Procurando Fredrica. 

Solidão.  Grandes moças  solitárias  tentando  satisfa-zer alguém. 

A  polícia  eliminara  clubes  de  corações  solitários desde cedo. Teria Buffalo Bill outro modo de tirar vanta-gem da solidão? Só a ambição nos torna mais vulneráveis do que a solidão. 

A solidão poderia ter permitido a Buffalo Bill uma abertura com Fredrica, mas não com Catherine. Catherine não era solitária. 

Kimberly  era  solitária.  Não  comece  a  pensar  nela. 

Kimberly, obediente e relaxada depois de passado o rigor mortis, sendo rolada na mesa do necrotério para que Star-ling pudesse tirar-lhe as impressões digitais. Pare com isto. 

Não posso parar. Kimberly solitária, ansiosa para agradar, teria alguma vez rolado obediente para alguém apenas pa-ra sentir o coração dele bater contra suas costas? Ela ima- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

ginava se Kimberly tinha sentido uma barba roçando suas omoplatas. 

Olhando para o closet iluminado, Starling lembrou-se das gordas espáduas de Kimberly, os pedaços triangula-res de pele faltando nos seus ombros. 

Olhando  para  o  interior  do  closet  iluminado,  Star-ling viu os moldes, estavam ali provavelmente os de agra-do de Fredrica. 

 Ela viu Kimberly marcados nos riscos azuis de um dele e uma idéia foi se desfazendo, circulou, e voltou perto dessa  vez  para  ela  agarrá-la  e  ela  entendeu:  SÃO  RE- MENDOS  —  ELE  TIROU  A  PELE  PARA  FAZER 

EMENDAS  DE  FORMA  DA  SUA  CINTURA.  O  FI- LHO  DA  PUTA  DO  BUFFALO  BILL  É  BEM  TREI- NADO  EM NÃO SE  LIMITA A COMPRAR  COISAS, A VESTIR! ELE AA CONFECCIONA. 

O que  disse  o  Dr.  Lecter?  “Ele está  confeccionan-do uma roupa feita de moças verdadeiras.” O que me dis-se ele? “Você costura, Clarice?” Claro que eu costuro! 

Starling  inclinou  a  cabeça  para  trás  e  fechou  os  o-lhos  por um  segundo.  A solução  do  problema  é  uma  ca- çada; é um prazer selvagem e nascemos para caçar. 

Ela vira um telefone ao entrar. Começou a descer a escada  para  usá-lo,  mas  a  Sra.  Bimmel,  com  sua  voz  de taquara  rachada,  já  a  estava  chamando  para atender ao  a-parelho. 
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CAPÍTULO 53 

 

 

A Sra. Bimmel passou o aparelho a Starling e pegou o bebê que choramingava. Não saiu da sala. 

— Clarice Starling. 

— Aqui é Jerry Burroughs, Starling... 

— Bom. Agora ouça, Jerry, cheguei à conclusão de que  Buffalo  Bill  sabe  costurar.  Ele  cortou  os  triângulos... 

um momento... Sra. Bimmel, posso pedir-lhe para levar o bebê  à  cozinha?  Estou  precisando  falar  e  ele  atrapalha. 

Obrigada. Jerry, ele sabe costurar. Ele tirou... 

— Starling... 

—  Ele  tirou  aqueles  triângulos  de  Kimberly  Em-berg  para  fazer  remendos,  remendos  de  costureira,  você 

sabe o que estou falando? Ele é um perito, não está fazen-do  apenas  costura  de  homem  das  cavernas.  A  seção  de identificação pode pesquisar Criminosos Conhecidos para localizar alfaiates, homens que fazem velas, cortinas, esto-famentos — dê uma espiada em Marcas Distintivas à pro-cura de “dente de alfaiate” na descrição dos dentes... 

—  Certo,  certo,  certo...  Estou  procurando  fazer uma ligação com a ID. Agora escute um pouco: eu talvez tenha que deixar o telefone. Jack queria que eu  lhe infor-masse. Obtivemos um nome e um lugar que não parecem inviáveis.  O  Grupo  de  Resgate  de  Reféns  já  saiu  voando do campo Andrews. Jack está instruindo-os pelo rádio. 

— Indo para onde? 

— Calumet City, pertinho de Chicago. O nome do sujeito  é  Jame,  pronunciado  como  “narre”,  mas  um  J,  o segundo nome é Gumb. É conhecido também como John Grant,  branco,  34  anos,  86  quilos,  cabelos  castanhos,  o- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

lhos  azuis.  Jack  recebeu  uma  dica  da  Johns  Hopkins.  A coisa  que  você  descobriu  —  sua  informação  de  que  ele tem  um  perfil  que  seria  diferente  do  de  um  transexual  a-guçou os ouvidos do pessoal na Johns Hopkins. Esse cara solicitou uma mudança de sexo há três anos. Agrediu um doutor quando o rejeitaram. A Hopkins tinha o falso no-me Grant e um endereço fictício em Harrisburg, Pensilvâ-nia. Os tiras encontraram um  recibo de gasolina com sua licença  e  partiram  dai.  Foi  um  monstrinho  na  Califórnia como delinqüente juvenil — matou os avós e ficou inter-nado na prisão psiquiátrica de Tulare por seis anos. O es-tado o pôs em liberdade há dezesseis anos, quando fecha-ram  o  asilo.  Ele  desapareceu  um  longo  tempo.  Gosta  de espancar  bichas.  Teve  alguns  incidentes  em  Harrisburg  e desapareceu de novo. 

— Chicago, você disse. Como chegaram a Chicago? 

—  Pela  alfândega.  Eles  tinham  alguns  papéis  em nome  do  suposto  John  Grant.  Há  uns  dois  anos  a  alfân-dega  interceptou uma  mala  no  aeroporto  de  Los  Angeles que  fora  embarcada  do  Suriname  com  pupas  vivas  —  é 

assim que se diz? De qualquer maneira, são insetos, mari-posas. O destinatário era John Grant, aos cuidados de um negócio  em  Calumet  chamado  —  ouça  isto  —  “Mr.  Hi-de”.  Artigos  de  couro.  Talvez  a  loja  de  costura  case  com isto;  estou  enviando  o  detalhe  da  costura  para  Chicago  e Calumet. Não há ainda nenhum endereço doméstico para Grant ou Gumb. A loja foi fechada, mas estamos chegan-do perto. 

— Têm fotos? 

— Apenas as da instituição para delinqüentes juve-nis do Departamento de Polícia de Sacramento. Elas não adiantam  muito  ele  tinha  doze  anos.  Parecia-se  com  Bea- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

ver  Cleaver.  De  qualquer maneira,  a  sala  de  comunicação está enviando as fotos pelo fax. 

— Posso ir até lá? 

—  Não.  Jack disse que  você  ia  pedir  isso...  Eles  já 

têm dois delegados mulheres de Chicago e uma enfermei-ra  para  cuidar  de  Martin  se  chegarem  a  ela.  De  qualquer forma, você nunca chegaria a tempo, Starling. 

— Que tal se ele se entrincheirar? Poderia ser pre-ciso... 

— Não vai haver nenhum impasse. A polícia o en-contra e cai em cima dele. Crawford autorizou uma entra-da explosiva. O problema especial com este cara, Starling, é  que  ele  já  esteve  num  episódio  com  reféns  antes.  Em seus homicídios juvenis, foi cercado numa situação de en-trincheiramento  em  Sacramento,  com  sua  avó  como  re-fém — ele já havia matado o avô — e a coisa foi horroro-sa,  deixe-me  dizer-lhe.  Ele  foi  com  ela  para  fora,  diante dos tiras e havia até um pastor falando com ele. Como era um  garoto,  ninguém  atirou  nele.  O miserável estava  atrás da avó e furou-a nos  rins. De nada adiantou a assistência médica, nenhum aviso. Martin provavelmente já está mor-ta,  mas  digamos  que  vamos  ter  sorte.  Digamos  que  ele teve  uma  porção  de  preocupações  na  cabeça,  uma  coisa ou outra, e que ainda não se ocupou dela. Se nos vê che-gar,  ele  a  liquida  na  nossa  cara.  Só por despeito.  Não  lhe custa nada, certo? Portanto, se eles o encontraram... bum! 

— derruba-se a porta. 

A  sala  estava  quente  demais  e  cheirava  a  urina  de bebê. 

Burroughs ainda estava falando: 

— Estamos procurando ambos os nomes nas listas de  assinantes  das  revistas  de  entomologia,  na  União  dos Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

Cuteleiros,  entre  os  criminosos  conhecidos,  em  todo  lu-gar... Ninguém descansa enquanto isto não terminar. Você 

está procurando os conhecidos de Bimmel, não é? 

— É isso. 

— A justiça diz que é um caso difícil de resolver se não se apanha Gumb com a mão na massa. Nós precisa-mos dele com Martin, ou com alguma coisa que seja iden-tificável — algo com unhas e dentes... Francamente. Não preciso dizer a você que se ele já se desfez do corpo dela, precisamos  de  testemunhas  para  apresentá-lo  com  uma vitima  antes desta.  De  qualquer maneira,  poderemos  usar o que você encontrar sobre a Bimmel... Starling, eu pedi a Deus  que  isto  tivesse  acontecido  ontem  e  por  outras  ra-zões além da garota Martin. Eles chutaram você de Quân-tico? 

—  Penso  que  sim.  Admitiram  alguém  que  estava esperando a vez por uma exclusão... foi isto o que me dis-seram. 

— Se nós o apanharmos em Chicago, você  contri-buiu  muito  para  isso.  Eles  são  uns  cabeças-duras  em Quântico,  como  era  de  supor,  mas  deviam  entender  isso. 

Espere um minuto. 

Starling  podia  ouvir  Burroughs  gritando  afastado do telefone. Depois ele voltou. 

— Bem... eles podem espalhar-se em Calumet City em 40 a 45 minutos, dependendo do vento lá em cima. A SWAT de Chicago tomará o lugar deles caso o encontrem antes. A Companhia de Força e Luz de Calumet está for-necendo dois ou três endereços possíveis. Starling, procu-re qualquer coisa  que eles possam usar por lá para fechar o cerco. Se você vir algo sobre Calumet ou Chicago, cha-me logo. 
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— Sem dúvida. 

— Agora escute mais isto, e tenho que ir. Se acon-tecer,  se o  pegarmos  em  Calumet City,  você  se apresente em Quântico às oito horas da matina, com seu impecável uniforme.  Jack  vai  ao  conselho  da  escola  com  você.  E 

também vai o instrutor-chefe de tiro, Brigham. Não custa nada pedir... 

— Jerry, mais uma coisa: Fredrica Bimmel tinha al-gumas  malhas  de  ginástica  feitas  por  Juno,  que  é  uma marca de roupa para gente gorda. Catherine também tinha algumas, se isso vale alguma coisa. Ele poderia vigiar lojas de  gente  gorda  para  encontrar  vítimas  grandes.  Talvez possamos perguntar a Memphis, Akron e outros lugares. 

— Entendi. Mantenha seu sorriso! 

Starling  saiu para  o  pátio  cheio  de  detritos  de  Bel-vedere, Ohio, a mil quilômetros da ação que se desenrola-va  em  Chicago.  O ar  frio  no  seu  rasto  era  agradável.  Ela deu  um  soco  no  ar,  torcendo  pelo  sucesso  do  Grupo  de Resgate  de  Reféns.  Ao  mesmo  tempo  sentiu  um  ligeiro tremor  no  queixo  e  no  rosto.  Que  diabo  era  isso?  Que diabo  poderia  fazer  se  tivesse  encontrado  alguma  coisa? 

Ah,  teria  chamado  a  cavalaria,  o  escritório  de  campo  do FBI  em  Cleveland,  a  SWAT  de  Columbus,  e  a  polícia  de Belvedere também. 

Salvar  a  jovem,  salvar  a  filha  da  senadora,  foda-se Martin  e  as  que  poderiam  vir  depois  dela  —  na  verdade, isso  era  o  que  interessava.  Se  conseguissem,  todo  mundo estava certo. 

Se, porém, não chegassem a tempo, se deparassem com  qualquer  coisa  horrorosa,  queira  Deus  que  pelo  me-nos  encontrem  Buffalo...  encontrem  Jame  Gumb  ou  Se- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

nhor Hide ou o que quer que se chame aquela maldita coi-sa. 

No entanto, ter chegado tão perto, ter posto a mão na sua anca, ter tido uma boa idéia com um dia de atraso e acabar longe da captura e desligada da escola, tudo aquilo cheirava  a  derrota.  Starling  há  muito  que  suspeitava,  e  se culpava  por  isso,  que  a  sorte  dos  Starlings  tinha  azedado há uns duzentos anos —  que tudo o  que os Starlings an-davam  fazendo  era  vagar  às  tontas,  zangados  e  confusos no meio das brumas dos tempos. Se você pudesse encon-trar a pista do primeiro Starling ela conduziria a um círcu-lo. Essa era a atitude clássica de um perdedor e ela se da-naria se fosse aceitá-la. 

Se  o  agarrassem  graças  ao  perfil  que  ela  arrancara do Dr. Lecter, isso iria ajudá-la no Departamento de Justi- ça. Starling tinha que pensar um pouco a respeito; as espe-ranças  de  uma  carreira  para  ela  estavam  tortas  e  evanes-centes como as pernas de um fantasma. 

O que quer que acontecesse, a idéia que lhe ocorre-ra do molde de costura fora tão boa quanto a melhor coisa que  ela  jamais  pensara.  Havia  muito  a  explorar  aqui.  En-contrara coragem na lembrança de  sua mãe  e também na de  seu  pai.  Conquistara  e  consolidara  a  confiança  de Crawford. Essas eram as coisas que ela tinha que guardar em sua própria caixa de charutos White Owl. 

O serviço dela, seu dever era pensar em Fredrica  e descobrir como Gumb se teria apossado dela. Um proces-so criminal contra Gumb necessitaria de todos os fatos. 

Pense  em  Fredrica,  enterrada  aqui  com  toda  sua mocidade. Onde ela procuraria por uma saída? Os anseios dela  sintonizavam  com  os  de  Buffalo  Bill?  Isso  os  atraía um  para  o  outro?  Pensamento  horrível,  o  de  que  ele  pu- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

desse tê-la compreendido com base em sua própria expe-riência, até simpatizado com ela, e mesmo assim se servi-do da sua pele. 

Starling chegou até a margem da água. 

Quase  todo  lugar  tem  um  momento,  um  ângulo  e uma intensidade de luz em que o dia aparece com seu me-lhor  aspecto.  Quando  você  está  enfiado  em  algum  lugar, descobre esse momento e anseia por ele. Aquele momen-to, no meio da tarde, era provavelmente a hora do rio Li-clcing atrás da Fell Street. Será que era  essa a hora da jo-vem Bimmel sonhar? O sol pálido, levantava vapor sufici-ente  da  água  para  disfarçar  as  velhas  geladeiras  e  fogões atirados nas margens cobertas de mato da água represada. 

O  vento  de  nordeste,  do  lado  oposto  à  luz,  empurrava nuvens esfarrapadas em direção ao sol. 

Um  pedaço  de  cano  branco,  de  PVC,  emergia  do galpão  do  Sr.  Bimmel  em  direção  ao  rio.  O  cano  emitiu um gorgolejo e uma breve descarga de água sanguinolenta saiu  do  cano,  sujando  a  neve  antiga.  Bimmel  saiu  para  o sol.  Sua  calça  estava  manchada  de  sangue  e  ele  carregava alguma  coisa  cinza  e  cor-de-rosa  num  saco  plástico  de comida. 

— Filhotes de pombo — disse ele, quando viu que Starling o olhava. — Já os comeu alguma vez? 

— Não — respondeu Starling, virando-se de novo para a água. — Já comi pombos, mas caçados. 

—  Nunca  terá  que  se  preocupar  com  morder  um chumbinho com estes. 

— Sr. Bimmel, Fredrica conhecia alguém de Caltu-net City ou da área de Chicago? 

O homem encolheu os ombros e sacudiu a cabeça. 
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— Ela alguma vez esteve em Chicago, que o senhor saiba? 

— O que quer a senhora dizer com esse “que o se-nhor  saiba”?  Pensa  que  uma  filha  minha  iria  a  Chicago sem que eu soubesse? Ela não ia nem a Columbus sem o meu conhecimento. 

—  Ela  conhecia  algum  homem  que  costurasse,  al-faiate, ou fabricante de velas? 

—  Ela  costurava  para  todo  mundo.  Sabia  costurar como a mãe dela. Não sei de homem nenhum. Ela costu-rava para lojas, para senhoras, não sei para quem. 

—  Quem  era  a  melhor  amiga,  dela,  Sr.  Bimmel? 

Com  quem  se  enturmava?  —  Não  queria  usar  esse  ter-mo... Bom, ele não se queimou — está muito cansado. 

— Ela não se reunia a turmas, como raparigas que não  prestam.  Sempre  tinha  algum  serviço  a  fazer.  Deus não a fez bonita, mas a fez ativa. 

— Quem o senhor diria que era a melhor amiga de-la? 

— Stacy Hubka, penso eu, desde que eram  peque-nas. A mãe de Fredrica costumava dizer que Stacy andava com Fredrica apenas para ter alguém que trabalhasse para ela, mas não sei... 

— Sabe onde eu poderia entrar em contato com e-la? 

— Stacy trabalhava na companhia de seguros. Pen-so que ainda trabalha. A Franklin Insurance. 

Starling  caminhou  até  seu  carro  pelo  pátio  esbura-cado, a cabeça baixa, mãos enterradas nos bolsos. O gato de Fredrica observava-a da sua janela lá em cima. 



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

CAPÍTULO 54 

 

 

As  credenciais  do  FBI  provocam  uma  resposta mais rápida quanto mais para o oeste se vai. A ID de Star-ling, que poderia ter feito levantar uma aborrecida sobran-celha de um funcionário em Washington, mereceu a aten- ção total do patrão de Stacy Hubka na agência da Fkanklin Insurance  em  Belvedere,  Ohio.  Ele  próprio  substituiu Stacy no balcão e nos telefones e ofereceu a Starling a pri-vacidade de seu cubículo para a entrevista. 

Stacy  Hubka  tinha  um  rosto  redondo  e  vivo  e 1,56m  de  altura  quando  de  sapatos  com  saltos.  Usava  os cabelos em madeixas e fazia um movimento à Cher Bono para  retirá-lo  da  frente  do  rosto.  Observou  Starling  dos pés à cabeça num momento em que ela não estava olhan-do de frente para a jovem. 

— Stacy... posso chamá-la de Stacy? 

— Por certo. 

— Gostaria que me dissesse, Stacy, como é que vo-cê  pensa  que  aquilo  pode  ter  acontecido  a  Fredrica  Bim-mel, onde é que esse homem pode ter encontrado Fredri-ca. 

— O fato deixou-me assombrada. Ter a pele arran-cada,  isso  não  é  uma  coisa  horrível?  Você  a  viu?  Dizem que  ela parecia um farrapo, como se alguém tivesse esva-ziado um balão... 

— Stacy, ela alguma vez mencionou uma pessoa de Chicago ou de Calumet City? 

Calumet City. O relógio na parede, acima da cabeça de  Stacy,  preocupava  Starling.  Se  o  Grupo  de  Resgate  de Reféns  devia  chegar  lá  em  quarenta  minutos,  eles  estão  a Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

dez minutos de tocar com as rodas no chão. Será que eles têm um endereço certo? Preste atenção ao seu serviço! 

— Chicago? Não — assegurou Stacy. — Nós mar-chamos um dia em Chicago, na parada do Dia de Ação de Graças. 

— Quando? 

— Quando estávamos no oitavo grau, há uns... no-ve anos. A banda foi lá e voltou no mesmo ônibus. 

— O que você pensou, na última primavera, quan-do ela desapareceu? 

— No início eu nem sabia disso. 

—  Mas  lembra-se  de  onde  você  estava  quando soube que ela desaparecera? Quando recebeu a notícia? O 

que você pensou então? 

— Na primeira noite em que ela não veio, Skip e eu fomos  ao  cinema  e  depois  ao  bar  do  Sr.  Toad  para  um drinque  com  Pam  e  os  outros.  Quando  Pam  Malavesi chegou  e  disse  que  Fredrica  tinha  desaparecido,  Skip  a-chou  que  nem  Houdini  poderia  fazer  Fredrica  desapare-cer...! Então ele teve que explicar a todo mundo quem foi Houdini,  ele  está  sempre  querendo  mostrar  que  é  um  sa-bichão,  e  aí  nós  deixamos  o  assunto  de  lado.  Eu  pensei que ela estaria apenas zangada com o pai. Viu a casa dela? 

Não  é  o  fim  da  picada?  Quero  dizer,  onde  quer  que  ela esteja, deve ter ficado embaraçada de você ter visto a casa dela. Você também não fugiria de casa? 

—  Você  pensou  que  ela  talvez  houvesse  fugido com  alguém;  alguém  veio  à  sua  lembrança,  mesmo  que fosse um palpite errado? 

—  Skip  disse  que  ela  talvez  houvesse  encontrado algum  camarada  perseguidor  de  gordinhas.  Mas  não,  ela nunca  teve  ninguém  desse  tipo.  Ela  teve  um  namorado, Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

mas essa é uma velha história. Ele fazia parte da banda no décimo  grau.  Eu digo  “namorado”,  mas  eles  apenas  con-versavam  e davam risadinhas como um par de meninas  e faziam  juntos  as  suas  tarefas.  Ele  era  um  maricão;  usava um  desses  pequenos  bonés  de  pescadores  gregos,  conhe-ce? Skip pensava que ele era, você sabe... bicha. Mexíamos com ela por sair com uma bicha. Ele e a irmã dele morre-ram  num  acidente  de  automóvel,  entretanto,  e  Fredrica nunca mais teve ninguém. 

— O que você pensou quando ela sumiu? 

—  Pam  pensou  que  alguns  membros  da  seita  do Dr.  Moon  tinham-na  pegado;  eu  não  sabia,  mas  ficava com medo cada vez que pensava no caso. Nunca mais saí 

à noite sem o Skip. Disse a ele: “Uh, uh, camarada, depois do sol deitar, nós só saímos juntos.” 

—  Você  alguma  vez  a  ouviu  mencionar  o  nome Jame Gumb ou John Grant? 

— Hummmm... não. 

— Você acha que ela poderia ter um amigo que vo-cê  não  soubesse?  Havia  espaços  de  tempo,  dias,  em  que você deixava de vê-la? 

— Não. Se ela tivesse um cara, eu saberia, acredite. 

— Você pensa que seria possível, digamos, que ela tivesse um amigo e não dissesse nada a respeito dele? 

— Por que iria fazer isso? 

— Talvez com medo de que vocês zombassem de-la. 

— Que zombássemos dela? Você está dizendo isso por causa  da  outra  vez?  Do  garoto  efeminado  na  escola? 

—  Stacy  ficou  vermelha.  —  Não.  De  forma  alguma  iría-mos  feri-la.  Eu  só  mencionei  isso  por  acaso.  Ela  não... 
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Nós, todo o mundo foi, vamos dizer, bom para ela, depois que o garoto morreu. 

— Você trabalhava com Fredrica, Stacy? 

— Eu e ela e Pam Malavesi e Jaronda Askew, todas nós trabalhávamos no Centro de Barganhas do Verão du-rante  o  ginásio.  Então  Pam  e  eu  fomos  à  loja  Richards para  ver  se  podíamos  trabalhar  lá;  é  uma  casa  de  roupas bonitas e eles empregaram a mim  e depois a Pam. Então Pam disse a Fredrica: “Apareça lá, eles precisam de outra moça”,  e  ela  apareceu.  Mas  a  Sra.  Burdine,  a  gerente  co-mercial,  disse:  “Bem,  Fredrica,  precisamos  de  alguém que...  você  sabe...  as  pessoas  possam  admirar,  as  pessoas entrem na loja e pensem ‘Eu quero parecer-me com ela...’, e  você  pode  dar-lhes  conselhos  como  elas  ficariam  com este ou aquele vestido. Se você puder perder algum peso, quero que venha de novo aqui e me procure” — disse ela. 

— “Mas agora, se você quiser encarregar-se de algumas de nossas alterações, experimentarei você nesse serviço, darei uma  palavra  à  Sra.  Lippman.”  —  A  Sra.  Burdine  falou com  aquela  voz  doce  que  tem,  mas  ela  realmente  é  uma peste; porém, a princípio eu não sabia disso. 

—  Então  Fredrica  passou a  fazer  consertos  para  a loja Richards, onde você trabalhava? 

— Aquilo feriu os sentimentos dela, é  claro. A ve-lha Sra. Lippman fazia alterações para todo mundo. Era a dona do negócio e tinha mais trabalho do que podia acei-tar,  e  assim  Fredrica  trabalhava  para  ela.  Fazia  as  altera- ções  para  a  velha  Sra.  Lippman,  que  costurava  para  todo mundo.  Depois  que  a  Sra.  Lippman  se aposentou,  a  filha não quis continuar no negócio, e Fredrica ficou com toda a freguesia e continuou a costurar para todo mundo. Isto era  o  que  ela  fazia.  Encontrava-se  comigo  e  com  Pam  e Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

íamos para a casa de Pam jantar e ver The Young and the Restless (Os jovens e os inquietos); ela trazia alguma coisa para fazer e ficava trabalhando o tempo todo. 

—  Fredrica  alguma  vez  trabalhou  na  loja  tirando medidas?  Ela  se  encontrava  com  fregueses  ou  com  os vendedores atacadistas? 

 —  Às  vezes,  não  muito.  Eu  não  trabalhava  todos os dias. 

— A Sra. Burdine trabalhava todos os dias? Ela sa-beria? 

— Sim; acredito que sim. 

—  Fredrica  alguma  vez  mencionou  ter  costurado para  uma  companhia  chamada  Mr.  Hide  em  Chicago  ou em  Calumet  City,  talvez  fazendo  forros  para  roupas  de couro? 

— Não sei. A Sra. Lippman talvez tenha trabalhado nisso. 

—  Você alguma  vez  viu  a  marca  Mr.  Hide?  A loja Richards, ou  uma das butiques, trabalhava com essa mar-ca? 

— Não. 

— Você sabe onde está a Sra. Lippman? Eu gosta-ria de falar com ela. 

—  Ela  morreu.  Foi  para  a  Flórida  quando  se  apo-sentou e morreu por lá, segundo contou Fredrica. Nunca cheguei  a  conhecê-la;  eu  e  Skip  às  vezes  pegávamos  Fre-drica lá, quando ela tinha um monte de roupas para trazer. 

Você poderia falar com a família dela. Eu escrevo o nome para você. 

Aquilo  era  extremamente  cansativo,  quando  o  que Starling  desejava  eram  as  notícias  de  Calumet  City.  Os quarenta  minutos  já  se  haviam  esgotado.  O  Grupo  de Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

Resgate  de  Reféns  já  devia  estar  no  chão.  Ela  mudou  de posição  para  não  ter  que  olhar  o  relógio  e  continuou  o inquérito. 

—  Stacy,  onde  é  que  Fredrica  comprava  roupas, onde comprou aquelas malhas Juno, tamanho grande para ginástica? 

—  Ela  fazia  quase  tudo  sozinha.  Acho  que  ela comprou as  malhas  na  Richards,  você  sabe,  quando  todo mundo  começou  a  usa-las  realmente  grandes,  porque  e-ram  vestidas  por  cima  de  roupas  mais  apertadas.  Uma porção de lojas as vendiam. Ela tinha um desconto na Ri-chards porque costurava para a loja. 

— Ela alguma vez comprou numa loja especializa-da em tamanhos grandes? 

—  Nós  íamos  a  todos  os  lugares  para  olhar,  você 

sabe  como  é,  íamos  à  Personality  Plus  e  ela  procurava  i-déias,  você  sabe,  modelos  atraentes  para  moças  de  tama-nho grande. 

— Alguém chegou-se a vocês alguma vez e seguiu-as dentro de uma dessas lojas de tamanho grande, ou Fre-drica teria notado que alguém não tirava os olhos de cima dela? 

Stacy olhou para o teto por um momento e sacudiu a cabeça. 

—  Stacy,  travestis  vinham  alguma  vez  à  Richards, ou  homens  comprando  roupas  grandes  de  mulheres?  Al-guma vez você viu uma coisa assim? 

—  Não.  Eu e  Skip  uma  vez  vimos  alguns  travestis num bar em Columbus. 

— Fredrica estava com vocês? 

—  Não,  de  forma  alguma...  Nós  tínhamos  ido,  di-gamos... passar um fim de semana. 
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—  Você  quer  escrever  os  nomes  dos  lugares  que vendiam  tamanhos  grandes  onde  você  foi  com  Fredrica? 

Você acha que pode lembrar-se deles todos? 

— Só aqui, ou também em Columbus? 

—  Aqui e  em  Columbus.  E  inclua  a  loja  Richards. 

Quero conversar com a Sra. Burdine. 

—  O.K.  É  um  bom  emprego  ser  agente  do  FBI, não é? 

— Eu acho que é. 

—  Você  tem  a  chance  de  viajar  etc.?  Quero  dizer, para lugares melhores do que este... 

— Às vezes, sim. 

—  Tem  que  ter  uma  boa  aparência  todos  os  dias, não? 

—  Oh,  claro.  Você  tem  que  tentar  parecer  uma pessoa de negócios. 

—  Como  é  que  se  entra  para  isso,  ser  uma  agente do FBI? 

—  Primeiro  você  precisa  cursar  uma  universidade, Stacy. 

— Sai muito caro, não? 

—  Sim,  sai.  Às vezes,  no  entanto, há  bolsas  de  es-tudo  e  contribuições  que  ajudam.  Gostaria  que  eu  lhe mandasse alguns prospectos? 

—  Sim.  Eu  estava  exatamente  pensando:  Fredrica ficou  tão  contente  quando  eu  arranjei  este  emprego.  Ela realmente  ficou feliz  ela  nunca  teve  um  verdadeiro  traba-lho  de  escritório  —  e  pensava  que  esse  era  um  bom  co-meço. Isto — arquivos de fichas e Barry Manilow no alto-falante todo o dia -— ela pensava que era o máximo... O 

que sabia ela da vida, pobre coitada...! — As lágrimas iam aflorar aos olhos de Stacy Hubka. Ela arregalou-os e jogou Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

a cabeça para trás para não ter que se maquilar novamen-te. 

— Que tal fazer minha lista agora? 

—  É  melhor  fazê-la  na  minha  mesa.  Lá  eu  tenho um processador de palavras e preciso do meu livro de en-dereços telefônicos etc. — Ela saiu com a cabeça inclinada para trás, guiando-se pelo teto. 

O  telefone  atraia  Starling.  No  momento  em  que Stacy Hubka saiu do cubículo, Starling  chamou Washing-ton a cobrar para saber das notícias. 
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CAPÍTULO 55 

 

 

Naquele  momento,  sobre  a  ponta  sul  do  lago  Mi-chigan,  um  jato  comercial  de  24 passageiros  deixou  a  ae-rovia de tráfego intenso e começou a longa curva de apro-ximação para Calumet City, Illinois. 

Os doze  homens  do  Grupo  de  Resgate  de  Reféns, na parte dianteira do compartimento de passageiros, senti-ram  aquele  “friozinho”  no  estômago.  Ouviram-se  alguns bocejos  de  aliviar  a  tensão  elaboradamente  casuais aqui  e ali, ao longo do corredor. 

O  comandante  do  grupo,  John  Randall,  retirou  o fone de cabeça e passou os olhos por suas notas antes de levantar-se  para  falar.  Acreditava  que  tinha  o  time  de SWAT  mais  bem  treinado  do  mundo  e  talvez  estivesse certo. Alguns  deles nunca tinham sido alvo  de tiros reais, mas,  até  onde  as  simulações  e  os  testes  podiam  provar, eram os melhores entre os melhores. 

Randall passara muito tempo em corredores de avi- ão e manteve com facilidade o equilíbrio durante a agitada descida. 

— Cavalheiros: nosso transporte em terra é cortesia da Drug Enforcement Administration, também conhecida como  DEA.  Eles  têm  um  furgão  de  florista  e  uma  cami-nhonete  de  encanador.  Portanto,  Vernon  e  Eddie,  po-nham suas proteções de mangas compridas contra balas e roupa à paisana. Se entrarmos atirando granadas de tonte-ar,  lembrem-se  de  que  vocês  não  têm,  nos  rostos,  prote- ção contra explosão. 

Vernon e Eddie, que deveriam fazer a aproximação inicial,  tinham  que  usar  proteção  balística  por  baixo  das Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

roupas  civis.  Os  demais  podiam  ir  com  blindagem  co-mum, à prova de fogo de rifles. 

— Bobby, não se esqueça de pôr um de seus apare-lhos  manuais  em  cada  furgão  para  o  motorista,  de  modo que a gente não se atrapalhe para conversar com esses ca-ras do DEA — pediu Randall. 

A DEA usava rádios UHF em seus reides, enquan-to o FBI usava VHF; isso causara problemas anteriormen-te. 

Eles  estavam  preparados  para  a  maior  parte  das  e-ventualidades,  dia  e  noite:  para  escutar,  tinham  Wolf’s  E-ars e um VanSleek Farfoon, para ver dispunham de dispo-sitivos  para  visão  noturna.  As  armas  com  visores  para  a noite pareciam instrumentos de banda de música em seus avantajados estojos. 

Aquilo  iria  ser  uma  operação  cirúrgica  precisa  e  as armas refletiam tal condição. 

O  grupo  enfiou  suas  mochilas  de  equipamento quando os flapes do avião abaixaram. 

Randall  recebia  notícias  de  Calumet  em  seu  fone portátil.  Cobriu  o  microfone  e  falou de  novo  para  o  gru-po: 

—  Camaradas,  eles  reduziram  as  possibilidades  a dois endereços. Ficamos com o melhor e a SWAT de Chi-cago atenderá o outro. 

O  campo  de  pouso  era  o  Aeroporto  Municipal  de Lansing,  o  mais  próximo  de  Calumet  no  lado  sudeste  de Chicago.  O  avião  recebeu  licença  para  pousar  imediata-mente. O piloto levou-o taxiando até parar com um cheiro de  borracha  queimada  ao  lado  de  dois  veículos  com  os motores  acionados  no  extremo  do  campo  mais  afastado do terminal. 
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Houve  rápidas  saudações  ao  lado  do  caminhão  de florista. O comandante do DEA entregou a Randall o que parecia  ser  um  amplo  arranjo  floral.  Era  uma  marreta  de arrombar portas de seis quilos, com a cabeça enrolada em papel metálico colorido, como um vaso, e a folhagem pre-sa no cabo. 

— Você talvez deseje entregar isto — disse ele. — 

Bem-vindo a Chicago. 
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CAPÍTULO 56 

 

 

O Sr.  Gumb  prosseguiu  em  seu plano  no  meio  da tarde. 

Com lágrimas perigosamente constantes nos olhos, ele assistiu ao seu vídeo uma, duas, três vezes. Na pequena tela Mamãe trepava no escorregador e tchimbum! Mergu-lhava  na  piscina,  tchimbum!  Mergulhava  na  piscina.  As lágrimas  molhavam  a  visão  de  Jame  Gumb  como  se  ele próprio estivesse na piscina. 

Na  sua  cintura,  um  saco  de  água  quente  gorgoleja-va,  como  fazia  o  estômago  da  cachorrinha  quando  se  a-comodava no colo dele. 

Não podia tolerar aquilo por mais tempo — aquela coisa que, no porão, mantinha Preciosa prisioneira, amea- çando-a.  Preciosa  estava  sofrendo,  ele  sabia.  O  que  não sabia  era  se  conseguiria  matar  aquela  coisa  antes  de  ela fatalmente machucar Preciosa, mas tinha que tentar. Ime-diatamente. 

Tirou as roupas e vestiu o robe, ele sempre finaliza-va  sua  colheita  nu  e  sujo  de  sangue  como  um  recém-nascido. 

Do  enorme  armário  de  remédios,  tirou  a  pomada que  usara  em  Preciosa  quando  fora  arranhada  pelo  gato. 

Pegou  alguns  Band-Aids  pequenos  e  cotonetes,  bem  co-mo a coleira de plástico “Elizabethan Collar” que o vete-rinário  lhe  dera  para  evitar  que  ela  ficasse  mexendo  num lugar  machucado  com  os  dentes.  Ele  tinha  pedaços  miú-dos de madeira no porão que poderia empregar como ta-las na perna quebrada do animal  e um tubo de Sting-Eez Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

para aliviar-lhe as dores se aquela coisa estúpida a machu-casse na sua agitação antes de morrer. 

Um  tiro  cuidadoso  na  cabeça,  e  sacrificaria  apenas o cabelo. 

Preciosa valia mais para ele do que aquela cabeleira. 

Esse  sacrifício  era  uma  oferenda  para  a  salvação  da  ca-chorrinha. 

Desceu então  devagar a  escada  para  a  cozinha.  Ti-rou os chinelos e meteu-se pelos degraus escuros  que de-sembocavam no porão, sempre junto à parede para evitar que rangessem. 

Não  acendeu  a  luz.  Embaixo  da  escada  voltou-se em direção à oficina, movimentando-se pelo tato na escu-ridão familiar, sentindo as irregularidades do chão debaixo de seus pés. 

Sua manga roçou por uma das gaiolas e ele ouviu o cricri  baixo  e  zangado  de  uma  mariposa.  Ali  estava  o  ar-mário.  Encontrou  a  lanterna  infravermelha  e  acavalou  os óculos no nariz. Agora o mundo tinha um tom verde. Pa-rou  um  momento,  escutando  o  agradável  borbulhar  dos tanques,  o  quente  chiado  do  vapor  nos  canos.  Mestre  da escuridão, imperador das trevas. 

Mariposas  livres,  no  ar,  traziam  verdes  traços  de fosforescência à sua visão. Suas asas adejando fracamente afloravam seu rosto no ambiente sombrio. 

Verificou a Python. Estava carregada com balas es-peciais  de  chumbo  38.  Elas  penetrariam  no  crânio  e  se expandiriam provocando uma morte instantânea. Se a coi-sa estivesse de pé quando fosse o alvo, e se ele atirasse de cima  para  baixo  no  alto  da  cabeça,  a  bala  tinha  menos probabilidade  do  que  uma  carga  de  Magnum  de  sair pela mandíbula inferior e rasgar o peito. 
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Devagar,  bem  devagar,  andou  com  os  joelhos  do-brados, os dedos dos pés com unhas pintadas tateando as tábuas  do  chão.  Em  silêncio,  cruzou  o  assoalho  de  terra sobre a masmorra. Quieto agora, mas não devagar demais. 

Não  queria  que  seu  cheiro  chegasse  até  a  cadelinha  no fundo do poço. 

A  parte  superior  da  masmorra  tinha  um  reflexo verde,  as  pedras  e  a  argamassa  diferentes,  o  grão  da  ma-deira da cobertura claro na sua visão. Segurou a lanterna e inclinou-se  sobre  a  abertura.  Lá  estavam  elas.  A  coisa permanecia  de  lado,  enrolada  como  um  gigantesco  cama-rão. Talvez dormindo. Preciosa se aconchegara de encon-tro ao seu corpo, certamente dormindo — oh! Por miseri-córdia, não morta! 

A  cabeça  da  mulher  estava  exposta.  Um  tiro  no pescoço era tentador — pouparia o cabelo. Mas arriscado demais. 

Gumb  inclinou-se  sobre  a  abertura,  as  lentes  mó-veis  de  seus  óculos  voltadas  para  baixo.  A  Phyton  tem uma boa empunhadura, mais pesado no cano, maravilho-samente fácil de apontar. Devo segurá-la pelo feixe infra-vermelho. Alinhou as miras no lado da cabeça, exatamente onde o cabelo estava úmido de encontro às têmporas. 

Ruído  ou  cheiro  —  ele  nunca  soube  —  ,  Preciosa levantou-se e ganiu, pulando para o alto na escuridão. Ca-therine  Baker  Martin  dobrou-se  em  volta  do  cãozinho  e puxou a manta sobre as duas. Apenas vultos movendo-se debaixo  da  manta,  sem  que  ele  pudesse  dizer  o  que  era Catherine e o que era o cão. Olhando para baixo pela luz infravermelha, sua percepção de profundidade ficava pre-judicada. Não podia dizer que formas eram de Catherine. 



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

Contudo, tinha visto Preciosa pular. Compreendera que a perna dela estava bem e imediatamente se certificou de outra coisa: Catherine Baker Martin não iria machucar o  cão,  não  mais  do  que  ele  o  faria.  Oh,  que  doce  alívio! 

Diante  dos  sentimentos  que  compartilhavam,  ele  podia atirar-lhe  nas  malditas  pernas  e  quando  ela  se  abaixasse para  segurá-las,  estourar  a  porra  dos  seus  miolos.  Não  ti-nha mais que tomar precaução. 

Acendeu as luzes, todas as malditas luzes do porão, e  pegou  o  refletor  que  guardava  no  depósito.  Sentia-se controlado, estava raciocinando bem. A caminho da ofici-na lembrou-se de deixar correr um pouco d’água nas pias, de forma que nada viesse a entupir os drenos. 

Quando  se  dirigia  apressado  em  direção  à  escada, pronto para descer, carregando o refletor, a campainha da porta da frente soou. 

O  som  pareceu-lhe  rouco,  arrastado,  e  ele  parou para  pensar  o  que  seria.  Não ouvia  há  anos,  nem  mesmo sabia  se  ela  ainda  funcionava.  Montada  nas  escadas,  de forma  que  pudesse  ser  ouvida  tanto  em  cima  como  em-baixo,  ela  agora  soava,  como  se  fosse  um  sino  de  metal escuro coberto de poeira. Enquanto olhava para a campa-inha,  ela  tocou  de  novo  e  continuou  a  tocar,  a  poeira  se espalhando de cima dela. Alguém estava na frente da casa, apertando  o  velho  botão  marcado  SUPERINTENDEN- TE. Acabariam indo embora. 

Ligou o refletor na tomada. 

Eles não foram embora. 

Lá embaixo, no porão, aquela coisa disse algo a que ele não prestou atenção. A campainha continuava soando, naquele seu tinir enrouquecido; alguém estava dependura-do no botão. 
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Era  melhor  voltar  para  cima  e  dar  uma  olhada.  A Phyton de cano comprido não cabia no bolso do seu robe; descansou-a em cima do balcão da oficina. 

Estava a meio caminho das escadas quando a cam-painha emudeceu. Aguardou alguns segundos, parado on-de  estava.  Silêncio.  Decidiu  que,  de  qualquer modo,  con-vinha  olhar.  Quando atravessava  a  cozinha, uma  pancada na  porta  traseira  sobressaltou-o.  Na  despensa,  próximo àquela porta, havia uma espingarda que ele sabia estar car-regada. 

Com a porta do porão fechada para as escadas, nin-guém iria ouvir a coisa por mais que berrasse lá embaixo, por mais que gritasse — disso ele tinha certeza. 

Nova  batida.  Ele  abriu  uma  fresta  da  porta  com  a correntinha de segurança presa no lugar. 

—  Tentei  a  porta  da  frente,  mas  ninguém  atendeu 

—  justificou-se  Clarice  Starling.  —  Estou  procurando  a família da Sra. Lippman. O senhor poderia ajudar-me? 

— Eles não vivem mais aqui — disse o Sr. Gumb, e imediatamente fechou a porta. Já se dirigia de novo para a  escada  quando  as  batidas  recomeçaram,  desta  vez  mais altas. 

Voltou a abrir a porta, sempre sem soltar a corren-te. 

A jovem mulher exibiu-lhe um cartão de identidade diante da fresta. O cartão dizia: Federal Bureau of Investi-gation. 

—  Desculpe-me,  mas  devo  falar  com  o  senhor. 

Preciso  encontrar  a  família  da  Sra.  Lippman.  Sei  que  ela vivia aqui. Peço que o senhor me ajude, por favor. 

—  A  Sra.  Lippman  está  morta  há  anos.  E,  que  eu saiba, não deixou nenhum parente. 
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—  Que  tal  um  advogado,  um  contador?  Alguém que  possa  ter  guardado  os  registros  do  negócio  dela?  O 

senhor conheceu a Sra. Lippman? 

— Apenas ligeiramente. Qual é o problema? 

— Estou investigando a morte de Fredrica Bimmel. 

Quem é o senhor, por favor? 

— Jack Gordon. 

— O senhor conheceu Fredrica Bimmel quando ela trabalhava para a Sra. Lippman? 

—  Não.  Se  era  uma  pessoa  grande,  muito  gorda, talvez  eu  a  tenha  visto,  mas  não  estou  certo.  Olhe,  não quis  ser  indelicado,  mas  eu  estava  dormindo...  A  Sra. 

Lippman  tinha  um  advogado;  pode  ser  que  eu  tenha  o cartão dele em algum lugar, vou ver. A senhora gostaria de entrar?  Estou  gelando  e  meu  gato  vai fugir  correndo  por aqui  num  instante.  Passará  como  um  raio  antes  que  eu possa detê-lo. 

Dirigiu-se para uma escrivaninha de tampo de enro-lar  no  canto  mais  afastado  da  cozinha,  abriu  a  tampa  e procurou nos escaninhos. Starling  entrou na casa e sacou seu caderno de notas de dentro da bolsa. 

—  Que  negócio  horrível  foi  aquele!  —  comentou, revistando a escrivaninha. — Tremo a cada vez que penso nele. Estão próximos a apanhar alguém, que acha a senho-ra? 

—  Ainda  não,  mas  estamos  trabalhando  nisso,  Sr. 

Gordon.  O  senhor  ficou  com  a  casa  depois  que  a  Sra. 

Lippman faleceu? 

—  Fiquei.  —  Gumb  debruçou-se sobre a  mesa,  as costas  voltadas  para  Starling.  Abriu  uma  gaveta  e  exami-nou-a. 
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—  Ficaram  por aqui  alguns  registros? Registros  de negócios? 

— Não. Nada. O FBI tem alguma  idéia?  A polícia daqui  parece  não  saber  de  nada.  Eles  têm  uma  descrição, impressões digitais? 

De dentro de uma dobra do robe do Sr. Gumb es-capou  uma  Mariposa  Caveira.  Agarrou-se  ao  tecido,  nas costas, mais ou menos à altura do coração, e abriu as asas. 

Starling  deixou  cair  o  caderno  de  notas  dentro  da bolsa. 

É Gumb! Graças a Deus que meu casaco está aber-to. Tenho que sair daqui e chegar a um telefone. Não. Ele sabe que sou do FBI, se o perco de vista ele a mata. Fura-lhe  os  rins.  Se  o  encontram,  caem  em  cima  dele.  E  um telefone?  Não  vejo  nenhum.  Não  por  aqui.  Pergunto-lhe pelo  telefone.  Faço  a  ligação.  Depois  prendo-o.  Faço-o deitar-se  de  barriga  para  baixo,  espero  pelos  tiras  É  is-ca.Vamos. Ele está se voltando. 

— Aqui está o número. 

Pego-o? Não. 

— Obrigada. Sr. Gordon, mas o senhor tem um te-lefone que eu possa usar? 

Quando ele pôs o cartão na mesa, a mariposa voou. 

Saiu de trás dele, passou sobre a sua cabeça e pousou en-tre os dois, num armário sobre a pia. 

Ele olhou para a mariposa. Ao ver que Starling não afastava os olhos do seu rosto, percebeu tudo. 

Seus  olhares  se  encontraram  e  eles  se  revelaram mutuamente. 

Gumb  inclinou  a  cabeça  um  pouco  para  o  lado  e deu um sorriso, dizendo: 

— Tenho um sem-fio na despensa. Vou apanhá-lo. 
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Não!  Aja  agora!  Ela  correu  a  mão  para  o  revólver, um  movimento  suave  que  fizera  milhares  de  vezes,  e  lá 

estava  onde  devia  estar,  numa  boa  empunhadura  com  as duas  mãos,  o  mundo  dela  concentrado  na  frente  da  sua mira e no centro do peito dele. 

— Pare! 

Ele fez um movimento com os lábios. 

—  Agora,  devagar!  Levante  as  mãos!  Leve-o  para fora,  mantenha  a  mesa  entre  vocês.  Leve-o  para  a  frente da casa. De cara para o chão no meio da rua, e segure seu distintivo exposto na mão. 

—  Sr.  Gumb...  Sr.  Gumb,  considere-se  preso.  Saia andando devagar na minha frente, para a rua. 

Em vez disso, ele saiu da cozinha. Se tentasse meter a  mão  no  bolso,  ou  levar  a  mão  para  trás,  se  ela  tivesse visto  uma  arma,  poderia  ter  atirado.  Mas  ele  se  limitou  a sair. 

Ouviu-o  descer  rapidamente  as  escadas  do  porão; Starling contornou a mesa e dirigiu-se para a porta no alto da  escada.  Ele  desaparecera,  a  escadaria  estava  brilhante-mente  iluminada,  mas  vazia.  Armadilha.  Tornava-se  um alvo fácil naquela escadaria. 

No  porão  ouviu-se  um  grito  estridente  e  agudo como um apito. 

Ela  não  gostava  da  escada,  nunca  gostara  de  esca-das. Clarice Starling, seja rápida no que fizer. Ou você faz alguma coisa rápida ou não faz. 

Catherine  Martin  gritou  de  novo,  ele  estava  a  ma-tando! Starling desceu as  escadas agarrada ao corrimão, o braço  com  o  revólver esticado,  o  chão  lá  embaixo  apare-cendo na frente da mira, o braço com a arma ficou giran- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

do junto com sua cabeça quando ela tentou cobrir as duas portas, uma em frente à outra, ao pé da escadaria. 

As luzes brilhando no porão, ela não podia atraves-sar uma porta sem dar as costas à outra. Faça-o rápido, vá 

para a esquerda, na direção do grito. Ela entrou no quarto da masmorra com seu piso de terra, passou correndo pela porta, com os olhos mais arregalados que nunca. O único lugar para se proteger era atrás do poço. Deslizou de lado ao  longo  da  parede,  ambas  as  mãos  na  arma,  os  braços esticados, uma pequena pressão no gatilho, deu a volta ao poço e atrás dele não havia ninguém. 

Um  pequeno  grito  veio  do  poço,  volátil  como  fu-maça.  Ganidos  agora,  um  cachorro.  Aproximou-se  da  a-bertura,  chegou  até  a  borda  e  espiou.  Viu  a  moça,  olhou para baixo mais uma vez, e disse o que estava treinada pa-ra dizer, a fim de acalmar a refém: 

— Sou do FBI, você está segura. 

—  Segura  uma  merda!  Ele  tem  uma  arma.  TIRE- ME DAQUI! TIRE-ME DAQUI! 

 —  Catherine,  você  será  salva.  Cale  a  boca.  Sabe onde ele está agora? 

— TIRE-ME DAQUI. NÃO ESTOU LIGANDO 

UMA  MERDA  PARA  ONDE  ELE  ESTÁ,  TIRE-ME 

DAQUI! 

— Vou tirá-la. Mas cale-se. Ajude-me. Fique quieta, de  modo  que  eu  possa  escutar.  Tente  ver  se  pode  calar esse cachorro. 

Entrincheirada  atrás  do  poço,  cobrindo  a  porta com  a  arma  o  coração  dela  batia  e  sua  respiração  arfante levantava poeira da pedra. Ela não podia deixar Catherine Martin  para  buscar  ajuda  sem  saber  onde  estava  Gumb. 

Deslocando-se  até  a  porta,  protegeu-se  atrás  do  umbral. 
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Podia enxergar até o pé da escada e parte da oficina mais adiante. 

Ou  ela  encontrava  Gumb,  ou  se certificava  de  que ele  fugira  ou  levava  Catherine  com  ela  —  essas  eram  as escolhas. 

Olhou rapidamente para o quarto da masmorra. 

— Catherine, há uma escada por aqui? 

— Não sei; acordei aqui dentro. Ele arriava o balde com uma corda, para tudo. 

Aparafusado numa coluna da parede, viu um guin-cho manual pequeno. Em seu tambor não havia cabo. 

— Catherine, tenho que descobrir alguma coisa pa-ra tirar você dai. Você pode andar? 

— Sim. Não me deixe! 

— Tenho que sair do quarto apenas por um minu-to. 

— Sua cadela de merda, não me deixe sozinha aqui embaixo,  minha  mãe  vai  estourar  a  porra  dos  seus  mio-los... 

—  Cale  a  boca,  Catherine.  Quero  que  você  fique quieta  de  forma  que  eu  possa  ouvir.  Para  salvar-se,  fique quieta,  entendeu?  Depois,  em  voz  mais  alta:  —  Outros policiais  estarão  aqui  dentro  de  minutos,  portanto  cale  a boca! Claro que não vamos deixá-la aí embaixo. 

Precisava encontrar uma corda. Onde haveria uma? 

Vá procurá-la. 

Starling movimentou-se cruzando o vão da escada e correndo  até  a  porta  da  oficina.  As  portas  são  os  piores lugares.  Entrou  rápido,  correu  para  um  lado  e  outro  ao longo da parede mais próxima até ter se situado no quar-to.  Percebeu  formas  familiares  nadando  nos  tanques  de vidro, por demais alerta para ficar espantada. Cruzou rapi- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

damente o quarto, passando pelos tanques, pelas pias, pela gaiola onde algumas grandes mariposas voavam. Ignorou-as. 

Aproximou-se do outro corredor, inundado de luz. 

A geladeira se ligando atrás dela fê-la virar-se rápida e aga-chada, o gatilho da Magnum armado. A seguir relaxou sua pressão sobre ele. Prosseguiu até o corredor. Fora ensina-da a espiar. Cabeça e revólver ao mesmo tempo, mas nu-ma posição baixa. O corredor estava vazio. Viu o estúdio violentamente iluminado no fim do corredor. Correu ligei-ra,  arriscando-se  a  passar  por  uma  porta  fechada,  até  a porta  do  estúdio.  Estava  todo  pintado  de  branco  e  guar-necido  de  carvalho  claro.  O  inferno  é  passar  pela  porta. 

Certifique-se  de  que  todo  manequim  é  um  manequim,  e todo reflexo no espelho é o reflexo de um  manequim.  O 

único movimento nos espelhos deve ser o  seu movimen-to. 

O  grande  armário  estava  aberto  e  vazio.  A  porta mais afastada abria-se para a escuridão — o porão por trás dela.  Nenhuma  corda,  nenhuma  escada.  Além  do  estúdio não  havia  luzes.  Fechou  a  porta  que  dava  para  a  parte sombria  do  porão,  empurrou  uma  cadeira  para  baixo  da maçaneta  e  a  escorou  com  uma  máquina  de  costura.  Se pudesse estar segura de que Gumb não estava nessa parte do  porão,  arriscaria  subir  por  um  momento,  atrás  de  um telefone. 

Voltou ao corredor, à porta pela qual havia passado antes,  colocou-se  no  lado  oposto  às  dobradiças  e  abriu-a inteiramente  com  um  só  movimento.  A porta  bateu  com força na parede; não havia ninguém lá. Um velho banheiro cheio  de  cordas,  ganchos,  laçadas.  Resgatar  Catherine  ou procurar  o  telefone?  No  fundo  do  poço  Catherine  não Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

seria morta por acidente, mas se Starling fosse morta, Ca-therine  morreria  também.  Levar  Catherine  com  ela  até  o telefone. 

Starling achou melhor não ficar no banheiro muito tempo. Ele poderia aparecer de repente e fuzilá-la. Olhou para ambos os lados e avançou célere para apanhar a cor-da.  Havia  ali  uma  grande  banheira,  quase cheia  com  uma argamassa dura, roxo-avermelhada. Uma mão e um pulso saíam  da  argamassa,  a  mão  escura  e  toda  enrugada,  com unhas pintadas de cor-de-rosa. No pulso, um delicado re-lógio.  Starling  observou  tudo  num  só  relance:  a  corda,  a banheira, a mão, o relógio de pulso. 

O avanço semelhante ao de um inseto do ponteiro dos  segundos  foi  a  última  coisa  que  ela  viu  antes  que  as luzes se apagassem. 

O  coração  bateu  tão  forte  que  sacudiu  seu  peito  e seus  braços.  A  escuridão  deixou-a  tonta,  precisava  tocar alguma  coisa,  a  borda  da  banheira.  O  banheiro.  Sair  do banheiro.  Se  ele  encontrar  a  porta,  vai  varrer  este  quarto de  balas,  e  nada  existia  para  servir  de  escudo.  Oh,  Jesus Cristo,  sair  daqui!  Sair  daqui,  agachada,  para  o  corredor. 

Todas as luzes estão apagadas? Todas elas. Ele deve tê-las desligado  na  caixa  de  fusíveis,  puxando  a  alavanca.  Onde seria!  Onde  seria  a  caixa  de  fusíveis?  Próximo  às  escadas. 

Em  geral  ficam  perto  das  escadas.  Se  for  assim,  ele  virá 

daquele lado. Mas ele está entre mim e Catherine. 

Catherine Martin está se lamentando de novo. 

—  Esperar  aqui?  Esperar  para  sempre?  Talvez  ele tenha  ido  embora.  Ele  não  pode  ter  certeza  de  que  ne-nhum reforço está vindo. Sim, ele pode.  Mas breve nota-rão a minha falta. Esta noite. As escadas ficam na direção dos gritos. Resolva o problema agora. 
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Starling  moveu-se  devagar,  seu  ombro  apenas  to-cando  na  parede,  tocando-a  levemente  demais  para  fazer qualquer ruído, uma mão esticada para a frente, o revólver próximo à cintura, próximo ao seu corpo no apertado cor-redor. Estou agora dentro da oficina Sinto o espaço abrir-se.  Um  quarto  aberto.  Abaixou-se  no  quarto  aberto,  am-bas  as  mãos  no  revólver.  Você  sabe  exatamente  onde  c arma está: está abaixo do nível dos olhos. Pare, escute.  A cabeça e o corpo e os braços virando em conjunto, como a torre de um tanque. Pare, escute. 

Na escuridão total, o chiado dos tubos de vapor, a água pingando. 

Em suas narinas, pesado, um cheiro de bode. 

O lamento de Catherine. 

De encontro à parede estava Gumb com seus ócu-los acavalados. Não havia perigo de que Starling esbarras-se nele — entre os dois estava a mesa com o equipamen-to.  Ele  varreu-a  com  sua  luz  infravermelha,  para  cima  e para baixo. Era magra demais, não tinha qualquer utilidade para ele. Lembrou-se, no entanto, do seu cabelo, que ob-servara  na  cozinha.  Era  espetacular  e  levaria  apenas  um minuto.  Podia  arrancá-lo  com  facilidade.  Colocá-lo  em  si mesmo, debruçar-se sobre o poço e dizer àquela coisa: 

— Surpresa! 

Era divertido vê-la querendo esgueirar-se. Agora es-tava  com  o  quadril  deslizando  ao  lado  das  pias,  andando em  direção  aos  gritos  com  o  revólver  diante  do  corpo. 

Seria divertido caçá-la por um longo tempo — jamais ca- çara antes uma caça armada. Teria apreciado imensamen-te. Mas não havia tempo para isso. Que pena! 

Um  tiro  no  rosto  seria  um  sucesso,  a  menos  de  3 

metros de distância. Agora. 
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Ele  engatilhou  a  Python  e  a  ergueu.  De  repente  a figura  ficou  borrada  e  desapareceu  da  sua  visão,  que  era verde. A arma saltou da sua mão e o solo chocou-se vio-lentamente com suas costas. Sua luz continuava acesa e ele via o teto. Starling estava no chão, cega  com os relâmpa-gos  dos  disparos,  os  ouvidos  zunindo,  ensurdecida  pelo espocar das armas. Trabalhava no chão enquanto nenhum dos  dois  podia  ouvir,  descarregou  os  cartuchos  vazios, virou a arma, apalpou-a para ver se todos tinham sido ex-pelidos.  Apanhou  o  carregador  rápido,  sentiu-o  na  mão, ajeitou-o,  inseriu-o,  fechou  o  cilindro  do  revólver.  Deu, quatro tiros: dois e mais dois. Gumb atirara uma vez. Ela encontrou  os  dois  cartuchos  perfeitos  que  deixara  cair. 

Colocá-los  onde? Na  bolsa  do  carregador  rápido.  Perma-neceu quieta. Devia mover-se antes que ele pudesse ouvir? 

O som de uma arma sendo engatilhada é caracterís-tico. Ela havia atirado contra o som, nada vendo além da forte luminosidade  no  cano  das  armas.  Tinha  agora  a  es-perança  de  que  ele  atirasse na  direção  errada  e  lhe  ofere-cesse  novo  clarão  para  ela  atirar.  Sua  audição  estava  vol-tando, os ouvidos ainda zumbiam, mas já podia ouvir. 

Que som era aquele? Um assobio? Como uma cha-leira, mas com interrupções. O que seria? Como uma res-piração.  Serei  eu mesma?  Não.  Sua  respiração  era  quente de encontro ao chão e se refletia em seu rosto. Tome cui-dado, não aspire poeira, não espirre. 

Ouve-se  a  respiração.  Parece  uma  ferida  no  peito aspirando  ar.  Ele  foi  ferido  no  peito.  Haviam  ensinado  a ela  como  vedar uma  ferida  dessas,  colocando  algo  em  ci-ma dela, uma capa de borracha, um saco plástico, qualquer coisa impermeável ao ar, e depois amarrar com força. Re-encher o pulmão. Ela então o havia acertado no peito. O 
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que  fazer agora?  Esperar.  Deixar que  ele  se esgote  e  san-gre. Esperar. 

O  rosto  de  Starling  ardia.  Não  tocou  nele.  Se  esti-vesse  sangrando,  não  queria  que  suas  mãos  ficassem  es-corregadias. 

Os gritos do poço ecoaram de novo. Era Catherine, implorando  e  chorando.  Mas  ela  não  podia  responder  a Catherine. Não podia dizer nada nem mover-se. 

A luz invisível de Gumb batia no teto. Tentou mo-vê-la e não pôde, da mesma forma que não podia mover a cabeça. Uma grande mariposa Luna da Malásia, passando pertinho do teto, recebeu a radiação infravermelha, desceu circulando e pousou sobre a lanterna. As sombras pulsan-tes das suas asas, enormes no teto, são visíveis apenas para Gumb. 

Acima  da  aspiração  crepitando  na  escura,  Starling ouviu a voz sepulcral de Gumb, afogada: 

— Como... se... sente... sendo... tão... bonita? 

E depois outro som. Um gorgolejo, um estertor e o assobio sumiu. 

Starling conhecia também aquele som. Ela o ouvira uma vez antes, no hospital, quando seu pai morrera. 

Procurou a  beirada  da  mesa  e  levantou-se.  Tatean-do para acha seu caminho e seguindo a voz de Catherine, encontrou a escada subiu por ela no escuro. 

O tempo pareceu arrastar-se uma enormidade. En-controu  um  vela  na  gaveta  da  cozinha.  Com  ela  Starling localizou a caixa de fusíveis ao pé da escada e estremeceu quando as luzes voltaram. Para chegar até a caixa de fusí-veis e apagar as luzes, ele deve ter saído do porão por ou-tro caminho e voltado para baixo contornando por trás. 
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Starling precisava estar certa de que ele já não vivia. 

Espero  até  seus  olhos  se  adaptarem  bem  à  luz  antes  de voltar  à  oficina,  mesmo  então  o  fez  com  muito  cuidado. 

Pôde ver-lhe os pés nus as pernas saindo debaixo da mesa de trabalho. Manteve os olhos fixados na mão próxima à 

arma até chutá-la para longe. Os olhos dele permaneciam abertos. Contudo, estava morto, com um tiro no lado di-reito do peito, um sangue grosso escorrendo para baixo de Gumb  tinha  vestido  algumas  roupas  do  armário,  mas  ela não conseguiu olhar para ele por muito tempo. 

Foi até a pia, colocou a Magnus na mesa e fez cor-rer água sobre seus pulsos, lavando o rosto com as mãos. 

Não havia sangue nelas. Mariposas se lançavam contra as telas  em  torno  das  lâmpadas.  Ela  tem  que  rodear  aquele corpo inerte para pegar a Python. 

Quando se aproximou do poço, gritou: 

— Ele está morto, Catherine. Não pode mais fazer-lhe mal. Vou até lá em cima e... 

—  Não!  TIRE-ME  DAQUI!  TIRE-ME  DAQUI! 

TIRE-ME DAQUI! 

— Preste atenção, ele está morto. Este é o revólver dele.  Lembra-se?  Vou  chamar  a  polícia  e  os  bombeiros. 

Tenho receio de içá-la sozinha, você poderia machucar-se. 

Tão  logo  os  tenha  chamado,  volto  aqui  e  fico  com  você 

esperando.  O.K.?  Tente  fazer  esse  cachorro  calar-se. 

O.K.? 

As turmas locais de televisão chegaram logo depois do corpo de bombeiros e antes da polícia de Belvedere. O 

capitão dos bombeiros, zangado com as luzes da TV, ex-pulsou as equipes para cima, para fora do porão, enquanto montava  uma  estrutura  tubular  para  resgatar  Catherine Martin,  não  confiando  no  gancho  do  Sr.  Gumb  preso  à 
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viga do teto. Um bombeiro desceu ao poço e prendeu Ca-therine  numa  cadeira  de  salvamento.  Catherine  veio  para cima agarrando a cachorrinha e continuou com ela na am-bulância. 

Não permitem a presença de cães no hospital e não deixaram a cachorrinha entrar. Um bombeiro que recebe-ra  instruções  para  largá-la  no  abrigo  de  animais,  em  vez disso levou-a para casa. 
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CAPÍTULO 57 

 

 

Havia  cerca  de  cinqüenta  pessoas  no  Aeroporto Nacional  em  Washington,  aguardando  o  vôo  corujão  de Columbus,  Ohio.  Quase  todos  esperavam  parentes  e  pa-reciam  sonolentos  e  mal-humorados,  com  as  fraldas  das camisas para fora dos paletós. 

Do meio do grupo, Ardelia  Mapp teve a oportuni-dade de observar Starling quando ela saía do avião. Estava abatida,  com  sombras  escuras  debaixo  dos  olhos.  Alguns grãos pretos de pólvora tinham aderido ao seu rosto. Star-ling avistou Mapp e se abraçaram. 

— Hei, garotona! — disse Mapp. — Alguma baga-gem? 

Starling fez que não com a cabeça. 

— Jeff está do lado de fora, no furgão. Vamos para casa. 

Jack Crawford também estava do lado de fora, seu carro estacionado atrás do furgão no espaço das limusines. 

Ele tinha ficado com os parentes de Bella a noite inteira. 

— Eu... — começou  ele. —  Você sabe o  que fez? 

Você lavrou um tento, garota! — Tocou no rosto dela. — 

O que é isso? 

— Pólvora das armas. O doutor diz que sairá sozi-nha em um ou dois dias; é melhor do que ter de retirá-la. 

Crawford deu-lhe um abraço e apertou-a de encon-tro  a  si por  um  momento,  apenas  por um  momento,  de-pois afastou-a e beijou a na testa. 

—  Você  tem  idéia  do  que  fez?  —  repetiu.  —  Vá 

para casa. Trate de dormir. E durma bem. Falo com você 

amanhã. 
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A  nova  caminhonete  de  vigilância  era  confortável, projetada para longas vigílias. Starling e Mapp viajaram em confortáveis cadeiras na parte traseira. 

Sem Jack Crawford no furgão, Jeff dirigia um pou-co mais depressa. Fizeram uma corrida rápida até Quânti-co. 

Starling  viajava  com  os  olhos  fechados.  Depois  de alguns quilômetros, Mapp tocou-lhe o joelho. Mapp tinha aberto  duas  pequenas  garrafas  de  Coca-Cola.  Entregou uma a Starling e tirou de sua bolsa um frasco de um quar-to de litro de Jack Daniels. 

Cada uma delas tomou um gole de sua Coca e virou na garrafa uma dose do sour mash. Em seguida enfiaram o polegar no gargalo das garrafas e sacudiram-nas e, enfi-ando a garrafa na boca, beberam a mistura espumante. 

— Ah, que bom! — apreciou Starling. 

— Não derramem isso por aí — recomendou Jeff. 

—  Não  se preocupe,  Jeff  —  prometeu Mapp.  De-pois, em tom mais baixo para Starling: —  Você devia ter visto nosso amigo esperando por mim na porta da loja de bebidas. Parecia  estar  cometendo  um crime... — Quando viu que o uísque começava a fazer efeito, quando Starling, relaxada, afundou mais na cadeira, Mapp perguntou: 

— Como está se sentindo agora, Starling? 

— Ardelia, que me dane se sei ... 

— Você não tem que voltar para lá, tem? 

— Talvez um dia, na semana que vem, mas espero que não seja necessário. O Promotor Público veio de Co-lumbus para conversar com os tiras de Belvedere. Fiz um depoimento que não acabava mais. 

— Algumas boas notícias — disse Mapp. — A se-nadora Martin procurou você pelo telefone toda a noite e Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

lá  de  Bethesda  —  você  sabia  que  levaram  Catherine  para Bethesda?  Consta  que  ela  está  passando  bem.  Ele  não  a machucou  fisicamente.  Quanto  a  um  trauma  emocional, ainda nada sabem, vai ser preciso observá-la. Não se preo-cupe com a escola. Tanto Crawford quanto Brigham tele-fonaram. A audiência foi cancelada. Krendler mandou que devolvessem seu memorando. Essa gente tem um coração como  um  BB  lubrificado  —  você  não  vai  ter  problema algum.  Não  terá  que  fazer  o  exame  de  busca-e-captura amanhã  às  oito  horas,  ficou  para  segunda-feira  e  logo  a seguir fará o teste PE. Recapitularemos a matéria durante o fim de semana. 

Acabaram com a pequena garrafa de uísque já perto de Quântico e jogaram a prova do crime numa barrica que estava ao lado da estrada. 

— Aquele Pilcher. O doutor Pilcher, do Smithsoni-an,  telefonou  três  vezes.  Fez-me  prometer  que  lhe  diria que ele telefonou. 

— Ele não é doutor. 

— Você pensa que poderá fazer algo por ele? 

— Talvez. Ainda não sei. 

— Ele parece ser muito divertido. Conclui mais ou menos que ser engraçado é a melhor coisa que existe nos homens.  Quero  dizer,  exceto  o  dinheiro  e  a  nossa  básica governabilidade... 

— Sim, e bons modos também, você não pode ex-cluir isso. 

—  Certo.  Dê-me  um  filho  da  puta  com  bons  mo-dos e fico com ele. 

Starling  tomou  um  chuveiro  e  foi  para  a  cama  co-mo se estivesse drogada. 
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Mapp  deixou  sua  luz  de  leitura  acesa  por  algum tempo, até que a respiração de Starling  se tornou regular. 

Starling se agitava dormindo, um músculo de seu rosto se contraía, e uma vez seus olhos se abriram por completo. 

Mapp  acordou  um  pouco  antes  do  nascer  do  sol com a sensação que o quarto estava vazio e acendeu a luz. 

Não  viu  Starling  em  sua  cama.  Mas  não  viu  também  os sacos  de  roupa  suja  de  ambas  e  então  Mapp  soube  onde poderia procurá-la. 

Encontrou  Starling  na  lavanderia,  cochilando  ao vagaroso ronronar de uma máquina de lavar roupa, no ar um  cheiro  de  detergente,  sabão  e  amaciante  de  tecido. 

Starling  era  formada  em  psicologia  e  Mapp  em  leis  —contudo, era Mapp quem sabia que o ritmo da máquina de lavar roupa semelhava batidas de coração e o marulho da água era o som que um feto ouvia — nossa última memó-ria de paz. 
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CAPÍTULO 58 

 

 

Jack Crawford acordou cedo no sofá de seu estúdio e  ouviu na  casa  o  ressonar  de  seus  parentes  por parte da falecida esposa. Num momento livre, antes que o peso do dia  caísse  sobre  ele,  lembrou-se  não  da  morte  de  Bella, mas da última coisa que ela lhe dissera, seus olhos calmos e claros: 

— Como vai tudo aí fora? 

Pegou a concha de grãos de Bella e, vestido no seu robe, saiu e alimentou os pássaros, como prometera fazer. 

Deixando uma nota para os afins que ainda dormiam, es-capuliu  da  casa  antes  do  sol  nascer.  Crawford  sempre  se dera razoavelmente bem com os parentes de Bella, e eles o ajudavam  mantendo  algum  movimento  na  casa,  mas  sen-tiu-se contente por ir para Quântico. 

Estava examinando o movimento de telex da noite e observando as notícias da manhã na TV em seu escritó-rio  quando  Starling  encostou  o  nariz  no  vidro  da  porta. 

Ele  tirou  alguns  relatórios  de  cima  de  uma  cadeira  para que ela sentasse e os dois ficaram ouvindo as notícias em completo silêncio. E então apareceu na tela o que espera-vam. 

Viram  a  fachada  do  velho  edifício  de  Jame  Gumb em Belvedere com sua fila  de lojas vazias e  vidraças opa-cas  cobertas  por  pesadas  grades.  Starling  quase não  o  re-conheceu. 

—  Masmorra  de  Horrores  —  assim  chamou-o  o redator de notícias. 

Fotos  confusas  e  movediças  do  poço  e  do  porão, máquinas  de  fotografar  exibidas  diante  das  câmaras  de Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

televisão, um bombeiro zangado mandando os fotógrafos recuarem. Mariposas tontas devido às luzes  da TV, voan-do  de  encontro  a  elas,  um  exemplar  de  costas  no  chão, batendo as asas até um tremor final. 

Catherine  Martin  recusando  uma  padiola  e  cami-nhando para  a  ambulância  com  o  paletó  de  um  policial a protegê-la,  um  poodle  metendo  o  focinho  por  entre  as lapelas. 

Uma  imagem  em  perfil  de  Starling  caminhando  a-pressada  para  um  carro,  a  cabeça  baixa,  as mãos  enfiadas nos bolsos do impermeável. 

O  filme  fora  cortado  para  excluir  as  cenas  mais horríveis.  Nas  partes  mais  afastadas  do  porão  as  câmaras puderam  mostrar apenas  as  soleiras  dos  quartos  pintados de cal nos quais ficavam os quadros de Gumb. O número de corpos que haviam estado naquele porão somava seis. 

Por  duas  vezes  Crawford  ouviu  quando  Starling soprou forte pelo nariz. Depois das notícias, um intervalo comercial. 

— Bom dia, Starling. 

— Alô -— disse ela, como se só agora tivesse aca-bado de chegar. 

— Durante a noite o Promotor Público de Colum-bus  mandou-me  pelo  fax  o  seu  depoimento.  Você  terá 

que  assinar algumas  cópias  para  ele...  Fiquei  sabendo  que você  foi  da  casa  de  Fredrica  Bimmel  para  o  emprego  de Stacy Hubka e depois procurou a Sra. Burdine na loja para a qual Fredrica costurava, a Richard’s Fashion. E foi a Sra. 

Burdine quem lhe deu o antigo endereço da Sra. Lippman, aquele edifício que vimos. 

Starling anuiu com a cabeça. 
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—  Stacy  Hubka  fora  ao  local  algumas  vezes  para apanhar  Fredrica,  mas  quem  dirigia  era  o  namorado  de Stacy, e sua lembrança do endereço era  vaga. A Sra. Bur-dine é que o tinha. 

—  A  Sra.  Burdine  não  mencionou  que  havia  um homem morando na casa da Sra. Lippman? 

— Não. 

As notícias da televisão apresentavam um filme do Hospital  Naval  de  Bethesda,  o  rosto  da  senadora  Ruth Martin enquadrado na janela de uma limusine. 

—  À  noite  passada  Catherine  recuperou  seu  juízo normal.  E  dorme,  agora  que  está  sedada.  Tivemos  muita sorte.  Como  já  lhe  disse,  ela  ficou  em  estado  de  choque, mas  perfeitamente  lúcida,  Sofreu  alguns  machucados  e tem um dedo quebrado. E também está desidratada. Mui-to obrigada a vocês. — Bateu nas costas do chofer, man-dando-o seguir. — Obrigada. Claro, ela mencionou a po-odle à noite passada. Não sei o que vamos fazer com ela, já temos dois cachorros. 

A  reportagem  terminou  mencionando  um  especia-lista  em  stress que  iria  ver  Catherine  Martin  naquele  dia para avaliar os possíveis danos emocionais. 

Crawford desligou a TV. 

— Como é que você está encarando as coisas, Star-ling? 

— Ando meio sonada... O senhor também? 

Crawford fez  que  sim  com  a  cabeça  e  continuou a falar: 

— A senadora Martin esteve ao telefone a noite in-teira. Ela quer ver você. Catherine também, tão logo rece-ba alta. 

— Bem, estou sempre em casa... 
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—  Krendler  também  quer  vir  até  aqui.  Pediu  que devolvêssemos o memorando dele. 

— Pensando melhor... não é sempre que estou em casa... 

— Vou dar-lhe um conselho grátis. Use a senadora Martin. Deixe-a expressar o quanto está agradecida, deixe que  ela  o  prove.  E  o  mais  depressa  possível:  gratidão  é 

uma coisa com vida curta... Você poderá precisar dela um dia destes. 

— Exatamente o que Ardelia disse. 

—  Sua  companheira  de  quarto,  a  Mapp?  O  Supe-rintendente  da  Academia  disse  que  Mapp  está  decidida  a prepará-la  para  os  exames  de  recuperação  de  segunda-feira. Ela acaba de passar um ponto e meio à frente de seu arqui-rival, Stringfellow, disse-me ele. 

— Para o discurso de formatura? 

—  É  uma  dureza,  esse  Springfellow,  e  afirma  que Mapp não é páreo para ele. 

— É melhor ele se preparar para uma surpresa... 

Na  confusão  das  coisas  sobre  a  mesa  de  Crawford estava  a  galinha  origami  que  o  Dr.  Lecter  tinha  armado. 

Crawford levou a cauda para cima e para baixo; a galinha ficou mexendo com a cabeça. 

— Lecter está sendo premiado: é o líder na lista dos 

“mais  procurados”  —  comentou  Crawford.  —  Mesmo assim, é capaz de ficar solto um bom tempo. Por falar nis-so: você precisa adquirir alguns bons hábitos. 

Ela fez que sim com a cabeça. 

—  Ele  agora  anda  ocupado  —  prosseguiu  Craw-ford — , mas quando não estiver mais, vai querer divertir-se.  Precisamos  ser  claros  num  ponto:  ele  vai  querer  vin- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

gar-se  de  você,  da  mesma  forma  que  fará  com  qualquer outra pessoa, que suponha ter tentado enganá-lo. 

—  Não  creio  que  ele  jamais  vá  me  ameaçar,  seria rude e ele não iria ser rude comigo. Mas pode ser que me acerte assim que se aborrecer comigo. 

—  Repito  que  você  deve  adquirir  bons  hábitos... 

Quando  sair  da  Academia,  mantenha  sempre  o  berrador consigo.  Não  aceite  perguntas  sobre  seu  paradeiro  sem uma identificação positiva. Vou por um sistema de acom-panhamento  e  alerta  no  seu  telefone,  se  você  não  se  in-comoda.  Ele  conservará  sua  privacidade,  exceto  quando você apertar um botão. 

— Não espero que ele me persiga, Sr. Crawford. 

— De qualquer modo, você ouviu o que eu lhe dis-se. 

— Ouvi. Ouvi muito bem. 

—  Leve  este  depoimento  e  examine-o.  Acrescente o que desejar. Abonaremos sua assinatura assim que tiver terminado.  Starling  estou  orgulhoso  de  você.  Brigham também está. E o Diretor também. — A declaração soou formal,  não  como  ele  gostaria  que  soasse  Acompanhou-a até  a  porta  do  escritório.  Ela  foi se afastando  pelo  corre-dor  deserto.  Apesar  da  dor  que  o  acabrunhava,  consegui fazer-lhe um aceno alegre. 

— Starling: seu pai está vendo você. 
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CAPÍTULO 59 

 

 

Jame  Gumb  ficou nos  noticiários  durante  semanas depois de ter encontrado seu repouso final. 

Os repórteres reconstruíram sua história, começan-do com os registros do condado de Sacramento. 

Sua  mãe  estava  grávida  de  um  mês  quando  não conseguiu  classificar-se  no  concurso  de  Miss  Sacramento em 1948. O “Jame” na sua certidão de idade fora aparen-temente um erro do funcionário do registro civil, que nin-guém se preocupou em corrigir. 

Não alcançando sucesso na carreira de atriz, a mãe dele entrou num declive alcoólico; Gumb tinha dois anos quando o condado de Los Angeles o colocou num lar de adoção. 

Pelo  menos  dois  jornais  especializados  explicaram que  essa  infeliz  infância  era  a  razão  pela  qual  ele  matava mulheres no seu porão para tirar-lhes as peles. As palavras louco e mau não apareceram em qualquer dos dois artigos. 

O filme do concurso de beleza que Jame Gumb via sempre  quando  adulto  era  verdadeiramente  de  sua  mãe, mas  a  mulher  no  filme  da  piscina  não  era  ela,  conforme revelou uma comparação de medidas. 

Os  avós  de  Gumb  retiraram-no  de  um  lar  adotivo insatisfatório  quando  tinha  dez  anos  e  ele  os  matou  dois anos mais tarde. 

A Escola de Reabilitação Vocacional de Tulare en-sinou  Gumb  a  ser alfaiate  durante  seus  anos  no  Hospital Psiquiátrico.  Ele  demonstrou  decidida  capacidade  para  a profissão. 
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O registro de empregos  de Gumb é descontínuo  e incompleto.  Os  repórteres  escreveram  que  ele  servira  em pelo  menos  dois  restaurantes  e  que  trabalhara  esporadi-camente na indústria de  roupas. Não foi provado que ele matou  durante  esse  período,  mas  Benjamin  Raspail  afir-mou que sim. 

Trabalhava na loja de curiosidades onde eram feitos ornamentos  com  borboletas  quando  conheceu  Raspail  e viveu à custa do músico por algum tempo. Foi nessa oca-sião que Gumb ficou obcecado por mariposas e borbole-tas e por suas metamorfoses. 

Depois que o músico o deixou, Gumb matou o no-vo amante de Raspail, Klaus, decapitou-o e esfolou-o par-cialmente.  Mais  tarde  encontrou  com  Raspail  na  Costa Leste. Sempre atraído por rapazes maus,  Raspail apresen-tou-o ao Dr. Lecter. 

Isto  foi  provado  quando,  uma  semana  depois  da morte de Gumb, o FBI requisitou do parente mais próxi-mo de Raspail os teipes das sessões de terapia do músico com o Dr. Lecter. 

Anos atrás, quando o Dr. Lecter foi declarado lou-co, os teipes das sessões de terapia foram entregues às fa-mílias das vítimas para serem destruídos. Contudo, os bri-guentos parentes de Raspail guardaram os teipes, esperan-do poder usá-los para anular seu testamento. Haviam per-dido o interesse em ouvir as fitas iniciais, que eram apenas cansativas reminiscências escolares de Raspail. Após a co-bertura pela imprensa do caso Jame Gumb, a família Ras-pail  ouviu  o  resto.  Quando  os  parentes  telefonaram  ao advogado  Everett  Yow  e  o  ameaçaram  de  usar  os  teipes num  novo  ataque  ao  testamento  de  Raspail,  Yow  telefo-nou para Clarice Starling. 
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Os  teipes  incluíam  a  sessão  final,  quando  Lecter matou Raspail. Mais importante ainda: revelam tudo quan-to Raspail contara a Lecter sobre Jame Gumb. 

Raspail disse a Lecter que Gumb era obcecado por mariposas,  que  tinha  esfolado  pessoas,  que  matara  Klaus, que tinha um emprego na companhia de roupas de couro Mr.  Hide  em  Calumet  City,  mas  estava  extorquindo  di-nheiro  de  uma  velha  senhora  em  Belvedere,  Ohio,  que fazia  forros  para  as  roupas  de  Mr.  Hide  S.A.  Um  dia Gumb iria roubar tudo o que a velha senhora tinha, prog-nosticou Raspail. 

— Quando Lecter soube  que a primeira vítima era de Belvedere e que fora esfolada, ele descobriu logo quem o  estava  fazendo  —  disse  Crawford  a  Starling  enquanto escutavam juntos o teipe. Ele teria entregue Gumb a você 

e pareceria um gênio se Chilton não se tivesse metido. 

— Lecter deu-me uma pista escrevendo na pasta do arquivo que os locais onde apareciam as vitimas eram “ao azar” demais observou Starling. — E em Memphis ele me perguntou se eu costurava. O que queria ele, afinal? 

—  Apenas  divertir-se  —  respondeu  Crawford.  — 

Ele tem estado a se divertir por muito, muito tempo. 

Não  apareceu  nenhuma  fita  sobre  Jame  Gumb,  e suas  atividades  após  a  morte de  Raspail  foram  estabeleci-das  pouco  a  pouco  através  de  correspondência  sobre  ne-gócios, recibos de gasolina, entrevistas com donos de bu-tiques. 

Quando a Sra. Lippman morreu, numa viagem para a  Flórida  com  Gumb,  ele  herdou  tudo:  o  velho  edifício com  sua  parte  habitável,  uma  fileira  de  lojas  vazias,  um vasto porão e boa quantidade de dinheiro. Deixou de tra-balhar para Mr. Hide S.A., mas manteve um apartamento Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

em Calumet City por algum tempo; e usava o endereço do negócio  para  receber  pacotes  em  nome  de  John  Grant. 

Tinha  uns  poucos  clientes  preferenciais  e  continuava  a viajar para butiques por todo o pais, como fazia para Mr. 

Hide  S.A.,  tomando  medidas  para  roupas  que  confeccio-nava em Belvedere. Aproveitava suas viagens para procu-rar vítimas e para livrar-se delas  depois de usá-las. O fur-gão  marrom  roncava  horas  a  fio  pelas  estradas  interesta-duais com roupas de couro bem acabadas balançando em cabides na parte traseira, por cima de sacos estofados com borracha para corpos que viajavam no chão do veículo. 

Tinha  ainda a  maravilhosa  liberdade  do  porão.  Es-paço  para  trabalhar  e  para  divertir-se.  A  principio  eram apenas  jogos:  perseguindo  mulheres  jovens  através  da sombria  prisão,  criando  divertidos  quadros  em  quartos afastados  e  cerrando-os,  abrindo  as  portas  unicamente para jogar um pouco de cal. 

Fredrica Bimmel começou a ajudar a Sra. Lippman no  último  ano  da  vida  da  velha  costureira.  Fredrica  fora apanhar trabalho na casa da Sra. Lippman quando conhe-ceu  Jame  Gumb.  Fredrica  não  foi  a  primeira  jovem  mu-lher que ele matou, mas foi a primeira que matou por cau-sa da pele. 

As  cartas  de  Fredrica  Bimmel  para  Gumb  foram encontradas entre as coisas dele. 

Starling mal conseguiu ler as cartas, por causa da vã 

esperança nelas contidas, por causa da terrível necessidade que  percebia  nelas,  por  causa  das  palavras  carinhosas  de Gumb  que  ficavam  implícitas  nas  respostas  dela:  “Meu Muito  Querido  Amigo  Secreto  do  Meu  Coração,  eu  te amo!  Nunca  pensei  que  viria  a  dizer  isso,  e  o  melhor  de tudo é dizê-lo de novo!”. 
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Quando teria Gumb se revelado a ela? Teria Fredri-ca  descoberto  o  porão?  Como  se  alterara  sua  fisionomia ao vê-lo mudar, por quanto tempo a mantivera viva? 

Pior  que  tudo:  Fredrica  e  Gumb  foram  realmente amigos até o final; do fundo do poço ela escreveu-lhe uma nota. 

Os tablóides trocaram o apelido de Gumb para Mr. 

Hide, e aborrecidos porque não haviam pensado no nome por  si  mesmos,  virtualmente  recomeçaram  com  toda  a história. 

Em segurança no interior de Quântico, Starling não tinha que haver-se com a imprensa, mas os  tablóides cui-daram dela. 

O National Tattler comprou do Dr. Frederick Chil-ton os teipes da entrevista de Starling com o Dr. Hannibal Lecter. O Tattler utilizou-se de suas conversas para a série Noiva  de  Drácula,  dando  a  entender  que  Starling  fizera cruas  revelações  sexuais  ao  Dr.  Lecter  em  troca  das  suas informações,  e  chegou  a  fazer  uma  oferta  a  Starling  para Velvet Talks: O Jornal de Sexo pelo Telefone. 

A  revista  People  publicou  um  artigo  curto  e  agra-dável sobre Starling,  usando fotografias do  anuário da U-niversidade de Virginia e do Lar Luterano em Bozeman. A melhor  foto  era  a  do  cavalo,  Hannah,  em  seus  últimos anos, puxando uma carroça cheia de crianças. 

Starling  cortou  a  foto  de  Hannah  e  a  pôs  na  sua carteira. Foi a única coisa que guardou. 

Suas feridas estavam cicatrizando. 
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CAPÍTULO 60 

 

 

Ardelia  Mapp  era  uma  grande  professora  —  podia detectar  uma  pergunta  para  um  teste  numa  conferência mais depressa do que um leopardo pode enxergar sua pre-sa —, mas não era boa corredora. Ela dizia a Starling que ocorria porque ela estava muito sobrecarregada de fatos. 

Ficara para trás de Starling na pista de cooper e só a alcançou junto ao velho DC-6 que o FBI usava para simu-lações  de  seqüestros.  Era  domingo  de  manhã,  ambas  ti-nham estado agarradas aos livros por dois dias, e o pálido sol era um prazer. 

—  Afinal,  o  que  foi  que  Pilcher  disse  ao  telefone? 

— perguntou Mapp, encostando no trem de aterrissagem. 

— Ele e a irmã têm um lugar na baía de Chesapea-ke. 

— Sim, e daí? 

— A irmã está lá com os cachorros e as crianças, e talvez também com o marido dela. 

— E daí? 

— Eles ocupam uma das alas da casa, é um casarão velho à beira d’água que herdaram da avó. 

— Vamos ao assunto. 

— Pilcher é dono da outra ala da casa. E nos con-vida  para  ir lá  no  próximo  fim  de  semana.  São  muitos quartos, ele assegura. 

“Tantos quartos quantos se possa necessitar.” Acho que foi isso que ele disse. A irmã ficou de telefonar e con-firmar o convite. 

— Não brinca... Eu não sabia que as pessoas ainda faziam isso... 
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— Ele diz  que é bom cozinheiro. E a  irmã  confir-ma. 

— Oh! Então ela já telefonou. 

— Sim. 

— Que tal lhe pareceu? 

— O.K. Parecia que ela estava no outro lado da ca-sa. 

— O que você lhe respondeu? 

—  Respondi:  “Sim,  muito  obrigada,  muito  obriga-da”, foi o que eu respondi. 

—  Muito  bem  —  disse  Mapp.  —  Creio  que  será 

bom.  Vamos  comer  alguns  siris.  Pegar  Pilcher  e  dar-lhe umas beijocas no rosto, isso divertir-nos! 

— Ele descreveu um belo cenário: nada de cerimô-nias, agasalhe-se bem e vá passear na praia, volte para casa e  à  sua  espera  há  um  belo  fogo  de  lareira,  cães  pulando por cima de você com as patas cheias de areia. 

— Muito poético, ai-ai! Grande patas sujas de areia. 

Continue. 

—  É  muita  bondade  da  parte  dele,  considerando que nunca ti vemos nem mesmo um encontro. Ele diz que se dorme melhor com dois ou três cães dos grandes quan-do faz realmente frio. Diz que há cães suficientes para ca-da pessoa dispor de uns dois. 

— Pilcher está preparando você para o velho golpe do conforto e paz de espírito, você já percebeu isso, não? 
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CAPÍTULO 61 

 

 

Ao  longo  de  um  espesso  tapete  no  corredor  do Marcus Hotel, o garçom de serviço nos quartos empurra-va um carrinho. 

Diante da suíte 91 ele parou e bateu suavemente na porta com a mão enluvada. Inclinou a cabeça para o lado e bateu de novo com mais força para ser ouvido acima da música que soava no aposento — Bach, Invenções de du-as e três partes, Glenn Gould ao piano. 

— Entre. 

O cavalheiro com a atadura em cima do nariz, ves-tido com um robe, escrevia em sua mesa. 

— Ponha ao lado da janela. Posso olhar o vinho? 

O garçom trouxe o vinho. O cavalheiro examinou-o contra a luz da sua lâmpada de mesa e encostou no ros-to a parte superior da garrafa. 

-— Abra-a, mas deixe-a fora do gelo — disse, e au-torizou  uma  generosa  gorjeta  embaixo  da  nota.  —  Não vou prová-lo agora. 

Não queria que o garçom lhe servisse o vinho para provar  achava  o  cheiro  da  pulseira  do  relógio  do homem desagradável. 

O Dr. Lecter estava de excelente humor. Sua sema-na  fora  excelente.  Sua  aparência  vinha  melhorando  e,  tão logo algumas pequenas manchas desaparecessem, poderia tirar as ataduras e posar para as fotos de um passaporte. 

O  trabalho  estava  sendo  feito  por  ele  mesmo:  pe-quenas injeções de silicone no nariz. A gelatina de silicone não  era  um  item  que  exigisse receita  médica,  mas  a  parte injetável  e  a  novocaína  eram.  Contornou  essa  dificuldade Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

roubando  uma  receita  numa  movimentada  farmácia  pró-xima  ao  hospital.  Apagou  os  garranchos  do  médico  com fluido  de  correção  de  datilógrafa  e  fez  cópias  fotostáticas da  receita  em  branco.  A  primeira  receita  que  preencheu, uma  cópia  da  que  roubara,  foi  devolvida  à  farmácia,  de modo que nada ficou faltando. 

O  efeito  do  nariz  de  silicone  sobre  os  seus  traços não  era  agradável,  e  ele  sabia  que  o  silicone  se deslocaria se  não  tomasse  cuidado,  mas  aquele  serviço  serviria  até 

que ele chegasse ao Rio. 

Quando  seus  hobbies  começaram  a  absorvê-lo  —muito antes da sua primeira prisão — o Dr. Lecter fizera provisões  para  uma  época  em  que  poderia  tornar-se  um fugitivo.  Na  parede  de  uma  cabana  de  férias  no  rio  Sus-quehanna escondera dinheiro e credenciais de outra iden-tidade, incluindo um passaporte e os cosméticos que usara para tirar as fotos para o passaporte. Este, já estava venci-do, mas podia ser renovado rapidamente. 

Preferindo  ser  guiado  através  da  alfândega  com uma grande placa de turista sobre o peito, já se havia ins-crito para um tour que tinha um nome horrível: “Esplen-dor da América do Sul”, que o levaria até o Rio. 

Lembrou-se de que seria melhor assinar um cheque do  falecido  Lloyd  Wyman  para  pagar  a  conta  do  hotel  e ganhar  uns  cinco  dias  de  folga  enquanto  o  cheque  era processado  no  banco,  em  vez  de  mandar  um  débito  da American Express direto para o computador. 

Nessa  noite  ele  estava  pondo  em  dia  a  correspon-dência,  a  qual  teria  que  enviar  através  de  um  serviço  de reenvio em Londres. 

Primeiro mandou a Barney uma generosa gratifica- ção e uma nota de agradecimento por suas muitas gentile- Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

zas no hospital-prisão. A seguir fez um bilhete para o Dr. 

Chilton,  que  estava  sob  custódia  federal,  sugerindo  que iria fazer-lhe uma visita em futuro próximo. Depois dessa visita, escreveu, faria sentido o hospital tatuar na testa do Dr.  Chilton  instruções  para  alimentá-lo,  a  fim  de  econo-mizar papel... 

Por fim, serviu-se de um copo do excelente Batard- Montrachet e endereçou uma carta a Clarice Starling: Bem, Clarice, as ovelhas pararam de balir?  Você a-inda me deve uma informação, como bem sabe, e isso é o que eu gostaria que você fizesse. 

Um anúncio na edição nacional do Times e no In-ternational  Herald  Tribune  no  primeiro  dia  de  qualquer mês  será  ótimo.  É  melhor  publicá-lo  também  no  China Mail. 

Não  ficarei  surpreso  se  a  resposta  for  sim  e  não. 

Por enquanto  as  ovelhas  vão  ficar  quietas.  Mas,  Clarice, você se julga com toda a piedade das balanças da masmor-ra em Threave; você terá que aprender de novo e de novo, o  abençoado  silêncio.  Porque  ele  é  o  compromisso  que guia  você,  enxergar  o  compromisso,  e  o  compromisso jamais acabará, jamais. 

Não faço planos de procurá-la, Clarice, o mundo fi-ca  mais  interessante  com  você  dentro  dele.  Certifique-se de estender-me a mesma cortesia. 

O  Dr.  Lecter  encostou  a  caneta  nos  lábios,  olhou para o céu escuro da noite e sorriu. 

Tenho janelas. 

Órion  agora  está  acima  do  horizonte  e,  próximo  a ele, Júpiter, mais brilhante do que jamais será de novo an-tes do  ano  2000.  (Não  tenho  a  intenção  de  dizer-lhe  que Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only. 

horas  são  e  qual  é  a  sua  altura...)  Mas  espero  que  você 

também  possa  vê-lo.  Algumas  de  nossas  estrelas  são  as mesmas, Clarice. 

Hannibal Lecter 

 

Muito para leste, nas costas da baía de Chesapeake, Órion estava alto na noite clara, por cima de uma casa an-tiga  e  grande  e  de  um  quarto  onde  o  fogo  fora  abafado para a noite, sua luz bruxuleante soprada pelo vento acima da chaminé. No grande leito existem muitos cobertores e, sobre eles e por baixo deles, vários cães grandes. Volumes adicionais por baixo dos cobertores podem ser ou podem não ser Noble Pilcher, é impossível determinar com a luz ambiente. Mas o rosto sobre o travesseiro, rosado pela luz da lareira, é certamente o de Clarice Starling, e ela dorme profundamente, no silêncio das ovelhas. 
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Em sua nota de condolências para Jack Crawford, o Dr.  Lecter faz  uma  citação  de  “The  Fever”  sem  incomo-dar-se de dar o crédito a John Dorme. 

A memória  de  Clarice Starling  altera  linhas  de  T.S. 

Eliot em “Ash-Wednesday” para sua própria satisfação. 

 

T.H. 
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