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O Império do Sol baseia-se em minhas experiências em Xangai, China, durante a  Segunda  Guerra  Mundial,  e  no  C.A.C.  (Civilian  Assembly  Centre),  onde  fiquei internado de 1942 a 1945. Em sua maior parte, este romance utiliza acontecimentos que observei durante a ocupação japonesa de Xangai e no campo de Lunghua. 

O ataque japonês a Pearl Harbor foi desferido no domingo de manhã, 7 de dezembro de 1941, mas em conseqüência do fuso horário, já era a manhã de 8 de dezembro em Xangai. 

J. G. Ballard 





Das abas do livro: 



A  guerra  chegou  cedo  a  Xangai,  surpreendendo  a  todos  como  as  marés  que  invadiam  o Yangtsé... Assim começa o novo e tocante romance de J.G. Ballard. O Japão invadiu a China em 1937 e, no final de 1941, os habitantes europeus do Setor Internacional de  Xangai  tinham  quase  se  acostumado  a  viver  na  sua  frágil  ilha  de  neutralidade, testemunhando a brutal realidade da ocupação japonesa, da segurança de suas casas senhoriais e carros americanos. Para Jim, menino de onze anos, nascido e educado em Xangai, aquela era a verdadeira guerra. Os acontecimentos europeus, percebidos em tremidos jornais cinematográficos, eram tão exóticos e irreais quanto os épicos hollywoodianos que se seguiam. 

Depois,  houve  o  ataque  japonês  a  Pearl  Harbor,  seguido  do  afundamento das  belonaves  inglesas  e  americanas  ancoradas  no  Yangtsé.  Separado  dos  pais durante  a  violência  e  confusão  que  se  seguiram,  Jim  passou  as  semanas  seguintes vivendo  sozinho  entre  as  grandes  casas  vazias  das  Concessões  inglesa  e  francesa, até  que  finalmente  foi  preso  e  mandado  para  o  campo  de  internamente)  de Lunghua, que se tornou seu lar nos quatro anos seguintes. Ali, num mundo em que a extrema desnutrição era norma, onde a violência e a morte eram parte diária da existência,  Jim  encontrou  uma  espécie  de  paz  e  segurança.  Seus  companheiros ingleses  eram  geralmente  egoístas  e  pouco  amistosos,  embora  os  americanos  o mantivessem ocupado com pequenas incumbências e alimentassem sua curiosidade insaciável  com  exemplares  esfarrapados  do Reader's  Digest. Mas  as  pessoas  que  ele mais  admirava  eram  os  guardas  japoneses:  os  protetores  que  mantinham  os habitantes do campo a salvo da guerra e do caos existentes além do limite da cerca. 

Porém  o  maior  dos  perigos  estava  para  acontecer  no  verão  de  1945,  com  o lançamento das bombas atômicas e a rendição dos exércitos japoneses... 

Baseado  em  acontecimentos  presenciados  por  J.G.  Ballard,  prisioneiro  em Xangai  durante  a  Segunda  Guerra  Mundial,  O  Império  do  Sol  é  um  extraordinário complemento à moderna literatura de guerra, um romance que merece ser colocado ao  lado  de  Nada  de  Novo  na  Frente  Ocidental  e  Os  Nus  e  os  Mortos.  Os  horrores  e privações  dos  campos  de  concentração  japoneses,  vistos  pelos  olhos  de  uma criança  para  quem  eles  eram  parte  da  vida  normal,  são  apresentados inflexivelmente; contudo, o romance é escrito em prosa, quase sempre lírica e até bela. O Império do Sol é ao mesmo tempo uma separação radical da ficção anterior de J.G. Ballard e a vitoriosa coroação da realização de sua carreira até agora. 

J.G.  Ballard  nasceu  em  Xangai  em  1930  e  foi  prisioneiro  dos  japoneses  de 1942  a  1945.  Após  sua  libertação,  foi  para  a  Inglaterra  e  estudou  medicina  no King's  College,  em  Cambridge.  Seu  primeiro  conto,  “Prima  Belladona”,  foi publicado  em  Science  Fantasy,  em  1956.  Passou  a  escrever  regularmente  na  revista New Worlds, tornando-se logo o principal representante da corrente que lutava pela renovação  da  “ficção  científica”,  denominando-a  “speculative  fiction”  e  procurando localizar aqui mesmo na Terra as histórias que imaginava. Nunca foi otimista, e a prova  é  o  comentário  que  fez  quando  o  .Dr.  Carl  Sagan  conseguiu  colocar  num foguete  que  estava  sendo  enviado  ao  espaço  a  placa  com  os  dizeres  “Viemos  em Paz para Toda a Humanidade”: “Se eu fosse marciano, começava logo a fugir.' Seus romances são quase que totalmente histórias de desastres, seja no plano global, seja no  individual.  The  Wind  From  Nowhere  (1962)  relata  o  desmoronamento  da civilização  diante  do  ataque  de  furacões  contínuos.  Inundações  e  secas  mundiais são retratadas respectivamente em The Drowned World (1962) e The Drought (1965). 

The  Crystal  World  (1966)  é  um  pavoroso  relato  da  lenta  cristalização  da  matéria orgânica da Terra, inclusive o Homem. 

Mais  recentemente,  Ballard  concentrou-se  em  aspectos  da  alienação  e violência  da  vida  moderna.  Assassinatos,  acidentes  automobilísticos  e  fantasias sexuais são misturados a textos muito trabalhados em The Atrocity Exhibition (1970), Crash (1973), Concrete Island e High Rise (1975). Já publicou mais de doze livros de contos. 

J.G. Ballard esteve no Brasil, em 1969, tomando parte no Simpósio A Ficção Científica e o Cinema, como membro da delegação inglesa, da qual fizeram parte os escritores  Arthur  C.  Clarke,  Brian  W.  Aldiss,  John  Brunner  e  o  diretor cinematográfico Wolff Rilla. 







Xangai em 1942 
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PARTE I 



1 

A Véspera de Pearl Harbor 



A guerra chegou cedo a Xangai, surpreendendo a todos como as marés que invadiam o Yangtze e devolviam a essa cidade pomposa todos os caixões lançados à deriva do cais de funerais do Dique Chinês. 

Jim  tinha  começado  a  sonhar  com  guerras.  De  noite,  os  mesmos  filmes mudos  pareciam  piscar  na  parede  do  seu  quarto,  na  Avenida  Amherst  e transformavam sua mente adormecida numa sala vazia de cinejornais. No inverno de 1941, todos em Xangai exibiam filmes de guerra. Fragmentos dos seus sonhos acompanharam Jim pela cidade; nos saguões das grandes lojas comerciais e hotéis, as  imagens  de  Dun-querque  e  Tobruque,  Barbarossa  e  a  Violação  de  Nanquim saltavam livres de sua cabeça abarrotada. 

Para  angústia  de  Jim,  até  o  Decano  da  Catedral  de  Xangai  tinha providenciado  um  projetor  antigo.  Após  o  serviço  matutino  de  domingo,  7  de dezembro,  véspera  do  ataque  japonês  a Pearl  Harbor,  os  meninos  do coro  foram impedidos  de  se  retirarem  para  casa  e  levados  para  a  cripta.  Ainda  vestindo  suas batinas,  sentaram-se  numa  fila  de  cadeiras  de  armar  requisitadas  ao  Xangai  Iate Clube e ficaram vendo uma March of Time velha de um ano. 

Pensando  em  seus  sonhos  embaralhados  e  confuso  pela  falta  da  trilha sonora,  Jim  mexeu  no  colarinho  engomado.  O  organista  voluntário  martelava como  uma  dor  de  cabeça  latejando  no  teto  de  cimento  e  a  tela  tremia  com  as imagens conhecidas de combates de tanques e desafios aéreos. Jim estava ansioso para se aprontar para a festa de Natal à fantasia que seria dada naquela tarde pelo Dr. Lockvvood, o vice-presidente da Associação de Residentes Ingleses. Teriam de atravessar as linhas japonesas até Hungjao e depois os mágicos chineses, fogos de artifício e novamente mais cinejornais, porém Jim tinha seus motivos para querer ir à festa do Dr. Lockvvood. 

Do lado de fora das portas da sacristia, os motoristas chineses esperavam ao lado  dos  seus  Packards  e  Buicks,  discutindo  irritadamente.  Entediado  pelo  filme, que  já  vira  umas  doze  vezes,  Jim  ficou  ouvindo  Yang,  o  motorista  do  pai, zombando  do  sacristão  australiano.  Contudo,  vendo  os  cinejornais,  os  britânicos expatriados tornavam-se fervorosos patriotas, como as rifas para levantamento de fundos  no  clube  de  campo.  Os  bailes  e  festas,  as  incontáveis  garrafas  de  uísque consumidas em benefício do esforço de guerra (como todas as crianças, Jim ficava muito  intrigado  pelo  álcool,  porém  só  o  desaprovava  muito  vagamente)  tinham logo conseguido  dinheiro  suficiente  para  comprar  um  Spitfire:  provavelmente  um daqueles*, imaginou Jim, que tinham sido derrubados no seu primeiro vôo, o piloto desmaiando no fedor do Johnnie Walker. 

Habitualmente, Jim devorava os cinejornais, parte do esforço de propaganda montado  pela  Embaixada  Britânica  para  enfrentar  os  filmes  de  guerra  alemães  e italianos exibidos nos cinemas e clubes do Eixo de Xangai. Às vezes, os cinejornais ingleses da Pathé lhe davam a impressão de que, apesar da sua ininterrupta série de derrotas, o povo britânico estava se divertindo com a guerra. Os filmes da March of Time eram mais sombrios, de uma forma mais atraente para Jim. Sufocando em sua batina  apertada,  viu  um  Hurricane  incendiado  cair  de  um  céu  coalhado  de bombardeiros Dornier sobre uma paisagem de livro infantil de prados ingleses que ele  não  conhecera.  O  GrafSpee  jazia  afundado  no  Rio  da  Prata,  um  rio  tão melancólico  quanto  o  Yangtze  e  nuvens  de  fumaça  elevavam-se  de  uma  cidade arruinada  na  Europa  oriental,  o  planeta  negro  de  onde  Vera  Frankel,  sua governanta de 17 anos, tinha fugido num navio de refugiados havia seis meses. 

Jim ficou contente quando o cinejornal acabou. Ele e seus companheiros do coro atiraram-se aos trambolhões para a estranha luz do dia, em direção aos seus motoristas. Seu amigo mais íntimo, Patrick Maxted, tinha partido de Xangai com a mãe  para  a  segurança  da  fortaleza  britânica  em  Cingapura  e  Jim  achou  que  devia ver os filmes por Patrick e mesmo pelas russas brancas que vendiam suas jóias nos degraus da catedral e os mendigos chineses sentados entre as lápides. 

A  voz  do  comentarista  ainda  reboava  em  sua  cabeça  ao  voltar  para  casa através  das  ruas  abarrotadas  de  Xangai  no  Packard  dos  pais.  Yang,  o  motorista loquaz,  tinha  trabalhado num  filme  estrelado  por  Chiang  Ching, a  atriz  que  havia abandonado  a  carreira  para  juntar-se  ao  líder  comunista  Mao  Tsé-tung.  Yang gostava de impressionar seu passageiro de 11 anos com histórias de dubles e efeitos de  trucagem.  Porém  naquele  dia  Yang  ignorou  Jim,  expulsando-o  para  o  assento traseiro.  Tocou  a  formidável  buzina  do  Packard,  mantendo  o  duelo  com  os agressivos cules dos jinriquixás, que procuravam expulsar os carros estrangeiros da Estrada do Poço Borbulhante. Baixando a vidraça, Yang batia com seu chicote de couro de montaria nos pedestres desavisados, nas saracoteantes garotas de bar com bolsas americanas, nas amahs 1  idosas dobradas sob a canga de bambu com fileiras de galinhas decapitadas. 

Um  caminhão  aberto,  carregado  de  verdugos  profissionais  desviou-se  à frente  deles,  a  caminho  do  local  de  estrangulamentos  na  Cidade  Velha. 

Aproveitando  a  oportunidade,  um  jovem  mendigo  descalço  começou  a  correr  ao lado do Packard. Socava as portas e estendia a palma da mão para Jim, berrando o grito de rua de toda Xangai: 

- Sem mamãe! Sem papai! Sem uísque e soda! 

Yang o chicoteou e o garoto caiu no chão, ergueu-se entre as rodas de um Chrysler em direção oposta e correu ao lado dele. 

- Sem mamãe, sem papai... 

Jim odiava o chicote de montaria, mas gostava da buzina do Packard. Pelo menos, dominava o  rugido  dos disparos  dos  atiradores,  o  gemido das  sereias  dos 1 Espécie de pajem feminina. (N. da T.) 





ataques aéreos em Londres e Varsóvia. Estava cheio da guerra européia. Jim olhou para  a  fachada  extravagante  da  loja  de  departamentos  Sincere  Company,  tomada por  um  imenso  retrato de  Chiang Kai-shek  exortando  o povo  chinês a sacrifícios ainda maiores em sua luta contra os japoneses. Uma luz tênue, de uma lâmpada a neon defeituosa, bruxuleava sobre a boca mole do Generalissimo, o mesmo piscar que Jim vira em seus sonhos. Xangai inteira estava virando um cinejornal pingando de dentro de sua cabeça. 

Seu  cérebro  teria  ficado  estragado  por  tantos  filmes  de  guerra?  Jim  tentou contar  a  sua  mãe  os  seus  sonhos,  mas  como  todos  os  adultos  de  Xangai  naquele inverno,  ela  estava  preocupada  demais  para  dar-lhe  atenção.  Talvez  ela  também tivesse pesadelos. De uma forma misteriosa, aquelas imagens arrastadas de tanques e  bombardeiros  eram  inteiramente  silenciosas,  como  se  sua  mente  adormecida estivesse  tentando  separar  a  guerra  real  dos  conflitos  inventados  pela  Pathé  e British Movietone. 

Jim não tinha a menor dúvida sobre qual era verdadeira. A guerra verdadeira era tudo o que ele vira pessoalmente desde a invasão japonesa da China em 1937, os velhos campos de batalha de Hungjao e Lunghua, onde os ossos dos mortos não enterrados apareciam na superfície dos campos fofos em cada primavera. A guerra real  eram  os  milhares  de  refugiados  chineses  morrendo  de  cólera  nos  recintos cercados  de  Pootung  e  as  cabeças  ensangüentadas  dos  soldados  comunistas espetadas  em  lanças  por  toda  a  extensão  do  Bund.  Numa  guerra  verdadeira, ninguém  sabia  de  que  lado  estava  e  não  havia  bandeiras  nem  comentaristas  ou vencedores. Nurtia guerra verdadeira, não havia inimigos. 

Ao  contrário,  o  próximo  conflito  entre  ingleses  e  japoneses,  que  todos  em Xangai esperavam que arrebentasse no verão de 1942, pertencia ao reino do boato. 

O  navio  de  suprimentos  a  serviço  do  cruzador  alemão  no  Mar  da  China  visitou abertamente Xangai e ancorou 

no rio, onde se abasteceu de combustível de uma dúzia de barcaças... muitas das  quais,  comentou  causticamente  o  pai  de  Jim,  pertencentes  a  companhias petrolíferas americanas. Quase todas as mulheres e crianças americanas tinham sido retiradas de Xangai. Na sua sala na Cathedral School, Jim ficou cercado de carteiras vazias. A maior parte dos seus amigos e suas mães tinham partido para a segurança de Hong Kong e Cingapura, enquanto os pais fechavam as casas e hospedavam-se em hotéis no Bund. 

No  começo  de  dezembro,  quando  a  escola  terminou  as  aulas,  Jim  foi  ao encontro  do  pai  no  terraço  do  prédio  do  seu  escritório  na  Estrada  Szechwan  e ajudou a queimar os caixotes de registros que os empregados chineses levavam pelo elevador.  O  rastro  de  papel  queimado  pairou  sobre  o  Bund  e  misturou-se  com  a fumaça  das  chaminés  impacientes  dos  últimos  vapores  a  deixar  Xangai.  Os passageiros  lotavam  os  passadiços:  eurasianos,  chineses,  europeus  lutando  para subir  a  bordo,  com  seus  pacotes  e  malas,  prontos  a  enfrentar  o  risco  dos submarinos alemães no estuário do Yangtze. As fogueiras apareceram nos terraços dos  edifícios  de  escritórios  no  distrito  financeiro,  observados  pelos  binóculos  de campanha dos oficiais  japoneses  nas  suas  fortalezas de  cimento do  outro  lado do rio, em Pootung. Não era o ódio dos japoneses o que mais incomodava Jim, mas sua paciência. 

Assim que chegaram à casa na Avenida Amherst, correu escada acima para mudar de roupa. Jim gostava de chinelos persas, camisa de seda bordada e calças de veludo azul,  deixando-o parecido  com  um figurante do filme  O Ladrão de  Bagdá  e estava  ansioso  para  ir  à  festa  do  Dr.  Lockwood.  Teria  de  suportar  os  mágicos  e cinejornais  e  depois  ir  ao  encontro  secreto  que  os  boatos  de  guerra  o  tinham impedido de atender durante tantos meses. 

Por  um  feliz  acaso,  a  tarde  livre  de  Vera  era  naquele  sábado,  quando  ela visitaria os pais no gueto de Hongkew. Aquela mocinha cansada, ela mesma pouco mais que uma criança, habitualmente acompanhava Jim a toda parte, como um cão de guarda. Uma vez que Yang o levasse para casa - seus pais deveriam ter ido jantar com os Lock-woods - ele ficaria livre para perambular só pela casa vazia, seu maior prazer.  Os  nove  criados  chineses  estariam  lá,  porém  na  cabeça  de  Jim  e  na  de outras  crianças  inglesas,  eles  permaneciam  tão  passivos  e  invisíveis  como  os móveis.  Acabaria  de  envernizar  seu  avião  de  balsa  e  terminaria  outro  capítulo  do manual  denominado  Como  Jogar  Bridge  de  Contrato,  que  ele  estava  escrevendo  num caderno de exercícios da escola. Após passar anos prestando atenção às partidas de bridge  da  mãe,  tentando  extrair  alguma  espécie  de  lógica  das  declarações  “Um ouro”,  “Passo”,  “Três  Copas”,  “Três  sem  Trunfo”,  “Dobro”,  “Re-pico”,  tinha preferido que ela lhe ensinasse as regras e tinha mesmo dominado  as  convenções,  um  código  dentro  de  outro,  de  um  tipo  que sempre intrigou Jim. Com a ajuda de um guia de Ely Culbertson, estava a ponto de começar  o  capítulo  mais  difícil  de  todos,  no  lanço  mental:  tudo  isso  e  ele  tinha ainda de jogar uma única mão. 

Contudo, se a tarefa se revelasse muito cansativa, poderia se decidir por um passeio de bicicleta pela Concessão Francesa, levando sua arma de ar comprimido para o caso de encontrar o grupo de franceses de 12 anos que constituía o bando da  Avenida  Foch.  Quando  voltasse  para  casa,  estaria  na  hora  do  seriado radiofônico do Flash Gordon na estação XMHA, seguido do programa de discos, quando  ele  e  seus  amigos  telefonavam  fazendo  pedidos  sob  seus  últimos pseudônimos:  “Batman”,  “Buck  Rogers”  e  (o  de  Jim),  “Ace”,  que  ele  gostava  de ouvir sendo lido pelo locutor, apesar de sempre se encolher encabulado. 

Assim que atirou sua batina à amah e vestiu a roupa de festa, descobriu que tudo  aquilo  estava  ameaçado.  Com  a  cabeça  perturbada  pelos  boatos  de  guerra, Vera tinha resolvido não visitar os pais. 

- Você vai à festa, James - informou-o Vera, abotoando sua camisa de seda. - 

Eu telefonarei aos meus pais explicando tudo. 

- Mas, Vera... eles querem vê-la. Sei que querem. Você tem de pensar neles, Vera... 



Confuso, Jim hesitou em lamentar-se. Sua mãe lhe dissera para ser bondoso com  Vera  e  não  aborrecê-la,  como  fizera  com  outras  governantas.  Aquela melancólica  russa  branca  o  assustou  quando  convalescia  de  sarampo,  dizendo-lhe que  podia  ouvir  a  voz  de  Deus  na  Avenida  Amherst,  prevenindo-os  a  propósito dos maus caminhos. Logo depois, Jim tinha embasbacado seus colegas de colégio anunciando-lhes ser ateu. Ao contrário, Vera era uma moça calma, que nunca sorria e achava tudo estranho em relação a Jim e seus pais, tão estranho quanto a própria Xangai, aquela cidade violenta e hostil, a um mundo de distância de Cracóvia. Ela e os  pais  tinham  fugido  num  dos  últimos  navios  da  Europa  de  Hitler  e  agora moravam, com milhares de refugiados judeus, em Hongkew, um bairro sombrio de moradias  e  gastos  blocos  de  apartamentos  por  trás  da  área  portuária  de  Xangai. 

Para espanto de Jim, Herr Frankel e a mãe de Vera sobreviviam num único quarto. 

- Vera, onde moram seus pais? - Jim sabia a resposta, mas resolveu arriscar o ardil. - Moram numa casa? 

- Moram num quarto, James. 

-  Um  quarto!  -  Para  Jim,  aquilo  era  inconcebível,  muito  mais  estranho  que tudo  nos  quadrinhos  de  Superman  e  Batman.  -  De  que  tamanho?  Tão  grande quanto o meu? Tão grande quanto esta casa? 

- Do tamanho do seu quarto de vestir. James, algumas pessoas não são tão felizes quanto você. 

Assustado por  aquilo,  Jim fechou  a  porta  do  quarto de  vestir  e mudou sua calça de veludo. Seus olhos mediram a pequena peça. Como duas pessoas podiam sobreviver  num  espaço  tão  pequeno  era  tão  difícil  de  conceber  quanto  as convenções  no  bridge  de  contrato.  Talvez  houvesse  uma  explicação  simples  que solucionasse o problema e ele teria assunto para outro livro. 

Felizmente,  o  orgulho  de  Vera  fê-la  recuperar-se  da  maldade.  Quando  ela partiu para a casa dos pais, começando a longa caminhada até a estação do bonde na  Avenida  Joffre,  Jim  ainda  estava  meditando  sobre  o  mistério  daquele  quarto extraordinário. Resolveu debater o assunto com os pais, porém, como sempre, eles estavam  muito  ocupados  com  as  notícias  da  guerra  para  prestar-lhe  atenção. 

Vestidos  para  a  festa,  estavam  no  escritório  do  pai,  ouvindo  o  rádio  de  ondas curtas,  que  transmitia  boletins  da  Inglaterra.  Seu  pai  estava  ajoelhado  ao  lado  do aparelho  em  sua  fantasia  de  pirata,  o  tapa-olho  de  couro  puxado  para  a  testa  e óculos  nos  olhos  cansados,  como  um  bucaneiro  estudioso.  Olhava  para  o  dial amarelo  embutido  como  um dente  de ouro  na  face  de  mogno do  aparelho.  Num mapa  da  Rússia,  aberto  no  tapete,  marcava  a  nova  linha  defensiva  para  onde  o Exército  Vermelho  tinha  se  retirado.  Olhou-o  desanimadamente,  tão  espantado pela  vastidão  da  Rússia  quanto  Jim  ficara  por  causa  do  quarto  minúsculo  dos Frankel. 

- Hitler estará em Moscou no Natal. Os alemães continuam avançando. 

Sua  mãe,  fantasiada  de  pierrô,  estava  ao  lado  da  janela,  olhando  o  céu  de dezembro  cor  de  aço.  O  longo  rabo  de  um  papagaio  de  funeral  chinês  ondulava pela  rua,  a  cabeça  balançando  ao  mesmo  tempo  em  que  exibia  seu  sorriso  feroz para as casas européias. 

- Deve estar nevando em Moscou. Talvez o mau tempo os detenha... 

- Uma vez em cada século? Mesmo isso seria pedir muito. Churchill precisa arrastar os americanos para a guerra. 

- Papai, quem é o General Lama? 

O  pai  ergueu  os  olhos,  enquanto  Jim  esperava  na  soleira  da  porta,  a  amah carregando  sua  arma  de  ar  comprimido  como  um  carregador,  aquele  membro  de uma infantaria voluntária de veludo azul, pronto a ajudar o esforço de guerra russo. 

- A arma BB hoje não, Jamie. Leve seu avião em lugar dela. 

- Amah, não toque nela! Eu a mato! 

- Jamie! 

O  pai  virou-se  do  aparelho,  pronto  a  bater-lhe.  Jim  postou-se silenciosamente  ao  lado  da  mãe,  esperando  para  ver  o  que  ia  acontecer.  Embora gostasse de percorrer Xangai de bicicleta, em casa Jim sempre se mantinha junto da mãe, mulher inteligente e gentil, cuja finalidade na vida, achava ele, era ir a festas e ajudá-lo  nos  deveres  de  casa  de  latim.  Quando  ela  saía,  o  menino  passava  muitas horas tranqüilas no quarto dela, misturando seus perfumes e distraindo-se com os álbuns  de  fotografias  dela  mesma  antes  do  casamento,  fotogramas  de  um  filme encantado no qual ela desempenhava o papei de sua irmã mais velha. 

- Jamie! Nunca diga isso... Você não vai matar Amah nem ninguém. 

-  O  pai  abriu  as  mãos  e  Jim  percebeu  o  quanto  ele  estava  exausto.  Parecia freqüentemente a Jim que seu pai tentava permanecer bem calmo, sob o peso das ameaças dos sindicatos comunistas à sua firma, pelo seu trabalho para a Associação de Residentes Britânicos e por seus temores por causa de Jim e sua mãe. Quando ouvia  as  notícias  de  guerra,  tornava-se  quase  delirante.  Uma  forte  afeição  tinha surgido entre seus pais, nunca vista por ele antes. Seu pai podia ficar zangado com ele,  apesar  de  se  interessar  muito  pelas  menores  coisas  da  vida  de  Jim,  como  se acreditasse que o filho construir seu modelo de avião fosse mais importante que a guerra. Pela primeira vez, estava totalmente desinteressado dos trabalhos escolares. 

Imprimiu  toda  espécie  de  informações  estranhas  em  Jim:  sobre  a  composição química das tintas modernas, sobre o esquema de bem-estar de sua companhia para os  operários  fabris,  a  escola  e  a  universidade  na  Inglaterra,  para  as  quais  Jim  iria após a guerra e como, se quisesse, podia tornar-se doutor. Eram elementos de uma adolescência sobre a qual seu pai parecia estar convicto de que nunca aconteceria. 

Ajuizadamente,  Jim  resolveu  não  provocar  o  pai,  nem  se  referir  ao misterioso  quarto  dos  Frankel  no  gueto  de  Hongkew,  aos  problemas  do  lanço mental  e  da  trilha  sonora  perdida  dentro  de  sua  cabeça.  Nunca  mais  voltaria  a ameaçar  Amah.  Estavam  indo  a  uma  festa  e  ele  iria  tentar  alegrar  seu  pai imaginando uma forma de parar os alemães às portas de Moscou. 

Lembrando  da  neve  artificial  que  Yang  havia  descrito  nos  estúdios cinematográficos de Xangai, Jim ocupou seu lugar no Packard. Ficou contente ao ver que a Avenida Amherst estava cheia de carros de europeus indo para suas festas de Nata!. Por todos os subúrbios ocidentais, as pessoas estavam usando fantasias, como se Xangai tivesse se tornado uma cidade de palhaços. 
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Mendigos e Acrobatas 



Pierrô e pirata, seus pais tinham se acomodado em silêncio quando partiram para  Hungjao,  um  distrito  rural  a  oito  quilômetros  a  oeste  de  Xangai. 

Habitualmente, sua mãe avisava Yang para evitar o velho mendigo que se postava no fim da estradinha. Mas quando Yang manobrou o carro pesado pelos portões, mal  diminuindo  a  marcha  antes  de  acelerar  pela  Avenida  Amherst,  Jim  viu  que  a roda  dianteira  tinha  esmagado  o  pé  do  homem.  Aquele  mendigo  tinha  aparecido dois meses antes, um amontoado de trapos vivos, cujas únicas propriedades eram uma  esteira  rasgada  de  papel  e  uma  lata  vazia  de  Craven  A,  que  ele  estendia  aos passantes.  Nunca  saiu  da  esteira,  mas  defendia  ferozmente  seu  ponto  fora  dos portões  do  taipan.  Mesmo  o  Rapaz  e  Cule  Número  Um,  o  Garoto  e  o  Chefe-Lavador-de-Pratos tinham sido incapazes de removê-lo. 

Contudo,  a  posição  tinha  proporcionado  alguma  vantagem  ao  velho.  Eram tempos duros, aquele inverno de Xangai e após uma semana inteira de um tempo particularmente  gelado,  estava  cansado  demais  para  erguer  sua  lata.  Jim  ficou preocupado com o mendigo e sua mãe disse-lhe que Cule tinha levado uma tigela de  arroz  para  ele.  Após  uma  forte  nevada  numa  noite  do  começo  de  dezembro, formou-se um espesso acolchoado, de onde o rosto do homem emergiu como o de uma  criança  adormecida  sob  um  edredão.  Jim  comentou  consigo  mesmo  que  ele nunca se mexeria porque estava aquecido sob a neve. 

Havia muitos mendigos em Xangai. Eles sentavam-se nos portões das casas em  toda  a  Avenida  Amherst,  sacudindo  suas  latas  de  Craven  A  como  fumantes corrigidos.  Vários  exibiam  cicatrizes  lívidas  e  deformações,  porém,  ninguém  os notou naquela tarde. Refugiados das aldeias e povoações nos arredores de Xangai vinham  se  abrigando  na  cidade.  Carroças  de  madeira  e  jinriquixás  enchiam  a Avenida Amherst, cada um levando todos os pertences de uma família camponesa. 

Adultos e crianças curvavam-se sob o peso dos fardos amarrados às suas costas e forçavam as rodas com as mãos. Cules de jinriquixás puxavam os varais, cantando e cuspindo, as veias tão grossas como dedos agarrados à carne de suas panturrilhas inchadas. Funcionariozinhos empurravam bicicletas carregadas de colchões, fogões a  carvão  e  sacos  de  arroz.  Um  mendigo  perneta,  o  tórax  amarrado  num  enorme sapato  de  couro,  pulava  pela  estrada,  entre  o  labirinto  de  rodas,  um  haltere  de madeira em cada mão. Cuspiu e esmurrou o Packard quando Yang tentou forçá-lo a  se  afastar  do  caminho  e  depois  desapareceu  entre  as  rodas  dos  triciclos  e jinriquixás, confiante no poder do cuspe e da poeira. 

Quando  atingiram  a  saída  do  Setor  Internacional  para  a  Grande  Estrada Ocidental, encontraram uma fila de carros de ambos os lados do posto de controle. 

A  polícia  de  Xangai  tinha  desistido  de  qualquer  tentativa  de  impor  uma  ordem  à multidão.  O  oficial  inglês  estava  na  torre  do  Seu  carro  blindado,  fumando  um cigarro enquanto olhava os milhares de chineses que se atropelavam à frente dele. 

De  vez  em  quando,  como  que  para  manter  as  aparências,  o  suboficial  sikh,  de turbante caqui, espancava as costas dos chineses com sua vara de bambu. 

Jim  ergueu  os  olhos  para  ele.  Estava  fascinado  pelos  reluzentes  cinturões daqueles  homens  fortes  e  suados,  pelos  seus  alarmantes  órgãos  genitais,  que expunham sem pudor sempre que queriam urinar e pelos coldres envernizados que sustentavam toda a sua masculinidade. Jim queria um dia também usar um coldre, sentir o enorme revólver Webley apoiado em sua ilharga. Entre as camisas do pai, no  guarda-roupa,  Jim  tinha  encontrado  uma  pistola  automática  Browning,  um objeto  gracioso  parecendo  o  interior  da  cine  câmara  dos  pais  que  ele  tinha,  certa vez,  aberto  acidentalmente,  velando  dezenas  de  metros  de  filme.  Era  difícil imaginar aquelas miniaturas de balas matando alguém, para não falar nos ativistas sindicais comunistas. 

Em compensação, as Mausers usadas pelos suboficiais japoneses eram muito mais  impressionantes  que  as  Webleys.  Os  coldres  de  madeira  pendiam  até  os joelhos,  quase  como  bainhas  de  rifles.  Jim  observou  o  sargento  japonês  no controle, pequeno mas troncudo, que usava os punhos para empurrar de volta os chineses. Estava quase dominado pelos camponeses, lutando com suas carroças e jinriquixás. Jim, sentado ao lado de Yang no banco dianteiro do Packard, segurava cuidadosamente  seu  avião  de  balsa  enquanto  esperava  que  o  sargento  sacasse  sua Mauser  e  desse  um  tiro  para  cima.  Mas  os  japoneses  eram  cuidadosos  com  sua munição.  Dois  soldados  abriram  um  espaço  em  torno  de  uma  camponesa  cuja carroça  tinham  virado.  De  baioneta  calada,  o  sargento  arrebentou  com  uma chicotada um saco de arroz, que se espalhou aos pés da mulher. Ela ficou tremendo e  chorando  numa  voz  monótona,  cercada  pelos  reluzentes  Packards  e  Chryslers, com seus passageiros europeus fantasiados. 

Talvez  ela  tivesse  tentado  contrabandear  uma  arma  pelo  controle?  Havia espiões comunistas e do Kuomintang por toda parte entre os chineses. Jim sentiu pena da camponesa, cujo saco de arroz era provavelmente sua única riqueza, mas ao  mesmo  tempo  admirou  o  japonês.  Gostava  da  sua  bravura  e  estoicismo  e  sua tristeza, que tocou uma corda curiosa em Jim, que nunca ficava triste. Os chineses, que  Jim  conhecia  bem,  eram  um  povo  frio  e  freqüentemente  cruel,  mas,  em  sua maneira  superior,  mantinham-se  unidos,  enquanto  os  japoneses  eram  solitários. 

Todos eles carregavam fotografias de suas famílias, iguais, cópias comuns, como se todo  o  Exército  Japonês  tivesse  sido  recrutado  apenas  entre  os  clientes  de fotógrafos de rua. 

Nos seus passeios de bicicleta por Xangai - passeios que seus pais ignoravam 



- Jim passava horas nos controles japoneses, dando um jeito, de vez em quando, de travar  relações  com  um  praça  chateado.  Nenhum  deles  jamais  permitiu  que  visse suas armas, ao contrário dos praças ingleses, em seus abrigos de sacos de areia ao longo do Bund. Enquanto ficavam em suas camas, esquecidos da vida portuária à sua  volta,  deixavam  Jim  mexer  nos  pinos  de  suas  Lee  Enfield  sem  maiores problemas.  Jim  gostava  deles  e  de  suas  vozes  estranhas,  cheias  de  histórias  sobre uma Inglaterra estranha e inconcebível. 

Mas  se  a  guerra  estourasse,  eles  poderiam  derrotar  os  japoneses?  Jim duvidava  e  sabia  que  seu  pai  também.  Em  1937,  no  começo  da  guerra  contra  a China,  duzentos  fuzileiros  japoneses  subiram  o  rio  e  escavaram as  praias  de  lama preta  sob  a  fábrica  de  algodão  do  pai,  em  Pootung.  À  vista  da  suíte  dos  pais  no Palace  Hotel,  tinham  sido  atacados  por  uma  divisão  de  soldados  chineses comandada por um sobrinho de Madame Chiang. Durante cinco dias, os japoneses ficaram em trincheiras que se enchiam de água até a cintura durante a maré alta e depois avançaram de baionetas caladas e expulsaram os chineses. 

A fila de automóveis atravessou o controle levando grupos de americanos e europeus,  já  atrasados  para  suas  festas  de  Natal.  Yang  dirigiu  o  Packard  para  a barreira,  assoviando  com  medo.  Diante  deles,  estava  um  Mercedes  descapotado, exibindo  flâmulas  com  a  suástica,  cheio  de  jovens  alemães  impacientes.  Mas  os japoneses examinaram o interior com a mesma meticulosidade. 

A mãe de Jim segurou-lhe o ombro. 

- Agora não, querido. Pode assustar os japoneses. 

- Isto não os assustará. 

-  Agora  não,  Jamie  -  repetiu  o  pai,  acrescentando  com  um  humor  pouco habitual: - Você poderá mesmo começar a guerra. 

- Posso? 

O  pensamento  intrigou  Jim.  Afastou  seu  avião  da  janela.  Um  soldado japonês  estava  metendo  a  baioneta  do  seu  rifle  pelo  pára-brisa,  como  se  cortasse uma  teia  invisível.  Jim  sabia  que  a  seguir  ele  ia  se  inclinar  pela  janela  dos passageiros,  exalando  no  interior  do  Packard  sua  respiração  fatigada,  e  aquele cheiro  ameaçador  era  o  de  todos  os  soldados  japoneses.  Então  todos  ficaram imóveis,  pois  o  menor  movimento  produziria  uma  curta  pausa,  seguida  de  uma violenta retribuição. No ano anterior, quando ele tinha dez, Jim quase provocou um ataque  cardíaco  em  Yang,  apontando  seu  Spitfire  de  metal  na  cara  de  um  cabo japonês  e  entoando  “Rata-ta-ta-ta”...  Durante  quase  um  minuto,  o  cabo  japonês ficou olhando o pai de Jim sem expressão, balançando lentamente a cabeça para si mesmo. Seu pai era fisicamente forte, porém Jim sabia que era a espécie de força decorrente do jogo de tênis. 

Desta vez, Jim queria apenas que o japonês visse seu avião de balsa; não para que  o  admirasse,  mas  que  tomasse  conhecimento  de  sua  existência.  Estava  agora mais velho e gostava de se imaginar o co-piloto do Packard. Aviões sempre tinham interessado Jim, especialmente os bombardeiros japoneses que tinham devastado os distritos  de  Nantao  e  Hongkew  de  Xangai,  em  1937.  Rua  após  rua,  os  prédios tinham  sido  arrasados  até  o  chão  e  na  Avenida  Edward  VII,  uma  única  bomba tinha morto mil pessoas, mais que qualquer outra bomba na história da guerra. 

A  atração  principal  das  festas  do  Dr.  Lockwood  era,  de  fato,  o  campo  de pouso fora de uso de Hungjao. Apesar dos japoneses controlarem os campos em torno da cidade, suas forças continuavam em atividade patrulhando o perímetro do Setor Internacional. íoleravam os poucos americanos e europeus que moravam nos distritos rurais e, na prática, eram poucos os japoneses à vista. 

Quando chegaram à casa isolada do Dr. Lockwood, Jim ficou aliviado ao ver que  a  festa  não  estava  sendo  um  sucesso.  Havia  apenas  uma  dúzia  de  carros  na estradinha  e  seus  motoristas  estavam  ativamente  limpando  o  pó  dos  pára-lamas, ansiosos  por  uma  rápida  retirada.  A  piscina  tinha  sido  esvaziada  e  o  jardineiro chinês estava silenciosamente retirando do fundo um papa-figo morto. Os garotos menores  e  suas  amahs  estavam  no  terraço,  assistindo  a  uma  companhia  de acrobatas cantoneses subirem em suas escadas engraçadas, fingindo desaparecer no céu.  Viravam  pássaros,  estendendo  asas  de  papel  amarrotado  e  dançando  de  um lado para outro diante do berreiro das crianças e depois pulando nas costas uns dos outros, transformando-se num enorme frango vermelho. 

Jim pilotou seu avião de balsa pela porta da varanda. Enquanto o mundo dos adultos  continuou  acima  de  sua  cabeça,  ele  fez  um  circuito  da  festa.  Muitos convidados tinham resolvido não se fantasiar, como se estivessem muito nervosos nos  seus  papéis  reais  para  se  disfarçarem.  A  reunião  lembrou  a  Jim  as  festas  que duravam a noite inteira na Avenida Amherst, que iam até a tarde seguinte, quando mães  distraídas  em  vestidos  de  noite  amarrotados  andavam  em  volta  da  piscina, fingindo procurar os maridos. 

A  conversa  cessou  quando  o  Dr. Lockwood  ligou o  rádio de  ondas  curtas. 

Contente por ver que estavam todos ocupados, Jim saiu por uma porta lateral para o  terraço  dos  fundos  da  casa.  Viu  a  fila  de  mulheres  fantasiadas  andando  no gramado. Havia vinte chinesas, em calças e túnicas pretas, cada uma com um banco em miniatura. Sentaram-se lado a lado, os instrumentos de jardinagem brilhando na grama, enquanto continuavam uma conversa incessante. Por trás delas, o gramado do Dr. Lockwood estendia-se como uma peça de xantungue verde. 

- Olá, Jamie. Meditando outra vez? - O Sr. Maxted, pai do seu melhor amigo, surgiu na varanda. Uma figura solitária mas amável, numa roupa de pele de tubarão, que  enfrentava  a  realidade  através  de  um  grande  uísque  com  soda,  apontou  seu charuto para as capinadoras. - Se toda a população da China fosse posta em fila, iria dos pólos norte ao sul. Já pensou nisso, Jamie? 

- Poderiam capinar o mundo inteiro? 

- Se quiser encarar assim. Me disseram que saiu dos escoteiros. 

- Bem... 

Jim  ficou  em  dúvida  se  valia  a  pena  explicar  ao  Sr.  Maxted  por  que  tinha saído  dos  lobinhos,  um  ato  de  rebeldia  com  a  única  finalidade  de  avaliar  seu resultado.  Para  seu  desapontamento,  os  pais  de  Jim  tinham  ficado surpreendentemente  indiferentes.  Pensou  em  contar  ao  Sr.  Maxted  que  não  só tinha saído,dos escoteiros como se tornado ateu, mas que podia também se tornar comunista.  Os  comunistas  tinham  uma  intrigante  capacidade  para  inquietar  todo mundo, talento que Jim respeitava profundamente. 

Contudo,  sabia  que  o  Sr.  Maxted  não  ficaria  chocado  com  aquilo.  Jim admirava  o  Sr.  Maxted,  arquiteto  que  virou  empresário,  autor  dos  projetos  do Metrópole Theatre e de inúmeros clubes noturnos de Xangai. Jim freqüentemente procurava  imitar  suas  maneiras  mal-afamadas,  porém  descobriu  logo  que  ser  tão relaxado assim dava muito trabalho. Jim tinha uma idéia vaga do seu próprio futuro 

- a vida em Xangai era levada totalmente dentro de um presente intenso - porém se imaginou crescendo para ser como o Sr. Maxted. Eternamente acompanhado pelo mesmo copo de uísque e soda, como Jim achava que devia ser. O Sr. Maxted era o tipo perfeito do inglês que se tinha adaptado a Xangai, coisa que o pai de Jim, com sua mente severa, jamais fez. Jim sempre gostava dos passeios com o Sr. Maxted, quando ele e Patrick sentavam-se no banco dianteiro do Studebaker, partindo em viagens  imprevisíveis  numa  tarde  de  um  mundo  de  clubes  noturnos  e  cassinos vazios.  O  Sr.  Maxted  dirigia  pessoalmente  o  Studebaker,  um  truque  de comportamento  que  parecia  excitante  e  até  pouco  respeitável  para  Jim.  Ele  e Patrick giravam as rodas das roletas abandonadas, com o dinheiro do Sr. Maxted, sob os sorrisos tolerantes das empregadas russas brancas, remendando suas meias de seda, enquanto o Sr. Maxted, no escritório com o proprietário, contava montes de notas. 

Talvez, em troca, ele devesse levar o Sr. Maxted em sua expedição secreta ao Aeroporto de Hungjao? 

-  Não  perca  a  exibição  do  filme,  Jamie.  Confio  em  você  para  que  me mantenha em dia com as últimas novidades em aviação militar... 

Jim  ficou  vendo  o  Sr.  Maxted  equilibrar-se  na  beira  de  ladrilhos  da  piscina vazia, curioso para saber se ele cairia. Se o Sr. Maxted caísse sempre acidentalmente em  piscinas,  como  acontecia,  de  fato,  por  que  só  caía  quando  estavam  cheias  de água? 
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O Aeródromo Abandonado 



Pensando na resposta, Jim saiu do terraço. Atravessou o gramado correndo, deixando as podadeiras para trás, fazendo seu avião voar sobre as cabeças delas. As mulheres o ignoraram, suas facas cortando a grama, mas Jim sempre sentia um leve arrepio  de  pavor  quando  chegava  muito  perto  delas.  Podia  imaginar  o  que aconteceria se desmaiasse no caminho delas. 



Na parte sudoeste da propriedade ficava o poste da antena de rádio do Dr. 

Lockwood.  Um  trecho  da  cerca  de  madeira  tinha  sido  deslocado  pelos  fios  de sustentação e Jim entrou num buraco na beira de um campo não tratado. Em seu centro  um  túmulo  erguia-se  das  canas-de-açúcar  e  os  caixões  apodrecidos projetavam-se da terra esboroada como uma cômoda. 

Jim começou a atravessar o campo. Quando passou pelo túmulo, parou para olhar  os  caixões  destampados.  Os  esqueletos  amarelados  estavam  encravados  na lama  causada  pela  chuva,  como  se  aqueles  pobres  camponeses  tivessem  sido deitados em catres de seda. Mais uma vez Jim foi afetado pelo contraste entre os corpos anônimos dos mortos recentes, que ele via diariamente em Xangai e aqueles esqueletos  aquecidos  pelo  sol,  cada  um  com  uma  identidade.  Os  crânios  o intrigaram,  com  suas  órbitas  vesgas  e  dentes  deformados.  De  muitas  maneiras, aqueles  esqueletos  estavam  mais  vivos  que  os  camponeses  que  durante  pouco tempo usaram seus ossos. Jim apalpou suas faces e queixo, tentando imaginar seu próprio  esqueleto  ao  sol,  atirado  naquele  lugar  tranqüilo  à  vista  do  campo  de aviação vazio. 

Deixando para trás o cemitério e seus conjuntos de ossos, Jim atravessou o campo até uma fila de choupos raquíticos. Subiu uma escada de madeira para um piso forrado de palha de arroz. A carcaça de um búfalo da índia jazia na sombra da cerca mas, fora isso, a paisagem estava vazia, como se todos os chineses no vale do Yangtze tivessem abandonado a região para se refugiarem em Xangai. Mantendo o avião de balsa acima da cabeça, Jim correu pelo chão forrado para um edifício de ferro  que  aparecia  na  beira  de  uma  terra  mais  alta,  algumas  centenas  de  metros  a oeste.  Tomada  por  espinheiros  e  cana-de-açúcar,  os  restos  de  uma  estrada  de cimento estendiam-se além de uma portaria arruinada e depois davam lugar a um amplo campo de capim silvestre. 

Aquele era o aeródromo de Hungjao, para Jim um lugar mágico, onde o ar misturava-se  a  sonhos  e  estímulos.  Havia  o  hangar  de  ferro  galvanizado,  porém pouco  restava  do  campo  de  aviação  militar  de  onde  os  caças  chineses  tinham atacado as colunas da infantaria japonesa, que marcharam sobre Xangai em 1937. 

Jim entrou no capinzal que lhe ia até a cintura. Como a água no mar em Tsingtao, abaixo  da  superfície  quente  havia  um  mundo  gelado,  movido  por  correntes misteriosas.  O  vento  vivo  de  dezembro  açoitava  a  grama,  espécimes  giravam  em torno dele como as correntes de ar provocadas por um aparelho invisível. Fazendo um esforço, Jim quase podia ouvir os sons dos motores dos aviões em movimento. 

Atirou o modelo de balsa ao vento e pegou-o quando ele voltou a sua mão. 

Já  estava  cansado  daquele  modelo.  Onde  ele  agora  estava  brincando,  pilotos chineses e japoneses tinham estado em seus uniformes de vôo, afivelando os óculos antes de  decolarem para  o ataque. Jim caminhou  pelo  capinzal espesso  que ia  até seus ombros. As milhares de lâminas agitavam-se em torno de sua calça de veludo e camisa de seda, como que querendo identificar aquela miniatura de aviador. 

Uma vala rasa constituía a extremidade sul do campo de aviação. Em meio aos  compactos  espinheiros,  jazia  a  fuselagem  de  um  caça  monomotor  japonês, derrubado talvez quando tentava pousar na fuga pelo capim. As asas, a hélice e a cauda tinham sido retiradas, mas a nacele permanecia intacta, o metal enferrujado do assento e dos comandos lavados pela chuva. Pelos postigos abertos do radiador, Jim pôde ver os êmbolos do motor que tinha levado aquele aparelho e se'u piloto céu  afora.  O  metal  anteriormente  queimado,  estava  agora  rugoso  como  pedra-pomes  castanha,  como  os  cascos  dos  submarinos  ancorados  na  enseada  das fortalezas alemãs em Tsingtao. Porém, apesar de toda a sua ferrugem, aquele caça japonês  ainda  pertencia  ao  céu.  Durante  meses,  Jim  esteve  tentando  arranjar  um meio de convencer seu pai a levá-lo para a Avenida Amherst. De noite podia ficar ao lado da sua cama, iluminado pelos cine jornais dentro de sua cabeça. 

Jim depositou seu modelo de balsa na capota do motor, subiu no pára-brisa e desceu para o assento de metal. Sem o pára-quedas que servia de almofada para o piloto, estava sentado no chão da nacele, num buraco de metal enferrujado. Olhou para  o  painel  de  instrumentos,  com  seus  ideogramas  japoneses,  para  as  rodas  em ordem  e  a  alavanca  do  trem  de  aterrissagem.  Abaixo  do  painel  de  instrumentos, pôde  ver  as  culatras  das  metralhadoras  montadas  na  coberta  do  pára-brisa  e  o interruptor  que  dava  partida  à  hélice.  Pairava  uma  poderosa  atmosfera  sobre  a nacele, a  única nostalgia  que  Jim  sempre sentira,  a memória  intacta do  piloto  que tinha sentado em seus comandos. Onde estaria agora o piloto? Jim fingiu manobrar os  comandos,  como  se  essa  ação  simpática  pudesse  evocar  o  espírito  do  aviador morto havia muito tempo. 

Sob um dos mostradores escuros, uma fita de metal contendo uma linha de caracteres japoneses tinha sido metida no painel, uma lista de pressões múltiplas ou inclinações. Jim extraiu a fita dos seus pinos, depois se levantou e meteu-a no bolso da  calça  de  veludo.  Saiu  da  nacele  e  pulou  para  o  capo  do  motor.  Seus  braços  e ombros  tremiam  com  todas  as  emoções  confusas  que  aquele  aparelho  estragado invariavelmente  imprimiam  em  sua  mente.  Dando  vazão  à  excitação,  pegou  seu modelo e atirou-o para o ar. 

Levado  pelo  vento,  o  modelo  inclinou-se  lateralmente  e  pairou  em  toda  a extensão  do  campo.  Roçou  o  telhado  de  um  velho  fortim  de  cimento  e  foi  cair adiante, no capim. Impressionado pela velocidade do modelo, Jim pulou da capota do motor e correu para o fortim, braços estendidos enquanto metralhava os insetos esvoaçantes. 

- Tá-tá-tá-tá-tá... Vera-Vera-Vera!... 

Além da vala encoberta do perímetro do campo de aviação, havia um velho campo  de  batalha  de  1937.  Ali  os  chineses  tinham  feito  uma  das  suas  muitas tentativas  fúteis  de  paralisar  o  avanço  japonês  para  Xangai.  Trincheiras arrebentadas formavam linhas em ziguezague, uma paliçada de terra desmoronada, ligada a um grupo de cemitérios construídos no passadiço de um canal fora de uso. 

Jim podia lembrar sua visita a Hungjao com os pais, em 1937, poucos dias após o combate.  Grupos  de  europeus  e  americanos  partiram  de  Xangai  e  estacionaram suas limusines em estradas laterais, cobertas de cartuchos disparados. As senhoras, de vestidos de seda e os maridos em ternos cinza, caminharam entre os escombros de uma guerra preparada para eles pela passagem de um esquadrão de demolição. 

Para Jim, o campo de batalha parecia mais com um perigoso cimo de depósito de lixo:  caixas  de  munição  e  granadas  de  cabo  estavam  espalhadas  pela  margem  da estrada, havia rifles descarregados empilhados como fósforos e peças de artilharia ainda amarradas a carcaças de cavalos. Os cintos de balas de metralhadoras caídos no mato pareciam peles de cobras venenosas. Em volta, os cadáveres de soldados chineses estendiam-se pela beira das estradas e flutuavam nos canais, amontoados em  torno  dos pilares das  pontes.  Nas  trincheiras entre  os cemitérios,  centenas  de soldados  mortos,  lado  a  lado,  com  as  cabeças  repousando  na  terra  esburacada, como se tivessem adormecido juntos num profundo sonho de guerra. 

Jim chegou ao fortim, um edifício de cimento cujas seteiras deixavam entrar uma  luz  fraca  em  seu  mundo  de  umidade.  Subiu  até  o  telhado  e  caminhou  pela parte  superior,  procurando  seu  avião  entre  os  espinheiros.  O  aparelho  estava  a cerca de seis metros de distância, preso ao arame farpado enferrujado de uma velha trincheira.  Sua  cobertura  de  papel  estava  rasgada  nas  asas,  mas  o  esqueleto  de madeira continuava perfeito. 

Ia dar um salto do fortim, quando percebeu que um rosto olhava para ele da trincheira.  Um  soldado  japonês  completamente  armado,  agachado  junto  ao  muro arrebentado;  seu  rifle,  a  faixa  e  lençol  estavam  estendidos  ao  seu  lado  como  que prontos para inspeção. Com no máximo dezoito anos, um rosto passivo e redondo, olhava para Jim sem surpresa pela aparição daquele pequeno europeu de calça de veludo azul e camisa de seda. 

Os  olhos  de  Jim  percorreram  a  trincheira.  Havia  mais  dois  soldados japoneses sentados numa viga de madeira que surgia do chão, os rifles apoiados nos joelhos. A trincheira estava cheia de soldados armados. Cinqüenta metros adiante, um  segundo  pelotão estava  acocorado sob  o parapeito de  uma casamata  de  terra, fumando  e  lendo  suas  cartas.  Mais  além  via-se  outros  grupos  de  soldados,  as cabeças pouco visíveis entre as urtigas e a cana-de-açúcar silvestre. Uma companhia completa de infantaria japonesa estava acampada naquele velho campo de batalha, como  que  se  reequipando  com  os  mortos  de  uma  guerra  anterior,  fantasmas  dos seus  antigos  camaradas  surgidos  do  túmulo  e  aprovisionados  com  uniformes  e rações  novos.  Fumavam  seus  cigarros,  piscando  na  luz  pouco  habitual  do  sol,  os rostos virados para os arranha-céus do centro de Xangai, cujos anúncios de neon brilhavam através dos campos macios. 

Jim  virou-se para  a  fuselagem  do  caça,  esperando  ver  seu  piloto  na  cabina. 

Um  sargento  japonês  estava  caminhando  pelo  mato  alto,  entre  o  fortim  e  o aparelho. Suas fortes pernas deixavam um rastro amarelo. Jogou fora a bagana do seu  cigarro,  inalando  a  última  baforada.  Apesar  de  o  sargento  não  tomar conhecimento  dele,  Jim  sabia  que  o  homem  estava  resolvendo  o  que  fazer  com aquele garotinho. 



- Jamie!... Estamos esperando... há uma surpresa para você! 

Era o pai chamando-o. Ficou parado no meio do campo, porém podia ver as centenas de soldados japoneses nas trincheiras. Estava usando os óculos, mas havia jogado fora o tapa-olho e o colete de sua fantasia de pirata. Apesar de sem fôlego após  ter  corrido  da  casa  do  Dr.  Lockwood,  forçou-se  a  ficar  imóvel,  de  forma  a, pelo menos, não perturbar os japoneses. Os chineses, que choravam em momentos de tensão e sacudiam os braços, nunca compreendiam aquilo. 

Não  obstante,  Jim  ficou  surpreso  por  aquele  pequeno  sinal  de  deferência parecer satisfazer o sargento. Sem um olhar a Jim, jogou o cigarro fora e pulou a vala.  Arrancou  o  aparelho  de  madeira  do  arame  farpado  e  atirou-o  entre  os espinheiros. 

-  Jamie,  está  na  hora  dos  fogos...  -  Seu  pai  caminhava  silenciosamente  no capinzal. - Precisamos ir agora. 

Jim subiu para o telhado do fortim. 

- Meu avião está lá embaixo. Acho que posso pegá-lo. 

Seu pai ficou observando o sargento caminhar pelo parapeito da trincheira. 

Jim percebeu que seu pai estava com dificuldade de falar. Seu rosto estava tão tenso e  lívido  como  quando  os  líderes  trabalhistas  da  fábrica  de  algodão  tinham ameaçado matá-lo. Contudo, continuava pensando em alguma coisa. 

- Ora, vamos deixá-lo para os soldados... que o acharem. 

- Como papagaios? 

- Isso mesmo. 

- Ele não estava muito zangado. 

- Parecia que estavam esperando que acontecesse alguma coisa. 

- A próxima guerra? 

- Acho que não. 

De mãos dadas, atravessaram o campo de aviação. Nada se mexia, a não ser a  ondulação  incessante  do  capim,  ensaiando  para  o  que  estava  por  acontecer. 

Quando  chegaram  ao  hangar,  o  pai  deu  um  forte  abraço  em  Jim,  quase machucando-o,  como  se  o  garoto  estivesse  perdido  para  ele  para  sempre.  Não estava zangado com Jim e parecia contente por ter sido obrigado a visitar o velho aeródromo. 

Jim, porém, sentia-se vagamente culpado e zangado consigo mesmo. Tinha perdido seu avião de balsa e metido o pai num encontro perigoso com o japonês. 

Europeus  solitários  que  surgiam  no  caminho  dos  japoneses,  em  geral  eram deixados mortos à beira da estrada. 

Quando voltaram  para  a  casa do  Dr.  Lockwood,  os  convidados já estavam indo embora. Passando pelas crianças e amahs, entravam apressadamente em seus carros e partiam em caravana para o Setor Internacional. Usando a calça da fantasia de Natal do seu Papai Noel e uma barba de algodão, o Dr. Lockwood acenou-lhes enquanto  o  Sr.  Maxted  bebia  seu  uísque  ao  lado  da  piscina  vazia  e  os  mágicos chineses subiam em suas escadas e se transformavam em pássaros imaginários. 



Ainda  se  lamentando  pela  perda  do  avião,  Jim  sentou-se  entre  os  pais  na parte traseira do Packard. Estariam com medo que ele pudesse se meter em outra, se sentasse ao lado de Yang, na frente? Ele tinha conseguido estragar a festa do Dr. 

Lockwood e tornado improvável que pudesse visitar novamente o Aeródromo de Hungjao. Pensou no caça abatido, no qual tinha depositado tanta imaginação e no piloto morto, cuja presença tinha sentido na cabina enferrujada. 

Apesar  desses  reveses,  Jim  ficou  encantado  quando  sua  mãe  lhe  disse  que deviam abandonar a casa da Avenida Amherst durante alguns dias e se instalarem na suíte da companhia no Palace Hotel. Os exames finais do período na Cathedral School  começariam  no  dia  seguinte,  com  geometria  e  escritura  sagrada.  Uma  vez que a Cathedral ficava apenas a poucos metros do hotel, ele teria muito tempo pela manhã para revisão. Jim era forte em escritura sagrada, especialmente agora que era ateu e sempre gostou de receber o tradicional elogio do Reverendo Matthews (“O 

primeiro e o maior pagão de todos é...”). 

Jim  esperou  no  banco  da  frente  do  Packard  enquanto  os  pais  faziam  a mudança  e  suas  malas  eram  colocadas  num  caminhão.  Quando  atravessaram  os portões,  olhou  para  o  vulto  imóvel  do  mendigo  na  sua  esteira  esfarrapada.  Viu  a marca  dos  pneus  Firestone  do  Packard  no  pé  esquerdo  do  mendigo.  Folhas  e pedaços de jornal  cobriam  sua  cabeça  e ele  já  estava começando  a  fazer parte  do lixo informe do qual tinha surgido. 

Jim  sentiu  pena  do  velho  mendigo,  mas  por  algum  motivo  só  conseguiu pensar nas marcas do pneu no pé. Se eles estivessem usando o Studebaker do Sr. 

Maxted, as marcas seriam diferentes: o velho receberia a impressão da Companhia Goodyear... 

Procurando evitar esses pensamentos, Jim ligou o rádio do carro. Ele sempre esperava essas voltas ao entardecer pelo centro de Xangai, aquela cidade vibrante e sombria, mais excitante que qualquer outra no mundo. Quando chegaram à Estrada do Poço Borbulhante, encostou o rosto no pára-brisa e olhou para as ruas cercadas de  clubes  noturnos  e  casas  de  jogo,  cheias  de  moças  de  bar,  de  bandidos  e  ricos mendigos  com  seus  guarda-costas.  A  quase  dez  mil  quilômetros  de  distância,  os americanos  em  Honolulu  estavam  dormindo  ao  amanhecer  de  domingo,  mas  ali, um dia avançado no tempo como em tudo, Xangai estava pronta a começar uma nova  semana.  Multidões  de  jogadores  dirigiam-se  para  os  estádios  ácjai  alai  2, dificultando o movimento na Estrada do Poço Borbulhante. Um carro blindado da polícia,  com  duas  metralhadoras  Thompson  montadas  numa  torrinha  de  aço  por cima  do  motorista,  partiu  na  frente  do  Packard  e  esvaziou  a  rua.  Um  grupo  de jovens  chinesas,  de  roupas  lantejouladas,  acompanhava  um  caixão  de  criança enfeitado  de  flores  de  papel.  De  braços  dados,  atiraram-se  contra  a  grade  do radiador  do  Packard  e  passaram  pela  janela  de  Jim,  batendo  na  vidraça  com  suas 2 Jogo de origem basca, com alguma semelhança com o andebol, podendo ser praticado por duas ou quatro pessoas, com uma bola e uma espécie de raquete curva de vime, amarrada ao pulso. (N. do T.) mãozinhas  e  gritando  obscenidades.  Centenas  de  mulheres  eurasianas  de  bares, com casacos de peles até os tornozelos, estavam sentadas nas filas de jinriquixás na frente do  Park  Hotel,  assoviando  entre os dentes  para os  moradores  que surgiam nas  portas  giratórias,  enquanto  seus  cafetões  discutiam  com  casais  tchecos  e poloneses de meia-idade, vestidos com roupas limpas e remendadas, que tentavam vender o resto de suas jóias. Perto, nas vitrinas da loja de departamentos Sun Sun, na Estrada de Nanquim, um grupo de judeus europeus estava lutando no meio da multidão  que  passava  com  um  bando  de  rapazes  alemães  mais  velhos,  com  as braçadeiras  ostentando  a  suástica do  Clube  Graf  Zeppelin.  Expulsos  pelas  sereias da polícia, invadiram a entrada do Cathay Theatre, o maior cinema do mundo, onde uma  multidão  de  balconistas  e  datilógrafas  chinesas,  mendigos  e  batedores  de carteira  tinham  saído  para  a  rua,  para  ver  as  pessoas  chegarem  para  a  sessão  da noite.  Tão  logo  saltaram  de  suas  limusines,  as  mulheres  deslizaram  seus  vestidos longos  entre  a  guarda  de  honra  de  cinqüenta  corcundas  com  roupas  medievais. 

Três meses antes, quando os pais o tinham levado à estréia de O Corcunda de Notre Dame, os corcundas eram duzentos, recrutados pela gerência do cinema em todos os becos de Xangai. Como sempre, o espetáculo fora do cinema superava tudo o que era exibido na tela e Jim estava ansioso para voltar para as ruas da cidade, longe dos cine jornais e suas infindáveis demonstrações de guerra. 

Depois de jantar, quando Jim se retirou para seu quarto no décimo andar do Palace  Hotel,  procurou  não  dormir.  Prestou  atenção  ao  ronco  de  um  hidroavião japonês pousando no rio, na Base Aérea de Nantao. Pensou no caça destruído no Aeródromo  de  Hungjao  e  no  piloto  japonês,  cujo  assento  tinha  ocupado  naquela tarde.  Talvez  a  alma  do  aviador  morto  tivesse  entrado  nele  e  o  japonês  quisesse entrar na guerra ao lado dos ingleses? Jim sonhou com a próxima guerra, com um cine  jornal  no  qual  aparecesse  com  sua  roupa  de  aviador  no  tombadilho  de  um silencioso porta-aviões, pronto a ocupar seu posto com aqueles homens solitários da nação insular do Mar da China, levado com eles através do Pacífico pelo espírito do vento divino. 
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O Ataque ao Petrel 



Um  campo  de  flores  de  papel  flutuava  na  maré  matutina,  amontoadas  em torno de pilastras do molhe manchadas de petróleo, vestindo-as com golas de cores vivas.  Pouco  antes  do  amanhecer,  Jim  sentou-se  na  janela  do  quarto  no  Palace Hotel. Tinha vestido o uniforme do colégio e estava pronto a iniciar uma hora de revisão antes do desjejum. Contudo, como sempre, achou difícil afastar os olhos do cais  de  Xangai.  O  cheiro  de  cabeças  de  peixe  e  feijão  chiando  em  azeite  de amendoim erguia-se das frigideiras dos vendedores do lado de fora do hotel. Juncos com olhos pintados nos cascos passavam velejando por barcos de ópio ancorados na praia de Pootung. Milhares de sampanas e balsas estavam estacionadas ao longo do  Bund,  uma  cidade  de  cabanas  flutuantes  ainda  ocultas  pela  escuridão.  Porém, entre  as  chaminés  das  fábricas  de  Pootung,  o  primeiro  raio  de  sol  estava começando a se estender sobre o rio, iluminando os perfis regulares do USS Wake e do HMS Petrel. 

As  belonaves  americana  e  inglesa  estavam  ancoradas  no  meio  do  rio, defronte das casas e hotéis do Bund. Jim ficou vendo uma lancha levar dois oficiais ingleses  de  volta  ao  Petrel,  depois  de  se  divertirem  em  terra.  Tinha  conhecido  o comandante  do  Petrel,  Capitão  Polkinhorn,  no  Xangai  Country  Club,  e  todos  os navios de guerra no rio lhe eram familiares. Mesmo na luz nacarada, reparou que o navio  italiano  Emílio  Carlotta,  que  tinha  atracado  ao  lado  do  Passeio  Público  no Bund,  defronte  do  Consulado  inglês,  de  maneira  provocadora,  tinha  deixado  o ancoradouro durante a noite. Seu lugar fora ocupado por uma canhoneira japonesa, uma nave baixa e usada, com canhões sujos e camuflagem completa na chaminé e no tombadilho. A ferrugem pingava das aberturas das âncoras em ambos os lados do casco. Os protetores de aço ainda estavam descidos sobre as aberturas da ponte e  sacos  de  areia  protegiam  as  coberturas  da  frente  e  da  retaguarda  das  torres  dos canhões. Olhando aquela potente nave, Jim ficou imaginando se teria sido atingida durante sua patrulha pelas gargantas do Yangtze. 

Marinheiros e  oficiais  movimentavam-se em  torno  da ponte de comando e um sinaleiro enviava uma mensagem luminosa através do rio. 

Cerca de três quilômetros rio acima, além da Base Aérea Naval de Nantao, havia  um  aglomerado  de  cargueiros  afundados,  cujos  cascos  os  chineses  tinham furado em 1937, numa tentativa de bloquear o rio. Os raios do sol brilhavam nos buracos de seus mastros de aço e chaminés e a maré subindo lavava seus conveses, inundando os salões. Após ter voltado na lancha da companhia, de uma visita feita à fábrica do pai, Jim sempre ansiava por ir a bordo dos cargueiros e explorar seus camarotes submersos,  um  mundo  de  viagens esquecidas, dominado por  grutas  de ferrugem. 

Ficou  observando  a  canhoneira  japonesa  no  Passeio  Público.  A  lâmpada piscava  insistentemente  na  ponte.  Estaria  aquela  fatigada  plataforma  de  guerra  a ponto  de  afundar  em  seu  próprio  ancoradouro?  Apesar  de  Jim  ter  um  profundo respeito  pelos  japoneses,  suas  naves  eram  sempre  superadas  pelas  inglesas  em Xangai. O cruzador Idzumo, ancorado ao lado do Consulado Japonês em Hongkew, a  uns  mil  metros  rio  abaixo,  parecia  muito  mais  impressionante  que  o  Wake  e  o Petrel. Na verdade, o Idzumo, capitânea da Frota Japonesa na China, fora construído na Inglaterra e serviu na Armada Real antes de ser vendido aos japoneses durante a Guerra Russo-Nipônica de 1905. 

A  luz  avançou  pelo  rio,  pegando  as  flores  de  papel  que  cobriam  sua retaguarda como grinaldas atiradas pelos admiradores daqueles marinheiros. Todas as noites em Xangai, os chineses pobres demais para pagarem enterros de parentes atiravam  seus  corpos  do  cais  de  funerais  em  Nantao,  enfeitando  os  caixões  com flores  de  papel.  Carregados  pela  maré,  voltavam  com  a  próxima  para  o  cais  de Xangai, com todos os refugos abandonados pela cidade. Prados de flores de papel deslizavam com a maré e reuniam-se em jardins flutuantes em miniatura em torno de velhos e velhas, jovens mães e criancinhas, cujos corpos inchados pareciam ter sido alimentados durante a noite pelo paciente Yangtze. 

Jim não gostava daquela regata de cadáveres. No sol nascente, as pétalas de papel  pareciam  rolos  de  vísceras  espalhadas  em  torno  das  vítimas  de  bombas terroristas na Estrada de Nanquim. Fixou sua atenção na canhoneira japonesa. Uma lancha  tinha  sido  descida  e  estava  se  dirigindo  para  o  USS  Wake.  Uma  dúzia  de fuzileiros  japoneses  estava  sentada  frente  a  frente,  com  os  rifles  erguidos  feito remos. Dois oficiais da marinha em roupa de gala estavam na proa, um deles com um megafone na mão enluvada. 

Meio confuso por aquela visita formal tão cedo, Jim trepou no parapeito da janela  e  encostou  o  rosto na vidraça.  Dois  escaleres  partiram  do  Idzumo,  cada  um com  cinqüenta  fuzileiros.  As  três  embarcações  encontraram-se  no  meio  do  rio  e desligaram os motores. Ficaram 

balançando  entre  as  flores  de  papel  e  velhos  fardos.  Um  junco  a  motor passou  por  eles,  as  gaiolas  de  bambu  no  tombadilho  cheias  de  cães  ladrando,  em sua  viagem  para  o  mercado  de  carne  de  Hongkew.  Um  cule  nu  estava  ao  leme, bebendo  uma  garrafa  de  cerveja.  Não  fez  nenhuma  tentativa  de  alterar  o  curso quando o junco inundou a lancha da canhoneira. Ignorando o jorro d'agua, o oficial japonês chamou o Wake pelo megafone. 

Rindo  para  si  mesmo,  Jim  tamborilou  a  janela  com  as  palmas  das  mãos. 

Nenhum  dos  oficiais  americanos  estava  a  bordo,  como  sabiam  todos  em  Xangai. 

Dormiam profundamente em seus quartos no Park Hotel. Confiante, um tripulante chinês  sonolento,  de  calção  e  colete,  surgiu  do  castelo  de  proa.  Moveu  a  cabeça para  a  embarcação  japonesa  que  emparelhava  e  começou  a  lustrar  o  parapeito  de metal  enquanto  os  fuzileiros  subiam  ao  passadiço  e  dirigiam-se  rapidamente  ao tombadilho. Carregando rifles com as baionetas caladas, percorreram a extensão da embarcação, procurando algum membro americano da tripulação. 

Seguida  pelo  segundo  transporte,  a  lancha  aproximou-se  do  HMS  Petrel. 

Houve  um  breve  diálogo  com  o  jovem  oficial  inglês  na  ponte,  que  despediu  os japoneses com o gesto de mão que Jim tinha visto seus pais fazerem para recusar comprar  as  cabeças  de  Java  e  os  elefantes  esculpidos  dos  vendedores  em  suas canoas, que rodeavam os navios turísticos na baía de Cingapura. 

Estariam  os  japoneses  querendo  vender  alguma  coisa  aos  ingleses  e americanos?  Jim  sabia  que  estavam  perdendo  tempo.  Encostado  na  janela,  de braços  estendidos,  procurou  lembrar  os  sinais  que  tinha  aprendido,  contra  a vontade, nos lobinhos. O oficial japonês na lancha estava sinalizando com uma luz para a canhoneira junto ao Passeio Público. Enquanto a luz saltitava pela água, Jim notou que centenas de chineses estavam desfilando diante do Consulado Britânico. 



Nuvens  de  fumaça  e  vapor  saíam  da  chaminé  da  canhoneira,  como  se  a  nave estivesse para explodir. 

O  cano  do  canhão  da  torrinha  dianteira  expeliu  um  único  tiro,  que chamuscou a ponte e o tombadilho. Seiscentos metros além, houve uma explosão correspondente, quando a bala atingiu a superestrutura do Petrel. A onda de pressão da  detonação  atingiu  os  hotéis  do  Bund  e  o  vidro  grosso  bateu  no  nariz  de  Jim. 

Quando a canhoneira deu o segundo tiro com a torrinha da retaguarda, ele pulou para a cama e começou a chorar, depois parou e agachou-se detrás da cabeceira de mogno. 

Do  seu  ancoradouro  ao  lado  do  Consulado  Japonês,  o  cruzador  Idzumo também  tinha  começado a  atirar.  Seus canhões  relampejavam entre  a  fumaça  que saía das suas três chaminés e ondulava junto da água como uma serpente de plumas pretas. O Petrel já estava oculto por uma mortalha de vapor, sob a qual uma série de violentos  incêndios  se  refletiam  na  água.  Dois  bombardeiros  japoneses  voavam sobre o Bund, tão baixo que Jim podia ver os pilotos nas suas cabinas. Multidões de  chineses  espalhavam-se  pelos  trilhos  dos  bondes,  alguns  em  direção  ao  cais, outros abrigando-se nos degraus dos hotéis. 

-  Jamie!  Que  está  fazendo?  -  ainda  de  pijama,  seu  pai  surgiu  descalço  no quarto.  Olhou  vacilante  os  móveis,  como  se  fosse  incapaz  de  reconhecer  aquela peça de sua própria suíte. - Jamie, afaste-se da janela! Vista-se e faça o que sua mãe mandar. Vamos embora em três minutos. 

Pareceu  não  perceber  que  Jim  estava  usando  o  uniforme  e  o  casaco  do colégio.  Ao  protegerem  os  olhos  do  tiro  direto,  ouviram  uma  tremenda  explosão no  centro  do  rio.  Como  foguetes  numa  exibição  de  fogos  de  artifício,  pedaços incandescentes  do  Petrel  pairaram  no  ar  e  depois  caíram  na  água.  Jim  sentiu-se atordoado pelo barulho e pela fumaça. Havia gente atropelando-se nos corredores do hotel, uma inglesa idosa berrava no buraco do elevador. Jim, sentado na cama, ficou olhando a plataforma em chamas no meio do rio. A cada segundo via-se um forte  brilhar  de  luz  vindo  do  seu  centro.  Os  marujos  britânicos  do  Petrel  estavam dando o troco. Tinham equipado um dos canhões e estavam atirando de volta no Idzumo.  Porém  Jim  os  olhava  tristemente.  Concluiu  que  ele  provavelmente  tinha começado a guerra com seus confusos sinais semafóricos da janela, que os oficiais japoneses  na  lancha  teriam  mal  interpretado.  Percebeu  agora  que  devia  ter  ficado nos lobinhos. Talvez o Reverendo Matthews o chicoteasse diante de toda a escola por ser espião. 

- Jamie! Deite-se no chão! 

A mãe ajoelhou-se na porta de comunicação. Numa pausa entre os tiros, ela o afastou das janelas que vibravam, sujeitando-o contra o tapete. 

- Eu vou à escola? - perguntou o garoto. - É o exame da sagrada escritura. 

- Não, Jamie. Hoje vai ser feriado escolar. Vamos ver se Yang consegue nos levar para casa. 

Jim ficou impressionado com a calma da mãe. Resolveu não contar-lhe que ele  tinha  começado  a  guerra.  Tão  logo  os  pais  se  vestiram,  trataram  de  deixar  o hotel. Uma multidão de europeus e americanos cercava os elevadores. Recusando-se  a  usar  as  escadas,  batiam  nas  grades  de  metal  e  gritavam  pelos  poços  dos elevadores. Levavam maletas, usavam chapéus e sobretudos, como que decididos a pegar  o  primeiro  vapor  para  Hong  Kong.  Sua  mãe  juntou-se  a  eles,  mas  seu  pai pegou-a pelo braço e abriu caminho para a escada. 

Com os joelhos trêmulos pelo esforço, Jim chegou ao vestíbulo antes deles. 

Chineses da cozinha, hóspedes dos andares inferiores e empregados  russos  brancos  agachavam-se  detrás  dos  móveis  de  couro  e  dos vasos de plantas, porém o pai de Jim passou por eles sem se deter, na direção das portas giratórias. 

O  fogo  havia  cessado.  Multidões  de  chineses  percorriam  o  Bund  entre  os bondes  parados  e  os  carros  estacionados:  velhas  amahs  coxeando  em  suas  calças pretas,  cules  puxando  jinriquixás  vazios,  mendigos  e  tripulantes  de  sampanas, garçons  uniformizados  dos  hotéis.  Uma  mortalha  de  fumaça  cinzenta,  extensa como a neblina cobrindo uma cidade, pairava sobre o rio, dela emergindo o topo dos  mastros  do  Idzumo  e  do  Wake.  No  Passeio  Público,  continuavam incandescentes nuvens fuliginosas expelidas pela chaminé da canhoneira japonesa. 

O  Petrel  estava  afundando  em  seu  ancoradouro.  Saía fumaça da sua  popa e do  centro  e  Jim  viu  a  fila  de  marinheiros  na  proa,  esperando  para  ocupar  seus lugares nos escaleres do navio. Um tanque japonês movia-se pelo Bund, as lagartas arrancando  faíscas  dos  trilhos  dos  bondes.  Desviou-se  desajeitadamente  de  um bonde abandonado e esmagou um jinriquixás contra um poste telegráfico. Surgindo dos  escombros,  uma  roda  empenada  atravessou  a  estrada.  Emparelhou  com  o oficial japonês que comandava as tropas de assalto, a espada erguida como se fosse acutilar  a  roda  a  sua  frente.  Dois  aviões  de  combate  percorreram  o  cais,  o deslocamento  de  ar  provocado  por  seus  motores  desmantelando  as  cobertas  de bambu das sampanas e revelando centenas de chineses escondidos. Um batalhão de fuzileiros  japoneses  avançou  pelo  Bund,  parecendo  um  exército  teatral  entre  as árvores  ornamentais  do  Passeio  Público.  Um  pelotão  de  baionetas  caladas  subiu correndo os degraus do Consulado Britânico, comandado por um oficial com uma pistola Mauser. 

- Lá está o carro... precisaremos correr! 

Segurando as mãos de Jim e sua mulher, o pai empurrou-os para a rua. Jim foi imediatamente atirado ao chão por um cule que passava. Ficou atordoado entre os pés ressonantes, esperando que o chinês de peito nu voltasse para se desculpar. 

Depois  levantou-se,  tirou  a  poeira  do  boné  e  do  casaco  e  seguiu  os  pais  para  o carro estacionado defronte do Clube Xangai. Um grupo de chinesas exaustas estava sentado nos degraus, pondo em ordem suas bolsas e sufocando-se com a fumaça do óleo diesel, que deslizava pelo rio, vinda do casco afundado do Petrel. 

Enquanto  percorriam  o  Bund,  o  tanque  japonês  tinha  chegado  ao  Palace Hotel. Em torno dele, um grupo variável de gente fugindo, mensageiros chineses, com  seus  uniformes  americanos  enfeitados,  garçons  com  túnicas  brancas  e  os hóspedes  europeus  segurando  seus  chapéus  e  maletas.  Dois  motociclistas japoneses, cada um com um soldado armado no side-car protegido, abriam caminho para o tanque. De pé em seus pedais, forçavam a passagem entre os jinriquixás, os triciclos, as carroças puxadas a cavalo e grupos de cules cambaleando sob fardos de algodão em rama, pendentes de cangas em seus ombros. 

Um  considerável  engarrafamento  bloqueava  o  Bund.  Mais  uma  vez  o atravancamento  de  Xangai  dominava  seus  invasores.  Talvez  a  guerra  tivesse acabado?  Pela  janela de  trás  do  Packard,  também  metido  no  engarrafamento,  Jim viu um suboficial japonês gritando com os chineses em volta. Um cule morto jazia a  seus  pés, com a  cabeça sangrando.  O  tanque  estava emaranhado  no  trânsito  de veículos,  seu  caminho  bloqueado  por  um  Lincoln  Zephyr  branco.  Duas  chinesas vestindo casacos de pele, dançarinas do clube noturno instalado no alto do edifício Socony, lutavam com os comandos, rindo entre suas mãozinhas cobertas de anéis. 

- Espere aqui! - O pai de Jim abriu a porta e desceu do carro. - Jamie, fique com sua mãe! 

Os  fuzileiros  que  tinham  capturado  o  USS  Wake  estavam  atirando  de metralhadora.  Carabineiros  na  ponte  atiravam  nos  marinheiros  ingleses  que nadavam do Petrel para terra. O escaler do navio, cheio de homens feridos, estava afundando nas águas rasas que cobriam os baixios lodosos sob o cais da Concessão Francesa.  Os  marinheiros  afundavam  até  as  coxas  na  lama  escura,  os  braços escorrendo  sangue.  Um  suboficial  ferido  caiu  na  água  e  foi  arrastado  para  as pilastras  escuras  do  Bund.  Agarrando-se  uns  aos  outros,  os  soldados  ficaram abandonados  na  lama,  enquanto  a  maré  enchente  ondulava  à  volta  deles.  As primeiras flores de enterro já os tinham alcançado e começavam a se aglomerar em seus ombros. 

Jim  ficou  vendo  seu  pai  abrir  caminho  entre  os  cules  do  sampana  que enchiam  o  atracadouro.  Um  grupo  de  ingleses  tinha  chegado  do  Clube  Xangai  e estava tirando os sobretudos e casacos. De coletes e em mangas de camisa, pularam do atracadouro para a lama embaixo, os braços agitando-se ao mergulharem até as coxas. Os fuzileiros japoneses no USS Wake continuaram a atirar no escaler, mas dois  ingleses  tinham  agarrado  um  marujo  ferido.  Pegaram-no  pelos  braços  e  o puxaram  para  a  parte  lodosa.  O  pai  de  Jim  passou  por  eles,  com  os  óculos respingados  de  água,  afastando  o  lodo  escuro  do  seu  caminho.  A  maré  tinha atingido  seu  peito  quando  conseguiu  agarrar  o  suboficial  ferido  vagando  entre  os pilares  do  ancoradouro.  Puxou-o  para  águas  rasas,  arrastando-o  por  um  braço  e ajoelhou-se  exausto  ao  seu  lado  na  lama  imunda.  Outros  salvadores  tinham chegado  ao  escaler  afundado.  Tiraram  o  último  dos  marujos  feridos  e  caíram  na água. Começaram a nadar e a se arrastar para a margem, ajudados na lama por um segundo grupo de ingleses. 

A nuvem de petróleo em chamas do Petrel atravessou o Bund e envolveu o trânsito  engarrafado  e  os  japoneses  que  avançavam.  Assim  que  Jim  ergueu  sua vidraça,  o  Packard  foi  jogado  para  a  frente  e  depois  violentamente  sacudido  de lado. O vidro do pára-brisa partiu-se e caiu sobre os assentos. Jim ficou no chão da cabine dos passageiros e a maçaneta da porta bateu na cabeça de sua mãe. 

- Jamie, saia do carro... Jamie! 

Tonta, ela abriu a porta e saltou para a estrada, pegando a bolsa no assento balançante.  Detrás  deles,  o  tanque  japonês  ia  forçando  a  passagem  pelo  Lincoln Zephyr abandonado pelas dançarinas chinesas. A lagarta de metal esmagou o pára-lama traseiro e arrastou o carro pesado sobre a parte de trás do Packard. 

- Levante, Jamie... estamos indo para casa... 

Com  a  mão  no  rosto  machucado,  a  mãe  estava  empurrando  a  porta empenada.  O  tanque  parou  antes  de  um  novo  movimento  de  passagem  pelo Lincoln.  Fuzileiros  japoneses  mexiam-se  entre  os  carros  e  os  jinriquixás, arremetendo  com  suas  baionetas  sobre  a  multidão.  Jim  subiu  para  o  banco  da frente e abriu a porta do motorista. Pulou para a estrada e meteu-se sob os varais de um jinriquixá carregado de sacos de arroz. O tanque avançou, expelindo fumaça pelo respiradouro do motor. Jim viu a mãe ser empurrada na multidão de chineses e  europeus  que  os  fuzileiros  estavam  forçando  através  do  Bund.  Um  segundo tanque o seguia e depois uma fileira de caminhões camuflados cheios de soldados japoneses. 

Um derradeiro tiro de carabina saiu do USS Wake. O último dos marinheiros feridos tinha sido empurrado para o lamaçal sob o Bund. Petróleo escorrendo do Petrel afundado estendia-se pelo rio, acalmando aquele campo de batalha. Os civis britânicos  que  tinham  ajudado  a  resgatar  os  marinheiros  estavam  sentados,  em mangas  de  camisa  sujas  de  petróleo,  ao  lado  dos  homens  feridos.  O  pai  de  Jim estava  arrastando  o  suboficial  ferido  para  a  extensão  lodosa.  Exausto,  perdeu  as forças e desmaiou numa corrente rasa que passava pelo banco oleoso, vinda de um esgoto sob o cais. 

Os  soldados  japoneses  no  Bund estavam  orientando a  multidão para  longe do cais, obrigando os chineses e europeus a descer dos seus carros e jinriquixás. A mãe de Jim tinha desaparecido, separada dele pela fila de caminhões militares. Um marinheiro  britânico  ferido,  um  louro  de  não  mais  de  dezoito  anos,  subiu  os degraus  da  plataforma,  as  mãos  estendidas  como  sangrentas  raquetes  de  pingue-pongue. 

Endireitando o boné do colégio, Jim passou correndo por ele e pelos cules da sampana que estavam olhando. Desceu os degraus e pulou da plataforma para a superfície  esponjosa  do  lamaçal.  Afundando  até  os  joelhos,  andou  pelo  solo lamacento em direção ao pai. 

- Nós os tiramos... você é um bom rapaz, Jamie. 

Seu  pai  estava  sentado  na corrente  com  o corpo  do  suboficial ao  seu  lado. 

Tinha perdido os óculos e um dos sapatos e a calça da sua roupa de trabalho estava negra de petróleo, porém ainda usava o colarinho branco e a gravata. Tinha numa das mãos uma luva de seda amarela, igual às que vira sua mãe usar nas recepções formais na Embaixada Britânica. Olhando-a, Jim percebeu que era a pele inteira de uma  das  mãos  do  suboficial,  cuja  carne  tinha  sido  cozinhada  inteiramente  numa fornalha. 

- Ela está indo... 

Seu pai bateu a luva na água como se fosse a de um pedinte enfadonho. Uma explosão estrangulada e surda do casco soçobrado do Petrel soou no outro lado do rio. Houve um violento fluxo de vapor dos tombadilhos rachados e a canhoneira deslizou  para  o  fundo.  Uma  nuvem  de  fumaça  forte  percorreu  a  água,  como  se estivesse sendo perseguida pela embarcação desaparecida. 

O pai de Jim estava deitado na lama. Jim agachou-se a seu lado. O barulho dos motores dos tanques no Bund, as ordens gritadas pelos oficiais e o ruído dos aviões  pareciam  vir  de  muito  longe.  Os  primeiros  fragmentos  do  Petrel  estavam chegando até eles, coletes salva-vidas, lascas de pranchas, um pedaço de suporte de tenda,  com  suas  cordas  pendentes,  que  lembravam  uma  enorme  água-viva, arrancada do fundo pela canhoneira afundada. 

Um  relâmpago  tremulou  no  cais  como  um  silencioso  tiro  de  canhão.  Jim deitou-se  ao  lado  do  pai.  Atirando  acima  deles,  no  Bund,  havia  centenas  de soldados  japoneses.  Suas  baionetas  formavam  uma  fortificação  de  lâminas  que refletiam o sol. 
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Fuga do Hospital 



- Mitsubishi... Zero-Sen... ah... Nakajima... ah... 

Jim estava deitado num catre na enfermaria infantil e ouvia o jovem soldado japonês  designar  os  aparelhos  que  voavam  sobre  o  hospital.  Os  céus  de  Xangai estavam coalhados de aeroplanos. Apesar do soldado saber apenas o nome de dois tipos de avião, achava difícil prosseguir diante da infindável atividade aérea. 

Durante três dias, Jim repousou calmamente na enfermaria do último andar do  Hospital  Santa  Maria,  na  Concessão  Francesa,  só  incomodado  pelo  fumar escondido do jovem soldado e sua identificação de aviões. Sozinho na enfermaria, pensou na mãe e no pai e esperou que eles fossem logo visitá-lo. Prestou atenção à partida dos hidroaviões da Base Aérea Naval de Nantao. 

- ... ah... ah... 

O  soldado  sacudiu  a  cabeça,  novamente  perplexo,  e  procurou  no  chão imaculado uma ponta de cigarro. No corredor do andar de baixo, Jim podia ouvir as  missionárias  francesas  discutirem  com  os  soldados  japoneses  que  agora ocupavam aquela ala do hospital. Apesar do colchão duro, das paredes caiadas com seus ícones desagradáveis sobre cada cama - o menino Jesus crucificado, cercado de discípulos  chineses  -  e  do  horrível  cheiro  de  produtos  químicos  (uma  coisa  que tinha  a  ver,  conjeturou,  com  intensos  sentimentos  religiosos),  Jim  achava  difícil acreditar  que  a  guerra  tinha,  finalmente,  começado.  Paredes  de  estranheza separavam tudo, cada rosto que o olhava era estranho. 

Lembrou a festa do Dr. Lockwood cm Hungjao e os mágicos chineses que se transformavam em pássaros. Mas o bombardeio do Petrel, o tanque que esmagou o  Packard,  os  enormes  canhões  do  Idzumo,  tudo  fazia  parte  do  reino  do  faz-de-conta. Quase esperou que Yang entrasse na enfermaria e lhe contasse que eles eram parte  de  um  épico  technicolor  sendo  filmado  nos  estúdios  cinematográficos  de Xangai. 

O  que  era  real,  sem  dúvida  nenhuma,  era  o  lamaçal  do  qual  seu  pai  tinha ajudado a retirar os marinheiros feridos e onde ficaram durante seis horas ao lado do  suboficial  morto.  Tinha  sido  como  se  os  japoneses  tivessem  ficado  tão surpresos  pela  velocidade  do  seu  ataque  que  tivessem  sido  obrigados  a  esperar antes  de  terem  completamente  compreendido  toda  a  extensão  da  sua  vitória. 

Poucas  horas  depois  do  ataque  a  Pearl  Harbor,  os  exércitos  japoneses  que cercavam  Xangai  tinham  ocupado  o  Setor  Internacional.  Os  fuzileiros  que capturaram o USS Wake e ocuparam o Bund comemoraram com um desfile diante dos hotéis e casas bancárias. 

Enquanto  isso,  os  sobreviventes  feridos  do  Petrel  e  seus  salvadores  civis britânicos continuaram no lamaçal ao lado do esgoto. Um destacamento armado da polícia  militar  desceu  e  caminhou  entre  eles.  O  Capitão  Polkinhorn,  ferido  na cabeça, e seu imediato tinham sido levados, porém os outros tinham sido deixados ao  sol.  Um  oficial  japonês  em  uniforme  de  parada,  a  bainha  do  sabre  na  mão enluvada,  andou  entre  os  soldados  feridos  e  exaustos,  examinando-os  um  a  um. 

Olhou  para  Jim,  sentado  ao  lado  do  pai  esgotado  de  uniforme  escolar  e  boné, evidentemente confuso pelo distintivo floreado da Cathedral School e achou que o menino era um grumete especial da Armada Real. 

Uma  hora  mais  tarde,  o  Capitão  Polkinhorn  foi  levado  numa  lancha  até  o local  do  afundamento  do  Petrel.  Antes  de  abandonar  o  navio,  o  capitão  pôde destruir  os  códigos,  e  nos  dias  seguintes  os  japoneses  enviaram  vários  emissários aos destroços numa tentativa infrutífera de recuperar as caixas de códigos. 

Logo  depois  das  dez  horas,  os  japoneses  reabriram  o  Bund  e  milhares  de preocupados chineses e europeus neutros espalharam-se ao longo do cais. Olharam a tripulação ferida do Petrel e permaneceram silenciosos quando o Sol Nascente foi, com cerimônia, içado no mastro do USS Wake. Tremendo ao lado do pai no frio sol  de  dezembro,  Jim  examinou  os  olhos  inexpressivos  dos  chineses  amontoados no cais. Estava testemunhando a total humilhação das forças Aliadas pelo império do Japão, uma lição objetiva a todos os que se recusavam a entrar na Esfera da Co-Prosperidade.  Felizmente,  poucas  horas  depois,  um  grupo  de  funcionários  da França  de  Vichy  e  da  Alemanha  abriram  caminho  na  multidão.  Protestaram voluvelmente  por  causa  do  tratamento  dado  aos  feridos  britânicos.  Levados  por uma de suas abruptas maneiras de mudar de opinião, os japoneses afrouxaram e os prisioneiros foram transportados para o Hospital Santa Maria. 

Uma  vez  lá,  o  único  pensamento  de  Jim  era  sair  do  hospital  e  voltar  para junto da mãe na Avenida Amherst. O médico francês que passou mercúrio-cromo em  seus  joelhos  e  as  irmãs  que  o  banharam  viram  imediatamente  que  Jim  era estudante  inglês  e  tentaram  mandá-lo  embora.  Os  japoneses,  contudo,  tinham ocupado  uma  ala  inteira  do  hospital,  retirado  os  pacientes  chineses  e  guarnecido cada andar. Um jovem soldado foi postado na parte externa da enfermaria infantil no último andar e passava o tempo pedindo cigarros às freiras e dizendo em voz alta os nomes das aeronaves que passavam. 

Uma  freira  chinesa  disse  a  Jim  que  seu  pai  estava  com  outros  civis  numa enfermaria embaixo, ainda se recuperando dos efeitos do esforço cardíaco a que foi submetido,  mas  que  estaria  em  condições  de  ir  embora  dentro  de  alguns  dias. 

Nesse ínterim, por motivos que só ele sabia, o Alto Comando Japonês começou a elogiar  a  bravura  do  Capitão  Polkinhorn  e  seus  homens.  No  segundo  dia,  o comandante  do  Id-zumo  enviou  um  grupo  de  oficiais  fardados  ao  hospital,  que prestou  homenagem  aos  marinheiros  feridos  na  melhor  tradição  do  bushido  3, curvando-se  diante  de  cada  um.  O  jornal  Shanghai  Times,  de  língua  inglesa, pertencente a um inglês mas, havia muito, simpático aos japoneses, publicou uma fotografia  do  Petrel  na  primeira  página  e  um  artigo  exaltando  a  coragem  da  sua tripulação.  A  manchete  principal  descrevia  o  ataque  japonês  a  Pearl  Harbor  e  o bombardeio  do  Campo  Clark  em  Manila.  Desenhos  fornecidos  por  uma  agência neutra  mostravam  cenas  apocalípticas  de  fumo  subindo  dos  navios  de  guerra americanos afundados. 

Agora que os japoneses tinham ganho a guerra, resmungou Jim, talvez a vida em Xangai voltasse ao normal. Quando o jovem soldado lhe mostrou o jornal, ele examinou  cuidadosamente  as  fotografias  dos  caças-bombardeiros  decolando  dos porta-aviões japoneses, cenas que ele parecia recordar dos seus próprios sonhos no quarto do Palace Hotel, na véspera da guerra. 

Descansando na cama ao lado da sua, o soldado apontou para o avião ávido para impressionar Jim com aquele surpreendente feito de armas. 

- ... ah... ah... 

- Nakajima - disse Jim. - Nakajima Hayabusa. 

- Nakajima?... 

O  soldado  deu  um  suspiro  profundo,  como  se  o  tema  da  aviação  militar estivesse  muito  além  do  alcance  daquele  inglesinho.  Na  verdade,  Jim  conhecia  a maior  parte  das  aeronaves  japonesas.  Cinejornais  britânicos  da  Guerra  Sino-Japonesa zombavam abertamente dos aviões nipônicos e dos seus pilotos, porém o pai de Jim e o Sr. Maxted sempre falavam deles com respeito. 

Jim  estava  imaginando  como  poderia  ir  ver  seu  pai,  quando  o  cabo  de serviço berrou uma ordem pelo vão da escada. O jovem praça ficou apavorado por aquele  pequeno  e  desagradável  cabo,  evidentemente  o  posto  mais  importante  no 3 Código de cavalaria japonês feudal-militar, colocando a honra acima da vida. (N. do T.) exército japonês. Atirou fora a ponta do cigarro, pegou a carabina e saiu correndo da enfermaria, fazendo um gesto de advertência a Jim. 

Contente por ficar só, Jim imediatamente saltou da cama. Viu pela janela um grupo  de  órfãos  chineses  convalescentes,  na  sacada  da  ala  ao  lado.  Em  suas camisolas  européias  -  como  a  de  Jim,  doadas  por  uma  casa  de  caridade  francesa local - passavam o dia inteiro olhando para ele. Uma escada de incêndio de ferro ligava as duas alas, bloqueadas por montes de sacos de areia, amontoados contra as janelas, em 1937, para protegê-las contra as balas perdidas atiradas através do rio. 

Descalço,  Jim  atravessou  a  enfermaria  até  a  porta  dos  fundos.  Uma passagem estreita aparecia entre os sacos de areia e a areia solta estava coberta de centenas  de  pontas  de  cigarros  jogadas  pelos  médicos  franceses  entediados. 

Caminhando  com  cuidado  entre  pedaços  de  vidros  quebrados,  começou  a  andar pela  passagem  de  incêndio.  Uma  escada  de  metal  levava  à  ala  oposta,  ligada  por uma ponte enferrujada à enfermaria abaixo da sua. 

Jim  desceu  depressa  os  degraus  e  atravessou  a  ponte.  Em  algum  lugar daquele  pavimento  estavam  seu  pai  e  os  sobreviventes  do  Petrel.  As  janelas  das enfermarias  dando  para  a  passagem  tinham  sido  pintadas  com  piche  de  blackout. 

Observado  pelos  olhos  escancarados  dos  órfãos,  prosseguiu  pelo  passadiço  em torno  da  ala.  A  porta  traseira  que  dava  para  a  enfermaria  estava  aferrolhada,  mas assim que puxou o ferrolho as crianças chinesas aninharam-se no chão do balcão. 

Um soldado japonês armado apareceu no telhado gritando para baixo, no vão entre as alas. Soldados de baionetas caladas atravessaram o pátio do hospital correndo e uma  motocicleta  com  side-car  armado  apareceu  na  entrada.  Jim  ouviu  botas  e coronhas de carabinas soando nos degraus de pedra e a voz de uma freira francesa ergueu-se protestando. 

O  menino  agachou-se  entre  os  sacos  de  areia  do  lado  de  fora  da  porta trancada. Havia soldados caminhando pelo passadiço da enfermaria das crianças e a areia começou a cair pelas grades enferrujadas. Uma buzina soou na Avenida Foch e Jim ficou convencido de que todas as forças japonesas de ocupação em Xangai estavam à procura dele. 

Um  ferrolho  estalou  e  a  porta  abriu-se  para  a  enfermaria  escura.  No  breve clarão  do  sol,  Jim  viu  a  peça  cavernosa  cheia  de  homens  enfaixados,  alguns  no chão, entre as camas, e as enfermeiras sendo afastadas pelos japoneses armados de carabinas  e  padiolas.  À  medida  que  as  faces  lívidas  dos  jovens  marinheiros britânicos  viravam-se  para  o  sol,  um  fedor  de  doença  e  ferimentos  surgiu  da  sala escura e envolveu Jim. 

O  cabo  japonês  olhou  o  garoto,  agachado,  de  pijama,  sobre  as  pontas  de cigarros. Bateu a porta e Jim ouviu-o gritar ao mesmo tempo em que atacava um dos soldados japoneses a socos. 

Uma  hora  mais  tarde  tinham  ido  todos  embora,  deixando  Jim  sozinho  na enfermaria infantil. Ao som das buzinas da Avenida Foch, observou um caminhão militar virar para o recinto do hospital. A tripulação do Petrel e os oito civis ingleses que tinham ajudado a salvá-los, estavam amontoados no vão da escada e enchiam o caminhão.  Homens  feridos,  em  maças,  jaziam  entre  as  pernas  de  outros,  mal podendo sentar-se. 

Jim não viu o pai, porém a irmã francesa disse-lhe que ele tinha andado até o caminhão que os levaria à prisão militar em Hongkew. 

- Esta manhã um dos seus marujos fugiu. Foi muito ruim para nós. 

A  irmã  encarou  Jim  sob  o olhar desaprovador do cabo  japonês. Ela estava zangada com ele, naquela nova maneira que ele tinha notado nas últimas semanas, não  por  alguma  coisa  que  ele  tivesse  feito  mas  por  causa  da  sua  incapacidade  de transformar as circunstâncias em que ele mesmo se encontrava. 

- Você mora na Avenida Amherst? Precisa voltar para casa. - A irmã fez um gesto de cabeça para uma freira chinesa, que estava pondo lençóis recém-lavados na cama  de  Jim.  Percebeu  que  elas  estavam  ansiosas  por  se  verem  livres  dele.  -  Sua mãe virá procurá-lo. 

Jim  vestiu-se,  deu  o  nó  na  gravata  e  cuidadosamente  alisou  o  boné  do colégio. Quis agradecer à irmã, porém ela já tinha saído para cuidar dos seus órfãos. 
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O Jovem com a Faca 



As  guerras  sempre  animavam  Xangai,  aceleravam  a  pulsação  das  suas  ruas congestionadas. Mesmo os cadáveres em suas sarjetas pareciam vivos. Multidões de camponesas ocupavam o calçamento da Avenida Foch; fora do Círculo Desportivo Francês,  os  vendedores  trancavam  suas  rodas  quando  apertavam  suas  carroças umas  contra  as  outras,  filas  de  triciclos  e  jinriquixás,  lado  a  lado,  entalados  nos carros  que  prosseguiam  sob  um  contínuo  explodir  de  buzinas.  Jovens  bandidos chineses,  em  vistosas  roupas  americanas,  postavam-se  nas  esquinas  das  ruas gritando de maneira esquisita uns para os outros. Nos triciclos na porta do Hotel Regency,  mulheres  de  casacos  de  peles,  com  os  guarda-costas  ao  lado,  como deslumbrantes  senhoras  esperando  para  serem  levadas  a  passear.  A  cidade  toda tinha saído para as ruas, como se a população estivesse comemorando a ocupação do  Setor  Internacional,  sua  retirada  do  domínio  de  americanos  e  europeus  por outro poder asiático. 

Contudo, quando Jim chegou à esquina da Avenida Pétain com a Haig, um sargento  da  polícia  britânica,  auxiliado  por  dois  sikhs  da  força  policial  de  Xangai, ainda estavam dirigindo o trânsito de seus pedestais acima da multidão, observados por  um  único  soldado  japonês  parado  atrás  deles.  A  infantaria  japonesa  armada mantinha-se como visitante nos caminhões camuflados que percorriam as ruas. Um grupo  de  oficiais  estava  parado  fora  do  Radium  Institute,  calçando  as  luvas. 

Pregados  sobre  os  da  Coca  Cola  e  da  Caltex,  havia  cartazes  recentes  de  Wang Ching-wei,  líder  renegado  do  regime  fantoche.  Uma  coluna  de  soldados  chineses passou  por  Jim  na  Avenida  Pétain,  gritando  palavras  de  ordem  no  ar  barulhento. 

Continuaram  marchando  desajeitadamente,  marcando  o  compasso  diante  da fachada barroca do Del Monte Casino e depois passaram acelerados pelo estádio de corrida  de  galgos,  um  exército  cule  de  uniforme  laranja-claro  e  alpargatas  de modelo americano. 

Fora  da  estação  de  bondes  na  Avenida  Haig,  as  centenas  de  passageiros ficaram subitamente silenciosas ao ver uma decapitação pública. Os corpos de um homem  e  uma  mulher,  com  roupas  acolchoadas  de  camponeses,  talvez  batedores de  carteira  ou  espiões  do  Kuomintang,  jaziam  na  plataforma  de  madeira.  Os chineses de serviço limpavam as botas, enquanto o sangue corria nas ranhuras dos trilhos  de  aço.  Um  bonde  lotado  aproximou-se,  sua  sineta  obrigando  o  grupo  de execução a se separar. Ficou tocando a sineta, com a haste de contato sibilando e jogando  fagulhas  do  fio  de  eletricidade  superior,  as  rodas  dianteiras  com  uma umidade vermelha como que pintadas para o desfile anual do sindicato. 

Normalmente,  Jim  teria  parado  para  observar  a  multidão.  A  caminho  de casa,  na  volta  da  escola,  Yang  freqüentemente  passava  pela  Cidade  Velha.  Os estrangulamentos públicos eram realizados num pequeno estádio com um chão de madeira  lavado  e  fileiras  de  bancos  circulares  em  torno  dos  postes  de  teca  de execução,  que  sempre  atraíam  uma  audiência  atenta.  Os  chineses  gostavam  do espetáculo da morte, pensava Jim, como uma forma de lembrar como sua vida era precária.  Gostavam  de  ser  cruéis  pelo  mesmo  motivo,  para  se  lembrarem  da vaidade de pensarem que o mundo era alguma coisa mais. 

Jim  ficou  observando  os  cules  e  camponesas  olhando  para  os  corpos decapitados.  A  chegada  de  bondes  já  os  estava  afastando,  submergindo  aquela pequena  morte.  Afastou-se  tropeçando  num  braseiro  de  carvão  no  qual  um vendedor  de  rua  estava  fritando  pedaços  de  cobras.  Gotas  de  gordura  caíram  no recipiente  de  madeira  onde  uma  única  cobra  nadava,  sacudindo-se  violentamente quando  pulou  na  gordura  sibilante.  O  vendedor  com  sua  concha  quente  deu  um bote  em  direção  a  Jim,  tentando  atingir  sua  cabeça,  porém  ele  deslizou  entre  os jinriquixás estacionados. Correu ao longo dos trilhos sujos de sangue para a entrada da estação. 

Forçou  passagem  entre  os  passageiros  que  esperavam  e  apertou-se  num banco de cimento com um grupo de camponesas, carregando galinhas em cestos de vime. Os corpos das mulheres recendiam a suor e fadiga, porém Jim estava cansado demais para se mexer. Tinha andado quase quatro quilômetros pelas ruas atulhadas. 

Sabia que estava sendo seguido por um jovem chinês, provavelmente um catador de  fregueses  de  um  triciclo  ou  um  espião  das  dezenas  de  milhares  de  bandos  de assaltantes.  Um  jovem  alto,  com  cara  de  caveira,  cabelos  pretos  gordurosos  e jaqueta de couro, tinha reparado em Jim perto do estádio. Seqüestros eram comuns em Xangai: antes que seus pais aprendessem a confiar em Yang, insistiam para que Jim  fosse  sempre  ao  colégio  acompanhado  pela  governanta.  Ele  imaginou  que  o jovem  estivesse  interessado  em  sua  jaqueta  e  sapatos  de  couro,  seu  relógio  de aviador e a caneta-tinteiro americana que aparecia no bolso do peito. 

O rapaz caminhou entre a multidão e dirigiu-se a Jim, com as mãos amarelas iguais a ferrões. 

- Americano? 

- Inglês. Estou esperando meu motorista. 

- Inglês... Venha comigo. 

- Não... ele está ali. 

O rapaz estendeu o braço, blasfemando em chinês, e agarrou o pulso de Jim. 

Seus  dedos  apalparam  a  pulseira  de  metal,  procurando  abri-la.  As  camponesas  o ignoraram, as  galinhas  meio adormecidas  em  seus colos.  Jim empurrou  a  mão  do rapaz e sentiu os dedos fechando-se em seu antebraço. Dentro da jaqueta de couro, o rapaz tinha uma faca e estava a ponto de decepar a mão de Jim junto ao pulso. 

Jim  puxou  o  braço  com  violência.  Antes  de  o  jovem  poder  agarrá-lo novamente, Jim atirou-lhe a cesta de vime que estava nos joelhos da mulher à sua direita. O rapaz caiu de costas, batendo com os calcanhares na ave que cacarejava. 

A  mulher  ficou  em  pé  e  começou  a  gritar  com  Jim.  Ele  a  ignorou  e  livrou-se  da faca.  O  rapaz seguiu-o  quando  Jim  correu entre  as filas  de  passageiros do bonde, procurando mostrar-lhes seu punho arranhado. 

A cem metros da estação, Jim atingiu a Avenida Joffre. Descansou na porta de entrada trancada do Nanking Theatre, onde E o Vento Levou tinha sido levado no ano anterior numa versão chinesa ilegal. Os rostos parcialmente desfeitos de Clark Gable  e  Vivien  Leigh  erguiam-se  em  sua  armação,  sobre  uma  réplica  quase  em tamanho  natural  da  incendiada  Atlanta.  Carpinteiros  chineses  serrando  os  painéis da  fumaça  pintada,  que  se  erguia  no  céu  de  Xangai,  que  mal  se  distinguia  das fogueiras  ainda  subindo  dos  edifícios  da  Cidade  Velha,  onde  as  tropas  irregulares do Kuomintang tinham resistido à invasão japonesa. 

O  rapaz  com  a  faca  continuava  atrás  dele,  pulando  e  desviando-se  entre  a multidão, com suas alpargatas baratas. No centro da Avenida Joffre ficava o posto de controle da polícia, cercado de sacos de areia, marcando o perímetro ocidental da  Concessão  Francesa.  Jim  sabia  que  nem  a  polícia  de  Vichy,  nem  os  soldados japoneses,  fariam  alguma  coisa  para  ajudá-lo.  Eles  estavam  olhando  um monomotor bombardeiro que voava baixo sobre a pista de corridas. 

Assim que a sombra do avião cruzou a estrada, Jim sentiu que o rapaz chinês arrancou seu boné e pegou seus ombros. Jim libertou-se e correu pela rua apinhada na direção do posto de controle, zigue-zagueando entre os triciclos e gritando: 

- Nakajima!... Nakajima!... 

Um  ajudante  chinês,  com  o  uniforme  de  Vichy,  tentou  bater-lhe  com  seu bastão, porém um dos sentinelas japoneses parou para dar uma olhada em Jim. Sua atenção  foi  despertada  pelos  ideogramas  japoneses  na  etiqueta  de  metal  que  Jim havia  arrancado  do  caça  abatido  no  Aeródromo  de  Hunjao  e  que,  agora,  exibia diante dele. Mal tolerando aquele garoto, continuou a patrulhar, afastando-o com a extremidade da sua carabina. 

- Nakajima!... 

Jim misturou-se à multidão de pedestres que andava pelo posto de controle. 

Como ele imaginou, seu perseguidor tinha desaparecido entre os mendigos e cules de  jinriquixás  desocupados  no lado  francês  da  cerca de arame  farpado. Mais  uma vez  Jim  percebeu  que  os  japoneses,  oficialmente  seus  inimigos,  eram  sua  única proteção em Xangai. 

Afagando seu braço machucado e furioso por ter perdido o boné do colégio, Jim chegou finalmente à Avenida Amherst. Puxou a manga da camisa para cobrir as pisaduras visíveis em seu pulso. Sua mãe vivia constantemente preocupada com os perigos  e  a  violência  das  ruas  de  Xangai  e  ignorava  inteiramente  seus  longos passeios de bicicleta pela cidade. 

A Avenida Amherst estava vazia. A multidão de mendigos e refugiados tinha desaparecido. Mesmo o velho com sua lata de Craven A tinha sumido. Jim subiu a aléia, olhando para a frente na esperança de ver sua mãe, sentada no sofá do quarto, conversando sobre o Natal. Ele já havia se convencido de que em sua casa a guerra nunca era comentada. 

Uma tira comprida de papel, com dizeres em japonês, tinha sido pregada na porta de entrada, a peça branca carimbada, selada e com números de registro. Jim tocou a campainha, esperando que o Rapaz Número Dois abrisse a porta. Estava exausto, tão extenuado quanto seus sapatos arrebentados e reparou que a manga do seu casaco tinha sido rasgada até o cotovelo pela faca do ladrão. 

- Rapaz, depressa!... - Começou a dizer: - Vou matar você... - mas examinou-se. 

A casa estava silenciosa. Não havia barulho das amahs, discutindo por causa das  tinas  de  roupa  suja  nas  dependências  dos  empregados  ou  o  clip-clip  do jardineiro  cortando  a  grama  em  torno  dos  canteiros  de  flores.  Alguém  tinha desligado  o  motor  da  piscina,  apesar  de  seu  pai  fazer  questão  de  ter  o  filtro funcionando o inverno todo. Erguendo os olhos para as janelas do seu quarto, viu que os protetores do ar-condicionado tinham sido fechados. 

Jim prestou atenção ao ressoar da campainha na casa vazia. Cansado demais para  tocá-la  novamente,  sentou-se  nos  degraus  luzidios  e  soprou  os  joelhos arranhados. Era difícil imaginar como seus pais, Vera, os nove criados, motorista e jardineiro, podiam ter ido embora juntos. 

Houve uma explosão abafada no fim da aléia, o cansado ruído intermitente de  um  motor  pesado.  Um  veículo  japonês  com  lagartas  entrou  na  Avenida Amherst, a tripulação de pé entre as antenas de rádio. Rodavam pelo meio da rua, obrigando uma limusine Mercedes do governo alemão a subir a calçada. 

Jim  pulou  da  varanda  e  escondeu-se  atrás  de  uma  pilastra.  Um  muro  alto, encimado por telhas castanho-avermelhadas, cobertas com cacos de vidro, cercava a  casa.  Agarrando  as  telhas  com  as  pontas  dos  dedos,  subiu  a  parede  abaixo  da janela  gradeada  do  vestiário.  Depois  de  se  ter  içado  para  a  borda  de  cimento, arrastou-se  de  joelhos  entre  os  cacos  de  vidro.  No  ano  anterior,  sem  que  o jardineiro  e  o  vigia  noturno  soubessem,  tinha  trepado  no  muro  uma  porção  de vezes, sempre retirando um pouco mais das pontas aguçadas. Abaixou-se na beira e pulou para os galhos escuros do cedro, atrás da casa de verão. 

À  sua frente  estava  o  jardim cercado e  silencioso,  muito  mais o verdadeiro lar  de  Jim  que  a  própria  casa.  Ali  tinha  brincado  sozinho  com  sua  imaginação. 

Tinha sido um piloto derrubado sobre o telhado da pérgula rosa, um atirador nos galhos  mais  altos  dos  choupos  por  trás  das  quadras  de  tênis,  um  soldado  de infantaria  correndo  através  do  gramado  com  sua  espingarda  de  ar  comprimido, atirando-se nos canteiros e tornando a se levantar para assaltar o monte de pedras sob o mastro da bandeira. 

Das  sombras  atrás  da  casa  de  verão,  Jim  olhou  para  as  janelas  da  varanda. 

Um  avião  sobre  sua  cabeça  aconselhou-o  a  não  correr  subitamente  pela  grama. 

Apesar de não alterado, o jardim pareceu ter ficado sombrio e selvagem. A grama não cortada estava começando a crescer e os rododendros estavam mais escuros do que  ele  se  lembrava.  Esquecida  pelo  jardineiro,  sua  bicicleta  estava  caída  nos degraus do terraço. Jim caminhou pela grama crescida até a piscina. A água estava coberta de folhas e insetos mortos e o nível baixara quase um metro, cobrindo os lados com uma cortina espumante. Pontas de cigarro jaziam pisadas nos ladrilhos brancos e um embrulho chinês boiava sob o trampolim de mergulho. 

Jim  caminhou  pela  trilha  que  levava  ao  alojamento  dos  empregados,  detrás da casa. Um fogão a carvão estava no pátio, mas a porta da cozinha estava trancada. 

Procurou  ouvir  algum  ruído  vindo  de  dentro  da  casa.  Ao  lado  dos  degraus  que levavam  à  cozinha,  ficava  o  abrigo  do  compactador  de  lixo.  Uma  calha  ia  do compactador  para  a  cozinha,  pela  parede  ao  lado  do  tanque.  Dois  anos  antes, quando  ele  era  mais  moço,  Jim  tinha  apavorado  sua  mãe  subindo  pela  calha enquanto ela preparava um jantar de cerimônia com o empregado. 

Desta  vez  não  havia  perigo  do  motor  ser  ligado.  Jim  ergueu  a  coberta  de metal, pulou entre as lâminas em forma de foice e bordejou a calha engordurada. A tampa de metal abriu-se para mostrar a familiar cozinha ladrilhada de branco. 

- Vera! Cheguei! Rapaz! 

Jim pulou para o chão. Nunca tinha visto a casa tão escura antes. Caminhou pela  poça  d'agua  em  torno  da  geladeira  e  entrou  no  corredor  vazio.  Ao  subir  a escada para o quarto da mãe, o ar estava velho, com um cheiro de suor estranho. 

As  roupas  de  sua  mãe  estavam  espalhadas  sobre  a  cama  desfeita  e  malas abertas jaziam pelo chão. Alguém tinha removido suas escovas de cabelo e vidros de perfume do toucador, e o chão encerado estava coberto de talco. Havia dezenas de  impressões  digitais  no  pó,  os  pés  descalços  da  mãe  misturando-se  com  as impressões  nítidas  de  botas  grossas,  como  o  desenho  de  danças  complicadas impressas nos manuais de fox-trot e tango dos pais. 

Jim sentou-se na cama, de frente para a imagem estrelada de si mesmo que se projetava  do  centro  do  espelho.  Um  objeto  pesado  tinha  sido  atirado  contra  o grande  espelho  e pedaços de  si  mesmo  pareciam  voar pelo  quarto,  espalhando-se pela casa vazia. 

Adormeceu  aos  pés  da  cama  da  mãe,  apaziguado  pelo  perfume  da  sua camisola de seda, sob aquela valiosa estátua de um menino destruído. 
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A Piscina Seca 



O tempo tinha parado na Avenida Amherst, tão imóvel quanto a muralha de poeira que pairava nos quartos, envolvendo Jim brevemente quando ele caminhou pela casa vazia. Odores quase esquecidos, um leve cheiro de tapete, lembrou-lhe o período  antes  da  guerra.  Durante  três  dias  esperou  pela  volta  dos  pais.  Todas  as manhãs  ele  subia  ao  telhado  inclinado  sobre  seu  quarto  e  examinava  as  ruas residenciais  nos  subúrbios  ocidentais  de  Xangai.  Viu  as  colunas  de  tanques japoneses  entrarem  na  cidade,  vindos  do  interior  e  tentou  consertar  seu  casaco, impaciente para encontrar os pais, quando voltassem com Yang no Packard. 

O  ar  estava  cheio  de  aeronaves  e  Jim  passava  as  horas  identificando-as.  A seus pés, o gramado sereno, apenas um pouco mais escuro a cada dia, agora que o jardineiro não mais podava suas pontas nem o aparava. Jim brincava nele de tarde, arrastando-se  sobre  as  pedras  e  fingindo  ser  um  dos  fuzileiros  japoneses  que tinham atacado o Wake. Porém as brincadeiras no jardim tinham perdido o encanto c ele passava a maior parte do tempo no sofá do quarto da mãe. A presença dela pairava  no  ar  como  seu  odor,  mantendo  presa  a  imagem  deformada  no  espelho estilhaçado. Jim lembrou as longas horas juntos, fazendo o dever de casa de latim e as histórias que ela lhe contava da sua infância na Inglaterra, um país tão estranho quanto a China, onde teria de ir para a escola quando a guerra acabasse. 

No  talco  espalhado  pelo  chão  em  volta  dele,  viu  as  marcas  dos  pés  de  sua mãe.  Ela  andara  de  um  lado  para  outro,  empurrada  por  um  superansioso companheiro,  talvez  um  dos  oficiais  japoneses  a  quem  ela  estivesse  ensinando  o tango.  Jim  tentou dar  os  passos  da  dança, que  pareciam  ser  muito  mais  violentos que qualquer tango já visto por ele e deu um jeito de cair e cortar a mão no espelho quebrado. 

Ao chupar o ferimento, lembrou-se da mãe lhe ensinando a jogar mah-jong e os  enigmáticos  ladrilhos  coloridos  que  estalavam  dentro  e  fora  das  paredes  de mogno. Jim pensou em escrever um livro sobre o mah-jong, porém tinha esquecido a  maioria  das  regras.  No  tapete  da  sala  de  visitas,  fez  uma  pilha  de  pedaços  de bambu apanhados na estufa e começou a construir um papagaio para carregar um homem, de acordo  com  os  princípios  científicos  que  seu pai  lhe ensinara. Mas  as patrulhas  japonesas  na  Avenida  Amherst  iriam  ver  o  papagaio  vindo  do  jardim. 

Desistindo,  Jim  passeou  pela  casa  vazia  e  viu  o  nível  da  água  quase imperceptivelmente diminuindo na piscina. 

Os alimentos na geladeira tinham começado a exalar um cheiro horrível, mas os armários da despensa estavam cheios de frutas enlatadas, biscoitos de coquetel e carnes em conserva, guloseimas que Jim adorava. Fazia as refeições na mesa da sala de jantar, em seu lugar habitual. De noite, quando parecia improvável que os pais viessem  para  casa  naquele  dia,  ia  dormir  no  seu  quarto,  no  último  andar  da  casa, com  um  dos  seus  modelos  de  aeronaves  na  cama  ao  seu  lado,  coisa  que  Vera sempre  proibiu.  Depois  chegavam  os  sonhos  de  guerra  e  todas  as  belonaves  da Esquadra  Japonesa  subiam  o Yangtze,  os  canhões disparando como  afundaram o Petrel e ele e seu pai salvando os marinheiros feridos. 

Na quarta manhã, quando desceu para o desjejum, Jim descobriu que tinha esquecido  de  fechar  a  torneira  da  cozinha  e  toda  a  água  tinha  fluído  da  caixa.  A despensa  tinha  um  estoque  amplo  de  sifões  com  soda,  porém,  naquela  altura,  ele tinha  aceito  a  idéia  de  que  seus  pais  não  voltariam.  Olhou  pela  janela  da  varanda para o jardim maltratado. Não que a guerra tivesse mudado tudo - na verdade, Jim tinha progredido - porém tinha deixado coisas de forma estranha e de uma maneira duvidosa. Mesmo a casa parecia sombria, como se estivesse se afastando dele por uma série de atos pequenos e inamistosos. 

Tentando manter o ânimo, Jim resolveu visitar os lares dos seus amigos mais íntimos, Patrick Maxted e os gêmeos Raymond. Depois de se ter lavado com soda, foi ao jardim procurar sua bicicleta. Durante a noite, a piscina havia se esvaziado. 

Jim nunca tinha visto o tanque vazio e examinou interessado o chão inclinado. O 

antes  misterioso  mundo  de  linhas  azuis  ondulantes,  percebido  através  de  uma cascata  de  bolhas,  agora  estava  exposto  à  luz  matutina.  Os  ladrilhos  estavam escorregadios  com  folhas  e  sujeira,  e  a  escada  de  cromo,  que  antigamente desaparecia  num  abismo  aquático,  findava  bruscamente  ao  lado  de  um  par  de espumantes chinelos de borracha. 

Jim pulou para o fundo da parte rasa. Escorregou na superfície úmida e seu joelho  machucado  deixou  uma  mancha  de  sangue  nos  ladrilhos.  Uma  mosca pousou imediatamente na mancha. Olhando para os pés, Jim caminhou pelo chão inclinado. No ralo de metal do fundo havia um pequeno museu de verões passados: um par de óculos de sol de sua mãe, um pregador de cabelo de Vera, um copo de vinho  e  meia-coroa  inglesa  que  seu  pai  tinha  atirado  na  piscina  para  ele.  Jim freqüentemente vislumbrava a moeda de prata, reluzindo como uma ostra, porém nunca fora capaz de pegá-la. 

Jim meteu a moeda no bolso e deu uma olhada nas paredes úmidas. Havia qualquer  coisa  de  sinistro  numa  piscina  esvaziada  e  ele  procurou  imaginar  que finalidade  poderia  ter  se  não  estivesse  cheia  d'agua.  Ela  fê-lo  lembrar-se  das casamatas de cimento em Tsingtao e as marcas das mãos sangrentas de atiradores enlouquecidos  nos  lados  das  caixas  de  munição.  Talvez  estivessem  para  ser cometidos assassinatos em todas as piscinas de Xangai e suas paredes tivessem sido ladrilhadas para que o sangue pudesse ser lavado. 



Deixando o jardim, Jim saiu com sua bicicleta pela porta da varanda. Depois fez uma coisa que sempre quis fazer: subiu com a bicicleta e passeou pelos formais quartos vazios. Encantado com o pensamento de como poderia ter escandalizado Vera  e  os  criados,  habilmente  percorreu  o  estúdio  do  pai,  intrigado  pelas  formas que os pneus deixavam no tapete espesso. Esbarrou na escrivaninha e bateu numa mesinha com uma lâmpada, quando desviou-se pela porta que dava para a sala de visitas.  De  pé  nos  pedais,  ziguezagueou  entre  as  poltronas  e  mesas,  perdeu  o equilíbrio  e caiu  sobre  um  sofá,  tornou a  montar  sem  tocar  o  chão,  esbarrou  nas portas  duplas  que  levavam  à  sala  de  jantar,  empurrou-as  e  começou  a  rodear violentamente a  mesa  envernizada.  Deu  uma  volta  pela  despensa,  zunindo de  um lado para outro na poça d'agua sob a geladeira, espalhou as panelas na prateleira da cozinha e terminou num arroubo de velocidade em direção ao espelho do vestiário do andar inferior. Quando seu pneu dianteiro tremeu contra o espelho manchado, Jim  gritou  diante  da  sua  excitada  imagem  refletida.  A  guerra  lhe  tinha  dado  pelo menos uma pequena compensação. 

Alegremente, Jim fechou, às suas costas, a porta de entrada, esticou o rolo de papel e partiu em direção à casa dos gêmeos Raymond, na Estrada Columbia, que ficava  perto.  Sentiu  como  se  todas  as  ruas  de  Xangai  fossem  quartos  numa  casa enorme.  Passou  acelerado  por  um  pelotão  de  soldados  chineses  parecendo marionetes  marchando  pela  Estrada  Columbia  e  desviou-se  para  longe  quando  o oficiai  comissionado  soltou  uma  torrente  de  gritos.  Jim  prosseguiu  pelas  ruas  do subúrbio,  ziguezagueando  entre  os  postes  telefônicos,  atropelando  as  latas  de Craven A abandonadas pelos mendigos desaparecidos. 

Estava  sem  fôlego  quando  chegou  à  casa  dos  Raymond  na  extremidade alemã  da  Estrada  Columbia.  Passou  sem  se  deter  pelos  Opels  e  Mercedes estacionados - curioso, carros sombrios que davam a Jim uma boa idéia de como era a Europa - e parou diante da porta de entrada. 

Uma tira de papel japonesa estava pregada no painel de carvalho. 

A  porta  abriu-se  e  apareceram  duas  amahs,  arrastando  o  toucador  da  Sra. 

Raymond pelos degraus abaixo. 

- Clifford está? Ou Derek? Amah!... 

Jim conhecia muito bem as duas amahs e esperou que elas respondessem no seu inglês pidgin*. Porém elas não lhe deram atenção e ergueram o toucador. Seus pés deformados, como punhos cercados, deslizaram nos degraus. 

- Sou Jamie, Sra. Raymond... 

Jim tentou passai pelas amahs, quando uma ergueu o braço e o esbofeteou. 

Aturdido  pelo  tapa,  Jim  voltou  para  sua  bicicleta.  Nunca  tinha  sido esbofeteado com tanta força, nem nas lutas de boxe da escola nem nos combates com o bando da Avenida Foch. Suas faces pareciam ter sido arrancadas dos ossos. 

Seus olhos doíam, porém impediu-se de chorar. As amahs eram fortes, os braços endurecidos  por  uma  vida  de  lavagem  de  roupa.  Vendo-as  com  o  toucador, percebeu que elas estavam dando o troco por alguma coisa que ele ou os Raymond lhes tinham feito. 

Jim  esperou  até  que  elas  chegassem  ao  último  degrau.  Quando  uma  das amahs  caminhou  em  sua  direção,  com  a  clara  intenção  de  tornar  a  esbofeteá-lo, montou na bicicleta e foi embora. 

Fora  da  entrada  dos  Raymond,  dois  garotos  alemães  da  sua  idade  estavam jogando  bola,  enquanto  sua  mãe  abria  o  Opel  da  família.  Normalmente,  teriam gritado  palavras  de  ordem  para  Jim  ou  atirado  pedras  até  serem  impedidos  pela mãe. Mas, naquele dia, os três ficaram silenciosos. Jim passou pedalando, tentando esconder-lhes  seu  rosto  ferido.  A  mãe  ficou  segurando  os  ombros  dos  meninos, observando Jim, como que preocupada com o que lhe iria acontecer breve. 

Ainda  chocado  com  a  raiva  espelhada  no  rosto  da  amah,  Jim  dirigiu-se  ao edifício  de  apartamentos  dos  Maxted,  na  Concessão  Francesa.  Sentia  como  se tivesse a cabeça inchada e houvesse um dente mole na mandíbula inferior. Queria ver os pais e desejava que a guerra acabasse logo, se possível naquela tarde. 

Empoeirado e subitamente muito cansado, Jim chegou ao controle cercado de arame farpado da Avenida Foch. As ruas estavam menos apinhadas, mas muitas centenas de chineses e europeus faziam fila para passar pelos guardas japoneses. O 

suíço  dono  de  um  Buick  e  um  francês  de  Vichy,  dono  de  caminhão  a  gasolina, faziam  sinais  pelos  portões.  Normalmente,  os  pedestres  europeus  teriam encabeçado  a  fila,  mas  agora  esperavam  sua  vez  entre  os  cules  de  jinriquixás  e camponeses  empurrando  carrocinhas.  Agarrando  a  bicicleta,  Jim  mal  tocava  no chão quando um cule descalço, com as panturrilhas doentes, passou penosamente por  ele,  sob  uma  escada  de  bambu  como  canga,  carregada  de  fardos  de  lenha.  A multidão se amontoava em torno dele, num fedor de suor e fadiga, gordura barata e vinho  de  arroz, os  odores de  uma Xangai nova  para  Jim.  Um  Chrysler de  capota arriada, com dois jovens alemães no banco da frente, passara velozmente, a buzina berrando, o pára-choque traseiro batendo na mão de Jim. 

Uma vez passado o controle, Jim endireitou a roda dianteira da sua bicicleta e pedalou para o edifício de apartamentos dos Maxted na Avenida Joffre. O jardim convencional,  em  estilo  francês,  estava  tão  imaculado  como  sempre,  uma reconfortante lembrança da velha Xangai. Enquanto levava o elevador até o sétimo andar, Jim usou as lágrimas para limpar as mãos e o rosto, meio esperando que a Sra. Maxted tivesse retornado de Cingapura. 

A porta do apartamento estava aberta. Jim entrou no saguão, reconhecendo o  sobretudo  de  couro  do  Sr.  Maxted  atirado  no  chão.  A  mesma  tempestade  que tinha revirado o quarto de sua mãe, na Avenida Amherst, tinha devastado todas as peças do apartamento dos Maxted. Gavetas cheias de roupas tinham sido atiradas sobre  as  camas,  guarda-roupas  revirados  jaziam  abertos  sobre  pilhas  de  sapatos, malas por toda parte, como se dúzias de famílias Maxted tivessem sido incapazes de resolver o que emalar precipitadamente. 

- Patrick... 

Jim hesitou em entrar no quarto de Patrick sem bater. Seu colchão tinha sido jogado  ao  chão  e  as  cortinas  balançavam  nas  janelas  abertas.  Mas  o  modelo  de avião  de  Patrick,  mais  bem  construído  que  o  do  próprio  Jim,  ainda  estava pendurado no teto. 

Jim empurrou o colchão para a cama e deitou-se. Ficou olhando a aeronave girando  no  ar  frio  que  varria  o  apartamento  vazio.  Ele  e  Patrick  tinham  passado horas  inventando  imaginários  combates  aéreos  no  céu  daquele  quarto  sobre  a Avenida Joffre. Jim ficou vendo os Spitfires e Hurricanes voando sobre sua cabeça. 

Seu  movimento  o  acalmou,  diminuindo  a  dor  em  seu  queixo  e  ficou  tentado  a permanecer  ali,  dormindo  calmamente  no  quarto  do  seu  amigo  ausente  até  que  a guerra acabasse. 

Porém Jim estava consciente de que já era tempo de achar sua mãe e seu pai. 

Na falta deles, qualquer outro inglês serviria. 

Em frente ao edifício do apartamento dos Maxted, do outro lado da Avenida Joffre,  ficava  o  conjunto  da  Companhia  Shell,  com  quase  todas  as  suas  casas ocupadas  por  empregados  ingleses.  Jim  e  Patrick  freqüentemente  brincavam  com os filhos deles e eram membros honorários do bando da Shell. Assim que Jim saiu com sua bicicleta da passagem dos Maxted, viu que os habitantes ingleses tinham ido  embora.  Sentinelas  japonesas  estavam  postadas  na  entrada  do  conjunto, defendidos  por  uma  cerca  de  arame  farpado.  Supervisados  por  um  japonês  não comissionado, um bando de cules chineses estava metendo móveis das casas num caminhão do exército. 

A  poucos  passos  da  cerca  de  arame  farpado,  um  velho  com  um  casaco esfarrapado estava parado sob os plátanos e observava os japoneses. Apesar da sua roupa gasta, ainda usava punhos brancos e o peito da camisa engomado. 

- Sr. Guerevitch! Estou aqui, Sr. Guerevitch! 

O  velho  russo  branco  era  o  zelador  da  Companhia  Shell  e  morava  com  a mãe idosa num pequeno bangalô junto ao portão. Um oficial japonês estava agora instalado  na  sala  da  frente,  limpando  as  unhas  enquanto  fumava  um  cigarro.  Jim sempre  gostara  do  Sr.  Guerevitch,  embora  o  idoso  russo  não  se  impressionasse com  ele.  Uma  espécie  de  artista  amador,  na  exata  maneira  que  ele  desenharia cuidadosos navios à vela no livro de autógrafos de Jim. Seu guarda-louça cinza, na cozinha, estava cheio de colarinhos engomados em seus minúsculos painéis e Jim lamentava  que  o  Sr.  Guerevitch  não  pudesse  se  dar  ao  luxo  de  uma  camisa  de verdade. Será que poderia voltar a morar com ele na Avenida Amherst? 

Jim chocou-se com esse pensamento enquanto o Sr. Guerevitch acenava-lhe através  da  estrada  com  o  jornal.  Sua  mãe  podia  ser  como  o  velho  russo,  porém Vera, não: os europeus orientais e os russos brancos eram ainda mais pretensiosos que os ingleses. 

- Olá, Sr. Guerevitch, estou procurando meus pais. 

-  Mas  como  poderiam  estar  aqui?  -  O  velho  russo  apontou  para  o  rosto esfolado  de  Jim  e  balançou  a  cabeça.  -  O  mundo  inteiro  está  em  guerra  e  você continua andando por aí de bicicleta... 



Como  o  oficial  japonês  não  comissionado  começasse  a  abusar  de  um  dos cules,  o  Sr.  Guerevitch  levou  Jim  para  trás  de  um  plátano.  Abriu  o  jornal  para mostrar  um  extravagante  desenho  artístico  de  dois  imensos  navios  de  guerra afundando  sob  o  bombardeio  japonês.  Pelas  fotografias  ao  lado  deles,  Jim reconheceu o Repulse e o Prince of Wales, as fortalezas inafundáveis que os cinejornais de  guerra  britânicos  sempre  afirmavam  que  cada  um  podia  derrotar  a  esquadra japonesa de um só golpe. 

- Não é um bom exemplo - refletiu o Sr. Guerevitch. - A linha Maginot do Império Britânico. Estou vendo que você está com o rosto vermelho. 

- Caí da bicicleta, Sr. Guerevitch - explicou Jim patrioticamen-te, embora não gostasse  de  ter  de  mentir  para  defender  a  Esquadra  Real.  -  Tenho  andado  aflito procurando meus pais. É um trabalhão, o senhor sabe. 

- Estou vendo. 

O  Sr.  Guerevitch  olhou  um  comboio  de  caminhões  passar  velozmente. 

Guardas japoneses de baioneta calada estavam localizados na beira. Atrás deles, as cabeças encostadas nas costas umas das outras, inglesas e seus filhos, amontoadas sobre  suas  malas  baratas  e  sacos  de  viagem  caquis.  Jim  presumiu  que  fossem  as famílias de ingleses membros das forças armadas capturados. 

- Garoto! Pegue sua bicicleta! - O Sr. Guerevitch empurrou Jim. - Siga-os! 

-  Mas,  Sr.  Guerevitch...  -  A  bagagem  ordinária  deixou  Jim  tão  indeciso quanto as estranhas mulheres dos soldados ingleses. - Não posso ir com elas: são prisioneiras. 

- Vá! Pedale! Você não pode morar na rua! 

Quando Jim se instalou com firmeza nos pedais, o Sr. Guerevitch bateu-lhe solenemente  na  cabeça  e  atravessou  a  rua. Tornou  a  assumir  seu  posto detrás  do jornal,  observando  os  japoneses  despojarem  as  casas  no  conjunto,  como  se especificasse seu mundo perdido para a Companhia Shell. 

- Voltarei para vê-lo, Sr. Guerevitch. 

Jim sentiu pena do velho zelador, porém no decorrer de sua viagem de volta à Avenida Amherst, estava mais preocupado com as duas belonaves. Os cinejornais britânicos estavam cheios de mentiras. Jim tinha visto a Esquadra Japonesa afundar o  Peírel  e  era  evidente  agora  que  podiam  afundar  qualquer  coisa.  Metade  da Esquadra  Americana  do  Pacífico  estava  repousando  no  fundo  de  Pearl  Harbor. 

Talvez o Sr. Guerevitch tivesse razão e ele devesse ter seguido os caminhões. Seus pais já poderiam ter chegado à prisão para onde foram levados. 

Assim,  com  relutância,  resolveu  entregar-se  aos  japoneses.  Os  soldados ocupando o controle da Avenida Foch o chamaram com acenos quando ele tentou falar-lhes, mas Jim ficou de olho num dos cabos responsáveis por tudo. 

Por qualquer motivo, aquele dia parecia ser o de escassez de cabos japoneses em Xangai. Embora estivesse cansado, Jim tomou o longo caminho de volta para casa  pelas  estradas  Great  Western  e  Columbia,  porém  não  havia  nenhum  à  vista. 

Contudo, quando chegou na entrada de sua casa na Avenida Amherst, viu que uma limusine  Chrysler  estava  estacionada  na  porta  da  frente.  Dois  oficiais  japoneses saltaram do carro e examinaram a casa enquanto alisavam seus uniformes. 

Jim estava a ponto de pedalar até eles e explicar-lhes que morava ali e estava pronto a render-se. Então um soldado japonês armado surgiu no portão de pedra. 

Segurou  a  roda  dianteira  da  bicicleta  com  a  mão  esquerda,  os  dedos  agarrando  o pneu entre os freios e com um grito rouco empurrou Jim de costas para um monte na estrada de terra. 







8 

Tempo de Piquenique 



Impossibilitado de se render, Jim voltou com sua bicicleta arrebentada para o apartamento dos Maxted na Concessão Francesa. A partir dali, morou sozinho nas casas  e  apartamentos  abandonados  dos  subúrbios  ocidentais  do  Setor Internacional.  A  maior  parte  das  casas  tinha  sido  propriedade  de  ingleses  e americanos, ou de residentes holandeses, belgas e franceses livres, todos internados pelos japoneses nos dias seguintes ao ataque a Pearl Harbor. 

O  edifício  do  apartamento  dos  Maxted  era  propriedade  de  um  rico  chinês que fugira para Hong Kong nas semanas anteriores ao início da guerra. A maioria dos  apartamentos  estava  vazia  havia  meses.  Apesar  da  família  do  porteiro  chinês ainda  morar  nas  duas  peças  do  térreo,  junto  ao  poço  do  elevador,  tinha  ficado inteiramente acovardada pelo pelotão da polícia militar japonesa que tinha prendido o  Sr.  Maxted.  Enquanto  os  gramados  cresciam  maltratados  e  os  jardins convencionais  se  deterioravam,  passava  o  tempo  cozinhando  pequenas  refeições em  fogões  a  carvão,  que  instalara  ao  lado  das  estátuas  de  cimento  no  chão  do tanque  ornamental.  O  cheiro do  feijão-soja e  macarrão  temperado deslizava entre as ninfas desnudas. 

Na  primeira  semana,  Jim  pôde  ir  e  vir  livremente.  Metia  a  bicicleta  no elevador,  ia  até  o  sétimo  andar  e  entrava  no  apartamento  dos  Maxted  por  uma janela  estreita,  esquecida  aberta  no  balcão  dos  criados.  A  porta  da  frente  estava munida de um olho mágico e um conjunto complexo de fechaduras elétricas: o Sr. 

Maxted, destacado  membro de  uma  Sociedade  de  Amizade  pró-China  de  Chiang, organização  de  negociantes  locais,  já  havia  sido  vítima  de  uma  tentativa  de assassinato. Uma vez fechada a porta, Jim seria incapaz de torná-la a abrir, a não ser com  a  ajuda  de  uma  iraquiana  que  morava  na  cobertura.  Quando  ele  tocou  a campainha,  Jim  olhou-a  fazer  uma  careta  no  visor,  partes  do  seu  velho  rosto irradiando  uma  mensagem  misteriosa.  Ela  então  ficou  meditando  durante  dez minutos no elevador parado, imaculadamente vestida e adornada de jóias, naquele abandonado edifício de apartamentos. 

Jim ficou contente por ter ficado só. Após ter sido derrubado de sua bicicleta pelo  soldado  japonês,  mal  tinha  dado  um  jeito  para  voltar  ao  apartamento  dos Maxted e dormiu no quarto de Patrick o resto do dia. Acordou na manhã seguinte com o barulho dos bondes fazendo estardalhaço na Avenida Foch, buzinas soando nos  comboios  japoneses  entrando na  cidade  e  os  milhares de  toques  continuados que eram o hino de Xangai. 

Os  arranhões  em  seu  rosto  tinham  começado  a  diminuir,  deixando-o  mais magro do que lembrava, a boca com uma forma mais velha e firme. Olhando-se no espelho do banheiro de Patrick e para seu casaco sujo e a camisa em mau estado, ficou  imaginando  se os  pais ainda  seriam capazes  de  reconhecê-lo.  Jim  limpou  as roupas  com  uma  toalha  úmida...  como  o  Sr.  Guerevitch,  muitos  transeuntes chineses  o  olhavam  com  ar  curioso.  Não  obstante,  Jim  percebeu  que  havia  certa vantagem em ser pobre. Ninguém iria se dar ao trabalho de lhe decepar as mãos. 

A despensa dos Maxted estava cheia de caixas de uísque e gim, uma caverna de  Aladim  de  garrafas  de  ouro  e  rubi,  mas  havia  apenas  uns  poucos  potes  de azeitonas  e  uma  lata  de  biscoitos  de  coquetel.  Jim  fez  um  modesto  desjejum  na mesa  de  jantar  e  depois  dedicou-se  a  consertar  a  bicicleta.  Precisava  dela  para percorrer Xangai, encontrar os pais e render-se aos japoneses. 

Sentado no chão da sala de jantar, Jim tentou endireitar as for-quilhas tortas. 

Seus  dedos  estavam  esfolados  pelo  metal  empoeirado,  incapazes  de  se  fecharem. 

Sabia  que  tinha  sido  muito  assustado  no  dia  anterior.  Um  espaço  peculiar  estava sendo  aberto  à  sua  volta,  separando-o  do  mundo  seguro  que  conhecera  antes  da guerra. Durante alguns dias, tinha sido capaz de enfrentar o afundamento do Petrel e  o  desaparecimento  dos  pais,  mas  agora  sentia-se  nervoso  e  levemente  frio  o tempo todo, mesmo no bom tempo de dezembro. Deixou cair e quebrou louça de uma forma que nunca lhe tinha acontecido e sentia dificuldade em concentrar-se. 

Apesar disso tudo, Jim esforçou-se por consertar a bicicleta. Desatarraxou a roda  dianteira  e  endireitou  as  forquilhas,  dobrando-as  contra  a  grade  do  balcão. 

Experimentou  a  bicicleta  na  sala  de  visitas  e  depois  desceu  de  elevador  para  o vestíbulo. 

Jim pedalou pela Avenida Foch, reparando que Xangai mudou. Milhares de soldados japoneses patrulhavam as ruas. Postos de sentinelas protegidos por sacos de  areia  tinham  sido  construídos  à  vista  uns  dos  outros  nas  avenidas  principais. 

Apesar das ruas estarem cheias de triciclos e jinriquixás, com caminhões dirigidos pela  milícia-títere, as multidões  tinham sido dominadas.  Os  chineses  que enchiam as  calçadas  das  lojas  de  departamentos  na  Estrada  de  Nanquim  mantinham  as cabeças  curvadas,  evitando  os  soldados  japoneses  que  passeavam  em  meio  ao movimento. 

Pedalando  com  força,  Jim  acompanhou  uni  bonde  atulhado  que  percorria ruidosamente a Avenida Edward VII. Chineses taciturnos penduravam-se nos seus balaústres  e  um  jovem  de  cabelos  curtos,  vestido  com  uma  roupa  preta  de mandarim,  cuspiu  cm  Jim;  depois  saltou  e  correu  para  a  multidão,  com  medo  de que  mesmo  aquele  pequeno  ato  provocasse  uma  reação  cm  cadeia.  Corpos  de chineses  jaziam  por  todos  as  lados,  as  mãos  amarradas  nas  costas  no  meio  da estrada,  atirados  detrás  dos  locais  protegidos,  cabeças  rachadas  apoiando-se  nas costas uns dos outros. Os milhares de jovens bandidos com suas roupas americanas tinham  sumido,  mas  no  controle  da  Estrada  do  Poço  Borbulhante  Jim  viu  um jovem vestido de seda azul sendo espancado por dois soldados com varas. Quando as  pancadas  atingiram  sua  cabeça,  caiu  de  joelhos  numa  poça  de  sangue  que escorria por suas lapelas. 

Todos os salões de jogos e casas de ópio nas ruas laterais detrás da pista de corrida tinham fechado e grades de metal obstruíam a entrada das casas de prego e bancos.  Mesmo  a  guarda  de  honra  de  corcundas  fora  do  Cathay  Theatre  havia abandonado  seu  posto.  Sua  ausência  inquietou  Jim.  Sem  seus  mendigos,  a  cidade parecia  de  uma  incrível  pobreza.  Os  ritmos  rabugentos  da  nova  Xangai  eram determinados  pelos  infindáveis  lamentos  das  buzinas  japonesas.  As  estradas pareciam  mais  difíceis  do  que  quando  dava  suas  voltas  pela  cidade  e  ficou  logo causado.  Suas  mãos  estavam  tão  frias  quanto  o  guidom.  Procurando  manter  o ânimo, resolveu visitar todos os lugares de Xangai onde seus pais eram conhecidos, a começar pelo escritório do pai. O antigo grupo de empregados chineses sempre fazia um grande estardalhaço em torno de Jim e certamente se apressaria a ajudá-lo. 

Contudo, a Estrada Szechwan tinha sido fechada pelos japoneses. Barricadas de  arame  farpado  impediam  ambas  as  extremidades  da  rua  e  centenas  de  civis japoneses  entravam  e  saíam  dos  bancos  estrangeiros  e  edifícios  comerciais, carregando máquinas de escrever e caixas de fichas. 

Jim pedalou para o Bund, dominado agora pelo casco cinzento do cruzador Idzumo,  que  estava  ancorado  a  quatrocentos  metros  do  cais,  as  velhas  chaminés recém-pintadas, toldos protetores em suas tor-rinhas de canhão. A curta distância rio acima  via-se o USS  Wake,  agora  ostentando a  bandeira do Sol  Nascente, com vistosos  ideogramas  japoneses  em  seu  casco.  Uma  complicada  cerimônia  de batismo  estava  tendo  lugar  defronte  do  Clube  Xangai.  Dezenas  de  velhos  civis japoneses  de  fraque,  alemães  e  italianos  cm  extravagantes  uniformes  fascistas, assistiam ao desfile de marinheiros e oficiais japoneses. Dois tanques, várias peças de artilharia e  uma  guarda de  fuzileiros  cercavam  o  terreno do desfile  temporário nos trilhos da estação de bondes. 

Os  trilhos  circulares  de  aço  soavam  sob  suas  botas,  uma  demonstração  de sua vitória sobre as canhoneiras inglesas e americanas. 

Apoiando o queixo no guidom, Jim olhou os soldados de baionetas caladas que guardavam a entrada do Palace Hotel. Nenhum deles deveria falar inglês ou ter qualquer  idéia  de  que  aquele  garoto  europeu  com  sua  bicicleta  avariada  era  um inimigo nacional. Se se aproximasse deles em plena vista dos espectadores chineses que se amontoavam, as sentinelas o atirariam ao chão. 

Jim afastou-se do Bund e começou a longa viagem de volta ao apartamento dos  Maxted.  No  momento  de  atravessar  o  controle  da  Avenida  Joffre,  estava cansado demais para continuar pedalando e empurrou a pequena bicicleta por entre as implorantes camponesas e os cules cochilantes dos jinriquixás. Depois de subir ao  apartamento,  sentou-se  à  mesa  da  sala  de  jantar  e  comeu  alguns  biscoitos  de coquetel e azeitonas, lavando-se com água de soda do sifão. Adormeceu na cama do  amigo,  sob  as  infindáveis  voltas  da  aeronave  que  boiava  sob  o  teto  como  um peixe procurando uma saída para o céu. 

Durante  os  dias  seguintes,  Jim  tornou  a  tentar  entregar-se  aos  japoneses. 

Como seus colegas de colégio, Jim sempre desprezou quem se rendesse - aceitava sem discutir a rígida moralidade dos Chums Annuals - mas render-se ao inimigo era muito  mais  difícil  do  que  parecia.  Agora  Jim  passava  a  maior  parte  do  tempo cansado, visto que pedalava pelas ruas de Xangai ao acaso. Os soldados japoneses que guardavam o Clube de Campo e o adro da catedral, eram muito perigosos para serem  contatados.  Na  Estrada  do  Poço  Borbulhante,  saiu  atrás  de  um  Plymouth que  pertencia  a  um  casal  suíço,  porém  foi  mandado  embora  com  uma  moeda atirada na estrada, como se fosse um dos garotos chineses mendigos. 

Jim  foi  à procura  do Sr.  Guerevitch,  mas  o  velho  zelador  russo não  estava mais vigiando o conjunto da Shell: talvez ele também estivesse tentando se render. 

Jim pensou na alemã que o viu deixar a casa dos Raymond. Ela pareceu preocupada com ele, mas quando pedalou por toda a extensão da Estrada Columbia, verificou que os portões do condomínio alemão estavam fechados. Os germanos tinham se recolhido  tão  nervosos  como  todos  por  causa  dos  japoneses.  Jim  foi  quase derrubado  da  bicicleta  na  Estrada  de  Nanquim  por  dois  carros  japoneses  que ziguezagueavam  na  rua.  Eles  pararam  um  caminhão  cheio  de  alemães  do  Graf Zeppelin  Club,  a  caminho  de  atacarem  os  judeus  em  Hongkew.  Os  japoneses fizeram os alemães saltar do caminhão. Tiraram seus porretes e armas, arrancaram suas braçadeiras com a suástica e os amontoaram. 

Após uma semana de sua chegada ao apartamento dos Maxted, a eletricidade e o fornecimento de água foram cortados. Jim bateu com a  bicicleta  nos  degraus  quando  descia  para  o  vestíbulo,  onde  encontrou  a iraquiana discutindo com o porteiro chinês. Ambos viraram-se para Jim, gritando-lhe que saísse do prédio, apesar de saberem que ele passara a semana toda lá. 

Estava  contente  por  ir  embora.  Tinha  comido  o  último  dos  biscoitos  de coquetel  e  seu  único  alimento  no  dia  anterior  tinha  sido  um  pacote  mofado  de castanhas-do-pará,  que  ele  encontrou  no  guarda-louça.  Sentia-se  cansado  mas curiosamente  aliviado:  as  últimas  gotas  d'agua  das  torneiras  do  banheiro  quase  o deixaram  bêbado,  a  mesma  sensação  que  sentira  antes  da  guerra  quando  se preparava  para  ir  a  uma  festa.  Lembrou-se  de  seus  pais,  mas  seus  rostos  já começavam  a  esmaecer  em  sua  memória.  Ele  estava  pensando  o  tempo  todo  em comida  e  descobriu  que  havia  um  grande  número  de  casas  desocupadas  nos subúrbios  ocidentais  de  Xangai,  com  ilimitadas  quantidades  de  biscoitos  de coquetel e água de soda, o bastante para mantê-lo até o fim da guerra. 

Montando em sua bicicleta, Jim saiu da Concessão Francesa e pedalou pela Estrada Columbia. Silenciosas avenidas residenciais estendiam-se entre árvores e as casas  vazias  se  destacavam  nos  jardins  maltratados.  A  chuva  tinha  lavado  a  tinta vermelha  dos  rolos  japoneses  e  ela  escorria  pelos  painéis  de  carvalho,  como  se todos  os  americanos  e  europeus  tivessem  sido  assassinados  de  encontro  às  suas portas da frente. 

As forças invasoras japonesas estavam atarefadas demais com sua ocupação de  Xangai  para  se  incomodarem  com  essas  casas  abandonadas.  Jim  escolheu  um beco em forma de crescente, oculto da estrada principal, onde uma casa, metade de madeira, surgia por detrás de muros altos. Uma tira meio apagada estava pendurada entre  lâmpadas  metálicas  de  carruagem.  Jim  sondou  o  silêncio  dentro  da  casa  e depois  ocultou  a  bicicleta  entre  as  folhas  não  varridas  ao  lado  dos  degraus.  Na terceira  tentativa,  escalou  a  parede  da  garagem  Tudor  e  seu  telhado  inclinado. 

Introduziu-se na densa folhagem do jardim, que se agarrava à casa como um sonho pesado recusando-se a ser desperto. 

Carregando uma telha solta do telhado da garagem, Jim dirigiu-se ao terraço pelo  gramado  alto.  Esperou  até  que  um  avião  sobrevoasse  seu  espaço  e  depois quebrou a vidraça de uma janela que abrigava o ar-condicionado. Penetrou na casa abrindo os postigos do aparelho para encobrir a vidraça quebrada. 

Jim  movimentou-se  rapidamente  pelos  quartos  escuros,  uma  série  de  telas num museu esquecido. A casa estava cheia de fotografias de uma bela mulher que posava  como  estrela  de  cinema.  Ignorou  o  retrato  emoldurado  sobre  o  grande piano  e  o  enorme  globo  terrestre  ao  lado  da  estante.  Anteriormente,  Jim  teria parado para brincar com o globo - tinha aborrecido o pai durante anos para ganhar um - mas agora estava esfomeado demais para perder tempo. 

A casa tinha pertencido a um dentista belga. No seu estúdio, sob diplomas emoldurados,  havia  armários  brancos  contendo  dezenas  de  dentaduras.  Na escuridão, faziam-lhe caretas como bocas vorazes. 

Jiniatn  jantar  centrou  na  cozinha.  Rodeou  a  poça  d'agua  em  torno  da geladeira  e  habilmente  correu  os  olhos  pelas  prateleiras  da  despensa.  Para  seu aborrecimento,  o  dentista  belga  e  sua  encantadora  companheira  tinham desenvolvido  um  gosto  pela  comida  chinesa  -  coisa  em  que  seus  pais  raramente tocavam  -  e  a  despensa  estava  como  o  depósito  de  um  comprador  chinês,  com dezenas de intestinos secos e frutas enrugadas, penduradas. 

Porém havia uma única lata de leite condensado, de uma gostosura e riqueza como  nunca  sentira  antes.  Bebeu  o  leite,  sentado  na  escrivaninha  do  estúdio  do dentista enquanto as dentaduras sorriam para Jeoois adormeceu num dormitório no andar superior, entre lenda que conservavam o perfume do corpo da mulher com o rosto de estrela de cinema. 
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Um Fim à Bondade 



Sempre  à  procura  de  alimentos,  Jim  deixou  a  casa  do  dentista  na  manhã seguinte.  Encontrou  outro  lar  temporário  numa  mansão  próxima,  pertencente  a uma viúva americana que seus pais tinham conhecido antes de sua partida para San Francisco.  Foi  seu  ponto  de  partida,  permanecendo  alguns  dias  em  cada  casa, abrigado da cidade feia c defendido pelos altos muros de capim espesso. 

Os japoneses haviam confiscado todos os rádios e câmaras, mas, fora isso, as casas estavam intactas. A maioria delas era muito mais luxuosa que a sua - apesar de rico, o pai de Jim sempre fora espartano - e eram dotadas de cinemas particulares e salões de baile. Abandonados pelos proprietários, Buicks e Cadillacs estragavam-se nas garagens, com os pneus amados. 

Mas  suas  despensas  estavam  vazias,  restando  a  Jim  alimentar-se  com  as sobras das provisões de coquetéis da festa de cinqüenta anos de duração que havia sido  Xangai.  Às  vezes,  após  ter  encontrado  uma  caixa  intacta  de  chocolate  numa gaveta de penteadeira, Jim revivia e lembrava as danças ao som do rádio antes do almoço  nos  domingos  e  seu  quarto  na  Avenida  Amherst,  agora  ocupado  por oficiais  japoneses.  Jogava  bilhar  nas  salas  de  jogos  na  penumbra  ou  sentava-se numa mesa de jogo e dava mãos de bridge, jogando cada uma da melhor maneira possível. Deitava-se nas camas com perfumes esquisitos, lendo Life e Esquire e na casa de um médico americano leu todo Através do Espelho, um mundo reconfortante, menos estranho que o seu. 

Mas  os  armários  de  brinquedos  dos  quartos  das  crianças  o  deixavam  ainda mais  deprimido.  Folheou  álbuns  de  fotografias,  cheios  de  imagens  de  um  mundo desaparecido de festas à fantasia e gincanas. Sempre esperando ver os pais, sentava-se  nas  janelas  dos  quartos,  enquanto  a  água  chupada  das  piscinas  dos  subúrbios ocidentais  pingava  nas  paredes  brancas  com  véus  de  espuma.  Apesar  de  sentir-se muito  cansado  para  pensar  no  futuro,  Jim  sabia  que  os  pequenos  estoques  de alimentos  estariam  breve  esgotados  e  que  os  japoneses  iriam  voltar  sua  atenção para aquelas casas vazias: as famílias de civis japoneses já estavam se mudando para as propriedades dos antigos Aliados na Avenida Amherst. 

Jim  mal  reconheceu  seu  cabelo  comprido  e  as  maçãs  pálidas,  o  rosto desconhecido  no  espelho  estranho.  Ele  olhava  para  o  vulto  maltrapilho  que apareceu à sua frente em todos os espelhos da Estrada Columbia, um pobre-diabo de metade da sua altura e duas vezes a sua idade. A maior parte do tempo, Jim sabia que estava doente e freqüentemente tinha de passar o dia deitado. O fornecimento principal para a Estrada Columbia tinha sido cortado e a água pingando das caixas do telhado tinha um desagradável sabor metálico. Uma vez, quando estava doente num  quarto  do  sótão  na  Grande  Estrada  Ocidental,  um  grupo  de  civis  japoneses passou uma hora caminhando pelas peças do andar inferior, porém Jim estava com febre demais para chamá-los. 



Uma  tarde,  Jim  subiu  o  muro  de  uma  casa  detrás  do  Clube  de  Campo Americano. Pulou para um amplo jardim maltratado e ficou andando em volta da varanda antes de perceber que um grupo de soldados japoneses estava preparando uma  refeição  na  beira  da  piscina  vazia.  Havia  três  homens  agachados  nos trampolins, alimentando uma pequena fogueira com galhos. Outro estava no fundo da piscina, examinando os restos de toucas de banho e óculos de sol. 

Um japonês viu Jim hesitar entre o capim alto e mexeu o arroz fervendo, no qual boiavam alguns pedaços de peixe. Não fizeram qualquer gesto de pegarem as carabinas, mas Jim sabia que não devia tentar fugir deles. Atravessou o capinzal até a  beira  da  piscina  e  sentou-se  nos  ladrilhos  cobertos  de  folhas.  Os  soldados começaram  a  comer,  conversando  em  voz  baixa.  Eram  homens  atarracados,  de cabeças  raspadas,  usando  faixas  e  equipamentos  melhores  que  as  sentinelas japonesas  em  Xangai  e  Jim  ficou  imaginando  se  eram  tropas  de  combate experimentadas. 

Jim  ficou  vendo-os  comer,  os  olhos  fixos  em  cada  pedaço  que  entrava  em suas bocas. Quando o mais velho dos quatro soldados terminou, raspou um pouco do  arroz  e  do  peixe  queimados  da  panela.  Um  praça  de  primeira  classe,  de  uns quarenta anos, com mãos lentas e cuidadosas, fez um sinal para Jim adiantar-se e deu-lhe sua lata de refeição. Enquanto fumavam, os japoneses sorriam uns para os outros, vendo Jim devorar os restos de arroz gorduroso. Foi seu primeiro alimento quente desde que deixou o hospital e o calor e o sabor da gordura penetraram em suas gengivas. Seus olhos inundaram-se de lágrimas. O soldado japonês que tivera pena de Jim, percebendo que o menino estava morrendo de fome, começou a rir bondosamente  e  destampou  sua  garrafa  metálica  de  água.  Jim  bebeu  o  líquido transparente  clorado,  tão  diferente  da  água  podre  das  torneiras  da  Estrada Columbia.  Engasgou-se,  reprimiu  cuidadosamente  o  vômito  e  riu  para  o  japonês. 

Imediatamente começaram todos a rir, recostando-se no capim alto que rodeava a piscina vazia. 

Durante a semana seguinte, Jim acompanhou os japoneses em sua patrulha das  ruas  vazias.  Cada  manhã,  os  soldados  surgiam  de  suas  tendas  no  controle  da Grande  Estrada  Ocidental  e  Jim  tinha  de  correr  dos  degraus  da  casa  onde  havia passado  a  noite  e  juntar-se  a  eles.  Os  soldados  raramente  entravam  nas  mansões estrangeiras  e  só  se  preocupavam  em  afastar  os  mendigos  chineses  e  ladrões  que pudessem  ser  atraídos  por  aquela  área  residencial.  Algumas  vezes  trepavam  nos muros  e  exploravam  os  jardins  maltratados,  cujas  árvores  e  moitas  ornamentais pareciam mais interessantes para eles que as casas requintadamente mobiliadas. Jim fazia  pequenos  serviços  para  eles,  apanhando  as  toucas  de  banho  que  eles colecionavam, rachando lenha e acendendo fogueiras. Silenciosamente, observava-os fazerem a refeição do meio-dia. Quase sempre, deixavam um pouco de arroz e peixe para ele e uma vez o praça de primeira classe deu-lhe um pedaço de açúcar-cande  que  ele  separou  de  uma  barra  no  bolso,  mas,  a  não  ser  por  isso,  nenhum demonstrou  qualquer  interesse  nele.  Saberiam  que  ele  era  um  nômade?  Olhariam para  seus  sapatos  bem-feitos  mas  estragados,  para  a  lã  do  seu  casaco  de  colégio, talvez achando que ele morou com alguma família européia rica mas fútil, que não se importasse de alimentar os filhos. 

Dentro  de  uma  semana,  Jim  ficou  dependendo  daquela  patrulha  japonesa para  quase  toda  a  sua  alimentação.  As  casas  na  Estrada  Columbia  estavam  sendo cada  vez  mais  ocupadas  por  japoneses  militares  e  civis.  Várias  vezes,  quando  se aproximava de uma casa vazia, Jim era expulso por guarda-costas chineses. 

Certa  manhã,  os  soldados  japoneses  não  apareceram.  Jim  esperou  com paciência no jardim da casa por trás do Clube de Campo Americano. Procurando acalmar sua fome, arrancou galhos das moitas de rododendros, pronto a fazer uma fogueira na beira da piscina vazia. Viu a aeronave voando à luz do frio de fevereiro e  contou  os  três  chocolates  com  recheio  de  licor  no  bolso  do  casaco,  que  tinha separado para uma emergência que sabia iria acontecer breve. 

As  portas  da  varanda  abriram-se  às  suas  costas.  Ficou  parado  enquanto  os soldados  japoneses  entraram  no  terraço.  Estavam  acenando  para  ele  e  Jim  teve  a vaga  idéia de  que  eles  tinham  trazido  seus pais  junto e assim estava  fazendo  uma aparição formal através da casa em vez de subirem pelo muro. 

Correu  para  os  japoneses,  que  estavam  gritando  para  ele  de  uma  forma surpreendentemente  áspera.  Quando  chegou  ao  terraço,  percebeu  que  eram membros de uma nova patrulha. O cabo deu-lhe uns tapas e empurrou-o em volta dos canteiros, depois fê-lo limpar os galhos na beira da piscina. Gritando algumas palavras em alemão, atirou Jim na estrada e bateu o portão de ferro forjado às suas costas. 

Ficou em meio às casas, no sol, mundos fechados onde ele tinha retornado brevemente  à  infância.  Quando  iniciou  a  longa  viagem  ao  Bund,  pensou  nos soldados  japoneses  que  o  tinham  alimentado  com  sua  própria  comida,  porém percebia  agora  que  aquela  bondade,  que  seus  pais  e  professores  tinham  sempre realçado, de nada valia. 
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O Cargueiro Encalhado 



Um  sol  gelado  fazia o  rio  tremer,  tornando  sua superfície  em  estilhaços de vidro, transformando os distantes bancos e hotéis do Bund numa fileira de bolos de noiva. Para Jim, quando sentou no estreito passadiço do cais de enterros, sob os estaleiros vazios de Nantao, as chaminés e mastros do Idzumo pareciam esculpidos em  açúcar  gelado.  Formou  com  as  mãos  um  binóculo  de  mentira  e  examinou  os marinheiros de branco, tão agitados como piolhos, que se moviam nos tombadilhos e pontes. As torres dos canhões lembravam-lhe os enfeites dos bolos de Natal, cujo sabor passado ele sempre detestou. 



Não  obstante,  Jim  gostaria  de  comer  o  navio.  Imaginou-se  sugando  os mastros, lambendo o creme das chaminés eduardianas, mergulhando os dentes nas proas  de  marzipã  e  devorando  toda  a  parte  da  frente  do  casco.  Depois  disso, engoliria o Palace Hotel, o edifício Shell e toda Xangai... 

O vapor saía das chaminés do Idzumo, se acalmava e deslizava pela superfície da  água  como  um  véu  delicado.  O  cruzador  tinha  lançado  as  âncoras  da  popa  e flutuava nas ondas, a proa apontando rio abaixo. Tendo ajudado a impor a ordem japonesa em Xangai, estava prestes a partir para outro teatro de guerra. Como que comemorando, uma regata de cadáveres girava na maré. Os corpos de quantidades de  chineses,  cada  um  numa  jangada  de  flores  de  papel,  cercavam  o  Idzumo,  e estavam prontos a escoltar o cruzador até o estuário do Yangtze. 

Jim  ficou  vigiando  as  patrulhas  navais  japonesas.  No  outro  lado  do  rio,  na margem de Putung, estavam os telhados galvanizados e as modernas chaminés da fábrica  do  pai.  Jim  lembrava  vagamente  suas  visitas  à  fábrica,  ocasiões embaraçantes  em  que  os  gerentes  chineses  o  exibiam  ao  olhar  inexpressivo  de milhares de operários. Agora estava tudo em silêncio e o que lhe dizia respeito era o estrondo  dos  cargueiros  afundados.  O  mais  próximo,  um  costeiro  de  uma  só chaminé, estava no fundo do canal, afundado apenas a cem metros da extremidade do cais de funeral. Sua ponte enferrujada, como um pão de centeio se esfarelando, ainda conservava para ele todo seu mistério. A guerra, que tinha mudado tudo tão radicalmente  no  mundo  de  Jim,  havia  muito  tinha  esquecido  os  restos  daquele barco,  porém  Jim  estava  determinado  a  ir  até  ele.  Tornar  a  se  juntar  aos  pais, entregar-se  aos  japoneses,  mesmo  encontrar  alimentos,  nada  disso  tinha importância agora que o cargueiro estava, finalmente, ao seu alcance. 

Durante dois dias Jim vagueou pelo cais de Xangai. Após ter sido descoberto pela patrulha japonesa, dirigiu-se ao Bund. Sua única esperança de encontrar os pais novamente  residia  na  possibilidade  de  descobrir  um  dos  seus  amigos  suíços  ou suecos. Embora os europeus neutros andassem pelas ruas de Xangai, Jim não vira um  só  inglês  ou  americano.  Teriam  sido  todos  mandados  para  os  campos  de prisioneiros no Japão? 

Então,  quando  pedalava  pela  Estrada  de  Nanquim,  foi  alcançado  por  um caminhão  militar.  Um  grupo de  homens louros,  com  uniformes britânicos, estava colocado atrás dos guardas. 

- Depressa, rapaz! Mostre que está vivo! 

- Mais depressa, rapaz! Não vamos esperar por você! 

Jim  firmou  as  mãos  no  guidom  e  pedalou  com  mais  velocidade.  Eles  o estavam  incentivando  e  aplaudindo,  batendo  palmas.  Os  japoneses  franziam  o cenho diante dessa brincadeira absurda. Jim gritou para o caminhão que se afastava e  ouviram-se  risadas  e  um  último  erguer  de  polegares  quando  sua  roda  da  frente prendeu-se num trilho de bonde e atirou-o aos pés dos condutores de triciclos. 

Pouco  depois  perdeu  a  bicicleta.  Estava  tentando  endireitar  as  for-quilhas dianteiras quando um lojista chinês e seu cule caminharam em sua direção. O lojista segurou o guidom, mas Jim sabia que ele não estava querendo ajudar. Enfrentou os olhos  vulgares  dos  dois  chineses.  Estava  cansado  e  já  havia  sido  bastante espancado. 

Jim  os  viu  levar  a  bicicleta  pelo  meio  do  povo  e  desaparecer  numa  das centenas  de  alamedas.  Uma  hora  depois,  chegou  a  pé  à  Estrada  Szechwan,  mas todo  o  bairro  financeiro  de  Xangai  estava  ocupado  por  centenas  de  soldados japoneses e seus carros blindados. 

Assim,  Jim  foi  até  o  Bund  olhar  o  Idzumo.  Passou  a  tarde  inteira  no  cais, atingiu  o  lodaçal  onde  os  marinheiros  feridos  do  Petrel  tinham  chegado  e  onde finalmente vira seu pai, além do molhe das sampanas e do mercado de peixes, com sua  lívida  luva  atirada  entre  os  trilhos  do  bonde,  aos  molhes  da  Concessão Francesa, onde o Bund separa-se dos cais de funeral e estaleiros de Nantao. Lá, Jim não foi incomodado. Aquela área de riachos e despejos estava coberta de vigas de cascos de barcos de ópio, carcaças de cães e de ataúdes que haviam deslizado para a margem novamente, nas praias de lama preta. Ao cair da tarde, viu os hidroaviões japoneses ancorarem em suas bóias na Base 

Aérea  Naval.  Esperou  os  pilotos  saírem  com  seus  óculos  de  voar  e caminharem para  as  rampas.  Mas  ninguém,  a  não  ser  Jim,  parecia  interessado  em hidroplanos  e  eles  instalaram-se  nos  seus  longos  pontões,  com  as  hélices  tocadas pelo vento. 

De noite, Jim dormiu no assento traseiro de um dos numerosos táxis velhos atirados no lamaçal. As buzinas dos carros blindados japoneses soavam pelo Bund e  os  faróis  dos  barcos  de  patrulha  brilhavam  no  rio,  mas  Jim  logo  se  sentiu sonolento com o ar frio. Seu corpo magro parecia flutuar na noite, pairando sobre a água  escura,  quando  ele  se  agarrou  aos  leves  cheiros  humanos  que  saíam  dos assentos dos táxis. 

A maré estava cheia e os hidroplanos tinham começado a rodear suas bóias. 

O rio não mais pressionava os botalós dos cargueiros. Durante alguns instantes, a superfície  transformou-se  num  espelho  de  óleo,  do  qual  os  vapores  enferrujados emergiam  como  que  dos  seus  próprios  reflexos.  Ao  lado  do  cais  de  funeral,  as sampanas balançavam, libertas do lamaçal, mesmo quando cheias d'agua. 

Jim agachou-se no passadiço de metal, vendo a água bater na grade sob seus pés.  Tirou  do bolso do  casaco  um  dos  dois  últimos  bom-bons de  chocolate  com licor.  Examinou  a  tira  enigmática,  com  os  signos  do  zodíaco  e  cuidadosamente sopesou-o. Guardando o maior, colocou o menor na boca. O álcool forte picou sua língua, porém ele chupou o doce chocolate escuro. A água castanha subia gelada no cais e ele se lembrou que o pai lhe disse que os raios de sol matavam as bactérias. A cinqüenta metros, o cadáver de uma jovem chinesa flutuava entre as sampanas, os calcanhares girando em torno da cabeça como se insegura da direção que tomaria aquele dia. Com cuidado, Jim passou um pouco de água de uma das mãos para a outra  e  depois  bebeu  rapidamente  para  que  os  germes  não  tivessem  tempo  de infectá-lo. 



O  licor  do  chocolate  e  o  movimento  das  ondas  fizeram-no  sentir-se novamente  tonto  e  apoiou-se  contra  uma  sampana  quase  afundando,  que  batia contra o cais. Olhando para o cargueiro se decompondo, Jim entrou sem pensar na sampana e empurrou-a para a corrente gelatinosa. 

O barco apodrecido estava meio cheio de água, que encharcou os sapatos e a calça  de  Jim.  Ele  arrancou  parte  do  tombadilho  e  usou  a  tábua  para  remar  em direção ao cargueiro. Quando atingiu o navio, a sampana tinha quase submergido. 

Agarrou o corrimão de estibordo abaixo da ponte e subiu para o convés, enquanto o casco alagado derivava em direção a outro cargueiro. 

Jim  viu-o  ir, depois  caminhou  pela  água  que  cobria o  tombadilho  de  metal até  a  altura  de  seus  tornozelos.  O  rio  começou  a  mudar  vagarosamente  e  a superfície  graxenta  estava  intacta  quando  penetrou  no  salão  aberto  sob a  ponte e escoou pela vigia. Jim entrou no salão, uma caverna enferrujada que parecia ainda mais antiga que o forte alemão em Tsingtao. Ele estava em pé na superfície do rio, que corria de todos os riachos, estradas e canais da China, para levar aquele garoto nas costas. Se ele caminhasse nas ondas, poderia andar em frente até o Idzumo... 

Colunas  de  fumaça  saíam  trêmulas  das  chaminés  do  cruzador,  como  se  ele estivesse  se  preparando  para  levantar  âncora.  Seus  pais  estariam  a  bordo? 

Consciente  de  que  poderia  agora  estar  só  em  Xangai,  naquele  vapor  que  sempre sonhara  visitar,  Jim  olhou  da  ponte  para  a  margem.  A  maré  estava  começando  a vazar e os cadáveres rodeados de flores se dirigiam para o alto-mar. O cargueiro foi forçado  pela  corrente  e  seu  bojo  enferrujado  estalou  e  cantou.  As  chapas  se chocavam  e  os  cabos  se  arrastavam  pela  coberta  de  proa,  as  adriças  de  velas invisíveis  ainda  esperando  impelir  aquele  velho  casco  à  segurança  de  um  mar tropical, a um mundo de distância de Xangai. 

Alegremente, Jim sentiu o tombadilho estremecer sob seus pés. Riu para si mesmo na amurada, notando ao  mesmo  tempo  que alguém  o olhava do  estaleiro além  do  cais  de  funerais.  Um  homem,  usando  capa  e  boné  de  marinheiro americano, estava parado na casa do leme de um dos três carvoeiros parcialmente construídos. Timidamente, mas de capitão para capitão, Jim acenou-lhe. O homem não  lhe  deu  importância  e  tirou  uma  tragada  do  cigarro  protegido  na  mão.  Ele estava  olhando  não  apenas  Jim  mas  um  jovem  marujo  num  escaler  de  metal  que tinha se afastado do botaló do vapor seguinte. 

Ansioso para cumprimentar seu primeiro passageiro e tripulante, Jim deixou a  ponte  e  desceu  para  o  tombadilho.  O  marinheiro  se  aproximou  mais,  remando forte  em  movimentos  curtos,  procurando  não  agitar  a  água.  A  cada  grupo  de remadas,  virava  a  cabeça  para  olhar  Jim  e  perscrutava  as  vigias,  como  se desconfiasse de que aquele cargueiro enferrujado estivesse infestado de crianças. O 

escaler  estava  baixo  na  água,  sob  o  peso  das  grandes  costas  do  marinheiro. 

Encostou e Jim viu uma trave, chaves de parafusos e serra de arco entre seus pés. 

No banco, anéis de metal das vigias, arrancados dos cascos do navio. 

- Olá, garoto... está seguindo costa acima? Quem mais está com você? 



-  Ninguém.  -  Por  mais  esperança  de  segurança  que  o  jovem  americano oferecia,  Jim  não estava ansioso  por abandonar  o  navio.  -  Estou  esperando  meus pais. Eles se... atrasaram. 

- Atrasaram? Bem, talvez cheguem mais tarde. Você parece estar precisando de ajuda. 

Estendeu o braço como que para subir a bordo, porém assim que Jim pegou-lhe  a  mão,  o  marujo  puxou-o  brutalmente  para  o  escaler,  batendo  seus  joelhos contra as vigias de metal. Sentou Jim empertigado e apontou para as lapelas do seu casaco  e  para  o  distintivo.  Seu  despenteado  cabelo  louro  emoldurava  um  franco rosto  americano,  porém  ele  esquadrinhou  o  rio  de  maneira  furtiva,  como  se esperasse  um  mergulhador  naval  japonês  completamente  aparelhado  para  surgir à superfície ao lado do escaler. 

- Diga, por que está tentando nos incomodar? Quem o trouxe aqui? 

- Vim sozinho. - Jim alisou o casaco. - Este navio agora é meu. 

-  Você  é  um  garoto  inglês  meio  doido.  Você  esteve  sentado  naquele  cais durante dois dias. Quem é você? 

-  Jamie...  -  Jim  procurou  pensar  em  alguma  coisa  que  impressionasse  o americano,  pois  percebeu  que  devia  ficar  com  aquele  jovem  marinheiro.  -  Estou construindo uma asa delta... e escrevi um livro sobre o bridge de contrato. 

- Espere só até Basie ver isto. 

Assim  que  se  afastaram  do  cargueiro,  o  americano  pegou  os  remos.  Com algumas remadas vigorosas, aproou o escaler para o lamaçal. Entraram num riacho raso entre os cais de funeral, um canal preto e cheio de óleo que cortava o estaleiro. 

O  americano  olhou melancolicamente  para  um caixão vazio  que  havia alijado  seu ocupante. Cuspiu nele para dar sorte e afastou-o com o remo. Habilmente, dirigiu o bote para a retaguarda de um iate sem mastros amarrado a uma barcaça encalhada. 

Ocultos  sob  a  saliência  da  proa  do  iate,  que  imitava  um  cisne,  atracaram  numa plataforma de madeira. O americano carregou as peças da vigia num braço, reuniu suas ferramentas e fez sinal a Jim, que estava no escaler. 

Atravessaram  o  estaleiro,  passaram  por  pilhas  de  placas  de  aço,  rolos  de correntes e arame enferrujado, caminhando em direção dos cascos estragados dos três  carvoeiros.  Jim  apressou  o  passo,  imitando  o  andar  agressivo  do  americano. 

Finalmente,  tinha  encontrado  alguém  que  podia  ajudá-lo  a  encontrar  seus  pais. 

Talvez  o  americano  e  seu  companheiro  na  casa  do  leme  também  estivessem querendo  se  render.  Os  três  juntos  eram  demais  para  que  os  japoneses pretendessem ignorá-los. 

Um velho caminhão Chevrolet estava estacionado sob a hélice do carvoeiro maior. Entraram pelo vão de uma placa que estava faltando no casco. O americano ergueu  Jim  até  uma  plataforma  de  bambu  colocada  ao  longo  da  quilha.  Passaram por  uma  escada  de  escotilha  até  o  próximo  tombadilho,  atravessaram  a  casa  do leme  e  meteram-se  por  uma  escotilha  estreita  até  chegar  a  um  camarote  de  metal atrás da ponte. 



Desmaiando de fome,  Jim  cambaleou  contra  o caixilho  da  porta.  Um  odor familiar pairava no ar, lembrando-lhe o do quarto de sua mãe  na  Avenida  Amherst,  os  cheiros  de  pó-de-arroz,  colônia,  cigarros Craven  A  e,  durante  um  momento,  teve  a  certeza  de  que  ela  iria  surgir  daquele cubículo escuro como uma fada de Natal e dizer-lhe que a guerra tinha acabado. 
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Frank e Basie 



Um  fogão  a  carvão  ardia  suavemente  no  centro  do  camarote,  suas  doces emanações subindo pelo céu aberto. O chão estava coberto de trapos sujos de óleo e  pedaços  de  motores,  vigias  de  metal  e  corrimões  de  escadas.  De  cada  lado  do fogão, havia uma cadeira de lona com “Imperial Airways” gravado no arcabouço e um saco de dormir coberto com uma colcha chinesa. 

O  americano  atirou  suas  ferramentas  no  monte  de  partes  de  metal.  Sua grande cabeça e ombros quase enchiam o camarote e ele atirou-se impacientemente na  cadeira.  Deu  uma  olhada  na  frigideira  no  fogão  e  depois  virou-se melancolicamente para Jim. 

- Ele já está arrebentando meus nervos, Basie. Não sei se ele está esfomeado ou maluco... 

- Venha cá, menino. Você está com ar de quem precisa deitar. 

Um homem pequeno, mais velho, emergiu da quilha e fez um gesto para Jim com o cigarro que estava segurando em sua mão branca. Tinha um rosto agradável e sem marcas, do qual toda a copiosa experiência de sua vida tinha sido habilmente apagada  e  mãos  macias,  ativamente  se  esfregando  sob  a  quilha.  Seus  olhos examinaram detalhadamente as roupas manchadas de lama de Jim, o tique nervoso de sua boca, as maçãs repuxadas e as pernas inseguras. 

Limpou o talco da cama e contou as peças de metal resgatadas. 

- Só isso, Frank? Não é muito para levar ao mercado. Aqueles comerciantes de Hongkew estão cobrando dez dólares por um saco de arroz. 

-  Basie!  -  O  jovem  marinheiro  atirou  uma  bota  grossa  no  monte  de  metal, mais exasperado consigo mesmo que com o velho. - O rapaz esteve desabrigado no cais durante dois dias! Você quer os japoneses aqui? 

-  Frank,  os  japas  não  estão  nos  procurando.  O  riacho  de  Nantao  está infestado de cólera: por isso viemos para cá. 

-  Você  praticamente  deu  bandeira.  Está  querendo  que  eles  venham  nos procurar?  É  isso,  Basie?  -  Frank  mergulhou  um  trapo  numa  lata  de  fluido  de limpeza.  Começou  a  esfregar  vigorosamente  a  fuligem  que  cobria  o  suporte  da vigia.  -  Se  quiser  dar  duro,  tente  sair  daqui...  com  esse  garoto  vigiando  você  o tempo todo. 



- Frank, pense em meus pulmões. - Basie inalou um pouco de fumaça do seu Craven A, acalmando esses órgãos delicados. - Além disso, o menino nem mesmo reparou em você. Tinha outras coisas em que pensar, coisas de criança que você já esqueceu, Frank, mas que eu ainda lembro. - Abriu um espaço aquecido para Jim na cama. - Venha cá, filho. Como chamavam você antes da guerra ter começado? 

- Jamie. 

Frank jogou fora o trapo. 

-  Toda  esta  porcaria  não  dá  para  comprarmos  uma  passagem  de  sampana para Tchungking. Vamos precisar do Queen Mary para sair daqui. - Considerou Jim com um olhar sombrio. - E não temos arroz bastante para você, garoto. Quem é você, Jamie?... 

- Jim... explicou Basie. - Um nome novo para uma vida nova. Quando Jim sentou-se  ao  seu  lado,  ele  estendeu  a  mão  empoeirada  e  suavemente  apertou  o polegar contra o tique de fome que pulsava no canto esquerdo da boca de Jim, que se  manteve  passivamente,  enquanto  Basie  expunha-lhe  as  gengivas  e  olhava astutamente para seus dentes. 

- É uma dentadura muito bem cuidada. Alguém pagou uma bolada por essa doce  boquinha.  Frank,  você  nem  imagina  como  certas  pessoas  descuidam  dos dentes  dos  filhos.  -  Basie bateu  no ombro de Jim,  apalpando  a  lã azul do  casaco. 

Raspou  a  lama  do  emblema  do  colégio.  -  Parece  ser  uma  boa  escola,  Jim.  A Cathedral School? 

Frank lançou um olhar furioso por cima das vigias. Parecia cansado de Jim, como se aquele garoto pudesse tirar Basie dele. 

- Cathedral? Ele é alguma espécie de sacerdote? 

- A Cathedral School, Frank. - Basie virou com interesse crescente para Jim. - 

É uma escola para taipans. Jim, você deve conhecer gente importante. 

- Ora... - Jim ficou em dúvida. Não podia pensar em nada, a não ser no arroz cozinhando no fogão a carvão, mas conseguiu lembrar de uma recepção ao ar livre na Embaixada Britânica. - Uma vez fui apresentado a Madame Sun Yat-sen. 

- Madame Sun? Você foi... apresentado? 

- Eu tinha só três anos e meio. 

Jim manteve-se imóvel, enquanto as mãos brancas de Basie exploravam seus bolsos. O relógio deslizou do seu pulso e desapareceu na confusão de colônia e pó-

de-arroz  sob  o  acolchoado.  Contudo,  as  maneiras  solicitas,  como  as  dos  criados que  antigamente  o  vestiam  e  despiam,  eram  curiosamente  tranqüilizantes.  O 

marinheiro estava apalpando cada osso em seu corpo, como que procurando uma coisa preciosa. Pela escotilha aberta, Jim pôde ver um hidroplano decolar da Base Aérea Naval. Um barco-patrulha tinha fechado o canal, dando espaço às correntes que  formavam  enormes  remoinhos  em  torno  dos  cascos  dos  cargueiros.  Jim voltou-se para a panela e seu cheiro inebriante de gordura queimada. Subitamente ocorreu-lhe que aqueles dois marinheiros americanos podiam querer comê-lo. 

Mas Basie tinha tirado a tampa da panela. Um vapor agradável subiu de um grosso cozido de arroz e peixe. Basie tirou um par de pratos e colheres de alumínio de uma maleta de couro sob a cama. Sempre fumando seu Craven A, serviu-se de uma  porção  e  outra  para  Jim,  com  a  destreza  de  um  garçom  do  Palace  Hotel. 

Enquanto  Jim  devorava  o  peixe  cozido,  Basie  olhava  com  a  mesma  aprovação irônica que o soldado japonês tinha exibido. 

Basie mexeu o cozido. 

- Comeremos mais tarde, Frank. 

Frank estava esfregando uma vigia, com os olhos na panela. 

- Basie, eu sempre comi com você. 

- Tenho de pensar por nós, Frank. Além disso, precisamos cuidar do nosso amiguinho. - Tirou um grão de arroz do queixo de Jim. - Diga-me, Jim, conheceu outros chineses figurões? Chiang Kai-shek, talvez?... 

-  Não...  mas  você  sabe  que  seu  nome  não  é  verdadeiramente  chinês.  -  A comida quente atordoou o cérebro de Jim. Lembrou de uma palavra que sua mãe usava,  que  ele  sempre  tentou  introduzir  em  sua  conversa  com  adultos.  -  É  uma corrupção de Shanghai Czech. 

- Uma corrupção!... - Basie agora estava sentado. Tendo terminado de comer, começou a empoar as mãos. - Está interessado em palavras, Jim? 

- Um pouco. E em bridge de contrato. Escrevi um livro a respeito. 

Basie parecia cético. 

- Palavras são mais importantes, Jim. Reserve uma nova palavra a cada dia. A gente nunca sabe quando ela poderá ser útil. 

Jim  terminou  o  cozido  e  recostou-se  satisfeito  na  parede  de  metal.  Não conseguia  lembrar  nenhuma  de  suas  refeições  antes  da  guerra  e  cada  uma  desde então. Aborrecia-o pensar em todos os alimentos que recusara em toda a sua vida e os  esmerados  estratagemas  que  Vera  e  sua  mãe  tinham  usado  para  persuadi-lo  a terminar o pudim. Reparou que Frank estava olhando para uns grãos de arroz que ele  tinha  deixado  na  colher  e  lambeu-a  depressa.  Jim  deu  uma  olhada  na  panela, ficando contente ao ver que havia bastante arroz para Frank. Agora tinha a certeza de  que  aqueles  dois  marinheiros  comerciantes  não  iriam  comê-lo,  porém  o  medo tinha  sido  justificado:  ouviu  boatos  no  clube  de  campo  que  marinheiros  ingleses torpedeados no Atlântico tinham praticado o canibalismo. 

Basie  serviu-se  de  uma  pequena  quantidade  de  arroz.  Não  fez  qualquer tentativa de comer aquela segunda porção, mas ficou brincando com o prato sob o olhar aflito de Frank. Jim viu logo que Basie gostava de controlar o jovem marujo e estava usando Jim para mantê-lo inquieto. A educação de Jim tinha sido de modo a evitar que conhecesse gente como Basie, porém a guerra tinha modificado tudo. 

- E quanto a seu pai, Jim? - perguntou Basie. - Por que não está em casa com sua mãe? Eles estão aqui em Xangai? 

- Estão... - Jim hesitou. Suas experiências nas últimas semanas disseram-lhe para não acreditar em ninguém, exceto talvez nos japoneses: - Estão em Xangai... 

mas a bordo do Idzumo. 



- O Idzumol - Frank pulou da cadeira. Apanhou um prato de alumínio em sua mochila e serviu-se abundantemente da panela de arroz. Entre colheradas, apontou a colher para Jim: - Garoto, quem é você? Basie!... 

- No Idzumo não, Jim. - Com suas mãos brancas, Basie escolheu um pedaço de carvão no saco sob a cama. - O Idzumo está indo para Futchau e Manila Bay. Jim enganou você, Frank. 

- Ora, pensei que estava no Idzumo. - Jim resolveu afastar a pequena dúvida ainda existente nos olhos de Basie. - Meu pai vai freqüentemente a Manila. 

- Não num cruzador japonês, Jim. 

- Basie!... 

-  Frank...  -  Basie  imitou  a  voz  do  outro.  -  Um  dia  você  vai  me  acreditar. 

Suponho  que  os  pais  de  Jim  tenham  se  mandado  juntamente  com  os  outros ingleses e agora Jim anda à procura deles. Jim?... 

Jim balançou a cabeça, tirando o último bombom de chocolate recheado de licor do bolso do casaco. Desembrulhou o papel prateado e deu uma mordida na garrafa  em  miniatura  de  chocolate.  Depois,  lembrando  do  que  Vera  havia martelado nele sobre a necessidade de ser educado, ofereceu metade do chocolate a Basie. 

- Curaçao... Bem, as coisas melhoraram desde que você chegou, Jim. Todas essas palavras novas e agora este delicioso bombom nos traz um pouco do estilo Palace Hotel. - Quando Basie cravou os dentes afiados no chocolate, pareceu um gato branco sugando o cérebro de um rato. - Então, esteve morando sozinho em casa, Jim. Na Concessão Francesa? 

- Avenida Amherst. 

-  Frank...  Antes  de  deixarmos  Xangai,  temos  de  ir  até  lá.  Deve  haver  uma porção de casas vazias, não é mesmo, Jim? 

Jim  cerrou  os  olhos.  Estava  muito  cansado,  mas  acordado,  pensando  no arroz  que  tinha  acabado  de  comer,  tornando  a  sentir  o  gosto  de  cada  grão embebido  em  peixe.  Basie  continuou  falando,  sua  voz  afastada  percorrendo  o  ar cheio de fumaça, com seu cheiro de colônia e Craven A. Pensou na mãe fumando na sala de estar na Avenida Amherst. Agora que ele tinha conhecido aqueles dois marinheiros  americanos,  gostaria  de  vê-la  novamente.  Ficaria  com  Basie  e  Frank; juntos poderiam deixar o interior dos cargueiros; cedo ou tarde os barcos-patrulha japoneses os descobririam. 

Um bafo quente, de peixe, bateu em seu rosto. Jim acordou com um sufoco. 

O  corpo  enorme  de  Frank  debruçava-se  sobre  o  dele,  os  braços  fortes  em  suas coxas,  as  mãos  apalpando  os  bolsos  do  casaco.  Jim  empurrou-o  e  Frank  voltou calmamente para sua cadeira, continuando a lustrar as vigias. 

Estavam  sós  no  camarote.  Jim  podia  ouvir  Basie  no  passadiço  de  bambu, embaixo. A porta do caminhão bateu e o velho motor começou a pulsar, parando a seguir, bruscamente. Ouviu um toque distante da sereia do Idzumo. Com um olhar significativo a Jim, Frank bateu no metal fosco. 



-  Sabe,  rapaz,  você  tem  talento  para  dar  nos  nervos  das  pessoas.  Como  os japoneses não o pegaram? Você deve ter pés ligeiros. 

- Tentei me entregar - explicou Jim. - Mas não é fácil. Você e Basie querem se render? 

-  Só  se  for  pro  diabo...  embora  eu  não  saiba  a  opinião  de  Basie.  Estou tentando convencê-lo  a  comprar  um  sampana  para  podermos  viajar  rio  acima  até Chungking. Porém Basie vive mudando de opinião. Ele quer ficar em Xangai, agora que os japas estão aqui. Ele acha que podemos fazer um monte de dinheiro assim que chegarmos aos acampamentos. 

- Vocês vendem muitas vigias, Frank? 

Frank examinou Jim, ainda em dúvida sobre o garoto. 

-  Menino,  ainda  não  vendemos  uma  única.  É  esse  o  jogo  de  Basie,  como uma droga, ele precisa de gente trabalhando para ele. Em algum lugar do pátio, tem um  saco  de  dentes  de  ouro  que  vende  em  Hongkew.  -  Com  um  sorriso conhecedor,  Frank  ergueu  uma  chave  de  fenda  suja  de  óleo  e  tocou  o  queixo  de Jim. - É uma boa coisa você não ter nenhum dente de ouro pois, do contrário... 

Frank moveu rapidamente o pulso. 

Jim sentou-se, lembrando-se de como Basie havia examinado suas gengivas. 

O som do motor do caminhão fazia vibrar o camarote de metal. Eie estava cansado daqueles  dois  comerciantes  do  mar  que  tinham,  de  alguma  forma,  escapado  do cerco japonês em torno de Xangai e percebeu que poderia tanto temê-los como a qualquer outro na cidade. Pensou na bolsa de Basie de dentes de ouro escondida. 

Os córregos e canais de Nantao estavam cheios de cadáveres e suas bocas estavam cheias de dentes. Todo chinês procurava ter, pelo menos, um dente de ouro, como prova de importância. E agora que a guerra tinha começado, seus parentes podiam estar  cansados  demais  para  arrancá-los  antes  do  enterro.  Jim  imaginou  os  dois percorrendo o lamaçal de noite com suas chaves de fenda, Frank remando o bote nos riachos escuros, Basie na proa, com uma lanterna, pescando os cadáveres que boiavam e examinando suas gengivas... 
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Música Dançante 



Aquela  imagem  apavorante  dominou  os  três  dias  que  Jim  passou  com  os marujos  americanos.  De  noite,  enquanto  Basie  e  Frank  dormiam  juntos  sob  o acolchoado,  ele  permanecia  acordado  em  sua  pilha  de  sacos  de  arroz  ao  lado  do fogão a carvão. Refletidas nas vigias e nos puxadores de latão, as brasas brilhavam como dentes de ouro. Quando acordava de manhã, Jim apalpava o queixo para ter certeza de que Frank não tinha arrancado um dos seus molares por maldade. 

Durante o dia, Jim sentava-se no cais de funeral e ficava de vigia enquanto Frank  remava  para  os  cargueiros  estragados.  Quando  começava  a  sentir  frio,  Jim voltava para o camarote e deitava-se sob o acolchoado, enquanto Basie instalava-se na cadeira da Imperial Airways e fazia bonecos de arame com velhos limpadores de cachimbos.  Basie  tinha  trabalhado  como  camaroteiro  na  Cathay-America  Line  e tratava  Jim  com  os  mesmos  gestos  e  truques  de  salão  com  que  tinha  tratado  os filhos dos passageiros. Esforçava-se igualmente para fazer com que Jim tomasse as refeições matutinas e vespertinas, enquanto o inquiria incessantemente sobre seus pais.  Em  grande  parte,  Basie  tinha-se  moldado  pelas  passageiras  a  quem  tinha servido, sempre se empoando no calor enquanto acendiam seus cigarros. 

Todas  as  tardes,  saíam  juntos  no  caminhão  e  percorriam  os  mercados chineses de Hongkew. Neles, Basie regateava um saco de arroz e vários pedaços de peixe, negociando maços de cigarros franceses, tirados dos pacotes sob sua cama. 

De vez em quando dizia a Frank para levar Jim até a barraca do vendedor, onde o negociante chinês inspecionava solenemente o menino antes de sacudir a cabeça. 

Ficou  logo  claro  para  o  garoto  que  Basie  estava  tentando  vendê-lo  aos negociantes.  Cansado  demais  para  resistir,  sentava-se  no  caminhão  entre  os  dois americanos,  como  uma  das  galinhas  que  as  chinesas  carregavam  ao  lado,  nos bancos  dos  bondes.  Sentia-se  indisposto  a  maior  parte  do  tempo,  mas  seu  valor potencial  garantia-lhe  pelo  menos  as  refeições  de  peixe  cozido.  Finalmente,  os negociantes chineses 

acabariam  por  compreender  que  alguns  ienes  podiam  ser  ganhos, denunciando-os aos japoneses. 

Enquanto isso, evitava as grosseiras mãos de Frank, esquadrinhava a cabeça à  procura  das  palavras  pouco  usuais  de  que  Basie  tanto  gostava  e  regalava  o camaroteiro  com  histórias  das  grandes  casas  da  Avenida  Amherst.  Jim  inventou vidas de encantos totalmente imaginários, que ele afirmava terem sido levadas pelos pais. Basie nunca deixava de ficar fascinado por aqueles relatos da vida grã-fina de Xangai. 

- Conte sobre as festas na piscina - pedia Basie, enquanto esperava que Frank ligasse  o  motor  antes  da  última  visita  ao  mercado  de  Hongkew.  -  Imagino  que devem ter sido muito... divertidas. 

- Basie, claro que eram divertidas. - Jim recordou as horas que tinha passado, sozinho, tentando recuperar a meia coroa que brilhava no fundo da piscina como um  dos  dentes  de  Basie.  -  Tinha  bombons  de  chocolate  com  licor,  um  piano branco, uísque e soda. E mágicos. 

- Mágicos, Jim? 

- Acho que eram mágicos... 

- Você está cansado, Jim. - Quando sentaram no caminhão, Basie passou um braço sobre seus ombros. - Você tem pensado demais, todas essas palavras novas. 

- Já usei todas elas, Basie. Será que a guerra vai acabar logo? 

- Não se preocupe, Jim. Dou aos japas três meses no máximo. 

- Tão cedo assim, Basie? 



-  Talvez  um  pouco  mais.  Leva  muito  tempo  para  começar  uma  guerra,  há grandes investimentos a proteger. Como Frank, eu e este caminhão. 

Nunca  tinha  ocorrido  a  Jim  que  alguém  pudesse  desejar  a  continuação  de uma  guerra  e  ele  ficou  confuso  com  a  lógica  estranha  com  que  partiram  para Hongkew.  Foram  sacolejando  pela  estrada  de  terra  que  passava  por  trás  do estaleiro,  através  de  um  trecho  desolado  de  armazéns  vazios,  depósitos  de  lixo  e sepulturas. Havia mendigos morando à beira dos canais, em choupanas construídas de  pneus  de  caminhões  e  de  caixas  de  embalagem.  Uma  velha  estava  agachada  à beira  da  água  fedorenta,  limpando  uma  privada  de  madeira.  Ao  abrigo  do caminhão,  Jim  olhou  com  pena  para  aquela  gente  desabrigada;  apesar  de  haver passado  apenas  uns  dias,  sua  situação  era  ainda  mais  desesperadora  que  a  deles. 

Uma  estranha  duplicação  da  realidade  se  instalara,  como  se  tudo  o  que  lhe acontecera desde a guerra estivesse ocorrendo no interior de um espelho. Era o seu eu no espelho que sentia fraqueza e fome e que pensava em comida o tempo todo. 

Não sentia mais pena daquele outro eu. Jim imaginou que era assim que os chineses faziam para sobreviver. Contudo, um dia, os chineses podiam emergir do espelho. 

Quando atravessaram o riacho Nantao na Concessão Francesa, viram  a  primeira  patrulha  japonesa,  guardando  o  posto  de  controle  na extremidade norte da ponte de aço. Porém Basie e Frank não pareceram temer os soldados  armados:  Jim  reparou  que  os  americanos  não  se  deixavam  facilmente impressionar por ninguém. Frank chegou mesmo a tocar a buzina para um soldado japonês  que  caminhava  pela  estrada.  Jim  encolheu-se  sob  o  painel,  esperando  ser atacado  a  tiros,  mas  o  japonês  acenou-lhes,  olhando-os  de  mau  humor,  talvez achando que Frank e Basie fossem trabalhadores russos brancos. 

Na  hora  seguinte,  visitaram  os  mercados  de  Hongkew,  passando  por centenas de cães latindo em suas gaiolas de bambu, não apenas mestiços chineses, mas  spaniels,  basses, perdigueiros,  terriers, soltos nas  ruas  famintas  de Xangai  pelos seus  proprietários  aliados.  Várias  vezes  pararam  para  Basie  saltar  e  falar  com  um barraqueiro  chinês,  conversando  no  seu  fluente  cantonês  de  beira  de  cais.  Porém nenhuma vigia ou dente de ouro mudou de mãos. 

- Frank, o que é que Basie está querendo comprar? 

- Ele parece mais interessado em vender.. 

- Por que Basie não consegue me vender? 

-  Ninguém  quer  você.  -  Frank  atirou  para  o  alto  a  meia  coroa  que  tinha roubado do bolso de Jim e aparou-a na mão enorme. - Você não vale nada. Quanto você pensa que vale? 

- Não valho nada, Frank. 

- Você é pele e osso. Daqui a pouco vai ficar doente o tempo todo. 

- Se eles me comprarem, que farão comigo? Não podem me comer, sou pele e osso. 

Mas Frank não se deu ao trabalho de responder. Basie voltou ao caminhão, balançando  a  cabeça.  Deixaram  Hongkew  e  atravessaram  o  Suchau  no  Setor Internacional.  Percorreram  as  ruas  centrais,  perdendo-se  no  trânsito  da  Avenida Foch, seguindo os bondes lentos e barulhentos entre o engarrafado movimento dos triciclos e jinriquixás. 

Jim  procurou  guiá-los  em  direção  aos  subúrbios  residenciais  a  oeste  de Xangai,  falando-lhes  das  casas  ricas,  com  mesas  de  bilhar,  uísque  e  bombons  de licor.  Porém  percebeu  que  Basie  e  Frank  estavam  matando  tempo  antes  do crepúsculo. Logo depois das seis horas, a luz abandonou as fachadas dos edifícios de apartamentos na Concessão Francesa. Os dois marujos enrolaram suas janelas. 

Frank  abandonou  a  Estrada  do  Poço  Borbulhante  e  enveredou  pelos  distritos chineses sem luz do norte de Xangai. 

- Frank, você está indo pelo caminho errado - avisou Jim. Mas Basie apertou as costas de sua manopla empoada sobre a boca de Jim. 

- Silêncio, Jim. Em boca fechada não entram moscas. 

Jim apoiou a cabeça oscilante no ombro de Basie. Iniciaram uma viagem ao acaso  pelas  ruas  estreitas.  Centenas  de  rostos  chineses  apertavam-se  contra  as janelas,  quando  passavam  entre  jinriquixás  e  carroças  de  búfalos.  Jim  tornou  a sentir fome e o permanente saltar das rodas sobre os trilhos fora de uso deixou-o tonto.  Desejou  que  voltassem  a  Nantao,  ao  fogão  a  carvão  com  sua  panela  de arroz. 

Uma  hora  depois,  Jim  acordou  para  descobrir  que  tinham  atingido  os subúrbios  ocidentais  de  Xangai.  O  sol  moribundo  tocava  os  telhados  da  Estrada Columbia.  Ao  atravessarem  os  Opels  e  Buicks  estacionados  no  conjunto  alemão, Basie mostrou as casas vazias. 

Jim  sentiu-se  reviver  e  soprou  as  mãos  para  aquecê-las.  Tinham  dado  uma volta  completa  na  cidade,  mas  percebeu  que  tinha  tentado  aqueles  homens desonestos com sua conversa sobre a vida dos ricos. Como um guia com um grupo de  turistas  crédulos,  iniciou  um  comentário  sobre  as  casas  nas  quais  tinha  se instalado nos últimos dois meses. 

-  Esta  tem  uísque  e  gim,  Basie.  Esta  tem  uísque,  gim  e  um  piano  branco... 

não, só uísque. 

- Esqueça as bebidas. Frank e eu não estamos pretendendo montar um bar. 

Você  é  menino  de  coro,  Jim?  Poremos  você  no  piano  branco  e  poderá  cantar Yankee Doodle Dandy. 

- Esta tem um cinema - continuou Jim. - E aquela está cheia de dentes. 

- Dentes, Jim? 

-  Pertenceu  a  um  dentista.  Talvez  haja  dentes  de  ouro,  Basie.  Viraram  na Avenida Amherst e passaram pelas mansões vazias. 

O  fornecimento  de  eletricidade  da  rua  ainda  estava  cortado  e  as  casas  nos jardins maltratados pareciam ainda mais sombrias que o cair da noite, encalhadas ali como os cargueiros na corrente. Mas Basie olhou-as com evidente respeito, como se  os  anos  passados  como  camaroteiro  na  Cathay-America  Line  dessem  o verdadeiro  valor  daqueles  cascos  encalhados.  Estava  claramente  contente  por  sua ligação com Jim. 

- Você é muito observador, Jim, para quem nasceu aqui. Admiro um garoto que aprecia um bom lar. Qualquer um pode encontrar os próprios pais, mas ter a inteligência de ver além disso... 

- Basie... 

Frank  interrompeu  o  devaneio.  Tinham  parado  sob  as  árvores  a  duzentos metros do começo da estrada de Jim. 

- Bem, Frank. 


Basie abriu a porta e saltou para a estrada. Não havia patrulhas japonesas e os  vigias  chineses  tinham  recuado  para  detrás  dos  muros  para  passarem  a  noite. 

Basie apontou para um beco estreito que passava entre moitas na direção de uma casa. 

-  Jim,  está  na  hora  de  esticar  as  pernas.  Dê  uma  volta  até  ali  e  veja  se  há alguém tocando o tal piano branco. 

Jim  prestou  atenção  ao  som  baixo  mas  forçado  do  motor  do  caminhão. 

Frank  recostou-se  despreocupadamente,  mas  seu  pé  enorme  estava  sobre  o acelerador. O rosto pálido de Basie pendia como uma lanterna sob as árvores. Jim percebeu  que  eles  pretendiam  abandoná-lo  ali.  Fracassando  em  seu  intento  de vendê-lo  aos  negociantes  chineses,  iriam  abandoná-lo  nas  avenidas  da  noite  de Xangai. 

- Basie, eu... - Frank tinha posto a mão em seu ombro, pronto a jogá-lo na estrada. - Podemos ir até minha casa? É ainda mais luxuosa. 

- Luxuosa? 

Basie saboreou a palavra no ar cinzento. Olhou as casas em torno, as torres Tudor  e  as  fachadas  brancas  modernas,  as  reproduções  de  castelos  e  fazendas, cobertos de telhas verdes. 

Subiu no caminhão e fechou a portinhola sem travá-la. 

- Está bem. Frank, vamos dar uma olhada na casa de Jim. Avançaram sob as árvores e dobraram na estradinha sem vigia. 

Ao  se  aproximarem  da  casa  silenciosa,  Jim  pôde  ver  que  Basie  estava desapontado.  Abriu  a  porta  facilmente,  pronto  a  pegar  Jim  e  atirá-lo  em  seus próprios degraus. 

Jim agarrou-se ao painel e nesse instante dois vultos apareceram na entrada da  varanda.  Usavam  vestes  brancas  com  mangas  enormes  que  flutuavam.  Jim estava certo de que sua mãe tinha voltado para casa e estava se despedindo de uma de suas visitas. 

- Basie! São japas... 

Jim ouviu o grito de Frank e viu que os dois vultos eram soldados de folga, nos seus quimonos militares. Os soldados os tinham visto e estavam gritando para a  porta  aberta.  Um  sargento  fardado  surgiu  da  luz  de  querosene  que  enchia  o saguão.  Parou  no  primeiro  degrau  de  cima,  o  coldre  da  Mauser  contra  sua  coxa grossa. Frank estava tentando dar marcha à ré no caminhão quando os soldados de quimono pularam no estribo e deram socos no vidro. Dois outros soldados, com bastões de bambu, desceram correndo os degraus da varanda. 

Quando o motor morreu, Jim sentiu-se empurrado para fora do caminhão, caindo no chão. Os japoneses de quimono estavam saindo apressadamente da casa, como  um  grupo  de  mulheres  ofendidas  saindo  do  banho.  Jim  viu-se  no  cascalho áspero, entre as botas engraxadas do sargento japonês, cujas coxas furiosas batiam contra  o  coldre.  Os  soldados  tinham  apanhado  Frank  dentro  da  boléia  do caminhão. Ele sacudia as pernas para fora cada vez que os soldados o espetavam com seus bastões de bambu, atingindo seu rosto e peito sangrentos. Dois soldados observavam dos degraus da casa, socando Basie alternada-mente, ajoelhado a seus pés na estradinha. 

Jim ficou contente ao ver os japoneses. Pela porta aberta, podia ouvir, entre os golpes fortes e os gritos de Frank, o som arranhado de um conjunto dançante japonês tocando na vitrola de piquenique de sua mãe. 
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Ó Cinema ao Ar Livre 



Com  os  braços  aquecidos  pelo  sol  de  primavera,  Jim  descansou confortavelmente  na  primeira  fila  do  cinema  ao  ar  livre.  Sorrindo  intimamente, olhou a tela vazia a seis metros de distância. Na última hora, a sombra indistinta do Park Hotel tinha estado se mexendo através da tela branca. Após uma longa viagem entre os armazéns e edifícios de apartamentos de Tchapei, a sombra da tabuleta de neon sobre o hotel tinha finalmente chegado à tela. As letras imensas, cada uma o dobro  do  tamanho  do  jovem  japonês  que  patrulhava  o  andar,  moveram-se  da esquerda para a direita num andar brusco, abarcando o vulto da sentinela magra e sua carabina num espetacular filme solarizado. 

Encantado com a exibição, Jim riu por trás dos seus joelhos e ficou em pé no instável banco de teca. O diorama da tarde, exibido em colaboração com o sol e com  o  Park  Hotel,  tinha  sido  o  divertimento  principal  de  Jim  durante  as  três semanas que passou no cinema ao ar livre. Ali, antes da guerra começar, desenhos animados  e  seriados  produzidos  pela  indústria  cinematográfica  de  Xangai  eram exibidos de noite para um público de operárias e trabalhadores portuários chineses. 

Jim  teve  diversas  oportunidades  de  ver  Yang,  o  motorista  da  família,  aparecer exatamente naquela tela. Ele já tinha feito um completo reconhecimento do centro de detenção  e num  escritório fora  de  uso  sobre  a sala de  projeção  havia  rolos de películas  empoeiradas.  Talvez  o  cabo  japonês  do  corpo  de  sinaleiros,  que  estava agora tentando desmantelar o projetor, quisesse mostrar um dos filmes de Yang. 

Sua  gargalhada  provocou  um  olhar  zangado  do  soldado  no  palco.  Ele evidentemente  desconfiava  de  Jim,  que  se  mantinha  fora  do  seu  alcance. 



Protegendo  os  olhos,  o  soldado  esquadrinhou  os  bancos  de  madeira,  onde  uns poucos detidos gozavam do sol da tarde. Três filas além de Jim, estava o grisalho marido  da  missionária  moribunda,  que  jazia  em  seu  colchão,  no  dormitório  de cimento  sob  as  poltronas.  Ela  não  tinha  se  mexido  do  antigo  depósito  desde  sua chegada,  mas  o  Sr.  Partridge  cuidava  dela  pacientemente,  dando-lhe  água  da torneira  da  latrina  e  alimentando-a  com  a  papa  de  arroz  que  duas  eurasianas cozinhavam uma vez por dia no pátio atrás da bilheteria. 

Jim  estava  preocupado  com  o  velho  inglês,  de  cabelos  grisalhos  e  pele macerada.  Às  vezes,  ele  parecia  incapaz  de  reconhecer  a  mulher.  Jim  ajudou-o  a erguer  uma  proteção  em  torno  da  Sra.  Partridge,  que  nunca  falava  e  tinha  um cheiro desagradável. Usaram o sobretudo inglês do Sr. Partridge e o vestido de gala amarelado  de  sua  mulher,  suspendendo-os  de  um  pedaço  de  fio  elétrico  que  Jim puxou da parede. Quando ficava aborrecido, Jim ia para o depósito e expulsava as crianças eurasianas que iam brincar ali. 

Havia  cerca  de  trinta pessoas  no  campo de  detenção  para o  qual  Jim  tinha sido  enviado  após  uma  semana  na  Prisão  Central  de  Xangai.  Comparado  com  a cela,  úmido  dormitório  que  ele  partilhava  com  uma  centena  de  prisioneiros eurasianos e britânicos, o cinema ao ar livre parecia tão ensolarado quanto as praias públicas  de  Tsingtao.  Jim  nada  mais  soubera  de  Basie  desde  sua  captura  pelos japoneses e estava contente por se ter livrado do camaroteiro. Nenhum dos detidos na  Prisão  Central,  cuja  maior  parte  era  constituída  de  capatazes  contratados  e negociantes  marítimos  de  costeiros  chineses,  tinha  ouvido  falar  sobre  os  pais  de Jim, mas a transferência para o centro de detenção era um passo na direção deles. 

Logo após sua prisão, Jim caiu doente com uma forte febre, durante a qual vomitou sangue. Supôs que tinha sido enviado para o centro de detenção a fim de convalescer. Além de vários casais ingleses idosos, havia um velho holandês e sua filha já moça e uma silenciosa belga, cujo marido ferido dormia ao lado de Jim, no depósito dos homens. Os restantes eram eurasianas que tinham sido abandonadas em Xangai pelos maridos ingleses dos serviços militares. 

Ninguém  se  sentia  contente  por  estar  junto:  ou  eram  muito  velhos  ou doentes de malária e disenteria e só uns poucos dos filhos dos eurasianos falavam alguma  coisa  de  inglês.  Assim,  Jim  passava  o  tempo  no  cinema  ao  ar  livre, passeando  em  torno  das  cadeiras  de  madeira.  Apesar  de  suas  dores  de  cabeça, tentou,  infrutiferamente,  travar  relações  com  os  soldados  japoneses.  E  todas  as tardes havia o filme de sombras da silhueta de Xangai. 

Jim  viu  as  letras  do  anúncio  de  neon  do  Park  Hotel  borrarem-se  e desaparecerem. Apesar de passar o tempo todo com fome, estava feliz no centro de detenção.  Depois  de  meses  perambulando  pelas  ruas  de  Xangai,  tinha  finalmente conseguido  entregar-se  às  tropas  japonesas.  Jim  tinha  meditado  profundamente sobre o problema da rendição, tomando coragem e mesmo uma certa quantidade de malícia. Como exércitos inteiros conseguiam? 

Sabia que os japoneses tinham-no agarrado apenas porque estava com Basie e Frank. Sentia-se apavorado quando lembrava dos soldados de quimono atacando Frank  com  seus  bastões,  mas,  finalmente,  iria  breve  rever  os  pais.  Havia prisioneiros  entrando  e  saindo  constantemente  do  centro  de  detenção.  Dois ingleses tinham morrido no dia anterior: uma mulher muito enfaixada a quem não permitiram  que  Jim  visse  e  um  velho  com  malária,  um  inspetor  aposentado  da policia de Xangai. 

Se ao menos ele pudesse descobrir para qual dos doze campos em torno de Xangai seus pais tinham sido enviados... Saiu de onde estava e tentou falar com o Sr.  Partridge,  mas  o  velho  missionário  estava  mergulhado  em  si  mesmo.  Jim aproximou-se das duas eurasianas sentadas a alguns bancos de distância atrás dele. 

Mas, como sempre, balançaram as cabeças e fizeram gestos bruscos afastando-o. 

- Nojento!... 

- Sujo!... 

- Vá embora!... 

Invariavelmente gritavam com Jim e tratavam de manter os filhos longe dele. 

Às  vezes  imitavam  sua  voz  durante  as  febres.  Jim  sorriu-lhes  e  voltou  para  sua cadeira. Sentia-se cansado, como acontecia com freqüência, e pensou em descer ao depósito e dormir durante uma hora no seu colchão. Porém uma refeição de arroz cozido era servida de tarde e, no dia anterior, quando se sentira febril, tinha perdido sua ração. Ficava surpreso de como aquela gente velha e doente conseguia levantar-se na hora da refeição. Ninguém tinha pensado em acordá-lo e nada era deixado na marmita de metal. Quando protestou, o soldado coreano lhe deu um cascudo. Jim tinha certeza de que as eurasianas que cuidavam dos sacos de arroz na bilheteria lhe estavam  dando  menos  que  sua  parte.  Desconfiava  de  todas  e  de  seus  filhos estranhos, que pareciam quase ingleses mas só falavam chinês. 

Jim estava decidido a obter sua porção de arroz. Sabia que estava mais magro que antes da guerra e que até seus pais reconheceriam isso. Na hora das refeições, quando  se  olhava  nas  vidraças  rachadas  da  bilheteria,  mal  se  reconhecia,  o  rosto comprido,  com  as  órbitas  fundas  e  a  testa  saliente.  Jim  evitou  os  espelhos:  as eurasianas o olhavam sempre pelos seus espelhos de maquilagem. 

Resolvendo  pensar  em  alguma  coisa  útil,  Jim  deitou-se  no  banco  de  teca. 

Ficou vendo uma voadeira Kawanishi atravessar o rio. O barulho do seu motor era reconfortante e lembrava-lhe todos os seus sonhos de voar. Quando estava faminto ou. sentia saudade dos pais, freqüentemente sonhava com aeronaves. Durante uma de suas febres tinha chegado mesmo a ver o vôo de bombardeiros americanos no céu sobre o centro de detenção. 

Um  apito  soou  no  pátio  ao  lado  da  bilheteria.  O  sargento  japonês responsável  pelo  centro  de  detenção  estava  segurando  outra  de  suas  listas  de chamada.  Jim  tinha  percebido  que  ele  parecia  incapaz  de  lembrar  os  nomes  dos prisioneiros por mais de meia hora. Jim segurou a mão do Sr. Partridge e, juntos, acompanharam  as  duas  eurasianas.  Um  caminhão  militar  tinha  estacionado  na entrada  do  cinema,  cujos  altos  muros  de  tijolos  tinham  escondido  os  filmes  da visão dos chineses dos blocos de edifícios vizinhos. Nos intervalos entre os apitos do sargento, Jim ouviu o choro de uma criança inglesa. 

Havia  chegado  um  novo  grupo  de  prisioneiros.  Invariavelmente,  isso significava que outros partiriam. Jim ficou certo de que estaria a caminho dentro de instantes,  provavelmente  para  novos  campos  em  Hungjao  ou  Lunghua.  No depósito, ele e os velhos ainda capazes de ficar em pé esperaram, ao lado dos seus colchões,  cada  um  segurando  sua  marmita.  Ouviu  os  recém-chegados  sendo retirados  do  transporte.  Irritantemente,  havia  inúmeras  criancinhas  que  choravam sem  parar  e  distraíam  os  japoneses  da  séria  tarefa  de  decidir  para  onde  Jim  seria enviado. 

Seguido  de  dois  soldados  armados,  o  sargento  japonês  estava  parado  na soleira da porta. Todos três tinham no rosto máscaras de algodão - havia um cheiro pútrido  vindo  do  jovem  belga  adormecido  no  chão  -  porém  o  sargento inspecionava cuidadosamente cada homem em volta e contava a quantidade exata de marmitas. A ração diária de arroz ou batata-doce era destinada ao recipiente de metal  e  não  à  pessoa  ligada  a  ele.  Freqüentemente,  quando  o  Sr.  Partridge  ficava cansado,  após  alimentar  a  mulher,  Jim  recebia  a  ração  por  ele.  Uma  vez,  sem perceber, tinha começado a comer a papa rala. Jim ficou embaraçado e olhou para as mãos culpadas. Partes de sua mente e corpo repetidamente separavam-se umas das outras. 

Para disfarçar o tique em seu rosto, riu alegremente para o sargento japonês e procurou parecer forte e saudável. Só os mais saudáveis estavam aptos a deixar o centro de detenção. Porém, como de costume, o sargento pareceu deprimido pelo alegre olhar de Jim. Deu um passo para o lado quando os recém-chegados entraram no depósito. Dois maqueiros chineses da prisão carregavam uma padiola com uma inglesa  desmaiada,  usando  um  vestido  de  algodão  manchado.  Estava  estendida, com o cabelo molhado na boca, enquanto seus dois filhos, garotos com a idade de Jim,  seguravam  os  lados  da  padiola.  Um  trio  de  mulheres  mais  velhas  passou coxeando, inseguras por causa do cheiro e da luz cinzenta. Atrás delas, um soldado alto, calçando botas cheias de protuberâncias e calções do exército inglês. Estava de peito  nu  e  suas  costelas  salientes  pareciam  uma  gaiola  de  passarinho,  na  qual  Jim quase pôde ver seu coração adejando. 

- Bravo, rapaz... 

Deu  a  Jim  um  sorriso  forçado  e  bateu-lhe  na  cabeça.  Sentou-se  depressa encostado na parede, com o rosto cadavérico virado para o cimento úmido. Uma segunda parelha de maqueiros depositou uma padiola no chão ao lado dele. De um berço  de  palha  trançada,  ergueram  um  homem  pequeno,  de  meia-idade,  com  um casaco  de  marinheiro  sujo  de  sangue.  Tiras  de  ataduras  de  papel  de  arroz  tinham sido colocadas nos ferimentos de suas mãos inchadas, rosto e testa. 

Jim olhou para aquele vulto desamparado e ergueu o braço até a boca para tampar  o  cheiro  desagradável.  Inúmeras  eurasianas  estavam  saindo  do  campo  de detenção com os filhos. Olhando em volta os doentes e moribundos no depósito e para  os  maqueiros  e  soldados  japoneses  com  sua?  máscaras  de  algodão,  Jim percebeu pela primeira vez a verdadeira finalidade do centro de detenção. 

O  Sr.  Partridge  e  os  velhos  ficaram  ao  lado  dos  seus  colchões,  sacudindo seus  pratos  na  direção  dos  guardas,  pedindo  a  refeição  da  noite.  O  marinheiro ferido fez um sinal a Jim com suas mãos enfaixadas, batendo num recipiente vazio com o mesmo ritmo usado pelo mendigo moribundo fora dos portões da Avenida Amherst.  Mesmo  o  soldado  macilento  tinha  achado  a  tampa  de  uma  marmita  de metal. Com o rosto encostado na parede, batia com a tampa no chão de pedra. 

Jim  começou  a  tagarelar  com  o  japonês  olhando  através  de  sua  máscara branca.  Contudo,  até  o  instante  em  que  esteve  quase  se  desesperando  de  jamais encontrar os pais, sentiu um impulso de esperança. Ajoelhou-se no chão e tirou a marmita  do  marinheiro  ferido,  percebendo  um  leve  perfume  de  colônia  e  certo agora de que, juntos, podiam deixar o centro de detenção e chegar à segurança dos campos de prisioneiros. 

- Basie! - gritou. - Está tudo bem! 
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Aeronave Americana 



-  A  guerra  vai  acabar  logo,  Basie.  Vi  aviões  americanos,  bombardeiros Curtiss e Boeings... 

- Boeings?... Jim, você está... 

- Não fale, Basie. Agora estou trabalhando para você, igual a Frank. 

Jim agachou-se ao lado do marinheiro americano, tentando lembrar as amahs da sua primeira  infância.  Ele nunca  tinha  se  preocupado  com  coisa alguma  antes, exceto um coelho angorá que tinha morrido tragicamente em alguns dias. Inclinou a  marmita  e  procurou  derramar  um  pouco  de  água  na  boca  de  Basie,  depois mergulhou os dedos no líquido escuro e deixou Basie chupá-los. 

Havia três semanas que Jim se dedicava ao camaroteiro, levando-lhe a ração de  arroz  cozido  e  batatas-doces,  apanhando  água  na  torneira  do  corredor.  Ficava horas sentado ao lado de Basie, abanando o marinheiro estendido no colchão sob a bandeira  da  porta.  A  corrente  de  ar  fresco  o  revigorou  logo  e,.  uma  a  uma,  ele retirou  as  ataduras  de  papel  flutuando  de  seu  rosto  e  pulsos.  Auxiliado  por  Jim, afastou  o  colchão  do  soldado  inglês  que  agonizava  contra  a  parede.  Em  uma semana, tinha recobrado forças bastantes para ficar de olho nos guardas japoneses e nas idas e vindas da eurasiana que cozinhava para os prisioneiros. 

Enquanto limpava a marmita de Basie, Jim ficou imaginando se o marinheiro realmente  o  reconheceu.  Saberia  ele  que  Jim  tinha  dado  um  jeito  de  enganá-lo? 

Talvez ele denunciasse Jim aos outros prisioneiros, mas havia pouca possibilidade de poder fazê-lo. Aliviado por ter, finalmente, um aliado na luta contra a eurasiana, apoiou a cabeça nos joelhos. 

Sentiu Basie cutucá-lo com a marmita. 

- Hora da comida, Jim. Fique na fila. - Tão logo Jim sentou, esperando que não tivesse falado dormindo, Basie limpou um pouco da sujeira do rosto. Os olhos argutos  do  camaroteiro  examinaram  detalhadamente  o  estado  lamentável  em  que Jim se encontrava. - Torne-se  útil  para  a  Sra.  Blackburn,  Jim.  Agradeça-lhe.  Uma  mulher  sempre necessita de ajuda para acender o fogo. 

De certa forma, durante suas visitas à latrina, Basie tinha aprendido o nome da  eurasiana.  Jim  saiu  correndo  do  depósito  com  as  duas  marmitas.  Os  outros prisioneiros  o  seguiram,  os  velhos  agitando-se  em  seus  colchões.  O  Sr.  Partridge tirou a marmita da mão do soldado inglês, que estava sentado numa poça de urina junto à parede. 

Saía fumaça do pátio atrás da bilheteria. A eurasiana abanava os alimentos no fogão, mas o arroz e as batatas-doces tinham sumido. Um soldado japonês olhou com  tristeza  para  a  lavagem  tépida  e  balançou  a  cabeça  para  os  prisioneiros esfomeados. Estes se arrastaram entre os bancos de teca do cinema, sentaram-se e ficaram olhando para a fumaça que deslizava pela tela vazia. 

Segurando  as  marmitas,  Jim  movimentou-se  em  torno  da  Sra.  Blackburn  e dedicou-lhe  seu  mais  caloroso  sorriso.  Ela  não  gostava  de  Jim,  mas  permitiu-lhe rachar a lenha. Empurrou as achas para o fogão e soprou com força para acendê-

las. Abanou as cinzas até que a lenha tornasse a queimar. Meia hora depois, com a aprovação dos soldados japoneses, Jim foi recompensado com sua primeira ração decente. 

Basie ficou contente, mas não impressionado. Depois de terminar de comer, apoiou-se  nos  cotovelos.  Olhou  seus  companheiros  de  prisão,  alguns  cansados demais  para  fazerem  suas  refeições  e  arrancou  as  últimas  ataduras  de  papel  dos cortes  acima  dos  seus  olhos.  O  que  quer  que  lhe  tivesse  acontecido  na  Prisão Central  de  Xangai  -  e  Jim  jamais  ousaria  perguntar  a  respeito  de  Frank  -  tinha novamente se tornado o ex-camaroteiro da Cathay-America Line, pronto a reunir uma  pequena  parte  de  um  mundo  periclitante  em  torno  de  si  mesmo.  Tornou  a vigiar Jim, suas roupas andrajosas e aparência de espantalho, seus olhos amarelados e fundos. Sem comentário, deu a Jim um pedaço da casca da batata. 

- Ora, obrigado, Basie. 

- Estou cuidando de você, Jim. Jim devorou o presente. 

- Você está cuidando de mim, Basie. 

- Ajudou a Sra. Blackburn? 

- Procurei agradá-la. Tornei-me muito útil à Sra. Blackburn. 

- Muito bem. Se encontrar um jeito de ajudar as pessoas, vai se dar bem. 

- Como este pedaço de batata... Basie, quando estava na Central de Xangai, alguém fez referência a meu pai e minha mãe? 

- Acho que ouvi alguma coisa, Jim. - Basie pôs as mãos em concha, com ar conspirador. - Boas notícias, eles estão em um dos campos e esperando ver você. 

Vou encontrá-los para você. 

- Obrigado, Basie! 

Depois disso,  Jim  passou  a  ajudar  regularmente a  Sra.  Blackburn.  Todas  as manhãs,  acordava  de  madrugada  para  retirar  a  cinza  do  fogão,  rachar  lenha  e colocar as achas. Muito antes da água no caldeirão começar a ferver, Jim já havia marcado as batatas-doces para Basie e para ele, separando as que tivessem menos machucados e fungos. Viu que a Sra. Blackburn servia-lhe o melhor arroz, no qual, por  sugestão  de  Basie,  tinha  posto  cuidadosamente  o  mínimo  de  água.  Após  a refeição, enquanto os outros prisioneiros enxaguavam suas marmitas na torneira da latrina,  Basie  sempre  mandava  Jim  encher  suas  marmitas  com  a  água  morna  no caldeirão  das  batatas.  Basie  insistia  que  ele  e  Jim  bebessem  unicamente  aquele líquido escuro e forte. 

Entretanto,  como  os  demais,  Basie  nunca  deixou  que  Jim  se  aproximasse muito  dele,  mas  aprovava  claramente  os  esforços  do  menino.  Ao  fim  da  sua segunda semana no centro de detenção, Basie permitiu-lhe levar seu colchão para perto dele. Deitado aos pés de Basie, Jim podia interceptar a Sra. Blackburn em sua ida para a bilheteria. 

-  Esteja  sempre  ativo,  Jim.  -  Basie  estava  deitado  enquanto  o  menino  o abanava.  -  O  que  quer  que  aconteça,  continue  andando  pelo  pátio.  Seu  pai concordaria comigo. 

- De fato, ele concordaria com você. Depois da guerra, vocês poderão jogar tênis juntos. Ele é muito bom mesmo. 

-  Bem...  O  que  eu  quis  dizer,  Jim,  é  que  estou  tentando  continuar  sua educação. Seu pai irá gostar. 

- Acho que lhe dará uma recompensa, Basie. - Jim presumiu que a idéia de uma  recompensa  instigaria  Basie  na  procura  de  seu  pai.  -  Uma  vez  ele  deu  cinco dólares a um motorista de táxi que me levou de Hongkew para casa. 

-  Foi,  Jim?  -  Às  vezes,  Basie  ficava  em  dúvida  sobre  se  Jim  estava  se divertindo à sua custa. - Diga-me, viu algum avião hoje? 

- Um Nakajima Xoki e um Zero-Sen. 

- E americanos? 

- Não tornei a vê-los. Desde que você chegou, Basie. Vi-os durante três dias e depois desapareceram. 

-  Imaginei  isso.  Deve  ter  sido  uma  forma  especial  de  vôo  de reconhecimento. 

- Para ver como estamos todos aqui? De onde vêm eles, Basie? Da Ilha de Wake? 

- É uma longa viagem, Jim. Devem ter dado o máximo de sua capacidade. - 

Basie tirou o leque das mãos do menino. Um velho australiano tinha chegado para conversar com Basie sobre a guerra. - Vá ajudar a Sra. Blackburn e não se esqueça de cumprimentar o Sargento Uchida. 



- Sempre cumprimento, Basie. 

Jim  andou  para  lá  e  para  cá  em  torno  da  conversa,  esperando  ouvir  as últimas  novidades,  mas  ambos  o  mandaram  embora.  Basie  estava surpreendentemente  bem  informado  sobre  o  andamento  da  guerra,  a  queda  de Hong Kong, Manila e das índias Orientais Holandesas, a rendição de Cingapura e o contínuo  avanço  do  Japão  através  do  Pacífico.  As  únicas  boas  notícias  eram  os vôos  dos  aviões  americanos  que  Jim  vira  sobre  Xangai,  mas  por  um  motivo  que Basie  nunca  mencionou.  Ele  gostava  de  falar  em  segredo  contando  aos  velhos ingleses coisas sobre os outros ocupantes da Prisão Central de Xangai, que tinham morrido  e  sido  entregues  à  Cruz  Vermelha  Suíça.  Basie  chegou  mesmo  a  vender uma informação em troca de pequenas quantidades de comida. O Sr. Partridge deu-lhe sua batata em troca de notícias de seu cunhado em Nanquim. Inspirado nisto, Jim tentou contar à Sra. Blackburn sobre os aviões americanos, porém ela apenas mandou-o de volta às achas. 

Agora  que  se  sentia  mais  forte,  Jim  percebeu  como  era  importante  ser obcecado  por  comida.  Divididas  irmãmente  entre  os  prisioneiros,  suas  rações diárias não eram suficientes para mantê-los vivos. Muitos tinham morrido e quem se sacrificasse pelos outros também morreria logo. O único meio de sair do centro de  detenção  era  manter-se  vivo.  Enquanto  fizesse  recados  para  Basie,  trabalhasse duro para a Sra. Blackburn e se inclinasse diante do Sargento Uchida, tudo iria bem. 

Não obstante, algumas das astúcias de Basie deixavam o menino em dúvida. 

Na  manhã  da  morte  da  Sra.  Partridge,  Basie  soube  de  notícias  encorajadoras  a respeito do irmão dela em Nanquim e logo depois estava em condições de vender as  escovas  de  cabelo  da  velha  para  a  Sra.  Blackburn.  Sempre  que  alguém  morria, Basie estava à mão com notícias e conforto, apesar da morte ser um termo elástico para o camaroteiro, aberto a todo tipo de interpretações. Jim apanhou as rações do soldado Blake durante dois dias após ele ficar imóvel no chão do depósito, a pele esticada  sobre  as  costelas  como  papel  de  arroz  cobrindo  uma  lanterna.  Ele  sabia que o praça tinha morrido da mesma febre que ele e outros prisioneiros a tinham apanhado.  Mas  imediatamente  Jim  começou  a  olhar  para  as  velhas  missionárias com  olhos  esperançosos,  aguardando  que  a  febre  recrutasse  os  velhos. 

Anteriormente,  ele  e  Basie  tinham  admitido  sua  participação  nesse  esquema  de ração suplementar, eliminada toda a culpa. 

Jim notou como Basie era diferente do seu pai a esse respeito. Em casa, se ele  fizesse  alguma  coisa  errada,  as  conseqüências  sobrepunham-se  a  tudo  durante dias.  Com  Basie,  desapareciam  instantaneamente.  Pela  primeira  vez  na  vida,  Jim sentiu-se  livre  para  fazer  o  que  quisesse.  Toda  espécie  de  idéias  caprichosas passavam  em  sua  mente,  alimentadas  pela  fome  e  pela  excitação  de  roubar  os velhos prisioneiros. 

Quando  descansava  entre  as  tarefas  que  fazia  defronte  da  tela  vazia  do cinema, pensava nos aviões que tinha visto nas nuvens sobre Xangai. Quase podia evocá-los em sua visão, uma flecha de prata na parte mais distante do céu. Jim os via melhor quando estava com fome e esperou que o soldado Blake, que devia estar muitas vezes esfomeado, também os visse. 
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A Caminho dos Campos 



No dia da morte da inglesa, um carregamento fresco de prisioneiros chegou ao  centro  de  detenção.  Jim  estava  na  soleira  da  porta  do  depósito  das  mulheres, quando a Sra. Blackburn e a filha do velho holandês procuravam consolar os dois meninos,  de  olhos  fixos  na  mãe  que  jazia  no  chão  de  pedra,  na  sua  camisola encharcada, como uma afogada retirada do rio. Os filhos continuavam virados para ela, como se esperassem que ela lhes desse suas últimas instruções. Jim sentiu pena dos  meninos,  Paul  e  David,  embora  mal  os  conhecesse.  Pareciam  muito  mais moços que Jim, mas na verdade eram mais de um ano mais velhos. 

Jrm tinha os olhos pregados na marmita e nos tênis da morta. A maioria dos prisioneiros aliados tinham sapatos muito melhores que os soldados japoneses e ele tinha reparado que os corpos que saíam do campo de detenção tinham os pés nus. 

Mas  quando  se  introduziu  silenciosamente  no  depósito,  ouviu  um  apito  agudo vindo do pátio e uma série de berros. O Sargento Uchida estava chegando ao pico da  raiva  que  precisava  atingir  para  fazer  cumprir  a  mais  simples  instrução.  Com máscaras nos rostos, os soldados japoneses começaram a tocar dos depósitos todos que  pudessem  andar.  Um  caminhão  tinha  parado  na  porta  do  cinema  e  os prisioneiros estavam indecisos na estrada. 

Todas as intenções de Jim a respeito dos tênis da morta tinham sumido da sua  cabeça.  Finalmente,  iria  seguir  para  os  campos  nos  arredores  de  Xangai. 

Passando  apressadamente  pelos  dois  garotos,  Jim  mergulhou  entre  os  guardas  e correu  degraus  acima.  Formou  ao  lado  dos  seus  companheiros  de  prisão:  o  Sr. 

Partridge, com a maleta da mulher, como se estivesse carregando a lembrança dela numa  longa  viagem,  Paul  e  David,  a  holandesa  e  seu  pai,  e  muitas  das  velhas missionárias.  Basie  ficou  atrás  dele,  com  as  faces  lívidas  ocultas  pela  gola  da  sua japona,  tão  bem  dissimulado  que  estava  quase  invisível.  Tinha  se  apagado  do pequeno  mundo  do  centro  de  detenção,  que  havia  manipulado  durante  algumas semanas  e  tornaria  a  surgir  como  um  parasita  marinho  da  sua  concha  assim  que atingisse o terreno, muito mais suculento dos campos de prisioneiros. 

Os  recém-chegados  apareceram,  duas  anamitas  e  um  grupo  de  ingleses  e belgas  mais  idosos,  os  doentes  e  anciãos  carregados  em  maças  pelos  padioleiros chineses.  Examinando  seus  olhos  amarelos,  Jim  viu  que,  breve,  haveria  marmitas extras. 

Com a máscara de algodão enfiada até o nariz, o Sargento Uchida começou a escolher os prisioneiros que iriam para os campos. Sacudiu negativamente a cabeça para  o  Sr.  Partridge  e  chutou  a  maleta dele,  irritado.  Apontou  para  a  holandesa  e seu pai, Paul e David e dois idosos casais de missionários. 

Jim  lambeu  os  dedos  e  limpou  a  fuligem  do  rosto.  O  sargento  empurrou Basie para o caminhão. Sem olhar para Jim, o camaroteiro subiu entre os guardas, os braços nos ombros dos dois meninos. 

O  Sargento  Uchida  apertou  os  dedos  contra  a  testa  franzida  de  Jim.  Com suas  constantes  curvaturas  e  sorrisos,  sua  ânsia  de  ser  útil,  Jim  tinha  sido  um constante  aborrecimento  para  o  sargento,  que  demonstrava  uma  evidente  alegria por se ver livre dele. Então deu uma olhada nos recém-chegados, que olhavam com ar indiferente para o fogão apagado e para os restos do arroz cozido na beirada do recipiente. 

O sargento fechou as mãos no pescoço de Jim. Com um grito abafado pela máscara  de  algodão,  empurrou-o  para  o  fogão.  Assim  que  Jim  levantou-se,  o sargento chutou os sacos de carvão, espalhando os pedaços pelo chão de pedra. 

Jim  limpou  a  fornalha.  Os  recém-chegados  andaram  entre  os  bancos  e sentaram-se de frente para a tela vazia do cinema, como que esperando o começo da exibição. Basie e o casal holandês, Paul e David e os velhos missionários ficaram na  rua,  na  traseira  aberta  do  caminhão,  olhados  à  distância  por  uma  multidão  de cules de jinriquixás e camponesas. 

- Basie!... - gritou Jim. - Ainda trabalho para você!... Mas o camaroteiro tinha perdido  o  interesse  nele.  Já  havia  feito  camaradagem  com  Paul  e  David, introduzindo-os em seu séquito. Eles ajudaram Basie, quando este subiu na traseira do caminhão com os joelhos feridos. 

- Basie!... 

Jim desembaraçou-se brutalmente. Olhou para a tela do cinema, atravessada pelas  primeiras  sombras  dos  hotéis  de  Xangai.  Um  soldado  japonês  mascarado contava  um  monte  de  marmitas.  A  medida  que  os  prisioneiros  feridos  eram carregados em suas maças, Jim percebeu que a maior parte dos companheiros do centro  de  detenção  tinha  sido  enviada  para  lá  porque  eram  muito  velhos  ou esperavam que morressem, seja de disenteria, seja de tifo ou outra febre qualquer que ele e o soldado Blake tinham pegado na água contaminada. Tinha a certeza de que  muitos  dos  prisioneiros  iriam  morrer  breve  e,  se  ele  ficasse  no  centro  de detenção,  pereceria  com  eles.  As  anamitas  já  haviam  recolhido  as  marmitas  do soldado.  Estavam  apontando  para  o  fogão e  para  os  sacos  de  carvão.  Quando  se ocupassem  com  a  confecção  do  arroz  e  das  batatas-doces,  não  dariam  a  Jim  sua ração justa. Ele tornaria a ver os aviões americanos e morreria. 

- Basie!... 

Jim  largou  a  peneira.  O  resto  dos  prisioneiros  que  partiam  tomou  seus lugares  no  caminhão.  O  soldado  japonês  na  traseira  depositou  a  holandesa  no fundo  de  madeira  do  caminhão.  Basie  sentou-se  entre  os  dois  meninos  ingleses, fazendo um brinquedo com um pedaço de arame que tinha na mão. O caminhão deu  a  partida,  avançou  um  metro  e  parou.  O  motorista  japonês  gritou  da  janela. 



Sacudiu  um  mapa  emoldurado  e  socou  a  porta  de  metal.  Os  guardas  na  rua gritaram  de  volta,  ansiosos  para  fechar  os  portões  do  centro  de  detenção  e descansar na sala dos ordenanças. Então o motor enguiçou e ouviu-se um clamor imediato de vozes zangadas, os soldados e o motorista discutindo sobre o destino do caminhão. 

- Wusung... 

O  Sargento  Uchida  retirou  a  máscara  de  algodão.  Seu  rosto  estava  ficando rubro  e  gotas  de  saliva  apareceram  em  seus  lábios,  como  pus  saindo  de  um ferimento.  Já  furioso  com  o  motorista,  caminhou  pelos  portões  abertos.  O 

motorista tinha saído de sua cabina, inconsciente da tempestade prestes a se abater sobre  ele. Sacudiu o mapa  e esticou-o no pára-lama do  caminhão,  encolhendo os ombros, desesperado diante do labirinto das ruas vizinhas. 

Jim seguiu o Sargento Uchida até os portões. Viu que nem o sargento nem o motorista  japonês  tinham  a  menor  idéia  das  vizinhanças  de  Wusung,  um  distrito agrícola no estuário do Yangtze, que ficava além dos subúrbios ao norte de Xangai. 

O  motorista  apontava  para  o  Bund  e  Nantao  e  entrou  em  sua  cabina.  Sentou-se passivamente quando o Sargento Uchida apareceu entre os guardas, aborrecido, e começou a gritar asperamente com ele. 

Parado ao lado dos guardas, Jim esperou que o Sargento Uchida atingisse o clímax de sua raiva, quando viu-se forçado a tomar uma decisão. Bastante seguro, o sargento  examinou  a compacta  silhueta  de edifícios  e  armazéns  e  depois apontou ao acaso para uma rua calçada, onde havia trilhos fora de uso. Sem se impressionar, o  motorista  pigarreou.  Com  um  gesto  de  cansaço,  ligou  o  motor  e  escarrou  na estrada, aos pés de Jim. 

- Em frente!... - gritou-lhe Jim. - Wusung... é para lá!... Apontou para a rua com os trilhos enferrujados. 

O Sargento Uchida deu-lhe um murro, machucando-lhe as orelhas. Repetiu o gesto, tirando-lhe sangue da boca. Nesse momento, uma nuvem de fumaça surgiu nos portões. As anamitas tinham acendido o fogão com lenha molhada e a fumaça inundou  o  cinema  ao  ar  livre,  deslizando  pelos  bancos,  como  se  a  tela  estivesse incendiada. 

Contente por se livrar de Jim, o Sargento Uchida agarrou-o com suas mãos poderosas.  Atirou-o  na  traseira  do  caminhão,  gritando  para  o  guarda  japonês sentado  entre  os  prisioneiros.  O  soldado  arrastou  Jim  por  cima  do  colo  da holandesa e de seu pai. Assim que o caminhão se afastou do centro de detenção, as rodas já ajustadas aos trilhos, Jim pulou para a cabina dianteira camuflada. Firmou-se sobre o telhado inclinado e não tomou conhecimento da torrente de insultos que o motorista lhe berrava. Ergueu a boca ensangüentada para o vento, deixando que os  odores  deletérios  de  Xangai  enchessem  seus  pulmões,  contente  por  estar novamente à procura dos pais. 

16 A Ração de Água 

Estavam  perdidos?  Durante  uma  hora,  enquanto  rodavam  pelos  subúrbios industriais  ao  norte  de  Xangai,  Jim  ficou  agarrado  à  barra  de  madeira  detrás  da cabina, com a cabeça cheia de cálculos de direção. Riu interiormente, esquecendo a doença e as semanas horríveis do cinema ao ar livre. Seus joelhos sofriam com o balanço  contínuo  e  de  vez  em  quando  tinha  de  se  agarrar  ao  cinto  de  couro  do soldado  japonês  ao  seu  lado.  Mas  finalmente  estava  viajando  em  direção  à  zona rural e o mundo bem-vindo dos campos de prisão. 

Às  infindáveis  ruas  de  Chapei  sucederam-se  uma  área  de  edificações  e cotonifícios abandonados, barracas de policiais e favelas construídas nos barrancos dos canais escuros. Prosseguiram sob as correias de teto de uma aciaria, enfeitadas com  dragões  que  as  escondiam,  sonhos  de  fogo  invocados  de  suas  fornalhas silenciosas. Lojas de penhor fechadas alinhavam-se ao lado de estações de rádio e fábricas  de  cigarros  e  pelotões  das  tropas-fantoches  chinesas  patrulhavam  a cervejaria Del Monte e o depósito de caminhões Dodge. Jim nunca tinha estado em Chapei.  Lá,  antes  da  guerra,  um  garotinho  inglês  tinha  sido  morto  em  poucos minutos  por  causa  dos  seus  sapatos.  Agora  ele  estava  a  salvo,  protegido  pelos soldados  japoneses:  riu  tanto  por  causa  disso  que  a  holandesa  estendeu  o  braço para acalmá-lo. 

Mas  Jim  gostava  do  ar  fétido,  do  cheiro  de  fertilizante  humano  dos recipientes abertos de esgoto que assinalavam a proximidade do subúrbio. Mesmo a hostilidade  do  motorista  não  conseguiu  aborrecê-lo.  Sempre  que  paravam  num controle militar, o motorista punha a cabeça para fora da cabina e fazia um gesto ameaçador  a  Jim,  como  se  aquele  prisioneiro  de  onze  anos  de  idade  fosse  o responsável por aquela viagem absurda. 

Observando  o  ângulo  do  sol,  como  fizera  durante  horas  no  centro  de detenção,  Jim  ficou  certo  de  que  estavam  viajando  para  o  norte.  Passaram  pelas ruínas  da  olaria  de  Chapei,  com  seus  fornos  em  forma  de  fortes  alemães  de Tsingtao.  Seu  emblema  continuava  ao  lado  dos  portões,  uma  enorme  chaleira chinesa,  da  altura  de  três  andares,  inteiramente  construída  com  tijolos  verdes. 

Durante  a  guerra  sino-japonesa  de  1937,  tinha sido perfurada  pelo  fogo  e  parecia agora  com  o  globo  terrestre  esburacado.  Milhares  de  tijolos  tinham  emigrado através  dos  campos  adjacentes  para  as  aldeias  ao  lado  do  canal,  incorporados  às cabanas e habitações, visão de uma China mágica rural. 

Esses  estranhos  deslocamentos  atraíam  Jim.  Pela  primeira  vez  sentiu-se capaz  de  gozar  a  guerra.  Olhou  alegremente  para  os bondes  e blocos de  edifícios queimados,  para  as  milhares  de  portas  escancaradas  para  as  nuvens,  uma  cidade vazia  invadida  pelo  céu.  Seu  único  desapontamento  foi  seus  companheiros  não participarem de sua  excitação.  Ficavam  sentados  tristemente nos  bancos,  olhando para  o  chão. Uma  das  missionárias jazia  no  fundo, cuidada  por outro prisioneiro, um inglês de cabelo louro, com o rosto ferido, que segurava seu pulso com uma das mãos  e  comprimia  o  diafragma  com  a  outra.  Os  dois  meninos  ingleses,  mal conscientes da morte da mãe, estavam sentados entre Basie e o casal holandês. 

Jim esperou até que Basie erguesse os olhos, mas o camaroteiro não parecia conhecê-lo.  Sua  atenção  estava  voltada  para  os  dois  meninos  e  tinha  habilmente penetrado  no  vácuo de  suas  vidas.  De  uma  página  de  um  jornal chinês,  modelou uma série de animais, gargalhando quando os garotos riam fracamente. Como um mágico  depravado,  Basie  introduziu  as  mãos  nos  bolsos  de  suas  calças  e  jaquetas escolares, procurando alguma coisa interessante. 

Jim olhou-o sem ressentimento. Ele e Basie tinham colaborado no centro de detenção, com o objetivo de se manterem vivos. Mas Basie, honestamente, tinha se livrado de Jim tão logo pôde partir para os campos. 

O caminhão bateu num buraco do calçamento, deslizou pela estrada e foi se chocar  com  uma  rampa  gramada.  Tinham  deixado  os  arredores  setentrionais  de Xangai  e  estavam  entrando  numa  área  de  campos  incultos  e  cheios  de  palha  de arroz. Adiante de uma fileira de túmulos, a duzentos metros de distância, um canal corria para uma aldeia deserta. O motorista japonês saltou de sua cabina e curvou-se  sobre  as  rodas  dianteiras  do  caminhão.  Começou  a  conversar  com  o  motor fumegante,  incluindo  de  vez  em  quando  Jim  nos  seus  resmungos.  Tinha  apenas vinte  anos,  mas  havia  claramente  sofrido  uma  vida  inteira  de  desespero.  Jim conservou  a  cabeça  abaixada,  mas  o  motorista  subiu  no  estribo,  ergueu  um  dedo para ele e soltou um longo discurso, que soou como uma declaração de guerra. 

O  motorista  voltou  para  seu  lugar,  resmungando  sobre  o  mapa  e  Basie comentou: 

- Olhe do jeito que quiser e continuaremos perdidos. 

Sua  atenção  foi  imediatamente  afastada  dos  meninos  para  o  que  pudesse ganhar com a situação deles. 

- Jim, você sabe para onde estão nos levando? 

- Wusung. Estive lá no clube de campo, Basie. Jim ficou brincando com seus animais de papel. 

-  Estamos  indo  para  o  clube  de  campo  -  disse  aos  meninos.  -  Se  Jim conseguir encontrá-lo para nós. 

- Assim que chegarmos ao rio, Basie. Depois, fica a leste ou oeste. 

- É uma grande ajuda, Jim. Leste ou oeste... 

O  inglês  louro  ao  lado  da  missionária  ficou  de  joelhos.  Havia  um  grande ferimento  sangrando  em  sua  testa  e  no  malar  esquerdo,  como  se  tivesse  sido recentemente  atingido  pela  coronha  de  uma  carabina.  Com  alguma  dificuldade, instalou-se  no  banco.  As  longas  pernas  sardentas  surgiram  do  seu  calção  caqui, terminando num par de sandálias de couro. Quase chegando aos trinta, não tinha bagagem  nem  objetos,  porém  possuía  os  modos  seguros  dos  oficiais  da  Armada Real,  que  causavam  uma  funda  impressão  nas  festas  ao  ar  livre  de  Xangai, provocando  um  arrepio  nas  mães  dos  amigos  de  Jim.  Não  ligava  para  o  guarda japonês,  falando  como  se  ele  fosse  um  simples  criado  que  logo  voltaria  para  seu alojamento.  Jim  concluiu  que  ele  era  um  desses  ingleses  desagradáveis  que  se recusavam a compreender que tinham sido derrotados. 

O  homem  tocou  o  ferimento  do  rosto  e  virou-se  para  Jim,  cuja  figura esmolambada apreciou sem comentário. 

-  Os  japoneses  capturaram  tanta  terra  que  os  mapas  lhes  são  inúteis  - 

comentou amavelmente. - Jim, será que eles estão perdidos? 

Jim meditou antes de responder. 

- Na verdade, não. Apenas capturaram alguns mapas. 

- Ótimo... nunca se deve confundir o mapa com o território. Você nos levará a Wusung. 

-  Não  podemos  voltar  para  o  centro  de  detenção,  Dr.  Ranso-me?  - 

perguntou um dos missionários. - Estamos muito cansados. 

O  médico  olhou  para  os  campos  de  arroz  abandonados  e  para  a  velha prostrada a seus pés. 

- Pode ser melhor assim. Esta pobre alma não agüenta muito mais. 

O caminhão tornou a andar, dirigido a meia velocidade estrada abaixo. Jim voltou para seu posto de observação sobre a cabina do motorista e esquadrinhou os  campos  à  procura  de  alguma  coisa  que  pudesse  mesmo  remotamente  parecer Wusung.  As  palavras  do  médico  não  o  preocuparam.  Mesmo  que  estivessem perdidos, como poderia ele fazê-los retornar ao centro de detenção? 

Jim  sabia  que  a  fúria  do  Sargento  Uchida  tornava  improvável  que  o motorista ousasse voltar. Mas ficou de olho no Dr. Ransome, tentando adivinhar se ele falava bastante japonês para virar a cabeça do motorista. Parecia ter dificuldades de visão, especialmente quando olhava para Jim, com um curioso olhar de soslaio. 

Achou que ele tinha entrado na guerra num estágio mais avançado que o de Basie e ele mesmo. Era provavelmente oriundo de um dos estabelecimentos missionários do interior e não tinha nenhuma idéia do que acontecia no centro de detenção. 

Mas  tinham  perdido  o  rumo  ou  continuavam  nele?  A  direção  das  sombras lançadas  pelos  postes  telegráficos  à  margem  da  estrada  pouco  tinha  mudado:  Jim tinha  sido  sempre interessado  em  sombras,  desde  que  seu pai  lhe  tinha  mostrado como  calcular  o  peso  ou  mesmo  a altura de  um  prédio  medindo  com  passos  sua sombra  no  chão.  Continuavam  indo  para  noroeste  e  logo  chegariam  à  ferrovia Xangai  -  Wusung.  Começou  a  sair  fumaça  do  radiador  do  caminhão.  O  borrifo refrescou  o  rosto  de  Jim,  mas  o  punho  do  motorista  socou  a  porta,  numa advertência  e  Jim  percebeu  que  ele  estava  resolvendo  quando  parar  e  voltar  para Xangai. 

Conformando-se  com  a  viagem  perdida  e  com  sua  volta  ao  centro  de detenção, Jim examinou a carabina de repetição do guarda e seu capacete em forma de crisântemo imperial. A holandesa puxou seu casaco sujo de fuligem. 

- Ali, James. É ali?... 

Um  avião  incendiado  jazia  nas  margens  de  um  canal  fora  de  uso.  Capim  e espinheiro  cresciam  entre  as  asas,  quase  invadindo  a  nacele,  mas  o  emblema  do esquadrão ainda era legível. 

-  É  um  Nakajima  -  disse  para  a  Sra.  Hug,  contente  por  partilhar  aquele interesse em identificar aviões. - Tem só duas metralhadoras. 



- Só duas? Mas parece mais... 

A  holandesa  parecia  impressionada,  porém  Jim  tinha  desviado  sua  atenção do aparelho. Na parte mais afastada do campo, oculto pelos espinheiros, estava o aterro  de  uma  linha  férrea.  Um  pelotão  de  soldados  japoneses  descansava  na plataforma  de  cimento  de  uma  estação  lateral,  preparando  uma  refeição  numa fogueira  de  gravetos. Um  carro  de  estado-maior camuflado estava  estacionado ao lado  dos  trilhos.  Estava  cheio  de  rolos  de  arame,  que  os  engenheiros  sinaleiros estavam recolocando entre os postes telegráficos. 

- Sra. Hug... esta é a ferrovia para Wusung! 

Com  a  fumaça  inundando  a  cabina  do  motorista,  o  caminhão  parou. 

Começou  a  virar  em  sentido  contrário.  Ao  lado  de  Jim,  o  guarda  japonês  estava acendendo  um  cigarro  pelo  retorno  da  viagem.  Jim  puxou  seu  cinto  e  apontou através do campo de arroz. O soldado acompanhou seu braço estendido e depois empurrou-o para o chão. Gritou para o motorista, que atirou a maleta com o mapa sobre o assento a seu lado. Com o motor fumegante, o caminhão deu uma freada, fez meia-volta e começou a se dirigir para a estação rodoviária pela estrada de areia. 

O  Dr.  Ransome  sustentou  os  meninos  ingleses  quando  eles  escaparam  das mãos de Basie e cambalearam de encontro à missionária. Ajudou Jim a levantar-se. 

- Bom trabalho, Jim. Eles devem ter água para nós: você deve estar sedento. 

- Um pouco. Eu bebi no centro de detenção. 

- Foi uma boa idéia. Quanto tempo você esteve lá? Jim tinha esquecido. 

- Bastante tempo. 

- Posso imaginar. - O Dr. Ransome tirou o pó do casaco de Jim. - Foi a um cinema antes? 

- Mas não exibiam filmes. 

- Posso imaginar. 

Jim  recostou-se,  apalpando  os  joelhos  e  olhando  para  a  Sra.  Hug.  Os prisioneiros estavam largados nos bancos defronte uns dos outros, sacudidos para cá  e  para  lá  como  bonecos  em  tamanho  natural  que  tivessem  perdido  o  recheio. 

Longe  de  reanimá-los,  a  viagem  de  Xangai  fê-los  parecerem  doentes  e  nervosos. 

Mas  Jim  sorriu  para o  avião  enferrujado  na  beira do  canal.  Agora  não  havia  mais perigo  de  voltarem  para  o  centro  de  detenção.  O  soldado  japonês  atirou  fora  o cigarro  e  segurou  a  carabina  numa  postura  militar.  Um  cabo  sinaleiro  pulou  da plataforma da ferrovia e atravessou os dormentes. 

- Sra. Hug, acho que não vamos voltar para Xangai. 

- Não, James: você deve ter olhos muito aguçados. Quando crescer poderá ser piloto. 

-  Provavelmente  serei.  Já  estive  num  avião,  Sra.  Hug.  No  aeródromo  de Hungjao. 

- E ele voava? 

- De certa maneira, sim. 

Confidencias feitas a adultos freqüentemente iam além do que Jim pretendia. 



Tinha  percebido  que  o  Dr.  Ransome  o  estava  observando.  O  médico  estava sentado  ao  lado  do  pai  da  Sra.  Hug,  cuja  respiração  penosa  ele  estava  tentando melhorar. Porém seus olhos estavam fixos em Jim, em suas pernas magrelas, suas roupas andrajosas e no seu pequeno rosto excitado. Quando chegaram aos trilhos da  ferrovia,  deu  um  sorriso  encorajador  a  Jim,  que  achou  melhor  não  retribuir. 

Sabia que, por algum motivo, o Dr. Ransome não o aprovava. Porém o médico não tinha estado no centro de detenção. 

Pararam  junto  aos  trilhos.  O  motorista  fez  continência  para  o  cabo  e acompanhou-o até a estação, onde ele abriu o mapa sobre o gabinete do telefone de campanha. Os prisioneiros ficaram no calor do sol, enquanto o cabo apontava para os campos ressequidos. Uma nuvem de poeira elevou-se do solo inculto, um véu  branco  que  velou  os  distantes  arranha-céus  de  Xangai.  Um  comboio  de caminhões  japoneses  rodava  pela  estrada,  um  breve  ruído  que  misturou-se  ao roncar distante de um avião de transporte. 

Jim  trocou  de  banco  e  sentou-se  ao  lado  da  Sra.  Hug,  que  amparava  o  pai idoso contra o peito. Duas das missionárias estavam deitadas no chão do caminhão, enquanto outros prisioneiros cochilavam ou se lamuriavam. Basie tinha perdido o interesse  nos  meninos  ingleses  e  estava  observando  Jim  por  cima  da  gola  suja  de sangue do seu casaco. 

Milhares  de  moscas  zumbiam  em  torno  do  caminhão,  atraídas  pelo  suor  e urina escorrendo sobre as tábuas de madeira. Jim esperou o motorista voltar com seu mapa, porém ele sentou-se sobre dois fardos de fios telefônicos, conversando com dois soldados que preparavam a refeição do meio-dia. Suas vozes e o crepitar da  madeira  queimando,  conduzidos  pelos  trilhos  de  aço,  eram  aumentados  pela cúpula de luz que os envolvia. 

Jim impacientava-se no banco à medida que o sol queimava sua pele. Podia ver  o  mais  ínfimo  detalhe  de  tudo  o  que  o  cercava,  as  placas  de  ferrugem  nos trilhos da ferrovia, as folhas denteadas dos espinheiros ao lado do caminhão, o solo branco suportando o peso dos pneus carecas. Jim contou os fios de barba azulada em  torno  dos  lábios  do  soldado  japonês  de  vigia  e  as  bolas  de  muco  que  aquele sentinela  chateado  chupava  e  impelia  das  narinas.  Olhou  a  mancha  de  umidade espalhando-se em torno das nádegas de uma das missionárias no chão e as chamas que lambiam a panela na plataforma da estação, refletindo-se nas culatras lustrosas das carabinas ensarilhadas. 

Apenas uma vez, antes, Jim tinha visto o mundo de maneira tão vivida assim. 

Os  aviões  americanos  estariam  para  voltar?  Com  uma  olhada  exagerada,  com  o objetivo  de  aborrecer  o  Dr.  Ransome,  examinou  o  céu.  Queria  ver  tudo,  cada paralelepípedo nas ruas de Chapei, os jardins maltratados da Avenida Amherst, seus pais, todos juntos na luz prateada de um avião americano. 

Sem  pensar,  Jim  levantou-se  e  gritou.  Mas  o  guarda  japonês  empurrou-o rudemente  de  volta  ao  banco.  Os  soldados  na  plataforma  da  ferrovia  estavam sentados entre um amontoado de equipamentos de sinalização, atulhando as bocas de peixe com arroz. O cabo gritou para o caminhão, pulou por cima da missionária e  desceu  pela  traseira.  Apoiou  a  carabina  na  linha  férrea  e  marchou,  com  sua baioneta  calada,  entre  as  folhas  secas  de  cana-de-açúcar  silvestre.  Logo  que conseguiu bastante cavacos para a fogueira, reuniu-se aos soldados na plataforma. 

Durante uma hora, a fumaça mesclou-se à luz do sol. Jim ficou sentado no banco e espantou as moscas do rosto, ansioso para espiorar a estação ferroviária e o avião derrubado perto do canal. Sempre que alguém se mexia, o japonês berrava da  plataforma  e  apontava  o  cigarro  de  forma  ameaçadora.  Os  prisioneiros  não tinham  levado  rações  ou  água  com  eles,  mas  havia  no  carro  duas  latas  onde  os soldados enchiam seus cantis. 

Quando o pai da Sra. Hug foi forçado a deitar-se no chão, o Dr. Ransome protestou  junto  ao  japonês.  Parou  meio  desequilibrado  na  traseira  do  caminhão, ignorando  o  insulto  e  apontando  para  os  passageiros  exaustos  a  seus  pés.  O 

ferimento no rosto havia inflamado por causa do sol e das moscas e tinha um olho quase fechado. Parado ali estoicamente, lembrou a Jim os mendigos desfilando suas feridas nas ruas de Xangai. O cabo japonês não pareceu preocupado, porém, após uma  descansada  caminhada  em  torno  do  caminhão,  permitiu  que  os  prisioneiros descessem. Ajudados pelos maridos, Basie e o Dr. Ransome puseram as velhas no chão, onde ficaram na sombra entre as rodas traseiras. 

Jim  acocorou-se  na  terra  branca,  retraçando  os  desenhos  dos  pneus  com uma  vareta.  Quantas  vezes  cada  pneu  teve  de  rodar  para  chegar  até  a  lona?  O 

problema, um dos muitos que o preocupavam incessantemente, era, na verdade, de solução fácil. Jim alisou a terra branca e começou uma operação de aritmética. Deu um  grito  de  alegria  quando  a  primeira  fração  foi  resolvida  e  depois  reparou  que estava sozinho em pleno sol, entre o caminhão e o aterro da ferrovia. 

Atendidos por um fatigado Dr. Ransome, os prisioneiros se amontoaram na sombra escassa sob a traseira do caminhão. Basie deixou-se cair sobre sua japona e ele  e  o  velho  pareciam  tão  mortos  quanto  os  manequins  jogados  fora  que  Jim freqüentemente via no beco atrás da loja de departamentos da Sincere Company. 

Precisavam  de  água  ou  um  deles  morreria  e  teriam  todos  de  retornar  a Xangai.  Jim  observou  os  japoneses  na  plataforma.  A  refeição  havia  terminado  e dois  dos  soldados  tinham  desembrulhado  um  fardo  de  fio  telefônico.  Chutando uma  pedra  à  sua  frente,  Jim  caminhou  para  o  aterro  da  ferrovia.  Atravessou  os trilhos e, sem parar, subiu para a plataforma de cimento. 

Ainda  saboreando  a  refeição,  os  japoneses  estavam  sentados  em  torno  das brasas  da  sua  fogueira.  Ficaram  olhando  para  Jim  quando  este  se  curvou  e  parou esperando, com as roupas em farrapos. Nenhum deles o mandou embora, porém Jim  sabia  que  aquela  não  era  a  hora  de  lhes  enviar  o  seu  melhor  sorriso. 

Compreendeu  que  o  Dr.  Ransome  não  poderia  se  aproximar  dos  japoneses  logo depois da refeição sem ser espancado ou mesmo morto. 

Esperou,  enquanto  o  motorista  falava  com  o  cabo  sinaleiro.  Apontando insistentemente  para  Jim,  expôs  o  que  parecia  ser  um  longo  relatório  sobre  o enorme aborrecimento causado por aquele garotinho ao exército japonês. O cabo riu ao ouvir aquilo, bem-humorado, depois do peixe. Tirou da mochila uma garrafa de Coca-Cola e encheu-a pela metade de água tirada do seu cantil. Erguendo-a, fez sinal a Jim que se aproximasse. 

Jim  pegou  a  garrafa,  curvou-se  profundamente  e  recuou  três  passos. 

Disfarçando  o  sorriso,  os  japoneses  o  examinavam  em  silêncio.  Ao  lado  do caminhão,  Basie  e  o  Dr.  Ransome  inclinaram-se  da  sombra,  os  olhos  fixos  no líquido da garrafa, iluminado pelo sol. Estavam evidentemente convencidos de que ele iria trazer a água e dividir aquela ração inesperada. 

Cuidadosamente, Jim limpou a garrafa na manga de seu casaco. Levou-a aos lábios, bebeu lentamente, procurando não se engasgar, fez uma pausa e engoliu as últimas gotas. 

Os  japoneses  caíram  na  gargalhada,  divertindo-se  muito.  Jim  riu  junto, consciente  de  que  só  ele,  entre  os  prisioneiros  ingleses,  tinha  apreciado  a  piada. 

Basie  esboçou  um  parco  sorriso,  mas  o  Dr.  Ransome  parecia  perplexo.  O  cabo pegou a garrafa de Coca-Cola e encheu-a até o gargalo. Ainda rindo entre eles, os soldados puseram-se em pé e voltaram à tarefa de estender o fio telefônico. 

Seguido  pelo  motorista  e  pelo  guarda  armado,  Jim  carregou  a  garrafa, atravessando os trilhos. Estendeu-a ao Dr. Ransome, que o olhou sem comentário. 

O médico bebeu rapidamente e passou o líquido tépido para os outros, ajudando o motorista  a  encher  novamente  as  garrafas  com  o  conteúdo  do  cantil.  Uma  das missionárias estava doente e vomitou a água no chão aos seus pés. 

Jim retomou seu lugar atrás da cabina do motorista. Sabia que estava certo ao beber primeiro. Os outros, inclusive o Dr. Ransome e Basie, estavam sedentos, mas apenas ele tinha se preparado para arriscar tudo por algumas gotas d'agua. Os japoneses  poderiam  tê-lo  atirado  nos  dormentes  e  quebrado  suas  pernas  nos trilhos,  como  tinham  feito  com  os  soldados  chineses  que  mataram  na  Estação Siccawei. Jim sentiu-se imediatamente diferente dos outros, que se tinham portado tão  passivamente  quanto  os  campônios  chineses.  Jim  percebeu  que  estava  mais próximo  dos  japoneses,  que  haviam  tomado  Xangai  e  afundado  a  esquadra americana em Pearl Harbor. Ouviu o ruído de um avião de transporte oculto pela névoa  de  poeira  branca  e  tornou  a  pensar  em  tombadilhos  de  porta-aviões  no Pacífico, em homenzinhos em roupas de vôo bufantes ao lado dos seus aviões não-blindados, prontos a correr qualquer risco além de sua própria vontade. 







17 

Uma Paisagem de Aeródromos 



Assim  que  o  motorista  encheu  de  água  o  radiador  do  caminhão,  o  Dr. 

Ransome  colocou  a  Sra.  Hug  no  banco,  ao  lado  dos  meninos  ingleses.  Pareceu  a Jim que as duas missionárias no chão estavam moribundas, com os lábios lívidos e os  olhos  semelhantes  aos  de  um  rato  envenenado.  As  moscas  enxameavam  nos rostos delas, entrando e saindo de suas narinas. Após tê-las içado para o caminhão, o Dr. Ransome ficou cansado demais para socorrê-las e descansou os braços nos joelhos  lerdos.  Os  maridos  ficaram  sentados  lado  a  lado,  resignados,  como  se  o gosto  por  deitar  no  chão  fosse  uma  pequena  excentricidade  partilhada  por  suas mulheres. 

Jim  inclinou-se  sobre  o  telhado  da  cabina  do  motorista.  Consciente  do abismo que agora separava Jim dos seus companheiros de prisão, o Dr. Ransome adiantou-se e sentou no banco ao lado dele. O sol cheio de poeira e a longa viagem de  Xangai  tinham  eliminado  o  pigmento  de  suas  sardas.  Apesar  de  seu  peito  e pernas  fortes,  ele  estava  mais  cansado  do  que  Jim  imaginara.  O  sangue  tinha irrompido dos ferimentos inflamados do seu rosto e começou a supurar em torno do seu olho. 

Curvou-se e abriu espaço para o soldado japonês que se instalou ao lado de Jim. 

- Bem, estamos nos sentindo melhor graças à água. Foi muita coragem sua, Jim. De onde vem você? 

- Xangai! 

- Está orgulhoso? 

- Claro... - Jim arrastou os pés diante da pergunta, balançando a cabeça como se o Dr. Ransome fosse um médico da roça. - Xangai é a maior cidade do mundo. 

Meu pai disse que é mesmo maior que Londres. 

- Esperemos que se mantenha assim... talvez haja ainda um ou dois invernos de fome. Onde estão seus pais, Jim? 

- Eles se foram. - Jim meditou na resposta, pensando se valia a pena inventar uma história para o Dr. Ransome. Aquele jovem médico tinha um ar convencido que  o  desgostava,  a  mesma  atitude  exibida  pelos  recém-chegados  da  Inglaterra... 

Jim  imaginou  como  os  cinejornais  britânicos  tinham  justificado  a  rendição  de Cingapura. Podia facilmente imaginar o Dr. Ransome entrando numa disputa com os  guardas  japoneses,  causando  problemas  para  todos.  Apesar  de  toda  a  sua exibição  de  espírito  público,  o  médico  tinha  bebido  mais  que  sua  justa  parte  de água. Jim também notou que ele estava menos interessado nos velhos moribundos do que fingia. - Estão no Campo de Wusung - disse. - Sabe, estão vivos. 

- Fico muito contente. Campo Wusung? Então poderá vê-los breve? 

- Muito breve... - Jim passou os olhos pelos campos de arroz silenciosos. Ao pensamento de ver sua mãe, sorriu, ato que retesou os músculos de seu rosto. Ela não  tinha  a  menor  idéia  de  todas  as  suas  aventuras  nos  últimos  quatro  meses. 

Mesmo que lhe contasse tudo, pareceria como uma daquelas tardes secretas antes da guerra, quando ele passeara de bicicleta por toda Xangai e voltara com histórias de arrepiar o cabelo, que ele nunca pudera contar. - Sim, vou vê-los breve. Quero que conheçam Basie. 



O rosto pálido de Basie escondeu-se na gola da japona. Olhou cansado para os japoneses ao lado dos trilhos da via férrea, como que suspeitoso do que poderia lhes estar reservado naqueles campos nus. 

-  Terei  prazer  em  conhecê-los,  Jim.  -  Para  o  Dr.  Ransome  disse,  sem nenhum entusiasmo: - Estive cuidando dele. 

- Cuidou de mim. Basie tentou vender-me em Xangai. 

- Tentou? Parece uma boa idéia. 

-  Para  os  negociantes  de  Hongkew.  Porém  eu  não  valia  nada.  Mas  tomou conta de mim da mesma forma. 

- Ele fez um bom trabalho. 

O  Dr.  Ransome  bateu  nas  costas  de  Jim.  Passou  a  mão  pela  cintura  do menino  e  apalpou  seu  fígado  inchado,  depois  ergueu-lhe  o  lábio  superior  e examinou seus dentes. 

- Está tudo bem, Jim. Eu estava procurando saber o que você tem comido. 

Todos  nós  teremos  de  plantar  verduras  em  Wusung.  Talvez  os  japoneses  nos vendam uma cabra. 

- Uma cabra? 

Jim  nunca  tinha  visto  uma  cabra,  animal  exótico  de  grande  mau  humor  e independência, qualidades que ele admirava. 

- Você se interessa por animais, Jim? 

- Sim... não muito. Interesso-me mesmo é por aviação. 

- Aviação? Aeroplanos, é o que quer dizer? 

-  Não  exatamente.  - Como  que  por acaso,  Jim  acrescentou:  -  Sentei-me  na nacele de um avião de combate japonês. 

- Você admira os pilotos japoneses? 

- São corajosos... 

- E isso é importante? 

- É uma boa idéia quando se quer ganhar uma guerra. 

Jim  ficou  ouvindo  o  distante  zumbido  de  um  avião.  Ele  desconfiava  do médico, de suas longas pernas, suas maneiras britânicas e seu interesse em dentes. 

Talvez  ele  e  Basie  constituíssem  um  par  de  ladrões  de  cadáveres?  Jim  pensou  na cabra  que  o  Dr.  Ransome  queria  comprar  dos  japoneses.  Tudo  o  que  tinha  lido sobre  cabras  confirmava  que  eram  criaturas  difíceis  e  caprichosas.  E  isso  sugeria que havia algo pouco prático a respeito do Dr. Ransome. Poucos europeus tinham dentes de ouro e os únicos mortos que o médico estaria apto a ver durante muito tempo seriam europeus. 

Jim resolveu ignorar o Dr. Ransome. Ficou perto do guarda japonês, as mãos aquecidas pelo  telhado  camuflado da  cabina do  motorista. Tão  logo  eles  partiram pela auto-estrada, os soldados começaram a caminhar pelos dormentes da ferrovia, desenrolando  o  fio  telefônico.  Estariam  se  preparando  para  lançar  um  papagaio capaz de levar um homem? O soldado mais distante já se havia perdido na névoa de  poeira  branca  e  seu  vulto  indistinto  parecia  surgir  do  solo.  Jim  sorriu intimamente, pensando que o soldado podia subitamente pairar no céu sobre suas cabeças.  Ajudado  pelo  pai,  Jim  tinha  empinado dúzias  de  papagaios  no  jardim da Avenida  Amherst.  Era  fascinado  pelos  papagaios-dragões  que  flutuavam  na retaguarda dos casamentos e funerais chineses e pelos de briga que flutuavam nos cais de Putung, mergulhando uns contra os outros com fios com navalhas e cerol. 

Porém  o  melhor  de  tudo  eram  os  papagaios  com  homens  voadores  que  seu  pai tinha  visto  no  norte  da  China,  com  uma  dúzia  de  linhas  seguras  por  centenas  de homens. Um dia Jim voaria num desses papagaios, levado nas costas do vento... 

O  ar  invadiu  seus  olhos  lacrimejantes  quando  o  caminhão  aumentou  a velocidade na estrada livre. Confiante no seu rumo, o motorista estava ansioso para entregar  seus  prisioneiros  a  Wusung  e  voltar  a  Xangai  antes  do  crepúsculo.  Jim estava  fortemente  agarrado  ao  telhado  da  cabina,  enquanto  os  prisioneiros  se amontoavam  nos  bancos  atrás  dele.  Os  dois  maridos  das  missionárias  já  estavam sentados no chão e o Dr. Ransome ajudou a Sra. Hug a deitar-se sob o banco. 

Jim, porém, havia perdido o interesse neles. Estavam entrando agora numa área  de  aeródromos  militares.  Essas  antigas  bases  chinesas  que,  antigamente, protegiam  o  estuário  do  Yangtze,  tinham  sido  ocupadas  pelas  forças  aéreas  do Exército e da Marinha. Passaram por uma base de aviões de combate destruída por uma  bomba,  onde  engenheiros  japoneses  estavam  soldando  um  novo  telhado  na concha de aço de um hangar. Uma fila de caças Zero estava pousada no campo de grama  e  um  piloto  preparado  para  voar  andava  entre  as  asas.  Sem  pensar,  Jim acenou-lhe, mas o piloto perdeu-se entre as hélices. 

Três quilômetros depois, além de uma aldeia vazia e seu pagode incendiado, foram atrasados por um comboio de caminhões carregando as asas e fuselagem de bombardeiros  bimotores.  Uma  esquadrilha  ao  sol  da  tarde  estava  pronta  para decolar  e  atacar  os  exércitos  chineses  a  oeste.  Toda  aquela  atividade  deixava  Jim excitado. Quando pararam no posto de controle militar na Estrada de Suchau, ele estava  impaciente  para  se  mexer.  Sentou-se  ao  lado  de  Basie,  esperando impacientemente,  enquanto  um  sargento  no  kempetai  conferia  a  lista  de prisioneiros e o Dr. Ransome protestava por causa das condições das missionárias. 

Logo  depois,  deixaram  a  auto-estrada  e  entraram  em  outra  secundária,  não pavimentada,  que  corria  ao  lado  de  um  canal  industrial.  Passavam  tanques japoneses,  amarrados  aos  tombadilhos  de  barcaças  motorizadas,  enquanto  sua tripulação de metralhadores dormia no convés. Normalmente, a imaginação de Jim teria  se  banqueteado  com  esses  veículos  de  batalha,  mas  no  momento  só  se interessava por aviões. Desejava ter voado com os pilotos japoneses que atacaram Pearl Harbor e destruíram a Frota do Pacífico dos Estados Unidos, ou ter viajado nos  bombardeiros  que  tinham  afundado  o  Repulse  e  o  Prince  of  Wales.  Talvez, quando a guerra acabasse, ele pudesse entrar para a Força Aérea Japonesa e ter o emblema  do  Sol  Nascente  pregado nos  ombros, como  os pilotos  americanos  que tinham  voado com os  Tigres  Voadores  e  usado a  bandeira da  China  Nacionalista em suas jaquetas de couro. 



Apesar  de  suas  pernas  estarem  exaustas,  Jim  ainda  estava  em  pé  atrás  da cabina do motorista, na sua marcha para os portões do campo de internamento em Wusung.  Na  cabeça,  tinha  identificado  o  avião  japonês  da  planície  do  Yangtze, certo  de  que,  breve,  tornaria  a  ver  os  pais.  Um  caça  monomotor  sobrevoou-os  e subiu  no  céu  crepuscular,  levado  pela  cobertura  dourada  sob  a  parte  inferior  de suas asas. Jim ergueu os braços e deixou o sol cair sobre a tinta de camuflagem que manchava  suas  mãos  e  pulsos,  imaginando  que  ele,  também,  era  uma  aeronave. 

Atrás dele, a holandesa tinha desmaiado no chão do caminhão. Ela jazia aos pés do pai, enquanto o Dr. Ransome e o soldado japonês tentavam erguê-la e colocá-la no banco. 

Atravessaram uma ponte de madeira sobre um lago artificial e passaram pela sede  incendiada do  clube  de  campo,  do  qual  só as  falsas  vigas  Tudor  de  cimento pintadas não tinham pegado fogo. O casco de uma lancha de passeio jazia no raso, com  o  tombadilho  cheio  de  juncos,  que  avançavam  pela  praia  para  as  cinzas  do hotel. 

À frente deles, um caminhão militar estava virado nos portões de um pátio abandonado,  no  qual  um  incêndio  ainda  maior  tinha  começado  recentemente. 

Soldados japoneses entediados vadiavam na frente do posto de guarda e olhavam um  grupo de  trabalhadores chineses  pregando fios de  arame  farpado  numa fileira de postes de pinheiro. Detrás da casa de guarda, ficava o edifício do escritório do empreiteiro, cercado de pilhas de pranchas e estacas de madeira para cercas e um abrigo de bambu onde um segundo grupo de cules cochilava em seus colchões ao lado de um braseiro a carvão. 

O  caminhão  parou  em  frente  à  casa  de  guarda,  onde  o  motorista  e  seus prisioneiros  ficaram  olhando  para  aquele  lugar  desolado.  O  antigo  pátio  estava sendo  convertido  num  campo  de  prisioneiros  civis,  porém  nenhum  tinha  sido internado  ali  havia  meses.  Jim,  entre  Basie  e  o  Dr.  Ransome,  ficou  aborrecido consigo mesmo por ter presumido que seus pais estariam no primeiro campo que visitassem. 

Uma  infindável  discussão  começou  entre  o  motorista  japonês  e  o  sargento responsável pela construção do campo. Era claro que o sargento já havia decidido que aquele caminhão e sua carga de prisioneiros aliados não existiam. Ignorou os protestos do  motorista  e sacudiu  o cigarro com ar  pensativo enquanto  andava de um lado para outro da varanda de madeira da casa de guarda. Finalmente, apontou para um trecho de terreno coberto de espinheiros no interior dos portões, que ele tinha  evidentemente  resolvido  ser  terra  de  ninguém  entre  o  campo  e  o  mundo exterior. 

O Dr. Ransome esquadrinhou os acres de edificações devastadas pelo fogo, uma confusão calcinada na qual, alguma vez, tivessem cuidado do gado. 

- Isso não pode ser o campo. A menos que queiram que o construamos. 

Os olhos claros de Basie emergiram da gola da sua japona. Mal tinha forças para sentar-se ereto, mas ainda podia captar uma leve oportunidade. 



- Wusung? Pode ter suas vantagens, doutor... sermos os primeiros aqui... 

O  Dr.  Ransome  começou  a  ajudar  a  erguer  a  Sra.  Hug  do  chão,  mas  o soldado japonês ergueu a coronha de sua carabina e o empurrou de volta ao banco. 

O  sargento  permaneceu  nos  espinheiros,  olhando  pela  traseira  do  transporte  os prisioneiros exaustos. As velhas jaziam em poças de urina aos pés dos maridos. Os irmãos  ingleses  aconchegavam-se  a  Basie,  enquanto  a  Sra.  Hug  reclinava-se  nos joelhos do pai. 

Deliberadamente, Jim pensou na mãe e nas horas felizes que passara jogando bridge  no  quarto  dela.  Quando  as  lágrimas  começaram  a  correr-lhe  pelo  nariz, aspirou-as  em  sua  garganta  crestada.  O  Dr.  Ransome  poderia  ensiná-lo  a  chorar? 

Olhou  a  ponta  incandescente  do  cigarro  do  sargento  e  para  o  centro  quente  do fogão  de  carvão  no  crepúsculo.  O  grupo  de  operários  junto  à  cerca  de  arame farpado estava voltando para sua cabana de bambu. 

-  Você  está  cansando  a  todos,  Jim  -  advertiu-o  o  Dr.  Ransome.  -  Fique quieto ou pedirei a Basie que o venda aos japoneses. 

- Eles não iriam me querer. 

O  menino  esquivou-se  à  tentativa  do  médico  de  agarrá-lo.  Ajoelhou-se  no banco ao lado da cabina do motorista. Balançando-se para a frente e para trás, ficou vendo  o  sargento  levar  os  dois  japoneses  à  casa  de  guarda,  onde  os  soldados estavam fazendo sua refeição da noite. Havia garrafas de cerveja e vinho de arroz na  mesa  de  madeira,  iluminada  por  uma  candeia  a  querosene.  Um  cule  chinês estava agachado junto ao braseiro, abanando o carvão até as chamas brilharem e o cheiro de gordura quente espalhar-se no ar. 

De  algum  modo,  Jim  tinha  apanhado  os  olhares  dos  soldados  na  casa  de guarda.  Viu  que,  longe  de  estarem  preocupados  com  seus  prisioneiros  não desejados,  os  japoneses  os  deixariam  ali  a  noite  inteira.  Pela  manhã,  estariam  tão doentes para se transportarem a um outro campo que teriam de voltar ao centro de detenção em Xangai. 

O ar da noite caiu sobre os pátios incendiados. Os cules chineses terminaram sua  refeição  e  sentaram-se  sob  a  cabana  de  bambu,  bebendo  vinho  de  arroz  e jogando  cartas.  Os  japoneses  bebiam  cerveja  na  casa  de  guarda.  Centenas  de estrelas  surgiam  sobre  o  Yangtze  e  com  elas  as  luzes  de  navegação  dos  aviões militares. Três quilômetros ao norte, além das fileiras de túmulos, Jim viu as luzes dos mastros de um cargueiro japonês aproando para o mar alto, sua superestrutura branca surgindo como um castelo pelos campos fantasmagóricos. 

Um  cheiro  pútrido  subiu  de  uma  das  missionárias.  Seu  marido  estava sentado ao seu lado, no chão, apoiado nas pernas do Dr. Ransome. Querendo ver melhor o cargueiro, Jim subiu para o telhado da cabina do motorista. Instalado ali, ficou  vendo  o  cargueiro  desaparecer  na  noite  e  então  ergueu  os  olhos  para  as estrelas sobre a sua cabeça. Desde o verão anterior, vinha estudando as principais constelações. 

- Basie... 



Jim  sentiu  tonteira;  o  céu  noturno  estava  deslizando  em  sua  direção. 

Perdendo o equilíbrio, rolou pelo telhado da cabina e depois sentou-se para ver o motorista  e  o  soldado  japonês  saírem  da  casa  de  guarda.  Carregavam  varas  e  Jim concluiu que estavam vindo para bater-lhe por estar sentado sobre a cabina. Pulou depressa para o chão e estendeu-se ao lado da holandesa. 

O  motorista  abriu  a  traseira.  Quando  a  comporta  caiu  com  estrondo,  ele passou a vara sobre as correntes ondulantes. Gritou para os prisioneiros e fez um sinal  afastando-os  do  caminhão.  Auxiliados  pelo  Dr.  Ransome,  a  Sra.  Hug  e  os velhos, desceram para os espinheiros. 

Acompanhados  por  Basie  e  os  garotos ingleses,  seguiram  o  soldado  para o pátio  das  toras.  As duas  missionárias  estenderam-se  no  chão  sujo.  Ainda  estavam vivas, mas o motorista fez um gesto com seu bastão para o Dr. Ransome e mandou que se afastasse delas. 

Jim  atravessou  o  chão  molhado  e  pulou  para  o  solo.  Estava  a  ponto  de correr atrás do Dr. Ransome quando o motorista segurou-o pelo ombro e apontou para  o  sargento  na  varanda  da  casa  de  guarda,  que  estava  parado  sob  a  luz  de querosene, com um pequeno saco na mão. 

Devagar,  Jim aproximou-se  do  sargento,  que  atirou  o saco  no  chão,  a  seus pés.  Jim  ajoelhou-se  nos  sulcos  profundos  deixados  pelos  pneus  do  caminhão  e endereçou  ao  sargento  seu  mais  caloroso  sorriso.  Dentro  do  saco,  havia  nove batatas-doces. 

Na  hora  seguinte,  Jim  movimentou-se  atarefadamente  em  torno  do  pátio. 

Enquanto os prisioneiros descansavam na loja de madeira, ele reacendeu o fogão a carvão.  Sob  o  olhar  desinteressado  dos  cules  chineses,  abanou  as  brasas  até flamejarem, depois alimentou o fogo com lascas de madeira inútil. O Dr. Ransome e os meninos ingleses levaram-lhe uma jarra de água do tonel existente atrás da casa de guarda. Embora a Sra. Hug estivesse bebendo da jarra, Jim preferiu esperar até que a água das batatas tivesse esfriado. O Dr. Ransome procurou ajudá-lo com o panelão porém Jim o empurrou. As eurasianas no campo de detenção lhe tinham ensinado  que  as  batatas  cozinhavam  mais  depressa  em  pouca  água  e  uma  tampa bem vedada. 

Mais tarde, antes de levar as batatas cozidas para o escritório de madeira, Jim reservou a maior para si mesmo. Sentou ao lado do Dr. Ransome nas pranchas de pinho,  enquanto  os  maridos  das  missionárias  permaneciam  deitados  na  serragem, incapazes de comer. Jim lamentou que eles tivessem ganho mesmo a menor batata. 

Ao  mesmo  tempo,  precisava  que  aqueles  velhos  sobrevivessem,  já  que  deveriam viajar  para  o  campo  seguinte.  A  holandesa  parecia  bem,  apesar  de  ter  dado  sua batata aos meninos ingleses. Mas Basie já estava examinando a serraria, fazendo um inventário  das  suas  possibilidades  em  silêncio,  e  se  eles  ficassem  no  campo Wusung, Jim jamais encontraria os pais. 

- Ah, você está aqui, Jim. - O Dr. Ransome deu-lhe sua batata. Tinha dado uma dentadinha, porém a maior parte dela estava intacta. - É muito boa, você vai gostar. 

- Ora, obrigado... 

Devorou  rapidamente  a  segunda  batata.  O  gesto  do  Dr.  Ransome  o confundiu.  Os  japoneses  eram  bondosos  com  crianças  e  os  dois  americanos tinham, de certa maneira,.sido amistosos, mas Jim sabia que os ingleses realmente não se interessavam por crianças. 

Apanhou  o  caldeirão  de  água  de  batata  quente,  que  reservara  para  Basie  e para si mesmo, oferecendo o líquido adocicado aos outros. 

Ajoelhou-se ao lado dos velhos missionários, batendo os dentes e esperando que o emblema da Cathedral School provocasse uma fagulha em suas mentes e os ressuscitasse. 

-  Eles  não  parecem  muito  bem  -  confidenciou  ao  Dr.  Ransome.  -  Mas provavelmente comerão as batatas de manhã. 

- Provavelmente. Descanse, Jim... Você vai se consumir cuidando de todos. 

Amanhã prosseguiremos a viagem. 

-  Bem...  poderá  ser  uma  viagem  enorme.  -  A  segunda  batata  tinha reconfortado Jim e pela primeira vez teve pena do ferimento infectado no rosto do Dr. Ransome. Retribuindo o favor, confidenciou-lhe: - Se for alguma vez aos cais de funerais em Nantao, não beba aquela água. 

Jim estendeu-se na serragem fofa, que tinha o cheiro suave de pinho. Pelas portas  abertas  da  serraria,  podia  ver  as  luzes  de  navegação  do  avião  japonês cortando  a  noite.  Poucos  minutos  depois,  foi  forçado  a  admitir  que  não  poderia reconhecer  nenhuma  das  constelações.  Como  tudo  o  mais  desde  a  guerra,  o  céu estava num estado de mudança. Em conseqüência dos seus movimentos, os aviões japoneses  eram  seus  únicos  pontos  fixos,  um  segundo  zodíaco  sobre  a  terra destruída. 
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- À direita... à direita... não... quis dizer à esquerda! 

Jim  inclinou-se  para  a  janela  de  passageiros  da  cabina  e  gritou  para  o motorista, enquanto o caminhão se esforçava em direção ao tombadilho de tábuas da  ponte  flutuante.  Os  engenheiros  japoneses  tinham  construído  aquela  travessia temporária  sobre  o  Rio  Suchau  nas  semanas  seguintes  ao  ataque  a  Pearl  Harbor, mas a ponte já estava rachando em conseqüência do tráfego pesado. Assim que o caminhão  rodou  para  o  primeiro  pontão  de  aço,  o  entabuamento  molhado começou a se deslocar nas suas cordas desgastadas. 

Colocado como vigia pelo motorista japonês, Jim viu o pneumático dianteiro afundando a placa de madeira na água. Ele sempre gostara de ver a água subindo pelos ralos ou invadindo os degraus de um quebra-mar. A corrente castanha limpou a poeira do pneumático careca revelando o nome do fabricante gravado na lateral: respondendo a um questionamento de Jim a seus pais, uma companhia britânica - 

Dunlop.  O  caminhão  sacolejou  para  os  lados,  inclinando-se  sobre  suas  molas fracas. Em algum lugar atrás dele, um corpo rolou pelo chão do caminhão, mas Jim estava  fascinado  pela  água  correndo  pela  calota  dentada,  penetrando  pela  roda como os jatos de uma fonte secreta. 

- À esquerda!... À esquerda!... - gritou Jim, mas o soldado na traseira já estava dando o alarma. 

Com  um  suspiro  cansado,  o  motorista  japonês  puxou  o  freio  de  mão, expulsou Jim da cabina e pulou para as placas de madeira inundadas pelo rio. 

Jim atirou-se para o tombadilho do caminhão pela janela traseira. Pulou por cima  das  pernas  esticadas  do  Dr.  Ransome  e  ajoelhou-se  no  banco,  pronto  a  se interessar  mais  de  perto  pela  crescente  discussão  entre  o  motorista  e  o  guarda japonês. 

A  duzentos  metros  rio  abaixo,  o  grupo  de  engenheiros  estava  erguendo  o trecho  central  da  velha  ponte  ferroviária.  Jim  ficou  contente  por  vê-los  trabalhar. 

Passou  a  maior  parte  da  manhã  meio  desligado  e  o  fluxo  firme  da  água  pelos pontões aliviou seus olhos. Tomou seu 

pulso,  imaginando  se  teria  contraído  beribéri  ou  malária  ou  outra  das doenças  que ouvira  o  Dr.  Ransome  discutir  com  a  Sra. Hug.  Estava curioso para experimentar  algumas  doenças  novas,  mas então  lembrou  o centro  de  detenção e os  aviões  americanos  que  tinha  visto  sobre  Xangai.  Na  noite  anterior,  quando tinham acampado perto de uma fazenda de criação de porcos operada pela guarda japonesa, Jim desconfiou que até o Dr. Ransome tinha visto os aviões. 

Sem dúvida, o médico não parecia muito bem de saúde. Desde que haviam deixado Wusung,  o ferimento  em  sua  face  tinha  infeccionado completamente seu queixo  e  nariz.  Ele  estava  agora  deitado  no  fundo  do  caminhão,  com  as  pernas sardentas incrivelmente brancas ao sol brilhante. Estava adormecido, porém parecia estar  pensando  intensamente  sobre  alguma  coisa  com  uma  das  metades  da  sua cabeça.  Tinha  conversado  pela  última  vez  com  Jim  antes  da  refeição  noturna, quando  conseguiu  que  o  menino  recebesse  do  guarda  japonês  a  ração  integral devida aos prisioneiros. Com um enorme esforço, disse a Jim para se despir e lavou suas roupas na água dos porcos, usando um sabonete perfumado que pediu à Sra. 

Hug. 

Basie sentou no chão a seu lado, tendo no colo as cabeças dos dois meninos ingleses adormecidos. O camaroteiro continuava consciente, mas se retraíra, com o rosto suave como a carne de um fruto passado. Tinha enjôos freqüentes e o fundo do caminhão estava coberto de vômito e urina, que ele ficava pedindo a Jim para limpar. 

A  Sra.  Hug  e  o  pai  também  estavam  no  chão,  raramente  se  falando  e  se concentrando  em  cada  solavanco  da  estrada.  Felizmente,  os  dois  casais  de missionários tinham sido deixados para trás, em Wusung. Seus lugares tinham sido ocupados  por  um  inglês  de  meia-idade  e  sua  empertigada  mulher,  do  consulado britânico em Nanquim. Sentaram-se próximos ao guarda japonês na retaguarda do caminhão, os rostos vazios de expressão em conseqüência de alguma tragédia que os  tivesse  atingido.  Entre  eles  estava  uma  cesta  de  vime  cheia  de  roupa,  que  o motorista e o guarda remexiam todas as noites, servindo-se de sapatos e chinelos. 

O  casal  olhava  sem  falar  para  a  paisagem  de  campos  ceifados  de  canais,  e  Jim concluiu que eles tinham perdido o interesse na guerra. 

Duas  vezes  ao  dia,  quando  os  japoneses  paravam  para  se  preparar  uma refeição, o guarda ordenava a Jim que passasse uma jarra de barro de água entre os prisioneiros. No resto do tempo, era deixado só, livre para se concentrar na tarefa de guiar aquele caminhão antiquado para o campo de internamento onde estavam seus pais. 

Fazia dias que estavam na estrada, em um giro indeciso num raio de quinze quilômetros a noroeste de Xangai. Jim tinha perdido a conta do número exato de dias,  mas  pelo  menos  estavam  andando  para  a  frente  e,  felizmente,  os  japoneses não estavam nem um pouco preocupados pelas condições cada vez piores dos seus prisioneiros. 

No primeiro dia, após partirem de Wusung, uma viagem de três horas pelo campo  levou-os  ao  antigo  seminário  de  São  Francisco  Xavier,  na  Estrada  de Suchau, um dos primeiros campos de prisioneiros estabelecidos pelos japoneses nas semanas seguintes a Pear! Harbor. O seminário já estava cheio de pessoal militar. 

Esperaram a tarde inteira no fim de uma fila de ônibus de recrutas da Companhia de  Trânsito  de  Xangai,  que  levavam  várias  centenas  de  civis  holandeses  e  belgas. 

Jim  deu  uma  olhada  atenta  entre  a  cerca  dupla  de  arame.  Grupos  de  soldados britânicos  vagabundavam  em  frente  de  suas  cabanas  ou  sentavam-se  no  pátio  de reuniões,  nos  bancos  envernizados  retirados  da  capela  do  seminário,  como  a congregação  de  uma  catedral  ao  ar  livre.  Mas  não  havia  homens,  mulheres  ou crianças  civis.  Os  guardas  japoneses  estavam  ocupados  com  infindáveis  séries  de chamadas  e  não  tinham  tempo  para  os  recém-chegados  que  esperavam  ser admitidos. Jim ficou em pé no banco, fazendo sinais por cima do arame, para que todos, no campo, o vissem. 

Todavia,  as  centenas  de  soldados  entediados  não  estavam  interessados naqueles civis e seus ônibus de Xangai. Jim ficou aliviado quando foram mandados embora.  Assim  que  partiram  em  direção  a  Suchau,  o  motorista  permitiu-lhe  que sentasse  no  banco  da  frente.  De  certa  forma,  aquele  inquieto  menino  inglês,  que tanto o tinha amolado, oferecia agora uma pequena medida de segurança. Jim era incapaz  de  ler  o  mapa  impresso  em  caracteres  japoneses  ou  compreender  uma palavra dos longos monólogos dirigidos aos vidros sujos pelos insetos. Porém ele ajoelhou-se  no  banco  da  frente,  batendo  os  dentes  e  inclinando-se  para  fora  da janela para ver os aviões que surgissem. Toda a força aérea japonesa parecia estar a caminho de atacar os exércitos chineses a oeste. 



O terreno plano que ladeava a estrada Xangai-Suchau tinha sido um campo de batalha e os milhares de trincheiras esboroadas e fortins destruídos lembraram a Jim  as  ilustrações  da  enciclopédia  de  Ypres  e  do  Somme,  um  imenso  museu  de combate que ninguém visitara durante anos. Os escombros da guerra e os vôos dos bombardeiros  e  caças  provocaram-lhe  lembranças.  Queria  pairar  como  um papagaio  de  combate  sobre  os  sinuosos  parapeitos  e  pousar  numa  das  maciças fortalezas  construídas  de  sacos  de  areia  entre  os  túmulos.  Jim  ficou  desapontado porque  nenhum  dos  seus  companheiros  de  prisão  estava  interessado  na  guerra. 

Teria ajudado a conservar seu ânimo, tarefa que Jim estava considerando cada vez mais difícil. 

Jim  gostava  de  imaginar  que  ele  era  o  verdadeiro  líder  daquele  bando  de prisioneiros viajantes. Às vezes, quando carregava o pesado jarro de água e acendia o fogão de noite, compreendia que não passava 

de  um  pouco  mais  que  o  Cule  Número  Dois  deles.  Porém,  sem  Jim  para juntar  os  cavacos  e  cozinhar  as  batatas-doces,  mesmo  o  Dr.  Ransome  e  Basie teriam  seguido  o  caminho  das  missionárias.  Reparou  que,  após  terem  deixado  a estação  de  guarda  na  fazenda  dos  porcos,  todos  se  permitiram  ficar  doentes. 

Durante a noite, os japoneses tinham espancado um ladrão chinês; a voz do sujeito berrava  através  dos  campos  encharcados,  fazendo  estremecer  a  superfície  escura. 

No dia seguinte, todos ficaram no fundo do caminhão, Basie com seus pulmões e o Dr. Ransome incapaz de enxergar com o olho infeccionado. 

Jim  sentia-se  febril,  mas  observava  os  aviões  japoneses  sobre  a  cabeça.  O 

ruído dos seus motores clareava sua cabeça. Sempre que seu ânimo fraquejava ou ficava com pena de si mesmo, pensava nos aviões prateados que vira no centro de detenção. 

O  caminhão  estava  passando  pela  ponte  pênsil,  manipulada  por  um destacamento  de  técnicos  japoneses.  Incapaz  de  se  manter,  Jim  escorregou  do banco. O Dr. Ransome estendeu o braço fracamente para sustentá-lo. 

-  Agüente,  Jim.  Fique  junto  do  motorista:  faça  com  que  continue  para  a frente... 

Dezenas  de  moscas  banqueteavam-se  no  rosto  do  médico,  alimentando-se no ferimento em torno do olho. Ao lado dele, Basie, com Paul e David, a Sra. Hug e o pai. Só o casal inglês com a cesta de vime cheia de sapatos estava sentado ao lado do soldado, na traseira do caminhão. 

Jim  esticou  o  casaco,  enquanto  um  cabo  japonês  subia  pela  traseira.  Um sujeito mal-humorado, com botas encharcadas, dava ordens aos gritos aos soldados que  empurravam  o  caminhão  através  da  ponte.  Quando  chegaram  na  ribanceira oposta,  os  soldados  caminharam  pela  beira  d'agua,  para  seu  trabalho  na  ponte  da ferrovia.  O  cabo  começou  a  insultar  o  motorista,  claramente  enojado  pelas condições  dos prisioneiros.  Sacou  a  pistola Mauser  e fez  um  gesto  para  uma vala antitanque no barranco que deixara para trás. 

Jim ficou aliviado quando o cabo caminhou de volta para sua ponte. Apesar de  estar  enfermo,  não  queria  que  eles  parassem  no  fosso  do  tanque.  Tinha dificuldade  em  sentar  no  banco  e  ficou  tentado  a  deitar  no  chão,  ao  lado  do  Dr. 

Ransome,  onde  podia  ficar  olhando  diretamente  para  o  céu.  A  paisagem  dos campos  de  arroz,  riachos  e  aldeias  desertas  passava,  emergindo  de  uma  névoa branca como os ossos moídos de todos os mortos da China. A poeira envolveu a cabina  do  caminhão,  camuflando-a  para  a  região  onde  ia  entrar.  Quanto  tempo tinham estado na estrada? As linhas de túmulos estavam tentando pregar peças nos olhos  de  Jim,  movendo-se  em  ondas  em  direção  ao  pesado  veículo,  um  mar  de mortos.  Os  caixões  abertos  estavam  vazios,  prontos  para  pegar  os  pilotos americanos  que,  breve,  cairiam  do  ar.  Havia  milhares  de  ataúdes,  o  bastante  para receber  o  Dr.  Ransome  e  Basie,  seus  pais  e  Vera,  o  Cule  Número  Dois  e  ele próprio... 

O  caminhão  tinha  parado,  fazendo  a  cabina  bater  na  cabeça  de  Jim.  Um grupo  de  cabanas  cobertas  com  papel  alcatroado  alinhava-se  à  beira  da  estrada, detrás  de  uma  cerca  de  arame  farpado,  que  o  separava  do  barranco  de  um  canal. 

Preguiçosamente,  Jim  olhou  para  aquele  pequeno  campo  de  internamento, construído num conjunto de uma olaria. Um par de barcaças tinha soçobrado em seus  ancoradouros,  e  vagonetes  ainda  cheios  de  telhas  continuavam  no  pátio  ao lado dos fornos. Dois dos depósitos de tijolos tinham sido incorporados ao campo pela cerca de arame farpado que dividia o espaço da fábrica. Homens e mulheres tomavam  sol  nos  degraus  das  cabanas  de  madeira,  arames  de  roupa  lavada flutuavam entre as janelas, um alegre semáforo de primavera. 

Jim  apoiou  o  queixo  no  painel  lateral  do  caminhão.  Abaixo  dele,  o  Dr. 

Ransome estava tentando se levantar. O guarda pulou da traseira e caminhou para a estrada,  onde  o  ônibus  da  Universidade  de  Xangai  estava  cercado  de  soldados japoneses.  Os  passageiros  olhavam  pelas  vidraças  empoeiradas  das  janelas.  Havia duas freiras cobertas de véus negros, inúmeros meninos da idade de Jim e uns vinte homens e mulheres ingleses. Uma multidão de prisioneiros já se havia reunido na cerca.  Com  as  mãos  nos  bolsos  dos  seus  calções  andrajosos,  olhavam silenciosamente, enquanto um sargento japonês entrava no ônibus para inspecionar os prisioneiros. 

O Dr. Ransome estava ajoelhado na retaguarda do caminhão, o ferimento no rosto  oculto  pela  mão.  Jim  olhou  para  uma  inglesa  num  vestido  esfiapado  de algodão,  que  estava  parada  junto  à  cerca,  as  mãos  enclavinhadas  no  arame.  Ela  o olhou  com  a  mesma  expressão  que  o  menino  vira  no  rosto  da  mãe  alemã  na Estrada Columbia. 

O  ônibus  estava  entrando  no  campo  pelos  portões  abertos.  O  sargento japonês  ficou  na  porta  dos  passageiros,  pistola  na  mão,  acenando  para  que  a multidão de prisioneiros se afastasse. Seus rostos mal-humorados deixavam ver que eles  saudavam  esses  recém-chegados  com  pouco  entusiasmo,  mais  bocas  para serem  alimentadas  de  suas  rações  escassas.  Jim  sentou-se  assim  que  o  caminhão dirigiu-se aos portões. O Dr. Ransome caiu ao chão e foi posto numa cadeira pelo casal inglês da cesta de vime. 

Jim sorriu para a mulher andando ao longo da cerca. Quando ela estendeu-lhe  a  mão,  o  menino  ficou  imaginando  se  ela  seria  amiga  de  sua  mãe.  O  campo estava cheio de famílias e em algum lugar, entre os casais que passeavam, podiam estar seus pais. Examinou os rostos ingleses, os bandos de crianças rindo detrás das sentinelas japonesas. Para sua surpresa, teve um momento de pena, de tristeza de que  sua  procura  estivesse  logo  terminada.  Enquanto  os  estivesse  procurando, estava preparado para ter fome e ficar doente, mas agora que a procura chegara ao fim,  sentiu-se  triste  ao  lembrar  tudo  pelo  qual  passara  e  quanto  tinha  mudado. 

Estava agora mais próximo dos campos de batalha arruinados e daquele transporte infestado de moscas, das nove batatas-doces no saco sob o assento do motorista e até,  de  certa forma, do  campo  de  detenção,  do  que  jamais  tornaria a  estar de sua casa na Avenida Amherst. 

O  caminhão  parou  nos  portões.  O  sargento  japonês  olhou  pelo  fecho  da retaguarda  para  os  prisioneiros  deitados  no  fundo.  Empurrou  para  trás  o  Dr. 

Ransome  com  sua  Mauser,  mas  o  médico  ferido  desceu  para  o  solo,  onde  se ajoelhou aos pés do sargento, prendendo a respiração. A multidão de internados já havia começado a se dispersar. Mãos nos bolsos, os homens caminharam de volta para suas cabanas e sentaram-se nos degraus com as mulheres. 

As  moscas  enxameavam  sobre  o  caminhão  e  pousaram  nas  poças  úmidas que  cobriam  o  fundo.  Pairaram  em  torno  da  boca  de  Jim,  alimentando-se  das úlceras em suas gengivas. Durante dez minutos os soldados japoneses discutiram, enquanto o motorista esperava com o Dr. Ransome. Dois prisioneiros mais antigos aproximaram-se pelos portões e participaram da discussão. 

- Campo Wusung? 

- Não, não, não... 

- Quem os mandou nestas condições? 

Evitando o  Dr.  Ransome, aproximaram-se  do  caminhão e  olharam  para os prisioneiros  por  entre  a  nuvem  de  moscas.  Quando  Jim  perdeu  a  paciência  e assoviou  para  si  mesmo,  eles  o  olharam  sem  expressão.  As  sentinelas  japonesas abriram  os  portões  de  arame  farpado,  mas  os  prisioneiros  ingleses  imediatamente os fecharam e começaram a gritar, chamando o sargento nipônico. Quando o Dr. 

Ransome  deu  um  passo  à  frente  para  protestar,  os  ingleses  fizeram  gestos mandando-o embora. 

- Cai fora, homem... 

- Não podemos recebê-lo, doutor. Há crianças aqui. 

O  médico  subiu  no  caminhão  e  sentou-se  no  fundo  ao  lado  de  Jim.  O 

esforço de ter ficado em pé o deixara exausto e ele deitou-se cobrindo o ferimento com as mãos, enquanto as moscas lutavam entre seus dedos. 

A Sra. Hug e o casal inglês com a cesta de vime tinham esperado em silêncio durante  a  discussão.  Assim  que  os  soldados  japoneses  retornaram  ao  campo  e trancaram os portões, a Sra. Hug disse: 



- Eles não vão nos receber. Os líderes ingleses do campo... 

Jim  olhou  para  os  prisioneiros  que  passeavam  pelo  conjunto.  Grupos  de meninos jogavam futebol no pátio de tijolos da olaria. Estariam seu pai e sua mãe se  escondendo  entre  os  fornos?  Talvez,  como  os  líderes  ingleses  do  campo, preferissem que Jim fosse embora, amedrontados pelas moscas e pela doença que ele trouxera de Xangai. 

Jim  ajudou  Basie  e  o  Dr.  Ransome  a  beber  e  depois  sentou-se  no  banco oposto. Virou as costas para o campo, para os prisioneiros britânicos e seus filhos. 

Todas as suas esperanças residiam na paisagem em volta, nas suas guerras passadas e  futuras.  Sentiu  uma  estranha  leveza  na cabeça,  não  porque  seus  pais o  tivessem rejeitado, mas porque esperava que o fizessem e não se importava mais. 
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O Fugitivo 



Ao se aproximar o crepúsculo, entraram numa área de campos de combate a cerca de quinze quilômetros ao sul de Xangai. A luz da tarde subiu no espaço como que  retornando  ao  sol  uma  pequena  parte  da  força  que  tinha  atirado  sobre  os campos  indiferentes.  O  terreno  de  trincheiras  e  fortins  parecia  ter  surgido completamente  armado  da  cabeça  de  Jim.  Um  tanque  estava  instalado  como  um barracão  sobre  rodas  na  junção  das  estradas  de  Xangai  e  Hangchau,  a  luz  do  sol brilhando  através  de  suas  escotilhas  abertas.  As  trincheiras  surgiam  entre  os túmulos, um labirinto perdido em si mesmo. 

Além  da  encruzilhada,  uma  ponte  de  madeira  estendia-se  sobre  um  canal. 

Suas pilastras brancas, das quais a chuva tinha eliminado todo traço de resina, eram tão macias quanto pedra-pomes. O motorista dobrou o mapa e abanou-se com ele, sem  coragem  de  arriscar  suas  rodas  nas  tábuas  desgastadas.  A  Sra.  Hug  e  o  casal inglês estavam atrás do caminhão e suas sombras estendiam-se pelos leitos brancos dos campos ressequidos. Jim afastou as moscas do rosto do Dr. Ransome e afagou sua cabeça. Imaginou que ele era uma das sombras, um tapete escuro estendendo-se pelo solo cansado. Um quilômetro e meio ao sul, entre os túmulos, viu os lemes de uma fila de aviões pousados projetando-se contra o ar escurecido. Jim examinou os  aparelhos,  procurando  identificar  as  bojudas  fuselagens  e  motores.  Eram Brewster  Buffalos,  um  tipo  de  caça  americano  que  não  tinha  similar  entre  os japoneses. 

Era  ali,  entre  os  montículos  de  túmulos,  que  os  aviões  americanos aguardavam antes de decolar em sua mente? Contudo, o motorista japonês também tinha visto os lemes. Jogou fora o cigarro e gritou para o guarda, que tinha saltado do caminhão e estava experimentando as tábuas da ponte. 

- Lunghua... Lunghua!... 



O motor foi ligado e o motorista virou para leste na encruzilhada, partindo em direção daquele distante campo de aviação. 

- Estamos indo para o Aeródromo de Lunghua, Dr. Ransome 

-  falou  Jim  entre  os  joelhos.  O  médico  estava  deitado  no  chão,  ao  lado  de Basie e do pai da holandesa, olhando Jim com seu único olho. 

- Há Brewster Buffalos: os americanos devem ter ganho a guerra. 

Jim deixou o ar cálido roçar seu rosto. Aproximaram-se do campo de aviação militar,  o  enorme  aeródromo  gramado  que  vira  perto  de  Xangai.  Havia  três hangares  de  metal  e  uma  oficina  de  madeira  instalada  no  antigo  estacionamento para  carros  do  Pagode  Lunghua.  Dezenas  de  aparelhos  tinham  sido  estacionados no asfalto ao lado dos hangares, caças de grande capacidade, de desenho avançado. 

Os três Brewster Buffalos, sem suas marcas de fábrica americanas, estavam na beira do  campo.  Um  par  de  mecânicos  com  um  poderoso  guindaste erguia  um  canhão antiaéreo para a plataforma superior do pagode de pedra. 

O  motorista  parou  no  posto  de  controle,  onde  os  soldados  japoneses manejavam uma plataforma fortificada. Enquanto as sentinelas montavam guarda, andando  de  um  lado  para  outro  no  crepúsculo,  seu  cabo  falou  num  telefone  de campanha. Foram mandados seguir para a estrada perimetral. A superfície sulcada tinha  sido  reforçada  com  esteiras,  estava  profundamente  revolvida  por  um comboio  de  veículos  cheios  de  pedras  de  construção.  Um  caminhão  passou balançando  por  eles,  com  uma  carga  de  telhas  arrancadas  de  edifícios  da  Cidade Velha. 

Guardas armados, aos pares, patrulhavam a estrada perimetral, as baionetas rasgando  o  ar  escuro.  Dois  transportes  monomotores  estavam  estacionados  na beira do campo. Acompanhado de sua tripulação de terra, um piloto japonês falou com  dois  colegas  de  uniforme.  O  piloto  apontou  para  o  caminhão  quando  este passou  chocalhando  e  ocorreu  a  Jim  que  talvez  ele,  Basie  e  o  Dr.  Ransome estivessem para voar de Xangai e que iria breve juntar-se aos pais em Hong Kong ou no Japão. 

Jim  esperou  que  o  caminhão  parasse  junto  aos  aviões,  mas  o  motorista apressou-se em direção ao extremo sul do campo de aviação. O capim macio deu lugar  a  um  terreno  acidentado  de  cana-de-açúcar  silvestre  e  não  nivelado. 

Atravessaram o leito seco de uma vala de irrigação e seguiram o caminhão cheio de telhas na direção de um vale estreito, oculto por paredes de espinheiros. Nuvens de poeira  branco-acinzentadas  ergueram-se  no  ar  noturno,  à  medida  que  os  veículos militares  à  frente  deles  depositavam  suas  cargas  de  pedra  e  cascalho  no  chão. 

Soldados e policiais armados da força aérea vigiavam o vale, carabinas na mão, os uniformes esbranquiçados de poeira. 

Vigiados por sentinelas japonesas, centenas de soldados chineses capturados, com  túnicas  esfarrapadas,  estavam  carregando  as  telhas  e  pedras  do  alto  e construindo um leito para a pista de cimento. Mesmo na luz crepuscular e apesar de todas as privações dos meses passados,  Jim  pôde  ver  as  miseráveis  condições  desses  prisioneiros  chineses. 

Muitos  estavam  mortalmente  emaciados.  Sentavam-se  nus  nos  espinheiros encharcados, com uma única telha nas mãos, como o fragmento de uma cumbuca de  mendigo.  Outros  subiram  a  leve  inclinação  para  a  beira  do  campo  de  aviação, com cestos de vime carregados de pedras, agarrados junto ao peito. 

O caminhão parou junto ao cimo. Com um sacolejar de correntes, a traseira do veículo abriu-se. Sob a guarda do soldado japonês, a Sra. Hug e o casal inglês desceram  para  o  solo.  O  Dr.  Ransome  ajoelhou-se  junto  aos  bancos,  mal  podia comandar seu corpo sofredor. 

-  Isso,  Jim:  vamos  levar  todos  para  seus  alojamentos.  Ajude  a  Sra.  Hug. 

Basie, meninos... 

Ergueu-se  vacilante,  mas  conseguiu  colocar  Basie  em  pé.  O  rosto  do camaroteiro  já  estava  coberto  por  uma  camada  de  talco,  a  delicada  pele  feminina que  Jim  tinha  visto  pela  primeira  vez  junto  aos  cais  de  funeral  em  Nantao. 

Agarrado ao ombro de Jim, arrastou-se pelo chão úmido do caminhão. 

Desceram e ficaram juntos na nuvem de pó branco ao lado do cimo. A Sra. 

Hug sentou-se com o pai num monte de pedras, segurando as mãos dos meninos ingleses. Os soldados chineses enchiam seus cestos e cuspiam nas pedras. Quando subiam  a  terra  ferida  para  a  pista  de  decolagem,  seus  vultos  cobertos  de  giz pareciam iluminar o ar da noite. 

Em  torno  deles,  as  sentinelas  japonesas  vigiavam  sem  se  mover.  A  vinte metros  de  distância,  no  declive  sul  do  vale,  dois  sargentos  estavam  sentados  em cadeiras de bambu, à beira de um poço que tinha sido recentemente aberto entre os espinheiros. Suas botas e o solo aos seus pés estavam cobertos de cal. 

Jim ergueu uma telha cinzenta. Nenhum dos japoneses pareceu importar-se com  sua  atividade  na  pista,  mas  Basie  já  estava  segurando  uma  pedra.  Jim  seguiu um  soldado  chinês  nu  em  direção  à  pista.  Subiu  a  inclinação  e  atravessou  o  solo sulcado.  Os chineses largaram  seus cestos no  chão  e  voltaram.  Jim  depositou sua telha  na  trincheira  rasa  cheia  de  pedras  e  tijolos  quebrados  que  atravessava  o aeródromo e perdia-se na noite. Basie passou por ele e deixou a pedra cair aos seus pés. Cambaleou na poeira, tentando limpar o pó de giz das mãos. 

Atrás deles, o Dr. Ransome parou no alto com a Sra. Hug e o casal inglês. 

Estava discutindo com um soldado japonês, que lhes fazia sinais para se dirigirem à pista. Segurando a carabina numa das mãos, o soldado pegou uma telha e estendeu-a ao Dr. Ransome. 

Jim  esperou  entre  as  pedras  quebradas.  Olhou  dentro  do  crepúsculo  que cobria  a  superfície  da  pista.  Lembrou  do  capim  turbilhonante  no  Aeródromo  de Hungjao  e  tentou  imaginar  os  remoinhos  provocados  pelos  Brewster  Buffalos. 

Virou-se para o aparelho de transporte estacionado junto da estrada perimetral. O 

piloto  japonês  e  os  oficiais  uniformizados  estavam  caminhando  pelo  capim,  em direção à pista. Pararam na beira enlameada, rindo enquanto inspecionavam a obra. 

Suas fivelas e emblemas polidos brilhavam como as jóias dos europeus que tinham visitado os campos de batalha perto de Hungjao, antes da guerra. 

Jim  entrou  no capinzal, deixando as  nuvens  de pó  e as  fileiras  de  soldados chineses para trás. Queria ver pela última vez os aparelhos estacionados, parar sob o vão escuro de suas asas. Viu que os soldados chineses estavam trabalhando até a morte,  que  aqueles  homens  famintos  estavam  deixando  seus  próprios  ossos  num tapete  para  os  bombardeiros  japoneses,  que  iriam  pousar  sobre  eles.  Então  iriam voltar para o cimo, onde os sargentos de botas sujas de cal estavam esperando com suas Mausers. E depois de terem largado suas pedras, ele, Basie e o Dr. Ransome também voltariam para o cume. 

A última réstia de luz tinha desaparecido das fuselagens dos aviões, mas Jim podia cheirar seus motores no ar da noite. Inalou o odor de gasolina e de líquido refrigerante de motor. Começou imediatamente a gritar para as vozes à sua volta, os corpos brancos dos soldados chineses e as pistas de ossos. Mandou calar o jovem piloto japonês com uniforme de vôo, que estava apontando para ele e gritando para o  sargento  no  cimo.  Jim  esperou  que  seus  pais  estivessem  a  salvo  e  mortos. 

Limpando  a poeira de  seu  casaco,  correu  para  o  abrigo  do  avião,  ansioso  para  se envolver em suas asas. 





















































PARTE II 







20 

O Campo de Lunghua 



Vozes  se  queixavam  ao  longo  do  arame  murmurante,  levadas  como  notas tensas  pelas  cordas  de  uma  harpa.  A  quinze  metros  da  cerca  do  perímetro,  Jim estava deitado no capim alto, ao lado de uma armadilha para faisões. Ficou ouvindo os  guardas  discutirem  enquanto  executavam  o  patrulhamento  horário  do  campo. 

Agora  que  os  ataques  aéreos  americanos  tinham  se  tornado  um  acontecimento diário,  os  soldados  japoneses  não  mais  colocavam  suas  carabinas  nos  ombros. 

Seguravam suas armas de canos longos com ambas as mãos e estavam tão nervosos que, se tivessem visto Jim fora do campo, teriam atirado nele sem hesitar. 

Jim  observou-os  através  da  rede  da  armadilha  de  faisões.  No  dia  anterior, tinham matado um cule chinês que tentava roubar dentro do campo. Viu que um dos guardas era o praça Kimura, um filho de camponês de ossada larga que tinha crescido quase tanto quanto Jim nos seus anos de campo. As costas fortes do praça tinham rompido seu dólmã gasto e só seu cinto de munição mantinha ajustada sua farda arrebentada. 

Antes  da  guerra  ter  finalmente  se  voltado  contra  os  japoneses,  o  praça Kimura freqüentemente convidava Jim ao bangalô que ele dividia com três outros guardas  e  permitia-lhe  vestir  sua  armadura  de  kendo.  Jim  lembrou  da  minuciosa cerimônia  em  que  os  soldados  japoneses  o  vestiram  com  a  armadura  de  couro  e metal e o cheiro pronunciado do corpo do praça Kimura, que enchia o capacete e os  protetores  das  costas.  Lembrou-se  da  violência  com  que  ele  o  atacou  com  a espada segura pelas duas mãos, o remoinho de golpes que atingiram seu capacete antes que ele pudesse retribuir. Ficou com uma zoeira na cabeça durante dias. Ao lhe dar ordens, Basie era obrigado a gritar, acordando os homens do dormitório do Bloco  E,  fazendo  com  que  o  Dr.  Ran-some  levasse  Jim  ao  hospital  do  campo  e examinasse seus ouvidos. 

Lembrando  aqueles  braços  poderosos  e  a  rapidez  dos  olhos  do  praça Kimura, Jim Ticou estendido no capim alto detrás da armadilha. Pela primeira vez, ficou contente porque a armadilha não pegara uma ave. Os dois japoneses pararam junto  ao  arame  da  cerca  e  esquadrinharam  o  grupo  de  edifícios  abandonados, localizados  fora  do  perímetro  noroeste  do  Campo  Lunghua.  Ao  lado  deles, exatamente  no  interior  do  campo,  estava  o  prédio  abandonado  do  salão  de reuniões, o balcão curvo do seu círculo superior a céu aberto. O campo ocupava o local de um colégio de treinamento de professores que tinha sido bombardeado e devastado durante os combates em torno do Aeródromo de Lunghua, em 1937. Os prédios  atingidos  perto  do  campo  de  pouso  haviam  sido  excluídos  do  campo  e tinha  sido ali,  no  quadrilátero  de  capim alto  entre  os  esgotos  das  residências,  que Jim colocou suas armadilhas para faisões. Após a chamada daquela manhã, tinha se esgueirado pela cerca, onde esta emergia de um barranco de espinheiros cercando um  fortim  esquecido  no  perímetro  do  aeródromo.  Deixando  os  sapatos  nos degraus da casamata, começou a andar por um canal raso e depois arrastou-se pelo capim alto entre os prédios arruinados. 

A  primeira  das  armadilhas  estava  apenas  a  poucos  passos  da  cerca,  uma distância  que  tinha  parecido  enorme  a  Jim  quando,  pela  primeira  vez,  arrastou-se sob o arame farpado. Tinha olhado para trás, para o mundo seguro do campo, para as cabanas e a caixa-d'agua, para a casa de guarda e dormitórios, um tanto temeroso de ser expulso de lá para sempre. O Dr. Ransome freqüentemente chamava Jim de 

“uma alma livre”, quando vagava pelo campo, perseguindo alguma idéia nova que lhe  viesse  à  cabeça.  Mas  ali,  no  capim  alto,  entre  os  prédios  estragados,  sentiu-se dominado por uma estranha gravidade. 

Pela primeira vez, prevalecendo-se ao máximo daquela inércia, Jim deitou-se por  trás  da  armadilha.  Um  avião  estava  decolando  do  Aeródromo  de  Lunghua, claramente destacado contra as fachadas amarelas dos edifícios de apartamentos da Concessão Francesa, porém ele não tomou conhecimento do aparelho. O soldado ao lado do praça Kimura gritou para as crianças que brincavam no balcão da sala de reuniões. Kimura estava voltando para a cerca. Examinou a superfície do canal e as moitas de cana-de-açúcar silvestre. As rações escassas do ano anterior - os guardas japoneses  eram  quase  tão  mal-alimentados  quanto  os  seus  prisioneiros  ingleses  e americanos - tinham consumido o resto da gordura jovem dos braços de Kimura. 

Após  um  ataque  recente  de  tuberculose,  seu  rosto  forte  estava  intumescido, parecido com o de um cule. O Dr. Ransome tinha insistentemente recomendado a Jim que nunca vestisse a armadura de kendo do praça Kimura. Uma luta entre eles seria, agora,  unilateral,  muito  embora  Jim  tivesse apenas  quatorze  anos. Mas, pela carabina, ele gostaria de desafiar Kimura... 

Como que adivinhando a ameaça dentro do capim, o praça Kimura chamou o  companheiro.  Encostou  a  arma  na  estaca  de  pinheiro  da  cerca,  atravessou  o arame  e  parou  nos  espinheiros  cerrados.  As  moscas  voavam  do  canal  raso  e pousavam em seus lábios, porém Kimura ignorou-as e olhou para a faixa de água que o separava de Jim e das armadilhas de faisões. 

Teria  visto  as  pegadas  de  Jim  na  lama  mole?  Jim  arrastou-se  para  longe  da armadilha,  mas  o  contorno  do  seu  corpo  ficou  claramente  delineado  no  capim esmagado. Kimura estava enrolando as mangas esfarrapadas, pronto a enfrentar sua caça. Jim viu-o caminhar pelos espinheiros. Tinha certeza de que podia correr mais que  Kimura,  mas  não  mais  rápido  que  a  bala  da  carabina  do  segundo  soldado. 

Como poderia explicar a Kimura que as armadilhas de faisões eram idéia de Basie? 

Foi Basie quem insistiu na requintada camuflagem de folhas e galhos, quem o fez pular  a  cerca  duas  vezes  por  dia,  apesar  de  nunca  terem  visto  uma  ave  e  muito menos apanhado uma. Era importante estar às boas com Basie, que tinha fontes de alimentação pequenas mas confiáveis. Podia dizer a Kimura que Basie conhecia o segredo do rádio do campo, mas então a alimentação extra cessaria. 

O que mais aborrecia Jim era o pensamento que, se Kimura o atacasse, teria que revidar. Poucos garotos da sua idade ousariam tocar em Jim e, no ano anterior, desde  que  as  rações  tinham  falhado,  poucos  homens.  Contudo,  se  revidasse  ao ataque de Kimura, seria morto. 

Acalmou-se,  calculando  o  melhor  momento  para  levantar-se  e  entregar-se. 

Curvar-se-ia diante de Kimura sem demonstrar emoção e esperou que as centenas de  horas  que  passou  em  torno  da  casa  de  guarda  -  se  bem  que  por  instigação  de Basie  -  pesassem  a  seu  favor.  Antigamente,  dera  lições  de  inglês  a  Kimura,  mas embora estivessem claramente perdendo a guerra, o japonês não ficou interessado em aprender a língua. 

Jim esperou que Kimura subisse o barranco em sua direção. O soldado ficou no meio do canal, um objeto preto e reluzente brilhando em sua mão. Os riachos, lagoas  e  poços  fora  de  uso  dentro  do  Campo  Lunghua  tinham  montes  de  armas enferrujadas e  munição  em estado duvidoso, abandonadas durante  as  hostilidades de  1937.  Jim  olhou  através  do  capim  para  o  cilindro  apontado  e  concluiu  que  a maré  no  canal  tinha  deixado  a  descoberto  uma  velha  bala  de  canhão  ou  uma cápsula de morteiro. 

Kimura  gritou  para  o  segundo  soldado,  que  esperava  junto  do  arame farpado.  Afastou  as  moscas  do  rosto  e  falou  para  o  objeto  como  se  murmurasse para  uma  criancinha.  Levantou-o  por  trás  da  cabeça,  na  posição  usada  pelos soldados japoneses no ato de atirar uma granada. Jim esperou a explosão e depois percebeu que o praça Kimura estava segurando uma grande tartaruga de água doce. 

A  cabeça do  animal saiu do casco  e  Kimura  começou a  rir, excitado.  Sua face de tísico parecia a de um garoto, lembrando a Jim que o praça Kimura já havia sido criança, como ele mesmo antes da guerra. 

Após ter atravessado o campo de desfile, os japoneses desapareceram entre as  cordas  de  roupas  lavadas,  esfarrapadas,  que  se  estendiam  pelas  barracas  do campo. Jim emergiu da caverna úmida da casamata. Calçando os sapatos de couro de  jogar  golfe  que  o  Dr.  Ransome  lhe  dera,  atravessou  a  cerca.  Carregava  a tartaruga  de  Kimura.  O  antigo  animal  tinha  pelo  menos  meio  quilo  de  carne  e Basie, quase certamente, conheceria uma receita especial para tartaruga. Jim podia imaginar  Basie  tentando  tirá-la  de  sua  casca  e  depois  decepando  sua  cabeça  com uma navalha... 

Diante de Jim estava o Campo Lunghua, seu lar e universo nos últimos três anos  e  a  sufocante  prisão  de  quase  dois  mil  aliados  de  várias  nacionalidades.  As cabanas  maltratadas,  o  dormitório  de  cimento, o  estropiado  campo  de  parada e  a casa  de  guarda  com  sua  torre  de  vigia  inclinada  jaziam  amontoados  sob  o  sol  de junho, ponto de encontro de moscas e mosquitos na bacia do Yangtze. Mas assim que atravessou o arame farpado, Jim sentiu o ar se acalmar à sua volta. Correu pela trilha de cinzas, a camisa esfarrapada agitando-se em seus ombros ossudos, como os trapos lavados pendurados entre as cabanas. 

Nas  suas  incessantes  viagens  em  torno  do  campo,  Jim  tinha  aprendido  a conhecer  qualquer  pedra  ou  erva  daninha.  Uma  tabuleta  desbotada  pelo  sol, primariamente  pintada  com as palavras  “Regent  Street”,  tinha  sido  pregada  numa estaca  de  bambu  à  margem  da  trilha.  Jim  ignorou-a,  como  fez  com  outras semelhantes,  com  as  inscrições  “Piccadilly”,  “Knightsbridge”  e  “Petticoat  Lane”, que determinavam as trilhas principais no interior do campo. Aquelas recordações de uma Londres imaginária - que a maioria dos prisioneiros britânicos nascidos em Xangai nunca vira - intrigaram Jim mas, de certa forma, aborreceram-no. Com sua constante conversa sobre a Londres de pré-guerra, as velhas famílias britânicas no campo reivindicavam uma exclusividade especial. Jim lembrou de um verso de um dos poemas que o Dr. Ransome o obrigou a decorar: “um campo estrangeiro que é eternamente  Inglaterra”...  Mas  ali  era  Lunghua,  não  a  Inglaterra.  Nomeando  as trilhas sujas de esgoto entre as cabanas meio podres, inspiradas numa Londres, os prisioneiros  britânicos  se  permitiam  fugir  da  realidade  do  campo,  e  tinham  outra desculpa para sentarem-se quando deviam estar ajudando o Dr. Ransome a limpar as  fossas.  Para  seu  crédito  aos  olhos  de  Jim,  nem  os  americanos,  holandeses  e belgas  no  campo  perdiam  seu  tempo  com  nostalgia.  Os  anos  em  Lunghua  não tinham dado a Jim uma opinião muito alta sobre os ingleses. 

E,  contudo,  as  tabuletas  das  ruas  de  Londres  o  fascinavam,  como  parte  da magia que ele havia descoberto no campo. O que, concebivelmente, eram a Lord, Serpentine e o Trocadero? Havia pouquíssimos livros ou revistas em que um nome impresso  pouco  usual  tivesse  todo  o  mistério  de  uma  mensagem  das  estrelas.  De acordo  com  Basie,  que  sempre  tinha  razão,  os  aviões  de  combate  com  os radiadores  no  ventre,  que  bombardearam  o  Aeródromo  de  Lunghua,  eram denominados  “Mustangs”,  nome  de  um  potro  selvagem.  Jim  apreciava  o  nome; saber  que  os  aviões  eram  Mustangs  tornava-se  mais  importante  para  ele  que  a confirmação de que Basie ouvia o rádio secreto do campo. Tinha fome de nomes. 

Jim  tropeçou  na  trilha  estragada,  incapaz  de  dominar  os  sapatos  de  golfe. 

Naqueles dias, tinha se tornado muito freqüentemente estouvado. O Dr. Ransome o tinha advertido para não correr, mas os ataques aéreos americanos e a perspectiva iminente  do  fim  da  guerra  o  tornavam  impaciente  demais  para  andar.  Tentando proteger a tartaruga, esfolou o joelho esquerdo. Capengou pela trilha e sentou nos degraus da fonte de água potável. Ali, a água salobra retirada dos poços no campo era,  antigamente,  fervida  pelos  prisioneiros.  Ainda  havia  um  pequeno  estoque  de carvão  nos  depósitos  do  campo,  mas  o  grupo  de  trabalhadores  de  seis  britânicos que  cuidava  das  fogueiras  tinha  perdido  o  interesse.  Embora  o  Dr.  Ransome protestasse por isso, eles preferiam sofrer de disenteria crônica, em vez de se dar ao trabalho de ferver a água. 

Enquanto Jim tratava o joelho, os membros do grupo, sentados no lado de fora  da  cabana  próxima,  olhavam  o  céu  como  se  esperassem  que  a  guerra  fosse acabar  dentro  de  dez  minutos.  Jim  reconheceu  o  Sr.  Mulvaney,  contador  da Companhia  de  Força  de  Xangai,  que  tinha  nadado  muitas  vezes  na  piscina  da Avenida Amherst. Ao seu lado estava o Reverendo Pearce, missionário metodista, cuja  mulher,  que  falava  japonês,  colaborava  abertamente  com  os  guardas, informando-os diariamente das atividades dos prisioneiros. 

Ninguém  criticava  a  Sra.  Pearce  por  isso  e,  na  verdade,  a  maioria  dos prisioneiros em Lunghua estava ansiosa para colaborar. Jim desaprovava sem muito empenho,  mas  concordava  que  era  provavelmente  sensato  fazer  tudo  para sobreviver. Após três anos no campo, a noção de patriotismo nada significava. Os prisioneiros  mais  corajosos  -  e  colaboração  era  muito  arriscada  -  eram  os  que compravam as boas graças dos japoneses e assim ajudavam os companheiros com pequenos suprimentos de alimentos e ataduras. Além disso, havia poucas atividades ilícitas  para  denunciar.  Ninguém  em  Lunghua  sonharia  com  tentar  fugir  e  todos verdadeiramente denunciariam qualquer louco que ousasse atravessar a cerca, com medo das conseqüências. 

Os  aguadeiros  raspavam  seus  tamancos  nos  degraus  e  olhavam  para  o  sol, movendo-se  apenas  para  arrancar  os  carrapatos  presos  às  suas  costelas.  Embora emagrecido,  o  processo  de  inanição  tinha,  de  certa  forma,  parado,  aparecendo  o esqueleto sob a pele. Jim invejou o Sr. Mulvaney e o Reverendo Pearce: ele próprio ainda estava crescendo. 

A  aritmética  que  o  Dr.  Ransome  lhe  ensinara  deixou  bem  claro  que  o suprimento  alimentar  do  campo  estava  diminuindo  rapidamente  à  medida  que  os prisioneiros estavam morrendo. 

No  centro do campo  de  parada,  um  grupo  de  garotos  de doze anos  estava jogando  bola  de  gude  na  terra  ressequida.  Vendo  a  tartaruga,  correram  para  Jim. 

Cada um possuía uma libélula, que era mantida amarrada a um barbante. As chamas azuis iam e vinham sobre suas cabeças. 

- Jim, podemos pegá-lo? 

- O que é isso? 

- O praça Kimura lhe deu? Jim sorriu com benevolência. 

- É uma bomba. 

Ergueu  a  tartaruga  e,  generosamente,  permitiu  que  todos  a  examinassem. 

Apesar da diferença em anos, muitos dos meninos tinham sido seus amigos íntimos nos  dias  que  sucederam  a  sua  chegada  a  Lunghua,  quando  havia  necessitado  de todo  aliado  que  pudesse  encontrar.  Porém  tinha  crescido  mais  que  eles  e  feito outras  amizades:  o  Dr.  Ransome,  Basie  e  os  marítimos  no  Bloco  E,  com  seus antigos exemplares de antes da guerra de Seleções e Mecânica Popular, que ele devorou. 

De  vez  em  quando,  como  que  recapturando  sua  infância  perdida,  Jim  tornava  a entrar  no  mundo  juvenil  dos  jogos  e  jogava  pião  e  bola  de  gude  e  brincava  de amarelinha. 

- Está morta? Está se mexendo! 

- Está sangrando! 

Uma mancha de sangue vinda do joelho de Jim deu à cabeça da tartaruga um ar pirata. 

- Jim, você a matou! 

O  mais  velho  dos  meninos,  Richard  Pearce,  estendeu  a  mão  para  tocar  no quelônio,  mas Jim deu-lhe  um safanão.  Não  gostava de  Richard Pearce  e o  temia ligeiramente.  O outro  era  quase  da  sua  altura.  Invejava  as  rações  extras  japonesas com  que  era  alimentado  pela  sua  mãe.  Da  mesma  forma  que  os  alimentos,  os Pearce  tinham  uma  pequena  biblioteca  de  livros  confiscados,  que  conservavam ciumentamente. 

-  É  uma  espécie  de  hipoteca  -  explicou  Jim,  imponente.  Legalmente,  as tartarugas  pertenciam  ao  mar,  ao  rio  visível  a  um  quilômetro  e  meio  a  oeste  do campo, aquele amplo tributário do Yangtze no qual tinha sonhado um dia velejar com os pais para a segurança de um mundo sem guerra. 

- Cuidado! - Fez um gesto afastando Richard. - Ensinei-a a atacar! 

Os  meninos  recuaram.  Havia  ocasiões  em  que  o  humor  de  Jim  os incomodava. Embora se esforçasse por parar, Jim se ressentia por causa das  roupas  deles:  roupas  usadas,  remendadas  por  suas  mães,  porém  muito superiores  aos  andrajos  que  vestia.  Mais  ainda,  ressentia-se  pelo  simples  fato  de terem  mães  e  pais.  No  decorrer  do  ano  anterior,  Jim  tinha  pouco  a  pouco percebido  que  não  podia  mais  lembrar-se  de  como  eram  seus  pais.  Seus  vultos difusos ainda partilhavam dos seus sonhos, porém o menino tinha esquecido seus rostos. 
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O Cubículo 



- Jovem Jim!... 

Um  homem  quase  nu,  usando  tamancos  e  calções  esfarrapados,  gritou  dos degraus do Bloco G. Em suas mãos, os varais de uma carrocinha de madeira com rodas  de  ferro.  Embora  a  carrocinha  estivesse  descarregada,  suas  alças  quase arrancavam os braços do homem de suas juntas. Ele virou-se para a inglesa sentada nos degraus de cimento, que usava um camisolão gasto, de algodão. Ao gesticular em  direção  a  eles,  suas  omoplatas  pareciam  estar  funcionando  soltas  das  costas, quase voando através do arame farpado. 

- Estou indo, Sr. Maxted! 

Jim empurrou Richard Pearce e correu pela trilha de escória para o bloco do dormitório.  Vendo  o  carrinho  sem  comida,  ocorreu-lhe  que  o  velho  devia  ter perdido a refeição diária. O medo de ficar sem alimentos, mesmo por um único dia, foi tão intenso que esteve a ponto de agredir o Sr. Maxted. 

-  Venha,  Jim.  Sem  você  o  sabor  não  é  o  mesmo.-  O  Sr.  Maxted  deu  uma olhada nos sapatos de golfe de Jim, aquele calçado cheio de pregos, muito velho e que  impelia  seu  vulto  de  espantalho  em  suas  voltas  incessantes  pelo  campo. 

Virando-se para a mulher, comentou: 

- Nosso Jim está gastando todo o seu tempo no décimo nono buraco. 

- Eu prometi, Sr. Maxted, estou sempre pronto... 

Jim  teve de parar  quando  chegou à entrada  do  Bloco  G. Usou  os  pulmões até  que  a  tonteira  abandonou  sua  cabeça  e  tornou  a  avançar.  Com  a  tartaruga  na mão, subiu os degraus até o vestíbulo e esgueirou-se entre duas velhas, encalhadas como fantasmas em meio a uma conversa que já haviam esquecido. 

Em cada lado do corredor, havia uma série de pequenos alojamentos, cada um com quatro beliches de madeira. Após o primeiro inverno no campo, quando muitas das crianças nas barracas não isoladas tinham morrido, famílias com filhos foram  transferidas  para  os  salões  do  antigo  colégio.  Apesar  de  não  serem aquecidos, os quartos, com paredes de cimento, mantinham-se acima do ponto de congelamento. 

Jim  dividia  seu  quarto  com  um  jovem  casal  inglês,  Sr.  e  Sra.  Vincent  e  seu filho  de  seis  anos.  Tinha  morado  a  centímetros  de  distância  dos  Vincent  durante dois anos e meio, mas suas existências não podiam estar mais distantes. No dia da chegada  de  Jim,  a  Sra.  Vincent  tinha  estendido  uma  velha  colcha  demarcando  a fronteira nominal do quarto. Ela e o marido - corretor na Bolsa de Xangai - nunca deixaram de se ressentir com a presença de Jim e, com o passar dos anos, tinham fortalecido seus limites, amarrando um xale velho, uma aná-gua e a tampa de uma caixa  de  papelão,  dando-lhe  a  aparência  de  um  dos  barracões  em  miniatura  que pareciam surgir espontaneamente em torno dos mendigos de Xangai. 

Não  contentes  de  emparedar  Jim  em  seu  mundo  minúsculo,  os  Vincent tinham repetidamente tentado invadi-lo, mudando de posição os pregos e cordas de onde  pendia  a  colcha.  Jim  tinha  se  defendido,  primeiro  entortando  os  pregos  até que, para horror dos Vincent, a estrutura inteira ruiu certa noite em que estavam se despindo,  e  depois  demarcando  a  parede  com  régua  e  lápis.  Os  Vincent imediatamente reagiram, sobrepondo seu próprio sistema de marcas. 

Tudo  isso  enraiveceu  Jim.  Apesar  de  tudo,  ainda  gostava  da  Sra.  Vincent, uma loura frágil e bonita, apesar de seus nervos estarem sempre tensos e ela nunca ter feito a menor tentativa de se preocupar com ele. Jim sabia que, se morresse de fome no seu beliche, ela encontraria um motivo educado para não socorrê-lo. No primeiro  ano  em  Lunghua,  as  poucas  crianças  sós  eram  postas  de  lado,  a  menos que  estivessem  preparadas  para  se  deixarem  usar  como  criadas.  Só  Jim  havia recusado e nunca tinha servido de empregado para o Sr. Vincent. 

A  Sra.  Vincent  estava  sentada  no  seu  colchão  de  palha,  com  suas  mãos brancas cruzadas no colo como um esquecido par de luvas, quando Jim irrompeu pelo  quarto.  Ela  olhou  para  a  parede  caiada  acima  do  beliche  do  filho  como  que assistindo  a  um  filme  invisível  projetado  numa  tela.  Jim  se  preocupava  quando  a Sra.  Vincent  passava  muito  tempo  vendo  esses  filmes.  Enquanto  a  olhava  pelas frestas do seu cubículo, procurou adivinhar o que ela estava vendo: talvez um filme feito  em”  casa  ou  ela  na  Inglaterra  antes  de  casar,  sentada  num  desses  gramados ensolarados que pareciam cobrir o país inteiro. Jim concluiu que haviam sido esses gramados  que  tinham  fornecido  os  aeródromos  de  emergência  para  a  Batalha  da Inglaterra.  Como  certificou-se  por  suas  observações  em  Xangai,  os  alemães  não eram muito afiados em gramados ensolarados. Foi por isso que perderam a Batalha da  Inglaterra?  Muitas  de  suas  idéias  eram  irremediavelmente  confusas,  de  uma forma que até o Dr. Ransome ficava cansado demais para desembaraçar. 

-  Jim,  você  está  atrasado  -  disse  a  Sra.  Vincent  com  ar  desaprovador,  de olhos  pregados  em  seus  sapatos  de  golfe.  Como  os  demais,  ela  era  incapaz  de conviver  com  sua  intimidante  presença.  Jim  percebeu  imediatamente  que  os sapatos lhe davam uma autoridade especial. - Todo o Bloco G está a sua espera. 

- Estive com Basie, ouvindo as últimas notícias da guerra. Sra. Vincent, o que é o décimo nono buraco? 

- Você não deve trabalhar para Basie. As coisas que esses americanos pedem que façamos... Eu lhe disse que estamos em primeiro lugar. 

- O Bloco G vem primeiro, Sra. Vincent. 

Jim  estava  convencido  disso.  Mergulhou  sob  a  aba  da  separação,  entrando em  seu  cubículo.  Prendendo  a  respiração,  deitou-se  no  beliche,  a  tartaruga  sob  a camisa. O réptil preferia sua própria companhia e Jim desviou sua atenção para os sapatos  novos.  Com  suas  biqueiras  brilhantes  e  tachas  reluzentes,  eles  eram  uma peça inteira do mundo de pré-guerra, para a qual podia ficar olhando durante horas, como  a  Sra.  Vincent  com  seus  filmes.  Rindo  em  silêncio,  Jim  continuou  deitado enquanto  o  sol  quente  brilhava  na  parede  do  cubículo,  destacando  as  manchas curiosas na velha colcha. Olhando-as, Jim visualizou as cenas de combates aéreos e de armadas, o afundamento do Petrel e mesmo o jardim na Avenida Amherst. 

- Jim, hora da cozinha!... - ouviu alguém gritando dos degraus sob a janela. 

Mas Jim permaneceu em seu beliche. Era uma longa distância até as cozinhas e  não  adiantava  chegar  cedo.  Os  japoneses  tinham  comemorado  o  feriado  a  sua moda,  cortando  a  já  magra  ração  pela  metade.  Os  mais  antigos  freqüentemente recebiam menos que os últimos, quando o cozinheiro percebia quantos prisioneiros tinham morrido ou estavam doentes demais para pegar suas rações. 

Além disso, Jim não tinha obrigação de ajudar na carrocinha de comida nem, no caso, ao Sr. Maxted. Porém, como Jim tinha notado, os que estavam preparados para ajudar seus companheiros de prisão tendiam a agir assim e isso não fazia parar os  preguiçosos  demais  para  trabalhar  com  suas  infindáveis  queixas.  Os  ingleses eram  especialmente  bons  em  se  lamentar,  coisa  que  os  americanos  e  holandeses nunca  fizeram.  Breve,  refletiu  Jim  com  um  certo  prazer  amargo,  eles  estariam doentes demais mesmo para se lamentarem. 

Olhou para os sapatos, imitando conscientemente o sorriso infantil do praça Kimura.  O  beliche  de  madeira  enchia  o  cubículo,  porém  Jim  sentia-se perfeitamente feliz no seu universo em miniatura. Tinha pregado nas paredes várias páginas de uma velha revista Life que Basie lhe dera. Havia fotografias de pilotos da Batalha  da  Inglaterra  sentados  em  poltronas  ao  lado  dos  seus  Spitfires,  de  um bombardeiro 

Heinkel destruído, de St. Paul flutuando como um vaso de guerra num mar de fogo. Ao lado, uma página toda colorida de anúncio de um carro Packard, tão belo aos olhos de Jim quanto os caças Mustang que bombardearam o Aeródromo de Lunghua. Os americanos teriam produzido um novo modelo de Mustang a cada ano  ou  a  cada  mês?  Talvez  houvesse  um  ataque  aéreo  naquela  tarde,  quando  ele poderia  conferir  as  mais  recentes  modificações  de  desenho  dos  Mustangs  e Superfortalezas. Jim olhou para cima, à escuta de ataques aéreos. 

Ao  lado  do  Packard  havia  um  pedaço  que  Jim  tinha  cortado  de  uma fotografia  maior  de  uma  multidão  fora  dos  portões  do  Palácio  Buckingham,  em 1940. Os vultos borrados de um homem e uma mulher, parados, de braços dados, faziam Jim lembrar dos pais. Aquele casal inglês desconhecido, talvez morto num ataque  aéreo,  quase  se  tinha  tornado  em  sua  mãe  e  seu  pai.  Jim  sabia  que  eram totalmente  estranhos,  mas  conservou  o  fingimento  vivo  de  forma  que,  em  troca, pôde manter intensa a recordação perdida dos pais. O mundo antes da guerra, sua infância  na  Avenida  Amherst,  sua  turma  na  Cathedral  School,  pertenciam  àquele filme invisível que a Sra. Vincent via em seu beli-che. 

Jim  permitiu  que  a  tartaruga  caminhasse  pelo  seu  colchão  de  palha.  Se  a carregasse com ele, o praça Kimura ou um dos guardas podia supor que ele tinha deixado  o  campo.  Agora  que  a  guerra  estava  terminando,  os  guardas  japoneses estavam  convencidos  que  os  prisioneiros  ingleses  e  americanos  viviam constantemente  tentando  fugir:  a  última  coisa,  na  verdade,  a  cruzar  suas  mentes. 

Em  1943,  alguns  ingleses  tinham  fugido,  esperando  ser  abrigados  por  amigos neutros em Xangai, mas foram logo descobertos pelo exército de delatores. Vários grupos  de  americanos  tinham  se  dirigido,  no  verão  de  1944,  para  Chunking,  a capital  da  China  Nacionalista,  a  mais  de  mil  e  quatrocentos  quilômetros  a  oeste. 

Todos  tinham  sido  delatados  por  camponeses  chineses  apavorados  com  as represálias,  entregues  aos  japoneses  e  executados.  Daí  em  diante,  as  tentativas  de fuga  cessaram  completamente.  Em  junho  de  1945,  os  arredores  de  Lunghua estavam tão hostis, percorridos por bandidos, camponeses esfomeados e desertores do exército, que o campo e seus guardas japoneses eram a única segurança. 

Jim tocou com o dedo a velha cabeça da tartaruga. Era uma pena cozinhá-la: Jim  invejava  a  carapaça  maciça  do  quelônio,  uma  fortaleza  particular  contra  o mundo.  Tirou  de  debaixo  do  beliche  uma  caixa  de  madeira  que  o  Dr.  Ransome tinha ajudado a pregar. Nela estavam todos os seus pertences: um emblema japonês de boné que lhe fora dado pelo praça Kimura; três piões de aço; um jogo de xadrez e um exemplar do Latin Primer de Kennedy, empréstimo sem prazo de devolução do Dr. Ransome; a jaqueta da Cathedral School, uma recordação cuidadosamente dobrada do seu eu mais jovem; e o par de tamancos que havia usado nos últimos três anos. 

Jim colocou a tartaruga na caixa e cobriu-a com a jaqueta. Quando ergueu a aba  do  seu  cubículo,  a  Sra.'Vincent  ficou  observando  todos  os  seus  movimentos. 

Ela o tratara como o seu Cule Número Dois e ele estava perfeitamente consciente de que tolerava o fato por motivos que mal compreendia. Como todos os homens e  rapazes  mais  velho  do  Bloco  G,  Jim  sentia  atração  pela  Sra.  Vincent,  mas  sua verdadeira  atraçãopara  Jim,  estava  em  outra  parte.  Suas  longas  horas  olhando  a parede  caiada  e  seu  desinteresse  mesmo  pelo  próprio  filho  -  ela  alimentava  o menino atacado de disenteria e mudava suas roupas sem olhá-lo durante minutos - 

sugeriam  a  Jim  que  ela  permanecia  eternamente  acima  do  campo,  além  daquele mundo  de  guardas,  ódio  e  ataques  aéreos  americanos  aos  quais  ele  se  dedicava apaixonadamente.  Jim  queria  tocá-la,  menos  por  luxúria  adolescente  que  por simples curiosidade. 

- A senhora pode usar meu beliche, Sra. Vincent, se quiser dormir. 

Quando  Jim  tocou  seu  ombro,  ela  o  repeliu.  Seus  olhos  vagos  podiam  se tornar notavelmente duros. 

- Jim, o Sr. Maxted continua esperando. Talvez esteja na hora de você voltar para as cabanas... 

- Para as cabanas, não, Sra. Vincent - resmungou ele fingida-mente. 

Para  as  cabanas,  não,  repetiu  violentamente  para  si  mesmo  ao  deixar  o quarto. As cabanas eram frias e se a guerra continuasse além do inverno de 1945, muito mais gente iria morrer naquelas barracas geladas. Contudo, pela Sra. Vincent, talvez ele voltasse para as cabanas... 
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A Universidade da Vida 



Por  todo  o  campo  soou  o  roçar  de  rodas  de  ferro.  Nas  janelas  dos alojamentos,  nos  degraus  dos  blocos  de  dormitórios,  os  prisioneiros  estavam tornando a sentar-se, erguidos durante uns minutos pela lembrança de comida. 

Jim  deixou  o  vestíbulo  do  Bloco  G  e  encontrou  o  Sr.  Maxted  ainda segurando os varais do carro de comida. Tendo feito o esforço vinte minutos antes para erguer os varais, tinha exaurido suas forças. O ex-arquiteto e empresário, que tinha representado tudo o que Jim mais admirava em Xangai, havia sido tristemente sugado por seus anos em Lunghua. Após sua chegada ao campo, Jim tinha ficado contente por encontrá-lo, mas agora percebia o quanto o Sr. Maxted tinha mudado. 

Seus  olhos  sempre  olhavam  as  guimbas  atiradas  pelos  guardas  japoneses,  mas apenas  Jim  era  bastante  rápido  para  apanhá-las.  Jim  irritava-se  com  isso,  mas conservava o Sr. Maxted longe da saudade, por seu sonho infantil de crescer um dia e se tornar igual a ele. 

O  Studebaker  e  as  moças  nos  cassinos  de  jogo  de  tarde  tinham  preparado mal  o  Sr.  Maxted  para  o  mundo  do  campo.  Assim  que  Jim  pegou  as  alças  de madeira, ficou imaginando quanto tempo o arquiteto tinha ficado na trilha suja de esgoto.  Talvez  o  dia  inteiro,  olhado  até  cair  pelo  mesmo  grupo  de  prisioneiros ingleses que estavam sentados nos degraus sem oferecer ajuda pelo menos uma vez. 

Meio  nus  em  suas  roupas  andrajosas,  olhavam  para  o  campo  de  exercícios,  sem mesmo se interessar por um caça japonês que voava sobre suas cabeças. Vários dos casais  seguravam  suas  marmitas,  prontos  a  formar  uma  fila,  uma  reação  reflexa  à chegada de Jim. 

- Finalmente... 

- ...esse menino... 

- ...ficou fora de si. 

Esses murmúrios provocaram um sorriso amigável no Sr. Maxted. 

- Jim, você vai levar bola preta no clube de campo. Não faz mal. 

-  Eu  não  me  importo.  -  Quando  o  Sr.  Maxted  cambaleou,  Jim  segurou-o pelo braço. - O senhor está bem, Sr. Maxted? 

Jim chamou com um gesto os homens postados nos degraus, mas ninguém se mexeu. O Sr. Maxted firmou-se. 

- Vamos, Jim. Uns trabalham, outros olham e assim são as coisas. 

No  ano  anterior  tinha  havido  um  terceiro  membro  do  grupo,  o  Sr.  Carey, proprietário  da  agência  Buick  na  Estrada  de  Nanquim.  Porém  tinha  morrido  de malária havia seis semanas e agora os japoneses tinham cortado a ração alimentar a um ponto onde apenas dois deles eram necessários para empurrar o carro. 

Levado  pelos  sapatos  novos,  Jim  caminhou  pela  estradinha.  As  rodas  de ferro  arrancavam  chispas  das  pedras  duras.  O  Sr.  Maxted  segurou  seu  ombro, ofegante. 

- Devagar, Jim. Você vai chegar lá antes que a guerra acabe. 

- Quando ela vai acabar, Sr. Maxted? 

- Jim... ela está caminhando para um fim? Outro ano, 1946. Diga-me, você que ouve o rádio de Basie. 

- Não tenho ouvido o rádio, Sr. Maxted - respondeu Jim sinceramente. Basie era  muito  prudente  para  admitir  que  um  inglês  penetrasse  no  círculo  secreto  de ouvintes.  -  Sei  que  os  japoneses  se  renderam  em  Okinawa.  Espero  que  a  guerra termine logo. 

-  Não  muito  breve,  Jim.  Nossos  problemas  poderão  então  começar.  Ainda está dando lições de inglês ao praça Kimura? 

- Ele não está interessado em aprender inglês - Jim foi obrigado a confessar. 

- Acho que a guerra terminou realmente para ele. 

- A guerra terminou realmente para você, Jim? Você tornará a ver sua mãe e seu pai. 

- Bem... 

Jim  preferia  não  falar  sobre  seus  pais,  mesmo  com  o  Sr.  Maxted.  Ambos tinham estabelecido uma longa camaradagem, apesar do Sr. Maxted pouco ter feito para  ajudar  Jim  e  raramente  se  referia  ao  seu  filho  Patrick  ou  a  suas  visitas  aos clubes e bares de Xangai. O Sr. Maxted não era mais a pessoa asseada que caía em piscinas.  O  que  aborrecia  Jim  era  que  sua  mãe  e  seu  pai  podiam  também  ter mudado. Logo após sua chegada a Lunghua, Jim ouviu que seus pais tinham sido internados num campo perto de Suchau, mas os japoneses se recusaram a examinar uma possibilidade de transferência. 

Atravessaram o campo de exercícios e aproximaram-se das cozinhas, detrás da  casa  de  guarda.  Uns  vinte  carrinhos  de  comida  e  seus  responsáveis  estavam alinhados  ao  lado  do  postigo  de  atendimento,  entrechocando-se  como  um  bando de jinriquixás e seus cules. Como Jim tinha calculado, ele e o Sr. Maxted deveriam ocupar  seu  lugar  na  metade  da  fila.  Os  atrasados  conversavam  animadamente, observados  por  centenas  de  prisioneiros  esquálidos.  Um  dia,  na  semana  anterior, não houve comida como represália por um ataque de Superfortalezas que arrasaram Tóquio e os prisioneiros tinham continuado a olhar para as cozinhas até o fim da tarde.  O  silêncio  havia  perturbado  Jim,  fazendo-o  lembrar  dos  mendigos  nos portões  das  casas  na  Avenida  Amherst.  Sem  pensar,  tinha  tirado  os  sapatos  e  os escondido entre os túmulos do cemitério do hospital. 

Jim e o Sr. Maxted ocuparam seus lugares na fila. Fora da casa de guarda, um grupo  de  trabalhadores  ingleses  e  belgas  estava  endireitando  a  cerca.  Dois  deles desenrolavam um rolo de arame farpado, que os outros cortavam e pregavam nos moirões. Vários soldados japoneses trabalhavam lado a lado com seus prisioneiros, com uniformes andrajosos que mal se distinguiam dos puídos caquis dos outros. 

O  motivo  dessa  atividade  era  um  grupo  de  trinta  chineses  acampados  fora dos portões. Camponeses e aldeões despojados, soldados dos exércitos fantoches e crianças  abandonadas  estavam  sentados  em  plena  estrada,  olhando  os  portões  de arame farpado sendo consertados contra eles. Os primeiros daquela gente miserável tinham aparecido três meses antes. De noite, os mais desesperados tentaram trepar pelo  arame,  apenas  para  serem  aprisionados  pelas  patrulhas  internas.  Os  que sobreviveram  na  casa  de  guarda  até  o  amanhecer  foram  levados  para  o  rio  pelos japoneses e espancados até morrerem na margem. 

À medida que avançavam para a portinhola de atendimento, Jim observava os chineses. Apesar de ser verão, os camponeses ainda usavam suas roupas forradas de  inverno.  Desnecessário  dizer,  a  nenhum  dos  chineses  admitidos  no  Campo Lunghua  tinha  sido  permitido  se  alimentar  sozinho.  Contudo,  vinham  assim mesmo, atraídos por aquele único lugar onde havia comida naquela terra desolada. 

Para  preocupação  de  Jim,  ficavam  até  morrer.  O  Sr.  Maxted  tinha  razão  quando dizia que, com o término da guerra, os verdadeiros problemas dos prisioneiros não iam terminar, mas começar. 

Jim  preocupava-se  com  o  Dr.  Ransome,  a  Sra.  Vincent  e  o  resto  do companheiros de prisão. Como sobreviveriam sem os japoneses para cuidar deles? 

Preocupava-se especialmente com o Sr. Maxted, cujo cansado repertório de piadas sobre  o  clube  de  campo  nada  significava  no  mundo  real.  Mas  pelo  menos  o  Sr. 

Maxted estava tentando manter o local animado e eles dependiam da integridade do campo. 

No decorrer de 1943, quando a guerra ainda se inclinava em favor do Japão, os prisioneiros tinham agido juntos. A comissão de diversões, da qual o Sr. Maxted era  presidente,  organizava  todas  as  noites  um  programa  de  conferências  e concertos. Foi o ano mais feliz da vida de Jim. Cansado do seu cubículo acanhado e o  indiferente  martelar  da  Sra.  Vincent,  passava  as  noites  ouvindo  conferências de uma  infindável  variedade  de  assuntos:  a  construção  das  pirâmides,  a  história  do recorde  mundial  de  velocidade  terrestre,  a  vida  de  um  comissário  distrital  em Uganda (o conferencista, oficial aposentado do Exército da índia, afirmava ter dado seu próprio nome a um lago do tamanho de Gales, o que deixou Jim espantado), as armas de infantaria da Grande Guerra, a administração da Companhia de Bondes de Xangai e dezenas de outros. 

Sentado  na  primeira  fila  do  salão  de  reuniões,  Jim  devorava  aquelas conferências, a muitas das quais assistia duas a três vezes. Ajudou a copiar as partes das produções dos Lunghua Players de Macbeth e Noite de Reis, e trocou o cenário de The  Pirates  of  Penzance  e  Trial  by  Jury.  Na  maior  parte  do  ano  de  1944,  houve  uma escola no campo, dirigida por missionários, que Jim achou tediosa em comparação com as conferências vespertinas. Porém conformou-se, por causa de Basie e do Dr. 

Ransome.  Ambos  concordaram  em  que  ele  não  devia  faltar  a  nenhuma  aula, quando  mais  não  fosse,  desconfiou  Jim,  para  dar  um  descanso  a  sua  inesgotável energia. 

Mas  nó  inverno  de  1944,  tudo  aquilo  tinha  chegado  ao  fim.  Depois  dos ataques americanos ao Aeródromo de Lunghua e dos primeiros bombardeios nos estaleiros de Xangai, os japoneses estabeleceram um toque de recolher noturno. O 

fornecimento  de  energia  elétrica  ao  campo  foi  desligado  definitivamente  e  os prisioneiros  recolhidos  aos  seus  alojamentos.  A  ração  alimentar  já  modesta  foi reduzida a uma única refeição diária. Submarinos americanos bloquearam o estuário do Yangtze e os enormes exércitos japoneses na China começaram a recuar para a costa, incapazes de se alimentarem. 

A  perspectiva  de  sua  derrota  e  um  ataque  iminente  às  ilhas  japonesas deixaram  Jim  ainda  mais  nervoso.  Comia  qualquer  resto  de  comida  que  podia arranjar, sabedor que era do número crescente de mortes por beribéri e malária. Jim admirava  os  Mustangs  e  Superfor-talezas,  porém,  às  vezes,  desejava  que  os americanos retornassem ao Havaí e se contentassem em tirar do fundo seus navios de  guerra  em  Pearl  Harbor.  Assim,  o  Campo  Lunghua  voltaria  a  ser  o  lugar agradável que ele conhecera em 1943. 

Quando Jim e Maxted voltaram com as rações ao Bloco G, os prisioneiros estavam  esperando  silenciosamente,  com  seus  pratos  e  marmitas.  Estavam  todos nos degraus, os homens de peitos nus, de ombros ossudos e costelas como gaiolas de  passarinhos  -  suas  pálidas  mulheres  em  batas  esfarrapadas  -  olhando inexpressivos como que diante de um cadáver. Encabeçando a fila, estavam a Sra. 

Pearce  e  seu  filho,  seguidos  dos  casais  de  missionários,  que  passavam  o  dia  à procura de comida. 

Centenas  de  moscas  pairavam  sobre  o  vapor  que  saía  do  balde  de  metal contendo  trigo  e  batata-doce.  Quando  ergueu  os  varais,  Jim  contorceu-se  de  dor, não pelo esforço de empurrar a carrocinha, mas devido ao calor da batata-doce que tinha roubado e metido na camisa. Enquanto se manteve curvado, ninguém pôde ver a batata e ele exibiu uma pantomima de caretas e gemidos. 

- Ai, ai... ah, meu Deus... 

- Excelente para o Grupo de Atores de Lunghua, Jim. 

O Sr. Maxted o tinha visto tirar a batata da lata quando saíram da cozinha, porém  não  reclamou.  Curvado  para  a  frente,  entregou  a  carrocinha  aos missionários.. Subiu correndo os degraus, passou pelos Vincent parados, de pratos nas mãos... nunca lhes ocorreu, nem a Jim, que poderiam pegar o prato do rapaz e trazê-lp.  Mergulhou  pela  cortina  para  dentro  do  seu  cubículo  e  atirou  a  batata fumegante dentro do colchão, com a esperança de que a palha úmida diminuísse a fumaça. Pegou seu prato, voltou correndo para o vestíbulo e retomou seu lugar na ponta da fila. O Sr. Maxted já havia servido o Reverendo e a Sra. Pearce, mas Jim atirou o filho dela para um lado com um movimento de ombros. Estendeu o prato e  recebeu  uma  concha  de  trigo  cozido  e  uma  segunda  batata-doce,  que  ele  tinha mostrado ao Sr. Maxted no instante em que deixou a cozinha. 

Voltando ao beliche, Jim relaxou pela primeira vez. Puxou a cortina e deitou-se, o prato quente como um pedaço de sol, contra seu peito. Estava sonolento mas, ao  mesmo  tempo,  tonto  de  fome.  •  Reconfortou-se  com  o  pensamento  de  que poderia  haver  um  ataque  aéreo  americano  naquela  tarde:  quem  ele  queria  que vencesse? A pergunta era importante. 

Jim  tomou  a  batata-doce  nas  conchas  das  mãos.  Estava  quase  esfomeado demais  para  saborear  a  polpa  cinzenta,  mas  olhou  a  fotografia  do  homem  e  da mulher  fora  do  Palácio  Buckingham,  esperando  que  os  pais,  onde  quer  que estivessem, também tivessem uma batata extra. 

Quando  os  Vincent  voltaram  com  suas  rações,  Jim  sentou-se  e  afastou  a cortina, de forma a poder ver seus pratos. Gostava de ver a Sra. Vincent tomando as  refeições.  Sem  retirar  os  olhos  dela,  Jim examinou  o  trigo.  Os  grãos pegajosos eram brancos e inchados, impossíveis de distinguir dos gorgulhos que infestavam a sujeira  daquele  armazém.  Nos  primeiros  anos  do  campo,  todos  empurravam  os gorgulhos  para  um  lado  ou  os  atiravam  pela  janela  mais  próxima,  mas  agora  Jim, cuidadosamente,  os  poupava.  Freqüentemente,  eram  mais  de  uma  centena  de insetos em três fileiras na beira do prato de Jim, apesar de ultimamente seu número estar em declínio. 

-  Coma  os  gorgulhos  -  disse-lhe  o  Dr.  Ransome  e  ele  obedeceu,  apesar  de todos os jogarem fora. 

Mas  havia  proteínas  neles,  fato  que  o  Sr.  Maxted  parecia  achar  deprimente quando Jim lhe falou a respeito. 

Após  ter  contado  os  87  gorgulhos  -  seu  número,  calculou  Jim,  estava diminuindo  menos  rapidamente  que  a  ração  -  misturou-os  com  o  trigo,  um alimento animal usado no norte da China, e engoliu seis colheradas. Parando para respirar, esperou pela Sra. Vincent para começar a comer sua batata-doce. 

- É preciso, Jim? - perguntou o Sr. Vincent. 

Mais baixo que Jim, o corretor e ex-jóquei amador sentou no beliche ao lado do  filho  doente.  Com  o  cabelo  preto  e  rosto  magro  amarelado  como  um  limão chupado,  lembrava  Basie  a  Jim,  mas  o  Sr.  Vincent  nunca  se  entendera  com Lunghua. 

- Você vai ter saudade deste campo quando a guerra acabar. Imagino como vai ser quando for para a escola na Inglaterra. 

-  Vai  ser  um  pouco  estranho  -  concordou  Jim,  terminando  o  último  dos gorgulhos.  Ele  era  sensível  em  relação  às  roupas  esfarrapadas  e  seus  decididos esforços  para  se  manter  vivo.  Deixou  o  prato  limpo  com  um  passar  de  dedo  e lembrou uma frase predileta de Basie: 

- Seja como for, Sr. Vincent, o melhor professor é a universidade da vida. 

O Sr. Vincent pousou a colher. 

-  Jim,  podemos  terminar  a  refeição?  Já  conhecemos  sua  opinião  sobre  a universidade da vida. 

- De acordo. Mas devemos comer os gorgulhos, Sra. Vincent. 

- Eu sei, Jim. O Dr. Ransome também nos disse. 

- Ele disse que precisamos de proteína. 

-  O  Dr.  Ransome  tem  razão.  Precisamos  comer  os  gorgulhos.  Esperando animar a conversa, Jim perguntou: 

- Sra. Vincent, acredita em vitaminas? 

A Sra. Vincent fixou o olhar no prato. Falou com verdadeiro desânimo: 

- Que menino estranho... 

O  comentário  aborreceu  Jim.  Tudo  naquela  mulher  com  seu  fino  cabelo louro  o  intrigava,  embora,  de  muitos  modos,  ele  desconfiasse  dela.  Seis  meses antes,  quando  o  Dr.  Ransome  pensou  que  Jim  tivesse  contraído  pneumonia,  ela nada fizera para ajudá-lo e o Dr. Ransome foi obrigado a ir diariamente dar banho em Jim. Contudo, na noite anterior ela o ajudara com seu latim de casa, na verdade mostrando a diferença entre gerúndios e gerundivos. 

Jim  esperou  até  a  moça  começar  a  comer  a  batata-doce.  Após  ter  tido  a certeza de que sua batata era a maior das quatro no alojamento e resolvendo não guardar nada para a tartaruga sob seu beliche, partiu a casca e comeu rapidamente a polpa  quente.  Quando  terminou  o  último  pedaço,  deitou-se  e  desceu  a  cortina. 

Agora só - os Vincent, embora a poucos centímetros de distância, deviam também estar  em  outro  planeta  -  Jim  meditou  sobre  os  trabalhos  que  teria  de  enfrentar naquele  dia.  Primeiro,  havia  a  segunda  batata  a  ser  contrabandeada  do  quarto. 

Havia  a  aula  de  latim  para  o  Dr.  Ransome,  trabalhos  a  serem  feitos  para  Basie  e para o praça Kimura, e depois o ataque aéreo vespertino: em suma, um programa completo  até  o  toque  de  recolher  da  noite,  quando  ele  provavelmente  ficaria perambulando pelos corredores do Bloco G com seu tabuleiro de xadrez, à procura de parceiros. 

Com  a  cartilha  de  Kennedy  na  mão,  Jim  saiu  do  seu  cubículo.  A  segunda batata  avolumava-se  no  bolso  da  calça,  mas  durante  meses  a  presença  da  Sra. 

Vincent às vezes lhe dava uma inesperada ereção e ele contava com a confusão para fugir em segurança. 

Com  a  colher  a  meio  caminho  da  boca,  o  Sr.  Vincent  olhou  para  a protuberância  com  uma  expressão  de  profunda  tristeza.  Sua  mulher  olhou  à  sua maneira  para  Jim,  que  esgueirou-se  rapidamente  do  alojamento.  Contente  como sempre  que  se  livrava  dos  Vincent,  desceu  o  corredor  até  a  porta  da  rua  sob  a escada de incêndio e saltou por cima das crianças sentadas nos degraus. Assim que o ar quente penetrou nos farrapos de sua camisa, correu para o mundo familiar e tranqüilizador do campo. 
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A  caminho  do  hospital,  Jim  parou  para  fazer  o  dever  de  casa  na  arruinada sala de reuniões. Do balcão do último andar, ele podia não apenas ficar de olho nas armadilhas de faisões do outro lado da cerca, mas também manter-se inteiramente a par das atividades do Aeródromo de Lunghua. A escada para lá estava parcialmente interrompida por pedaços de alvenaria caídos do teto, porém Jim esgueirou-se por uma estreita passagem praticada pelos garotos do campo. Subiu a escada e sentou no degrau de cimento que constituía a primeira fila do balcão. 

Com a Cartilha nos joelhos, Jim comeu descansadamente a segunda batata. 

Abaixo  dele, o  arco  do  procênio da  sala de  reuniões  tinha sido  transformado  por um  bombardeio  num  monte  de  destroços  e  vigas  de  aço,  mas  o  panorama  agora exposto  parecia,  de  muitas  maneiras,  com  uma  paisagem  exibida  numa  tela  de cinema. Ao norte, os edifícios de apartamentos da Concessão Francesa, com suas fachadas reproduzidas nos campos encharcados. À direita de Jim, o Rio Whangpu surgia  do  distrito  de  Nantao  de  Xangai  e  fazia  uma  curva  enorme  pela  terra abandonada. 

À  sua  frente,  o  Aeródromo  de  Lunghua.  A  pista  de  concreto  dirigia-se diagonalmente pelo platô aos pés do pagode. Jim podia ver os canos dos canhões antiaéreos,  instalados  em  seus  antigos  parapeitos  de  pedra,  as  poderosas  luzes  de pouso  e  as  antenas  de  rádio  instaladas  nos  telhados.  Sob  o  pagode,  estavam  os hangares  e  as  oficinas,  protegidas  por  sacos  de  areia.  Alguns  velhos  aviões  de reconhecimento e bombardeiros adaptados estendiam-se pela fita de cimento, tudo o que restava da antes invencível força aérea que tinha pairado sobre Lunghua. 

Nas extremidades do campo, no capim espesso perto da estrada perimetral, jaziam  os  escombros  do  que  pareceu  a  Jim  ser  toda  a  Força  Aérea  Japonesa. 

Inúmeros  aviões  enferrujando  estavam  pousados  em  seus  trens  de  aterrissagem achatados entre as árvores ou nas moitas de espinheiros onde tinham virado depois de caírem com suas tripulações feridas. Durante meses, aviões japoneses atingidos tinham caído do céu no cemitério do Aeródromo de Lunghua.como se uma batalha aérea titânica tivesse sido travada muito acima das nuvens. 

Os sucateiros chineses já estavam agindo entre os restos dos aviões. Com a incansável  capacidade  dos  chineses  de  transformarem  um  conjunto  de  refugo  em outro,  eles  cortavam  a  superfície  de  metal  das  asas  e  recuperavam  os  pneus  e tanques  de  combustível.  Em  alguns  dias,  estariam  à  venda  em  Xangai  como telhados,  cisternas  e  sandálias  de  solas  de  borracha.  Jim  nunca  soube  se  essas transformações eram feitas com a permissão do comandante japonês da base. No espaço  de  algumas  horas,  um  grupo  de  soldados  saía  num  caminhão,  levando alguns  chineses.  Jim  via-os  dirigindo-se  pelos  campos  alagados  para  oeste  do aeródromo,  enquanto  os  japoneses  arrancavam  os  pneus  e  placas  de  metal  das carroças  de  salvamento.  Mas  os  chineses  voltavam  sempre  ao  seu  trabalho, ignorados pela tripulação dos canhões antiaéreos, nos sacos da areia à margem da estrada perimetral. 

Jim  chupou  os  dedos,  extraindo o  último pedaço de batata-doce das  unhas estragadas. O calor do alimento diminuiu a dor incômoda dos seus dentes. Olhou os chineses trabalhando, tentado a deslizar entre os arames e juntar-se a eles. Havia muitos  modelos  novos  de  aviões  japoneses.  A  apenas  quatrocentos  metros  das armadilhas de faisões havia o bojo arrebentado de um Hayate, um dos poderosos aviões  de  alta  altitude  que  os  japoneses  estavam  enviando  para  destruir  as Superfortalezas em seus vôos sobre Tóquio. O capim alto entre o campo e a parte sul  do  aeródromo  raramente  era  patrulhado.  O  olhar  prático  de  Jim  examinou  as profundezas  e  bueiros  nos  barrancos  de  espinheiros  e  cana-de-açúcar  silvestre, acompanhando o curso de um canal esquecido. 

Um  segundo  grupo  de  cules  chineses  estava  trabalhando  no  centro  do campo  de  pouso,  consertando  a  pista  de  cimento.  Os  homens  carregavam  cestas com pedras, que tiravam dos caminhões estacionados entre as crateras de bombas. 

Um rolo compressor movia-se para cima e para baixo, manobrado por um soldado japonês. 

O  apito  agudo  de  suas  válvulas  manteve  Jim  sentado.  O  grupo  de  cules lembrava-lhe  que  ele  também  tinha  trabalhado  na  pista.  Nos  últimos  três  anos, sempre  que  via  aparelhos  japoneses  decolando  de  Lunghua,  Jim  sentia  um orgulhoso  mal-estar,  como  se  suas  rodas  saíssem  da  superfície  de  cimento.  Ele, Basie  e  o  Dr.  Ransome,  juntamente  com  os  prisioneiros  chineses,  tinham trabalhado  até  a  exaustão,  ajudando  a  assentar  a  pista  que  lançava  os  Zeros  e Hayates ao espaço para atacar os americanos. Jim tinha perfeita consciência de que sua  confiança  na  Força  Aérea  Japonesa  decorria  da  ainda  temível  certeza  de  que tinha  quase  dado  sua  vida  para  construir  a  pista,  como  os  soldados  chineses enterrados no seu poço de lama indistinguível sob as canas-de-açúcar oscilantes. Se ele tivesse morrido, seus ossos, os de Basie e os do Dr. Ransome teriam sustentado os pilotos japoneses decolando de Lunghua para se arremessarem sobre os navios ancorados  em  torno  de  Iwo  Jima  e  Okinawa.  Se  os  japoneses  vencessem,  aquela pequena  parte  de  sua  mente  que  jazia  eternamente  dentro  da  pista  ficaria apaziguada. Mas se fossem derrotados, todos aqueles temores seriam de nenhuma valia. 


Jim  lembrou  os  pilotos  do  pôr-do-sol,  que  o  tinham  afastado  da  turma  de trabalho.  Sempre  que  ele  via  os  japoneses  andando  em  torno  dos  seus  aparelhos, pensava nos três jovens pilotos, com sua tripulação de terra, caminhando à luz da noite  para  inspecionar  a  pista.  Mas  para  o  menino  inglês  caminhando  para  os aparelhos  estacionados,  os  japoneses  nem  mesmo  tinham  reparado  na  turma  de trabalho. 

Os  aviadores  fascinavam  Jim,  muito  mais  que  o  praça  Kimura  e  sua armadura de kendo. Diariamente,  quando sentava no  balcão  do salão  de  reuniões ou ajudava o Dr. Ransome na horta do hospital, olhava os pilotos em seus folgados macacões de vôo, fazendo os exames exteriores antes de entrarem nos aparelhos. 

Mais que todos, Jim admirava os pilotos kamikazes. No mês anterior, mais de uma dúzia  de  unidades  especiais  de  ataque  tinha  chegado  ao  Aeródromo  de  Lunghua, que era usado como base para missões suicidas contra os porta-aviões no Mar da China.  Nem  o  praça  Kimura,  nem  os  outros  guardas  do  campo  davam  a  menor atenção  aos  pilotos-suicidas,  e  Basie  e  os  marinheiros  americanos  do  Bloco  E  se referiam a eles como “voluntários para picadinho” ou “lelés da cuca”. 

Porém  Jim  se  identificava  com  aqueles  pilotos  kamikazes  e  ficava  sempre emocionado  com  as  cerimônias  batidas  que  tinham  lugar  à  beira  da  pista.  Na manhã anterior, enquanto ele trabalhava na horta do hospital, abandonou seu balde de excrementos e correu para a cerca de arame farpado para vê-los partir. Os três pilotos, com suas faixas brancas na cabeça, eram pouco mais velhos que Jim, com rostos  infantis  e  narizes  achatados.  Postaram-se  ao  lado  dos  seus  aviões  no  sol quente,  nervosamente  afastando  as  moscas  de  suas  bocas,  com  os  rostos  tensos quando  o  chefe  do  esquadrão  fez  continência.  Mesmo  quando  vivaram  o Imperador,  gritando  com  voz  rouca  para  um  auditório  de  moscas,  nenhum  dos metralhadores antiaéreos notou-os e o praça Kimura, atravessando os canteiros de tomates para retirar Jim da cerca, parecia espantado com sua preocupação. 

Jim  abriu  sua  gramática  de  latim  e  começou  o  dever  de  casa  que  o  Dr. 

Ransome lhe passara: todos os tempos passivos do verbo amo. Ele gostava de latim; de  muitos  modos,  sua  rígida formalidade e suas  famílias de substantivos  e  verbos lembravam  a  ciência  da  química,  tema  predileto  de  seu  pai.  Os  japoneses  tinham fechado  a  escola  do  campo  como  uma  forma  astuciosa  de  se  vingarem  dos  pais, que  eram  aprisionados  o  dia  inteiro  com  seus  rebentos,  porém  o  Dr.  Ransome ainda  distribuía  a  Jim  uma  série  de  tarefas.  Havia  poemas  para  decorar,  equações simultâneas  para  resolver,  conhecimentos  gerais  (onde,  graças  ao  pai,  Jim  tinha freqüentemente  uma  surpresa  para  o  Dr.  Ransome)  e  francês,  que  ele  detestava. 

Aquilo  parecia-lhe  uma  incrível  quantidade  de  trabalho  de  casa,  refletia  Jim, alimentando  na  imaginação  que  a  guerra  estava  a  ponto  de  terminar.  Mas  talvez aquela  fosse  a  maneira  de  o  Dr.  Ransome  conservá-lo  calado  durante  uma  hora diariamente. De uma certa forma, também, o trabalho de casa ajudava o médico a manter a ilusão de que, mesmo no Campo Lunghua, os valores de uma Inglaterra desaparecida ainda sobreviviam. Era uma ilusão, pois Jim estava disposto a ajudar o Dr. Ransome, sempre que necessário. 

“Amatussum, amatuses, amatusest”... Enquanto recitava o tempo de verbo, Jim notou que os varredores chineses estavam fugindo do avião destruído. A turma»de cules  tinha  se  dispersado,  atirando  seus  cestos  de  pedras  no  chão.  O  soldado japonês pulou do rolo compressor e correu para as bases antiaéreas, cujos canhões estavam  percorrendo  o  céu.  Imediatamente  um  relâmpago  de  luz  apareceu  no Pagode  Lunghua,  como  se  os  japoneses  estivessem  acendendo  uma  fogueira  de culto.  O  som  de  sua  única  metralhadora  atravessou  o  campo  de  aviação,  logo seguido  pelo  gemido  de  uma  sereia  de  ataque  aéreo.  A  buzina  sobre  a  casa  de guarda no Campo Lunghua começou a soar, um matraquear rouco que perfurava a cabeça de Jim. 

Excitado  pela  possibilidade  de  um  ataque  aéreo,  Jim  examinou  o  céu  pelo teto aberto do salão de reuniões. Por todo o campo, os prisioneiros corriam pelas trilhas. Os homens e mulheres, cochilando como internos de um asilo nos degraus das  cabanas,  esgueiraram-se  pelas  portas,  mães  inclinadas  nas  janelas  do  rés-do-chão, puxando seus filhos para um lugar seguro. Dentro de um minuto, o campo ficou deserto, deixando a Jim conduzir o ataque aéreo sozinho, do balcão do salão de reuniões. 

Ouviu atentamente, já desconfiando de um alarme falso. Os ataques aéreos chegavam cada dia mais cedo, à medida que os americanos avançavam suas bases através  do  Pacífico  e  do  continente  chinês.  Os  japoneses  estavam  agora  tão nervosos  que  pulavam  ao  ver  uma  nuvem  no  céu.  Um  bimotor  de  transporte atravessou  os  campos  encharcados,  com  seus  pilotos  inconscientes  do  pânico embaixo. 

Jim voltou à cartilha latina. Nesse momento, uma sombra enorme cruzou o salão  de  reuniões  e  percorreu  o  solo  na  direção  da  cerca  perimetral.  Uma tempestade  dee  ruídos  encheu  o  ar,  do  qual  surgiu  um  caça  monomotor  de fuselagem prateada e com a insígnia de estrelas e listas da Força Aérea Americana. 

A apenas dez metros acima da cabeça de Jim, as asas do Mustang eram maiores que a sala de reuniões. A fuselagem estava suja de ferrugem e óleo, mas seu poderoso motor tinha o deslizar suave do Packard de seu pai. O Mustang ultrapassou a cerca e tocou a pista de cimento do aeródromo, à altura da cabeça de um homem sobre o convés. No seu vácuo, um rodopiar de folhas e terra ergueu-se do chão. 

Em  torno  do  campo  de  aviação,  os  canhões  antiaéreos  viraram-se  para  o campo.  As  fileiras  do  Pagode  Lunghua  explodiram  em  luzes,  como  a  árvore  de Natal colocada fora da loja de departamentos da Sincere Company em Xangai. Sem vacilar, o Mustang voou diretamente para a torre de fogo antiaéreo, o barulho dos seus  canhões  soando  no  clangor  de  outro  Mustang  que  deslizou  pelos  terrenos encharcados  a  oeste  do  campo.  Seguiu-se  um  terceiro  avião,  tão  baixo  que  Jim olhou  a  cabina  de  cima.  Pôde  ver  os  pilotos  e  o  emblema  em  sua  fuselagem, enegrecida  pelo  combustível  que  espirrava  dos  motores  esgotados.  Mais  dois Mustangs  sobrevoaram  o  campo,  e  os  jatos  de  ar  dos  seus  motores  rasgaram  as folhas  de  zinco  dos  telhados  das  barracas  ao  lado  do  Bloco  G.  A  uns  oitocentos metros a leste, entre o Campo Lunghua e o rio, uma segunda esquadrilha de caças americanos  chegara  do  mar,  tão  baixa  sobre  os  campos  vazios  encharcados,  que ficara oculta pelas filas de montículos funerários. Subiram ao atravessar o perímetro do  campo  de  aviação  e  depois  tornaram  a  mergulhar  para  atirar  nos  aviões japoneses estacionados ao lado dos hangares. 

Balas  antiaéreas  explodiram  sobre  o  campo,  suas  sombras  pulsando  como corações na terra branca. Uma cápsula explodiu num relâmpago abrasador sobre a sala de reuniões, ensurdecendo o ar. Do teto de cimento caiu pó sobre os ombros de Jim. Balançando sua cartilha de latim, Jim contou as dezenas de explosões. Os pilotos dos Mustangs saberiam que Basie e os comerciantes marítimos americanos estavam prisioneiros no Campo Lunghua? Sempre que atacavam o aeródromo, os pilotos  escondiam-se  até  o  último  instante  por  trás  dos  blocos  de  dormitórios  de três  andares,  muito  embora  aquilo  atraísse  o  fogo  dos  japoneses  para  o  campo  e tivesse morto muitos prisioneiros. 

Porém  Jim  ficou  contente  com  a  proximidade  dos  Mustangs.  Seus  olhos banqueteavam-se  com  cada  rebite  de  suas  fuselagens,  nas  aberturas  para metralhadoras  em  suas  asas,  nos  enormes  radiadores  ventrais  que  Jim  tinha  a certeza de  que  haviam  sido  colocados  lá  apenas por  uma  questão  de estética.  Jim admirava  os  Hayates  de  Zeros  dos  japoneses,  mas  os  caças  Mustangs  eram  os Cadillacs dos combates aéreos. Estava demasiadamente sem fôlego para gritar aos pilotos, contudo acenou com a cartilha para eles, quando passaram sob o dossel das cápsulas antiaéreas. 

As  primeiras  ondas  de  aviões  de  ataque  tinham  varrido  o  aeródromo. 

Claramente  visíveis  contra  os  edifícios  de  apartamentos  da  Concessão  Francesa, voaram  para  Xangai,  prontos  a  bombardear  os  estaleiros  e  a  base  aeronaval  de Nantao. Mas as baterias antiaéreas que 

cercavam  a  pista  continuavam  atirando  para  o  ar,  formando  arabescos  no espaço, deixando traços fosforescentes. No centro, o grande Pagode de Lunghua, surgindo  entre  a  fumaça  que  se  erguia  dos  hangares  incendiados,  seus  canhões atirando incessantemente. 

Jim  jamais  vira  um  ataque  aéreo  em  tal  escala.  Uma  segunda  onda  de Mustangs cruzou os campos encharcados entre o Campo Lunghua e o rio, seguida de  um  esquadrão  de caças-bombardeiros bimotores.  Trezentos metros a  oeste  do campo,  um  dos  Mustangs  mergulhou  a  estibordo  em  direção  ao  sola. 



Desgovernado,  deslizou  no  ar  e  a  ponta  da  asa  atingiu  o  barranco  de  um  canal desativado. O avião capotou no terreno alagado e explodiu no ar numa cortina de chamas, através da qual Jim pôde ver o vulto incendiado do piloto americano, ainda preso ao seu assento. Pilotando os restos incandescentes do seu aparelho, rasgou as árvores do outro lado do campo, um fragmento do sol cuja luz continuou a brilhar nos campos em volta. 

Um  segundo  Mustang  atingido  afastou-se  dos  outros  em  vôo.  Arrastando uma coluna de fumaça oleosa, surgiu entre as explosões antiaéreas e atirou-se para o  espaço.  O  piloto  estava  procurando  fugir  do  aeródromo,  mas  assim  que  seu Mustang começou a perder altura, virou o aparelho de costas e deixou-se cair, com segurança,  da  cabina.  Seu  pára-quedas  abriu-se  e  ele  tombou  abruptamente.  Seu aparelho em chamas caiu arrastando uma fumaça escura num arco oscilante sobre os campos vazios e depois mergulhou no rio. 

O  piloto  pairou  solitário  no  céu  silencioso.  Seus  companheiros  rumaram para  Xangai,  as  fuselagens  prateadas  perdidas  nas  janelas  cheias  de  sol  da Concessão Francesa. O barulho martelado dos seus motores tinha sumido e o fogo antiaéreo  cessado.  Um  segundo  pára-quedista  estava  descendo  entre  os  canais,  a oeste do aeródromo. Um cheiro de petróleo queimado e de refrigerador de motor encheram  o  ar  convulsionado.  Por  todo  o  campo,  tempestades  em  miniatura  de folhas  e  insetos  mortos  pairavam  e  depois  rodopiavam  pelas  trilhas  novamente, como que assombrados pelas rajadas de ar dos Mustangs desaparecidos. 

Os  dois  pára-quedas  caíram  em  direção  aos  montículos  fúnebres.  Um destacamento  de  soldados  japoneses  num  caminhão  com  o  radiador  fumegante partiu  rapidamente  pela  estrada  perimetral,  com  o  objetivo  de  liquidar  os  pilotos. 

Jim sacudiu a poeira da cartilha de latim e ficou esperando os tiros de carabina. O 

resplendor  luminoso  que  ainda  surgia  dos  Mustangs  em  chamas  pairava  sobre  os riachos e campos encharcados. Durante alguns minutos o sol se arrastou para perto da terra, como se escorraçasse os mortos dos seus campos. 

Jim lamentou os pilotos americanos, que tinham morrido no emaranhado de seus equipamentos, sob o olhar de um cabo japonês com uma Mauser e do único menino inglês escondido no balcão daquele 

edifício  em  ruínas.  Mas  o  fim  deles  lembrou  a  Jim  o  seu  próprio,  sobre  o qual  tinha  pensado  às  escondidas  desde  sua  chegada  a  Lunghua.  Recebeu  com alegria  os  ataques  aéreos,  o  ruído  dos  Mustangs  ao  deslizarem  sobre  o  campo,  o cheiro de petróleo e cordite, as mortes dos pilotos e mesmo a probabilidade de sua própria morte. Apesar de tudo, sabia que não valia nada. Apertou a cartilha latina, tremendo com a ânsia secreta que a guerra poderia tão vivamente satisfazer. 
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O Hospital 



- Jim!... Você está aí?... Está ferido?... 

O  Dr.  Ransome  estava  parado  no  entulho  que  cobria  o  chão  da  sala  de reuniões, gritando para o balcão. Tinha ficado exausto com o esforço de correr do Bloco  D  e  seus  pulmões  arfavam  em  seu  peito.  Os  anos  em  Lunghua  o  tinham tornado  mais  magro,  porém  seus  grandes  ossos  mantinham-se  unidos  por  pouco mais que alguns tendões. Acima da barba áspera, seu único olho bom tinha visto a cabeça de Jim, branca de poeira, como que encanecida pelo ataque aéreo. 

- Jim, preciso de você no hospital. O Sargento Nagata disse que você pode ficar comigo durante a chamada. 

Jim  livrou-se  do  seu  devaneio.  Estranhamente,  o  halo  expelido  pelo  corpo em  chamas  do  piloto  americano  ainda  pairava  sobre  os  campos  despovoados, porém ele resolveu não mencionar essa ilusão de óptica ao Dr. Ransome. A sereia de tudo-limpo uivou no pagode, sinal esse repetido pela buzina da casa de guarda. 

Jim saiu do balcão e esgueirou-se escada abaixo. 

- Pronto, Dr. Ransome. Acho que quase fui morto. Alguém morreu? 

-  Esperemos  que  não.  -  O  Dr.  Ransome  debruçou-se  na  balaustrada  e espanou a poeira de sua barba com o chapéu de palha de cule que usava. Embora hesitante por causa do ataque aéreo, olhou Jim com ar cansado mas paciente. Após os ataques, quando os guardas japoneses começavam a insultar os prisioneiros, ele ficava  freqüentemente  de  mau  humor  com  Jim,  como  se  este  fosse  o  culpado. 

Passou  a  mão  pelo  cabelo  de  Jim,  espanando  o  pó  de  cimento  e  examinando  o couro cabeludo à procura de marcas de sangue. - Jim, nós sabemos que você não deve se postar lá em cima durante os ataques. Os japoneses já têm muito com que se  preocupar:  podem  pensar  que  você  está  procurando  fazer  sinais  aos  pilotos americanos. 

- Eu estava, porém eles não me viram. Os Mustangs são muito velozes. - Jim gostava  do  Dr.  Ransome  e  queria  assegurar-lhe  que  estava  tudo  bem.  -  Preparei minha aula de latim, doutor. 

Surpreendentemente, o Dr. Ransome não estava interessado em se Jim havia decorado seus verbos. Caminhou em direção ao hospital, um amontoado de tendas de  bambu  que  os  prisioneiros,  numa  estimativa  realista  dos  recursos  médicos  do campo, tinham construído ao lado do cemitério. A chamada já havia começado e as trilhas  estavam  desertas.  Guardas  japoneses  caminhavam  ruidosamente  entre  as cabanas,  quebrando  as  últimas  vidraças  com  a  coronha  dos  seus  rifles.  Esta precaução  tinha  sido  instituída  pelo  Sr.  Sakura,  o  comandante  do  campo,  para proteger  os  prisioneiros  da  explosão  das  bombas.  Na  verdade,  foi  uma  represália pelo  ataque  aéreo,  fazendo  com  que  os  prisioneiros  aprendessem  à  própria  custa, no crepúsculo, quando, na hora de comer, milhares de mosquitos anófeles surgiam das poças estagnadas que cercavam o campo. 



Nos  degraus  do  Bloco  E,  um  dos  dormitórios  masculinos,  o  Sargento Nagata  berrou  na  cara  do  chefe  do  bloco,  Sr.  Ralston,  o  organista  do  Cinema Metrópole, de  Xangai.  Atrás do  sargento, havia  três  guardas de baionetas  caladas, como se esperassem que um esquadrão de fuzileiros navais americanos surgisse do edifício.  As  centenas  de  prisioneiros  esfarrapados  esperaram  pacientemente.  À 

medida que a guerra se aproximava, os japoneses tornavam-se dúbios e perigosos. 

-  Dr.  Ransome,  o  que  acontecerá  se  os  americanos  desembarcarem  em Wusung? 

Aquele  porto  no  estuário  do  Yangtze  dominava  a  entrada  em  Xangai  pelo rio. Todos no campo falavam sobre Wusung. 

- Os americanos provavelmente desembarcarão em Wusung, Jim. Eu sempre pensei  que  você  devia  estar  no  quartel-general  de  MacArthur.  -  O  Dr.  Ransome parou para recuperar o fôlego. Forçou o ar para dentro do peito ossudo, olhando o reflexo  do  seu  vulto  nas  pontas  dos  sapatos  de  Jim.  -  Procure  não  pensar  nisto: você  tem  muitas  outras  coisas  fervilhando  em  sua  cabeça.  Talvez  os  americanos não desembarquem lá. 

- Se desembarcarem, os japoneses lutarão. 

- Eles lutarão, Jim. Como você sempre afirmou lealmente, os japoneses são os mais corajosos soldados do mundo. 

- Ora... 

Falar  de  coragem  deixava  Jim  embaraçado.  A  guerra  nada  tinha  a  ver  com bravura. Dois anos antes, quando ele era mais moço, parecia importante descobrir quem  era  o  soldado  mais  bravo,  pois  era  parte  de  sua  tentativa  de  preencher  as rachaduras  de  sua  vida.  Certamente,  os  japoneses  vinham  em  primeiro  lugar  e  os chineses  em  último,  com  os  ingleses  oscilando  entre  eles.  Mas  Jim  pensou  nos aviões  americanos  que  tinham  varrido  o  céu.  Por  mais  bravos  que  fossem,  nada havia  que  os  japoneses  pudessem  fazer  para  parar  aquelas  máquinas  belas  e dominadoras. 

-  Os  japoneses  são  bravos  -  concordou  Jim.  -  Mas  agora  a  bravura  não  é importante. 

- Não tenho tanta certeza. Você é bravo, Jim? 

- Não... claro que não. Mas podia ser - garantiu Jim. 

- Acho que você é. 

Embora  repentino,  o  comentário  do  Dr.  Ransome  tinha  uma  sutileza desagradável.  Estava  claramente  aborrecido  com  Jim,  como  se  o  culpasse  pelo ataque  dos  Mustangs.  Aquilo  seria  porque  tinha  aprendido  a  gostar  da  guerra? 

Discutiu  o  assunto  assim  que  chegaram  ao  hospital.  No  chão,  diante  dos maltratados  degraus  de  bambu,  via-se  a  cápsula  intacta  de  uma  bala  antiaérea. 

Apanhou-a, curioso para saber se ainda estava quente, mas o Dr. Ransome tirou-a dele e jogou-a por cima da cerca de arame farpado. 

Jim  ficou  parado  nos  degraus  estragados,  flexionando  os  sapatos  nos pedaços de bambus. Ficou tentado a arrancar a cápsula das mãos do Dr. Ransome. 



Era agora quase tão alto quanto o médico e mesmo mais forte em muitos aspectos: no  decorrer  dos  últimos  três  anos,  enquanto  Jim  crescia,  o  grande  corpo  do  Dr. 

Ransome  tinha  murchado  e  se  desgastado.  Jim  mal  podia  acreditar  em  suas recordações  do  corpo  robusto  daquele  homem  ruivo,  com  pernas  e  braços poderosos,  o  dobro  do  tamanho  dos  soldados  japoneses.  Mas  no  decorrer  dos primeiros  dois  anos  no  campo,  o  Dr.  Ransome  tinha  dado  grande  parte  da  sua ração a Jim. 

Entraram no hospital e Jim foi para seu lugar fora do dispensado com o Dr. 

Bowen  -  otorrinolaringologista  do  Hospital  Geral  de  Xangai  -  e  as  quatro  viúvas missionárias  que  constituíam  o  grupo  de  enfermagem.  Enquanto  esperavam  o Sargento  Nagata  para  fazer  a  chamada,  Jim  deu  uma  olhada  nas  enfermarias  em volta, onde os trinta pacientes jaziam em seus catres. Após cada ataque aéreo, havia algumas mortes, de choque ou exaustão. A lembrança de que a guerra estava quase no fim parecia encorajar certas pessoas a morrer. Contudo, para os ainda dispostos a  manterem-se  vivos,  uma  morte  era  uma  boa  notícia.  Para  Jim,  significava  um velho  cinto  ou  um  par  de  suspensórios,  uma  caneta-tinteiro,  e  uma  vez, milagrosamente, um relógio de pulso que ele tinha usado durante três dias, antes de entregá-lo,  como  tudo  o  mais,  a  Basie.  Os  japoneses  tinham  confiscado  todos  os relógios  de  pulso  ou  de  parede:  como  dizia  o  Dr.  Ransome,  queriam”  deixar  os prisioneiros sem noção de tempo. Naqueles três dias, Jim tinha marcado o tempo que levou fazendo tudo. 

A maior parte dos pacientes sofria de malária, disenteria e afecções cardíacas decorrentes  de  má  alimentação.  Os  pacientes  de  beriberi  perturbavam especialmente  Jim,  com  suas  pernas  inchadas  e  pleurises,  com  as  cabeças  tão confusas  que  pensavam  estar  agonizando  na  Inglaterra.  Nos  seus  momentos derradeiros,  recebiam  um  privilégio  especial:  o  único  mosquiteiro  do  hospital  e ficavam  naquela  sepultura  provisória  até  serem  entregues  ao  cemitério  ao  lado  da horta da cozinha. 

Enquanto  o  Sargento  Nagata  se  aproximava  do  hospital,  acompanhado  de dois soldados, Jim deu uma olhada na enfermaria dos homens. Havia dias que o Sr. 

Barraclough,  secretário  do  clube  de  campo  de  Xangai,  estava  agonizando  e  Jim notou  seu  anel  de  ouro  de  sinete.  Podia  não  ser  de  ouro  -  nem  sempre  o  que oferecia  a  Basie  era  -  mas  deveria  valer  alguma  coisa.  Jim  não  tinha  remorso  de roubar  os  mortos.  Os  únicos  pacientes  suficientemente  bobos  para  entrar  no hospital  eram  os  sem  parentes  ou  amigos  que  olhassem  por  eles  nas  cabanas  ou blocos-dormitórios.  Além  de  não  ter  remédios'-  o  pequeno  suprimento  destinado pelos  japoneses  tinha  sido  usado  no  primeiro  ano  -  o  hospital  raramente  curava alguém. Os japoneses, concluindo corretamente que todos os que eram internados no  hospital  iriam  morrer  breve,  imediatamente  dividiam  suas  rações  alimentares. 

Apesar disso, pensou Jim, levou um tempo enorme antes que os Drs. Ransome e Bowen  o  declarassem  oficialmente  morto.  Jim  sabia  que  uma  grande  parte  das batatas  extras  que  tinha  comido  provinha  das  rações  de  mortos.  O  Dr.  Ransome dedicava-se muito aos doentes e Jim lamentava que, recentemente, ele começasse a perder a esperança. 

-  Eles  estão  chegando  -  gritou  o  Dr.  Ransome.  -  Jim,  preste  atenção.  Não discuta com o Sargento Nagata hoje. E não lhe fale do ataque aéreo. 

Notando que os olhos de Jim estavam fixos no anel de sinete, virou-se para encarar o Sargerfto Nagata, quando este subiu ruidosamente os degraus de bambu. 

O  Dr.  Ransome  desaprovava  o  roubo  de  cadáveres,  embora  soubesse  que  Jim trocava  as  fivelas  de  cintos  e  suspensórios  por  alimentos.  Contudo,  como  Jim silenciosamente refletiu, o Dr. Ransome tinha suas próprias fontes de suprimento. 

Ao  contrário  da  maioria  dos  prisioneiros  em  Lunghua,  aos  quais  tinha  sido permitido  levar  uma  maleta  antes  de  serem  internados,  o  Dr.  Ransome  tinha entrado no campo apenas com uma camisa, calções e sandálias de couro. Contudo, seu alojamento no Bloco D abrigava uma impressionante quantidade de coisas: um terno completo, uma vitrola portátil com muitos discos, uma raquete de tênis, uma bola de rúgbi e uma estante de livros que tinham sido a base da educação de Jim. 

Isso,  como  todas  as  roupas  que  Jim  tinha  usado  no  campo  e  seus  magníficos sapatos de golfe, que atraíram imediatamente a atenção do Sargento Nagata, o Dr. 

Ransome  tinha  obtido  da  quantidade  de  pacientes  que  visitavam  a  cada  noite  seu alojamento  no  Bloco  D.  Muitos  nada  tinham  para  dar,  mas  as  mulheres  jovens sempre  levavam  uma  modesta  contribuição  pelos  misteriosos  serviços  que  o  Dr. 

Ransome lhes prestava. Richard Pearce chegou mesmo a reconhecer que Jim estava usando uma das suas camisas velhas, porém era muito tarde. 

O Sargento Nagata parou diante dos prisioneiros. O peso do ataque aéreo o tinha  deixado  evidentemente  abalado.  Suas  mandíbulas  cerraram-se  quando  ele expeliu  algumas  gotas  de  cuspe.  A  barba  em  torno  de  sua  boca  tremeu  como antenas minúsculas recebendo um aviso adiantado da ira por vir. Ele precisava se irritar  até  ficar  furioso,  mas  o  brilho  das  pontas  dos  sapatos  de  Jim  o  distraiu. 

Como  todos  os  soldados  japoneses,  o  sargento  usava  botas  estragadas,  que deixavam aparecer seus dedos ressaltados como imensos polegares. 

-  Menino...  -  Parou  diante  de  Jim  e  bateu  em  sua  cabeça  com  a  folha  de papel,  soltando  uma  nuvem  de  pó  branco.  Ele  sabia  pelo  praça  Kimura  que  Jim estava envolvido em todas as atividades ilegais do campo, porém nunca fora capaz de  pegá-lo  em  flagrante.  Sacudiu  o  pó  com  a  mão  e  com  esforço  pronunciou  as duas  únicas  palavras  consecutivas  em  inglês  que  os  anos  em  Lunghua  lhe  tinham ensinado: - Menino difícil... 

Jim  esperou  que  ele  prosseguisse,  fascinado  pelo  cuspe  em  seus  lábios. 

Talvez o Sargento Nagata gostasse de um relato em primeira mão do ataque aéreo, pensou Jim. 

Mas o sargento entrou na enfermaria dos homens, gritando em japonês com os  dois  médicos.  Olhou  para  os  moribundos,  pelos  quais  nunca  demonstrou  o menor interesse e Jim teve a súbita e divertida idéia de que o Dr. Ransome estava ocultando um piloto americano ferido. Quis tocar no piloto antes que os japoneses o  matassem,  sentir  seu  capacete  e  sua  indumentária  de  vôo,  passar  os  dedos  na poeira e no combustível dos seus óculos. 

- Jim!... Pare de imaginar!... 

A  Sra.  Philips,  uma  dás  viúvas  missionárias,  pegou-o  quando  ele  se esgueirava para frente, quase desmaiando diante da imagem daquele vulto angelical caindo  entre  as  almofadas.  Jim  parou,  fingindo  estar  fraco  de  fome  e  tentando evitar o olhar de suspeita da sentinela japonesa na porta da enfermaria. Esperou a chamada chegar ao fim, pensando no provável saque ligado à morte de um piloto americano. Breve, um dos americanos seria derrubado dentro do Campo Lunghua. 

Jim  tratou  de  escolher  em  qual  dos  edifícios  arruinados  seria  melhor  ocultar  seu corpo.  Cuidadosamente  negociados,  a  mochila  e  o  equipamento  podiam  ser trocados  com  Basie  por  batatas-doces  extras  durante  os  meses  seguintes  e  até mesmo  por  um  casaco  quente  para  o  inverno.  Haveria  batatas-doces  para  o  Dr. 

Ransome, que Jim estava determinado a manter vivo. 

Balançou-se  nos  calcanhares  e  ouviu  uma  velha  chorar  na  enfermaria  ao lado. Pela janela, via-se o pagode no aeródromo de Lunghua. A torre da artilharia apareceu sob uma nova luz. 

Durante  mais  de  uma  hora,  Jim  ficou  na  fila  com  as  missionárias,  vigiado pelas sentinelas. Os Drs. Ransome e Bowen tinham ido com o Sargento Nagata ao escritório  do  comandante,  talvez  para  serem  interrogados.  Os  guardas  circulavam em  torno  do  campo  silencioso  com  suas  listas,  realizando  chamadas  repetidas.  A guerra estava chegando ao fim e apesar disso os japoneses estavam obcecados em saber o número exato de prisioneiros que tinham em seu poder. 

Jim fechou os olhos para acalmar sua mente, porém o sentinela berrou com ele, suspeitando que Jim estivesse armando uma das suas, o que seria desaprovado pelo  Sargento  Nagata.  A  lembrança  do  ataque  aéreo  excitava  Jim.  Os  Mustangs ainda cruzavam o campo, a caminho de atacar a torre de metralhadora. Imaginou-se no comando de um dos atacantes, caindo em terra quando seu avião explodiu, tornando  a  erguer-se  como  um  dos  jovens  pilotos  kamikazes  que  saudavam  o imperador,  antes  de  atirarem  seus  Zeros  sobre  os  porta-aviões  americanos  em Okinawa.  Um  dia,  Jim  se  tornaria  um  piloto  ferido,  caindo  entre  os  montículos tumulares  e  os  pagodes  blindados.  Pedaços  de  roupa  de  vôo  e  de  pára-quedas, talvez  mesmo  do  seu  próprio  corpo,  se  espalhariam  pelos  campos  encharcados, alimentando os prisioneiros por trás da cerca e os chineses morrendo de fome no portão... 

- Jim!... - sussurrou a Sra. Philips. - Treine seu latim... 

Forçando-se a não piscar, para irritação do sentinela japonês, Jim olhou para a luz do sol fora da janela do ambulatório. A paisagem silenciosa parecia estar em chamas, o halo surgido do corpo ardente do piloto americano. A luz atingiu a cerca enferrujada e a folhagem empoeirada das canas-de-açúcar silvestres clareava as asas do  avião  derrubado  e  os  ossos  dos  camponeses  enterrados  nos  montículos.  Jim ansiou pelo próximo ataque aéreo, sonhando com a luz violenta, quase incapaz de respirar por causa da fome que o Dr. Ransome tinha reconhecido mas que nunca pôde saciar. 
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A Horta do Cemitério 



Quando a chamada terminou, Jim permaneceu nos degraus do hospital. Os Drs.  Ransome  e  Bowen  voltaram  da  sala  do  comandante  e  imediatamente  se fecharam no ambulatório com as quatro missionárias. O Dr. Ransome parecia tão nervoso  quanto  os  japoneses.  A  velha  cicatriz  sob  o  olho  estava  sangrando.  O 

Sargento Nagata o teria esbofeteado por protestar contra outro corte na ração de alimentos? 

Mãos  nos  bolsos,  Jim  passeou  pela  trilha  atrás  do  hospital.  Examinou  os canteiros  de  tomates,  feijões  e  melões  na  horta.  A  safra  modesta  serviria  para complementar  a  magra  dieta  dos  pacientes,  embora  a  maior  parte  das  verduras fosse  desviada  para  os  marinheiros  americanos  no  Bloco  E.  Jim  gostava  daquele trabalho com plantas. Conhecia cada uma e podia dizer, a um simples olhar, se as crianças  tinham  roubado  um  único  tomate. Felizmente,  a  enorme  fila  de  túmulos no cemitério ao lado as mantinha a distância. Além dos seus benefícios nutritivos, a Botânica  era  um  assunto  intrigante.  No  ambulatório,  o  Dr.  Ransome  cortava  e tingia os pedaços dos talos e raízes das plantas, colocava-os sob o microscópio do Dr.  Bowen  e  fazia  Jim  retirar  as  centenas  de  células  e  vasos  nutrientes.  A classificação de plantas era um completo universo de palavras; cada erva no campo tinha um nome. Os nomes cercavam tudo; enciclopédias invisíveis jaziam em cada cerca e vala. 

Na  tarde  anterior,  Jim  tinha  cavado  duas  valas  com  fertilizantes  para  uma nova safra de tomateiros. Entre a horta e o cemitério havia uma fila de tambores de cinqüenta galões que ele e o Dr. Ransome tinham enterrado e depois enchido com o esgoto do excesso da fossa do Bloco G. Um grupo de prisioneiros do bloco tinha filtrado a maior parte do esgoto numa das lagoas de drenagem, porém Jim e o Dr. 

Ransome fizeram suas próprias viagens com baldes, corda e carroça. Como disse o Dr. Ransome, não tinha sentido desperdiçar tudo o que pudesse ser mantido vivo, mesmo  por  uns  poucos  dias.  Os  tomates  desabrochando  e  os  melões  crescendo provavam que ele tinha razão.” 

Jim  removeu  a  cobertura  de  madeira  de  um  dos  tonéis.  Esperou  que  os milhares  de  moscas  tivessem  o  primeiro  quinhão,  depois  pegou  a  escadinha  de bambu  com  seu  recipiente  de  madeira  e  começou  a  espalhar  as  fezes  nas  valas rasas.  Trabalhava  com  o  ritmo  lento  mas  medido  dos  camponeses  chineses  que tinha observado quando adubavam suas semeaduras antes da guerra. 

Uma hora depois, quando tinha coberto o estéreo com uma camada de terra, Jim  descansou numa das  sepulturas do  cemitério  ao  lado.  Várias  pessoas  estavam visitando  o  hospital,  os  chefes  de  blocos  e  seus  assistentes,  um  grupo  de americanos  do  Bloco  E,  os  antigos  holandeses  e  belgas.  Mas  Jim  estava  cansado demais  para  importuná-los  por  notícias.  Havia  tranqüilidade  na  horta,  com  suas cercas  verdes  de  feijões  e  tomateiros.  Freqüentemente  ele  os  visualizava  ali  para sempre, mesmo depois da guerra ter acabado. 

Empurrou  sua  fantasia  bucólica  para  o  fundo  da  imaginação  e  prestou atenção  ao  ronco  de  um  Zero  surgindo  na  cabeceira  da  pista.  Um  único  avião kamikaze  estava  para  decolar,  tudo  o  que  os  japoneses  podiam  reunir  como represália ao ataque aéreo americano. O jovem piloto, pouco mais velho que Jim, usava suas faixas cerimoniais, mas a guarda de honra consistia unicamente em um cabo e um recruta. Ambos se afastaram antes que o piloto subisse para a cabina e voltaram ao seu trabalho de conserto nos hangares estragados. 

Jim  observou  o  avião  erguer-se  da  pista  aos  solavancos.  Elevou-se  sobre  o campo, o motor esforçando-se sob o peso da bomba, planou em direção ao rio e aproou para o Mar da China. Jim colocou as mãos nos olhos e acompanhou o vôo do avião, até que este desapareceu entre as nuvens. Ninguém entre os japoneses do Campo  Lunghua  tinha  dado  a  menor  atenção  ao  aparelho.  O  incêndio  ainda continuava nos hangares junto ao pagode e uma nuvem de fumaça elevava-se dos barracões incendiados. As crateras, porém, já estavam sendo cobertas pela turma de operários cules chineses e os negociantes de sucata estavam revirando o bojo dos aviões atingidos. 

-  Continua  interessado  em  aviões,  Jim?  -  perguntou  a  Sra.  Philips  quando, juntamente  com  a  Sra.  Gilmour,  saiu  do  pátio  do  hospital.  -  Você  deveria  entrar para a RAF. 

- Vou entrai na Força Aérea Japonesa. 

- Como? A Força?... 

As missionárias deram uma risadinha, ainda duvidosas do senso de humor de Jim  e  empurraram  sua  carrocinha  de  madeira.  As  rodas  de  ferro  trepidaram  na trilha de pedra, sacudindo o corpo que as duas iam enterrar. 

Jim  esfregou  os  três  tomates  que  tinha  arrancado.  Nenhum  era  maior  que uma bola de gude, porém Basie iria gostar. Meteu-os no bolso da camisa e olhou as Sras.  Philips  e  Gilmour  cavarem  a  sepultura.  Ficando  logo  fatigadas,  as  duas sentaram-se na carrocinha, descansando ao lado do cadáver. 

Jim caminhou para elas e tirou a pá das mãos calejadas da Sra. Philips. Era o corpo do Sr. Radik, o antigo diretor principal do Cathay Hotel. Jim usufruíra suas conferências acadêmicas no navio Berengaria, da Atlantic, e ficou contente por poder pagar sua dívida. Cavou o solo macio. Em um dos seus poucos atos de previdência, quando ainda estavam bastante fortes para fazê-lo, os prisioneiros tinham escavado em parte as tumbas estreitas. Porém o esforço de retirar agora uma nova camada de terra  molhada  era demais  para  as  missionárias.  Os  mortos  eram  enterrados  acima do  solo,  cobertos  pela  terra  solta.  As  chuvas  fortes  dos  meses  de  monção afrouxavam  os  montículos,  de  modo  que  estes  faziam  o  perfil  dos  corpos  que abrigavam, como se aquele pequeno cemitério ao lado do campo de aviação militar estivesse  fazendo  o  possível  para  ressuscitar  alguns  dos  milhões  que  tinham morrido na guerra. Aqui e ali, um braço ou pé surgia do túmulo, os membros de inquietos  falecidos  lutando  sob  suas  cobertas  castanhas.  Os  ratos  tinham  cavado fundo  na  sepultura  da  Sra.  Hug,  a  holandesa  que  tinha  chegado  a  Lunghua  com Basie  e  o  Dr.  Ransome,  e  os  túneis  lembraram  a  Jim  a  Linha  Maginot  que  ele construíra  atrás  das  defesas  que  tinha  edificado  para  seu  exército  de  soldados  de chumbo na Avenida Amherst. 

Cavou, resolvido a enterrar o Sr. Radik muito abaixo do chão, de maneira a que o diretor não se tornasse alimento de ratos. As Sras. Gilmour e Philips ficaram sentadas na carrocinha ao lado do corpo, olhando caladas. Sempre que ele parava para  descansar,  elas  o  brindavam  com  sorrisos  idênticos,  tão  pálidos  quanto  as flores estampadas em seus vestidos gastos de algodão. 

- Jim! Pare com isso e venha cá! Preciso de você! 

O  Dr.  Ransome  estava  gritando  da  janela  do  ambulatório.  Não  gostava  de ver Jim cavando túmulos. 

Centenas de moscas zumbiam em torno da carroça e pousavam no rosto do Sr. Radik. Com o Berengaria na cabeça, Jim continuou a cavar o solo. 

- Jim, o doutor está chamando... 

- Está bem... já acabei. 

As mulheres tiraram o Sr. Radik da carroça. Apesar de cansadas pelo esforço, carregaram o corpo com o mesmo cuidado que teriam se ele estivesse vivo. Ainda estaria  vivo  para  aquelas  duas  viúvas  cristãs?  Jim  sempre  se  impressionara  com crenças  religiosas  fortes.  Seus  pais  eram  agnósticos  e  ele  respeitava  os  devotos cristãos da mesma maneira que respeitava os membros do Clube Graf Zeppelin ou fregueses  das  lojas  de  departamentos  chinesas,  pelo  seu  domínio  de  um  exótico ritual  estranho.  Além disso, os  que se dedicavam  intensamente a outros, como as Sras.  Philips,  Gilmour  e  o  Dr.  Ransome,  freqüentemente  tinham  crenças  que revelavam-se corretas. 

-  Sra.  Philips  -  perguntou  enquanto  colocavam  o  Sr.  Radik  no  túmulo  - 

quando a alma deixa o corpo? Antes de ser enterrado? 

-  Sim,  Jim.  -  A  Sra.  Philips  ajoelhou-se  e  começou  a  cobrir  o  rosto  do  Sr. 

Radik  com  terra.  -  A  alma  do  Sr.  Radik  já partiu.  O  doutor  está  chamando  outra vez. Espero que você tenha preparado sua lição de latim. 

- Claro. 

Jim  meditou  sobre  tudo  aquilo  enquanto  caminhava  para  o  hospital.  Ele freqüentemente  observava  os  olhos  dos  pacientes  quando  morriam,  procurando detectar  um  relâmpago  de  luz  quando  a  alma  saía.  Uma  vez  tinha  ajudado  o  Dr. 

Ransome,  quando  este  massageava  o  peito  nu  de  uma  jovem  belga  atacada  de disenteria.  O  Dr.  Bowen  dissera  que  ela  estava  morta,  mas  o  Dr.  Ransome comprimiu  seu”  coração  sob  as  costelas  e  subitamente  os  olhos  dela  giraram  e olharam  para  Jim.  A  princípio,  Jim  pensou  que  a  alma  tinha  voltado,  porém  ela continuava  morta.  As  Sras.  Philips  e  Gilmour  a  levaram  e  enterraram  uma  hora depois. O Dr. Ransome explicou que durante alguns segundos tinha bombeado o sangue de volta ao cérebro. 

Jim  entrou  no  ambulatório  e  sentou-se  na  mesa  de  metal  defronte  do  Dr. 

Ransome.  Ele  teria  preferido  continuar  com  o  tema  da alma  do  Sr.  Radik,  mas  o doutor estava curiosamente avesso a discutir temas religiosos com Jim, apesar de ir aos  serviços  religiosos  nas  manhãs  de  domingo.  A  cicatriz  em  seu  rosto  ainda sangrava  e  ele  estava  absorvido  por  seu  recipiente  de  cera  derretida.  Sempre  que estava  cansado  ou  aborrecido  com  Jim,  o  Dr.  Ransome  derretia  algumas  velas  e mergulhava pedaços de tecido velho no líquido quente e depois pendurava-os para secar. No inverno anterior, tinha feito centenas daqueles quadrados de cera, que os prisioneiros tinham usado para substituir as vidraças quebradas das janelas. Apesar das  horas  de  trabalho  terem  ajudado  a  afastar  os  ventos  gelados  que  desciam  do norte da China, poucos prisioneiros eram gratos ao Dr. Ransome. Contudo, como Jim tinha observado, o Dr. Ransome não estava interessado na gratidão deles. 

Jim  mergulhou  um  dedo  na  cera  quente,  porém  o  Dr.  Ransome  o  afastou bruscamente. Evidentemente, sua conversa com o comandante do campo o deixara preocupado: estava se preparando para o inverno, como que tentando se convencer de que estariam todos ali quando ele chegasse. 

Tirando  os  sapatos,  Jim  começou  a  polir  as  biqueiras.  Após  três  anos  de tamancos e sobras, gostava de impressionar a todos com aquelas botinas de couro valiosas. 

- Jim, é formidável você estar sempre tão elegante, mas procure não esfregá-

los o tempo todo. - O Dr. Ransome fixou a atenção nos quadrados de cera. - Eles perturbam o Sargento Nagata. 

- Gosto que eles fiquem brilhantes. 

- Eles estão muito brilhantes. Até os pilotos americanos devem tê-los visto. 

Eles  provavelmente  pensam  que  temos  aqui  um  campo  de  golfe  e  fazem  mira servindo-se dos bicos dos seus sapatos. 

- Quer dizer que estou ajudando o esforço de guerra? 

- De certa forma... 

Antes  que  Jim  pudesse  calçar  os  sapatos,  o  Dr.  Ransome  segurou-lhe  o tornozelo.  A  maior  parte  das  feridas  nas  pernas  de  Jim  estava  infeccionada  e  em conseqüência da dieta pobre jamais ficariam devidamente curadas, porém acima do tornozelo direito havia uma ulceração do tamanho de uma moeda, cheia de pus. O 

Dr.  Ransome  afastou  a  cumbuca  de  cera  derretida  da  vela  acesa.  Ferveu  uma colherada de água num recipiente de metal e depois esvaziou e limpou a ulceração com um pedaço de algodão. 

Jim submeteu-se sem protestar. Tinha estabelecido sua única ligação estreita em  Lunghua  com  o  Dr.  Ransome,  apesar  de  saber  que  o  médico  não  estava  de acordo  com  ele  em  muitas  coisas.  Guardava-lhe  rancor  por  Jim  mostrar  uma verdade evidente sobre a guerra, a de que o povo só era capaz de se adaptar a ela. 

Havia  horas  em  que  chegava  mesmo  a  desconfiar  que  Jim  gostava  de  latim  por motivos  errados.  Irmão  de  um  mestre  de  jogos  de  um  internato  (uma  dessas instituições  repressoras,  semelhantes  a  Lunghua,  para  a  qual  Jim  fora aparentemente  destinado),  tinha  trabalhado  no  país  inteiro  com  missionários protestantes. O Dr. Ransome era mais ou menos uma espécie de administrador e chefe do time de rúgbi, embora Jim não tivesse certeza até onde esses modos eram calculados. Tinha notado como o médico podia ser notavelmente tortuoso, quando isso lhe convinha. 

- Bem, Jim, tenho a certeza de que você estudou a lição... 

O  Dr.  Ransome  abriu  a  cartilha  de  latim.  Apesar  de  distraído  pelos prisioneiros  que  se  reuniram  fora  das  cabanas  e  blocos  de  dormitórios,  olhou  o texto  com  atenção.  Centenas  de  homens  e  suas  mulheres,  muitos  com  os  filhos, estavam  atravessando  o  campo  de  exercícios.  Ele  começou  a  interrogar  Jim,  que continuou a lustrar os sapatos sob a mesa. 

- “Eles foram amados”?... 

- Amabantur. 

- “Você será amado”?... 

- Amatus eris 

- “Serei amado”?... 

- Amabor. 

-  Correto:  vou  lhe  preparar  uma  aula.  A  Sra.  Vincent  o  ajudará  com  o vocabulário. Ela não se incomoda com suas perguntas? 

- Agora não. 

Jim  relatou-lhe  sua  mudança  de  temperamento.  Ele  imaginou  que  o  Dr. 

Ransome tinha sido útil com algum problema especial feminino. 

- Bem. As pessoas precisam ser encorajadas. Ela talvez não tenha sido muito útil com a trigonometria. 

- Não preciso que ela me ajude. - Jim gostava de trigonometria. Ao contrário do latim ou da álgebra, este ramo da geometria estava diretamente ligado a um tema que lhe era caro: a guerra aérea. - Dr. Ransome, os bombardeiros americanos que voam  com  os  Mustangs  desenvolvem  a  velocidade  de  512  quilômetros  por  hora: medi a velocidade pela projeção de suas sombras através do campo pelas batidas do meu coração. Se eles quisessem atingir o Aeródromo de Lunghua, teriam de lançar as bombas a cerca de mil metros de distância. 

-  Jim,  você  é  um  fruto  da  guerra.  Imagino  que  os  atiradores  japoneses também sabem disso. 

Jim recostou-se, pensando a respeito. 

- Talvez não. 

-  Bem,  não  podemos  contar-lhes...  ou  podemos?  Isso  seria  desleal  com  os pilotos americanos. Já como está, os japoneses estão derrubando muitos deles. 

- Porém eles os estão derrubando sobre o aeródromo - explicou Jim. - Então já atiraram suas bombas. Se quiserem impedi-los de atingir a pista, devem acertá-los a mais de mil metros de distância. 

A perspectiva excitou Jim: aplicada às bases japonesas por todo o Pacífico, essa  nova  tática  poderia  virar  a  guerra  contra  os  americanos  e  dessa  forma  salvar Lunghua. Tamborilou os dedos na mesa, imitando a maneira como tocou o piano branco na casa vazia da Avenida Amherst. 

- Sim... - O Dr. Ransome estendeu a mão e gentilmente comprimiu a de Jim na mesa, procurando acalmá-lo. Mergulhou outro quadrado de algodão na cumbuca de  cera.  -  Talvez  seja  melhor  deixarmos  a  trigonometria  e  darei  um  pouco  de álgebra. Precisamos que a guerra acabe, Jim. 

- Claro, Dr. Ransome. 

-  Você  quer  que  a  guerra  acabe,  Jim?  -  O  Dr.  Ransome  freqüentemente parecia duvidoso disso. - Uma porção de gente aqui não durará muito mais. Você está ansioso para tornar a ver sua mãe e seu pai? 

- Sim, estou. Penso neles todos os dias. 

- Ótimo. Lembra como eles são? 

- Lembro... 

Jim  detestava  mentir  para  o  Dr.  Ransome,  mas  de  certa  maneira  estava pensando  na  fotografia  do  homem  e  da  mulher  desconhecidos,  que  ele  tinha pregado na parede do seu alojamento. Nunca informou ao médico que aqueles eram seus pais postiços. Jim sabia que era importante manter  viva  a  recordação  deles,  de  forma  a  conservar  sua  confiança  no  futuro, porém  seus  rostos  tinham  se  tornado  nebulosos.  O  Dr.  Ransome  podia  não aprovar a forma pela qual ele estava se enganando. 

- Que bom que você se lembra deles, Jim. Eles podem ter mudado. 

- Eu sei... devem estar famintos. 

- Mais que famintos, Jim. Quando a guerra terminar, tudo vai se tornar muito incerto. 

-  Então  devemos  permanecer  no  campo?  -  Jim  gostou  da  idéia.  Muitos prisioneiros  falavam  em  deixar  o  campo  sem  nenhuma  idéia  real  do  que  poderia acontecer-lhes. - Enquanto estivermos em Lunghua, os japoneses cuidarão de nós. 

- Não estou muito certo disso. Nós nos tornamos um empecilho para eles. 

Jim, eles não podem mais nos alimentar... 

Então era a isso que o Dr. Ransome estava querendo chegar. Jim sentiu um cansaço silencioso se abater sobre ele. Suas longas horas passadas extraindo baldes de esgoto, plantando e regando as plantas na horta do hospital e puxando a carroça de ração com o Sr. Maxted tinham sido parte de sua tentativa de manter o campo funcionando.  Contudo,  como  sempre  soube,  o  fornecimento  de  alimentos dependia do capricho dos japoneses. Seus próprios sentimentos, sua determinação de  sobreviver,  no  fim  de  nada  valiam.  A  atividade  não  significava  mais  que  o movimento nos olhos da belga, que parecia ter voltado dentre os mortos. 

- Haverá mais algum alimento, Dr. Ransome? 



-  Esperemos  que  sim.  Os  japoneses  não  podem  mais  se  alimentar.  Os submarinos americanos... 

Jim  olhou  para  as  pontas  brilhantes  dos  seus  sapatos.  Queria  ver  o  pai  e  a mãe  antes  que  morressem.  Recobrou  as  forças,  procurando  convocar  sua  velha vontade  de  sobreviver.  Deliberadamente,  pensou  no  estranho  prazer  que  os cadáveres  no  cemitério  do  hospital  lhe  davam,  a  excitação  culposa  de  estar  vivo, afinal  de  contas.  Jim  sabia  por  que  o  Dr.  Ransome  não  gostava  que  ele  cavasse túmulos. 

O Dr. Ransome marcou as lições no livro de álgebra e deu-lhe dois pedaços de  ataduras  de  papel  de  arroz  para  resolver  as  equações  simultâneas.  Enquanto ficou parado, o Dr. Ransome retirou os três tomates do bolso de Jim. Colocou-os na mesa ao lado da cumbuca de cera. 

- Eles vêm da horta do hospital? 

- Sim. 

Jim devolveu com franqueza o olhar do Dr. Ransome. Recentemente, tinha começado  a  encará-lo  com  um  olhar  mais  adulto.  Os  longos  anos  de  prisão,  as constantes discussões com os japoneses tinham feito aquele jovem médico parecer de meia-idade. O Dr. Ransome ficava freqüentemente inseguro de si mesmo, como ficava com os roubos de Jim. 

- Tenho que dar alguma coisa a Basie quando o vir. 

- Eu sei. É uma boa coisa você ser amigo de Basie. Ele é um sobrevivente, embora  sobreviventes  possam  ser  perigosos.  A  guerra  existe  para  gente  como Basie. - O Dr. Ransome pôs os tomates na mão de Jim. - Quero que os coma, Jim. 

Arranjarei alguma coisa para você dar a Basie. 

-  Dr.  Ransome...  -  Jim  procurou  alguma  forma  de  tranqüilizá-lo.  -  Se dissermos ao Sargento Nagata sobre a distância de mil metros... os japoneses não mais derrubarão aviões, porém poderão nos dar comida?... 

O  Dr.  Ransome  sorriu  pela  primeira  vez.  Destrancou  o  armário  dos remédios e tirou de uma caixa de aço dois condons de borracha. 

- Jim, você é um pragmático. Dê isto a Basie e ele retribuirá. Agora, coma os tomates e vá. 
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As Volúveis de Lunghua 



Somos as volúveis de Lunghua, 

Somos as garotas que todos os rapazes adoram, 

CA. C. nada significa para mim, 

Pois toda noite de terça-feira caímos na farra... 





Quando atravessou  o  campo  de  exercícios para  o  Bloco  E,  Jim parou  para ver os Lunghua Players ensaiando seu próximo concerto nos degraus da Cabana 6. 

O  chefe  do  conjunto  era  o  Sr.  Wentworth,  gerente  do  Banco  Cathay,  cujas maneiras  exageradas  e  teatrais  fascinavam  Jim.  Ele  gostava  dos  amadores dramáticos, quando todos os envolvidos estavam no centro da atenção pública. Jim tinha desempenhado um pajem em Henry V, papel que ele adorou. A indumentária que a Sra. Wentworth tinha preparado para ele, usando veludo purpura, era a única roupa decente que tinha vestido nos últimos três anos. Tinha oferecido vesti-la na produção seguinte dos Lunghua Players, The Importance of Being Earnest, porém o Sr. 

Wentworth preferiu não incluí-lo no elenco. 

... Temos também debates e conferências, E concertos especialmente para você... 

O ensaio não foi um sucesso. As quatro coristas, nas suas fantasias de pierrô, no  palco  provisório  de  caixas  de  embalagens,  tentavam  lembrar  a  canção. 

Preocupadas pelo ataque aéreo, as mulheres ignoraram o Sr. Wentworth e ficaram prestando  atenção  ao  céu.  Apesar  dos  raios  quentes  do  sol,  elas  esfregavam  os braços para mantê-los aquecidos. 

O  público  de  prisioneiros  entediados  afastou-se  e  Jim  resolveu  deixar  os atores à própria sorte. Os Lunghua Players recrutavam seus membros entre os mais pretensiosos  das  famílias  inglesas  e  havia  alguma  coisa  de  absurdo  no  tom esgoelado de suas vozes... tão afetadas quanto o jogo de rúgbi que o Dr. Ransome, num raro lapso de bom senso, tinha organizado no inverno anterior. Os times de prisioneiros  esfomeados  (maridos  das  Volúveis  de  Lunghua)  cambalearam  pelo campo de exercícios numa paródia grotesca de jogo de rúgbi, exaustos demais para passar  a  bola,  ridicularizados  por  uma  multidão  de  companheiros  de  prisão excluídos do jogo porque nunca tinham aprendido as regras. 

Jim passou pela casa de guarda, dando uma olhada rápida pelo campo. Um grupo  de  prisioneiros  tinha  se  reunido  junto  aos  portões,  esperando  o  caminhão militar que traria as rações do dia, vindo de Xangai. Nenhum anúncio oficial de que as  rações  iriam  ser  cortadas  tinha  sido  feito,  porém  as  notícias  já  se  tinham espalhado pelo campo. 

Significativamente, havia uns poucos mendigos chineses no lado de fora dos portões.  Uma  camponesa  morta  jazia  na  beira  do  capinzal,  mas  os  soldados-fantoches e os cules dos jinriquixás fora de uso tinham desaparecido, abandonando um círculo de velhos agachados e algumas crianças esquálidas. 

Jim  entrou  no  Bloco  E,  o  edifício  do  dormitório  dos  homens  e  subiu  a escada  até  o  terceiro  andar.  Qualquer  que  fosse  o  estado  atmosférico,  os prisioneiros britânicos do Bloco E passavam quase todo o tempo em seus catres. 

Alguns estavam muito doentes de malária para se moverem, e jaziam estirados em colchões  de  palha  encharcados  de  suor  e  urina.  Outros,  porém,  ainda  bastante fortes  para  andar,  passavam  o  tempo  sem  fazer  nada  ao  lado  deles,  olhando  as mãos durante horas ou examinando as paredes. 

A  visão  de  tantos  adultos  recusando-se  a  se  adaptar  à  realidade  do  campo sempre  deixava  Jim  confuso,  mas  recompôs-se  logo  que  chegou  ao  dormitório americano.  Gostava  dos  americanos  e  os  aprovava  em  tudo.  Sempre  que  entrava naquele enclave de ironia e bom humor, seu ânimo melhorava. 

Duas  das  antigas  salas  de  aula  estavam  ocupadas  pelos  negociantes marítimos. As portas de vaivém tinham sido retiradas e a peça de teto alto continha uns sessenta homens. Jim observou o labirinto de compartimentos. Os ingleses, no Bloco  E,  alojavam-se  em  dormitórios  abertos,  porém  cada  um  dos  americanos tinha  construído  uma  pequena  peça  com  o  material  que  pudera  obter:  lençóis puídos,  pranchas  de  madeira,  colchões  de  palha  e  vime  trançado.  De  vez  em quando, um grupo de americanos saía do bloco E jogava uma partida tranqüila de Softball,  porém  habitualmente  permaneciam  em  seus  alojamentos  minúsculos, deitados  em  seus  beliches,  e  divertiam  uma  permanente  corrente  de  meninas adolescentes,  mulheres  inglesas  solitárias  e  mesmo  algumas  casadas,  que  se aproximavam deles por motivos não muito diferentes, segundo Jim. 

Por  algum  mecanismo  que  Jim  nunca  compreendeu,  a  atividade  sexual parecia  gerar  um  infindável  suprimento  daquelas  coisas  que  mais  o  fascinavam. 

Aquele tesouro tinha sido introduzido no campo pelos marujos americanos e agora circulava  como  uma  segunda  moeda  corrente:  livros  de  histórias  em  quadrinhos, exemplares da Life, de Seleções e da Saturday Evening Post, canetas novas, batons e pó-

de-arroz, pregadores vistosos, isqueiros e cintos de celulóide, abotoaduras e fivelas do  Oeste  selvagem:  uma  coleção  de  bugigangas  que,  aos  olhos  de  Jim,  tinham  o estilo e a magia dos aviões de combates Mustangs. 

- Olhem, é Xangai Jim... 

- Garoto, Basie está furioso com você... 

- Filho, vamos jogar xadrez? 

- Jim, preciso de água quente e de uma navalha. 

- Jim, me traga uma chave de fenda canhota e um balde de fumaça... 

- Por que Basie está furioso com Jim? 

Jim  trocou  cumprimentos  com  os  americanos:  Cohen,  o  gênio  do  softball  e fanático por xadrez; Tiptree, o enorme foguista simpático, que era o rei dos livros de histórias em quadrinhos; Hinton, ainda outro camaroteiro e filósofo; Dainty, o telegrafista  e  primeiro  galã  de  Lunghua  -  homens  amáveis  que  desempenhavam papéis para alegria de Jim, de quem constantemente zombavam. Quando notavam Jim, a maioria deles celebrava o rapaz que, em troca, além do respeito pela América, fazia inúmeros serviços para eles. Muitos dos cubículos ficavam fechados enquanto os negociantes entretinham suas visitas, mas outros tinham as cortinas erguidas, de maneira  que  os  marinheiros  podiam  ficar  em  seus  catres  e  ver  o  mundo  passar. 

Dois dos marítimos mais velhos estavam atacados de malária, porém faziam pouco barulho a esse respeito. Jim sentia que, em seu todo, os americanos eram a melhor companhia,  não  tão  estranhos  e  desafiadores  quanto  os  japoneses,  porém infinitamente superiores aos taciturnos e complicados ingleses. 

Por que Basie estaria zangado com ele? Jim caminhou pelo estreito corredor de  lençóis  pendurados.  Pôde  ouvir  uma  inglesa  do  cubículo  5  se  queixando  do marido  e  duas  moças  belgas  que  moravam  com  o  pai  viúvo  no  Bloco  G  rirem  a propósito de uma coisa que lhes era mostrada. 

O  compartimento  de  Basie  ficava  no  canto  nordeste  do  salão,  com  duas janelas  que  lhe  forneciam  uma  visão  ampla  do  campo  todo.  Como  sempre,  ele estava no catre, de olho nos soldados nipônicos fora da casa de guarda, enquanto recebia o último relatório de Demarest, seu vizinho de compartimento e chefe dos lacaios.  Sua  camisa  de  algodão  de  mangas  compridas  estava  gasta,  mas  bem passada: após Jim tê-la lavado e secado, Basie a dobrava num complexo embrulho tipo  origami  e  a  metia  sob  o  colchão,  do  qual  retornava  com  a  marca  de  uma esmerada passada de loja de departamentos. Uma vez que Basie raramente saía do seu beliche, parecia aos olhos de Jim cada vez mais frio e enrugado que o Sr. Sekura e,  em  muitos  aspectos,  os  anos  passados  em  Lunghua  tinham  sido  menos  tensos para  Basie  que  para  o  comandante  nipônico.  Suas  mãos  e  faces  ainda  estavam suaves e não gastos, embora com a lividez de mulher doente. Andando em volta do seu compartimento, como se estivesse na copa do navio Aurora, olhava o Campo Lunghua  da  mesma  forma  que  tinha  encarado  o  mundo  além  dele:  uma  série  de camarotes  que  deviam  ser  mantidos  prontos  para  uma  sucessão  de  passageiros incautos. 

- Entre, garoto. Pare de ofegar tanto, você está deixando Basie acalorado. 

Demarest,  antigo  garçom  de  bar,  falou sem  mexer  os  lábios: ou, como  Jim acreditava, tinha começado sua carreira como ventríloquo ou, como o Sr. Maxted afirmava, tinha passado longos períodos preso. 

- O rapaz tem razão... - Basie fez um gesto para que Jim sentasse, enquanto Demarest voltava para seu compartimento. - Não há ar bastante para ele em todo Lunghua, não é, Jim? 

Jim  procurou  controlar  a  respiração:  não  possuía  glóbulos  vermelhos suficientes,  de  acordo  com  o  Dr.  Ransome,  mas  freqüentemente  ele  e  Basie estavam de acordo. 

-  Você  tem  razão,  Basie.  Os  Mustangs  levam  todo  o  ar  com  eles.  Viu  o ataque aéreo? 

-  Ouvi,  Jim...  -  Basie  olhou  sombrio  para  Jim,  como  se  o  considerasse responsável  pelo  estardalhaço.  -  Esses  pilotos  filipinos  devem  ter  ido  à  escola  de aviação em Coney Island. 

-  Filipinos?  -  Jim  tinha  finalmente  controlado  os  pulmões.  -  São  mesmo pilotos filipinos? 

-  Alguns  deles,  Jim.  Há  um  par  de  asas  operando  com  equipamento  de MacArthur. O restante são Tigres Voadores baseados em Chungking. 

Basie  acenou  sabiamente,  observando  Jim  para  ter  certeza  de  que  o  rapaz tinha apreciado sua cultura superior. 

- Chungking... 

Jim ficou ansioso. Aquele era o gênero de informação no qual sua mente se banqueteava,  muito  embora  soubesse  que  Basie  enfeitava  suas  declarações  em benefício  próprio.  Em  algum  lugar  do  campo  havia  um  rádio  oculto,  que  nunca tinha  sido  descoberto,  não  porque  estivesse  bem  escondido,  mas  porque  os japoneses  foram  atrapalhados  pelas  falsas  informações  dadas  pelos  prisioneiros ansiosos  por  colaborar.  A  despeito  de  todos  os  seus  esforços,  Jim  tinha  sido incapaz  de  seguir  a  pista  do  rádio,  que  ficava  inativo  durante  longos  períodos. 

Então  Basie  o  supria  com  novos  boletins  de  sua  própria  lavra,  descrevendo  uma guerra paralela. Jim sempre fingiu ficar impressionado, embora pudesse raramente separar  os  boatos  da  ficção  total.  Era  uma  forma  importante  de  conservá-los estreitamente unidos. 

Havia, também, o interesse de Basie em expandir o vocabulário de Jim. 

- Fez seus deveres escolares hoje, Jim? Aprendeu todas as palavras? 

-  Fiz,  Basie.  Aprendi um  monte de palavras  latinas. -  Basie  ficava  intrigado com  o  domínio  do  latim  pelo  rapaz  e  facilmente  incomodado  e  por  isso  Jim resolveu não recitar todo o tempo passado de Amo. - E algumas palavras inglesas. 

“Pragmático”, sugeriu, o que Basie recebeu com abatimento, e “sobrevivente”. 

-  Sobrevivente?  -  Basie  deu  uma  risada.  -  É  uma  palavra  útil.  Você  é sobrevivente, Jim? 

- Ora... 

O  Dr.  Ransome  não  citara  o  vocábulo  como  um  elogio.  Jim  procurou lembrar outra palavra interessante. Basie nunca as usava, mas parecia armazená-las, conservando-as  estocadas  para  dias  melhores,  como  que  se  preparando  para  uma vida de cuidadosa formalidade. 

-  Há  mais  novidades,  Basie?  Quando  os  americanos  vão  desembarcar  em Wusung? 

Mas  Basie  estava  preocupado.  Manteve  a  cabeça  no  travesseiro  e  passou  o olhar  pelo  conteúdo  do  alojamento,  como  que  preocupado  com  todos  os  seus pertences. À primeira vista, seu cubículo parecia cheio de velhos trapos e cestas de vime,  mas  realmente  constituía-se  num  completo  armazém  geral.  Havia  panelas  e frigideiras de alumínio, uma quantidade de calças compridas e blusas femininas, um jogo  de  mahjong,  várias  raquetes  de  tênis,  meia  dúzia  de  sapatos  desirmanados  e uma quantidade digna de um rei de velhos exemplares de Seleções e Mecânica Popular. 

Tinham sido todos obtidos por troca, embora Jim nunca tivesse sabido o que Basie dera em troca: como o Dr. Ransome, ele chegara ao campo sem nada. 

Por  outro  lado,  Jim  lembrou  que  a  maior  parte  daquele  material  era  inútil. 

Ninguém era forte bastante para jogar tênis, os sapatos estavam cheios de buracos e nada havia para cozinhar nas panelas. O camaroteiro, apesar de toda a sua malícia, era o mesmo homem limitado que Jim tinha conhecido nos estaleiros de Nantao, com a mesma visão clara porém mínima do mundo. O talento de Basie expandia-se para  encher  apenas  as  mais  modestas  possibilidades  dos  pequenos  roubos  à  sua volta.  Jim  ficou  preocupado  com  o  que  iria  acontecer  a  Basie  quando  a  guerra acabasse. 



-  Negócios,  Jim  -  anunciou  Basie.  -  Você colocou as  armadilhas?  Até onde foi? Cruzou o riacho? 

- Logo adiante, Basie. Fui até o velho trecho semeado. 

- Ótimo... 

- Não peguei nenhum faisão, Basie. Não creio que haja faisões por lá, Fica muito perto do campo de pouso. 

- Existem faisões, Jim. Mas precisamos levar as armadilhas para a estrada de Xangai. - Olhou para Jim com ar sagaz. - Então teremos de pôr um chamariz. 

- Podemos colocar um, Basie. 

Jim  ficou  pensando  que  sempre  houve  um:  ele  próprio.  Toda  aquela aventura de colocar armadilhas nada tinha a ver com a caça de faisões. Talvez um dos americanos estivesse planejando visitar Xangai e Jim estava sendo usado para testar a estrada de fuga. Alternativamente, aqueles marujos entediados podiam estar fazendo um jogo entre si: até onde poderiam estender as armadilhas antes de serem baleados pela sentinela japonesa na torre de vigia? Embora gostassem de Jim, eram muito capazes de jogar com sua vida. Aquele era um humor americano da melhor espécie. 

Jim  cambaleou  de  cansaço,  desejando  poder  deitar-se  atravessado  no  catre. 

Basie  o  estava  observando  de  maneira  esperançosa.  De  sua  janela,  deve  ter  visto Jim  trabalhando  na  horta  do  hospital  e  estava  esperando  um  pouco  de  feijão  ou tomates. Basie sempre exigia essas gulodices, embora fosse generoso à sua maneira. 

Quando Jim era mais moço, o camaroteiro passava horas fazendo brinquedos para ele  com  o  fio  de  cobre  e  carretéis  de  algodão,  cosendo  peixes  voadores  que pendurava em bóias flutuantes. No seu aniversário, Basie foi o único a dar-lhe um presente. 

- Basie, trouxe-lhe uma coisa... 

Jim tirou os dois preservativos do bolso. Basie puxou de debaixo do beliche uma lata de biscoito enferrujada. Ao tirar a tampa, Jim viu que ela estava abarrotada de centenas de preventivos, como os americanos os denominavam. Em virtude do estoque  original  de  cigarros  ter  acabado,  aqueles  imundos  objetos  de  borracha constituíam a unidade monetária do Campo Lunghua. A quantidade em circulação mal tinha diminuído em três anos, não porque houvesse poucas relações sexuais em Lunghua, mas porque os preservativos eram unidades de troca valiosas demais para serem  usados  à  toa.  Para  jogar  pôquer,  os  marujos  americanos  usavam  pilhas  de camisas-de-vênus  como  fichas.  Era  duplamente  irônico,  como  Jim  ouviu  o  Dr. 

Ransome  comentar,  que  seu  valor  continuasse  a  subir,  apesar  de  quase  todos  os prisioneiros no campo serem impotentes ou estéreis. 

Basie examinou os objetos, desconfiado da sua condição primitiva. 

- Onde os conseguiu, Jim? 

- São bons, Basie. São da melhor qualidade. 

-  É  mesmo?  -  Basie  aceitava  com  freqüência  a  perícia  de  Jim  em  áreas  as mais inesperadas. - Você andou bisbilhotando o consultório do Dr. Ransome? 



- Não havia tomates, Basie. O ataque aéreo acabou com eles. 

- Esses pilotos filipinos... Não faz mal. Diga-me como é o consultório do Dr. 

Ransome. Há remédio nele, imagino. 

- Basie, há montes de remédios lá. Iodo, mercurocromo... 

Na verdade, o armário estava vazio. Jim procurou lembrar do armarinho de remédios do pai no banheiro e os nomes estranhos aplicados ao mundo misterioso do corpo adulto: 

- ... pessários, supositórios... 

-  Supositórios?  Deite-se,  Jim.  Você  está  ficando  cansado,  -  Basie  passou  o braço  sobre  os  ombros  de  Jim.  Olharam  juntos  pela  janela  para  a  multidão  de prisioneiros  esperando  o  caminhão  de  rações  atrasado,  procedente  de  Xangai.  - 

Não  se  preocupe,  Jim,  breve  haverá  muito  o  que  comer.  Esqueça  toda  essa conversa de que os japas vão cortar nossas rações. 

- Eles são capazes disso, Basie. Somos um incômodo para eles. 

-  Incômodo?  O  Dr.  Ransome  está  preocupando  você  com  todas  essas palavras.  Acredite,  Jim,  é  preciso  muito  mais  que nós  para  incomodar  os  nipos.  - 

Meteu  a  mão  sob  o  travesseiro  e  tirou  uma  pequena  batata-doce.  -  Coma-a, enquanto  faço  nossos  negócios.  Quando  tiver  acabado,  lhe  darei  uma  Seleções  que você poderá levar para o Bloco G. 

- Puxa, obrigado, Basie! 

Jim engoliu a batata. Ele gostava do alojamento de Basie. A abundância de objetos, mesmo que inúteis, era tranqüilizadora, como a abundância de palavras que rodeavam o Dr. Ransome. O vocabulário latino e os termos de álgebra eram inúteis também,  mas  ajudavam  a  recompor  o  mundo.  A  confiança  de  Basie  no  futuro  o encorajou. 

Enquanto  lambia  o  último  pedacinho  dos  dedos,  guardando  a  casca  para  a noite, o caminhão militar chegou de Xangai em segurança, com a ração alimentar dos prisioneiros. 
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A Execução 



Dois soldados japoneses, com baionetas caladas, estavam postados atrás da cabina do caminhão, as coxas sumidas entre os sacos de batatas e trigo quebrado. 

Contudo,  ao  inclinar-se  pela  janela  de  Basie,  Jim  conseguiu  ver  que  a  ração  tinha sido  reduzida  à  metade.  Ficou satisfeito por  ter  chegado algum  alimento,  mas,  ao mesmo  tempo,,  sentiu-se  meio  desapontado.  Uma  multidão  de  centenas  de prisioneiros  seguiu  o  veículo  até  as  cozinhas,  mãos  nos  bolsos  dos  seus  calções andrajosos, os tamancos ressoando. Como teriam reagido se o caminhão estivesse vazio? Nenhum dos prisioneiros, nem mesmo o Dr. Ransome, parecia capaz de se juntar para as últimas fases da guerra. Jim quase saudou a fome quando tornou a ver a estranha luz que os Mustangs trouxeram com eles... 

À  sua  volta,  os  americanos  estavam  deixando  seus  alojamentos  e amontoando-se  junto  às  janelas.  Demarest  apontava  as  colunas  de  fumaça  que surgiam do setor dos estaleiros ao norte de Xangai. Embora estivessem a mais de quinze quilômetros de distância, Jim ouviu o rolar surdo sobre os desertos campos alagados, um trovão já esquecido que ecoou sobre o solo muito depois das bombas terem  explodido.  Os  sons  tamborilaram  nas  janelas,  um  vago  ultimato  aos indiferentes prisioneiros de Lunghua. 

Jim  procurou  nas  nuvens  de  fumaça  sinais  de  aviões  americanos.  Nenhum dos  doze  Zeros  em  condições  do  Campo  de  Aviação  de  Lunghua  decolou  para interceptá-los. 

- São B-29, Basie? 

- São, Jim. Superfortalezas bombardeadoras, que chamamos arma de defesa de um hemisfério. Vindo diretas de Guam. 

- De Guam, Basie... 

Jim ficou impressionado pelo pensamento de que aqueles quadrimotores de bombardeio tinham feito a longa viagem através do Pacífico para atacar as docas de Xangai, onde ele passara tantas horas agradáveis brincando de esconder. Os B-29 

apavoravam Jim. Os enormes bombardeiros aerodinâmicos reuniam todo o poder e graça da 

América. Normalmente, eles voavam acima do fogo antiaéreo japonês, mas, dois  dias  antes,  Jim  tinha  visto  uma  única  Superfortaleza  atravessar  os  terrenos encharcados para oeste do campo, apenas a uns 150 metros acima do solo. Tinha dois motores em chamas, mas a vista daquele imenso bombardeiro, com sua cauda alta e curva, convenceu Jim de que os japoneses tinham perdido a guerra. Já havia visto  tripulações  americanas  capturadas,  presas  durante  algumas  horas  na  casa  de guarda de Lunghua. O que o deixou muito impressionado foi que aquelas máquinas complexas  eram  levadas  por  homens  como  Cohen,  Tiptree  e  Dainty.  Isso  era  a América. 

Jim  pensou  com  intensidade  nos  B-29.  Queria  beijar  suas  fuselagens prateadas,  acariciar  seus  motores.  O  Mustang  era  um  aparelho  lindo,  mas  as Superfortalezas pertenciam a uma espécie diferente de beleza... 

- Calma, garoto... - Basie abraçou seu peito arfante. - Foi uma caminhada de Lunghua. Você vai se confundir. 

- Eu estou bem, Basie. A guerra está quase no fim, não? 

-  Está.  Não  muito  perto  para  você,  Jim.  Diga-me,  você  alguma  vez  viu  os Pilotos do Inferno em Xangai? 

- Claro que vi, Basie! Eu os vi atirarem-se através de uma parede em chamas! 

- Está bem. Vamos ficar calmos e continuar com nosso trabalho. 

Durante a hora seguinte, Jim ficou muito ocupado com as tarefas que Basie lhe deu. Primeiro, teve de apanhar água no tanque atrás da casa de guarda. Depois de ter levado o balde para o Bloco E, Jim foi procurar combustível para o fogão. 

Basie  continuava  insistindo  em  ferver  a  água  de  beber,  mas  a  diminuição  do combustível dificultava a coisa. Depois de ter reunido algumas achas e pedaços de palha de colchões, Jim examinou os caminhos em volta do Bloco E, à procura de fragmentos  de  carvão  de  pedra  incrustados  nas  estradinhas.  Mesmo  as  cinzas soltavam um calor surpreendente. 

Depois de ter acendido o fogão, Jim soprou as chamas preguiçosas. Colocou os  pedaços  de  carvão  de  pedra  no  tubo  de  barro  onde,  como  explicou  o  Dr. 

Ransome,  o  ar  circulava  mais  rapidamente.  Assim  que  a  água  de  beber  ferveu, transferiu  um  pouco  do  líquido  cinzento  para  a  marmita,  que  levou  para  cima  e deixou esfriar no parapeito da janela de Basie. Recolheu as roupas de Basie e lavou as  camisas  sujas  na  água  restante.  Elas  podiam  ser  deixadas  durante  uma  hora, enquanto  ele  fazia  fila  para pegar as  rações de  Basie.  Diariamente,  os  homens  do Bloco  E  eram  os  últimos  a  serem  servidos  e  eles  faziam  fila  nas  cozinhas.  Jim sempre gostou da longa espera para pegar a ração de Basie e sentia-se crescido na companhia  de  adultos.  As  filas  dos  prisioneiros  suarentos,  cobertos  de  chagas  e picadas  de  mosquitos,  desprendia  um  violento  cheiro  de  agressão  e  Jim  pôde compreender  os  guardas  japoneses  tornando-se  cansados  deles.  Muitas  de  suas palavras  obscenas  estavam  acima  de  sua  compreensão,  sua  conversa  brutalmente crua  sobre  os  corpos  e  as  partes  secretas  das  mulheres,  como  se  aqueles  homens macilentos estivessem querendo provocar-se, descrevendo o que não podiam mais realizar.  Mas  sempre  havia  frases  a  serem  conservadas  e  saboreadas  quando estivesse  em  seu  alojamento.  Quando  voltou  ao  Bloco  E,  com  as  camisas  e  a comida  de  Basie,  Jim  achou-se  no  direito  de  empurrar  Demarest  para  o  lado  e sentar-se  aos  pés  do  beliche.  Ficou  vendo  Basie  comer  o  cereal,  empurrando  os gorgulhos de um lado para outro, como os negociantes chineses faziam com seus ábacos. 

-  Trabalhamos  muito  hoje,  Jim.  Seu  pai  sentiria  orgulho  de  nós.  Em  que campo você disse que ele estava? 

- O Central de Suchau. E minha mãe também. Você vai conhecê-los breve. 

Jim  queria  que  Basie  estivesse  presente  ao  seu  encontro,  de  forma  que  o camaroteiro pudesse identificá-lo, caso seus pais não o reconhecessem. 

- Terei prazer em conhecê-los, Jim. Se eles não tiverem sido removidos para o interior... 

Jim reparou a inflexão estranha na voz de Basie. 

- Para o interior? 

-  Ora,  é  possível,  Jim.  Talvez  os  amarelos  afastem  as  pessoas  dos  campos perto de Xangai. 

- Então ficaremos longe da guerra? 

- Sim, de fato você ficará fora da guerra... 

Basie  escondeu  a  batata-doce  entre  as  panelas  sob  seu  catre.  Ele  remexeu entre  os  sapatos  e  raquetes  de  tênis  e  depois  retirou  um  exemplar  de  Seleções. 



Folheou as páginas encardidas, que tinham sido lidas uma dúzia de vezes por todos os moradores do Bloco E. Camadas de fitas gordurosas, manchadas de sangue seco e pus, prendiam a capa na lombada gasta. 

-  Jim,  você  ainda  está  lendo  Seleções  A  de  agosto  de  1941  tem  matéria interessante... 

Basie saboreava cada instante da excitação de Jim. Aquela calculada gozação era parte do ritual. Jim esperou com paciência, consciente de que Basie o explorava, mandando-o trabalhar diariamente em troca das velhas revistas. Aquele enfadonho comerciante  percebia  que  Jim  era  obcecado  por  tudo  o  que  era  americano  e  sua maneira bondosa conservava-o indeciso, racionando os velhos exemplares de Life e Collier's,  que  Jim  necessitava  tanto  quanto  as  batatas-doces  extras.  As  revistas alimentavam uma imaginação descabelada. 

A  troca  desigual,  trabalho  por  revistas,  também  era  parte  da  tentativa consciente de manter o campo andando, a qualquer custo. A atividade protegia sua mente  de  certos  temores  que  ele  tinha  tentado  reprimir,  de  que  os  anos  em Lunghua  chegassem  ao  fim  e  ele  se  encontrasse  novamente  fugindo.  A  luz  que surgia  do  corpo  ardente  do  piloto  do  Mustang  tinha  sido  um  aviso  para  ele. 

Enquanto fizesse trabalhos para Basie, Demarest e Cohen, indo e vindo da cozinha, carregando água e jogando xadrez, Jim podia manter a ilusão de que a guerra seria eterna. 

Seleções  na  mão,  Jim  sentou-se  nos  degraus  externos  do  Bloco  E.  Olhou  de soslaio para  o  sol,  forçando-se a  não  se  fixar nas páginas.  Grupos de prisioneiros vagavam  pelas  sacadas  após  a  refeição.  A  sombra  entre  as  pilastras  era  reservada para os internos doentes, que se agachavam juntos, como as famílias dos mendigos nas entradas dos blocos de escritórios atrás do Bund de Xangai. 

Ao lado de Jim estava um rapaz que tinha sido gerente de andar na loja de departamentos  da  Sincere  Company  e  agora  estava  no  grau  mais  avançado  de malária. Seu corpo tremia de febre e ele estava sentado nu nos degraus de cimento, olhando  os  Lunghua  Players  ensaiando  seu  recital.  Seus  lábios  descorados,  dos quais todo o ferro tinha sido eliminado havia muito, repetia uma frase inaudível. 

Jim ficou imaginando como ajudar aquela figura esquelética. Ofereceu-lhe a Seleções, gesto que lamentou imediatamente. O rapaz agarrou a revista e amarfanhou as  páginas  como  se  as  palavras  impressas  tivessem  inflamado  suas  recordações. 

Começou a cantar, com voz rouca dificilmente perceptível. 

... somos as garotas que todos os rapazes adoram, C.A.C. nada significa para mim... 

Um jato de urina incolor desceu entre suas pernas e gotejou pelos degraus. 

Deixou cair a revista, que Jim prontamente apanhou antes que as páginas pudessem ficar ensopadas. Quando Jim se endireitou, ouviu a sereia de ataque aéreo soar na casa  de  guarda.  Segundos  depois,  antes  que  os  prisioneiros  pudessem  alcançar  os abrigos, parou bruscamente. Todos ergueram os olhos para o céu limpo, esperando que os Mustangs surgissem, vindos dos campos encharcados. 

O toque da sereia, porém, assinalou uma exibição completamente diferente. 



Quatro  soldados  japoneses,  entre  eles  o  praça  Kimura,  saíram  da  casa  de  guarda. 

Cercaram  um  cule  chinês  que  puxava  um  jinriquixá  trazendo  de  Xangai  um  dos seus  oficiais.  Completamente  exausto  pela  longa  viagem,  o  cule  arrastava-se penosamente  em  suas  sandálias  de  palha  pela  terra  nua  do  campo  de  exercícios. 

Tinha  a  cabeça  abaixada  ao  puxar  os  varais  e  ria  silenciosamente  à  maneira  tensa dos chineses assustados. 

Os soldados japoneses andavam com passos rudes em ambos os lados dele. 

Nenhum estava armado, mas levavam bastões, com os quais batiam nas rodas do jinriquixá  e  nas  costas  do  cule.  O  praça  Kimura  caminhava  atrás  da  carruagem  e chutava o assento de madeira, empurrando o veículo contra as pernas do cule. No meio  do  campo  de  exercício,  Kimura  e  outro  soldado  pegaram  a  carruagem  e  a empurraram para a frente, atirando o cule no solo. 

Os soldados começaram a andar em volta do jinriquixá derrubado. O praça Kimura  chutou  suas  rodas,  quebrando  os  raios.  Os  outros  partiram  os  varais  e arrebentaram os cabos. Juntos, viraram o veículo e estraçalharam a forração. 

O  cule  ajoelhou-se  no  chão,  rindo  silenciosamente.  No  silêncio,  Jim  pôde ouvir  o  estranho  cantarolar  do  chinês,  quando  percebeu  que  ele  estava  para  ser assassinado. Em torno do campo de exercícios, centenas de prisioneiros olhavam, imóveis. Homens e mulheres, sentados em arremedos de espreguiçadeiras no lado de  fora  das  cabanas  ou  parados  nos  degraus  dos  blocos  de  dormitórios.  Os Lunghua  Players  interromperam  o  ensaio.  Ninguém  falou  quando  os  soldados japoneses  começaram  a  andar  em  volta  do  jinriquixá,  chutando  seu  assento  e esfacelando seu encosto de madeira. De uma caixa sob o assento caíram montes de farrapos,  um  balde  de  metal,  um  saco  de  algodão  cheio  de  arroz,  e  um  jornal chinês,  que  era  tudo  o  que  possuía  aquele  analfabeto.  Ele  sentou-se  no  meio  dos grãos de arroz espalhados no chão e começou a cantar em voz aguda, erguendo o rosto para o céu. 

Jim  alisou  as  páginas  de  Seleções,  pensando  se  devia  ler  um  artigo  sobre Winston  Churchill.  Teria  gostado  de  ir  embora,  mas  à  sua  volta  os  prisioneiros estavam  imóveis  olhando  o  campo  de  exercícios.  Os  japoneses  tinham  a  atenção presa  ao  cule.  Erguendo  os  porretes,  cada  um  deu-lhe  uma  pancada  na  cabeça  e depois se afastou como em profunda meditação. Sem fôlego agora, o cule cantava para si mesmo enquanto o sangue escorria de suas costas e formava uma poça em torno dos seus joelhos. 

Jim  sabia  que  os  soldados  japoneses  iriam  levar  dez  minutos  para  matar  o cule. Embora estivessem confusos por causa do bombardeio e pela perspectiva do fim iminente da guerra, agora estavam calmos. Toda a exibição, como a ausência de armas, visava a mostrar aos prisioneiros ingleses que os japoneses os desprezavam, primeiro  por  serem  prisioneiros  e  depois  por  não  ousarem  fazer  o  menor movimento para salvar aquele cule chinês. 

Jim  concluiu  que  os  nipônicos  tinham  razão.  Nenhum  dos  internados britânicos  moveria  um  dedo,  mesmo  se  cada  cule  chinês  fosse  espancado  até  a morte diante deles. Jim ouviu os golpes dos porretes e os gritos abafados quando o cule  sufocou-se  com  o.sangue.  O  Dr.  Ransome  teria  provavelmente  tentado impedir  os  japoneses.  Mas  o  médico  tinha  o  cuidado  de  nunca  se  aproximar  do campo de exercícios. 

Jim  pensou  em  seu  exercício  de  álgebra,  parte  do  qual  já  havia  feito  de memória.  Dez  minutos  depois,  quando  os  japoneses  voltaram  para  a  casa  de guarda,  as  centenas  de  prisioneiros  se  afastaram  do  terreno.  Os  Lunghua  Players continuaram o ensaio. Metendo a Seleções dentro da camisa, Jim voltou ao Bloco G 

por outro caminho. 

Tarde  naquela  noite,  após  haver  terminado  de  comer  a  casca  da  batata  de Basie,  Jim  deitou-se  no  beliche  e,  finalmente,  abriu  a  revista.  Não  havia  anúncios em Seleções, o que era uma pena, mas Jim olhou para a tranqüilizante reprodução da limusine  Packard  pregada  na  parede  de  seu  compartimento.  Ouviu  os  Vincent conversarem  em  voz  baixa  e  os  débeis  acessos  de  tosse  do  filho  deles.  Quando voltou  do  Bloco  E,  encontrou  o  menino  brincando  no  chão  com  a  tartaruga. 

Houve  uma  rápida  discussão  entre  Jim  e  o  Sr.  Vincent,  que  tentou  impedi-lo  de recolocar o animal na caixa de madeira sob o beliche. Porém Jim se manteve firme, confiante  em  que  o  Sr.  Vincent  não  sé  atreveria  a  lutar  com  ele.  A  Sra.  Vincent ficou  olhando,  inexpressiva,  enquanto  o  marido  sentava  na  cama,  olhando desesperadamente para os punhos erguidos de Jim. 
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Uma Fuga 



- A guerra tornou a acabar, Sr. Maxted? 

Em torno de Jim, que estava esperando à porta da cozinha, os prisioneiros estavam pondo de lado os carros de comida gritando e apontando para os portões. 

A  sereia  de  tudo-limpo  soava  pelo  campo,  o  lamento  de  um  pássaro  ferido tentando  fugir  ao  bombardeio  americano.  Com  os  braços  sobre  os  ombros  dos companheiros, os prisioneiros ficaram vendo os soldados japoneses saírem da casa de guarda. Cada um dos trinta homens tinha uma carabina com a baioneta calada e uma  bolsa  de  lona  com  seus  objetos  pessoais.  Entre  os  colchões  de  palha  e  a armadura de kendo, havia dois bastões de baseball, pares de alpargatas penduradas pelos cordões e uma vitrola portátil, tudo conseguido dos prisioneiros em troca de cigarros, alimentos e notícias sobre parentes em outros campos. 

- Parece que seus amiguinhos estão indo embora, Jim. - O Sr. Maxted passou os  dedos  magros  na?costelas,  procurando  pedaços  de  pele  solta.  Olhou-as  de soslaio  ao  sol  de  agosto,  como  que  preocupado  por  deixar  pedaços  de  si  mesmo pelo  campo  afora.  -  Guardarei  seu  lugar  se  você  desejar  despedir-se  do  praça Kimura. 



-  Ele  sabe  meu  endereço,  Sr.  Maxted.  Não  gosto  de  despedidas.  Eles provavelmente voltarão esta tarde, quando descobrirem que não há para onde ir. 

Não querendo arriscar-se a perder o lugar na cabeça da fila da cozinha, onde ele  e  o  Sr.  Maxted  estavam  desde  o  amanhecer,  Jim  subiu  na  carroça  de  rações. 

Olhando  por  cima  das  cabeças  dos  homens  defronte  dele,  viu  os  japoneses  se afastarem, atravessando os portões do campo. Faziam fila indiana pela estrada, as costas  contra  a  fuselagem  enegrecida  pelo  fogo  de  um  avião  japonês  caído  no campo alagado a cem metros de distância. O aparelho bimotor tinha sido abatido havia  dois  dias,  quando  levantava  vôo  do  Aeródromo  de  Lunghua,  estraçalhado pelas  metralhadoras  dos  aviões  de  combate  Lightning,  que  surgiam  sem  aviso  do interior deserto. 

Ao  se  equilibrar  na  carrocinha  de  metal,  Jim  pôde  ver  o  praça  Kimura examinando inquieto o horizonte oriental, de onde os temíveis aviões americanos emergiam  como  pedaços  do  sol.  Mesmo  na  quente  luz  de  agosto,  o  rosto  de Kimura tinha a textura incolor da cera fria. Ele lambeu os dedos e limpou o rosto, nervoso  por  ter  de  deixar  o  mundo  seguro  do  Campo  Lunghua.  À  sua  frente, grupos  de  camponeses  chineses,  sentados  no  capinzal  verde,  olhavam  para  os portões  que  os  haviam  repelido  durante  tantos  meses  e  estavam  agora desguarnecidos.  Jim  tinha  certeza  de  que  aqueles  chineses  esfomeados,  no  seu universo mortal, eram incapazes de perceber o significado de um portão aberto. 

Jim  olhou  para  o  espaço  não  vigiado  entre  os  pilares.  Ele  também  achava difícil  aceitar  que,  breve,  seria  capaz  de  atravessar  os  portões  em  direção  à liberdade. O soldado, na torre de vigia, desceu a escada para a cobertura da casa de guarda, sua metralhadora de mão pendurada na correia que cruzava seus ombros. O 

Sargento  Nagata  surgiu  da  casa  de  guarda  e  reuniu  seus  homens  fora  do  campo. 

Desde a desaparição do comandante nas confusões da semana anterior, o sargento era a patente mais antiga no campo. 

- Sr. Maxted, o Sargento Nagata está indo... a guerra acabou. 

- Acabou outra vez, Jim? Acho que não podemos garantir... 

No  decorrer  da  semana  anterior,  quando  os  boatos  sobre  o  término  da guerra varriam o campo de hora em hora, o Sr. Maxted tinha achado o ânimo de Jim cada vez mais sombrio. Quando corria pelos caminhos, fazendo as tarefas que lhe davam, Jim gritava para os passantes, acenava para os prisioneiros descansando fora das cabanas, pulava animadamente entre os túmulos no cemitério do hospital quando os aviões americanos sobrevoavam o espaço, tudo parte de sua tentativa de cobrir as inseguranças do mundo a nascer além do campo. O Dr. Ransome o tinha esbofeteado duas vezes. 

Agora,  contudo,  que  a  guerra  tinha  acabado,  o  rapaz  estava surpreendentemente  calmo.  Breve  iria  encontrar  seus  pais,  voltar  para  casa  da Avenida Amherst, para aquele esquecido reino de criados, de Packards e de pisos encerados.  Ao  mesmo  tempo,  Jim  refletiu  que  os  prisioneiros  deviam  comemorar, atirar os tamancos para o ar, apoderar-se da sereia de ataques aéreos e tocá-la por sua vez em homenagem aos aviões americanos por chegarem. Porém muitos deles eram  como  o  Sr.  Maxted,  olhando  silenciosamente  para  os  japoneses.  Pareciam tristes e cansados, os homens quase nus em seus calções andrajosos, as mulheres, em gastas roupas de banhos de sol e camisolões de algodão remendados, com os olhos infectados de malária, incapazes de enfrentar o fulgor da liberdade. Expostos à  luz  que  parecia  fluir  para  dentro  do  campo  pelos  portões  abertos,  seus  corpos estavam mais morenos e mais gastos e, pela primeira vez, pareciam como se fossem culpados de um crime. 

Boatos  e  confusão  haviam  exaurido  a  todos,  no  Campo  Lunghua.  No decorrer  de  julho,  os  ataques  americanos  tinham  se  tornado  quase  ininterruptos. 

Ondas de Mustangs e Lightnings vinham das bases de Okinawa, bombardeando os campos de aviação em torno de Xangai, atacando as forças japonesas concentradas no estuário do Yangtze. Do balcão da sala de reuniões em ruínas, Jim testemunhou a destruição da máquina militar nipônica, como se estivesse assistindo a um filme épico  de  guerra  na  sala  do  Cathay  Theatre.  Os  edifícios  de  apartamentos  da Concessão  Francesa  estavam  ocultos  por  centenas  de  colunas  de  fumaça  que  se erguiam  de  caminhões  incendiados  e  vagões  de  munições.  Com  medo  dos Mustangs, os comboios japoneses só se locomoviam depois do escurecer e o ruído dos seus motores mantinha todos acordados noite após noite. O Sargento Nagata e seus  guardas  tinham  desistido  de  qualquer  tentativa  de  patrulhar  o  perímetro  do campo,  com  medo  de  serem  feridos  pela  polícia  militar  que  supervisava.os comboios. 

Em  fins  de  julho,  quase  toda  a  resistência  japonesa  aos  bombardeios americanos tinha cessado. Uma única metralhadora antiaérea, montada no topo do Pagode  Lunghua,  continuava  a  atirar  nos  aviões  que  surgiam,  mas  as  baterias  em torno da pista tinham se retirado para defender os estaleiros de Xangai. Naqueles derradeiros dias de guerra, Jim passou horas no salão de reuniões, esperando pelas poderosas Superfortalezas, em cujas asas e fuselagens prateadas ele tinha investido tanto  da  sua  imaginação.  Ao  contrário  dos  Mustangs  e  Lightnings,  que  passavam como carros de corrida sobre os campos alagados, os B-29 surgiam sem aviso no céu  sobre  sua  cabeça,  como  se  convocados  pelo  cérebro  esfomeado  de  Jim.  Seu trovão  avançou  sobre  o  solo,  vindo  dos  estaleiros  de  Nantao.  Um  transporte  de tropas  japonês  inclinou-se  contra  os  bancos  de  lama,  incessantemente bombardeado até Jim poder ver a luz do dia através de sua superestrutura. 

Em  meio  a  tudo  isso,  a  pista  de  cimento  do  Aeródromo  de  Lunghua permaneceu intacta. Por um esforço heróico, os operários japoneses continuaram a encher as crateras após cada vôo, como se esperassem uma frota aérea de resgate chegar das ilhas nipônicas. A brancura da pista excitou Jim, sua superfície inundada de  sol,  misturada  com  os  ossos  calcinados  dos  chineses  mortos  e  talvez  mesmo com  seus  próprios  ossos  numa  morte  que  poderia  ter  ocorrido.  Esperou  impacientemente que os japoneses fizessem seu último esforço. 

Essa confusão de lealdades, o medo do que poderia acontecer a eles quando os japoneses fossem derrotados, afetava a todos no campo. Freqüentemente havia recepções festivas dos prisioneiros levianos agachados no lado de fora das barracas quando um B-29 atingido abandonava sua formação. O Dr. Ransome tinha predito corretamente que o suprimento de comida para Lunghua acabaria breve. Uma vez por semana, um único caminhão chegava de Xangai com alguns sacos de batatas  fermentadas  e  os  restos  dos  alimentos  dos  animais,  cheios  de gorgulhos  e  excrementos  de  ratos.  Surgiram  brigas  entre  os  prisioneiros  fazendo fila por suas pequenas rações. Irritados por verem Jim esperar o dia inteiro na porta da cozinha, um grupo de ingleses do bloco E o empurrou e derrubou sua carroça de  ferro.  Daí  em  diante,  passou  a  pedir  a  ajuda  do  Sr.  Maxted,  importunando  o arquiteto até ele descer do beliche. 

Durante  a  última  semana  de  julho,  observaram  juntos  a  estrada  de  Xangai, esperando que o caminhão das rações não tivesse sido atacado por algum Mustang em  vôo  rasante.  No  decorrer  daqueles  dias  de  fome,  Jim  descobriu  que  a  maior parte dos prisioneiros no bloco G tinha estado guardando uma pequena reserva de batatas  e  que  ele  e  o  Sr.  Maxted,  que  se  tinham  oferecido  como  voluntários  para apanhar a ração diária, estavam entre os poucos que não tinham feito planos para o futuro. 

Jim  sentou-se  no  beliche,  com  o  prato  vazio  na  mão,  e  ficou  vendo  os Vincent  dividirem  uma  batata  estragada.  Chuparam  o  conteúdo  com  seus  dentes amarelados. Finalmente, a Sra. Vincent deu-lhe um pedacinho de casca. Ela estaria com medo de que Jim agredisse seu marido? Felizmente, Jim tinha se alimentado na modesta reserva que o Dr. Ransome tinha juntado dos seus pacientes moribundos. 

Mas por volta de 1? de agosto, mesmo esses suprimentos chegaram ao fim. 

Jim  e  o  Sr.  Maxted  perambularam  pelo  campo  com  sua  carrocinha,  como  se esperassem que uma carga de arroz ou de trigo se materializasse sob os suportes da caixa-d'água ou entre os túmulos do cemitério. O Sr. Maxted pegou Jim uma vez olhando para os pulsos da Sra. Hug, que tinham emergido de sua cova, tão brancos quanto a pista do Aeródromo de Lunghua. 

Para  Jim,  um  vazio  estranho  cercava  o  campo.  O  tempo  tinha  parado  em Lunghua e  muitos dos  prisioneiros  estavam  convencidos de  que a  guerra  já  havia acabado. No dia 2 de agosto, depois do boato de que os russos tinham entrado na guerra contra o Japão, o Sargento Nagata e seus soldados se retiraram para a casa de  guarda  e  deixaram  de  patrulhar  a  cerca,  abandonando  o  campo  aos  seus habitantes. Grupos de prisioneiros britânicos atravessaram a cerca e andaram pelos campos  alagados  próximos.  Pais  ficaram  com  seus  filhos  nos  montículos funerários, apontando para a torre de vigia e para os blocos de dormitórios, como se  estivessem  vendo  o  campo  pela  primeira  vez.  Um  grupo  de  homens,  chefiado pelo Sr. Tulloch, o mecânico-chefe da Agência Packard em Xangai, atravessou os campos,  com  a  intenção  de  ir  até  a  cidade. Outros  se  reuniram  diante  da  casa  de guarda, zombando dos soldados japoneses, que olhavam das janelas. 

Durante o  dia  todo,  Jim  ficou  confuso  pelo  colapso  evidente da  ordem  no interior  do  campo.  Não  queria  acreditar  que  a  guerra  tinha  acabado.  Subiu  pela cerca  e  passou  alguns  minutos  com  as  armadilhas  de  faisões,  voltando  depois  ao campo,  indo  sentar-se  sozinho  no  balcão  da  sala  de  reuniões.  Reanimando-se finalmente,  saiu  à  procura  de  Basie.  Porém  os  marinheiros  americanos  não  mais recebiam  suas  freguesas  e  tinham  bloqueado  as  portas  do  dormitório.  Basie chamou Jim pela janela, avisando-o para não deixar o campo. 

De  fato,  o  fim  da  guerra  ainda  estava  longe.  Ao  anoitecer,  uma  coluna  de carros blindados japoneses passou pelo campo a caminho de Hangchau. A polícia militar trouxe de volta à casa de guarda os seis ingleses que tinham tentado ir até Xangai.  Brutalmente  espancados,  ficaram  desmaiados  durante  três  horas  nos degraus  da  casa  de  guarda.  Quando  o  Sargento  Nagata  permitiu  que  fossem carregados para seus catres, eles descreveram o terreno confuso ao sul e a oeste de Xangai,  os  milhares  de  camponeses  desesperados  voltando  para  a  cidade  com  os retirantes japoneses, os grupos de bandidos e soldados esfomeados dos exércitos-fantoches deixados à própria sorte. 

Apesar  desses  perigos,  logo  no  dia  seguinte  Basie,,Cohen  e  Demarest fugiram de Lunghua. 

Os  prisioneiros  se  atiraram  contra  a  casa  de  guarda  vazia,  os  tamancos ressoando  na  trilha  cimentada.  Ofendido  pelos  homens  quase  nus,  Jim  segurou com  firmeza  os  varais  da  carrocinha  de  ferro.  Os  outros  prisioneiros  tinham abandonado seus  veículos,  mas  Jim estava decidido  a não  se deixar apanhar,  se o caminhão  dos  alimentos  chegasse.  Não  havia  comido  desde  a  tarde  anterior. 

Embora os prisioneiros estivessem a ponto de dominar a casa de guarda, só podia pensar em comida. 

Um grupo de ingleses e belgas estava nos portões, gritando através do arame para  as  filas  de  soldados  japoneses  na  estrada.  Sob  o  peso  dos  rifles  e  colchões enrolados,  eles  tremiam  ao  sol  de  agosto.  O  praça  Kimura  olhou despreocupadamente para os desertos campos alagados, como se desejasse estar de volta ao seguro mundo do campo. 

Cusparadas agitaram o chão em torno das botas arrebentadas dos soldados. 

Dando vazão à ira de anos contra os antigos guardas, as mulheres Cuspiam através da cerca, gritando e zombando. Uma belga começou a gritar em japonês, rasgando pedaços de tecido usado da manga do seu vestido de algodão e atirando-os aos pés dos soldados. 

Jim  agarrou-se  à  carrocinha,  sacudindo  os  varais  quando  o  Sr.  Maxted, cansadamente,  procurou  sentar-se  no  eixo  de  madeira.  Estava  desinteressado  das mulheres que cuspiam e seus maridos excitados. Onde estava Basie? Por que tinha fugido? Apesar dos boatos de que a guerra tinha acabado, Jim ficou surpreso pelo fato  de  Basie  ter  ido  embora  de  Lunghua,  expondo-se  a  todos  os  percalços  do interior.  O  camaroteiro  era  muito  precavido,  nunca  se  arriscando  a  tentar  alguma coisa nova ou a pôr em perigo sua modesta segurança. Jim ficou imaginando se ele tinha  ouvido  alguma  mensagem  de  advertência  no  rádio  secreto,  pois  havia abandonado  seu  alojamento  cheio  de  objetos  custosamente  conseguidos  no decorrer dos anos, os sapatos, raquetes de tênis e centenas de preservativos. 

Jim  lembrou-se  de  que  Basie  havia  contado  que  os  ocupantes  dos  campos nas  cercanias  de  Xangai  tinham  sido  levados  mais  para  o  interior.  Estaria  ele avisando-o de que estava na hora de partir, antes que os japoneses tivessem algum acesso  de  loucura  assassina,  como  tiveram  em  Nanquim  em  1937?  Os  japoneses matavam sempre seus prisioneiros antes da última resistência. Porém Basie tinha se enganado e provavelmente estava morto numa vala depois de ter sido massacrado por bandidos. 

Faróis brilharam na estrada de Xangai. Enxugando os queixos, as mulheres se afastaram da cerca. Fios de cuspe escorriam por seus seios. Um carro de estado-maior  japonês  estava  se  aproximando,  seguido  de  um  comboio  de  caminhões militares,  todos  cheios  de  soldados  armados.  Um  deles  já  havia  parado  e  um destacamento saltou para a estrada e correu pelo terreno existente no perímetro do campo. De baionetas caladas, tomaram posição em frente à cerca. 

Agora  silenciosos,  as  centenas  de  prisioneiros  viraram-se  para  observá-los. 

Um segundo destacamento da Polícia da Força Aérea atravessou a vau do canal que separava  o  Aeródromo  de  Lunghua  do  campo.  A  leste,  a  longa  curva  do  Rio Whangou  completava  o  círculo  com  seu  emaranhado  de  córregos  e  valas  de irrigação. 

O  comboio  atingiu  o  campo,  os  faróis  iluminando  as  cusparadas.  no  chão. 

Soldados  armados  pularam  para  o  solo,  baionetas  nas  carabinas.  Pelos  seus uniformes  limpos  e  equipamento  em  ordem,  Jim  pôde  ver  que  se  tratava  de soldados de proteção de uma unidade especial de campo da polícia. Atravessaram os portões rapidamente, tomando posições fora da casa de guarda. 

Os prisioneiros recuaram, esbarrando uns nos outros como um rebanho de ovelhas. Apanhado pelo recuo, Jim foi derrubado da carrocinha pela multidão. Um cabo japonês, baixo mas troncudo, cuja Mauser balançava no coldre em sua Cintura como um porrete, segurou os varais da carrocinha e impeliu-a para os portões. Jim esteve  a  ponto  de  correr  para  a  frente  e  arrancar  os  varais  das  mãos  do  japonês, porém o Sr. Maxted segurou-lhe os braços. 

- Jim, pelo amor de Deus... Pare! 

- Mas... é a carrocinha do Bloco G! Eles vão nos matar, Sr. Maxted? 

- Jim... Vamos procurar o Dr. Ransome! 

- O caminhão das rações está vindo?. 

Jim empurrou o Sr. Maxted, cansado de sustentar seu corpo doente. 

- Mais tarde, Jim. Talvez ele chegue mais tarde. 

- Acho que o caminhão não virá. 

Ao  mesmo  tempo  em  que  os  soldados  japoneses  empurravam  os prisioneiros  através  do  campo  de  exercícios,  Jim  ficou  observando  os  guardas patrulharem  a  cerca. Tornar  a  ver os  japoneses  tinha  restaurado  sua  confiança.  A perspectiva de ser morto o excitava; após as incertezas da semana anterior, recebia alegremente  qualquer  fim.  Durante  uns  derradeiros  momentos,  como  o  cule  do jinriquixá, que cantou para si mesmo, eles ficariam inteiramente conscientes de seus próprios  pensamentos.  O  que  quer  que  acontecesse,  ele  sobreviveria.  Pensou  na Sra. Philips, na Sra. Gilmour e na sua discussão sobre o momento exato em que a alma  deixa  o  corpo  moribundo.  A  alma  de  Jim  já  havia  abandonado  seu  corpo  e não precisava mais dos seus ossos fracos e suas feridas inflamadas para resistir. Ele estava  morto,  assim  como  o  Sr.  Maxted  e  o  Dr.  Ransome.  Todos  em  Lunghua estavam mortos. Era um absurdo eles não terem compreendido isso. 

Eles postaram-se na beira do capinzal, atrás da multidão de prisioneiros que, agora, enchia o campo de exercícios. Jim começou a rir em silêncio, aliviado por ter compreendido o verdadeiro significado da guerra. 

- Eles não precisam nos matar, Sr. Maxted... 

- Claro que não, Jim. 

- Sr. Maxted, eles não precisam porque... 

- Jim! - O Sr. Maxted deu um tapa no rapaz e depois encostou-lhe a cabeça no peito magro. - Lembre-se de que é inglês. 

Com  ar  circunspecto,  Jim  parou  de  sorrir.  Acalmou-se  e  depois  se  libertou do abraço do Sr. Maxted. O instante de humor tinha desaparecido, mas o palpite sobre  sua  verdadeira  situação  e  sua  sensação  de  estar  fora  de  si  mesmo permaneceram.  Preocupado  com  o  Sr.  Maxted,  que  estava  expelindo  um  catarro escuro  no  chão  entre  os  pés  descalços,  Jim  passou  ó  braço  em  torno  dos  seus quadris  ossudos.  Sentiu  pena  do  velho  arquiteto,  lembrando  seus  passeios  de Studebaker  pelos  clubes  noturnos  de  Xangai  e  sentiu-se  triste  por  estar  ele  tão desmoralizado, que tudo o que podia fazer para tranqüilizar Jim era lembrar-lhe de que era inglês. 

Fora da casa de guarda, onde o comandante da polícia se havia instalado, os cabeças  dos  blocos  estavam  falando  com  um  sargento  japonês.  O  esquálido  Dr. 

Ransome,  com  o  chapéu  de  cule  na  mão,  encolhido  em  sua  camisa  de  algodão, estava parado diante deles. A Sra. Pearce entrou na casa de guarda passando a mão nos cabelos e no rosto, dando ordens a um soldado nipônico no seu veloz japonês. 

Os  prisioneiros,  na  primeira  fila  da  multidão,  viraram-se  e  correram  pelo campo de exercícios gritando uns para os outros. 

- Uma maleta! Todos de volta aqui dentro de uma hora! 

- Estamos indo para Nantao! 

- Todos para fora! Em fila nos portões! 

- Eles estão prendendo nossas rações em Nantao! 

- Uma maleta! 

Imediatamente os casais de missionários postaram-se nos degraus do Bloco G, bolsas nas mãos, como se tivessem de alguma forma adivinhado o movimento seguinte.  Olhando-os,  Jim  se  convenceu  de  que  o  campo  estava  apenas  sendo mudado e não fechado. 

-  Venha,  Sr.  Maxted:  estamos  voltando  para  Xangai!  Ajudou  o  homem enfraquecido  a  ficar  em  pé  e  a  caminhar  entre  as  centenas  de  prisioneiros  que partiam. Quando Jim atingiu seu quarto, verificou que a Sra. Vincent já havia feito as malas. Enquanto o filho dormia no beliche, ela parou na janela, vendo o marido voltar do campo de exercícios. Jim pôde ver que ela estava começando a eliminar todas as recordações do campo. 

- Estamos partindo, Sra. Vincent. Estamos indo para Nantao. 

- Então você precisa fazer as malas. 

Ficou  esperando  que  ele  saísse  para  poder  permanecer  mais  um  pouco sozinha no quarto. 

- De acordo. Eu já estive em Nantao, Sra. Vincent. 

-  Eu  também.  Não  posso  imaginar  por  que  os  japoneses  querem  que voltemos para lá. 

- Nossas rações estão num depósito lá. 

Jim ficou pensando se devia carregar a maleta da Sra. Vincent. Tornavam-se necessárias  novas  alianças  e  o  corpo  esguio  mas  cadeirudo  podia  muito  bem  ter mais ânimo que o do Sr. Maxted. Quanto ao Dr. Ransome, iria ficar muito ocupado com seus pacientes, a maioria dos quais breve entraria em coma. 

- Vou ver logo meus pais, Sra. Vincent. 

- Que bom. - Com muita ironia, perguntou: - Acha que eles vão me dar uma recompensa? 

Embaraçado, Jim curvou a cabeça. Durante sua doença, cometeu o erro de tentar gratificar a Sra. Vincent com a promessa de uma recompensa, mas intrigou-o que ela pudesse ver alguma coisa engraçada na sua recusa de erguer um dedo para ajudá-lo. Jim hesitou antes de sair do quarto. Tinha passado quase três anos com a Sra. Vincent e ainda continuava gostando dela. Ela era uma das poucas pessoas no Campo Lunghua que apreciava a graça de tudo. 

Tentando igualar-se a ela, o rapaz disse: 

- Uma gratificação? Sra. Vincent, lembre-se de que é inglesa. 
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A Marcha para Nantao 



Como  a  migração  de  uma  esfarrapada  feira  de  diversões  do  interior,  a marcha do Campo Lunghua para os estaleiros de Nantao começou duas horas mais tarde.  Esgotados,  mesmo  antes  de  partirem,  em  virtude  da  longa  espera,  Jim observou os prisioneiros se reunirem em seus lugares na frente da fila. Sob o olhar entediado  dos  policiais  japoneses,  os  prisioneiros  atravessaram  cautelosamente  os portões,  os  homens carregados de  malas  e camas de campanha, as  mulheres com embrulhos  de  roupas  esfarrapadas,  metidas  em  cestos  de  vime.  Pais  carregavam filhos doentes nas costas, enquanto as mães puxavam os filhos menores pela mão. 



Quando parou atrás do carro de comando japonês que devia encabeçar a marcha, Jim  ficou  surpreso  pela  quantidade  de  bagagem  que  tinha  permanecido  sob  os beliches, todos aqueles anos, em Lunghua. 

A recreação tinha sido evidentemente prioritária quando empaco-taram seus objetos, antes de serem internados. Tendo passado os anos de paz nas quadras de tênis e nos campos de criquete do Extremo Oriente, esperaram confiantes que os anos de guerra passassem da mesma forma. Dezenas de raquetes de tênis pendiam das alças das maletas; havia pás de criquete e varas de pescar e até um conjunto de bastões de golfe amarrado a uma trouxa de fantasias de pierrôs levadas pelo Sr. e Sra. Wentworth. Esfarrapados e subalimentados, os prisioneiros arrastavam-se pela estrada  em  seus  tamancos  de  madeira,  formando  uma  longa  fila  de  cerca  de trezentos  metros.  O  esforço  de  carregar  a  bagagem  já  estava  se  manifestando,  e uma  das  camponesas  chinesas  sentada  fora  dos  portões  estava  agora  de  posse  de uma raquete de tênis branca. 

Encostados  em  seus  veículos,  os  soldados  e  suboficiais  da  polícia  olhavam sem comentar. Bem alimentadas e equipadas, essas tropas de segurança tão temidas pelos  chineses  eram  os  homens  mais  fortes  que  Jim  tinha  visto  durante  a  guerra. 

Pelo  menos  daquela  vez,  pareciam  curiosamente  sem  pressa.  Fumavam  seus cigarros  sob  o  forte  calor  do  sol,  olhavam  para  os  poucos  aviões  americanos  de reconhecimento  e  não  procuravam  brutalizar  os  prisioneiros  ou  apressá-los.  Dois dos caminhões atravessaram os portões e deram a volta ao campo, recolhendo os pacientes  do  hospital  e  os  prisioneiros  dos  blocos  de  dormitórios  que  estavam doentes\demais para se locomoverem. 

Jim  sentou-se  em  sua  caixa  de  madeira,  procurando  adaptar  sua  mente  e olhos  às  amplas  perspectivas  do  mundo  fora  do  campo.  O  ato  de  caminhar  sem objeção através dos portões tinha sido uma sinistra experiência, e Jim tinha ficado bastante enervado para tornar a entrar no campo pretextando amarrar os cordões dos sapatos. Tranqüilizando-se, bateu na caixa de madeira que continha suas coisas: a  gramática  de  latim,  o  casaco  do  colégio,  o  anúncio  do  Packard  e  a  pequena fotografia do jornal. Agora que iria ver sua mãe e seu pai de verdade, pensou em rasgar a fotografia do casal desconhecido no Palácio Buckingham, seus pseudo pais durante tantos anos. No último instante, como medida de precaução, tinha metido a fotografia na caixa. 

Prestou atenção ao choro das crianças exaustas. As pessoas já começavam a sentar-se  na  estrada,  procurando  esconder  o  rosto  dos  enxames  de  moscas,  que tinham abandonado o campo e se aproximado dos corpos suarentos no outro lado da cerca. Jim olhou para Lunghua. O terreno de campos alagados e canais em torno deles e a estrada de volta a Xangai, que tinham sido tão reais quando vistos através da cerca, pareciam agora lúgubres e superiluminados, como parte de uma paisagem de alucinação. 

Jim  cerrou  os  dentes  doloridos,  resolvido  a  dar  as  costas  ao  campo. 

Lembrou-se  dos  suprimentos  de  alimentos  nos  armazéns  de  Nantao.  Era importante continuar na cabeça da fila e, se possível, cair nas boas graças dos dois soldados  japoneses  ao  lado  do  carro  de  comando.  Jim  estava  examinando  essa possibilidade, quando um vulto quase nu, com calções esfarrapados e tamancos de madeira, arrastou-se em sua direção. 

- Jim... achei que ia encontrá-lo aqui. - O Sr. Maxted ergueu o rosto doentio para o sol. Um leve suor de malária cobria seu rosto e testa. Esfregou a sujeira das costelas, como que para expor a pele cor de cera aos raios curativos do sol. - Então era isto o que estávamos esperando... 

- Não trouxe sua bagagem, Sr, Maxted. 

-  Não,  Jim.  Acho  que  não  vou  precisar  de  nenhuma  bagagem.  Você  deve achar estranho aqui fora. 

-  Não  acho  mais.  -  O  rapaz  examinou  cuidadosamente  os  campos  abertos, suas  infinitas  perspectivas,  interrompidas  apenas  pelos  montículos  fúnebres  e  os canais ocultos. Era como se aqueles soldados japoneses entediados tivessem parado o relógio. - Sr. Maxted, acha que Xangai mudou? 

Um  sorriso  triste,  tocado  de  recordações  de  dias  mais  felizes,  iluminou brevemente o rosto do Sr. Maxted. 

- Jim, Xangai jamais mudará. Não se preocupe, você reconhecerá seus pais. 

- Eu andei pensando nisso - confessou o rapaz. 

Seu outro problema era o Sr. Maxted. Jim tinha chegado à frente da coluna, parte  para  ser  o  primeiro  na  fila  das  rações  quando  tivesse  atingido  Nantao,  mas também para se livrar de todas as obrigações que o campo lhe havia imposto. Por ser  sozinho,  tinha  sido  forçado  a  realizar  muitas  tarefas  em  troca  de  favores  que raramente  se  materializaram.  Era  evidente  que  o  Sr.  Maxted  precisava  de  ajuda  e estava esperando apoiar-se em Jim. 

Recusando teimosamente cooperar, Jim sentou-se em sua caixa de madeira, pensando no Sr. Maxted, enquanto o arquiteto cambaleava ao seu lado. Suas mãos lívidas, quase estragadas pelos meses empurrando a carroça de alimentos, pendiam ao longo do seu corpo como bandeiras brancas. Seus ossos eram mantidos juntos por pouco mais que suas recordações de bares e piscinas de um eu mais jovem. O 

Sr. Maxted estava morrendo de inanição, como muitos dos homens e mulheres que se juntaram à marcha. Porém, fez Jim lembrar-se do soldado inglês moribundo no cinema ao ar livre. 

Na  vala  ao  lado  da  margem  gramada,  jazia  o  cilindro  cinzento  de  um Mustang lança-tanque. Procurando uma forma de abandonar o Sr. Maxted, Jim ia atravessar a estrada quando um jato de fumaça quente saiu da descarga do carro. O 

sargento  japonês  estava  no  assento  traseiro,  mandando  todos  prosseguirem. 

Soldados armados marchavam pela estrada em cada lado da coluna, gritando com os prisioneiros. 

Houve  um  estrépito  de  tamancos,  como  se  centenas  de  cartas  de  madeira estivessem  sendo  empurradas  e  jogadas.  O  primeiro  da  fila,  Jim  deu  um  passo  à frente, caixa na mão e os sapatos brilhando ao sol quente do Yangtze. Acenou para o  sargento  japonês  e  andou  resolutamente  estrada  abaixo,  os  olhos  fixos  nas fachadas  amarelas  dos  edifícios  de  apartamentos  da  Concessão  Francesa,  que  se erguiam como uma miragem dos canais e campos alagados. 

Guiados  pelos  enxames  de  moscas  que  dançavam  sobre  suas  cabeças,  os prisioneiros  caminharam  pela  estrada  que  levava  a  Nantao.  Sobre  os  montículos funerários  e  velhas  trincheiras,  chegava  o  ruído  dos  aviões  americanos bombardeando os estaleiros e os quintais pantanosos ao norte de Xangai. O trovão reboou  sobre  os  alagados.  O  fogo  antiaéreo  brilhou  nas  janelas  dos  edifícios comerciais  no  Bund  e  iluminou  as  tabuletas  apagadas  de  neon  -  Shell,  Caltex, Socony  Vacuum,  Philco  -,  os  fantasmas  despertos  das  grandes  companhias internacionais, que tinham adormecido durante a guerra. Meio quilômetro a oeste, estava  a  estrada  principal  de  Xangai,  ainda  movimentada  com  os  comboios  de caminhões japoneses e artilharia pesada dirigindo-se à cidade. O barulho dos seus motores soava como um tormento na terra estóica. 

Jim encabeçou a marcha, procurando prestar atenção aos homens e mulheres às  suas  costas.  Mas  só  conseguiu  ouvir  o  som  de  sua  respiração,  como  se  a experiência  da  liberdade  os  tivesse  deixado  mudos.  Jim  ignorou  sua  própria respiração  ruidosa.  Apesar  da  incessante  atividade  em  Lunghua,  ele  nunca  havia desempenhado uma tarefa com aquele andar arrastado, ainda mais carregando uma caixa de madeira. Na primeira hora, ficou muito preocupado com a exaustão do Sr. 

Max-ted,  para  notar  a  sua.  Mas  logo  depois,  ao  chegarem  à  ferrovia  Xangai-Hangchau, o Sr. Maxted foi obrigado a parar, derrotado pela pequena elevação que levava à passagem de nível. 

- Estamos subindo, Jim... parecem as Colinas de Xangai. 

- Precisamos continuar andando, Sr. Maxted. 

- Sim, Jim... você é igual a seu pai. 

Jim ficou com o Sr. Maxted, aborrecido mas incapaz de ajudar. O Sr. Mjxted ficou no meio da estrada, as mãos apertando a parte superior da pelve, balançando a cabeça para as pessoas que passavam. Bateu no ombro de Jim e acenou-lhe para que continuasse. 

- Vá andando, Jim. Fique na cabeça da fila. 

- Guardarei seu lugar, Sr. Maxted. 

Nessa altura, várias centenas de pessoas tinham'ultrapassado Jim e ele levou meia hora para voltar ao seu lugar na coluna. Mais alguns minutos e ele teria caído, os pulmões doendo por causa do ar úmido que respirava. Só a extensa parada no controle do canal evitou que se juntasse ao Sr. Maxted. 

Tinham atingido um canal industrial que ia para oeste, do rio a Suchau. Dois jovens soldados japoneses, que a guerra tinha esquecido, patrulhavam a plataforma de  sacos de areia  ao  lado  da  ponte de  madeira.  Seus  rostos  estavam  tão  famintos como os dos prisioneiros, cujos tamancos arrastavam-se sobre as placas de madeira sulcadas. 

Enquanto  os  caminhões  atravessavam  as  vigas  podres,  os  mil  e  oitocentos prisioneiros  sentaram-se  no  barranco,  ocupando  o  capim  alto  numa  extensão  de quase quinhentos metros. Em volta, acomodaram sua bagagem de maletas, raquetes de  tênis  e  bastões  de  críquete  em  torno  deles.  Como  sonolentos  espectadores  de uma  regata,  ficaram  olhando  para  a  água  cheia  de  algas.  A  corrente  deslizava  por um casco incendiado de um junco blindado, amarrado na margem oposta. 

Jim  ficou  contente  por  deitar-se.  Sentia-se  com  sono  e  um  tanto  febril,  o cérebro irritado pelo sol quente e a luz forte que se refletia no capim amarelo. Pôde ver  o  Dr.  Ransome  parado  na  traseira  dos  três  caminhões,  mal  se  equilibrando entre os pacientes em suas padiolas. Jim pensou na lição de latim, agora com uma semana de atraso, porém o Dr. Ransome estava a cem metros de distância. 

Vigiados  pelos  soldados  japoneses  na  estrada  acima  deles,  vários  homens desceram até a beira d'agua. Encheram suas marmitas e ficaram bebendo juntos no raso.  Jim  desconfiava  da  água,  lembrando  os  córregos  escuros  de  Nantao  e  os milhares de litros que tinha fervido para Basie. Haveria uma tripulação de cadáveres no junco blindado? Dentro da torrinha de ferro, agora banhada pelas águas verdes do  canal,  estaria  o  capitão  daquele  minúsculo  vaso  de  guerra  chinês?  Jim  quase podia  ver  o  sangue  escorrendo  no  canal,  satisfazendo  a  sede  dos  prisioneiros ingleses, a caminho de alimentar as raízes dos arrozais plantados para outra geração de renegados chineses. 

Jim abriu sua caixa de madeira e tirou a marmita. Desceu a encosta entre as mulheres  que  descansavam  e  seus  filhos  exaustos.  Agachando-se  na  margem estreita, encheu cuidadosamente sua marmita com a água de cima, esperando que as algas  pudessem  mantê-lo.  Bebeu  o  fluido  tépido,  observando  os  desenhos  feitos por seus sapatos de golfe, que se dissolviam na areia fina. 

A  marmita  cheia,  o  rapaz  subiu  o  barranco,  de  volta  à  caixa.  À  sua  direita, estava a mulher de um engenheiro da Shell, do Bloco D. Muito enfraquecida, estava deitada no capim alto, cujas folhas já se tinham introduzido pelas aberturas de sua bata  de  algodão.  O  marido  estava  sentado  a  seu  lado,  mergulhando  os  dedos  em sua marmita e umedecendo seus dentes cariados com a água verde. 

A esquerda de Jim, estava a Sra. Philips. Jim ficou aborrecido porque ela o viu  bebendo  na  margem  e  resolveu  descansar  ao  lado  dele.  Tinha  sem  dúvida alguma  coisa  na  cabeça  e  queria  aborrecê-lo  por  causa  da  sua  lição  de  latim. 

Embora tivesse saído de Lunghua, o rapaz sentia-se prisioneiro do campo. Todos os  que  ajudara  continuavam  dependendo  dele.  Quase  esperou  ver  Basie  surgir  da torrinha do junco blindado e gritar: “Jim, trabalho”... 

Porém  a  Sra.  Philips  não  parecia  estar  a  ponto  de  mandá-lo  fazer  coisa alguma. A caminhada desde Lunghua a arrasara. Estava deitada no capim com sua maleta de vime, tudo o que restou de décadas que passou no interior da China. Seu rosto era agora a mais lívida madre-pérola, como se tivesse sido afogada e depois tirada da água para aquela margem tranqüila. Seus olhos estavam fixos num ponto remoto do céu. Jim tocou-lhe o rosto, imaginando se ela estava morta. 

- Sra. Philips... trouxe-lhe água. 



Ela  sorriu-lhe  e  sorveu  a  água,  seus  frágeis  punhos  agarrados  às  alças  da valise, como um casal de ratos brancos. 

- Obrigada, Jim. Você está com muita fome? 

- Hoje de manhã, estava. - Tratou de pensar numa piada que alegrasse a Sra. 

Philips. - Depois de toda essa caminhada, o que está me faltando é ar e não comida. 

-  Sim,  Jim...  -  A  Sra.  Philips  abriu  sua  caixa.  Remexeu  dentro  e  tirou  uma batata pequena. - Pronto. Lembre de rezar por todos nós. 

-  Ah,  rezarei!  -  Jim  deu  um  dentada  na  batata,  antes  que  ela  resolvesse desistir.  -  Devolvê-la-ei  quando  tivermos  chegado  em  Nantao.  Todas  as  nossas rações estão lá. 

-  Você  já  me  retribuiu,  Jim.  Muitas  vezes.  -  A  Sra.  Philips  recomeçou  a examinar acuradamente o céu. - Já comeu a batata? 

- Estava, de fato, muito boa. - Quando Jim terminou a batata, reparou que os olhos da velha moveram-se ligeiramente. - Sra. Philips, está procurando Deus? 

- Estou, Jim. 

-  Ora...  -  Jim  ficou  impressionado.  Estava  ansioso  para  retribuir  a generosidade  da  Sra.  Philips,  nem  que  fosse  com  uma  modesta  discussão  de teologia. Estudou o ângulo do olhar da velha. - Acha que Deus está bem acima da gente? 

- Sem dúvida, Jim. 

- Sobre o paralelo 31? Sra. Philips, Deus não estará sobre o pólo magnético? 

Basta que olhe para o chão, embaixo de Xangai... 

Embriagado pela batata fermentada, Jim riu à idéia da divindade aprisionada nas  entranhas  da  terra,  embaixo  de  Xangai,  talvez  no  porão  da  loja  de departamentos da Sincere Company. 

A  Sra.  Philips  segurou-lhe  a  mão,  procurando  consolá-lo.  Sempre  olhando para o céu, resolveu: 

- Nantao... depois nos levarão para o interior... 

- Não... nossas rações... 

Jim  virou-se  para  os  guardas  japoneses.  Os  três  caminhões  tinham atravessado a ponte e ele pôde ver o Dr. Ransome andando entre seus pacientes, com  um  garotinho  nos  braços.  Seus  gritos  soavam  através  do  sol  ofuscante.  As centenas  de  prisioneiros  estavam  na  luz  forte  como  vultos  nas  pinturas  lúgubres que  anunciavam  os  espetáculos  de  filmes  chineses.  Os  japoneses  estavam acocorados  ao  lado  dos  caminhões,  comendo  um  mingau  de  arroz  cozido,  que retiraram  das  suas  mochilas.  Não  fizeram  o  menor  gesto  para  dividir  sua  comida com os jovens soldados que defendiam a ponte. 

Para  o  interior?...  Havia  embarcadouros  em  Nantao,  mas  por  que  os japoneses quereriam retirá-los de Xangai? Jim olhou a Sra. Vincent chapinhando na beira  da  água  a  cinqüenta  metros  de  distância.  Tendo  encontrado  um  trecho  da corrente que a satisfez, mergulhou a marmita, enchendo-a para o marido e o filho. 

O Dr. Ransome tinha organizado uma fila com os homens sentados no dique sob os caminhões e eles passavam baldes de água para os doentes. 

Jim  balançou  a  cabeça  diante  de  todo  aquele  esforço.  Evidentemente, estavam sendo levados para o interior, de forma a poderem ser mortos sem que os americanos  pudessem  vê-los  dos  aviões.  Ouviu  a  mulher  do  homem  da  Shell chorando  no  capim  amarelo.  Os  raios  de  sol  esquentavam  o  ar  sobre  o  canal, criando  uma  intensa  aura  de  ansiedade  que  agredia  suas  retinas  e  lembrava-lhe  o halo formado pela explosão do Mustang. O corpo incendiado do piloto americano, vivi-ficando a terra morta. Seria melhor que todos morressem; suas vidas teriam um fim já implícito desde que o Idzumo tinha afundado o Petrel e os ingleses tinham se rendido em Cingapura sem lutar. 

E se já estivessem mortos? Jim recostou-se e procurou contar os pontos de luz.  Aquela  simples  verdade  era  conhecida  de  cada  chinês  desde  o  nascimento. 

Antes,  os  ingleses  internados  tinham  aceito  que  não  mais  teriam  medo  da  sua jornada para o campo de morte... 

-  Sra.  Philips...  Estive  pensando  na  guerra.  -  Jim  rolou  sobre  si  mesmo  no capim. Ia explicar à Sra. Philips que ela estava morta, mas a idosa missionária tinha adormecido. Jim examinou seus olhos fechados e a boca aberta, que mostrava uma dentadura quebrada. - Sra. Philips, nunca mais precisaremos nos preocupar... 

Brilharam faróis na poeira. O carro da polícia movia-se na estrada. Soldados japoneses caminhavam pelo barranco abaixo, balançando as carabinas e ordenando aos  prisioneiros  que  ficassem  de  pé.  Os  caminhões  na  traseira  da  coluna  tinham ligado  os  motores.  Homens  e  mulheres  subiam  pelo  barranco,  carregando  as crianças  e  as  bagagens.  Outros  continuavam  no  capim  molhado,  relutantes  em deixar aquele canal tranqüilo. 

Jim  ficou  de  lado,  fazendo  do  braço  um  travesseiro.  Sentia-se  so-nolento após  a  batata  da  Sra.  Philips;  o  troar  do  bombardeio  e  as  vozes  das  mulheres inglesas pareciam muito distantes. Olhou as folhas de capim, tentando calcular com que velocidade elas cresciam: um oitavo de centímetro a cada dia, um milionésimo de quilômetro por hora?... 

Então  reparou  num  soldado  japonês  em  pé  no  capim,  a  seu  lado.  Todos, menos uma centena de prisioneiros, tinham subido a rampa e feito uma fila atrás do carro da polícia. Em torno de Jim, uns poucos estavam deitados silenciosamente. A Sra.  Philips  estava  agarrada  à  sua  cesta  de  vime  e  a  mulher  do  Bloco  D 

choramingava enquanto seu marido apertava-lhe os ombros. 

Grãos de arroz pendiam da barba por fazer em torno dos lábios do soldado. 

Outros soldados moviam-se como piolhos quando perceberam a presença de Jim. 

Tinham a expressão que Jim vira antes, no centro de detenção em Xangai, mas pela primeira  vez  Jim  não  se  sentiu  preocupado.  Ele  permaneceria  ali  ao  lado  da  água mansa e ajudaria a Sra. Philips a procurar Deus. 

- Venha, Jim! Estamos esperando por você! 

Um  vulto  pálido  desceu  cambaleando  a encosta.  O  Sr.  Maxted  curvou-se e sorriu para o soldado japonês, como que contente por tê-lo reconhecido. Caiu no capim e puxou o ombro de Jim. 

- Seja bonzinho, Jim. Estamos indo para Nantao. 

- Eles estão nos levando para o interior, Sr. Maxted. Prefiro ficar aqui com a Sra. Philips. 

-  Acho  que  a  Sra.  Philips  quer  descansar.  Eles  estão  retendo  nossas  rações em Nantao. Precisamos de você para guiar a marcha. 

Amarrando o calção, o Sr. Maxted tornou a curvar-se para o soldado japonês e ajudou Jim a se levantar. 

A  coluna  se  arrastava  para  a  frente,  acompanhando  o  carro  policial.  Jim olhou os cento e tantos prisioneiros que tinham ficado no barranco às suas costas. 

Enquanto o soldado lambia os grãos de arroz pendurados no queixo, a Sra. Philips ficou ajoelhada a seus pés no capim amarelo, ao lado da mulher do Bloco D e seu marido  agachado.  Outros  soldados  moveram-se  pelo  barranco,  carabinas preparadas, enquanto andavam entre os prisioneiros descansando. Iriam mais tarde ajudar a Sra. Philips e os outros até Nantao? 

Jim duvidou. Afastando a Sra. Philips do pensamento, agarrou sua caixa de madeira e colocou os pés nas marcas deixadas na terra pelo homem capengando à sua frente. O Sr. Maxted já havia caído atrás. O breve descanso no barranco tinha cansado a todos. A meio quilômetro da ponte, junto de uma carcaça incendiada de um caminhão de munições, a estrada de Nantao afastava-se do canal num ângulo reto e ia por uma parte pavimentada entre dois campos alagados. A marcha parou. 

Vigiados  pelos  japoneses,  que  não  fizeram  a  menor  menção  de  apressá-los,  os prisioneiros  ficaram  hesitantes  ao  sol.  Jim  prestou  atenção  à  respiração  cansada. 

Depois houve um arrastar de tamancos e a marcha continuou. 

O  rapaz voltou  o  olhar  para  o  caminhão de  munições.  Ficou espantado  ao ver  que  centenas  de  maletas  tinham  sido  atiradas  na  estrada  vazia.  Exaustos  de carregarem seus pertences, os prisioneiros os abandonaram sem dizer uma palavra. 

As maletas e cestos de vime, as raquetes de tênis, bastões de críquete e fantasias de pierrô estavam jogados ao sol, como a bagagem de um grupo de excursionistas que tivesse desaparecido no espaço. 

Agarrando  sua  caixa  com  firmeza,  Jim  apressou  o  passo.  Depois  de  tantos anos  sem  qualquer  pertence,  não  tinha  a  intenção  de  se  desfazer  deles  agora. 

Pensou na Sra. Philips e em sua conversa no canal ensolarado, um lugar muito mais agradável que o cemitério do campo, onde a tinha inquirido com freqüência sobre questões  de  vida  e  morte.  Tinha  sido  gentil  da  parte  da  Sra.  Philips  dar-lhe  sua última batata  e  ele  lembrou seus  pensamentos  sonhadores de  ter  morrido.  Porém não  tinha.  Jim  bateu  os  pés  na  terra,  surpreso  com  a  própria  fraqueza.  A  morta, com sua pele de madrepérola, quase o seduzira com uma batata-doce. 
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O Estádio Olímpico 



Durante  toda  a  tarde  marcharam  para  o  norte,  pela  planície  do  Rio Whangpu, entre o labirinto de riachos e canais que separavam os campos alagados. 

O  Aeródromo  de  Lunghua  ficou  para  trás  e  os  edifícios  de  apartamentos  da Concessão Francesa ergueram-se como tabuletas de anúncios na luz de agosto. O 

rio estava a poucos metros à direita, a superfície castanha entremeada de destroços de barcos-patrulha e juncos motorizados que encalharam nos baixios. 

Ali,  nas  proximidades  do  distrito  de  Nantao,  a  devastação  causada  pelos bombardeios  americanos  era  visível  por  todos  os  lados.  Crateras  semelhantes  a piscinas  circulares  cobriam  os  terrenos  agrícolas,  onde  flutuavam  carcaças  de búfalos  da  índia.  Ultrapassaram  os  restos  de  um  comboio  que  tinha  sido  atacado pelos caças Mustang e Lightning. Uma fila de caminhões e carros militares estava sob as árvores, como que desmantelados numa oficina ao ar livre. Rodas, portas e eixos  estavam  espalhados  em  torno  dos  veículos,  cujos  pára-lamas  e  carroçadas tinham sido atingidos pelos canhões. 

Enxames de moscas voavam dos pára-brisas manchados de sangue, quando os prisioneiros pararam para se aliviar. A poucos passos atrás de Jim, o Sr. Maxted saiu da fila e sentou-se no estribo do vagão de munição. Sempre com a sua caixa, Jim foi ao seu encontro. 

- Estamos muito perto, Sr. Maxted. Posso sentir o cheiro do cais. 

- Não se preocupe, Jim. Estou de olho. 

- Nossas rações... 

O  Sr.  Maxted  estendeu  o  braço  e  segurou  o  punho  de  Jim.  Esgotado  peia malária  e  pela  desnutrição,  seu  corpo  estava  a  ponto  de  fundir-se  com  o  veículo destruído debaixo dele. Os três caminhões passaram, os pneus esfarelando o vidro partido  que  cobria  o  solo.  Os  doentes  do  hospital  jaziam  atirados  uns  sobre  os outros  como  rolos  de  tapetes.  O  Dr.  Ransome  estava  no  último  caminhão, encostado na cabina do motorista, os pés ocultos pelos corpos amontoados. Vendo Jim, agarrou a lateral do caminhão. 

- Maxted!... Venha, Jim! Largue sua caixa! 

- A guerra acabou, Dr. Ransome! 

Jim  observou  os  trinta  soldados  japoneses  que  guarneciam  a  retaguarda  da marcha.  Carabinas  penduradas  nos  ombros,  caminhavam  num  passo  moderado. 

Fizeram  Jim  lembrar-se  dos  amigos  de  seu  pai  voltando  de  partida  de  caça  em Hungjao,  antes  da  guerra.  Nuvens  de  fumaça  branca  saíram  dos  caminhões, ocultando  o  Dr.  Ransome.  O  primeiro  dos  soldados  que  passou  por  Jim  era  um homem grande, com os olhos pregados no chão. Suas narinas vibraram ao cheiro de  urina.  À  medida  que  atravessavam  a  poeira,  uma  película  fina  cobria  seus uniformes e cintos e fez Jim lembrar da pista do Aeródromo de Lunghua. 

-  De  fato,  Jim...  -  O  Sr.  Maxted  levantou-se  e  Jim  sentiu  o  cheiro  de  fezes que saiu do seu calção. - Vamos levá-lo para Nantao... 

Apoiando-se  no  ombro  de  Jim,  começou  a  andar  mancando,  os  tamancos moendo  o  vidro  quebrado.  Incapazes  de  alcançar  os  caminhões,  começaram  a andar  entre  nuvens  de  poeira,  juntando-se  aos  poucos  retardatários  no  fim  da coluna. Uma quantidade de prisioneiros tinha desistido, sentando-se com os filhos nos estribos dos carros bombardeados do estado-maior, ciganos a ponto de iniciar uma  nova  vida  entre  aqueles  veículos  parcialmente  destruídos.  Porém  Jim  olhou para  a  poeira  que  cobria  suas  pernas  e  sapatos,  como  o  talco  atirado  por  um coveiro nos ossos de um esqueleto chinês antes de tornar a ser enterrado, e viu que estava na hora de prosseguir. 

No  fim  da  tarde,  aquela  camada  de  poeira  nas  pernas  e  braços  de  Jim começou  a  brilhar  na  luz.  O  sol  caiu  sobre  as  colinas  de  Xangai  e  os  canteiros inundados  tornaram-se  um  tabuleiro  de  xadrez  líquido,  de  quadrados  iluminados, um  tabuleiro  de  guerra  no  qual  estavam  colocados  aviões  caídos  e  tanques abandonados.  Iluminados  pelo ocaso, os  prisioneiros postaram-se  no  barranco da ferrovia  que  se  dirigia  aos  armazéns  em  Nantao,  como  um  grupo  de  extras  de cinema  sob  os  refletores  do  estúdio.  Em  volta  deles,  os  riachos  e  lagoas  estavam cheios de água sulfurosa, conseqüência do entupimento dos canos de uma fábrica de perfumes, por mulas e búfalos afogados no seu cheiro. 

Os caminhões sacolejavam para a frente sobre os dormentes de madeira. Jim equilibrou-se no corrimão de aço e, através do crepúsculo, perscrutou os depósitos de tijolos ao lado do molhe. Um cais de cimento atravessava o rio até uma casa de força  destroçada.  Servindo-se  de  binóculos,  um  grupo  de  soldados  japoneses examinou o casco fumegante de um navio carvoeiro, que tinha sido atingido pelos bombardeiros  americanos  e  tinha  encalhado  num  banco  de  areia  no  meio  da corrente.  Chamuscada  pelas  explosões,  sua  ponte  de  comando  estava  agora  tão preta quanto os mastros e os porões de carvão. 

A um quilômetro e meio do carvoeiro ficava a base aeronaval de Nantao e os cais de funeral onde Jim tinha encontrado refúgio ao lado de Basie. Imaginando se o  camaroteiro  tinha  voltado  ao  seu  antigo  esconderijo,  Jim  guiou  o  Sr.  Maxted entre  os  trilhos,  enquanto  os  prisioneiros  seguiam  o  barranco  da  ferrovia  para  a calçada  que  margeava  o  rio.  A  oeste  das  docas,  nas  águas  da  lagoa  rasa,  via-se  a carcaça  queimada  de  um  B-29,  a  cauda  sobressaindo  no  crepúsculo  como  um quadro de cartazes prateado, exibindo a insígnia do esquadrão. 

Jim ficou olhando aquele enorme avião atingido e sentou-se ao lado do Sr. 

Maxted entre os corpos amontoados no lusco-fusco. A fome o entontecia. Chupou os nós dos dedos, contente até mesmo pelo gosto do pus, e depois cortou talos de capim da encosta e mastigou as folhas ácidas. Um cabo japonês estava escoltando o Dr.  Ransome  e  a  Sra.  Pearce  na  direção  do  pátio  do  cais.  O  atracadouro  e  os armazéns,  que  a  distância  tinham  parecido  intactos,  foram  bombardeados  até  se transformarem em escombros. A maré montante balançava os cascos enferrujados de  dois  torpedeiros  encalhados  ao  lado  do  molhe  e  sacudia  os  cadáveres  de marinheiros japoneses entre os juncos, a cinqüenta metros de distância de onde Jim estava agachado. Sem se amedrontarem, inúmeros prisioneiros ingleses desceram o barranco e foram beber água na margem. Uma mulher esgotada carregava o filho à maneira  de  uma  mãe  chinesa,  segurando-o  pelos  joelhos  enquanto  ele  fazia  suas necessidades na lama suja de petróleo, e depois agachou-se e fez o mesmo. Outras se  juntaram  a  ela  e  quando  Jim  foi  beber  na  beira  da  água,  o  ar  noturno  estava fedendo a evacuação das mulheres. 

Jim  parou  na  beira  do  rio,  com  a  caixa  de  madeira  entre  os  pés.  A  maré lambeu  o  pó  branco  dos  seus  sapatos.  Na  sua  marmita,  a  água  reluzia  com  o petróleo  vazado  dos  cargueiros  afundados  na  baía  de  Xangai.  Camadas  oleosas cobriam a superfície do Whangpu, como se quisessem eliminar toda a vida do rio. 

Bebeu  com  todo  o  cuidado  e  depois  examinou  a  água  em  torno  da  caixa. 

Não soltara a caixa de madeira desde Lunghua, segurando com firmeza os poucos pertences  que  tinha  reunido  com  muito  esforço.  Vinha  tentando  manter  a  guerra viva e com ela a segurança que conhecera no campo. Agora era tempo de se livrar de  Lunghua  e enfrentar  abertamente  o presente,  que,  embora  incerto, era a  única regra que o tinha sustentado durante os anos de guerra. 

Empurrou  sua  caixa  para  a  superfície  oleosa.  Nos  últimos  instantes  do crepúsculo, a água morta ficou viva com rosas de cores iridescentes. À medida que a caixa se afastava flutuando, como o caixão de uma criança chinesa, os círculos de óleo corriam para cercá-la, enviando frêmitos de luz através do rio. 

Jim subiu entre os prisioneiros que descansavam e sentou-se ao lado do Sr. 

Maxted. Estendeu-lhe a marmita de água e depois tirou a poeira dos sapatos. 

- Tudo bem, Jim? 

- A guerra precisa acabar, Sr. Maxted. 

- Acabará, Jim - o Sr. Maxted tinha se animado um pouco. - Vamos voltar para Xangai esta noite. 

- Xangai?... - Jim não sabia se o Sr. Maxted estava delirando, sonhando com Xangai,  da  mesma  forma  que  os  prisioneiros  moribundos  no  hospital  do  campo falavam da volta à Inglaterra. - Não estão nos levando para o interior? 

- Agora, não... 

O  Sr.  Maxted  apontou  na  escuridão  para  o  navio  carvoeiro  queimando  ao largo do molhe. 

Jim  ficou  olhando  a  fumaça  subindo  da  ponte  e  do  convés  do  navio,  por todos os lados, menos do cano. O fogo estava grassando na casa de máquinas e a popa  do  navio  brilhava  como  uma  fornalha.  Era  aquele  o  navio  que  iria  levá-los para  o  interior,  para  os  campos  de  morte  além  de  Suchau.  Apesar  de  todo  o  seu alívio, Jim ficou desapontado. 

- E as nossas rações, Sr. Maxted? 

- Vamos recebê-las em Xangai. Exatamente como nos velhos tempos, Jim. 

Jim  ficou  vendo  o  Sr.  Maxted  mergulhar  de  volta  entre  os  prisioneiros exaustos.  Tinha  feito  seu  último  esforço  para  sentar-se  ereto,  procurando convencer  Jim  de  que  tudo  estava  bem,  que  a  sorte  e  a  habilidade  de  um bombardeador  americano,  que  tinha  evitado  serem  eles  embarcados  a  bordo  do navio carvoeiro, continuava a protegê-los. 

- Sr. Maxted, quer que a guerra acabe? Ela precisa acabar logo. 

- Já está quase terminada. Pense em seus pais, Jim. A guerra terminou. 

- Mas, Sr. Maxted, quando a próxima começa?... 

Soldados  japoneses  estavam  andando  ao  longo  dos  trilhos  da  ferrovia, acompanhados, pelo Dr. Ransome e a Sra. Pearce. Os cabos gritavam uns para os outros,  com  as  vozes  reboando  pelos  trilhos.  Caía  uma  garoa  e  os  guardas, esperando  junto  aos  caminhões,  vestiram  seus  capotes.  Erguia-se  fumaça  dos trilhos quentes quando os prisioneiros se levantavam e pegavam os filhos. Ouviam-se murmúrios na escuridão e as mulheres agarravam as mãos dos maridos. 

- Digby... Digby... 

- Scotty... 

- Jake... 

- Bunty... 

Uma  mulher  com  uma  criança  adormecida  no  colo  pegou  o  braço  de  Jim, porém  ele  a  afastou  e  tentou  firmar  o  Sr.  Maxted.  A  escuridão  e  o  rio  pegajoso tinham  deixado  os  dois  tontos  e  a  qualquer  momento  poderiam  cair  nos  trilhos. 

Guiados pelos  três caminhões, os  prisioneiros deixaram o  barranco e  juntaram-se no molhe ao lado dos armazéns destruídos. Uma centena de prisioneiros ficou no passadiço, cansados demais para continuar e resignados a aceitar qualquer que fosse o futuro que os japoneses lhes destinassem. Sentaram-se na chuva sob o barranco da ferrovia, vigiados pelos soldados em seus capotes escorrendo água. 

À  medida  que  a  coluna  de  prisioneiros  ia  se  instalando,  Jim  notou  que  um quarto  dos  seus  componentes,  que  tinha  deixado  Lunghua  naquela  manhã,  havia ficado  pelo  caminho.  Mesmo  antes  de  terem  chegado  aos  portões  do  estaleiro, inúmeros  prisioneiros  voltaram.  Um  velho  escocês  do  Bloco  E,  contador aposentado  da  Companhia  de  Força  de  Xangai,  com  quem  Jim  freqüentemente jogava xadrez, subitamente saiu da fila. Como se tivesse esquecido de onde estivera em  todos  aqueles  anos  de  guerra,  vagou  pelo  pátio  pedregoso  e  depois  saiu andando na chuva para o aterro da ferrovia. 

Uma  hora  após  o  crepúsculo,  chegaram  a  um  estádio  de  futebol  nos subúrbios  a  oeste  de  Nantao.  Aquela  arena  de  cimento  tinha  sido  construída  por ordem de Madame Chiang Kaishek, na esperança de que a China pudesse hospedar os Jogos Olímpicos de 1940. Ocupado pelos japoneses após a invasão de 1937, o estádio se tornou o quartel-general militar da zona de guerra sul de Xangai. 

A  fila  de  prisioneiros  atravessou  o  silencioso  estacionamento  de  carros. 

Dezenas de crateras de bombas tinham arrebentado o asfalto, mas as linhas brancas de  demarcação  ainda  se  estendiam  pela  escuridão.  Veículos  militares  destroçados estavam  estacionados  em  filas  esmeradas:  caminhões  e  vagões  de  combustível atingidos por granadas, tanques sem lagartas e carros blindados, cada um puxando duas peças de artilharia. Jim olhou para a fachada estragada do estádio. Fragmentos de bombas tinham deslocado pedaços do emboço branco e os ideogramas chineses originais proclamando o poder do Kuomintang tinham tornado a surgir mais uma vez,  com  frases  que  pendiam  na  escuridão  como  os  tabiques  sobre  os  cinemas chineses na Xangai de antes da guerra. 

Entraram  num  túnel  de  cimento  que  levava  à  arena  escura.  Com  suas tribunas curvas, lembrou a Jim o centro de detenção em Xangai, com todos os seus perigos  aumentados  uma  centena  de  vezes  pela  guerra.  Os  soldados  japoneses formavam  um  cordão  em  torno  da  pista  de  corrida.  A  chuva  escorria  de  seus capotes  e  fazia  brilhar  as  baionetas  e  as  culatras  das  suas  carabinas.  Os  primeiros prisioneiros a chegar já estavam sentados no capim molhado. O Sr. Maxted caiu no chão, aos pés de Jim, como se tivesse sido libertado de um arreio. Jim agachou-se a seu lado, afastando as moscas que os seguiram até o estádio. 

Os  três  caminhões  surgiram  do  túnel  e  pararam  na  trilha  calçada.  O  Dr. 

Ransome passou por cima dos seus pacientes e desceu pela traseira. A Sra. Pearce desceu  da  cabina  do  segundo  caminhão,  deixando  o  marido  e  o  filho  ao  lado  do motorista japonês.  Jim  ficou  ouvindo  o  médico discutir com o  japonês  na  chuva. 

Abrigado  em  seu  capote,  o  primeiro-sargento  da  guarda  olhou-o inexpressivamente, depois acendeu um cigarro e caminhou para as tribunas, onde sentou na fila da frente como se fosse assistir a uma exibição de acrobacia à meia-noite. 

Jim ficou satisfeito ao ver a Sra. Pearce retornar à cabina do seu caminhão. A voz  chorosa  do  Dr.  Ransome,  na  tonalidade  que  usava  com  assiduidade  quando censurava Jim durante seus brinquedos no cemitério do hospital, estava deslocada no  estádio  de  Nantao.  Alguns  minutos  após  sua  chegada,  um  silêncio  total  caiu sobre  os  mil  e  duzentos  prisioneiros.  Eles  se  amontoaram  no  gramado,  vigiados pelos  guardas  nas  tribunas.  O  Dr.  Ransome  moveu-se  entre  as  mulheres  e  as crianças,  ainda  tentando  prosseguir  suas  inspeções  de  Lunghua.  Jim  esperou,  até que  ele  tropeçou  na  escuridão,  provocando  um  berro  zangado  de  um  grupo  de homens. 

A chuva inundou o estádio e Jim deitou-se de costas, deixando-a correr pelo rosto,  aquecendo  suas  faces  geladas.  Apesar  da  chuva,  milhares  de  moscas pousaram  nos  prisioneiros.  Jim  afastou-as  da  boca  do  Sr.  Maxted,  tentando  lavar seu rosto com a chuva, porém elas se banquetearam em seus lábios, picando suas gengivas. 

Jim vigiou o fraco respirar da boca do Sr. Maxted. Ficou imaginando o que podia fazer por ele e lamentou ter atirado fora sua maleta. Jogar a caixa de madeira no  rio  tinha sido  um gesto  sentimental,  mas  sem  graça  -  seu  primeiro ato adulto. 

Ele  podia  ter  trocado  seus  pertences  e  obtido  um  pouco  de  comida  para  o  Sr. 

Maxted. Uma pequena parte dos soldados japoneses era católica, adepta do credo romano. Um dos guardas, em seu capote encharcado, podia ter-se interessado pela cartilha e Jim talvez tivesse conseguido dar-lhe lições de latim. 



Mas o Sr. Maxted dormia pacificamente. Uma saliva cinzenta surgia entre as moscas em seus lábios e nos de outros prisioneiros próximos. Uma hora depois, já com a chuva parada, os faróis de um ataque aéreo americano iluminaram o estádio, como  os  relâmpagos  na  estação  da  monção.  Como  uma  criança  a  salvo  em  seu quarto na Avenida Amherst, Jim tinha observado os relâmpagos que expuseram os ratos  apanhados  no  meio  da  quadra  de  tênis  e  nas  beiras  da  piscina.  Vera  tinha afirmado que Deus estava tirando fotografias da maldade de Xangai. O relâmpago silencioso dos ataques noturnos, para os lados da base naval japonesa no estuário do Yangtze, atirava um resplendor úmido sobre os braços e pernas do rapaz, outra recordação  daquela  poeira  fina  que  ele  vira  pela  primeira  vez  quando  ajudou  a construir  a  pista  no  Aeródromo  de  Lunghua.  Sabia  que  estava  acordado  e adormecido  ao  mesmo  tempo,  sonhando  com  a  guerra  e  simultaneamente  tendo visões provocadas pela guerra. 

Jim apoiou a cabeça no peito de Maxted. Os velozes relâmpagos dos ataques aéreos enchiam o estádio e cobriam os prisioneiros adormecidos como mortalhas. 

Iriam  eles  tomar  parte  na  construção  de  uma  pista  gigantesca?  Em  sua  mente,  o som  dos  aviões  americanos  inculcava  poderosas  premonições  de  morte. 

Conjugando  os  verbos  latinos,  a  coisa  mais  próxima  do  que  ele  podia  considerar uma prece, adormeceu ao lado do Sr. Maxted e sonhou com pistas. 
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Império do Sol 



Um  úmido  sol  matutino  encheu  o  estádio,  refletindo-se  nas  poças  de  água que  cobriam  as  pistas  de  atletismo  e  nos  radiadores  cromados  dos  carros americanos  estacionados  atrás  das  balizas  do  lado  norte  do  campo  de  futebol. 

Apoiando-se  no  ombro  do  Sr.  Maxted,  Jim  observou  as  centenas  de  homens  e mulheres  deitados  na  grama  quente.  Alguns  prisioneiros  estavam  agachados  no solo, com os rostos queimados de sol e não obstante pálidos como couro lavado do qual a tinta tivesse escorrido. Ficaram olhando para os carros, desconfiados de suas grades brilhantes, com olhos cautelosos dos camponeses de Hungjao olhando dos arrozais para o Packard do seu pai. 

Jim  afastou  as  moscas  da  boca  e  olhos  do  Sr.  Maxted.  O  arquiteto  estava estendido  sem  se  mover, as  costelas  alvas  bambas  em  torno  do  seu  coração,  mas Jim podia ouvir sua respiração débil. 

- Está-se sentindo melhor, Sr. Maxted?... Vou lhe trazer água. 

Jim  esgueirou-se  entre  os  carros.  Mesmo  o  menor  esforço  para  firmar  os olhos o exauriu. Tentando conservar a cabeça ereta, sentiu o chão oscilar, como se ele e as centenas de prisioneiros estivessem sendo jogados para fora do estádio. 

O  Sr.  Maxted  virou-se  para  olhar  Jim,  que  apontou  para  os  carros.  Havia mais de cinqüenta: Buicks, Lincolns Zephyres, dois Cadillacs brancos, lado a lado. 

Teriam  vindo  buscar  seus  donos  ingleses,  agora  que  a  guerra  tinha  acabado?  Jim bateu no rosto do Sr. Maxted e depois enfiou a mão na caverna sob suas costelas, tentando  massagear  seu  coração.  Seria  uma  pena  que  o  Sr.  Maxted  morresse exatamente no dia da chegada do seu Studebaker, para levá-lo de volta aos clubes noturnos de Xangai. 

Todavia,  os  soldados  japoneses,  sentados  nos  bancos  de  cimento  perto  da entrada  do  túnel,  ficaram  sorvendo  seu  chá  ao  lado  de  um  fogão  a  carvão.  Sua fumaça  deslizou  entre  os  caminhões  do  hospital.  Dois  jovens  soldados  estavam passando baldes de água a um esgotado Dr. Ransome, mas as tropas de segurança não pareciam mais interessadas nos prisioneiros de Lunghua, que tinham ocupado o campo de futebol, como eles o haviam feito durante os anteriores dias de marcha. 

Com  as  pernas  trêmulas,  o  rapaz  levantou-se  e  examinou  os  carros estacionados, à procura do Packard dos pais. Onde estavam os motoristas? Deviam estar  esperando  ao  lado dos  seus veículos, como sempre faziam fora  do  clube de campo.  Então  um  chuvisco  sombreou  o  sol  e  uma  luz  parda  cobriu  o  estádio. 

Olhando  para  os  cromados  enferrujados,  Jim  verificou  que  aqueles  carros americanos estavam estacionados ali havia anos. Seus pára-brisas estavam cheios de marcas  do  inverno  e  apoiavam-se  em  pneumáticos  vazios,  parte  da  pilhagem praticada pelos japoneses contra os nativos aliados. 

Jim  examinou  as  tribunas  nos  declives  ao  norte  e  a  oeste  do  estádio.  As fileiras de cimento tinham sido despojadas de suas cadeiras e trechos das tribunas eram  agora  usados  como  armazéns  ao  ar  livre.  Dezenas  de  armários  de  madeira negra e mesas de mogno, com o verniz ainda intacto, e centenas de cadeiras de sala de  jantar  estavam  amontoadas  como  no  sótão  de  um  depósito  de  mobiliário. 

Armações  de  camas  e  guarda-roupas,  geladeiras  e  condicionadores  de  ar  estavam postos uns sobre os outros, subindo inclinados para o espaço. O imenso camarote presidencial,  onde  Madame  Chiang  e  o  Generalissimo  poderiam  antigamente  ter cumprimentado  os  atletas  mundiais,  estava  agora  abarrotado  de  rodas  de  roleta, balcões  de  coquetel  e  uma  confusão  de  ninfas  de  gesso  douradas  segurando pomposas  lâmpadas  sobre  a  cabeça.  Rolos  de  tapetes  persas  e  turcos, apressadamente embrulhados em encerados, jaziam nos degraus de cimento, com a chuva escorrendo sobre eles como se fossem uma pilha de canos enferrujados. 

Para  Jim,  esses  troféus  surrados,  tirados  das  casas  e  clubes  noturnos  de Xangai,  pareciam  vibrar  com  um  frescor  de  vitrina,  como  os  andares  cheios  de móveis  nos  quais  ele  e  a  mãe  costumavam  antigamente  andar  nas  lojas  de departamentos  da  Sincere  Company.  Olhou  para  as  tribunas,  como  se  esperasse que a mãe surgisse num vestido de seda e passando a mão enluvada sobre aqueles corrimões de laça preta. 

Sentou-se  e  protegeu  os  olhos  da  reverberação.  Massageou  as  faces  do  Sr. 

Maxted  com  o  polegar  e  o  indicador,  beliscando-lhe  os  lábios  e  expulsando  as moscas  pretas  em  sua  boca.  Em  torno  deles,  os  colegas  do  Campo  Lunghua estavam  atirados  no  capim  úmido,  olhando  para  aquela  amostra  de  suas  antigas propriedades, uma miragem que se tornou mais nítida na oblíqua luz de agosto. 

Todavia,  a  miragem  logo  se  desfez.  Jim  limpou  as  mãos  no  calção  do  Sr. 

Maxted.  Os  japoneses  tinham  freqüentemente  usado  o  estádio  como  estação  de trânsito e o capim estava coberto de panos sujos e da cinza de pequenas fogueiras, cordas  de  suportes  de  tendas  e  caixotes  de  madeira.  Eram  inconfundíveis  restos humanos,  manchas  de  sangue  e  pedaços  de  excremento,  onde  se  banqueteavam milhares de moscas. 

O  motor  de  uma  ambulância  começou  a  funcionar  ruidosamente.  Os soldados japoneses tinham descido dos balcões e estavam constituindo um grupo de marcha. Duplas de guardas subiram nas traseiras, com máscaras de algodão no rosto.  Ajudado  por  três  prisioneiros  ingleses,  o  Dr.  Ransome  desceu  os  doentes quase mortos ou muito enfermos para continuarem a viagem do dia. Estavam nos sulcos que marcavam o capim, como que tentando enrolar a terra macia em torno deles. 

Jim abaixou-se ao lado do Sr. Maxted, manipulando seu diafragma como se fosse um fole. Ele tinha visto o Dr. Ransome trazer seus pacientes de volta à vida e era importante para o Sr. Maxted estar em boas condições para retomar a marcha. 

Â sua volta, os prisioneiros estavam sentados eretos e alguns homens estavam ao lado  de  suas  mulheres  e  filhos  amontoados.  Alguns  dos  internados  mais  antigos tinham morrido na noite anterior: a três metros de distância, a Sra. Wentworth, que tinha feito o papel de Lady Bracknell, jazia em seu usado vestido de algodão, olhos abertos  para  o  céu.  Outros  estavam  rodeados  de  poças  de  água  formada  pela pressão dos seus corpos no capim macio. 

Os  braços  de  Jim  doíam  pelo  esforço  de  massagear.  Esperou  que  o  Dr. 

Ransome  saltasse  da  ambulância  e  fosse  procurar  o  Sr.  Maxted.  Contudo,  os  três veículos já estavam partindo do estádio. A cabeça loura do Dr. Ransome surgiu da ambulância, quando esta dirigiu-se lentamente pelo túnel. O rapaz ficou tentado a correr  atrás  dela,  mas  já  havia  decidido  ficar  com  o  Sr.  Maxted.  Tinha  aprendido que cuidar de alguém era a mesma coisa que ser cuidado por alguém. 

Jim  ficou  ouvindo  as  ambulâncias  atravessarem  o  estacionamento,  suas caixas  de  mudança  rangendo  à  medida  que  aumentava  a  velocidade.  O  Campo Lunghua tinha sido, finalmente, desmantelado. Um grupo de marcha formou-se ao lado  do  túnel.  Cerca  de  trezentos  prisioneiros  ingleses,  os  mais  moços  com  suas mulheres e filhos, tinham se alinhado na trilha e estavam sendo examinados por um sargento da polícia. Ao lado deles, na extremidade do campo de futebol, estavam os prisioneiros  cansados  demais  para  sentar  ou  ficar  em  pé.  Estavam  atirados  no capim  como  feridos  num  campo  de  batalha.  Os  soldados  japoneses  caminharam entre  eles,  como  se  estivessem  procurando  uma  bala  perdida,  sem  o  menor interesse naqueles britânicos que tinham se metido num beco sem saída da guerra. 

Uma hora depois, a coluna andou, os prisioneiros marchando penosamente pelo túnel, sem um olhar para trás. Seis soldados japoneses os seguiram e o resto continuou  a  patrulhar  os  armários  pretos  e  as  geladeiras.  O  mais  velho  dos suboficiais  comissionados  esperou  ao  lado  do  túnel,  para  vigiar  os  aviões americanos  de  reconhecimento,  que  voavam  sobre  o  local,  não  fazendo  qualquer tentativa  para  mobilizar  os  prisioneiros  ao  estádio.  Dentro  de  quinze  minutos, contudo, um segundo grupo começou a se reunir e os japoneses adiantaram-se para examiná-los. 

Jim esfregou as mãos no capim molhado e meteu os dedos na boca do Sr. 

Maxted. Os lábios do arquiteto tremeram em torno de suas articulações. Mas o sol de agosto já estava tirando a umidade do capim. O rapaz voltou sua atenção para uma  poça  de  água  na  estradinha.  Esperou  que  a  sentinela  passasse  e  depois atravessou  o  capim,  indo  beber  nas  mãos  em  concha.  A  água  escorreu  por  sua garganta  como  mercúrio  gelado,,  uma  corrente  elétrica  que  quase  parou  seu coração.  Antes  que  o  japonês  pudesse  mandá-lo  embora,  o  rapaz  rapidamente colheu mais água e levou-a para o Sr. Maxted. 

Assim  que  pingou  o  líquido  na  boca  do  arquiteto,  as  moscas  fugiram  das suas gengivas. Ao lado dele, jazia o vulto idoso do major Griffin, oficial reformado do  Exército  Indiano  que  havia  feito  conferências  em  Lunghua  sobre  armas  da infantaria na Grande Guerra. Fraco demais para sentar-se, apontou para as mãos de Jim. 

O rapaz beliscou os lábios do Sr. Maxted, ficando aliviado quando sua língua estendeu-se num espasmo. Procurando animá-lo, Jim disse: 

- Sr. Maxted, nossas rações devem estar chegando. 

-  Jamie,  você  é  um  bom  rapaz...  perseverante.  O  Major  Griffin  fez-lhe  um sinal: 

- Jim... 

- Estou indo, Major Griffin... 

O rapaz atravessou o caminho de cimento e voltou com uma quantidade de água.  Quando  se  abaixou  ao  lado  do  major,  passando  o  líquido  em  seu  rosto, reparou que a Sra. Vincent estava sentada no capim a alguns metros de distância. 

Ela  havia  deixado  o  marido  e  o  filho  com  um  grupo  de  prisioneiros  no  meio  do campo  de  futebol.  Cansada  demais  para  continuar  a  andar,  olhou  o  rapaz  com  o mesmo ar desesperado que lhe atirava quando Jim comia seus gorgulhos. A chuva da  noite  tinha  lavado  os  restos  de  tinta  do  seu  vestido  de  algodão,  dando-lhe  a palidez  funérea  das  trabalhadoras  chinesas  do  Aeródromo  de  Lunghua.  A  Sra. 

Vincent estava construindo uma pista estranha, refletiu Jim. 

- Jamie... 

Ela o chamou pelo seu nome de criança, que o Sr. Maxted, sem querer, tinha recolhido de alguma recordação de antes da guerra. Ela queria que Jim tornasse a ser criança, para continuar a fazer as infindáveis tarefas que o mantinham vivo em Lunghua. 

Ao  retirar  a  água  fresca  da  estradinha,  Jim  lembrou  como  a  Sra.  Vincent tinha  se  recusado  a  socorrê-lo  quando  ficou  doente.  Contudo,  sempre  se  sentiu intrigado ao vê-la comer. Esperou enquanto ela bebia nas suas mãos. 

Quando a mulher terminou, Jim ajudou-a a se levantar. 


- Sra. Vincent, a guerra agora terminou. 

Com uma careta, ela empurrou-lhe a mão, porém Jim não mais se importava. 

Viu-a caminhar cambaleante entre os prisioneiros sentados. O rapaz abaixou-se ao lado do Sr. Maxted, afastando as moscas do seu rosto. Ainda podia sentir a língua da Sra. Vincent em seus dedos. 

- Jamie... 

Alguém estava chamando como se ele fosse um cule inglês atendendo a uma ordem dos seus senhores europeus. Muito tonto mesmo para sentar, Jim ficou ao lado do Sr. Maxted. Já era tempo de parar de receber ordens. Suas mãos estavam geladas por causa da água da estradinha. A guerra tinha durado muito tempo. No centro  de  detenção  e  em  Lunghua,  ele  fez  o  que  pôde  para  se  manter  vivo,  mas agora  uma  parte  dele  queria  morrer.  Era  a  única  maneira  pela  qual  ele  podia terminar a guerra. 

Jim  olhou  para  as  centenas  de  prisioneiros  na  grama.  Queria  que  todos morressem, rodeados de seus tapetes apodrecidos e armários de coquetéis. Muitos deles, tinham prazer em ver, já o tinham forçado e Jim sentiu raiva dos que ainda estavam em condições de andar, que estavam agora formando um segundo grupo de  marcha.  Desconfiou  de  que  eles  estavam  caminhando  para  a  morte  nos arredores, porém desejou que ficassem no estádio e morressem à vista dos Cadillacs brancos. 

Raivosamente, Jim afastou as moscas do rosto do Sr. Maxted. Rindo para a Sra.  Vincent,  começou  a  se  balançar  nos  joelhos  como  fizera  quando  criança, cantando para si mesmo e monotonamente batendo no chão. 

- Jamie... Jamie... 

Um  soldado  japonês  estava  patrulhando  a  trilha  próxima.  Atravessou  o capim e baixou os olhos para Jim. Irritado pelo barulho, estava a ponto de dar-lhe um  pontapé  com  a  bota  estragada.  Mas  um  raio  de  luz  inundou  o  estádio, cintilando sobre as tribunas do canto sudoeste do campo de futebol, como se uma imensa bomba americana tivesse explodido em algum lugar a nordeste de Xangai. 

A sentinela hesitou, virando-se para ver a luz às suas costas tornar-se mais intensa. 

Diminuiu  em  alguns  segundos,  mas  seu  fraco  reflexo  atingiu  tudo  dentro  do estádio, os móveis saqueados nas tribunas, os carros por trás das balizas do gol, os prisioneiros no gramado. Estavam sentados no chão de uma fornalha acesa por um segundo sol. 

Jim olhou para suas mãos e joelhos brancos e para o rosto atormentado do soldado japonês, que ficou desconcertado com o fulgor. 

Ambos  ficaram  esperando  pelo  trovão  que  sobrevinha  aos  relâmpagos  das bombas,  mas  um  silêncio  uniforme  desceu  sobre  o  estádio  e  as  terras  ao  redor, como  se  o  sol  tivesse  piscado,  parando  de  funcionar  durante  uns  segundos.  Jim sorriu para o japonês, desejando poder dizer-lhe que a luz era uma premonição de sua  morte,  a  visão  de  sua  pequena  alma  juntando-se  à  alma  imensa  do  mundo agonizante. 

Esses jogos e alucinações continuaram até o fim da tarde, quando um ataque aéreo a Hongkiu tornou a iluminar o estádio. Jim ficou em sua modorra, sentindo a terra estremecer sob suas costas como o chão do salão de baile do Clube de Campo de Xangai. Os fachos de luz moveram-se de um lado da seção de tribunas para um outro,  transformando  os  móveis  numa  série  de  quadros  iluminados,  ilustrando  as vidas dos colonizadores britânicos. 

Ao anoitecer, o último grupo de marcha reuniu-se ao lado do túnel. Jim ficou perto  do  Sr.  Maxted,  observando  os  cinqüenta  prisioneiros  se  organizarem  numa coluna. Para onde iriam? Muitos dos homens e mulheres mal podiam manter-se de pé e Jim duvidou de que pudessem ir além do estacionamento fora do estádio. 

Pela primeira vez desde que deixaram Lunghua, os japoneses tinham ficado impacientes.  Ansiosos  para  se  livrarem  dos  últimos  prisioneiros  ainda  capazes  de andar, os soldados atravessaram o campo de futebol. Bateram nos prisioneiros e os empurraram.  Um  cabo,  com  uma  máscara  de  algodão,  meteu  sua  tocha  nas  caras dos mortos e depois os virou de costas. 

Um  civil  eurasiano,  de  camisa  branca,  moveu-se  por  trás  dos  japoneses, ansioso para ajudá-los a juntarem-se ao grupo, como o funcionário de uma eficiente companhia  de  viagens.  Nas  beiras  do  campo,  os  japoneses  de  guarda  já  estavam desnudando os corpos dos mortos, tirando-lhes os sapatos e cintos. 

- Sr. Maxted... - Num último instante de lucidez, Jim sentou-se, consciente de que  precisava  abandonar  o  arquiteto  moribundo  e  juntar-se  à  marcha  durante  a noite. - Agora preciso ir, Sr. Maxted. Está na hora da guerra acabar... 

Estava tentando ficar de pé quando sentiu o Sr. Maxted agarrar seu punho. 

- Não vá com eles... Jim... fique aqui. 

Jim esperou que o Sr. Maxted morresse. Porém ele apertou o pulso do rapaz contra  o  chão,  como  se  tentasse  soldá-lo  ao  solo.  Jim  ficou  vendo  o  grupo  se arrastar para o túnel. Incapaz de andar mais de três passos, um homem caiu e foi retirado  da  fila.  Jim  prestou  atenção  às  vozes  dos  japoneses  se  aproximando, abafadas pelas máscaras nos rostos, e ouviu o sargento fazer um esforço e cuspir no mau cheiro. 

Um soldado ajoelhou-se ao seu lado, a respiração difícil e áspera sob a máscara. Mãos fortes passaram pelo peito e quadris de Jim, apalpando seus bolsos. Bruscamente, arrancaram-lhe os sapatos dos pés, atirando-os na trilha cimentada.  Jim  ficou  imóvel,  enquanto  as  chamas  dos  depósitos  de  petróleo incendiados  em  Hongkiu  dançavam  nas  tribunas,  iluminando  as  portas  das geladeiras roubadas, as grades dos radiadores dos Cadillacs brancos e as lâmpadas das ninfas de gesso no camarote do Generalíssimo. 
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O Eurasiano 



Uma  luz  tranqüila  aquecia  o  estádio.  Do  céu  sem  nuvens,  tombou  uma rajada de granizo, uma lufada de fumaça gelada, deslocada das asas de um aparelho americano, três mil e seiscentos metros acima do vale do Yangtze. Iluminados pelo sol, os cristais caíram no campo de futebol como uma cascata de enfeites de Natal. 

Jim  sentou-se  e  tocou  nas  pedras  do  granizo,  pepitas  de  ouro  branco espalhadas no capim. Ao seu lado, o Sr. Maxted tinha o corpo envolto numa roupa luminosa,  seu  rosto  cor  de  cinza  salpicado  de  arco-íris  em  miniatura.  Mas  em poucos  segundos  o  granizo  derreteu-se  na  terra.  Jim  procurou  o  aparelho, esperando que ele pudesse lançar outra cascata de granizo, mas o céu estava limpo de  horizonte  a  horizonte.  Alguns  prisioneiros  no  estádio  ajoelharam-se  na  grama, comendo o granizo e conversando sobre os cadáveres dos companheiros. 

Os  japoneses  tinham  desaparecido.  Os  oficiais  não  comissionados  e  os soldados  da  polícia  tinham  apanhado  seu  equipamento  e  sumido  durante  a  noite. 

Jim  ficou  em  pé,  descalço  na  grama  gelada,  olhando  para  o  túnel  de  saída.  A  luz fraca do sol mudou de posição nas paredes de cimento do estacionamento vazio. 

Um  dos  prisioneiros  ingleses  já  havia  entrado  coxeando  no  túnel,  com  seus tamancos  estragados,  seguido  da  mulher  com  seu  vestido  andrajoso  e  as  mãos comprimindo o rosto. 

Jim ficou esperando um tiro de carabina que derrubasse o homem aos pés da mulher,  mas  o  casal  entrou  no  estacionamento  e  olhou  as  filas  de  veículos bombardeados. Jim deixou o Sr. Maxted e caminhou pela pista de cimento, com a intenção  de  acompanhá-los,  mas  depois  resolveu  precavidamente  subir  numa  das tribunas. 

Os  degraus  de  cimento  pareciam  perder-se  no  espaço.  Jim  parou  para descansar entre os terraços de moveis pilhados. Sentou-se numa cadeira de espaldar alto  junto  de  uma  mesa  de  jantar  e  bebeu  a  quente  água  de  chuva  depositada  na madeira  negra encerada.  Abaixo dele,  os  trinta e  tantos prisioneiros no campo de futebol estavam se levantando como se abandonassem um piquenique já no fim. As mulheres sentavam-se na grama, calmamente alisando o cabelo entre os corpos dos seus  antigos  amigos,  enquanto  alguns  maridos  examinavam,  pelas  janelas empoeiradas, os painéis de instrumentos dos carros estacionados. 

Mais  de  uma  centena  de  prisioneiros  estavam  mortos,  espalhados  pelo campo como se tivessem caído do céu durante a noite. Virando-lhes as costas, Jim subiu entre as poças de água até a última fila da tribuna. Agora que tinha deixado o Sr. Maxted, sentiu-se culpado pela sua morte, uma culpa de certa forma ligada aos seus  sapatos  perdidos.  Olhou  suas  pegadas  molhadas  e  pensou  que  deveria  ter vendido  os  sapatos  aos  japoneses  por  um  pouco  de  arroz  ou  uma  batata-doce. 

Daquela  maneira,  fingindo  estar  morto,  tinha  perdido  tanto  o  Sr.  Maxted  quanto seus calçados. 

Contudo,  a  morte  havia  protegido  Jim  e  o  livrado  da  marcha  noturna. 

Ficando com aqueles corpos em suas horas mortas, ao mesmo tempo dormindo e acordado, sentia-se mais perto deles do que dos vivos. Muito depois do Sr. Maxted ter esfriado, Jim continuou a massagear suas faces, mantendo as moscas afastadas, até  ter  certeza  de  que  sua  alma  o  deixara.  Nos  dias  seguintes  ficou  perto  do  Sr. 

Maxted,  apesar  das  moscas  e  do  cheiro  emanado  pelo  corpo  do  arquiteto  morto. 

Os prisioneiros, descansando no centro do campo, mandavam Jim embora, sempre que o rapaz se aproximava. Bebendo a água da chuva que pingava dos móveis nas tribunas, tinha sobrevivido com uma única batata, achada no bolso traseiro da calça do  Sr.  Wentworth  e  com  o  arroz  azedado  atirado  contra  ele  pelos  soldados japoneses. 

Jim  debruçou-se  no  balaústre  de  metal  e  olhou  para  o  estacionamento embaixo.  O  casal  inglês  estava  olhando  para  as  filas  de  veículos  abandonados, sozinhos  num  mundo  silencioso.  Jim  riu  para  eles,  um  engasgo  áspero  que expulsou de sua boca uma bola de pus amarelo. Queria gritar-lhes: O mundo se foi! 

Na noite passada todos pularam em seus túmulos e se cobriram de terra! 

Já vai tarde... Jim olhou a terra moribunda, as crateras de bombas cheias de água  nos  campos  cultivados,  os  silenciosos  canhões  antiaéreos  do  Pagode  de Lunghua, os cargueiros encalhados nos bancos do rio. Atrás dele, não mais a seis quilômetros  de  distância,  estava  a  cidade  vazia.  Os  edifícios  de  apartamentos  na Concessão  Francesa  e  os  prédios  de  escritórios  do  Bund  eram  como  a  imagem ampliada daquela distante perspectiva que o mantivera durante tantos anos. 

Um vento gelado, vindo do rio, passou pelo estádio e durante um momento a estranha luz nordeste que ele tinha visto sobre as tribunas voltou a ofuscar o sol. 

Jim  olhou  para  suas  mãos  pálidas.  Sabia  que  estava  vivo  mas,  ao  mesmo  tempo, sentia-se  tão  morto  quanto  o  Sr.  Maxted.  Talvez  sua  alma,  em  vez  de  abandonar seu corpo, tenha morrido dentro de sua cabeça? 

Novamente sedento, Jim desceu os degraus de cimento, procurando água em mesas  e  armários.  Se  a  guerra  tivesse  acabado,  era  hora  de  procurar  os  pais. 

Contudo, sem os japoneses para protegê-los, seria perigoso para os ingleses pôr-se a caminho de Xangai a pé. 

Por trás das balizas do gol, um prisioneiro britânico tinha dado um jeito de erguer o chassis de um dos Cadillacs brancos. Observado por seus companheiros, curvou-se sobre o motor e mexeu nos pistões. Jim ergueu-se e desceu a galope os degraus, ansioso para ser o co-motorista. Ele ainda lembrava todas as ruas e becos de Xangai. 

Ao  atravessar  a  pista  de  atletismo,  notou  que  três  homens  entraram  no estádio.  Dois  deles  eram  cules  chineses,  de  peito  nu,  calças  pretas  de  algodão amarradas nos tornozelos, acima das sandálias de palha. O terceiro era o eurasiano de  camisa  branca,  que  Jim  tinha  visto  com  as  tropas  de  segurança  japonesas. 

Ficaram parados junto ao túnel, enquanto o eurasiano inspecionava o estádio. Deu uma  olhada  nos  prisioneiros  instalados  na  grama,  porém  sua  atenção  estava nitidamente fixada nos móveis roubados nas tribunas. 

O eurasiano tinha uma poderosa pistola automática metida no cós da calça, porém  sorriu  para  o  rapaz  de  forma  agradável,  como  se  fossem  velhos  amigos separados pelas desventuras da guerra. 

-  Olhe,  garoto...  Você  está  bem?  -  Examinou  a  camisa  rasgada  de  Jim,  as pernas e pés nus, cobertos de sujeira e pústulas. - Campo de Lunghua? Acho que você passou o diabo. 

Jim olhou impassível o eurasiano. Apesar do sorriso, não havia simpatia no olhar  do  homem.  Falava  com  forte  sotaque  americano,  porém  recentemente adquirido, que Jim concluiu ter sido aprendido ao interrogar tripulações de aviões americanos capturados. Usava um relógio de pulso cromado e a pistola Colt em sua cintura  era  igual  às  que  os  guardas  japoneses  em  Lunghua  tinham  tomado  dos pilotos  das  Superfortalezas  derrubadas.  Suas  narinas  dilatadas  estremeceram  ao fedor que se erguia do campo de futebol, distraindo-o de seu exame das tribunas. 

Deu  um passo  para o  lado, a fim  de  que  dois  prisioneiros ingleses se  arrastassem pelo túnel. 

- É um início - refletiu. - Sua mãe e seu pai estão aqui? Parece que você pode usar um par de sacos de arroz. Pergunte por aí, rapaz, se eles têm braceletes, anéis de casamento, berloques. Podemos trabalhar juntos nisso. 

- A guerra acabou? 

O  eurasiano  baixou  os  olhos,  eclipsados  por  alguma  sombra  passageira. 

Recuperou-se e sorriu sutilmente. 

- Com certeza. Agora, a qualquer instante toda a esquadra americana estará atracando  no  Bund.  -  Ao  notar  que  Jim  não  estava  convencido,  o  eurasiano explicou: - Rapaz, eles jogaram bombas atômicas. Tio Sam atirou um pedaço do sol em Nagasaki e Hiroxima, matando um milhão de pessoas. Um grande relâmpago... 

- Eu vi. 

-  Rapaz?...  Terá  iluminado  o  céu  inteiro?  Pode  ser.  -  O  eurasiano  pareceu duvidoso, porém afastou os olhos do saque nas tribunas e começou a inspecionar Jim. Apesar de toda a sua maneira calma, não estava seguro de si mesmo, como que consciente de que a esquadra americana pudesse não ficar muito convencida do seu ato pró-americano. Olhou cautelosamente para o céu. - Bombas atômicas... muito ruim para todos os japoneses, mas sorte sua, garoto. E para sua mãe e seu pai. 

Jim considerou isso enquanto o eurasiano pisava na caixa de lixo de cimento na entrada do túnel e começava a esquadrinhá-la por dentro. 

- A guerra acabou mesmo? 

-  Sim,  acabou,  terminou,  somos  todos  amigos.  O  imperador  acabou  de anunciar a rendição. 



- Onde estão os americanos? 

- Estão chegando, rapaz; devem chegar aqui com suas bombas atômicas. 

- Uma luz branca? 

-  Isso  mesmo.  A  bomba  atômica.  Uma  superarma  dos  Estados  Unidos. 

Talvez você tenha visto a bomba de Nagasaki. 

- Sim, eu vi a bomba atômica. O que aconteceu ao Dr. Ransome? - Tendo o eurasiano ficado confuso, acrescentou: - E os que abandonaram a marcha? 

- Uma pena, rapaz - O eurasiano sacudiu a cabeça, como que lamentando um descuido. - Os americanos bombardearam, algumas doenças... Talvez seus amigos as tenham sofrido... 

Jim estava começando a se afastar quando o eurasiano virou-se da caixa de lixo. Segurava numa das mãos um par de tamancos estragados, que atirou na trilha. 

Na outra, levava os sapatos de golfe de couro de Jim, amarrado pelos cordões. Ia dizer alguma coisa aos cules que esperavam, quando Jim deu um passo à frente. 

- Eles são meus: ganhei do Dr. Ransome. 

Falou claramente e tirou os sapatos das mãos do eurasiano. Jim esperou que ele  sacasse  o  revólver  ou  ordenasse  aos  cules  que  o  derrubassem.  Apesar  de enfraquecido  pela  fome  e  exausto  pelo  esforço  de  subir  na  tribuna,  Jim  tinha consciência de que estava outra vez tentando impor a ascendência do europeu. 

- Está bem, rapaz. - O eurasiano estava genuinamente preocupado. Eu estava conservando esses sapatos para o caso de Você voltar. Diga a seu pai e a sua mãe. 

Jim  passou  pelos  cules  e  entrou  no  túnel  iluminado.  Grupos  de  ingleses  e inglesas  estavam  vagando  entre  os  tanques  e  caminhões  incendiados  no estacionamento.  Acompanhavam  as  linhas  de  demarcação  meio  apagadas,  sem terem idéia de onde iriam dar, como se tivessem sobrevivido à guerra toda apenas para expirar naquele labirinto miserável. Fora do estádio, o sol de agosto tinha se tornado ainda mais intenso pelo silêncio total que cobria os campos de plantio e os canais. Um resplendor branco cobria o solo abandonado. Teriam os campos sido queimados pelo relâmpago da bomba atômica, que o eurasiano tinha descrito? Jim lembrou o corpo incandescente do piloto do Mustang e a luz silenciosa que tinha inundado o estádio e parecia vestir os mortos e os vivos em suas mortalhas. 
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O Piloto Kamikaze 



Protegido  em  seus  sapatos,  Jim  parou  ao  lado  do  fortim  de  cimento  que guardava os  veículos  no  estacionamento.  A  estrada  de  Xangai  passava pela  porta, dirigindo-se  para  os  subúrbios  ao  sul  da  cidade.  Nada  se  mexia  nos  campos  em volta,  porém,  a  cerca  de  trezentos  metros  de  distância,  um  destacamento  de soldados  fantoches  chineses  estava  numa  vala  antitanque  que  ladeava  a  estrada. 



Ainda  usando  seus  gastos  uniformes  verde-alaranjados,  estavam  agachados  em volta de um fogão a carvão, mantendo as carabinas entre as pernas. Um oficial não comissionado  pulou  da  vala  e  esperou,  mãos  nas  cadeiras,  observando  Jim,  assim que ele surgisse na estrada. 

Se o rapaz se aproximasse deles seria morto por causa dos sapatos. Jim sabia que estava fraco demais para andar até Xangai, tendo de enfrentar sozinho todos os perigos  da  estrada.  Escondido  detrás  do  fortim,  caminhou  para  a  segurança  do Aeródromo  de  Lunghua.  Seu  limite  ocidental  ficava  a  pouco  mais  de  oitocentos metros,  terreno  cheio  de  espinheiros  e  cana-de-açúcar  silvestre,  coberto  de tambores  de  combustível  e  fuselagens  de  aviões  abandonados.  Entre  os enferrujados  lemes  horizontais,  pôde  distinguir  a  pista  de  cimento,  a  superfície branca quase se evaporando no calor. 

O  estádio  ficou  para  trás.  A  estrada  era  um  meridiano  vazio  cercando  um planeta  rejeitado  peia  guerra.  Jim  seguiu  a  beira,  caminhando  sobre  os  tamancos quebrados  e  os  trapos  deixados  pelos  prisioneiros  ingleses  durante  os  últimos metros de sua caminhada para o estádio. Em ambos os lados dele, havia trincheiras e  fortins  bombardeados,  um  mundo  de  lama.  No  declive  de  uma  armadilha  para tanques cheia de água, entre pneumáticos e caixas de munição, estava o cadáver de um soldado chinês, com o uniforme laranja arrebentado por seus ombros e nádegas inchados, brilhando com um resplendor oleoso como uma lata de tinta aberta. Um cavalo  de  carga  estava  morto  na  margem  da  estrada,  com  o  couro  esfolado  nas costelas. Jim examinou o interior daquela gaiola espaçosa com a vaga esperança de haver um rato nela. 

Ele  abandonou  a  estrada  quando  esta  dobrou  a  leste,  para  as  docas  de Nantao.  Atravessou  os  campos  inundados,  acompanhando  a  muralha  de  terra  de uma vala de irrigação. Mesmo ali, a 1.500 metros a oeste do rio, o combustível dos cargueiros  encalhados  espalhava-se  pelos  riachos  e  canais,  cobrindo  os  canteiros inundados  com  um  brilho  lívido.  Jim  descansou  na  estrada  que  rodeava  o aeródromo,  depois  pulou  a  cerca  de  arame  e  caminhou  em  direção  ao  aparelho abandonado mais próximo. Do outro lado do campo de aviação, sob a imponente torre  antiaérea  do  Pagode  de  Lunghua,  ficavam  os  hangares  e  oficinas bombardeados.  Alguns  mecânicos  japoneses  perambulavam  entre  os  destroços, mas os negociantes chineses de ferro-velho ainda não tinham chegado, nitidamente temerosos daquela zona de silêncio. Jim procurou ouvir o barulho de serras de arco ou  instrumentos de corte,  mas  o ar  estava vazio, como  se  a  fúria  do  bombardeio americano tivesse eliminado todo o som da região durante os anos futuros. 

Jim  parou sob  o leme  de  um Zero.  A  cana  silvestre.crescia  entre  suas  asas. 

Tiros  de  canhão  tinham  queimado  a  coberta  de  metal  da  longarina  da  fuselagem, mas a concha enferrujada ainda conservava toda a magia daquelas máquinas que ele tinha  vigiado  do  balcão  do  salão  de  reuniões,  decolando  da  pista  que  ele  tinha ajudado  a  construir.  Jim  tocou  as  rápidas  asas  do  mecanismo  e  passou  a  mão  ao longo do flanco deformado da hélice. Glicol tinha vazado do radiador do resfriador e coberto o avião com um tracejamento rosado. Subiu na asa e examinou a cabina, o painel intacto de comutadores e manivelas. Uma ternura imensa cercava a válvula de  regulagem,  as  alavancas  do  trem  de  aterrissagem,  os  rebites  metidos  no  metal por alguma japonesa desconhecida na linha de montagem da Mitsubishi. 

Jim  caminhou  entre  os  aviões  estragados,  que  pareciam  flutuar  nos  bancos verdes de  espinheiros,  deixando-os  voar  mais  uma  vez  dentro de  sua  imaginação. 

Atordoado  por  sua  beleza  estragada,  sentou-se  para  descansar  na  traseira  de  um Hayate  de  combate.  Examinou  o  céu  de  Xangai,  esperando  a  chegada  dos americanos  ao  Aeródromo  de  Lunghua.  Apesar  de  estar  sem  comer  há  dois  dias, sua mente estava clara. 

- ...aah... aah... 

O som, um suspiro profundo de raiva e resignação, vinha da extremidade do campo  de  pouso.  Antes  de  Jim  poder  se  esconder,  ouviu  um  barulho  nos espinheiros  detrás  do  Zero.  Um  aviador  japonês  parou  a  seis  metros  dele.  Usava uma  macacão  folgado  de  piloto,  com  a  insígnia  do  grupo  especial  de  ataque pregado  nas  mangas.  Estava  desarmado,  porém  levava  uma  estaca  que  tinha arrancado  da  cerca.  Moveu-se  violentamente  entre  os  espinheiros  à  sua  volta  e olhou  irritado  para  o  avião  enferrujado,  arfando  como  que  tentando  incitá-lo  a voar. 

Jim  caiu  de  joelhos,  esperando  que  a  tênue  camuflagem  do  Hayate  o ocultasse.  Reparou  que  aquele  oficial-piloto  japonês  ainda  não  atingira  os  vinte anos, com um rosto indefinido, nariz e queixo malformados. Sua pele amarela e os ossos salientes dos seus pulsos disseram a Jim que o aprendiz de piloto estava tão esfomeado quanto ele. Só os seus suspiros guturais eram exalados pela respiração de  um  homem  adulto,  como  se,  ao  juntar-se  à  sua  unidade  kamikaze,  tivesse recebido a garganta e pulmões de um piloto mais velho. 

- Raios... 

Ele  reparou  Jim  sentado  no  aparelho  e,  por  alguns  segundos,  examinou-o entre os espinheiros. Depois deu-lhe as costas e continuou seu patrulhamento mal-humorado do perímetro do aeródromo. 

Jim  ficou  vendo  o  soldado  derrubar  as  canas-de-açúcar,  talvez  que^  rendo limpar a área para o pouso de um helicóptero. Os japoneses teriam inventado uma arma secreta para responder à bomba atômica, um foguete de grande potência que iria  necessitar  de  uma  pista  mais  longa  que  a  de  Lunghua?  Jim  esperou  que  ele avisasse  aos  guardas  ao  pé  do  pagode.  Porém  o  japonês  só  estava  interessado  na sua  procura  do  aparelho  derrubado.  Parou  para  balançar  a  cabeça  e  Jim  tornou  a lembrar  da  juventude  do  piloto.  No  início  da  guerra  e  até  há  poucos  meses,  ele devia ter sido um colegial recrutado diretamente da sala de aula para a academia de treinamento aéreo. 

Jim  levantou-se  e  caminhou  pelos  espinheiros  em  direção  ao  capim amarelado da beira do campo de aviação. Começou a seguir o japonês a cinqüenta metros de distância - atrás dele e se deteve quando o piloto parou para consertar o leme de profundidade de um Zero estragado. Esperou até que o japonês tornasse a andar e então caminhou depois dele, sem se esforçar por se esconder e colocando cuidadosamente os pés nas pegadas do piloto. 

Na  hora  seguinte,  movimentaram-se  na  beira  sul  do  aeródromo,  o  jovem piloto  com  o  rapaz  a  reboque.  As  cabanas  e  blocos  de  dormitórios  do  Campo Lunghua  surgiram  na  reverberação  do  ar.  Longe,  no  outro  lado  do  campo  de aviação, as tripulações japonesas de terra passavam o tempo ao lado dos hangares incendiados.  Embora  ciente  de  que  Jim  o  estava  seguindo,  o  piloto  não  fez qualquer tentativa de chamá-lo. Somente quando chegaram ao campo de visão de dois soldados que tomavam conta de um depósito de carabinas, o japonês parou e fez sinal a Jim. 

Pararam juntos ao lado de um avião enferrujado do qual os negociantes de sucata tinham arrancado as asas. O piloto sorveu o ar, distraído pelo olhar paciente do  rapaz,  como  um  colegial  mais  velho  forçado  a  tomar  conhecimento  de  um admirador mais novo. Apesar de toda a sua juventude, ele parecia sentir-se à beira de  um  desespero  adulto.  Nuvens  de  moscas  ergueram-se  do  cadáver  de  um  cule chinês caído entre as canas-de-açúcar, no meio de tanques de combustível e blocos  de  motores.  As  moscas  pairaram  em  torno  da  boca  do  piloto, esvaziando seus lábios como convidados impacientes num banquete. Elas fizeram Jim lembrar das moscas que tinham coberto o rosto do Sr. Maxted. Saberiam que aquele jovem piloto devia ter morrido num ataque aos porta-aviões americanos em Okinawa? 

Por qualquer motivo, o japonês nada fez para afastar as moscas. Sem dúvida, sabia que sua própria vida tinha acabado, que as forças do Kuomintang, prestes a reocupar Xangai, estariam ansiosas para tratar com ele. 

O  japonês  ergueu  sua  estaca  de  madeira.  Como  um  homem  adormecido, saído de um sonho, atirou-se para o meio dos espinheiros. Quando Jim hesitou, ele meteu a mão no bolso do seu blusão de vôo e tirou uma pequena manga. 

Jim  tirou  a  fruta  amarela  da  mão  áspera  do  piloto.  A  fruta  ainda  estava quente  do  corpo  do  aviador.  Procurando  demonstrar  a  mesma  disciplina,  Jim  se forçou  a  não  comer  a  manga.  Esperou,  enquanto  o  piloto  olhava  para  a  pista  de cimento. 

Com um derradeiro grito de ódio, o piloto deu um passo à frente e bateu na cabeça de Jim, empurrando-o para a cerca como que advertindo-o a se afastar do solo contaminado. 
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A Geladeira no Céu 



A  manga  doce  escorreu  em  torno  da  boca  de  Jim,  como  a  língua  da  Sra. 

Vincent  em  suas  mãos.  A  três  metros  da  cerca  do  perímetro,  Jim  sentou  num tanque de Mustang que tinha caído no capim à margem de um campo encharcado. 

Engoliu a fruta macia e mastigou até chegar ao caroço, retirando tudo o que pôde. 

Imediatamente começou a pensar na próxima manga. Se ele conseguisse se ligar ao jovem piloto japonês, fazer recados para ele e tornar-se útil, haveria mais mangas. 

Em poucos dias estaria bastante forte para caminhar até Xangai. Nesse ínterim, os americanos teriam chegado e Jim poderia apresentar-lhes o piloto kamikaze como amigo.  Sendo  povo  de  coração  generoso,  os  americanos  passariam  por  cima daquela  coisa  de  somenos  importância  como  os  ataques  suicidas  aos  seus  porta-aviões em Okinawa. Quando a paz chegasse, o japonês poderia ensinar-lhe a voar... 

Quase embriagado pela seiva leitosa da manga, Jim deslizou para o chão, as costas  apoiadas  no  tanque.  Olhou  para  a  superfície  da  plantação  inundada, resolvendo  ser  sério  com  ele  mesmo.  Primeiro,  podia  ter  certeza  de  que  a  guerra tinha  realmente  acabado?  O  eurasiano  de  camisa  branca  tinha  ficado repentinamente  desconfiado,  porém  só  estava  preocupado  em  roubar  a  mobília  e carros  armazenados  no  estádio.  Quanto  a  ensinar  a  voar,  um  piloto  kamikaze poderia não ser o instrutor ideal... 

Um  zumbir  familiar inundou  o  céu de  verão,  uma ameaça de motores.  Jim pôs-se em pé, quase se engasgando com o caroço da manga. Bem à sua frente, mais ou  menos  a  250  metros  acima  das  plantações  vazias,  estava  um  bombardeiro americano.  Uma  Superfortaleza  quadrimotor  voava  mais  vagarosamente  que qualquer avião americano jamais visto por Jim durante toda a guerra. Iria pousar no Aeródromo  de  Lunghua?  Jim  começou  a  abanar  para  o  piloto  na  cabine envidraçada.  Quando  a  Superfortaleza  passou  sobre  sua  cabeça,  seus  motores sacudiram  o  solo  com  o  barulho  e  o  aparelho  abandonado  na  extremidade  do campo de pouso começou também a tremer. 

As portas do compartimento de bombas abriram-se, aparecendo os cilindros prateados prontos a caírem de seus suportes. A Superfortaleza passou roncando, o sibilo  de  um  dos  seus  motores  de  estibordo  rasgando  o  ar.  Fraco  demais  para mexer-se, Jim esperou a bomba explodir em torno dele, mas o céu ficou coalhado de  pára-quedas  coloridos  que,  às  dezenas,  flutuavam  alegremente,  como  que gozando o céu de verão. Os animados guarda-sóis lembraram a Jim os balões de ar quente que os mágicos chineses soltavam nos jardins da Avenida Amherst no auge das  festas  infantis.  Estariam  os  pilotos  dos  B-29  tentando  diverti-lo,  para  manter seu ânimo até que pudessem pousar? 

Os pára-quedas passaram, caindo em direção ao Campo Lunghua. Vacilante, Jim  tentou  firmar  os  olhos  nas  cúpulas  coloridas.  Duas  delas  se  chocaram, embaraçando suas cordas. Uma caixa prateada arrastou seu pára-quedas maltratado e caiu no solo, batendo numa rampa do canal duzentos metros adiante. 

Fazendo  um  derradeiro  esforço,  antes  de  ter  de  deitar-se  pela  última  vez entre os restos dos aparelhos, Jim caminhou entre as canas-de-açúcar, entrando no campo encharcado. Atravessou a água rasa até uma cratera de bomba submersa no meio do campo e depois seguiu sua crista até o canal. 

Quando subiu o barranco, o último dos pára-quedas tinha caído nas terras a oeste  do  Campo  Lunghua.  O  zumbido  dos  motores  dos  B-29  cessou  sobre  o Yangtze. Jim aproximou-se do pára-quedas vermelho, bastante grande para cobrir uma casa, caído no barranco. Olhou a fazenda reluzente, mais luxuosa que qualquer tecido jamais visto por ele, para os pontos e costuras impecáveis, para o cordame branco que se arrastava na galeria de escoamento que ladeava o canal. 

O recipiente tinha se rompido com o impacto. Jim escorregou pelo declive de terra ressequida pelo sol e agachou-se ao lado do cilindro aberto. À sua volta, no chão da galeria, havia uma quantidade de latas de comida e pacotes de cigarros. O 

recipiente  estava  cheio  de  caixas  de  papelão  e  uma  tinha  se  rompido  e  caído  da ponta  do  cone,  espalhando  seu  conteúdo  no  solo.  Jim  arrastou-se  entre  as  latas, esfregando  os  olhos  para  poder  ler  os  rótulos.  Havia  latas  de  Spam,  Klim  e Nescafe,  barras  de  chocolate  e  pacotes  de  celofane  de  cigarros  Lucky  Strick  e Chesterfield e fardos de Seleções e Life, Time e Saturday Evening Post. 

A visão de tantos alimentos deixou Jim confuso, forçando-o a uma escolha que  havia  anos  não  acontecia.  As  latas  e  pacotes  estavam  gelados,  como  se acabassem  de  sair  de  uma  geladeira  americana.  Jim  começou  a  encher  a  caixa rompida  com  carne  enlatada,  leite  em  pó,  barras  de  chocolate  e  um  pacote  de Seleções. Depois, pensando no futuro pela primeira vez em vários dias, acrescentou um pacote de cigarros Chesterfield. 

Quando  retornou  da  galeria,  o  pano  vermelho  do  pára-quedas  estava balançando  suavemente  no  ar  que  circulava  ao  longo  do  canal.  Apertando  o tesouro  gelado  de  encontro  ao  peito,  Jim  saiu  do  barranco  e  vadeou  o  campo encharcado. Estava seguindo a beira da cratera da bomba em direção ao perímetro do  aeródromo,  quando  ouviu  o  descansado  zumbir  dos  motores  de  uma  B-29. 

Parou para procurar a aeronave, já imaginando como podia enfrentar todo aquele tesouro caindo do céu. 

Quase  imediatamente,  ouviu-se  um  tiro  de  carabina.  A  uns  cem  metros  de distância, separado de Jim pelo campo aberto, um soldado japonês estava correndo ao  longo  do  barranco  do  canal.  Descalço,  uniforme  andrajoso,  passou  disparado pelo pára-quedas, pulou para o mato rasteiro que cobria o declive e atirou-se para o campo  encharcado.  Perdido  entre  os  respingos  provocados  por  seus  calcanhares apressados,  desapareceu  entre  os  montículos  tumulares  e  as  moitas  de  cana-de-açúcar. 

Jim  achatou-se  na  beira  da  cratera  da  bomba,  ocultando-se  entre  as  parcas folhas  do  arroz  silvestre.  Apareceu  um  segundo  soldado  japonês.  Estava desarmado,  mas  continuava  usando  seu  talabarte  e  bolsas  de  munição.  Correu  ao longo do  barranco  do  canal  e  parou  para  recuperar  o  fôlego  ao lado  do  pano  do pára-quedas.  Virou-se  para  olhar  e  Jim  reconheceu  o.rosto  inchado  e  tuberculoso do praça Kimura. 

Um grupo de europeus o estava seguindo pelo barranco, porretes pesados de bambu nas mãos. Um dos homens tinha uma carabina, porém Kimura não tomou conhecimento e apertou o talabarte em torno do seu uniforme maltratado. Chutou uma  de  suas  botas  estragadas  para  dentro  da  água  e  depois  caminhou  barranco abaixo  até  o  encharcado  campo  cultivado.  Tinha  andado  dez  passos  quando  se ouviu um segundo tiro de carabina. 

O  praça  Kimura  ficou  de  rosto  para  baixo  na  água  rasa.  Jim  esperou  no arrozal  silvestre  até  que  os  quatro  europeus  se  aproximassem  do  pára-quedas. 

Prestou atenção na sua discussão nervosa. Eram todos antigos prisioneiros ingleses, descalços e com calções esfarrapados, embora nenhum tivesse estado internado em Lunghua.  Seu  cabeça  era  um  agitado  jovem  britânico,  cujos  punhos  estavam envoltos em ataduras sujas. Jim imaginou que ele tivesse ficado preso durante anos numa  cela  subterrânea.  Sua  pele  branca  retraía-se  na  luz  do  sol  como  a  carne exposta de uma lesma tirada de sua casca. Ele sacudiu seus curativos no ar, flâmulas sangrentas que assinalavam um tipo especial de raiva a si mesmo. 

Os quatro homens começaram a enrolar o pano do pára-quedas. Apesar da fome  dos  meses  passados,  trabalhavam  apressadamente  e  tinham  logo  retirado  a caixa  de  metal  da  vala.  Tornaram  a  guardar  dentro  seu  conteúdo,  colocaram  o focinho metálico no lugar e arrastaram o pesado cilindro pelo barranco. 

Jim  ficou  vendo  sua  caminhada  entre  os  montículos  funerários  em  direção ao  Campo  Lunghua.  Ficou  tentado  a  correr  atrás  e  juntar-se  a  eles,  mas  todo  o cuidado  aprendido  nos  anos  anteriores  o  aconselhou  a  não  se  expor.  O  praça Kimura estava na água a quinze metros de distância, uma nuvem rubra expandindo-se de suas costas, como uma cobertura de um pára-quedas afundado. 

Quinze  minutos  depois,  quando  ficou  convencido  de  que  ninguém  estava olhando  perto  dos  campos  encharcados,  Jim  surgiu  da  moita  de  arroz  silvestre  e voltou para seu esconderijo entre os aparelhos abatidos. 

Apressadamente,  sem  se  dar  ao  trabalho  de  lavar  as  mãos  na  água  da plantação, Jim desprendeu a chave da lata de Spam e enrolou a tampa de metal. Um cheiro penetrante ergueu-se da massa rosada de carne picada, que apareceu à luz do sol como uma ferida. Mergulhou os dedos na carne e levou um pedaço aos lábios. 

Um  sabor  estranho  mas forte  encheu  sua boca, o  gosto de  gordura  animal.  Após anos  de  arroz  cozido  e  batatas-doces,  sua  boca  era  um  oceano  de  temperos exóticos. Mastigando lentamente, como o Dr. Ransome lhe ensinara, arrancando o último grama de nutrição de cada pedaço, Jim terminou a carne. 

Sedento após todos os temperos, abriu a lata de Klim, só para achar um pó branco. Meteu os grãos na boca, meteu a mão na água através do capim na beira do campo e levou uma mancheia de água quente aos lábios. Uma abundante espuma cremosa quase o sufocou e o rapaz vomitou a torrente branca na terra trabalhada. 



Jim  olhou  surpreso  para  aquela  fonte  nevada,  imaginando  se  iria  morrer  de  fome porque  tinha  esquecido  de  como  comer.  Ajuizadamente,  leu  as  instruções  e misturou meio litro de leite tão rico que sua espuma gorda no sol parecia óleo dos riachos e canais. 

Entorpecido  pelo  alimento,  Jim  deitou-se  no  capim  quente  e  começou  a lamber,  contente,  a  barra  dura  de  chocolate.  Tinha  acabado  de  fazer  a  melhor refeição de sua vida e seu estômago estufou-se sob as costelas como uma bola de futebol.  Ao  seu  lado,  na  superfície  do  campo  encharcado,  nuvens  de  moscas banqueteavam-se no monte de vômito branco. Jim retirou a lama da segunda lata de Spam e esperou que o piloto japonês tornasse a aparecer, para poder retribuir-lhe a manga. 

Cerca  de  quatro  quilômetros  a  oeste,  perto  dos  campos  de  Hungjao  e Siccawei,  dezenas  de  pára-quedas  coloridos  estavam  caindo  de  um  B-19 

atravessando  o  céu  de  verão.  Rodeado  por  essa  visão  de  toda  a  abundância  da América  caindo  do  espaço,  Jim  riu  alegremente  para  si  mesmo.  Começou  sua segunda  e  quase  mais  importante  refeição,  devorando  os  seis  números  de  Seleções. 

Folheou  as  brancas  páginas  enrugadas  das  revistas,  tão  diferentes  dos  ensebados exemplares que tinha 

lido e relido em Lunghua. Estavam cheias de cabeçalhos e anúncios de um mundo que ele nunca conhecera e uma quantidade de nomes inimagináveis: Patton, Eisenhower,  Himmler,  Belsen,  Jipe,  GI,  AWOL,  Utah  Beach,  von  Rundstedt,  o Bulge  e  milhares  de  outros  detalhes  da  guerra  européia.  Juntas,  descreviam  uma aventura heróica num outro planeta, cheia de cenas de sacrifícios e estoicismo, de incontáveis atos de bravura, um universo longe da guerra que Jim tinha presenciado no  estuário  do  Yangtze,  aquele  vasto  rio,  com  largura  insuficiente  para  carregar todos  os  mortos  da  China  através  de  sua  boca.  Saciando-se  com  as  revistas,  Jim cochilou  entre  as  moscas  e  vômito.  Tentando  não  ser  superado  pela  Seleções, lembrou a luz lívida da bomba atômica em Nagasaki, cujo relâmpago ele tinha visto refletido  através  do  Mar  da  China.  Seu  halo  claro  ainda  permanecia  sobre  os campos silenciosos, porém mal parecia igual ao Dia D e à Bastogne. Ao contrário da guerra na China, todos na Europa sabiam exatamente de que lado estavam, um problema que o rapaz nunca havia realmente resolvido. Apesar de todos os novos nomes  que  ela  dera  a  conhecer,  estaria  a  guerra  se  recarregando  ali,  ao  lado  dos grandes  rios  da  Ásia  oriental,  para  ser  combatida  eternamente  naquela  linguagem muito mais ambígua que Jim tinha começado a aprender? 

















35 

Tenente Price 



No  começo  da  tarde,  Jim  já  havia  descansado  o  suficiente  para  afastar  sua mente daquele problema e fazer uma segunda refeição. O Spam quente, não mais gelado  pelo  seu  vôo  a  grande  altura  nos  compartimentos  de  bombas  da  B-29, escorreu  entre  seus  dedos  para  o  chão  sujo.  Ele  recuperou  o  bloco  de  carne gelatinosa, raspou as moscas e a sujeira e engoliu-o com o resto do leite em pó. 

Mastigando uma barra de chocolate e pensando na ofensiva das Ardenas, Jim ficou observando uma B-29 voar sobre os subúrbios, a três quilômetros a sudoeste. 

Um  Mustang  de  combate  escoltava  o  bombardeiro,  fazendo  amplos  círculos  a trezentos metros acima da Superfortaleza, como se o seu piloto estivesse cansado da  pequena  tarefa  de  defender  o  avião  de  socorro.  Uma  nuvem  de  pára-quedas começou  a  descer,  talvez  dirigida  a  um  grupo  de  prisioneiros  de  Lunghua, abandonados pelos japoneses durante a marcha para o estádio de Nantao. 

Jim virou-se para o horizonte de Xangai. Estaria ele bastante forte para andar os poucos mas perigosos quilômetros até os subúrbios ocidentais? Talvez seus pais já tivessem voltado para a casa da Avenida Amherst? Poderiam estar famintos após a viagem de Suchau e ficariam contentes com a última lata de Spam e o pacote de Chesterfield.  Sorrindo  para  si  mesmo,  Jim  pensou  na  mãe:  não  conseguia  mais lembrar  seu  rosto,  mas  podia  perfeitamente  imaginar  sua  reação  à  lata  de  Spam. 

Como um divertimento extra, ela iria ter muito o que ler... 

O rapaz levantou-se, ansioso por começar a andar de volta a Xangai. Bateu no estômago estufado, imaginando se havia uma nova doença americana para quem comesse demais. Nesse instante, viu entre os ramos das árvores rostos virados para ele.  Seis  soldados  chineses  caminhavam  entre  os  aviões  destruídos,  seguindo  a estrada  perimetral.  Eram  chineses  do  norte,  altos  e  ossudos,  completamente equipados  e  com  uniformes  azuis.  Havia  estrelas  vermelhas  de  cinco  pontas  em seus  quepes  moles  e  o  chefe  levava  uma  metralhadora  de  confecção  estrangeira, resfriada a ar e com a carga num tambor. Usava óculos e era mais moço e magro que seus soldados, com o olhar fixo de um contador ou estudante. 

Com passo firme, como se já tivessem coberto uma enorme distância, os seis soldados  pararam  entre  os  aparelhos.  Passaram  a  cerca  de  20  passos  de  Jim,  que escondeu a Spam e o pacote de Chesterfield atrás das costas. Concluiu que aqueles homens  eram  comunistas  chineses.  De  acordo  com  a  opinião  geral,  odiavam  os americanos.  Vendo  os  cigarros,  eles  poderiam  matá-lo  antes  que  pudesse  explicar que, antigamente, ele também tinha pensado seriamente em se tornar comunista. 

Mas os soldados atiraram-lhe um olhar desinteressado, sem aquela irresoluta mistura de deferência e desprezo com que os chineses sempre olharam europeus e americanos.  Passaram  apressadamente  e  logo  sumiram  entre  as  árvores.  Jim atravessou  a  cerca,  à  procura  do  piloto  japonês.  Desejava  avisá-lo  sobre  aqueles soldados comunistas, que poderiam matá-lo à primeira vista. 



Jim  já  havia  decidido  não  caminhar  sozinho  para  Xangai.  Os  distritos  de Lunghua e Nantao estavam infestados de homens armados. 

Queria  primeiro  voltar  ao  campo  e  juntar-se  aos  internados  britânicos  que tinham morto o praça Kimura. Tão logo tivessem recobrado as forças, iriam querer sair  para  os  bares  e  clubes  noturnos  de  Xangai.  Jim,  com  toda  a  experiência adquirida no Studebaker do Sr. Maxted, seria seu guia. 

Embora  os  portões  do  Campo  Lunghua  ficassem  a  pouco  mais  de  um quilômetro e meio dali, Jim levou duas horas para atravessar os arredores desertos. 

Evitando  o  praça  Kimura,  Jim  entrou  no  terreno  alagado  e  depois  seguiu  o barranco do canal até a estrada de Xangai. Os acostamentos estavam atulhados de destroços  de  ataques  aéreos.  Caminhões  e  vagões  de  suprimentos  queimados enchiam as valas, cercados dos corpos mortos dos soldados fantoches, de carcaças de cavalos e de búfalos da índia. Um resplendor de luz dourada surgia dos milhares de cartuchos gastos, como se aqueles soldados mortos tivessem pilhado um tesouro nos instantes anteriores à sua morte. 

Jim caminhou ao longo da estrada deserta, observando um avião de combate americano surgir  vindo  do  oeste.  Instalado em  sua  nacele aberta,  o  piloto  rodeou Jim, com o motor em marcha lenta, parecendo que a máquina prateada sussurrava no  ar.  Então  Jim  viu  que  suas  metralhadoras  estavam  preparadas,  suas  portas  de ejeção  abertas  e  lhe  ocorreu  que  o  piloto  poderia  matá-lo  por  divertimento.  Jim ergueu c pacote de Chesterfield e a Seleções, exibindo-os ao piloto como um par de passaportes.  O  piloto  acenou-lhe  e  inclinou  o  avião  lateralmente,  embicando  na direção de Xangai. 

A  presença  daquele  aviador  americano  encheu  Jim  de  júbilo.  Caminhou confiante  os  derradeiros  cem  metros  em  direção  ao  campo.  A  vista  dos  prédios familiares, da caixa d'agua e da cerca de arame farpado animou-o e tranqüilizou-o. 

Estava  voltando  para  o  seu  verdadeiro  lar.  Se  Xangai  estivesse  muito  perigosa, talvez  seus  pais  quisessem  abandonar  a  Avenida  Amherst  e  morar  com  ele  em Lunghua. Praticamente, era uma pena que os soldados japoneses não estivessem lá para protegê-los... 

Assim que Jim chegou ao campo, ficou surpreso ao ver que os camponeses chineses  e  desertores  do  exército  tinham  voltado  aos  seus  lugares  ao  lado  dos portões. Estavam acocorados ao sol, olhando calmamente para o inglês de peito nu que  parou  detrás  da  cerca,  uma  pistola  no  coldre  suspenso  em  seus  quadris ossudos. Jim reconheceu-o: era o Sr. Tulloch, o mecânico-chefe da agência Packard em  Xangai.  Tinha  passado  a  guerra  toda  jogando  cartas  no  Bloco  D,  parando  de vez em quando para se engalfinhar com o Dr. Ransome por se recusar a fazer parte do  grupo  do  esgoto.  Jim  o  viu  pela  última  vez  deitado  fora  da  casa  de  guarda, depois da abortada tentativa de caminhar até Xangai. 

Agora passava o tempo nos portões, mexendo num ferimento infeccionado no  lábio  e  vigiando  a  atividade  no  campo  de  exercícios.  Dois  ingleses  estavam arrastando uma armação de pára-quedas e sua tela para o interior da casa de guarda. 



Um terceiro homem estava instalado no telhado, esquadrinhando os arredores com um binóculo japonês. 

- Sr. Tulloch... - Jim empurrou os portões, tilintando o pesado cadeado e a corrente. - Sr. Tulloch, o senhor trancou os portões. 

Tulloch  olhou  com  ar  desgostoso  para  o  rapaz,  evidentemente  sem reconhecer  aquele  sujeito  andrajoso  de  14  anos  e  desconfiado  do  pacote  de cigarros. 

- De que raio de lugar você saiu? Rapaz, você é inglês? 

- Sr. Tulloch, eu estava em Lunghua. Vivi aqui durante três anos. - Quando Tulloch  começou  a  se  afastar,  Jim  gritou:  -  Trabalhei  no  hospital  com  o  Dr. 

Ransome! 

-  Dr.  Ransome?  -  Tulloch  virou-se  para  os  portões.  Examinou  Jim  com ceticismo. - O doutor mexe-na-merda? 

- Ele mesmo, Sr. Tulloch. Mexi em merda para o Dr. Ransome. Tenho de ir a Xangai procurar minha mãe e meu pai. Temos um Packard, Sr. Tulloch. 

-  Ele  mexeu  sua  última  merda...  -  Tulloch  tirou  o  molho  de  chaves  do Sargento Nagata da bolsa de munição do seu coldre. Continuava em dúvida sobre se devia deixar Jim entrar. - Um Packard? Bom carro... 

Destrancou  os  portões  e  fez  sinal  a  Jim  para  que  entrasse.  Ouvindo  o barulho, o inglês de mãos enfaixadas, que tinha morto o praça Kimura,  saiu  correndo  da  casa  de  guarda.  Embora  magro,  tinha  um  físico forte,  nervoso,  e  uma  palidez  que  era aumentada por  suas  juntas  ensangüentadas. 

Jim  já  havia  visto  aquela  mesma  pele  cor  de  giz  e  olhos  perturbados  nos prisioneiros libertados, após meses nas celas subterrâneas do quartel da polícia em Bridgehouse. Seu peito e ombros estavam cobertos de marcas de queimaduras de dezenas de cigarros, como se seu corpo tivesse sido crivado com um atiçador em brasa, numa tentativa de acendê-lo. 

- Tranque esses portões! - Apontou a mão ensangüentada para Jim. - Ponha-o para fora! 

- Price, eu conheço o rapaz. Seus pais compraram um Packard. 

- Livre-se dele! Cada um aqui tem um Packard... 

- Está bem, tenente. Suma, rapaz. Parece inteligente. 

Jim tentou manter o portão aberto com o sapato de golfe e o Tenente Price socou-o no peito com o punho enfaixado. Sem fôlego, o rapaz pulou para o chão, ao  lado  dos  chineses  que  observavam.  Continuou  segurando  a  lata  de  Spam  e  a caixa de cigarros Chesterfield, mas as seis Seleções dentro da camisa caíram no capim e foram imediatamente apanhadas pelas camponesas. As mulherzinhas esfomeadas, em suas calças pretas, sentaram-se em volta dele, cada uma com uma revista, como se fossem tomar parte num grupo de discussão da guerra européia. 

Price bateu os portões na cara deles. Tudo à sua volta, o campo, as desertas glebas  trabalhadas,  mesmo  o  sol,  parecia  odiá-lo.  Sacudiu  a  cabeça  para  Jim  e depois seu olhar caiu sobre a lata na mão do rapaz. 



-  Onde  apanhou  isso?  As  coisas  jogadas  em  Lunghua  nos  pertencem!  - 

Gritou  em  chinês  para  as  mulheres,  desconfiando  terem  sido  elas  as  cúmplices daquele roubo. - Tulloch... Eles roubaram nosso Spam! 

Destrancou  o  portão,  pretendendo  tirar  a  lata  de  Jim,  quando  gritaram  da torre de observação. O homem com o binóculo atirou-se escada abaixo, apontando para os campos do outro lado da estrada de Xangai. 

Dois  B-29  apareceram  a  oeste,  os  motores  roncando  sobre  a  terra  deserta. 

Ao verem o campo, separaram-se. Uma voou para Lunghua, as portas das bombas se  abrindo  para  mostrar  seu  conteúdo.  A  outra  alterou  o  curso para  o  distrito  de Putung, a leste de Xangai. 

Quando  as  Superfortalezas  trovejaram  sobre  suas  cabeças,  Jim  encolheu-se ao lado dos chineses. Armados com a carabina e os porretes de bambu, Price e três ingleses  atravessaram  os  portões  e  correram  para  o  terreno  próximo.  O  céu  já estava  cheio  de  pára-quedas,  as  coberturas  azuis  e  escarlates  caindo  nos  campos alagados a quase um quilômetro de distância. 

O ruído dos motores do B-29 transformou-se num som abafado. Jim ficou tentado  a  seguir  Price  e  seus  homens,  para  oferecer-lhes  ajuda.  Os  pára-quedas tinham  pousado  por  trás  da  linha  de  velhas  trincheiras.  Perdendo  a  direção,  os ingleses  correram  para  todos  os  lados.  Price  subiu  no  parapeito  de  um  reduto  de terra e sacudiu a carabina furiosamente. Um dos homens meteu-se num canal raso e  chapinhava  em  círculos  entre  a  vegetação  aquática,  enquanto  os  outros  corriam pelas separações de lama entre os canteiros. 

Enquanto Tulloch os observava sem esperança, o rapaz levantou-se e passou por  ele,  entrando  no  portão.  O  mecânico  de  Packard  soltou  a  enorme  pistola  no coldre. A visão dos pára-quedas caindo despertou-o e os músculos dos seus braços e costas tremeram de excitação. 

- Sr. Tulloch, a guerra acabou? - perguntou Jim. - Acabou mesmo? 

- A guerra?... Tulloch parecia ter esquecido de que ela tinha acontecido. - É 

melhor que tenha, rapaz: a qualquer instante agora a próxima pode começar. 

- Vi alguns soldados comunistas, Sr. Tulloch. 

- Estão em toda parte. Espere até que o Tenente Price comece a agir contra eles. Nós os poremos na casa de guarda, rapaz. Saia daqui... 

Jim acompanhou Tulloch pelo campo de exercícios, entrando juntos na casa da  guarda.  O  chão  antes  imaculado  da  sala  do  oficial  de  dia,  encerado  pelos prisioneiros  chineses  no  intervalo  de  suas  surras,  estava  coberto  de  sujeira  e  lixo. 

Calendários e documentos japoneses estavam misturados a caixas vazias de Lucky Strike,  cartuchos  usados  e  velhas  botas  de  infantaria  rasgadas.  Encostados  na parede do fundo da sala do comandante, estavam empilhadas dezenas de caixas de ração.  Um  inglês  cinqüentão,  nu,  antigo  garçom  do  Clube  de  Campo  de  Xangai, sentado numa banqueta de bambu, separava a carne enlatada do café e dos cigarros, tinha empilhado as barras de chocolate na mesa do comandante e rudemente atirou para o lado os pacotes de Seleções e Saturday Evening Post. Todo o chão da sala estava coberto de revistas jogadas fora. 

Ao seu lado, um jovem soldado inglês, metido num uniforme andrajoso dos Seaforth  Highlanders,  estava  cortando  as  cordas  de  náilon  dos  pára-quedas. 

Amarrava  as  cordas  em  rolos  e  depois,  habilmente,  dobrava  o  tecido  azul  e encarnado. 

Tulloch  examinou  o  rico  depósito,  evidentemente  intimidado  pela  fortuna que ele e seus companheiros tinham reunido. Afastou Jim da porta, temendo que a vista de tantas barras de chocolate pudesse perturbar o rapaz. 

- Não fique parado aí, filho. Vá comer seu Spam lá. 

Mas  Jim  estava  olhando  as  revistas  empilhadas  no  chão  a  seus  pés.  Queria arrumá-las e juntá-las para a próxima guerra. 

- Sr. Tulloch, eu queria agora voltar para Xangai. 

- Xangai? Lá não há nada, a não ser seis milhões de cules esfomeados. Eles o retalharão antes que possa ao menos dizer Estrada do Poço Borbulhante. * 

- Sr. Tulloch, minha mãe e meu pai... 

-  Rapaz!  Nenhum  pai  ou  mãe  de  alguém  está  indo  para  Xangai.  Todos aqueles dólares FRB conseguem cem sacos de arroz? Aqui eles caem do céu. 

Um tiro de carabina soou nos campos cultivados, seguido de mais dois em rápida sucessão. Deixando o garçom nu protegendo seu rico depósito, Tulloch e o Seaforth Highlander saíram correndo da casa de guarda e subiram a escada da torre de observação. 

Jim começou a arrumar as revistas no chão da sala do comandante, porém o garçom  gritou e  fez  um  gesto  mandando-o  embora.  Ficando só,  Jim  dirigiu-se ao pátio  das  celas,  atrás  da  sala  do  oficial  de  dia.  Com  a  Spam  quente  na  mão, examinou  as  celas  vazias,  o  sangue  enegrecido  e  os  excrementos  secos  que manchavam as paredes de cimento. 

Na  cela  na  extremidade  do  pátio,  coberta  por  uma  esteira  de  palha pendurada  das  grades,  estava  o  corpo  de  um  soldado  japonês  morto.  Estava deitado  no  banco  de  cimento  que  era  o  único  móvel  da  cela,  as  costas  marcadas pelo que restava de uma cadeira de madeira. Sua cabeça tinha sido reduzida a uma polpa que lembrava uma melancia esmagada, cheia de sementes pretas de centenas de moscas. 

Jim olhou o soldado pelas grades, abalado porque um dos japoneses que o tinham vigiado durante tantos anos tivesse sido aprisionado e espancado até morrer numa  de  suas  próprias  celas.  Jim  tinha  aceito  a  morte  do  praça  Kimura  no anonimato do campo encharcado, porém aquela reviravolta de todas as regras que governavam sua vida no campo, finalmente convenceu Jim de que a guerra poderia ter acabado. 

Saiu do pátio das celas e voltou à sala do oficial de dia. Sentou-se na mesa do Sargento Nagata, luxo que nunca se permitira antes, e começou a ler os números de Life  e  Saturday  Evening  Post.  Desta  vez,  os  anúncios  em  profusão,  os  cabeçalhos  e frases  de  propaganda  -  “Quando  Carros  Melhores  forem  construídos,  a  Buick  os construirá!” - não o emocionaram. Apesar dos alimentos que comeu, sentia-se meio tonto pela tarefa de achar um caminho para Xangai e também pelas confusões que a  paz  arbitrária  tinha  imposto  à  paisagem  estabelecida  e  segura  da  guerra.  A  paz tinha chegado, mas estava longe de se coadunar adequadamente. 

Pelas  janelas  quebradas,  Jim  viu  um  B-29  cruzar  o  rio  a  um  quilômetro  e meio,  procurando  nos  armazéns  de  Putung  grupos  de  prisioneiros  aliados.  Os camponeses fora dos portões de Lunghua ignoraram o bombardeiro. Jim reparou que os chineses nunca olhavam para os aviões voando. Embora fossem súditos de um  dos  governos  aliados  na  guerra  com  o  Japão,  não  queriam  partilhar  dos suprimentos de ajuda. 

Prestou atenção às vozes zangadas dos britânicos retornando de sua incursão pelos  campos  alagados.  Apesar  de  todos  os  esforços,  tinham  conseguido  apenas dois recipientes de pára-quedas. Enquanto o Tenente Price ficava de guarda junto ao portão, a carabina tremendo em suas mãos, os outros arrastaram o material para dentro do campo. O suor pingava de seus corpos sobre a seda vermelha. Os pára-quedas restantes tinham desaparecido nos arredores, corajosamente subtraídos sob o nariz de Price pelos moradores secretos dos montículos funerários. 

Grandes como bombas, as caixas jaziam no chão da sala do comandante. O 

garçom  nu  estava  sentado  nelas,  o  suor  de  suas  nádegas  embaçando  o  prateado, enquanto  o  Seaforth  Highlander  arrancava  seus  cones  com  coronhadas  da  sua carabina.  Os  homens  rasgaram  as  caixas  de  papelão,  enchendo  os  braços  pálidos com latas de carne e de café, chocolates e cigarros. O Tenente Price pairava sobre eles,  os  ossos  de  suas  costas  agitando-se  como  castanholas.  Ele  estava  excitado  e exausto  ao  mesmo  tempo,  ansioso  para  pôr  em  funcionamento  outra  vez  sua irritação e fazer bom uso de toda a violência que tinha encontrado em si mesmo ao espancar o japonês até a morte. 

Notou  Jim  tranqüilamente  lendo  suas  revistas  na  escrivaninha  do  Sargento Nagata. 

- Tulloch! Ele está aqui outra vez! O rapaz com o Packard... 

- Ele estava no campo, tenente. Trabalhava como criado de um dos médicos. 

- Está perambulando por toda parte! Meta-o numa das celas! 

-  Ele  não  é  do  tipo  falador,  tenente.  -  Tulloch  agarrou  o  braço  de  Jim, puxou-o com relutância para o pátio das celas. - Ele veio a pé desde o Estádio de Nantao. 

-  Nantao?...  O  grande  estádio?  -  Price  virou-se  para  Jim,  interessado, olhando-o com toda a astúcia de um fanático. - Quanto tempo levou, rapaz? 

-  Três  dias  -  retrucou  Jim.  -  Ou  acho  que  foram  seis.  Até  que  a  guerra acabou. 

- Ele não sabe contar. 

- Ele deve ter visto bastante, tenente. 

- Aposto que sim. Vagabundando o tempo todo. Rapaz, o que foi que viu no estádio? - Price fez uma careta maliciosa a Jim. - Carabinas? Armazéns? 



- Principalmente carros - explicou o rapaz. - Pelo menos cinco Buicks, dois Cadillacs e um Lincoln Zephyr. 

- Esqueça os carros. Você nasceu numa garagem? Que mais viu? 

- Apenas um monte de tapetes e móveis. 

- Casacos de peles? - interrompeu Tulloch. - Não havia artilharia lá, tenente. 

E uísque escocês, filho? 

Price arrancou o exemplar de Life das mãos do rapaz. 

- Pelo amor de Deus, vai estragar seus olhos. Ouça o Sr. Tulloch. Viu algum uísque escocês? 

Jim  recuou  um  passo,  pondo  a  peça  prateada  entre  ele  e  aquele  homem instável. Como que excitadas pelo possível saque existente no Estádio de Nantao, as  mãos  do  tenente  estavam  sangrando  através  dos  curativos.  Jim  sabia  que  o Tenente  Price  gostaria  de  pegá-lo  só  e  depois  bater-lhe  até  a  morte,  não  porque fosse cruel, mas apenas porque o sofrimento do rapaz afastaria toda a agonia que ele tinha suportado. 

- Provavelmente havia uísque escocês - disse diplomaticamente. - Há lá uma porção de bares. 

-  Bares?...  -  Price  passou  por  cima  dos  pacotes  de  Chesterfield,  pronto  a bater em Jim. - Vou lhe dar barras... 

- Bares de bebidas: pelo menos uns vinte. Pode haver uísque lá. 

-  Parece  um  hotel.  Tulloch,  que  espécie  de  guerra  sua  gente  fez  aqui?  Está bem, rapaz, que mais viu? 

- Vi a bomba atômica atirada em Nagasaki - respondeu Jim com voz nítida. - 

Vi o relâmpago branco! A guerra acabou agora? 

Os homens suados largaram suas latas e pacotes. O Tenente Price encarou Jim, surpreendido pela declaração, mas preparado para acreditar nela. Acendeu um cigarro enquanto um avião americano sobrevoava o campo, um Mustang voltando a sua base em Okinawa. 

Jim gritou, para sobrepor-se ao barulho: 

- Eu vi a bomba atômical... 

- Sim... você deve tê-la visto. 

O  Tenente  Price  apertou  as  ataduras  em  torno  dos  seus  pulsos ensangüentados. Tragou violentamente o cigarro. Olhando ansioso para Jim, pegou o exemplar de Life e saiu da sala do comandante. Enquanto o motor do Mustang se afastava pelos campos encharcados, puderam ouvir Price andando de um lado para o  outro  no  pátio  das  celas,  batendo  nas  portas  dos  cubículos  com  a  revista enrolada. 
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As Moscas 



O Tenente Price acreditava que teria sido envenenado pela bomba atômica? 

Jim atravessou o campo de exercícios, olhando para as cabanas vazias e os blocos de dormitórios. As janelas estavam abertas ao sol como se os moradores tivessem fugido à sua aproximação. A menção ao ataque a Nagasaki e sua confusão com o saque esperado por Price no estádio de Nantao tinham acalmado o antigo oficial da polícia de Nanquim. Durante uma hora, Jim tinha ajudado os homens a desembalar as caixas de pára-quedas e Price não tinha se oposto quando Tul-loch deu ao seu jovem  recruta  uma  barra  de  chocolate  americano.  Imagens  de  fome  e  violência fundiram-se  na  mente  de  Price,  como  tinha  acontecido  durante  os  anos  em  que esteve preso pelos kempetai. 

Segurando sua lata de Spam e um maço de revistas Life, Jim subiu os degraus do  vestíbulo  do  Bloco  D.  Parou  no  quadro  de  notícias,  com  seus  esmaecidos boletins do campo e ordens  de  comando. No  dormitório, andou  entre as  filas  de beliches. Os baús feitos a mão tinham sido pilhados pelos japoneses após a partida dos  prisioneiros,  como  se  ainda  houvesse  alguma  coisa  de  valor  a  ser  achada naquele lixo de esteiras manchadas de urina e móveis de caixotes de embalagem. 

Contudo, apesar do vazio do campo, este parecia pronto para uma ocupação imediata. Fora do Bloco G, Jim olhou a terra crestada, as marcas de rodas de ferro estragadas das carroças de alimentos, gastas pelos anos, traçando o caminho para as cozinhas do campo. Parou na soleira da porta do seu quarto, não muito surpreso de ver  os  recortes  de  revistas  envelhecidos  pendurados  na  parede  sobre  seu  beliche. 

Nos últimos instantes, antes de juntar-se à marcha, a Sra. Vincent tinha arrancado a cortina do seu alojamento, satisfazendo o desejo há muito contido de ocupar a peça inteira.  Cuidadosamente  dobrada,  a  cortina  estava  sob  o  catre  de  Jim  e  ele  ficou tentado a pendurá-la novamente. 

Um  cheiro  acentuado  espalhava-se  pela  peça,  odor  que  ele  nunca  tinha notado durante os anos da guerra, ao mesmo tempo atraente e ambíguo. O rapaz concluiu que era o do corpo da Sra. Vincent e por um momento imaginou que ela havia voltado ao campo. Jim estirou-se no catre da Sra. Vincent e equilibrou a lata de Spam na testa. Examinou a peça daquele ângulo pouco familiar, privilégio que nunca lhe tinha sido permitido durante  a  guerra.  Imprensado  por  trás  da  porta,  seu  cubículo  devia  ter  parecido com esses periclitantes abrigos que os mendigos de Xangai erguiam em volta deles mesmos,  feitos  de  jornais  e  esteiras.  Freqüentemente,  ele  deve  ter  parecido  à  Sra. 

Vincent um animal num canil. Não era de espantar, refletiu Jim enquanto folheava um  exemplar  de  Life,  que  a  Sra.  Vincent  tenha  ficado  tão  profundamente  irritada com  ele,  desejando  que  fosse  embora,  até  mesmo  ao  ponto  de  esperar  que  Jim morresse. 

Jim ficou deitado no colchão de palha dela, ajustando seus quadris e costas ao molde raso que ela havia deixado. Olhado do ponto de vista da Sra. Vincent, os últimos  três  anos  pareciam  sutilmente diferentes; até  alguns passos através  de  um pequeno quarto provocavam uma guerra separada, um flagelo à parte para aquela mulher com o marido esgotado e o filho doente. 

Pensando em sua afeição pela Sra. Vincent, Jim desejou que ainda estivessem juntos.  Sentia  falta  do  Dr.  Ransome  e  da  Sra.  Pearce,  bem  como  do  grupo  de homens que passava os dias sentado nos degraus externos do vestíbulo. Ocorreu a Jim que eles também sentissem falta de Lunghua. Talvez um dia voltassem todos ao campo. 

Saiu  do  quarto  e  caminhou  pelo  corredor  até  a  porta  dos  fundos,  onde  as crianças  tinham  brincado.  As  marcas dos  seus  jogos  -  amarelinha,  gude  e brigas - 

ainda  cobriam  o  chão.  Jim  chutou  uma  pedrinha  para  dentro  do  contorno  da amarelinha  e  destramente  pulou  pelos  quadrados  e  depois  foi  dar  uma  volta  pelo campo vazio. Imediatamente começou a sentir Lunghua se reunindo em torno dele outra vez. 

Ao se aproximar do hospital, começou a ter esperanças que o Dr. Ransome estivesse lá. Na entrada da Barraca 6, um pierrô empapado de chuva, das Volúveis de Lunghua, estava caído dentro de uma poça de lama. Jim parou para lavar a lata de  Spam.  Limpou  a  etiqueta  com  a  gola  da  fantasia,  lembrando  as  aulas  do  Dr. 

Ransome sobre higiene. 

As cortinas de bambu estavam baixadas sobre as janelas do hospital, como se o  Dr.  Ransome  quisesse  que  os  pacientes  dormissem  de  tarde.  Jim  subiu  os degraus,  percebendo  um  leve  murmúrio  dentro  do  prédio.  Quando  empurrou  as portas,  uma  nuvem  de  moscas  o  envolveu.  Enlouquecidas  pela  luz,  encheram  a entrada exígua do vestíbulo, como que tentando expulsar o cheiro abominável que impregnava suas asas. 

Afastando as moscas de sua boca, Jim dirigiu-se à enfermaria dos homens. O 

ar  mofado  escorria  pelas  paredes  de  compensado,  banhando  as  moscas  que  se alimentavam nos corpos empilhados sobre os catres. Identificáveis por seus calções esfarrapados  e  roupas  floridas  e  pelos  tamancos  encravados  nos  pés  inchados, dúzias de prisioneiros de 

Lunghua  jaziam  nos  beliches  como  quartos  de  carne  num  açougue condenado. Suas costas e ombros reluziam com uma gosma e as bocas chanfradas nos  rostos  inchados  ainda  estavam  abertas  como  se  aqueles  homens  e  mulheres tumefatos tirados de um tanque tivessem sido vítimas de uma fome voraz. 

Caminhou pela enfermaria crepuscular, a lata de Spam fortemente apertada de  encontro  ao  peito,  respirando  através  das  revistas  que  lhe  protegiam  a  boca. 

Apesar de seus rostos deformados, Jim reconheceu vários prisioneiros. Procurou o Dr. Ransome e a Sra. Vincent, concluindo que os corpos eram dos internados de Lunghua que tinham ficado para trás durante a marcha. As moscas banqueteavam-se  nos  corpos,  de  certa  maneira  sabedoras  de  que  a  guerra  tinha  acabado  e determinadas a aproveitar cada pedaço de carne para a próxima fome da paz. 



Jim  parou  nos  degraus  do  hospital,  olhando  para  o  campo  vazio  e  para  os pastos  silenciosos  além  da  cerca.  As  moscas  logo  o  abandonaram  e  voltaram  à enfermaria.  Jim  dirigiu-se  à  horta  da  cozinha.  Caminhou  entre  as  plantas ressequidas,  pensando  em  regá-las  e  arrancou  os  dois  últimos  tomates.  Levou  os frutos aos lábios, mas parou antes de comê-los. Lembrou-se dos seus temores de que  sua  alma  tivesse  morrido  no  estádio  em  Nantao,  apesar  de  seu  corpo  ter sobrevivido. Se sua alma tivesse sido incapaz de se libertar e tivesse morrido com ele, a alimentação do seu corpo o incharia como os cadáveres no hospital? 

Pensando em sua última noite no estádio de Nantao, Jim sentou-se na sacada da sala de reuniões. No fim da tarde, um negociante chinês chegou aos portões do campo,  acompanhado  de  três  cules.  Carregavam  jarros  de  louça  com  vinho  de arroz,  pendurados  em  cangas  de  bambu  colocadas  em  suas  costas.  Jim  ficou observando  o  negócio  de  trocas  começar  no  exterior  da  casa  de  guarda. 

Prudentemente,  o  Tenente  Price  tinha  fechado  a  porta  da  arca  na  sala  do comandante.  Pacotes  de  Lucky  Strike  e  um  único  forro  de  pára-quedas  foram trocados pelas jarras de vinho. Quando o comerciante partiu, seguido de seus cules com  o  fardo  de  seda  escarlate,  os  ingleses  não  demoraram  a  ficar  bêbados.  Jim resolveu não voltar à casa de guarda naquela noite. O corpo alvo do Tenente Price cambaleava no crepúsculo, as queimaduras de cigarros no seu peito avermelhadas pelo vinho. 

Da  sacada,  Jim  estendeu  o  olhar  pelo  Aeródromo  de  Lunghua.  Com  todo cuidado, abriu a lata de Spam. Era uma pena que o Dr. Ransome não estivesse ali para dividir com ele. Quando levou a carne quente à boca, pensou nos cadáveres no hospital. Ele não tinha ficado chocado com os corpos dos prisioneiros mortos. 

Na  verdade,  sabia  o  tempo  todo  que  os  que  tombassem  durante  a  marcha  de Lunghua  seriam  deixados  para  morrer,  ou  mortos,  onde  caíssem.  Contudo, associou as fatias de presunto com os cadáveres inchados. Estavam todos envoltos na  mesma  gosma.  Os  vivos  que  comessem  ou  bebessem  muito  depressa,  como Tulloch e o tenente da polícia com suas mãos ensangüentadas, breve iriam se juntar aos  mortos  superalimentados.  Os  alimentos  nutriam  os  mortos,  os  ansiosos  e pacientes mortos dos seus próprios corpos. 

Jim  ficou  ouvindo  os  gritos  embriagados  que  saíam  da  casa  de  guarda  e  a saraivada  de  tiros  de  carabina,  quando  Price  atirou  sobre  as  cabeças  dos  chineses nos  portões.  Com  sua  palidez  de  masmorra  e  mãos  enfaixadas,  aquele  albino assustava  Jim;  o  primeiro  dos  mortos  a  surgir  do  túmulo,  ansioso  por  começar  a nova guerra mundial. 

Pousou  os  olhos  na  tranqüilizadora  geometria  da  pista  do  aerodrome  A quatrocentos  metros  de  distância,  o  jovem  piloto  japonês  caminhava  entre  os destroços  do  avião.  Vara  de  bambu  na  mão,  inspecionava  os  espinheiros.  Sua volumosa roupa de vôo, iluminada pelo ar da tarde, lembrou a Jim outro piloto do anoitecer, que o tinha salvo havia três anos e lhe aberto as portas de Lunghua. 
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Um Quarto Reservado 



Logo  depois  do  amanhecer,  Jim  foi  acordado  pelos  primeiros  vôos  de reconhecimento  dos  aviões  americanos  de  combate.  Ele  tinha  passado  a  noite dormindo no beliche da Sra. Vincent e da janela do Bloco G tinha visto os pares de Mustangs circularem sobre o pagode no Aeródromo de Lunghua. Uma hora mais tarde  as  quedas  aéreas  começaram  sobre  os  campos  de  prisioneiros  perto  de Xangai. Os esquadrões de B-29 surgiram da luz nebulosa sobre o Yangtze e, com suas  portinholas  de  bombas  abertas,  começaram  a  atravessar  os  campos encharcados desertos; uma esquadrilha para alugar de limusinas vazias. 

Agora  que  a  guerra  tinha  acabado,  os  bombardeiros  americanos  pareciam pouco desejosos ou muito cansados para se concentrar em outros objetivos. Para grande aborrecimento de Tulloch e do Tenente Price, deixaram cair suas cargas nos espaços abertos em volta do campo, deram uma volta completa e dirigiram-se sem pressa para casa, cumprida a obrigação. 

Quando  o  Exército  e  a  Esquadra  americanos  viriam  a  Xangai?  Do  telhado do Bloco G, Jim examinou a tranqüila superfície do rio, a quase cinco quilômetros ao  norte.  Sem  dúvida  os  americanos  estavam  cuidadosos  ao  subir  o  Yangtze, temendo que os comandantes dos submarinos japoneses tivessem resolvido não se render.  Mas  até  que  chegassem,  era  muito  perigoso  para  Jim  partir  à  procura  da mãe e do pai. Toda Xangai e seus arredores estavam encerrados numa zona onde não havia guerra nem paz, um vácuo que breve seria ocupado por todos os generais senhores de guerra e desleais da China. 

Após esperar que Price e seus homens abandonassem o campo à procura de pára-quedas,  Jim  foi  até  a  casa  de  guarda.  A  ventania  dos  motores  das Superfortalezas  de  socorro  tinha  expulsado  o  fedor  da  carne  apodrecida  do hospital,  uma  mortalha  que  cobriu  o  campo  durante  horas.  Mas  Tulloch  não reparou.  Uma  vez  o  Tenente  Price  fora  do  caminho,  um  espectro  assombrando outros  espectros  entre  os  montículos  funerários,  Tulloch  estava  pronto  a  receber Jim  na  sala  de  comando.  Jim  serviu-se  das  latas  empilhadas  contra  a  parede.  Fez uma 

refeição  rápida  de  Spam  e  leite  em  pó  e  depois  sentou-se  na  mesa  do Sargento  Nagata,  na  sala  do  oficial  de  dia,  mastigando  uma  barra  de  chocolate  e escolhendo um número de um dos exemplares das revistas americanas. 

Mais  tarde,  quando  Tulloch  saiu  para  insultar  a  multidão  crescente  de chineses famintos fora dos portões, Jim subiu a escada da torre de observação. Viu Price e seu grupo examinando os riachos a oeste do campo. Tinham se juntado aos prisioneiros  aliados  de  Hungjao  e  os  homens  armados  estavam  percorrendo  os barrancos das valas antitanques, atirando nos campos encharcados. 

Ficou  logo  patente  que  os  antigos  internos  britânicos  não  eram  os  únicos catadores  de  lixo  fuçando  os  arredores.  Os  camponeses  chineses  estavam retornando às aldeias que tinham abandonado nas semanas que antecederam o fim da  guerra.  Bandos  de  cules  percorriam  a  área,  arrancando  os  pneus  e  painéis  dos veículos  japoneses  queimados.  Pelotões  dos  soldados  renegados  do  Kuomintang, que  tinham  desertado  para  os  exércitos  fantoches  chineses,  perambulavam  pelas estradas,  conscientes  do  seu  destino  se  caíssem  nas  mãos  dos  seus  antigos companheiros do Exército Nacionalista, em vez de levados para Xangai pelos pára-quedistas  americanos.  Logo  que  Jim  instalou-se  no  posto  de  observação,  uma companhia  dessas  tropas  desmoralizadas  entrou  espalhadamente  pelos  portões  de Lunghua. Ainda completamente armados, em uniformes rasgados de onde haviam retirado  as  insígnias,  passaram  a  pequena  distância  do  solitário  mecânico  de Packard, protegendo seu tesouro de barrasde chocolate e Saturdays Evenings Posts. 

Ao  meio-dia,  quando  o  Tenente  Price  apareceu,  envolto  como  um  cadáver no  tecido  do  pára-quedas  arrastado  por  seus  homens,  Jim  juntou  seu  pacote  de revistas  e  voltou  ao  Bloco  G.  Passou  uma  hora  colocando-as  na  devida  ordem  e depois  saiu  para  dar  uma  volta  no  campo.  Evitando  o  hospital,  pulou  a  cerca  e explorou  o  terreno  mal-cuidado  entre  o  campo  e  o  Aeródromo  de  Lunghua, esperando encontrar a tartaruga que ele tinha soltado na última semana da guerra. 

Mas  o  canal  ao  lado  da  cerca  continha  apenas  o  cadáver  de  um  aviador japonês.  Setores  do  Aeródromo  de  Lunghua  -  o  pagode,  barracas  e  torre  de controle  -  estavam  agora  ocupados  por  uma  brigada  avançada  de  tropas nacionalistas.  Por  motivos  pessoais,  os  aviadores  e  tripulações  de  terra  japoneses não fizeram qualquer tentativa de fugir e ficaram nos hangares e oficinas gotejantes. 

Diariamente,  os  soldados  nacionalistas  pegavam  uns  poucos  japoneses  e  os matavam no terreno baldio ao sul e a oeste do aeródromo. 

A visão daqueles aviadores japoneses mortos, flutuando de rosto para baixo no canal, entre os Mustangs lança-tanques, inquietou tanto Jim  quanto  os  corpos  dos  ingleses  no  hospital  do  campo.  Daí  em  diante, resolveu  permanecer  na  segurança  do  recinto  do  campo.  De  noite,  dormia  no beliche  da  Sra.  Vincent  e  passava  os  dias  experimentando  a  comida  em  lata  e  o chocolate americanos e classificando sua coleção de revistas. Naquela altura, tinha reunido  uma  biblioteca  substancial  que  empilhou  cuidadosamente  nos  beliches vazios  do  quarto.  Os  exemplares  de  Time,  Life  e  de  Seleções  cobriam  cada  aspecto concebível da guerra, um mundo ao mesmo tempo familiar e contudo totalmente distante  de  suas  próprias  experiências  em  Xangai  e  Lunghua.  Havia  instantes, quando  lia  os  relatos  dramáticos  de  batalhas  de  tanques  e  cabeças-de-praia,  que ficava imaginando se ele mesmo, afinal de contas, tinha estado na guerra. 

Porém  continuou  a  apanhar  as  revistas  no  chão  do  escritório  do comandante, ocultando nelas algumas latas extras de Spam e leite em pó, parte de uma  reserva  que  ele  tinha  começado a  reunir  sensivelmente a  longo  prazo.  Tinha ficado claro para Jim que as remessas aéreas americanas tinham se tornado menos freqüentes  e  cedo  ou  tarde  para-riam.  Agora  que  suas  forças  tinham  voltado,  Jim sentia-se  capaz  de  procurar  ativamente  em  torno  do  campo  e  nada  lhe  foi  mais agradável que encontrar, sob um beliche do Bloco D, uma raquete de tênis e uma lata de bolas. 

Na terceira manhã, enquanto Price e seus homens estavam de binóculos no telhado  da  casa  de  guarda,  esperando  impacientemente  pelos  aviões  de  socorro americanos, um velho caminhão Opel chegou aos portões do campo. Dois ingleses nus  da  cintura  para  cima,  prisioneiros  do  Campo  de  Lunghua  num  determinado período,  estavam  sentados  na  cabina  de  direção,  enquanto  suas  mulheres  e  filhos chineses  ficavam  na  traseira  com  seus  pertences.  Jim  tinha  visto  os  homens  pela última vez, capatazes da Companhia de Navegação Moller, no pátio das docas, no Estádio de Nantao, levantando os capôs dos Cadillacs brancos, na manhã em que a guerra acabou. Tinham dado um jeito de ir a Xangai recolher suas famílias, que não haviam sido internadas pelos japoneses. Sentindo-se desamparados na cidade hostil, tinham resolvido voltar a Lunghua. 

Já  haviam  obtido  sua  primeira  pilhagem.  Um  recipiente  prateado  de  pára-quedas  jazia  como  uma  bomba  no  chão  do  caminhão,  tornando  as  crianças chinesas de olhos escuros, minúsculas em suas túnicas. Jim ficou olhando da janela de  Basie,  no  Bloco  E,  sorrindo  satisfeito,  enquanto  Tulloch  e  o  Tenente  Price desciam  do  telhado  da  casa  de  guarda.  Encaminharam-se  para  o  portão  mas  não fizeram menção de destrancá-lo. Uma discussão desconexa teve lugar entre Price e os antigos prisioneiros de Lunghua, que apontavam furiosos para o Bloco E, agora vazio, a não ser pelo rapaz de 14 anos rindo para si mesmo na janela do último andar. 

Jim  deu  socos  no  parapeito  de  cimento  e  acenou  para  os  homens  e  suas mulheres de olhar fixo. Após três anos tentando sair do campo, eles estavam agora de  volta  aos  seus  portões,  prontos  para  tomarem  seus  postos  para  a  Terceira Guerra Mundial. Finalmente,  tinham  começado a  perceber a simples  verdade  que Jim estava farto de saber: que dentro de Lunghua estavam livres. 

Os portões se abriram; tinha começado uma troca. O Tenente Price tinha se encantado  com  o  Opel.  Num  minuto,  os  dois  ingleses  e  suas  famílias  tinham disparado pelo campo de exercícios, na direção do Bloco D, acompanhados pelos primeiros Mustangs da manhã. Quando sobrevoaram o campo, a rotação das suas hélices provocou um vento forte que invadiu os edifícios vazios, um fedor de carne deteriorada, uma pestilência de milhares de moscas de esgoto. 

Os mendigos chineses sentados nos portões protegeram os rostos. Mas Jim inalou  o violento  fedor,  expulsando dos  seus  pensamentos o  hospital  e o  aviador japonês no canal além da cerca. Tinha chegado a hora de esquecer os mortos. De sua maneira peculiar, o campo estava se tornando novamente vivo. Os dias do leite em  pó  e  barras  de  chocolate  o  tinham  tornado  mais  forte,  mas  ainda  não  em condições para o longo caminho de volta a Xangai. Outras pessoas iriam retornar ao  campo  e  talvez  sua  mãe  e  seu  pai  viessem  juntar-se  a  ele.  Mesmo  com  os reduzidos suprimentos atirados pelos americanos, haveria um suprimento constante de  alimentos.  Jim  olhou  para  as  cozinhas  silenciosas  atrás  da  casa  de  guarda  e  a enferrujada  quantidade  de  carroças  de  metal.  Imediatamente  começou  a  pensar numa batata-doce... 

Seus  sapatos  ressoaram  nos  corredores  vazios  e  nos  degraus  de  pedra. 

Quando correu do vestíbulo, ouviu o motor ligado do Opel. Tulloch e o Seaforth Highlander  estavam  enchendo  a  traseira  do  caminhão  de  panos  de  pára-quedas  e caixas de alimentos enlatados. 

- Jim! Pare! - Tulloch acenou-lhe. - Está indo para onde? 

- Bloco G, Sr. Tulloch... - Respirando com força, Jim encostou-se no pára-lama  sacolejante  do  Opel.  Na  soleira  dá  casa  de  guarda,  o  Tenente  Price  estava municiando  sua carabina,  o  ritual de  um homem  contando seu ouro  escondido.  - 

Quero reservar um quarto para meus pais: eles poderão estar vindo para Lunghua. 

Reservarei um quarto para o senhor, Sr. Tulloch. 

-  Jim...  Jim...  -  Tulloch  pôs  a  mão  na  cabeça  dele,  procurando  acalmar  o rapaz  superexcitado.  -  Está  na  hora  de  você  encontrar  seu  pai,  rapaz.  A  guerra acabou, Jim. 

- Mas na próxima guerra, Sr. Tulloch. O senhor disse que iria começar breve. 

O mecânico de Packard ajudou Jim a subir para o chão do caminhão. 

-  Jim,  você  precisa  se  livrar  da  última  guerra  antes  de  começar  a  próxima. 

Vamos lhe dar uma carona: você está voltando para Xangai! 
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A Estrada para Xangai 



O caminhão adernou de um lado para outro da estrada de Xangai, atirando Jim  sobre  o  sacolejante  pacote  de  seda  de  pára-quedas.  Agarrou-se  às  caixas  de papelão  das  rações  K,  empilhadas  à  sua  volta,  e  prestou  atenção  a  Tulloch  e  ao Tenente Price, acima do rugir do motor. 

Pela camuflagem rala da janela traseira, Jim pôde ver as mãos enfaixadas do policial, deliberadamente levantadas do volante para permitir que o veloz caminhão balançasse e deslizasse do meio da estrada., Os pneus atingiram a beira, levantando uma tempestade de pó e folhas. Tulloch estava sentado no assento de passageiros, ao lado da jarra de vinho de arroz, segurando a carabina para fora da janela aberta. 

Ele  bateu  no  capo  denteado  quando  o  edifício  de  apartamentos  da  Concessão Francesa apareceu entre as árvores destroçadas pelas bombas. 

Apesar do perigo do Tenente Price na direção, Jim estava contente com que os  dois  homens  estivessem  tão  animados.  Durante  o  primeiro  quilômetro,  o tenente tinha sido incapaz de passar a segunda e eles tinham andado pela estrada de Xangai num barulhento movimento lento, que ameaçava ferver a água do radiador. 

Então, um avião de socorro em Hungjao devolveu a Price toda a sua habilidade de dirigir. Ele arremessou  o  veículo  pelas  trilhas de fazendas e  barrancos  dos canais, seguindo os pára-quedas na direção do local de pouso, animado pela perspectiva de mais produtos americanos a serem vendidos no mercado negro de Xangai. 

Outros,  porém,  tinham  chegado  antes  dele  ao  tesouro.  Durante  meia  hora tinham percorrido os campos alagados vazios, incapazes de encontrarem uma única caixa  de  pára-quedas.  Price  agitava  a  carabina,  ameaçando  um  mundo  inteiro  de canais silenciosos. 

Felizmente,  a  raiva  de  Price  logo  acabou.  Após  ter  voltado  à  estrada  de Xangai, o tenente dirigiu o caminhão para o cadáver de um carteiro japonês caído junto  de  uma  motocicleta.  A  cabeça  do  morto  tinha  explodido  num  líquido  de montes  de  vermes  e  o  tecido  cerebral  encharcava  as  árvores  da  estrada.  Essa destreza  de  direção  fez  Price  sentir-se  muito  bem,  o  que  Jim  esperou  fosse duradoura, para permitir-lhe chegar a Xangai e saltar do caminhão no primeiro sinal de trânsito. 

Jim olhou para trás, para os distantes telhados do campo. Era estranho estar partindo  de  Lunghua  e  percebeu  que,  uma  vez  mais,  era  prisioneiro  do  campo, como  tinha  sido  durante  a  guerra.  A  uma  simples  palavra  de  Tulloch,  o  mundo aparentemente seguro que tinha começado a reconstruir para si mesmo, fora de um pequeno quarto e algumas latas de Spam, tinha caído a seus pés. 

Passaram pelo Pagode de Lunghua na extremidade norte do aeródromo, os canos de suas metralhadoras antiaéreas ainda apontando para o céu. Jim examinou os  hangares  arruinados,  à  procura  de  algum  indício  do  jovem  piloto  kamikaze, lamentando  nunca  ter  podido  retribuir-lhe  a  manga.  A  um  quilômetro  e  meio  a leste,  ficava  o  Estádio  Olímpico  de  Nantao.  Os  ideogramas  chineses  na  fachada crivada  de  balas,  celebrando  a  generosidade  do  Generalissimo  Chiang,  erguiam-se ainda  mais  claramente  acima  do  estacionamento,  como  se  a  China  feudal  do passado tivesse voltado para reclamar sua época. 

O caminhão dobrou, deslizando na curva. Por um capricho, o Tenente Price tinha  virado  numa  trilha  enlameada  que  se  dirigia  ao  estádio.  Jim  ouviu  Tulloch protestar,  mas  nesse  instante o  jarro de  vinho  foi  estendido  por  cima do volante. 

Passaram  entre  o  primeiro  dos  fóruns  de  areia  e  as  covas  de  carabineiros  que protegiam  o  antigo  quartel  japonês.  Fileiras  de  valas  de  tanques  desmoronando cruzavam os campos, os declives cobertos de cinzas e caixas de munição. 

Jim  ficou  deitado  de  costas  no  fardo  de  seda  de  pára-quedas.  Ele  soube  o tempo todo que a visão do Estádio Olímpico iria provar ser uma grande tentação. 

Desde sua chegada ao Campo de Lunghua, o grupo de ingleses não o tinha deixado de  inquirir  sobre  os  móveis  saqueados  nas  tribunas.  Jim  tinha  sido  forçado  a enfeitar  suas  recordações,  de  forma  a  garantir  seus  suprimentos  de  alimentos enlatados  e  revistas  da  sala  do  comandante.  Nesta  altura,  seu  faz-de-conta  tinha dominado a imaginação de Price e agora era tarde para recuar. 

A  cem  metros  do  estacionamento,  abandonaram  a  estrada  e  pararam  num aqueduto  entre  dois  barrancos  de  armadilhas  de  tanques.  Price  e  Tulloch,  ambos embriagados pelo vinho de arroz, saíram da cabina de direção. Acenderam cigarros, olhando furtivamente para o estádio. 

Price  bateu  no  lado  do  caminhão  com  a  carabina.  Com  voz  de  zombaria, gritou: 

- Xangai, Jim... 

- Só um desvio, Jim - garantiu Tulloch, com voz de bêbado. - Vamos pegar uma  caixa  de  uísque  e  alguns  casacos  de  peles  para  as  garotas  da  Estrada  de Nanquim. 

-  Não  estou  vendo  nenhum  casaco  de  peles,  Sr.  Tulloch,  nem  uísque.  Só muitas cadeiras e mesas de jantar. 

O Tenente Price empurrou Tulloch para o lado. 

- Mesas de jantar? Acha que viemos aqui para almoçar? Olhou para a fachada do  estádio  como  se  aquela  miserável  brancura  de  cal  desafiasse  sua  própria  pele lívida. 

Jim evitou a carabina apontada para sua cabeça. 

- Há cristaleiras e guarda-roupas. 

- Guarda-roupas? - Tulloch interveio. - Pode ser isso, tenente. 

-  Pode  ser...  Price  se  acalmou.  Tocou  a  queimadura  de  cigarro  no  peito, tamborilando um código secreto de dor e recordação. - Eu lhe disse que o rapaz é muito vivo. 

Os dois homens atravessaram a estrada e entraram no estacionamento. Price inclinou-se sobre um tanque sem marcas e expeliu dos pulmões o escarro da prisão pela escotilha aberta. Jim esgueirou-se entre as filas de caminhões, pensando no Sr. 

Maxted.  Ainda  estaria  estendido  no  capim  ensangüentado?  Tendo  comido  tanto, Jim sentiu-se culpado e lembrou que podia ter vendido os sapatos. Por causa dos bares  saqueados  que continha,  o  Estádio Olímpico  parecia  sombrio e  ameaçador, um lugar de maus presságios. Ele tinha visto ali o resplendor do relâmpago atômico de Nagasaki. Seu clarão lívido ainda pairava sobre a estrada da sua marcha da morte de Lunghua, a mesma luz pálida que se podia ver na fachada cor de cal do estádio e na pele do Tenente Price. 

Afastando as moscas com um exemplar da Life, Jim sentou-se no parapeito de um caminhão. Examinou uma fotografia de fuzileiros navais americanos, içando uma  bandeira  no  topo  do Monte  Suribachi,  após  a  batalha  de  Iwo  Jima.  Naquela revista,  os  americanos  tinham  travado  uma  guerra  heróica,  muito  próxima  das revistas  de  desenhos  animados  que  Jim  tinha  lido  quando  criança.  Mesmo  os mortos eram deslumbrantes, a idéia que os brancos tinham dos mortos... 

Dois  Mustangs  de  combate  sobrevoaram,  guiando  uma  Superfortaleza  que vinha do oeste com dificuldade, as portinholas das bombas abertas, prestes a deitar suas Spams e Seleções sobre os campos vazios. Os motores reboaram no solo sob os pés de Jim, fazendo estremecer as filas de veículos inutilizados. 

Jim  abaixou  a  revista e  reparou  que  os  homens armados  estavam  correndo do  túnel  de  entrada  do  estádio,  as  vozes  abafadas  pelo  barulho  do  avião.  A Superfortaleza  voava  lentamente,  mas  os  homens  espalharam-se  em  pânico  em volta do túnel, como se esperassem que o estádio fosse bombardeado. Um europeu barbado, com a jaqueta de couro de piloto americano, correu pelo estacionamento, seguido de dois outros carregando armas. Um chinês sem camisa, com um cinto de pistola segurando as calças pretas, correu agachado, chefiando um grupo de cules com pedaços de bambus. 

Perseguindo-os  pelo  túnel,  apareceu^um  destacamento  de  soldados nacionalistas,  carabinas  apontadas  na  forte  luz  do  sol.  Pararam  para  atirar  nos fugitivos, mandando uma furiosa rajada de balas. Jim abriu a porta do caminhão e entrou na cabina do motorista. A quinze metros da frente do túnel, Tulloch jazia na poeira branca que tinha caído da fachada do estádio. O Tenente Price passou por ele, andando para a fila de caminhões, o rosto como uma lanterna, esquadrinhando o chão. Jogando fora os curativos, pulou o muro de separação do estacionamento e mergulhou no campo inundado do outro lado da estrada. 

O  oficial  chinês  deu  um  derradeiro  tiro  de  pistola  no  vulto  esguichante  de Price  e  depois  ajoelhou-se  na  entrada  do  estádio.  Carabinas  preparadas,  seus homens  se  aproximaram  dos  veículos  enferrujados.  Fizeram  uma  demonstração simbólica  de  limpeza  de  qualquer  membro  ferido  do  grupo  expedicionário, voltaram-se e retiraram-se para a segurança do estádio. Tulloch permanecia morto ao sol, o sangue correndo sobre a poeira branca. 

Pára-quedas  azuis  e  vermelhos  estavam  caindo  sobre  Hungjao.  Jim escorregou  pelo  assento,  abriu  a  porta  do  lado  oposto  da  cabina  e  pulou  para  o chão. Encoberto pelos vagões de munição e armas pesadas, correu para o muro. 

O  Tenente  Price  tinha  abandonado  o  Opel  e  seu  carregamento  de  sedas  e rações  K.  Quando  Jim  atingiu  o  bueiro,  descobriu  o  caminhão  sozinho  entre  as valas antitanques. No chão, ao lado da porta de passageiros, uma leve fumaça ainda se erguia dá bagana do último Lucky Strike de Tulloch. 

Jim examinou o painel de instrumentos pela janela. Poderia dirigir o veículo até Xangai? Era muito perigoso entregar-se aos soldados nacionalistas no estádio: eles o fuzilariam tão logo o vissem com a certeza de que o rapaz era membro da expedição. 

Pensando em Tulloch, que tinha morrido antes de ver os Cadillacs .brancos de  Nantao,  Jim  resolveu  andar  para  Xangai.  Estava  subindo  na  traseira  do  Opel, para  selecionar  várias  latas  de  alimentos  e  exemplares  de  Seleções,  quando  ouviu passos  ao  lado  do  caminhão.  Antes  de  poder  virar-se,  alguém  o  pegou  pelos ombros. Punhos duros socaram sua cabeça por trás e o atiraram no chão. 

Entre  os  pacotes  de  cigarro,  Jim  sentiu  o  sangue  escorrer  do  seu  nariz  e boca, pingando entre suas mãos no tecido dos pára-quedas. Ergueu os olhos para o chinês  de  busto nu,  com  o cinto  e a pistola,  que  tinha corrido do  estádio.  Olhou para  Jim  com  ar  inexpressivo  que  o  rapaz  vira  com  freqüência  no  rosto  do cozinheiro da Avenida Amherst antes de matar uma galinha. Atrás dele, impaciente para se apoderar da carga do caminhão, estava um cule chinês com um porrete de bambu. 



Em  ambos  os  lados  do  bueiro,  homens  armados  estavam  descendo  o barranco, chefiados pelo europeu barbado de jaqueta de couro de aviador. Metade dos  membros  do  seu  grupo  de  bandidos  eram  chineses,  alguns  deles  cules  com porretes,  outros  em  uniformes  nacionalistas  e  fantoches,  sempre  com  os  rifles  e talabartes. Os outros eram europeus ou americanos, usando uma mistura de roupas e  cintos  de  munição,  coldres  e  bolsas  da  polícia  de  Xangai,  pendentes  de  suas túnicas.  Pelos  seus  corpos  esgotados,  Jim  deduziu  que  a  maioria  era  de  antigos prisioneiros. 

Quando  o  cule  ergueu  o  porrete  de  bambu,  Jim  aspirou  o  sangue  que escorria e engoliu o catarro quente. 

-  Vou  para  o  campo  de  Lunghua.  Sou  prisioneiro  inglês.  -  Apontou  para sudoeste. Em virtude do nariz inchado, sua voz soava estranhamente grave, como se  seu  corpo  tivesse  envelhecido  nos  poucos  instantes  que  lhe  foram  deixados.  - 

Campo de Lunghua... 

Ignorando-o,  os  homens  armados  sentaram  no  barranco  e  fumaram  seus cigarros. O europeu de jaqueta de aviador caminhava em volta do caminhão. Um cule  pegou  a  bagana  de  Tulloch  e  deu  uma  tragada.  Todos  olhavam  o  céu  e  a estrada deserta além do estádio. Tinham trazido com eles o tempo lento e vazio do campo  de  prisioneiros.  Seus  rostos  eram  franzidos  e  pálidos  e  pareciam  ter emergido de uma cova profunda na terra. 

-  Lunghua..,  -  repetiu  Jim.  O  cule  com  o  porrete  continuou  de  olhos pregados  nele.  Jim  sabia  que,  ao  menor  sinal,  o  chinês  daria  um  passo  à  frente  e esmagaria  seu  crânio.  O  de  peito  nu,  que  tinha  batido  nele,  estava  examinando  o caminhão,  inspecionando  os  pneus  traseiros.  Esperando  que  alguma  coisa chamasse a atenção dos europeus, Jim apontou para o estádio: - Lincoln Zephyrs... 

em Nantao. Buicks, Cadillacs brancos... 

- Que conversa é essa de Cadillacs? 

Um  homenzinho  de  cabelos  prateados  e  sotaque  efeminado  americano dirigiu-se  ao  caminhão,  carabina  pendurada  no  ombro.  Ninguém  prestou-lhe atenção  e  ele  acendeu  um  cigarro  para  disfarçar  a  falta  de  resposta.  A  chama tremulou em seu rosto empoado, expondo um familiar par de olhos desconfiados, com seu agudo mas modesto foco. 

- Basie! - Jim limpou o sangue do nariz. - Sou eu, Basie: Jim! Xangai Jim! 

O camaroteiro virou-se para o rapaz. Após um instante de reflexão, sacudiu a cabeça de forma quase informal, como se reconhecer o rapaz de 14 anos não mais lhe interessasse. Examinou os pacotes de ração K e apalpou a seda do pára-quedas. 

Afastou-se para dar mais espaço ao cule para manejar seu porrete. 

- Basie! - Jim juntou as revistas espalhadas e limpou o sangue das capas com os dedos. Ergueu-as diante do olhar furioso do chinês de busto nu com a pistola. - 

A  revista  Life,  Basie,  a  Seleções]  Guardei  os  últimos  números  para  você...  Basie, aprendi centenas de palavras novas: Belsen, von Rundstedt, GI Joe... 
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Os Bandidos 



O carro partiu pela margem de uma lagoa cheia de óleo, passou pelo casco enferrujado  de  um  barco  torpedeiro.  Espremendo-se  entre  Basie  e  o  francês barbado no assento traseiro, Jim ficou vendo o borrifo saltar das rodas do Buick. 

Os pálidos arco-íris abriam-se como caudas de pavões, transformando os distantes edifícios de escritórios de Xangai em torres de uma cidade de estojos de tintas. A mesma  luz  berrante  cobria  o  barco  torpedeiro  e  vestia  os  corpos  dos  japoneses mortos na beira. 

Jim tentou olhar para trás, para o perfil de Xangai que se afastava, porém as arranhaduras do seu pescoço tornavam-lhe difícil virar a cabeça. 

- Ei, rapaz... - O francês bateu no braço de Jim com a carabina apoiada em seus joelhos. - Fique quieto. Está querendo mais sangue em seu nariz?... 

-  Jim,  não  há  espaço  para  agitação  aqui.  Vamos  apenas  ficar  sossegados  e aprender novas palavras. - Basie abraçou-o. - Fique de olho pregado nessa Seleções para não dormir. 

- Está bem, Basie. Ficarei acordado. 

Jim  sabia  que  ficar acordado  era  o  que  mais  importava.  Apoiou os  pés nas caixas de munição no chão do carro e depois franziu os lábios até que seus olhos brilharam.  Ao  lado  do  francês,  contra  a  porta  de  passageiros  da  direita,  estava  o cule  com  o  porrete  de  bambu,  que  esteve  a  ponto  de  matar  Jim,  antes  que  Basie interviesse.  No  assento  dianteiro,  ao  lado  do  motorista  chinês,  estavam  dois australianos do Campo Siccawei. 

Os sete estavam amontoados no Buick salpicado de lama. Suas janelas ainda estavam enfeitadas com a insígnia e os rótulos de papel de arroz do general chinês fantoche,  cujo  carro  de  comando  tinha  sido  conservado  durante  toda  a  guerra. 

Vômito  seco,  sangue  do  nariz  de  Jim  e  de  ferimentos  de  homens  atingidos, manchavam os assentos. Além de porretes e armas, os carros estavam abarrotados de  caixas  de  munição,  pacotes  de  cigarros  americanos,  jarras  de  cerâmica  com vinho de arroz e garrafas de cerveja, nas quais os homens mijavam continuamente enquanto percorriam as estradas secundária para o sudoeste de Xangai. 

Fizeram uma parada e a água oleosa da lagâttfervou as rodas do Buick. À sua frente,  ia  o  caminhão  japonês  levando  uma  dúzia  de  membros  daquele  grupo  de bandidos.  O  veículo  sobrecarregado  derrapou  numa  rampa  estreita  de  tijolos cinzentos,  que  ia  da  praia  à  estrada  do  barranco.  Estava  cheio  de  caixas  de  pára-quedas, suprimentos japoneses tomados naquela manhã dos armazéns militares de Nantao  e  uma  coleção  de  colchões  enrolados,  bicicletas  e  máquinas  de  costura pilhadas nas aldeias do interior, ao sul de Lunghua. 

O  Buick  subiu  a  rampa  de  tijolos  esfarinhados  e  acompanhou  o  caminhão entre as nuvens de poeira que revoluteavam, provocadas pelas rodas. A estrada se embrenhava  a  partir  da  lagoa,  logo  se  perdendo  num  emaranhado  de  campos  e canais. Jim ficou imaginando se aquele grupo de bandidos tinha alguma idéia para onde  estavam  indo,  um  venenoso  vaivém  que  andava  de  um  lado  para  outro  na terra  macia.  Contudo,  a  oitocentos  metros  de  distância,  ao  longo  de  uma  estrada paralela,  um  outro  caminhão  rodava  pelos  terrenos  abandonados.  O  velho  Opel, capturado  no  Estádio  Olímpico,  levava  os  restantes  de  cinco  membros  da quadrilha. Tinham deixado a base aeronaval de Nantao logo depois do amanhecer, mas  arranjaram  um  jeito  de  se  reunirem  a  poucos  minutos  do  seu  próximo objetivo. 

Assim que as estradas convergiram, Jim pôde ver o vulto do pistoleiro chinês de peito nu, calça preta e cinto com revólver. Ele estava em pé por trás da cabina de  direção,  dando  ordens  aos  berros  ao  cule  no  volante.  Jim  temia  aquele  antigo oficial  do  exército  fantoche  chinês,  cujos  nós  dos  dedos  ainda  podia  sentir  nos ossos  machucados  da  sua  nuca.  Só  a  presença  de  Basie  o  tinha  salvo,  mas  a suspensão  temporária  do  castigo  podia  ter  curta  duração.  O  Capitão  Sung  dava pouca  atenção  a  Basie  ou  a  todos  os  outros  membros  europeus  da  quadrilha  de bandidos e considerava Jim um cachorro a ser morto, se necessário. Uma hora após sua captura pelos bandidos, Jim estava se arrastando entre os montículos funerários que estavam a cavaleiro de uma aldeia perto de Hungjao, mandado à frente como um bigle para farejar a terra e descobrir alguma coisa. Ainda meio tonto, o sangue do  nariz  gotejando  na  Seleções  que  levava  na  mão,  deteve-se  entre  os  caixões apodrecidos até que o tiroteio amainasse e os bandidos voltassem da aldeia com seu saque de bicicletas, sacos de dormir e fardos de arroz. Percebendo que o Capitão Sung era o verdadeiro chefe daquele grupo de bandidos, tratou de se tornar útil ao chinês. Porém o Capitão Sung não queria que Jim fizesse coisas para ele. A guerra tinha  modificado  o  povo  chinês:  os  aldeões,  cules  errantes  e  soldados  fantoches perdidos, olhavam para os europeus de uma forma que o rapaz jamais tinha visto antes da guerra, como se não mais existissem, apesar de os ingleses terem ajudado os americanos a derrotar os japoneses. 

Os caminhões-pararam numa encruzilhada. O Capitão Sung pulou do Opel e caminhou para o Buíck. Sem refletir, Basie segurou o braço de Jim. O camaroteiro tinha sido preparado para vê-lo morrer e só as abundantes descrições do rapaz, a respeito  da  recompensa  que  os  esperava  no  Estádio  de  Nantao,  sustentaram  o interesse de Basie nele. 

Uma  tempestade  de  pó  rodeou  os  três  veículos  quando  deram  a  volta  e partiram por  um  canal  fora  de  uso.  A  cerca  de  oitocentos  metros,  pararam  numa ponte  de  pedra  acima  de  uma  aldeia  deserta.  O  Capitão  Sung  e  dois  dos  seus homens  desceram  do  caminhão,  aos  quais  se  juntaram  o  francês  e  o  cule  com  o porrete  que  estavam  no  Buick.  Os  australianos,  sentados  no  banco  da  frente  do carro,  bebiam  de  um  jarro  de  vinho  e  ignoraram  os  esfarrapados  habitantes. 

Normalmente, o Capitão Sung teria chamado Jim e mandado o rapaz esquadrinhar os prédios, mas a aldeia estava evidentemente abandonada, saqueada muitas vezes pelas quadrilhas de bandidos da região. 



- Estamos voltando para Xangai, Basie? - perguntou Jim. 

- Breve, Jim. Primeiro temos que arranjar equipamento especial. 

-  Equipamento  que  você  armazenou  nas  aldeias?  Equipamento  para  o esforço de guerra? 

- Isso mesmo, Jim. Equipamento que a OSS deixou aqui para nós enquanto eu estava trabalhando escondido para o Kuomintang. Você não vai querer que os comunistas o peguem, não é? 

Ambos tinham feito essa viagem sob esse pretexto. Jim olhou para a aldeia deserta, sua única rua enlameada dividida por um rego de esgoto. 

- Deve haver uma porção de comunistas por aqui. A guerra acabou, Basie? 

- Acabou, Jim. Digamos que acabou efetivamente, 

-  Basie...  -  Um  pensamento  familiar  ocorreu  ao  rapaz.  -  A  próxima  guerra começou realmente? 

- É uma maneira de dizer, Jim. Estou contente por tê-lo ajudado a aprender as palavras. 

- Ainda há uma porção de palavras que não aprendi, Basie. Gostaria de voltar para Xangai. Se tiver sorte, poderei ver minha mãe e meu pai hoje. 

- Xangai? É uma cidade perigosa, Jim. Precisa-se mais que sorte em Xangai. 

Vamos esperar até vermos a Esquadra americana atracar ao longo do Bund. 

- Tio Sam chegará logo, Basie? todos os Gobs e GIs Joe? 

- Chegarão logo. Cada GI Joe da área do Pacífico... 

Basie parecia entusiasmado com a idéia de se reunir aos seus patrícios. Jim o tinha  inquirido  sobre  sua  fuga  de  Lunghua,  porém  Basie  foi  astutamente  evasivo. 

Como sempre, o que quer que tenha acontecido após a fuga, há muito deixou de o interessar.  Continuou  o  mesmo  sujeitinho  enjoado,  preocupado  com  suas  mãos, ignorando  tudo  o  que  não  fosse  uma  vantagem  imediata.  Sua  força  era  nunca  se permitir  sonhar,  porque  nunca  tinha  sido  capaz  de  ter  certeza  de  nada,  enquanto que  o  Dr.  Ransome  tinha  sempre  a  certeza  de  tudo.  Todavia,  o  Dr.  Ransome, provavelmente,  tinha  falecido  na  marcha  da  morte  de  Lunghua,  enquanto  Basie sobreviveu. Mas agora, pela primeira vez, a perspectiva da existência do tesouro no Estádio  Olímpico  tinha  disparado  a  mola  de  segurança  da  cautela  de  Basie.  Jim assiduamente  alimentava  a  visão  do  camaroteiro  de  bastante  riqueza,  para  fazê-lo voltar luxuosamente aos Estados Unidos. Concluiu que Basie tinha ouvido no rádio do  campo  sobre  a  marcha  iminente  para  os  locais  de  matança  e  tinha  subornado um guarda-noturno para o esconder num dos armazéns de Nantao. 

Sentado ao lado de Basie, enquanto este lustrava as unhas, Jim percebeu que toda a experiência da guerra mal havia tocado o americano. Toda a mortandade e fome eram parte de um confuso drama desenrolado à margem da estrada, visto pela janela  de  passageiros  do  Buick,  um  espetáculo  cruel  como  os  estrangulamentos públicos  em  Xangai,  que  os  marinheiros  ingleses  e  americanos  assistiam  quando estavam em terra. Nada havia aprendido com a guerra porque nada tinha esperado dela,  como  os  camponeses  chineses  a  quem,  agora,  despojava  e  matava.  Como dissera  o  Dr.  Ransome,  gente  sem  esperança  é  perigosa.  De  uma  certa  maneira, quinhentos milhões de chineses tinham de ser ensinados a esperar tudo. 

Jim cuidou do seu nariz ferido enquanto os homens armados agacharam-se na ponte com seus jarros de vinho de arroz. Apesar dos anos de desnutrição nos campos,  poucos  dos  antigos  prisioneiros  se  davam  ao  trabalho  de  comer  os alimentos  enlatados,  empilhados  na  traseira  dos  caminhões.  Bebiam  sozinhos  no sol forte, raramente falando uns com os outros. Jim mal sabia o nome de alguns. 

Ao  anoitecer,  quando  voltavam  à  base  aeronaval  de  Nantao,  a  maior  parte  se dispersava com  sua  parte da  pilhagem do dia,  indo  para os  seus  esconderijos  nos prédios da Cidade Velha, tornando a se reunir na manhã seguinte como operários de fábrica. Jim dormiu no Buick estacionado na rampa de cimento, cercado pelas carcaças dos hidroaviões queimados, enquanto Basie e o francês barbado passavam a noite bebendo no salão dos pilotos. 

O francês voltou de uma ida à aldeia e encostou-se na janela de Basie. 

- Nada... nem mesmo um pedacinho de merda. 

-  Podiam  ter-nos  deixado  pelo  menos  isso -  retrucou  Basie,  enojado. -  Por que os chineses não voltam a suas aldeias? 

- Eles sabem que a guerra acabou? - perguntou Jim. - Você precisa dizer-lhes, Basie. 

-  Talvez...  Não  podemos  esperar  para  sempre,  Jim.  Há  grandes  forças marchando sobre Xangai, cerca de seis diferentes exércitos do Kuomintang. 

- Então ficará difícil pegar seu equipamento? 

- De fato. Iremos agora a essa aldeia comunista. Depois levarei você para o seu pai. Poderá dizer-lhe como cuidei de você durante a guerra, como ensinei-lhe todas essas palavras. 

- Você cuidou de mim, Basie. 

-  Isso.  -  Basie  olhou  pensativamente  para  Jim.  -  Você  fica  conosco.  Seria muito ruim se fosse seqüestrado aqui. 

- Aqui há muitos seqüestradores, Basie? 

-  Seqüestradores  e  comunistas.  Gente  que  não  quer  saber  que  a  guerra acabou. Lembre-se disso, Jim. 

-  Tá  bem...  -  Procurando  distrair  o  camaroteiro  com  mais  algumas  coisas alegres,  Jim  perguntou:  -  Basie,  você  viu  a  bomba  atômica  ser  lançada?  Eu  vi  o relâmpago sobre Nagasaki, do Estádio de Nantao. 

-  Olhe,  rapaz...  -  Basie  encarou  Jim,  confundido  pela  voz  calma  daquele rapaz de nariz sangrando. Pegou um pano de limpar armas no parapeito da janela de trás e limpou o nariz de Jim. - Você viu a bomba atômica... 

-  Durante  um  minute  inteiro,  Basie.  Uma  luz  branca  cobriu  Xangai,  mais forte que o sol. Supus que Deus queria ver tudo. 

- Acho que ele conseguiu. Aquela luz branca, Jim. Talvez eu possa botar seu retrato na revista Life. 

- Puxa, você pode, Basie? 



A  idéia  de  aparecer  na  Life  inebriou  Jim.  Limpou  o  sangue  da  boca  e procurou  alisar  sua  camisa  esfarrapada,  no  caso  de  um  fotógrafo  aparecer subitamente em cena. A um sinal do Capitão Sung, os bandidos voltaram para suas conduções.  Quando  deixaram  a  aldeia  e  se  dirigiram  ao  rio,  Jim  imaginou  sua fotografia  entre  as  de  tanques  Tigre  e  fuzileiros  americanos.  Tinha  agora  passado quatro  dias  com  o  grupo  de  bandidos  de  Basie  e  lhe  ocorreu  que  seus  pais poderiam pensar que ele tivesse morrido na marcha da morte de Lunghua. Talvez eles  estivessem  sentados  na  beira  da  piscina  na  Avenida  Amherst,  folheando  o último número da Life, quando reconheceriam o rosto de seu filho entre almirantes e generais... 

Estavam  passando  o  limite  oriental  do  Aeródromo  de  Lunghua.  Jim inclinou-se por cima de Basie e pendurou-se na janela. Esquadrinhou os regatos e campos  preparados,  à  procura  de  corpos  de  tripulações  aéreas  japonesas.  As unidades  do  Kuomintang  que  tinham  se  apoderado  do  aeródromo  ainda  estavam matando os japoneses aos montes. 

- Jim, você gosta desses aviões? 

- Vou ser piloto um dia, Basie. Vou levar meus pais para Java. Pensei muito sobre isso. 

- É um bom sonho... - Basie empurrou Jim e apontou para o avião destruído entre as árvores. - Olhe lá um piloto japonês: ninguém ainda o descobriu. 

Basie  fez  mira  com  a  carabina.  Jim  esticou  o  pescoço  para  a  janela, examinando a fileira de árvores. Ao lado da cauda de um Zero de combate, viu o rosto pálido do piloto, perdido entre as asas erguidas e as fuselagens. 

-  Ele  é  um  hashi-crash  -  disse  Jim  apressadamente.  -  Um  cara  meio  maluco. 

Basie, você quer que eu lhe informe sobre o estádio? Talvez haja casacos de peles. 

Acho que o Sr. Tulloch os viu, antes de ser morto, em centenas de engradados de uísque escocês... 

Felizmente, Basie estava levantando a janela. Uma dolorosa areia fina encheu o  carro,  vinda  da  superfície  esbranquiçada  da  estrada,  juntando-se  à  névoa  que subia  dos  campos  alvacentos,  das  valas  de  tanques  e  montículos  funerários,  a mesma luz que Jim vira do Estádio Olímpico, anunciando o fim de uma guerra e o começo de outra. 

Pouco  antes  do  anoitecer,  chegaram  à  aldeia  comunista  no  rio,  a  três quilômetros ao sul de Lunghua. As casas maltratadas de um só andar, encostadas às paredes de uma fábrica de louça, como os habitantes medievais que Jim tinha visto nas enciclopédias em sua infância, amontoando-se em torno de uma catedral gótica. 

Os fornos abobadados e as chaminés de tijolos levaram até eles a última luz do dia, como que anunciando o calor e o benefício que a ordem comunista havia trazido àquele aglomerado de choupanas. 

- Muito bem, Jim, esqueça o poder da palavra. Você está entendendo. 

Antes  que  Jim  pudesse  colocar  sua  Seleções  no  peitoril  da  janela  traseira,  o Capitão Sung abriu a porta. O oficial de peito nu arrancou Jim do Buick. Segurando o rapaz de nariz ensangüentado como um camponês faz com um porco fuçador de trufas,  impeliu  Jim  através  da  estrada  com  uma  série  de  upas  e  grunhidos, cutucando-o  violentamente  com  sua  pistola  automática.  Os  dois  caminhões  e  o Buick  tinham  parado  ao  lado  do  barranco  da  ferrovia  Xangai-Hungchau.  A trezentos  metros  adiante,  uma  ponta  da  linha  estendia-se  num  amplo  arco  para  a olaria,  ocultando-os  da  aldeia.  Os  homens  armados  instalaram-se  no  terreno drenado  que  prolongava  o  barranco.  Uns  abriram  suas  bolsas  de  munição  e limparam  a  culatra  de  suas  carabinas.  Outros  fumaram  cigarros  e  beberam  vinho dos  jarros  de  barro  que  tinham  colocado  na  carroçaria  do  Buick.  Ensimesmados, ficaram em silêncio na luz moribunda. 

Quando os berros e assovios do Capitão Sung desapareceram às suas costas, Jim  correu  pela  superfície  dura  do  terreno.  Contraiu  o  nariz,  esperando  parar  o sangramento  e  depois  deixou  o  sangue  lambuzar  seu  rosto  no  vento.  Com  sorte, cada sentinela comunista no barranco pensaria que ele já estava ferido e dirigiria seu fogo para os atiradores atrás dele. 

Atingiu o pé do barranco e agachou-se entre as touceiras de arroz silvestre. 

Limpou  o  sangue  nos  seus  talos  e  lambeu  os  dedos.  Já  havia  atingido  o  seu propósito. Cinqüenta metros adiante, o Capitão Sung tinha atravessado o terreno e estava  subindo  o  solo  macio  do  barranco.  Armados  de  cacetes,  os  cules  o acompanharam, seguidos de Basie e do francês. Dois grupos de atiradores estavam caminhando  pelo  campo  alagado  seguinte.  Os  australianos  e  um  desertor  do Kuomintang ficaram sentados no estribo do Buick, bebendo vinho. 

Jim subiu a rampa esbranquiçada. A chuva tinha levado partes do barranco e ele  se  arrastou  sob  os  trilhos  enferrujados  e  seus  dormentes  apodrecidos.  Vários trechos da ferrovia tinham sido recentemente recolocados, presumivelmente pelos soldados comunistas que tinham instalado sua base na aldeia. O molhe da olaria, a linha férrea e a reserva de tijolos no fabrico dos velhos fornos e chaminés, juntos com  a  proximidade  do  Aeródromo  de  Lunghua,  tinha  trazido  a  guarnição comunista para aquele modesto lugar atrasado. De acordo com Basie, porém, eles haviam ido embora dois dias antes, continuando seu avanço para Xangai e a aldeia de algumas centenas de habitantes ficara sem defesa. Além de seus pertences, devia haver depósitos de armas comunistas e podiam ser arranjados colaboradores com a complacência dos generais do Kuomintang, ao se aproximarem de Xangai. 

Oculto pelos dormentes, Jim agachou-se na beira do barranco. Abaixo dele, havia  uma  extensão  de  terra  não  arada,  separada  por  um  canal  navegável  da miscelânea de canteiros de verdura que rodeavam a aldeia. As ruas estreitas estavam vazias, porém um tênue fio de fumaça elevava-se de várias chaminés Do outro lado do rio, um atirador naval deu uma única salva de tiros. Dois navios de guerra chineses nacionalistas estavam ancorados no meio da corrente. A bala caiu no pátio da olaria, erguendo uma nuvem de poeira vermelha. Das praias do rio, ao sul, chegou o som de armas de pequeno calibre, onde uma companhia de soldados do Kuomintang desembarcou de uma barcaça de madeira. 



Com os motores a diesel pulsando surdamente, um junco blindado subiu o canal  sob  o  barranco  da  ferrovia.  Oficiais  chineses,  em  elegantes  uniformes  e capacetes  de  aço  americanos,  estavam  na  ponte,  esquadrinhando  a  aldeia  e  suas hortas  com  binóculos.  A  segunda  nave  de  guerra  mais  próxima  atirou  outra granada,  que  explodiu  sobre  os  telhados  cinzentos,  provocando  uma  chuva  de escombros.  Imediatamente,  houve  um  alvoroço.  Como  formigas  fugindo  de  um vaso  de  flores  quebrado,  centenas  de  chineses  fugiram  das  aléias  estreitas  para  o campo  ao  redor.  Carregavam  sobre  as  cabeças  colchões  enrolados  e  trouxas  de roupas. Correram pelas trilhas entre os canteiros de verduras. Uma velha de calça e jaqueta  pretas  atravessou  um  córrego  ao  lado  da  estrada,  com  água  pela  cintura, gritando para os parentes que escalavam a encosta. 

O  junco  motorizado  navegava  ao  longo  do  canal,  suas  máquinas  batendo como  punhos  contra  o  casco  de  madeira.  Jim  pôde  ver  nitidamente  os  vincos recentes  nas  fardas  dos  oficiais  chineses  mais  antigos  e  suas  elegantes  botas americanas de guerra. Até os destacamentos de soldados rasos no tombadilho sob a ponte estavam prodigamente equipados com armas e rádios. Estacionada no meio do tombadilho do junco, havia uma limusine Chrysler preta, com a flâmula de um general do Kuomintang esvoaçando no mastro cromado. 

Uma base de metal para um canhão automático tinha sido montada no bojo do  junco.  Sem  aviso,  os  artilheiros  abriram  fogo  sobre  a  aldeia.  Os  projéteis passaram  sobre  as  cabeças  dos  aldeões  fugitivos  e  explodiram  contra  os  telhados das casa. A um sinal da ponte, os atiradores moveram o cano, apontando para uma vila  a  algumas  centenas  de  metros  a  oeste  da  aldeia.  Imediatamente,  as  primeiras balas  da  canhoneira  atingiram  a  estrada  de  terra  que  ladeava  as  choupanas.  A companhia  de  soldados  nacionalistas  que  havia  desembarcado  na  barcaça  de madeira estava agora correndo pelos alagados, caçando os aldeões fugitivos. 

Então, a primeira bala da salva seguinte provocou uma imensa explosão. O 

grupo  de  habitantes  da  lama  tinha  desaparecido,  desvanecido  no  ar  pelas  nuvens ferventes  dos  seus  próprios  escombros.  O  esconderijo  da  munição  detonada continuou a queimar, jogando colunas de fumaça para o céu. Na estrada que ia dar na  cabana,  dezenas  de  aldeões  jaziam  entre  suas  trouxas  e  colchões,  como  se  os habitantes daquela aldeia tivessem resolvido passar a noite nos campos. 

Jim pôs as mãos em concha sobre o nariz e a boca, tentando impedir-se de gritar.  Observou  a  planície  de  fogo  abaixo  dele,  os  campos  enfumaçados iluminados  pelos  relâmpagos  dos  canhões  navais  e  pelas  casas  incendiadas  em torno  das  olarias.  Os  fornos  e  chaminés  brilhavam  ao  crepúsculo,  como  se  as estufas  tivessem  sido  novamente  acendidas  para  serem  alimentadas  pelos  corpos dos aldeões caídos em suas hortas. Jim ficou ouvindo os motores dos juncos que desciam  do  canal,  uma  feia  pulsação  levando  o  ritmo  de  sua  morte  pela  China, enquanto  generais  imaculados  mascaravam  seus  olhos  com  binóculos,  calculando sua astronomia de canhões. 

- Basie... - Os bandidos tinham se retirado dos trilhos da ferrovia. O Capitão Sung e seus cules tinham descido o aterro e estavam voltando aos seus caminhões. 

- Basie, podemos voltar a Lunghua? 

-  Voltar  ao  campo?  -  O  camaroteiro  deu  uma  olhadela  através  do  pó  que caía.  Tinha  ficado  meio  atordoado  pela  onda de  choque  provocada  pela  explosão do depósito de munição e olhou para a paisagem embaixo como se estivesse saindo de um sonho. - Você quer voltar para o campo, Jim?... 

- Precisamos estar preparados, Basie. Quando chegam os americanos? 

Pela  primeira  vez,  Basie  pareceu  não  ter  resposta.  Ficou  deitado  nos dormentes  e  depois  apontou  para  o  norte  e  assoviou  triunfante.  Quinze quilômetros adiante, na superfície escura do rio, os mastros e o tombadilho de um cruzador americano tinham ocupado seu lugar ao lado das quadras de escritórios e hotéis do Bund de Xangai. 
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Os Pilotos Derrubados 



A  manhã  inteira  o  som  do  fogo  de artilharia  tinha cruzado o  rio,  vindo de Putung.  Uma  coluna  de  fumaça,  tão  extensa  quanto  o  grupo  de  armazéns incendiados, debruçava-se sobre a água e escurecia as areias de Nantao. Do banco da  frente  do  Buick  estacionado  na  planície  enlameada,  Jim  ficou  observando  os reflexos  dos  tiros  de  canhão  no  pára-brisa  empoeirado.  As  peças  de  artilharia americana trazidas pelos nacionalistas emitiam um ruído áspero e úmido, como se seus canos estivessem cheios de água. Ao abrigo do sol, um ar sombrio caía sobre a maré baixa que batia na praia. O cano reluzente do morteiro do Kuomintang detrás do  cais  do  Putung,  refletiu-se  nas  articulações  de  Jim,  quando  este  segurou  a direção  do  Buick  e  iluminou  a  torre  blindada  dos  submarinos  encalhados  a  cem metros de distância. 

Jim  viu  que  um  avião  de  reconhecimento  surgiu  da  nuvem  de  fumaça, sacudindo os fiapos de neblina preta que corriam de suas asas. Uma esquadrilha de três  bombardeiros  americanos  aproximou-se  a  sudoeste.  O  tiroteio  cessou  e  o barco torpedeiro, fortificado com sacos de areia, partiu para cruzar o rio, pronto a recolher qualquer coisa boiando. 

Uma  dúzia  de  pára-quedas  saiu  das  B-29  e  caiu  rapidamente  ao  solo.  As caixas estavam cheias, não de Spam, Klim e Seleções, mas de munição e explosivos para  os  homens  do  Kuomintang.  O  batalhão,  com  seu  apoio  de  artilharia,  estava desalojando as últimas unidades comunistas que ainda se mantinham nas ruínas dos armazéns  de  Putung.  No  cais,  os  cadáveres  dos  soldados  comunistas  estavam amontoados como lenha. 

No  silêncio  que  sucedeu  à  passagem  dos  bombardeiros,  Jim  pôde  ouvir  o troar  doloroso  das  barragens  de  artilharia  de  Nantao  e  dos  arredores,  a  oeste  de Xangai.  Pelo  menos  três  exércitos  nacionalistas  estavam  cercando  a  cidade, confrontando-se  para  obter  o  domínio  dos  aeródromos,  estaleiros,  ferrovias  e, principalmente,  os  depósitos  de  armas  e  munições  abandonados  pelos  japoneses. 

Colaborando  com  os  nacionalistas,  embora  às  vezes  lutando  contra  eles,  os remanescentes 

dos exércitos fantoches, grupos de renegados do Kuomintang recuando para a  costa  e  várias  milícias  recrutadas  pelos  senhores  de  guerra  locais,  que  tinham retornado a Xangai. 

Varridos  diantedesses  exércitos  rivais,  como  pó  diante  de  um  par  de vassouras  chocando-se,  havia  dezenas  de  milhares  de  camponeses  chineses. 

Colunas  de  refugiados  vagavam  pelo  interior,  procurando  abrigo  nos  campos  e aldeias  saqueadas,  fugidas  dos  portões  de  Xangai  pelo  avanço  de  unidades  dos exércitos nacionalistas. 

Eram esses refugiados, os bandos de cules esfomeados, armados de facas e enxadas,  que  Jim  mais  temia.  Evitando-os a  qualquer  custo,  Basie  e seu bando se mantinham perto de toda batalha que estivesse sendo travada. Na orla oriental de Nantao,  entre  os  estaleiros  e  a  base  aeronaval,  havia  uma  terra  de  ninguém  de desembarcadouros, armazéns e celeiros vazios, que as milícias do Kuomintang e os camponeses refugiados achavam muito perto do combate do outro lado do rio em Putung. Ali, Basie e os seis membros restantes do bando acamparam nas carvoeiras e entrepostos de cimento, com o pouco que lhes foi deixado, a não ser o Buick de antes da guerra e uma vaga esperança de se venderem a um general nacionalista. 

Agora,  até  o  carro  estava  provando  ser  um  alvo  muito  evidente  aos atiradores do Kuomintang. 

- Você fica ao volante, Jim - disse-me Basie, quando os bandidos saíram do veículo na planície enlameada. - Finja estar dirigindo este belo carro. 

-  Olhe,  Basie,  eu  posso?...  -  Jim  pegou  o  volante  enquanto  os  homens ficavam  na  praia  escura  ao  lado  do  carro  e  preparavam  suas  armas.  Seus  rostos hesitaram  ao  som  das  explosões  que  atravessavam  à  água.  -  Você  está  indo  ao estádio, Basie? 

-  Estou,  Jim.  Lembre  aqueles  anos  em  Lunghua:  temos  um  investimento  a proteger.  Os  nativos  querem  ocupar  Xangai  e  afastar  os  interesses  comerciais estrangeiros. 

- Esses somos nós, Basie? 

-  São  você,  Jim.  Você  faz  parte  da  comunidade  de  negócios  estrangeira. 

Quando  voltarmos,  você  terá  um  casaco  de  peles  e  uma  caixa  de  uísque  escocês para seu pai. 

Basie  olhou  para  os  armazéns  arruinados  e  os  cadáveres  empilhados  no molhe, como se os tivesse vendo cheios de todos os tesouros do Oriente, prontos para  serem  embarcados  para  San  Francisco.  Jim  sentiu  pena  de  Basie  e  ficou tentado  a  avisá-lo  que  o  estádio  provavelmente  estava  vazio,  despojado  pelos soldados do Kuomintang de suas poucas coisas valiosas que tivessem resistido ao sol e à chuva. Porém Basie pegou, o gancho e se dirigiu ansiosamente para lá. Com sorte, se sobrevivesse ao ataque ao estádio, ele atiraria fora a carabina e voltaria para Xangai.  Dentro  de  poucos  dias  seria  um  garçom  de  vinhos  no  Cathay  Hotel, servindo  com  um  salamaleque  todos  os  oficiais  americanos  que  fossem  à  terra, desembarcados do cruzador ancorado no Bund... 

Quando Basie e os homens desapareceram entre os armazéns destruídos do cais, Jim examinou as revistas que estavam no assento ao lado dele. Agora tinha a certeza  de  que  a  Segunda  Guerra  Mundial  havia  acabado,  porém  teria  a  Terceira Guerra Mundial começado? Olhando as fotografias dos desembarques do Dia-D, a travessia do Reno e a tomada de Berlim, sentiu que eles eram parte de uma guerra menor, um ensaio para o verdadeiro conflito que tinha começado aqui no Extremo Oriente  com  o  lançamento  das  bombas  atômicas  em  Nagasaki  e  Hiroxima.  Jim tornou a lembrar a luz que pairou sobre a terra, a sombra de outro céu. Aqui, nos estuários dos grandes rios da Ásia, tinha sido travada a última guerra para decidir o futuro do planeta. 

Jim  limpou  seu  sangue  no  volante,  enquanto  os  obuses  recomeçaram  da margem de Putung. Seu nariz estivera sangrando intermitentemente durante quatro dias. Ele engoliu o sangue e olhou a estrada que ia dos ancoradouros até o estádio distante. A cem metros do Buick, dois milicianos chineses tinham subido no casco do  submarino  encalhado.  Levavam  carabinas  penduradas  nos  ombros  e  não tomaram  conhecimento  da  batalha  no  outro  lado  do  rio,  caminhando  pelo tombadilho na direção da torre blindada. 

Jim  abriu  a  porta  do  motorista.  Estava  na  hora  de  partir,  antes  que  os milicianos  notassem  o  Buick.  Escolheu  no  monte  de  latas  pacotes  de  cigarros  e pentes de balas no chão do carro, uma barra de chocolate, uma lata de Spam e um exemplar de Life. Quando os chineses ficaram por trás da torre blindada, ele pulou para  o chão  enlameado.  Agachando-se  contra  o  muro  do  barranco,  correu para a rampa de pedra de um molhe da Polícia do Rio de Xangai. A pouco mais de três quilômetros  ao  norte,  ficavam  as  habitações  e  armazéns  da  Cidade  Velha  e,  além deles,  os  blocos  de  escritórios  do  centro  da  cidade.  Porém  Jim  os  desprezou  e tornou a partir para o Aeródromo de Lunghua. 

Havia fumaça no Estádio Olímpico, uma tênue coluna branca provocada por uma única chama, como se Basie e seu bando tivessem acendido uma fogueira com os  móveis  das  tribunas.  As  barragens  de  artilharia  de  Putung  e  Hungjao  tinham cessado e Jim pôde ouvir as rápidas explosões das carabinas, vindas do estádio. 

Procurando  abrigo,  Jim  fugiu  da  estrada  desprotegida.  Caminhou  pelas canas-de-açúcar silvestres que cobriam o terreno inculto ao lado do perímetro norte do  Aeródromo  de  Lunghua.  Uma  cortina  de  árvores  e  tonéis  enferrujados  de combustível o separava do campo aberto de pouso, dos hangares destruídos e do pagode.  Caixas  de  cartuchos  jaziam  na  trilha  estreita  sob  seus  pés,  lascas  caídas numa trilha metálica. Seguiu a cerca isolada, evitando as nuvens de moscas que se aglomeravam nos abrigos em miniatura nas moitas de espinheiros. 



Em  cada  lado  da  trilha,  os  corpos  dos  japoneses  mortos  estavam  onde tinham sido baleados ou esfaqueados. Jim parou junto a uma vala rasa de irrigação, onde um soldado da força aérea estava de mãos amarradas às costas. Centenas de moscas  devoravam  seu  rosto,  envolvendo-o  numa  máscara  ruidosa. 

Desembrulhando a barra de chocolate e afastando as moscas do próprio rosto com a revista, Jim caminhou pelas canas-de-açúcar. Havia dezenas de japoneses mortos nos espinheiros como se tivessem caído do céu, membros de um exército de jovens mortos quando tentavam voar para seus aeródromos no Japão. 

Jim  passou  sobre  um  trecho  caído  da  cerca  e  caminhou  para  o  avião destruído  que  estava  entre  as  árvores.  Sua  fuselagem  tinha  chorado  rios  de ferrugem  na  chuva  de  verão.  As  moscas,  enfurecidas  pela  luz  da  manhã, espalhavam  uma  vasta  raiva  contra  nada.  Saindo  dali,  Jim  atravessou  a  extensão gramada  do  aeródromo.  Dentro  de  um  dos  hangares  em  ruínas,  um  grupo  de japoneses  esperava  na  sombra,  atento  aos  tiros  de  carabina  no  estádio,  mas ignoraram Jim .quando este atravessou o campo. 

Jim  olhou  para  a  pista  de  cimento  a  seus  pés.  Para  sua  surpresa,  descobriu que  a  superfície  estava  rachada  e  manchada,  com  placas  de  óleo,  marcas  de pneumáticos e pedaços de rodas. Mas agora, que a Terceira Guerra Mundial tinha começado, uma nova pista seria logo construída. Jim chegou à extremidade da fita de cimento e caminhou pela grama em direção ao limite sul do aeródromo. O solo ergueu-se sobre os morrinhos deixados pelos aterros originais e depois inclinados para o vale onde os caminhões japoneses tinham antigamente entregue sua carga de cascalho e telhas. 

Apesar dos espinheiros agudos e do sol quente de setembro, o vale parecia cheio da mesma poeira acinzentada. As margens do canal estavam tão claras quanto os  condutos  de  um  córrego  mortuário,  no  qual  os  mortos  eram  lavados.  O 

invólucro  arrebentado  de  uma  bomba  não  explodida  estava  na  água  rasa,  como uma enorme tartaruga que tivesse adormecido tentando enterrar a cabeça na lama. 

Sabedor  de  que  o  vôo  baixo  de  um  Mustang  poderia  acionar  o  detonador, Jim apressou-se vale adentro, separando os espinheiros com a revista. Atirou para o ar a lata de Spam, apanhou-a com uma só mão mas, na segunda vez, perdeu-a entre os caniços. Procurando-a no capim espesso, achou-a finalmente na beira da água e resolveu  comer  o  presunto  fatiado  antes  que  ele  escapasse  de  suas  mãos  para sempre. 

Sentado na beira do canal, lavou a terra da tampa. Uma gota de sangue caiu do seu nariz na água e foi instantaneamente atacada por miríades de peixinhos não maiores que um palito de fósforo. Quando uma segunda gota bateu na água, houve uma  luta  violenta  que  pareceu  envolver  cardumes  inteiros  de  peixes  minúsculos. 

Eles  remoinharam  sem  se  incomodar  com  a  superfície  ensolarada,  atacando-se ferozmente.  Limpando  a  boca,  Jim  inclinou-se  e  soltou  uma  bola  de  pus  de  suas gengivas  inflamadas.  Ela  caiu  como  um  peso  entre  os  peixes,  levando-os  a  um pânico  frenético.  Em  segundos,  a  água  ficou  vazia,  a  não  ser  pelo  pus  se dissolvendo. 

Perdendo o interesse nos peixes, Jim estirou-se entre os juncos e ficou vendo os anúncios na revista. Prestou atenção ao som profundo dos disparos da artilharia. 

Os canhões de Siccawei e Hungjao estavam mais altos, à medida que os exércitos nacionalistas  rivais  apertavam  o  cerco  a  Xangai.  Queria  comer  seu  presunto  e depois  fazer  um  derradeiro  esforço  para  voltar  a  Xangai.  Tinha  a  certeza  de  que Basie e seu bando não tinham a menor intenção de retornar ao Buick, deixando-o naquele  lugar  para  despistar  os  soldados  chineses  que  porventura  os  tivessem seguido até o rio. 

No  capim  em  torno,  uma  cabeça  balançou  duas  vezes,  aprovando  essa estratégia.  Jim  permaneceu  imóvel,  o  último  pedaço  de  chocolate  engasgado  na garganta,  espantado  por  aquela  aparição  familiar.  Alguém  estava  ali,  a  poucos passos  dele,  os  joelhos  quase  tocando  a  beira  da  água.  Como  que  pretendendo tornar  a  tranqüilizar  o  rapaz,  a  cabeça  acenou  novamente.  Jim  estendeu  a  mão  e separou  o  capim,  examinando  cuidadosamente  o  rosto  da  pessoa.  As  faces redondas  e  o  nariz  mole,  enrugados  pelas  privações  de  uma  infância  passada  na guerra, eram as de um adolescente asiático, algum filho de aldeão indo ali pescar. O 

rapaz ficou deitado de costas, cercado por um muro de capim e caniços, como se estivesse  dividindo  com  Jim  uma  cama  e  silenciosamente  prestando  atenção  aos seus pensamentos. 

Jim sentou-se, erguendo a revista enrolada acima da cabeça. Entre o barulho das moscas, esperou o som de passos no capim alto. Mas o vale estava vazio e seu ar  claro  devorado  pelas  moscas.  O  vulto  moveu-se  ligeiramente,  esmagando  o capim. Muito preguiçoso para parar, o rapaz estava deslizando pela margem até a água. 

Com  o  cuidado  aprendido  nos  longos  anos  de  guerra,  Jim  ajoelhou-se, depois  levantou-se  e  andou  pelos  juncos.  Acalmando-se,  olhou  para  aquele  vulto sonolento. 

À  sua  frente,  vestindo  um  macacão  de  vôo  manchado  de  sangue,  com  a insígnia do grupo especial de combate; estava o corpo do jovem piloto japonês. 
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Missão de Salvamento 



Jim  ficou  desesperado.  Alisando  o  capim  com  as  mãos,  preparou  um lugarzinho para ele ao lado do japonês. O piloto estava de macacão, com um braço sob  as  costas.  Tinha  sido  atirado  pelo  declive  para  o  canal  e  suas  pernas  ficaram presas debaixo  do  corpo.  Seu  joelho  direito  tocava a  água,  que  tinha  começado  a encharcar  a  parte  traseira  do  seu  macacão.  Jim  pôde  ver  acima  de  sua  cabeça  a rampa de capim amassado por onde tinha caído, os talos endireitando-se ao sol. 



Olhou  para  o  piloto,  contente  pela  primeira  vez  pelo  enxame  de  moscas interpondo-se entre ele e aquele cadáver. O rosto do japonês estava mais infantil do que Jim lembrava, como se com sua morte tivesse retornado à sua verdadeira idade, à sua primitiva adolescência numa aldeia japonesa provinciana. Seus lábios estavam entreabertos,  mostrando  os  dentes  irregulares,  como  se  esperasse  um  pedaço  de peixe que lhe seria posto na boca por sua mãe com os pauzinhos. 

Estarrecido  pela  visão  do  piloto  morto,  Jim  viu  os  joelhos  do  rapaz deslizarem  para  a  água,  agachou-se  no  terreno  inclinado,  folheando  a  Life  e procurando  se  concentrar  nas  fotografias  de  Churchill  e  Eisenhower.  Durante muito tempo tinha posto todas as suas esperanças naquele jovem piloto, no sonho fútil de que iriam voar juntos para longe, abandonando Lunghua, Xangai e a guerra para sempre. Tinha precisado do piloto para ajudá-lo a sobreviver à guerra, aquele gêmeo imaginário que tinha inventado, uma réplica de si mesmo, a quem observou através  da  cerca  de  arame  farpado.  Se  o  japonês  estava  morto,  parte  dele  tinha morrido.  Ele  tinha  deixado  de  perceber  a  verdade  que  milhões  de  chineses conheciam  desde  o  nascimento:  que  eram  todos  bons  mortos  afinal  de  contas,  e que era se enganar acreditar em coisa diferente. 

Jim  prestou  atenção  à  barragem  de  artilharia  em  Hungjao  e  Siccawei  e  ao zumbido do avião nacionalista de reconhecimento que voava em círculos. O som dos  tiros  de  armas  de  pequeno  calibre  cruzou  o  aeródromo  quando  Basie  e  os bandidos  tentaram  invadir  o  estádio.  Os  mortos  estavam  jogando  suas  partidas perigosas. 

Resolvido a ignorá-los, Jim continuou a ler a revista, mas as moscas tinham enxameado  para  longe  dos  cadáveres  ao  longo  do  regato  e  logo  descobriram  o corpo  do  jovem  piloto.  Jim  levantou-se  e  segurou  o  japonês  pelos  ombros. 

Mantendo-o  pelas  axilas,  tirou  suas  pernas  da  água  e  depois  o  arrastou  para  uma saliência estreita de nível mais alto. 

Apesar  do  rosto  rechonchudo,  o  piloto  quase  não  pesava.  Seu  corpo esfomeado  era  tão  leve  quanto os das  crianças de  Lunghua,  com  quem  Jim  lutou quando  mais  jovem.  A  parte  inferior  do  macacão  de  vôo  estava  empapada  de sangue.  Ele  tinha  sido  atingido  por  baioneta  na  parte  inferior  das  costas  e novamente  nas  coxas  e  nádegas  e  depois  atirado  encosta  abaixo  com  os  outros membros da tripulação aérea. 

Agachando-se ao  lado  do corpo,  Jim arrancou  o  abridor  da  lata da  Spam e começou  a  retirar  a  tampa.  Tão  logo  tivesse  comido,  usaria  a  lata  para  cavar  um túmulo para o japonês. Após ter enterrado o piloto, iria caminhando para Xangai, sem se importar com as ciladas que os mortos estivessem armando. Se encontrasse os  pais,  lhes  diria  que  a  Terceira  Guerra  Mundial  tinha  começado  e  que  deviam retornar ao seu campo em Suchau. 

A  geléia  quente  de  presunto  fatiado  cresceu  em  sua  mucilagem  de  gordura derretida.  Jim  lavou  a  mão  no  canal  e  usou  a  tampa  para  cortar  um  pedaço modesto.  Levou  a  carne  à  boca,  mas  cuspiu  o  fragmento  na  água.  A  carne gordurosa ainda estava viva, como se arrancada do corpo de um animal respirando. 

Seus  pulmões  e  fígado  estremeceram  na  lata,  comandados  por  um  coração.  Jim cortou uma segunda fatia e colocou-a na boca. Sentiu sua pulsação entre os lábios e o temor da criatura nos momentos que antecederam sua morte. 

Tirou a fatia dos lábios e olhou para a carne gordurosa. Carne viva não tinha sido feita para alimentar os mortos. Aquele era um alimento que iria devorar os que tentassem  comê-lo.  Jim  cuspiu  o  último  pedaço  no  capim,  ao  lado  do  japonês. 

Inclinando-se sobre o cadáver, deu uma batidinha nos lábios esbranquiçados com o indicador, pronto a introduzir o pedaço de presunto naquela boca. 

Os  dentes  aguçados  fecharam-se  em  torno  do  seu  dedo,  cortando  a epiderme. Jim deixou cair a lata de carne, que rolou pelo capim, indo mergulhar no canal.  Afastou  a  mão  violentamente,  certo  de  que  o  cadáver  daquele  japonês  ia sentar-se  e  comê-lo.  Impulsivamente,  Jim  esmurrou  o  rosto  do  piloto,  depois receou e gritou para ele, através do enxame de moscas. 

A  boca  do  piloto  abriu-se  numa  careta  silenciosa.  Seus  olhos  vidrados estavam fixos no céu quente, mas uma pálpebra tremeu quando uma mosca bebeu em sua pupila. Um dos ferimentos a baioneta nas suas costas tinha atravessado seu abdome  e  sangue  fresco  pingava  na  junção  das  pernas  do  macacão.  Seus  ombros estreitos tornaram a estremecer contra o capim esmagado, procurando agitar seus braços inúteis. 

Jim fixou o olhar no jovem piloto, esforçando-se para captar o milagre que acabara  de  acontecer.  Ao  tocar  o  japonês,  fizera  com  que  retornasse  à  vida; separando  seus  dentes  tinha  produzido  um  pequeno  espaço  em  sua  morte  e permitira a volta de sua alma. 

Firmou os pés no declive úmido e limpou as mãos na calça esfarrapada. As moscas  enxameavam  em  torno  dele,  picando  seus  lábios,  porém  Jim  não  se preocupou,  Lembrou  de  como  tinha  inquirido  as  Sras.  Philips  e  Gilmour  sobre  a ressurreição de Lázaro e como as mulheres tinham insistido em que, longe de ser um milagre, era o mais comum dos acontecimentos. Diariamente o Dr. Ransome havia trazido gente de volta da morte massageando seus corações. 

Jim olhou as próprias mãos, recusando a ser atemorizado por elas. Ergueu as palmas  para  a  luz,  deixando  o  sol  aquecer  sua  pele.  Pela  primeira  vez,  desde  o começo da guerra, sentiu um impulso de esperança. Se podia reanimar aquele piloto japonês  morto,  também  podia  reerguer-se  e  aos  milhões  de  chineses  que  tinham morrido  durante  a  guerra  e  que  ainda  estavam  perecendo  na  luta  pela  posse  de Xangai,  por  um  saque  tão  ilusório  quanto  as  riquezas  nó  Estádio  Olímpico.  Ele ressuscitaria  Basie,  quando  este  fosse  morto  pelos  guardas  do  Kuomintang  que defendiam  o  estádio,  mas  não  os  outros  membros  da  quadrilha  de  bandidos  e nunca o Tenente Price ou o Capitão Sung. Iria ressuscitar seus pais, o Dr. Ransome e  a  Sra.  Vincent,  bem  como  os  prisioneiros  ingleses  no  hospital  de  Lunghua. 

Devolveria à vida a tripulação japonesa caída nas valas em torno do aeródromo e um destacamento de terra suficiente para reconstruir uma esquadrilha de aviões... 



O  piloto  japonês  ofegou  ligeiramente.  Seus  olhos  enviesaram-se  como  se estivessem tentando revirar como os dos pacientes que o Dr. Ransome ressuscitou. 

Ele estava penosamente se agarrando à vida, mas Jim sabia que teria de deixá-lo ao lado do canal. Suas mãos e ombros tremiam, eletrificados pela descarga que tinha passado através deles, a mesma energia que envolvia o sol e a bomba de Nagasaki, cuja explosão ele tinha testemunhado. Jim pôde ver imediatamente a Sra. Philips e a Sra. Gilmour levantando-se educadamente de entre os mortos, prestando atenção, de sua maneira preocupada mas confusa, quando ele explicava como as havia salvo. 

Podia  imaginar  o  Dr.  Ransome  sacudindo  a  terra  dos  ombros  e  a  Sra.  Vincent olhando com ar desaprovador para o túmulo... 

Jim chupou o sangue e o pus dos dentes e engoliu-os depressa. Pulou para o capim  molhado e  deslizou  para a  água  rasa do canal. Firmando-se,  lavou  o  rosto. 

Queria  estar  alinhado  quando  a  Sra.  Vincent  abrisse  os  olhos  e  tornasse  a  vê-lo. 

Enxugou as mãos molhadas nas faces do jovem piloto. Teria de abandoná-lo, mas como o Dr. Ransome, ele tinha apenas poucos segundos a gastar com cada um dos mortos impacientes. 

Enquanto corria pelo vale em direção ao campo, Jim reparou que os canhões de Putung e Hungjao tinham silenciado. Atravessando o aeródromo, uma coluna de caminhões  tinha  parado  junto  aos  hangares  e  homens  armados  com  capacetes americanos  estavam  subindo  a  escada  da  torre  de  controle.  Esquadrilhas  de Mustangs  passavam  sobre  Lunghua  em  formação  cerrada,  os  motores  zumbindo para o capim gasto. Acenando-lhes, Jim correu para a cerca. Ele sabia que os aviões americanos  iam  pousar,  prontos  para  levar  embora  as  pessoas  que  ele  tinha ressuscitado.  No lado  dos  montículos  funerários,  a oeste do  campo,  três  chineses estavam  parados  com  suas  enxadas  entre  os  caixões  desmoronados,  os  primeiros dos  prejudicados  pela  guerra  agora  chegavam  para  cumprimentá-lo.  Gritou  para dois europeus em uniforme de serviço, que se aproximavam vindos de um riacho, com uma rede de pescar feita em casa. Olharam para Jim e responderam como que surpresos de estarem novamente vivos, com aquele modesto utensílio nas mãos. 

Jim  pulou  a  cerca  e  desceu  a  trilha  cimentada  que  levava  ao  hospital  do campo.  Havia  homens  com  pás  no  cemitério,  protegendo  os  olhos  da  luz  do  dia pouco familiar. Eles teriam cavado para sair de suas próprias tumbas? Quando Jim se  aproximou  dos  degraus  do  hospital,  tentou  dominar  seu  tremor.  As  portas  de bambu se abriram e um enxame de moscas voou para fora, seus dias de banquetes terminados.  Afastando-as  do  rosto,  sobre  o  qual  usava  uma  máscara  verde  de cirurgia,  apareceu  um  homem  ruivo,  com  um  uniforme  novo  americano.  Trazia uma bomba de inseticida. 

- Dr. Ransome! - Jim cuspiu o sangue da boca e subiu correndo os degraus apodrecidos.  -  O  senhor  voltou,  Dr.  Ransome!  Está  tudo  bem,  todos  estão voltando! Estou indo buscar a Sra. Vincent!... 

Ultrapassou  o  médico,  mergulhando  na  escuridão,  mas  o  Dr.  Ransome agarrou-o pelos ombros. 



-  Espere,  Jim...  Pensei  que  você  poderia  estar  aqui.  -  Retirou  a  máscara  e apertou  a  cabeça  de  Jim  contra  o  peito,  examinando  as  gengivas  do  rapaz  e ignorando o tecido áspero de sua camisa do exército americano. - Seus pais estão esperando  por  você,  Jim.  Pobre  rapaz,  você  nunca  vai  acreditar  que  a  guerra acabou. 
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42 

A Cidade Terrível 



Dois meses depois, na véspera de sua partida para a Inglaterra, Jim lembrou das palavras do Dr. Ransome, enquanto caminhava pelo passadiço do SS Arrawa e pisava no solo chinês pela última vez. Vestindo camisa de seda, gravata e um terno de  flanela  cinzenta  da  loja  de  departamentos  da  Sincere  Company,  Jim  esperou educadamente por um idoso casal inglês que subia pela rampa de madeira. Abaixo deles, estava o Bund e toda a agitação da noite alegre. Milhares de chineses enchiam o  largo,  acotovelando-se  entre  os  bondes  e  limusines,  jipes  e  caminhões  militares americanos  e  uma  multidão  de  jinriquixás  e  triciclos.  Juntos,  ficaram  vendo  os soldados  ingleses  e  americanos  entrando  e  saindo  dos  hotéis  ao  longo  do  Bund. 

Nos quebra-mares ao lado do Arrawa, ocultos sob suas proas e popas, marinheiros americanos desembarcavam do cruzador ancorado no meio da corrente. Assim que saltavam dos seus botes, apareciam os chineses, bandos de batedores de carteiras e condutores de triciclos, prostitutas e apanhadores de jogo, vendedores de garrafas de  Johnny  Walker  feito  em  casa,  negociantes  de  ouro  e  comerciantes  de  ópio,  os cidadãos da noite de Xangai, em todas as suas roupas de seda preta, peles de raposa e brilho. 

Os  jovens  marujos  americanos  empurraram  os  homens  dos  sampãs  e chamaram a polícia militar. Tentavam permanecer juntos e livrar-se da multidão tão ansiosa para recebê-los na China. Mas antes de terem atingido o primeiro setor de trilhos do bonde no meio do Bund, foram arrastados para um comboio de triciclos, abraçados  a  garotas  de  bar,  gritando  obscenidades  para  os  polidos  alcoviteiros chineses nos seus Packards de antes da guerra, das garagens nos fundos dos prédios da Estrada de Nanquim. 

Dominando  esse  panorama  da  noite  de  Xangai,  havia  três  telas  de  cinema, que tinham sido instaladas em andaimes ao longo do Bund. Em colaboração com a Marinha  dos  Estados  Unidos,  o  general  nacionalista  que  era  governador  geral  da cidade, tinha determinado a passagem contínua de cine jornais do teatro de guerra da Europa e do 

Pacífico, com o objetivo de dar à população de Xangai uma idéia da guerra mundial que tinha recentemente terminado. 

Jim venceu o último degrau do oscilante passadiço e olhou para as imagens trêmulas,  que  mal  tinham  forças  para  se  agarrarem  nas  tabuletas  a  neon  e  faixas luminosas nas fachadas de hotéis e clubes noturnos. Fragmentos de faixas sonoras ampliadas ressoavam como canhões sobre o ruído do trânsito. Ele tinha começado a  guerra  vendo  os  cine  jornais  na  cripta  da  Catedral  de  Xangai  e  agora  a  estava terminando  sob  as  mesmas  imagens  repetidas:  atiradores  russos  avançando  pelas ruínas  de  Estalingrado,  fuzileiros  americanos  virando  seus  lança-chamas  sobre  os defensores  japoneses  de  uma  ilha  do  Pacífico,  os  aviões  de  combate  da  RAF 

explodindo  um  trem de  munição  num pátio  ferroviário  alemão.  Imediatamente, a intervalos  de  dez  minutos,  ideogramas  chineses  enchiam  as  telas  e  enormes exércitos do Kuomintang saudavam o vitorioso Generalissimo Chiang no pódio de desfile  em  Nanquim.  As  únicas  forças  que  não  eram  homenageadas  eram  as  dos comunistas  chineses,  porém  eles  tinham  sido  expulsos  de  Xangai  e  das  cidades costeiras. Qualquer que fosse a contribuição dada por seus soldados para a vitória aliada,  tinha  sido,  havia  muito,  desconsiderada,  perdida  sob  as  camadas  de  cine jornais que tinham imposto sua própria verdade a respeito da guerra. 

Durante os dois meses desde a sua volta para a Avenida Amherst, Jim visitou com  freqüência  os  cinemas  reabertos  em  Xangai.  Seus  pais  se  recuperavam  com dificuldade  dos  anos  de  prisão  no  campo  de  Suchau  e  Jim  tinha  tempo  de  sobra para  andar  por  Xangai.  Depois  de  ter  telefonado  para  o dentista  russo  branco  na Concessão Francesa, ele mandou Yang levá-lo, no Lincoln Zephyr, ao Grand ou ao Cathay, aquelas enormes e vastas salas onde ele sentava na primeira fila e via outra representação de Bataan e The Fighting Lady. 

Yang,  confuso,  perguntava-se  por  que  Jim  queria  ver  esses  filmes  tantas vezes. Jim, por sua vez, ficava imaginando como o próprio Yang tinha passado os anos  da  guerra:  como  criado  de  quarto  de  um  general  chinês  fantoche,  como intérprete  para  os  japoneses  ou  como  agente  do  Kuomintang  trabalhando escondido  para  os  comunistas?  No  dia  da  chegada  dos  seus  pais,  Yang  tinha aparecido com a limusine, imediatamente vendeu o carro para o pai do rapaz e se empregou  novamente  como  seu  motorista.  Yang  já  estava  desempenhando pequenos papéis em duas produções dos ressurgidos estúdios cinematográficos de Xangai.  Jim  desconfiou  que  enquanto  se  sentava  para  assistir  a  outro  programa duplo no Cathay Theatre, o carro estava sendo alugado para alguma produção. 

Aqueles filmes de Hollywood, como os cinejornais projetados sobre a cabeça das multidões no Bung, fascinavam Jim eternamente. Após o trabalho de cirurgia dentária em sua mandíbula e a cura dos ferimentos no céu da boca, começou logo a recuperar o peso. Sozinho na mesa de jantar, comia fartas refeições diariamente e de  noite  dormia  pacificamente  no  seu  quarto,  no  último  andar  da  casa  irreal  da Avenida  Amherst,  que  antigamente  tinha  sido  seu  lar  porém,  agora,  mais  parecia uma ilusão como os cenários dos estúdios de filmagem de Xangai. 

Durante  os  seus  dias  na  Avenida  Amherst,  pensou  freqüentemente  no  seu estreito  compartimento  no  quarto  dos  Vincents,  no  campo.  Em  fins  de  outubro, ordenou  ao  pouco  entusiasmado  Yang  a  levá-lo  a  Lunghua.  Partiram  pelos subúrbios  ocidentais  de  Xangai  e  logo  chegaram  ao  primeiro  dos  postos  de controle  fortificados  que  protegiam  as  entradas  da  cidade.  Os  soldados nacionalistas,  em  seus  tanques  americanos,  estavam  fazendo  retornar  centenas  de camponeses desvalidos, sem arroz ou terra para cultivar, procurando o refúgio em Xangai.  Aldeias  rústicas  de  habitações  de  barro,  paredes  reforçadas  por  pneus  de caminhão  e  tambores  de  querosene,  cobriam  os  campos  nos  arredores  do incendiado  Estádio  Olímpico  de  Nantao.  A  fumaça  ainda  se  erguia  das  tribunas, um farol usado pelos pilotos americanos que voavam pelo Mar da China, partindo de suas bases em Okinawa e no Japão. 

Ao rodarem pela estrada ao longo da cerca, Jim olhou para o Aeródromo de Lunghua, agora uma paisagem de sonho. Dezenas de aviões da Marinha e da Força Aérea americanas estavam pousados no capim, aviões de combate recém-saídos das fábricas  de  transportes  revestidos  de  cromo  que  pareciam  estar  esperando  ser entregues a um salão de exposição na Estrada de Nanquim. 

Jim  esperava  encontrar  o  Campo  Lunghua  vazio,  porém,  longe  de  estar abandonada,  a  antiga  prisão  estava  outra  vez  funcionando,  com  arame  farpado novo  em  folha  estendido  em  suas  cercas.  Embora  a  guerra  tivesse  acabado  havia quase  três  meses,  mais  de  uma  centena  de  ingleses  ainda  estava  morando  no conjunto  severamente  vigiado.  Famílias  inteiras  tinham  ocupado  os  antigos dormitórios do Bloco E, onde construíram séries de alojamentos com paredes de caixas  de  ração  americanas,  acondicionadores  de  pára-quedas  e  pacotes  de  Seleções não  lidas.  Quando  Jim,  procurando  o  cubículo  de  Basie,  tentou  tirar  uma  das revistas  de  uma  dessas  paredes  temporárias,  foi  bruscamente  advertido  para  que não o fizesse. 

Deixando os habitantes com seu tesouro, mandou Yang dirigir-se ao Bloco G.  O  quarto  dos  Vincents  era  agora  a  habitação  de  uma  amah  chinesa,  que trabalhava para o casal inglês instalado do outro lado do corredor. Ela se recusou a receber  Jim  ou  a  abrir  mais  que  uma  fresta  na  porta  e  ele  voltou  ao  Lincoln  e mandou Yang dar uma última volta no campo. 

O hospital e o cemitério tinham desaparecido e o local era uma área aberta, coberta  de  carvão  meio  queimado  e  cinzas,  onde  sobressaíam  algumas  vigas enegrecidas.  As  catacumbas  tinham  sido  cuidadosamente  niveladas,  como  se  uma série  de  quadras  de  tênis  estivesse  para  ser  construída.  Jim  caminhou  entre  os tambores  vazios  de  querosene  que  tinham  alimentado  o  incêndio.  Olhou  para  o campo de aviação através da cerca, detendo-se na pista de cimento que levava ao Pagode  de  Lunghua.  Uma  vegetação  cerrada  cobria  os  destroços  dos  aviões japoneses. Quando parou perto da cerca, acompanhando o curso do canal no vale estreito,  um  bombardeiro  americano  atravessou  o  campo.  Por  um  instante, projetado pela parte inferior de suas asas prateadas, um clarão lívido correu como um espectro entre os espinheiros e os atordoados salgueiros. 

Enquanto  Yang  dirigia  apreensivo,  de  volta  à  Avenida  Amherst,  de  certa forma preocupado pela visita a Lunghua, Jim ficou pensando nas últimas semanas da  guerra.  Perto  do  fim,  tudo  se  tinha  tornado  um  tanto  confuso.  Ele  ficou morrendo de fome e talvez tivesse se tornado meio maluco. Contudo, ele sabia que tinha  visto  o  relâmpago  da  bomba  atômica  de  Nagasaki,  mesmo  através  dos seiscentos e cinqüenta quilômetros do Mar da China. Mais importante ainda, tinha visto  o  início  da  Terceira  Guerra  Mundial  e  compreendeu  que  ela  estava acontecendo à sua volta. As multidões vendo os cine jornais no Bund não tinham compreendido  que  aqueles eram os  trailers  de  uma  guerra  que  já  havia  começado. 

Um dia, não haveria mais cine jornais. 

Nas  semanas  anteriores  a  sua  partida  e  de  sua  mãe  para  a  Inglaterra  no Arrawa,  Jim  freqüentemente  pensou  no  jovem  piloto  japonês  que  parecia  ter ressuscitado.  Agora,  ele  não  tinha  certeza  de  que  era  o  mesmo  piloto  que  o alimentou  com  a  manga.  Provavelmente,  o  jovem  estava  moribundo  e  os movimentos de Jim no capim o acordaram. Seja como for, certos acontecimentos tinham  ocorrido  e  com  mais  algum  tempo  talvez  outros  voltassem  à  vida.  A  Sra. 

Vincent e o marido tinham morrido na marcha do estádio, longe de Xangai, numa aldeiazinha a sudoeste. Porém Jim podia ter ajudado os prisioneiros no hospital do campo. Quanto a Basie, teria morrido durante seu ataque ao estádio, sob as vistas das  ninfas  douradas  na  tribuna  presidencial?  Ou  ele  e  o  Tenente  Price  ainda estariam perambulando pelos arredores do Yangtze, no Buick do general fantoche, esperando que uma terceira guerra os levasse à sua própria? 

Jim não tinha comunicado aos seus pais nada disso. Nem tinha confessado ao Dr. Ransome, que desconfiava claramente que o rapaz teria preferido ficar em Lunghua  após  o  armistício,  realizando  suas  brincadeiras  de  guerra  e  morte.  Jim lembrou sua volta à casa da Avenida Amherst e seus pais sorrindo debilmente em suas espreguiçadeiras no jardim. Ao lado da piscina esvaziada, a grama maltratada crescia em volta dos seus ombros e lembrou-lhe o abrigo de espinheiros no qual os  aviadores  japoneses  tinham  ficado.  Quando  o  Dr.  Ransome  perfilou-se formalmente no terraço em seu uniforme americano, Jim desejou explicar aos pais tudo o que ele e o médico tinham feito juntos, porém sua mãe e pai começaram a falar de sua própria guerra. Apesar de todo o afeto que sentiam por ele os pais lhe pareceram velhos e distantes. 

Jim  caminhou  pelo  molhe  do  Arrawa,  olhando  para  os  cine  jornais projetados  acima  da  multidão  noturna.  A  segunda  das  telas,  defronte  do  Palace Hotel,  estava  agora  vazia,  suas  imagens  de  batalhas  de  tanques  e  exércitos desfilando substituídas por um retângulo de luz prateada que pendia no ar noturno, uma janela para outro universo. 

Enquanto os técnicos do exército, em sua torre de andaimes, consertavam o projetor, Jim atravessou os trilhos do bonde em direção à tela. Reparando nele pela primeira vez, os chineses pararam para olhar o retângulo branco. A manga da sua jaqueta foi roçada por um jinriquixá quando o cule que o guiava tropeçou, levando duas garotas de bar em casacos de peles. Seus rostos empoados estavam iluminados como máscaras pelo estranho resplendor. 

Contudo,  as  cabeças  dos  chineses  já  estavam  se  virando  para  outro espetáculo. Uma multidão tinha se aglomerado nos degraus do Clube Xangai. Um grupo  de  marinheiros  americanos  e  ingleses  tinha  surgido  das  portas  giratórias  e parado no degrau de cima, discutindo e apontando com gestos embriagados para o 





cruzador atracado no Bund. Os chineses olhavam como se eles fossem um grupo de  atores.  Insultados  por  aquela  platéia  curiosa,  embora  silenciosa,  os  marujos começaram a escarnecer dos chineses. A um sinal de um marinheiro mais velho, os homens desabotoaram suas calças bocas de sino e urinaram escada abaixo. 

A quinze metros, na rua, os chineses ficaram observando sem comentários, enquanto  os  arcos  de  urina  formados  por  aquele  jato  espumante  escorriam  ao longo  da rua.  Quando  o  jato atingiu o  calçamento, os  chineses recuaram,  com os rostos inexpressivos. Jim examinou o povo à sua volta, os empregados e cules, as camponesas, sabendo perfeitamente o que eles estavam pensando. Um dia a China castigaria o resto do mundo e tiraria uma desforra terrível. 

Os  projecionistas  do  exército  haviam  rebobinado  seu  filme  e  um  combate aéreo  tinha  recomeçado  sobre  a  cabeça  da  multidão.  Enquanto  os  marujos  eram levados  por  um  comboio  de  jinriquixás,  Jim  caminhou  de  volta  ao  Arrawa.  Seus pais  estavam  descansando  no  salão  de  passageiros  no  tombadilho  superior  e  Jim quis passar uma última noite com o pai, antes que ele e sua mãe partissem, no dia seguinte, para a Inglaterra. 

Pisou  no  passadiço,  consciente  de  que  estava  provavelmente  deixando Xangai pela última vez, para se instalar num país pequeno e estranho no outro lado do mundo, que ele nunca visitara, mas que era denominado “lar”. Contudo, apenas parte de sua mente partiria de Xangai. O resto ficaria lá eternamente, voltando com a maré como os caixões lançados do cais funerário de Nantao. 

Sob a proa do Arrawa, um caixão de criança moveu-se na corrente noturna. 

Suas  flores  de  papel  balançavam  livremente  pelas  marolas  de  uma  barcaça  de desembarque  transportando  marinheiros  do  cruzador  americano.  As  flores formavam  uma  grinalda  oscilante  em  torno  do  caixão,  quando  este  começou  sua longa  jornada  para  o  estuário  do  Yangtze,  só  para  voltar  com  a  maré  enchente, entre os molhes e lamaçais, levados mais uma vez para as margens daquela cidade terrível. 
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