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Es  esa  luna  otra  vez,  suspendida,  rolliza  y  a  escasa  altura  en  la  noche  tropical,  llamando desde un cielo coagulado a los oídos temblorosos de esa querida voz que susurra desde las sombras, el Oscuro Pasajero, acomodado en el asiento trasero del Dodge K de la hipotética alma de Dexter. 

Esa luna traviesa, ese Lucifer bocazas y socarrón que llama desde el cielo vacío a los corazones  oscuros  de  los  monstruos  nocturnos, les  convoca  a  sus  gozosos  patios  de  recreo. Llama, de hecho, a ese monstruo en concreto agazapado tras las adelfas, que la luz de la luna al atravesar las hojas pinta con rayas de tigre, sus sentidos agudizados al máximo mientras espera el momento adecuado para saltar desde las sombras. Es Dexter el que está al acecho en la oscuridad, escuchando las terribles insinuaciones susurradas que se derraman sin cesar en mi escondite protegido por las sombras. 

Mi  querido  otro  yo  oscuro  me  incita  a  saltar,  ahora,  a  hundir  mis  colmillos iluminados por la luna en la carne tan vulnerable que hay al otro lado del seto. Pero no es el momento adecuado, así que espero, observo con cautela cuando mi inocente víctima pasa de largo, con los ojos abiertos de par en par, consciente de que algo le está vigilando, pero sin saber  que  estoy  aquí,  a  tan  sólo  un  metro  de  distancia.  Sería  muy  fácil  para  mí  deslizarme como la hoja de cuchillo que soy, y obrar mi magia maravillosa, pero espero, intuido pero in‐

visible. 

Un largo y sigiloso momento avanza de puntillas hasta convertirse en otro, y aún sigo esperando el momento preciso. El salto, la mano extendida, el frío júbilo cuando veo el terror florecer en el rostro de mi víctima... 

Pero no. Algo no va bien. 

Y  ahora  le  toca  a  Dexter  sentir  el  inquietante  cosquilleo  de  unos  ojos  en  su  espalda,  el aleteo  del  miedo  cuando  me  convenzo  cada  vez  más  de  que  algo  me  está  cazando  a  mí.  A algún otro depredador nocturno se le está haciendo agua la boca interior mientras me vigila desde algún lugar cercano..., y no me gusta esa idea. 

Y como  un  pequeño  trueno  surge  de  la  nada  la  mano  jubilosa  y  cae  sobre  mí  con  una velocidad cegadora, y vislumbro los dientes relucientes de un vecino de nueve años. 

—¡Te pillé! ¡Un, dos, tres, le toca a Dexter! 

Y con la salvaje celeridad de los muy jóvenes, aparecen los demás, riendo como locos y gritándome,  mientras  yo  permanezco  inmóvil  entre  los  arbustos,  humillado.  Todo  ha terminado. Cody, de seis años, me mira decepcionado, como si Dexter, el Dios de la Noche, hubiera  defraudado  a  su  sumo  sacerdote.  Astor,  su  hermana  de  nueve  años,  se  une  a  los berridos de los niños, hasta que vuelven a desperdigarse en la oscuridad una vez más, hacia escondites nuevos y más complicados, dejándome solo con mi vergüenza. Dexter no ha sabido ocultarse bien. Y ahora, le toca buscar a Dexter. Otra vez. Quizá se pregunten, ¿cómo es posible? ¿Cómo puede reducirse a esto la cacería nocturna de Dexter? Antes, siempre ha existido algún temible y perverso depredador aguardando las atenciones especiales del temible y perverso Dexter, y aquí estoy, desperdiciando un tiempo precioso a base de perder en un juego que no practicaba desde los diez años. 

—Uno. Dos. Tres... —grito, siempre el jugador limpio y honrado. 

¿Cómo  es  posible?  ¿Cómo  puede  Dexter  el  Demonio  sentir  el  peso  de  esa  luna  y  no chapotear  entre  vísceras,  arrebatando  pedazo a  pedazo  la  vida  de  alguien  que  necesita  con 6 JEFF 
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toda urgencia sentir el filo del afilado juicio de Dexter? ¿Cómo es posible que en esta clase de noche el Frío Vengador se niegue a sacar a dar una vuelta al Oscuro Pasajero? 

—Cuatro. Cinco. Seis. 

Harry,  mi  sabio  padre  adoptivo,  me  había  enseñado  el  delicado  equilibrio  entre  la Necesidad y el Cuchillo. Había adoptado a un niño en quien veía la necesidad imparable de matar (algo que no era posible cambiar), y Harry le había transformado en un hombre que sólo  mataba  asesinos.  Dexter,  el  antisabueso,  que  se  escondía  tras  un  rostro  de  apariencia humana y seguía la pista de los asesinos en serie verdaderamente malvados que mataban sin ceñirse  a  un  código.  Y  yo  habría  sido  uno  de  ellos,  de  no  ser  por  el  Plan  de  Harry.  H a y mucha gente que lo merece, Dexter, había dicho mi maravilloso padre adoptivo policía. 

—Siete. Ocho. Nueve. 

Me había enseñado a descubrir a esos compañeros de juegos tan especiales, a estar seguro de  que  merecían  la  visita  social  mía  y  de  mi  Oscuro  Pasajero.  Y  mejor  todavía,  me  había enseñado a salir impune, como sólo un poli podía enseñarlo. Me había ayudado a construir un plausible remedo de vida, y metido en mi dura cabeza que debía adaptarme, siempre, ser normal en todas las cosas. 

Así que había aprendido a vestirme con elegancia, a sonreír y a lavarme los dientes. Me había convertido en una falsificación humana perfecta, decía las cosas estúpidas y absurdas que los humanos no paran de repetir durante todo el día. Nadie sospechaba lo que ocultaba mi  perfecta  sonrisa  de  imitación.  Nadie  excepto  mi  hermanastra,  Deborah,  por  supuesto, pero estaba empezando a aceptar mi verdadera personalidad. Al fin y al cabo, habría podido ser mucho peor. Podría haber sido un monstruo demente y perverso que mataba y mataba y dejaba  tras  de  mí  montañas  de  carne  putrefacta.  En  cambio,  yo  estaba  en  el  bando  de  la verdad, la justicia y el estilo de vida americano. Pese a todo un monstruo, por supuesto, pero llevaba a cabo una limpieza ejemplar a continuación, y era  NUESTRO  monstruo, vestido de virtud  sintética  cien  por  cien,  roja,  blanca  y azul.  Y  en  esas noches  en  que  la  luna  habla  en voz alta voy a buscar a los otros, los que acosan a los inocentes y no se ciñen a las normas, y los hago desaparecer en pequeños pedazos cuidadosamente envueltos. Esta  elegante  fórmula  había  funcionado  bien  durante  años  de  feliz  inhumanidad.  Entre cita  y  cita,  mantenía  mi  estilo  de  vida  normal  desde  un  apartamento  de  lo  más  normal. Nunca llegaba tarde al trabajo, hacía las bromas de rigor con los colegas y era útil y discreto en  todas  las  cosas,  tal  como  Harry  me  había  enseñado.  Mi  vida  como  androide  era  pulcra, equilibrada, y poseía un valor social redentor auténtico. 

Hasta ahora. Hace una noche perfecta y, por lo que sea, estoy jugando al escondite con una pandilla de crios, en lugar de estar jugando a Cortar y Rebanar con un amigo escogido con primor. Y dentro de un rato, cuando termine el juego, acompañaré a Cody y Astor a casa de su madre, Rita, y ella me traerá una lata de cerveza, acostará a los niños y se sentará a mi lado en el sofá. 

¿Cómo  era  posible?  ¿El  Oscuro  Pasajero  se  iba  a  jubilar  antes  de  tiempo?  ¿Se  había ablandado  Dexter?  ¿Había  doblado  la  esquina  de  un  pasillo  largo  y  oscuro  y  salido  por donde  no  debía  convertido  en  Dexter  el  Hogareño?  ¿Volvería  a  colocar  esa  única  gota  de sangre en la placa de cristal, como siempre hacía, el trofeo cobrado de la cacería? 

—¡Diez! ¡Preparados o no, allá voy! 

Sí, ya lo creo. Allá iba. 

Pero ¿hacia qué? 
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Empezó,  por  supuesto,  con  el  sargento  Doakes.  Todos  los  superhéroes  han  de  tener  un archienemigo,  y  él  era  el  mío.  Yo  no  le  había  hecho  absolutamente  nada,  pero  él  había decidido acosarme, apartarme de mi buena obra. A mí y a mi sombra. Y lo más irónico: a mí, un  esforzado  analista  de  muestras  de  sangre  de  la  misma  fuerza  de  policía  que  le  daba empleo a él: estábamos en el mismo equipo. ¿Era justo que me persiguiera así, sólo porque de vez en cuando me buscaba un pluriempleo? 

Conocía al sargento Doakes mucho mejor de lo que yo deseaba, mucho más de lo que daba de sí nuestra relación profesional. Me había impuesto la tarea de investigarle por un sencillo motivo:  nunca  le  había  caído  bien,  a  pesar  de  que  me  enorgullezco  de  ser  encantador  y afable,  con  auténtica  clase.  Pero  daba  la  impresión  de  que  Doakes  sabía  que  todo  era  pura fachada. Toda mi elaborada cordialidad rebotaba en él como insectos en un parabrisas. Esto despertó mi curiosidad, como es natural. Lo digo en serio. ¿A qué clase de persona podía caerle mal? Por eso le había estudiado un poco, y lo descubrí. La clase de persona a la que  podía  caerle  mal  Dexter  el  Jovial  tenía  cuarenta  y  ocho  años,  era  afroamericano  y ostentaba el récord de levantamiento de pesas del departamento. Según las habladurías que había cazado al vuelo, era veterano del ejército, y desde que había llegado al departamento había  estado  implicado  en  varios  tiroteos  fatales,  en  todos  los  cuales  Asuntos  Internos  lo había exonerado de culpa. 

Pero lo más importante de todo esto era que había descubierto por mí mismo que, detrás de la profunda ira que siempre ardía en sus ojos, acechaba un eco de la risita de mi Oscuro Pasajero.  Era  tan  sólo  el  levísimo  tañido  de  una  campana  muy  pequeña,  pero  yo  estaba seguro.  Doakes  compartía  espacio  con  algo,  al  igual  que  yo.  No  era  lo  mismo,  pero  sí  algo muy  similar,  una  pantera  como  en  mi  caso  era  un  tigre.  Doakes  era  poli,  pero  también  un asesino sin escrúpulos. No tenía pruebas, pero estaba tan seguro que no me hacía falta verle aplastar la laringe de un peatón imprudente. 

Un ser razonable pensaría que tal vez él y yo podríamos encontrar un territorio común, tomar una taza de café y comparar nuestros Pasajeros, intercambiar detalles y trivialidades sobre técnicas de desmembramiento. Pero no: Doakes me quería muerto. Y a mí me costaba compartir su punto de vista. 

Doakes  había  estado  trabajando  con  la  detective  LaGuerta  en  el  momento  de  su sospechosa muerte, y desde entonces sus sentimientos hacia mí habían superado la frontera de la simple antipatía. Doakes estaba convencido de que yo tenía algo que ver con la muerte de  LaGuerta.  Esto  era  totalmente  falso  y  completamente  injusto.  Yo  me  había  limitado  a mirar.  ¿Qué  tiene  eso  de  malo?  Claro  que  había  ayudado  a  escapar  al  verdadero  asesino, pero ¿qué se podía esperar de mí? ¿Qué clase de persona entregaría a su propio  hermano? 

Sobre todo cuando hacía un trabajo tan pulcro. 

Bien,  siempre  he  dicho,  vive  y  deja  vivir.  O  muy  a  menudo,  en  cualquier  caso.  Que  el sargento Doakes pensara lo que le diera la gana, a mí me daba igual. Todavía hay pocas leyes contra el acto de pensar, aunque estoy seguro de que en Washington se están esforzando al respecto.  No,  fueran  cuales  fueran  las  sospechas  que  el  buen  sargento  abrigaba  sobre  mí, buen  provecho  le  hicieran.  Pero  ahora  que  había  decidido  actuar  siguiendo  sus  impuros pensamientos,  mi  vida  era  todo  confusión.  Dexter  el  Descarriado  se  estaba  convirtiendo  a marchas forzadas en Dexter el Demente. 

¿Y por qué? ¿Cómo había empezado este mal rollo? Sólo había intentado ser yo mismo. 8 JEFF 
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De vez en cuando, hay noches en que el Oscuro Pasajero ha de salir a jugar. Es como sacar a pasear al perro. Puedes ignorar los ladridos y los arañazos en la puerta durante un rato, pero tarde o temprano hay que sacar a la bestia. 

No mucho después del funeral de la detective LaGuerta, llegó un tiempo en que parecía razonable escuchar los  susurros procedentes del asiento trasero y empezar a planificar una pequeña aventura. 

Había  encontrado  a  un  compañero  de  juegos  ideal,  un  vendedor  de  bienes  raíces  muy convincente  pero  poco  de  fiar  llamado  MacGregor.  Era  un  hombre  feliz  y  jovial  al  que  le encantaba vender casas a familias con hijos. Especialmente con niños pequeños. MacGregor era muy aficionado a los niños de entre cinco y siete años. Yo estaba seguro de que su afición había resultado mortal para cinco de estos chavales como mínimo, y era muy probable que para  unos  cuantos  más.  Era  inteligente  y  cuidadoso,  y  sin  una  visita  de  Dexter  el  Oscuro Explorador  seguiría  de  suerte  durante  mucho  tiempo  más.  Es  difícil  culpar  a  la  policía,  al menos  en  esta  ocasión.  Al  fin  y  al  cabo,  cuando  un  niño  pequeño  desaparece,  muy  poca gente dice: «¡Aja! ¿Quién vendió la casa a su familia?» 

Pero por supuesto, muy poca gente es como Dexter. Por lo general, esto es bueno, pero en este caso me vino de perlas. Cuatro meses después de leer un reportaje en el periódico sobre un  niño  desaparecido,  leí  un  reportaje  similar.  Los  niños  eran  de  la  misma  edad.  Detalles como éste siempre te hacen recordar cosas y hacen resonar un susurro tipo Mister Rogers1 en mi cerebro: «Hola, vecino». 

De manera que escarbé en el primer reportaje y comparé. Observé que en ambos casos el periódico explotaba el dolor de las familias informando de que acababan de mudarse a una casa nueva. Escuché una risita procedente de las sombras, y miré con más atención. La verdad es que era muy sutil. Dexter el Detective tuvo que investigar a fondo, porque al  principio  no  parecía  que  existiera  ninguna  relación.  Las  familias  en  cuestión  eran  de barrios  diferentes,  lo  cual  descartaba  muchas  posibilidades  importantes.  Frecuentaban iglesias  diferentes,  los  hijos  iban  a  colegios  distintos,  y  habían  utilizado  empresas  de mudanzas diferentes. Pero cuando el Oscuro Pasajero ríe, es que alguien está haciendo algo divertido. Y al final encontré la relación: las dos casas estaban en la lista de una empresa de bienes  raíces  de  South  Miami  con  un  único  agente,  un  hombre  cordial  y  alegre  llamado Randy MacGregor. 

Investigué un poco más. MacGregor estaba divorciado y vivía solo en una pequeña casa frente  a  Oíd  Cuder  Road,  en  South  Miami.  Tenía  amarrado  un  pequeño  yate  de  veintiséis pies de eslora en la dársena Matheson Hammock, que estaba relativamente cerca de su casa. El barco sería también un parque infantil muy conveniente, una forma de llevarse solos a sus amiguitos lejos de tierra firme, donde no le oirían ni verían mientras exploraba, un auténtico Colón del dolor. Y además, le facilitaría un excelente método de deshacerse de los restos. A pocas millas de Miami, la Corriente del Golfo era un vertedero virtualmente sin fondo. No era de extrañar que los cadáveres de los niños no se hubieran encontrado nunca. La técnica era tan sensata que me pregunté por qué no se me había ocurrido a mí, con el fin de reciclar mis propios restos. Tonto de mí. Sólo utilizaba mi barquito para pescar y dar paseos por la bahía. Y MacGregor se había inventado una nueva manera de disfrutar de una 

     

1 Alusión a  Mister Rogersʹ Neighborhood,  un programa infantil muy popular en Estados Unidos desde 1968 a 2001.  (N. del T.) 
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velada en el mar. Era una idea estupenda, y al instante ascendió a MacGregor al número uno de mi lista. Llámenme irrazonable, incluso ilógico, porque, por lo general, no profeso mucho aprecio a los humanos, pero por algún motivo me gustan los niños. Cuando descubro a un acosador de niños, es como si hubieran deslizado veinte dólares en el bolsillo del Oscuro Jefe de Comedor para saltarse la cola. De buen grado desataría el cordel de terciopelo y dejaría entrar a MacGregor..., suponiendo que estuviera haciendo lo que daba la impresión de estar haciendo. Tenía que estar seguro al cien por cien, desde luego. Siempre había intentado evi‐

tar las equivocaciones, y sería una pena empezar ahora, aunque se tratara de un vendedor de bienes  raíces.  Se  me  ocurrió  que  la  mejor  forma  de  asegurarme  sería  visitar  el  barco  en cuestión. 

Por suerte para mí, al día siguiente llovió, como suele ocurrir todos los días de julio. Pero esto tenía pinta de tormenta duradera, justo lo que Dexter deseaba. Me marché temprano del laboratorio  forense  de  la  policía  de  Miami‐Dade,  y  me  dirigí  por  Lejeune  hasta  Oíd  Cutler Road.  Me  desvié  a  la  izquierda  para  entrar  en  Matheson  Hammock.  Tal  como  había esperado, parecía desierto, pero sabía que a unos cien metros más adelante había una caseta de vigilancia, donde alguien aguardaría con ansia la oportunidad de aceptar cuatro dólares a cambio del gran privilegio de entrar en el parque. Parecía una buena idea no hacer acto de aparición en la caseta de vigilancia. Ahorrar los cuatro dólares también era muy importante, por supuesto, pero lo fundamental estribaba en que presentarme en mitad de semana, en un día lluvioso, era muy poco discreto, y procuro rehuir esas ocasiones, sobre todo cuando me dedico a mi afición. 

A la izquierda de la carretera había un pequeño aparcamiento que se utilizaba como zona de picnic. Un antiguo refugio de roca coralina para excursionistas se alzaba junto a un lago, a la derecha. Aparqué el coche y me puse un chaquetón amarillo rabioso, muy apropiado para días como éste. Me sentí muy marinero, y con la indumentaria ideal para entrar a hurtadillas en el barco de un pedófilo asesino. Por otra parte, era cualquier cosa menos discreto, pero eso no me preocupaba demasiado. Tomaría el carril bici que corría paralelo a la carretera. Estaba  oculto  por  un  manglar,  y  en  el  improbable  evento  de  que  el  guardia  asomara  la cabeza, sólo vería una mancha amarillo chillón que pasaba corriendo. Un tipo deportista que salía a dar su trote de las tardes, lloviera o hiciera sol. 

Recorrí al trote, en efecto, más o menos medio kilómetro del carril. Tal como esperaba, el guardia  de  la  caseta  no  dio  señales  de  vida,  y  yo  corrí  hasta  el  aparcamiento  grande  que había  junto  al  agua.  En  la  última  hilera  de  pantalanes  que  había  a  la  derecha  estaban atracados  un  montón  de  barcos  sólo  algo  más  pequeños  que  los  grandes  juguetes  de millonarios  y  pescadores  aficionados  amarrados  más  cerca  de  la  carretera.  El  modesto barquito de MacGregor, el  Osprey,  estaba cerca del final. El  puerto  deportivo  estaba  desierto,  y  atravesé  con  despreocupación  el  portón  de  la alambrada,  sin  hacer  caso  del  letrero  que  advertía  SÓLO  SE  PERMITE  EL  PASO  A  LOS 

PANTALANES  A  LOS  PROPIETARIOS  DE  BARCOS.  Intenté  sentirme  culpable  por  violar una orden tan importante, pero estaba fuera de mi alcance. La mitad inferior del letrero decía que estaba PROHIBIDO PESCAR EN LOS PANTALANES O EN LA ZONA DEL PUERTO, y me  prometí  que  me  abstendría  de  pescar  en  todo  momento,  lo  cual  me  alivió  la  culpa  de haber violado la otra norma. 

El  Osprey   tendría unos cinco o seis años de antigüedad, y el clima de Florida sólo había dejado  en  su  casco  algunas  huellas.  La  cubierta  y  las  barandillas  estaban  relucientes,  y procuré no dejar marcas cuando subí a bordo. Por alguna razón, las cerraduras de los barcos nunca  son  complicadas.  Tal  vez  los  marineros  son  más  honrados  que  la  gente  de  tierra adentro. En cualquier caso, sólo tardé unos segundos en forzar la cerradura y desrizarme en el interior del  Osprey.  La cabina no desprendía el olor húmedo a moho recalentado que se 10 JEFF 
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percibe  en  tantos  barcos  cuando  llevan  cerrados  unas  horas  bajo  el  sol  subtropical.  En cambio,  había  un  leve  aroma  a  Pine‐Sol  en  el  aire,  como  si  alguien  hubiera  fregado  tan  a fondo que ni gérmenes ni olores podían aspirar a sobrevivir. 

Había  una  mesa  pequeña,  una  cocina,  y  uno  de  esos  compactos  de  televisión  y  vídeo sobre un estante, con una pila de películas al lado:  Spider‐Man,  Hermano  Oso,  Buscando  a Nemo.    Me  pregunté  a  cuántos  niños  habría  lanzado  por  la  borda  MacGregor  para  que buscaran  a  Nemo.  Confié  con  todas  mis  fuerzas  en  que  Nemo  le  encontrara  pronto.  Me desplacé a la zona de la cocina y empecé a abrir armarios. Uno estaba lleno de caramelos, el siguiente de muñequitos de plástico. Y el tercero rebosaba de rollos de cinta adhesiva. La cinta adhesiva es algo maravilloso, y como sé muy bien, puede utilizarse para muchas cosas  notables  y  útiles.  Pero  pensé  que  guardar  diez  rollos  en  un  cajón  de  tu  barco  era  un poco  excesivo.  A  menos  que,  por  supuesto,  estuvieras  utilizándola  para  un  propósito concreto  que  requiriera  una  gran  cantidad.  ¿Tal  vez  un  trabajo  científico  que  supusiera  la participación de múltiples niños pequeños? Sólo una corazonada, desde luego, basada en mi manera  de  utilizarla,  no  con  niños  pequeños,  por  supuesto,  sino  con  ciudadanos  adultos como, por ejemplo... MacGregor. Su culpabilidad estaba empezando a parecer muy probable, y el Oscuro Pasajero chasqueó su lengua seca de lagarto con impaciencia. Inspeccioné la pequeña zona de proa que el vendedor debía llamar camarote. La cama no era  tremendamente  elegante,  sino  un  delgado  colchón  de  goma  espuma  sobre  un compartimento. Toqué el colchón y crujió bajo la tela: un revestimiento plastificado. Empujé 

el colchón a un lado. Había cuatro pernos de aro atornillados al compartimento, uno en cada esquina. Levanté la trampilla que daba acceso al compartimento. Es razonable esperar encontrar cierta cantidad de cadenas en un barco. Pero las esposas acompañantes  no  se  me  antojaron  muy  náuticas.  Debía  existir  una  buena  explicación,  por supuesto. Era posible que MacGregor se las tuviera que ver con peces pendencieros. Debajo de la cadena y las esposas había cinco anclas. Esto podía ser una muy buena idea en  un  yate  que  se  dispusiera  a  dar  la  vuelta  al  mundo,  pero  parecía  demasiado  para  un barquito de fin de semana. ¿Para qué demonios debía utilizarlas? Si saliera a alta mar con mi barquito,  con  una  serie  de  pequeños  cadáveres  de  los  que  quisiera  deshacerme  de  una  vez por todas, ¿qué haría con tantas anclas? Con este planteamiento, parecía evidente que la si‐

guiente vez que MacGregor fuera a navegar con un amiguito volvería con sólo cuatro anclas bajo la litera. 

Estaba  reuniendo  suficientes  detalles  pequeños  para  componer  una  imagen  muy interesante.  Naturaleza  muerta  sin  niños.  Sin  embargo,  hasta  el  momento  no  había descubierto nada que no pudiera explicarse como múltiples coincidencias, y tenía que estar seguro  por  completo.  Debía  estar  en  posesión  de  una  prueba  concluyente,  algo  tan  poco ambiguo que pudiera satisfacer al Código de Harry. 

Lo encontré en un cajón que había a la derecha de la litera. 

Había  tres  cajones  pequeños  empotrados  en  el  mamparo  del  barco.  El  interior  del  de abajo parecía unos centímetros más corto que los otros dos. Tal vez se debía a que la curva del  casco  impedía  que  alcanzara  la  misma  longitud  de  los  demás.  Pero  hace  muchos  años que llevo estudiando a los humanos, y esto me ha convertido en un ser muy suspicaz. Saqué 

el cajón por completo y descubrí  un pequeño  compartimiento secreto al fondo del cajón. Y 

dentro del compartimiento secreto... 

Como la verdad es que no soy un auténtico ser humano, mis reacciones emotivas suelen limitarse a lo que he aprendido a fingir. Por lo tanto, no sentí asombro, indignación, ira, ni siquiera una amarga determinación. Son emociones que cuesta mucho interpretar, y tampoco había público, de modo que, ¿para qué molestarse? Pero sí sentí que un viento lento y frío, www.darkpassenger.com.ar 
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procedente del Oscuro Asiento Trasero, ascendía por mi columna vertebral y empujaba hojas secas sobre el suelo de mi cerebro de lagarto. 

Pude  identificar  hasta  cinco  cuerpos  desnudos  de  niños  diferentes  en  el  fajo  de fotografías, dispuestos en diversas posturas, como si MacGregor estuviera buscando todavía un estilo definido. Y en efecto, era muy generoso a la hora de utilizar la cinta adhesiva. En una  de  las  fotos,  el  niño  daba  la  impresión  de  estar  en  un  capullo  gris  plateado,  con  sólo ciertas zonas al descubierto. Lo que MacGregor dejaba al descubierto decía mucho sobre él. Tal como había sospechado, no era la clase de hombre que la mayoría de padres desearían como jefe de exploradores. 

Las  fotos  eran  de  buena  calidad,  tomadas  desde  muchos  ángulos  diferentes.  Destacaba una serie en particular. Un hombre desnudo, pálido y fofo, con una capucha negra, se erguía junto  al  niño  casi  cubierto  por  completo  de  cinta  adhesiva,  como  la  foto  de  un  trofeo.  A juzgar por la forma y el color del cuerpo, me sentí seguro de que el hombre era MacGregor, aunque la capucha cubriera su cara. Y mientras iba pasando las fotografías, se me ocurrieron dos ideas interesantes. La primera fue, ¡aja! Lo cual significaba, por supuesto, que no cabía la menor  duda  acerca  del  pasatiempo  de  MacGregor,  y  ahora  era  el  afortunado  Ganador  del Gran Premio de la Lotería de la Cámara de Compensación del Oscuro Pasajero. Y la segunda idea, algo más inquietante, fue ésta: ¿quién tomaba las fotos? 

Había demasiados ángulos diferentes para que se hubieran tomado con autodisparador. Y mientras las repasaba por segunda vez, observé, en dos instantáneas tomadas desde arriba, la punta de lo que parecía una bota de vaquero roja. 

MacGregor  tenía  un  cómplice.  La  palabra  sonaba  muy  de  serie  televisiva  de  juzgados, pero  ahí  estaba  y  no  se  me  ocurrió  una  forma  mejor  de  decirlo.  No  había  hecho  todo  esto solo. Alguien le había acompañado y, al menos, había mirado y tomado fotos. Me ruboriza admitir que tengo algunos modestos conocimientos y talento en el campo de la mutilación ocasional, pero nunca me había topado con nada como esto. Fotos de trofeos, sí. Al fin y al cabo, yo tenía mi cajita de placas, cada una con su única gota de sangre, con el fin  de  conmemorar  todas  y  cada  una  de  mis  aventuras.  Es  perfectamente  normal  guardar algún tipo de recuerdo. 

Pero tener a una segunda persona presente, mirando y tomando fotos, convertía un acto muy privado en una especie de representación. Era absolutamente indecente. Ese hombre era un pervertido. Si fuera capaz de sentir indignación moral, estoy seguro de que me habría embargado por completo. En mi caso, me sentí más ansioso que nunca de llegar a conocer visceralmente a MacGregor. 

Hacía un calor sofocante en el barco, y mi magnífica indumentaria para el mal tiempo no ayudaba. Me sentía como una bolsa de té amarillo chillón. Escogí algunas de las fotografías más nítidas y las guardé en el bolsillo. Devolví el resto a su compartimiento, ordené la litera y volví a la cabina principal. Por lo que a vi a través de la ventana (¿o debería decir el ojo de buey?), no había nadie al acecho ni observándome de manera furtiva. Salí por la puerta, cerré 

con llave a mi espalda y me alejé bajo la lluvia. 

Gracias  a  las  muchas  películas  que  he  visto  a  lo  largo  de  los  años,  sabía  muy  bien  que andar bajo la lluvia es el escenario adecuado para reflexionar sobre la perfidia humana, de modo  que  lo  hice.  Oh, ese  perverso  MacGregor  y  su  repugnante  amigo.  ¿Cómo  podían  ser tan viles y retorcidos? Eso sonaba bien, y fue lo único que se me ocurrió. Confié en que fuera suficiente  para  satisfacer  la  fórmula.  Porque  era  mucho  más  divertido  reflexionar  sobre  mi propia  perfidia,  y  cómo  la  iba  a  alimentar  concertando  una  cita  juguetona  con  MacGregor. Experimenté una oleada de oscuro placer en mi interior que ascendía desde las mazmorras más oscuras del Castillo Dexter e inundaba los vertederos. Pronto caería sobre MacGregor. 12 JEFF 
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Ya  no  había  espacio  para  la  duda,  por  supuesto.  El  propio  Harry  reconocería  que  las fotografías eran una prueba más que suficiente, y una risita ansiosa procedente del Oscuro Asiento Trasero santificó el proyecto. MacGregor y yo iríamos a explorar juntos. Y además, el premio  especial  de  encontrar  a  su  amigo  de  las  botas  de  vaquero.  Tendría  que  seguir  a MacGregor lo antes posible, por supuesto. No había descanso para los perversos. Era como unas rebajas de dos por el precio de uno, algo absolutamente irresistible. Absorto en mis felices pensamientos, ni siquiera era consciente de la lluvia mientras volvía a grandes zancadas hasta mi coche. Tenía mucho que hacer. 
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Siempre  es  una  mala  idea  seguir  una  rutina  regular,  sobre  todo  si  eres  un  pedófilo homicida  que  ha  llamado  la  atención  de  Dexter  el  Vengador.  Por  suerte  para  mí, nadie  había  comunicado  a  MacGregor  esta  información  vital,  por  lo  cual  me  resultó 

muy  fácil  localizarle  cuando  salía  de  su  oficina  a  las  seis  y  media  de  la  tarde,  como cada día. Salió por la puerta de atrás, la cerró con llave y subió a su gran Ford doble tracción,  un  vehículo  perfecto  para  transportar  a  gente  a  ver  casas,  o  para  cargar niños  atados  como  paquetes  hasta  el  muelle.  Se  internó  en  el  tráfico  y  yo  le  seguí 

hasta su modesta casa de la calle 80 S.W. 

Pasaba  bastante  tráfico  junto  a  la  casa.  Me  desvié  por  una  pequeña  calle  lateral situada  a  media  manzana  de  distancia  y  aparqué  en  un  sitio  discreto,  desde  el  que gozaba  de  una  buena  vista.  Había  un  seto  alto  y  espeso  que  corría  por  el  otro  lado de  la  parcela  de  MacGregor,  el  cual  impediría  a  los  vecinos  ver  lo  que  pasara  en  su patio.  Me  quedé  sentado  en  el  coche,  fingiendo  que  examinaba  un  plano,  durante unos  diez  minutos,  lo  suficiente  para  trazar  un  plan  y  asegurarme  de  que  mi  presa no  iba  a  ningún  sitio.  Cuando  salió  de  la  casa  y  se  puso  a  pasear  por  el  patio,  sin camisa  y  con  unos  pantalones  cortos  de  madrás  muy  gastados,  ya  sabía  cómo  iba  a hacerlo. Volví a casa para prepararme. 

Pese  al  hecho  de  que,  por  lo  general,  gozo  de  un  estupendo  y  sano  apetito, siempre me cuesta comer antes de mis pequeñas aventuras. Mi socio interior se pone a temblar de impaciencia, la luna parlotea cada vez más alto en mis venas, mientras la  noche  se  desliza  sobre  la  ciudad,  y  los  pensamientos  sobre  comida  se  me empiezan a antojar muy vulgares. 

Por  eso,  en  lugar  de  disfrutar  de  una  buena  cena  rica  en  proteínas,  paseé  de  un lado  a  otro  de  mi  apartamento,  ansioso  por  empezar,  pero  lo  bastante  sereno  para esperar, dejando que el Diurno Dexter se fundiera en silencio con el fondo y sintiera la embriagadora oleada de poder que se produjo cuando el Oscuro Pasajero se sentó 

poco  a  poco  ante  el  volante  y  echó  un  vistazo  a  los  controles.  La  sensación  de dejarme  empujar  hacia  el  asiento  trasero  y  permitir  que  el  Pasajero  condujera siempre era jubilosa. Da la impresión de que los bordes de las sombras se afilan y la oscuridad se desvanece en un gris vivido que define mucho más todas las cosas. Los sonidos  leves  se  oyen  fuertes  y  claros,  la  piel  me  hormiguea,  mi  respiración  es ruidosa, y hasta el aire cobra vida con olores que no percibía durante el día aburrido y normal. Nunca estaba más vivo que cuando el Oscuro Pasajero conducía. Me  obligué  a  seguir  sentado  en  mi  butaca  sin  moverme  de  ella,  mientras  sentía que la Necesidad rodaba sobre mí y me impulsaba a entrar en acción. Cada vez que respiraba  era  como  si  un  chorro  de  aire  fresco  me  atravesara,  un  ser  cada  vez  más grande y luminoso, hasta que me convertía en un enorme e invencible faro de acero, dispuesto  a  abrirme  paso  a  cuchilladas  entre  la  ciudad  sumida  en  la  oscuridad.  Y 

después,  mi  butaca  se  convirtió  en  un  objeto  estúpido,  un  escondite  de  ratones,  y sólo la noche era lo bastante grande. 

Y llegó el momento. 

Salimos a la noche luminosa, sentí el martilleo de la luz de la luna y el perfume a rosas  muertas  de  la  noche  de  Miami  sopló  sobre  mi  piel,  y  llegué  casi  en  un momento  a  las  sombras  arrojadas  por  el  seto  de  MacGregor,  vigilando,  esperando  y 14 JEFF 
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escuchando,  sólo  de  momento,  a  la  cautela  que  se  enroscaba  alrededor  de  mi muñeca y susurraba paciencia. Parecía patético que el tipo no fuera capaz de ver algo que  brillaba  tanto  como  yo,  y  la  idea  disparó  otra  oleada  de  energía.  Me  puse  mi máscara de seda blanca y me dispuse a empezar. 

Poco a poco, como si fuera invisible, me alejé de la oscuridad del seto y dejé un teclado de piano infantil de plástico debajo de su ventana, escondiéndolo bajo una mata de gladiolos para que no lo viera enseguida. Era de colores rojo y azul brillantes, medía menos de treinta centímetros y sólo tenía ocho teclas, pero repetiría las mismas cuatro melodías incesantemente hasta que se gastara la pila. Lo conecté y volví a mi escondite del seto. 

Sonó «Jingle Bells», y después «Oíd MacDonald». Por algún motivo, faltaba una frase clave en cada canción, pero el juguete atacó «London Bridge» con el mismo tono lunático alegre. 

Era suficiente para enloquecer a cualquiera, pero tenía que surtir un efecto doble en  alguien  como  MacGregor,  que  vivía  para  los  niños.  En  cualquier  caso,  eso esperaba yo. Había elegido a propósito el juguetito para hacerle salir, y la verdad es que  confiaba  en  que  pensaría  que  le  habían  descubierto,  y  que  del  Infierno  había venido un juguete para castigarle. Al fin y al cabo, ¿por qué no he de disfrutar de lo que hago? 

Por  lo  visto,  funcionó.  Estábamos  tan  sólo  en  la  tercera  repetición  de  «London Bridge» cuando salió dando tumbos de la casa, con los ojos desorbitados a causa del pánico.  Se  quedó  inmóvil  un  momento,  paseó  la  vista  a  su  alrededor.  Daba  la impresión de que el ralo pelo rojizo había sido víctima de una tormenta, y su pálido estómago  colgaba  un  poco  sobre  la  cintura  del  sucio  pantalón  del  pijama.  No  me pareció terriblemente peligroso, pero yo no era un niño de cinco años, claro está. Al  cabo  de  un  momento,  durante  el  cual  siguió  boquiabierto  y  rascándose,  como si  estuviera  posando  para  una  estatua  del  dios  griego  de  la  Estupidez,  MacGregor localizó  el  origen  del  sonido.  Volvía  a  sonar  «Jingle  Bells».  Avanzó  y  se  agachó  un poco  para  tocar  el  pequeño  teclado  de  plástico,  y  ni  siquiera  tuvo  tiempo  de  sor‐

prenderse  cuando  ya  le  había  pasado  alrededor  del  cuello  un  nudo  de  sedal  capaz de aguantar un peso de veinte kilos. Se enderezó y, por un momento, pensé que iba a resistirse. Tiré con más fuerza y desechó la idea. 

—Basta  de  lucha  —dijimos  con  nuestra  fría  y  autoritaria  voz  del  Pasajero—. Vivirás más. 

Oyó  su  futuro  en  las  palabras  y  creyó  que  podría  cambiarlo,  de  manera  que  tiré 

con  fuerza  de  la  correa  y  seguí  así  hasta  que  su  rostro  se  puso  morado  y  cayó  de rodillas. 

Antes de que perdiera el conocimiento por completo, aflojé la presa. 

—Obedece de una vez —dijimos. Él no dijo ni pío. Inhaló varias largas y penosas bocanadas de aire, sin aliento, de modo que apreté el sedal un poco—. 

¿Comprendido? —preguntamos, y el hombre asintió, así que le dejé respirar. Ya  no  intentó  rebelarse  cuando  le  arrastré  hasta  la  casa  para  que  recogiera  las llaves del coche, y luego subimos a su gran 4 x 4 .  Me senté en el asiento trasero, sin dejar  de  sujetarle  con  el  lazo,  permitiéndole  respirar  justo  lo  suficiente  para  que siguiera con vida, de momento. 

—Pon en marcha el coche —le dijimos, y vaciló. 

—¿Qué quiere? —preguntó, con una voz como grava recién fabricada. 

—Todo —dijimos—. Pon en marcha el coche. 
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—Tengo dinero —dijo. Tiré de la cuerda. 

—Cómprame  un  niño  —dijimos.  Tiré  con  fuerza  unos  segundos,  demasiado  para que respirara y lo suficiente para informarle de que nosotros mandábamos, nosotros sabíamos  lo  que  había  hecho,  y  nosotros  le  dejaríamos  respirar  sólo  cuando  nos diera  la  gana  a  partir  de  ese  momento,  y  cuando  aflojé  la  presa  otra  vez  no  dijo nada. 

Condujo  en  la  dirección  que  le  ordenamos,  subiendo  por  la  calle  80  S.W.  hasta Oíd  Cuder  Road,  y  después  al  sur.  Casi  no  había  tráfico  a  esta  hora  de  la  noche,  y entramos  en  una  nueva  urbanización  que  había  estado  creciendo  al  otro  lado  de Snapper  Creek.  La  construcción  se  había  detenido  después  de  que  el  propietario fuera  condenado  por  blanqueo  de  dinero,  de  modo  que  nadie  nos  interrumpiría. Guiamos  a  MacGregor  a  través  de  una  caseta  de  vigilancia  a  medio  construir, rodeamos  una  pequeña  rotonda,  nos  desviamos  hacia  el  este,  en  dirección  al  mar,  y le  obligamos  a  parar  al  lado  de  un  pequeño  remolque,  la  oficina  provisional  de  la obra,  abandonada  ahora  a  merced  de  adolescentes  sedientos  de  emociones  y  otros seres, como yo, que sólo deseaban un poco de intimidad. 

Permanecimos  inmóviles  un  momento,  disfrutando  de  la  vista:  la  luna  sobre  el agua, en primer plano el pedófilo con la soga al cuello, todo muy bonito. Bajé  y  tiré  de  MacGregor,  con  tanta  fuerza  que  cayó  de  rodillas  y  aferró  el  sedal que le estrangulaba. Le miré un instante toser y babear en la tierra, su rostro se puso morado de nuevo y sus ojos se riñeron de rojo. Después, le puse en pie, le hice subir a empujones los tres peldaños y le metí dentro del remolque. Cuando se recuperó lo suficiente  para  saber  lo  que  estaba  pasando,  ya  le  había  atado  sobre  un  escritorio, con las manos y los pies sujetos con cinta adhesiva. 

MacGregor  intentó  hablar,  pero  en  cambió  tosió.  Esperé.  Teníamos  mucho tiempo. 

—Por  favor  —dijo  al  fin,  con  una  voz  como  arena  sobre  cristal—.  Le  daré  lo  que quiera. 

—Sí,  lo  harás  —dijimos,  y  vi  que  el  sonido  de  las  palabras  hacía  mella  en  él,  y aunque  la  máscara  de  seda  le  impedía  verlo,  sonreímos.  Saqué  las  fotos  que  me había llevado de su barco y se las enseñé. 

Dejó de moverse por completo y se quedó boquiabierto. 

—¿De  dónde  las  has  sacado?  —preguntó,  en  un  tono  bastante  irritado  para alguien que estaba a punto de ser cortado en pedacitos. 

—Dime quién tomó estas fotos. 

—¿Por qué iba a hacerlo? 

Utilicé  unas  tijeras  de  cortar  hojalata  y  le  corté  los  dos  primeros  dedos  de  la mano  izquierda.  Se  revolvió  y  chilló  y  brotó  la  sangre,  lo  cual  siempre  me  irrita,  de modo que le metí una pelota de tenis en la boca y le corté los dos primeros dedos de la mano derecha. 

—Por ningún motivo —dije, y esperé a que se calmara un poco. 

Cuando  por  fin  lo  hizo,  volvió  un  ojo  hacia  mí  y  en  su  rostro  asomó  esa  lucidez que  surge  después  de  padecer  un  dolor  indecible  y  saber  que  va  a  prolongarse indefinidamente. Saqué la pelota de tenis de su boca. 

—¿Quién tomó las fotos? 

Sonrió. 

—Ojalá uno de ellos fuera tuyo —dijo, lo cual consiguió que los noventa minutos siguientes fueran más gratificantes. 
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En  circunstancias  normales,  me  siento  agradablemente  apaciguado  durante  días después  de  una  de  mis  Noches  de  Juerga,  pero  en  la  mañana  posterior  a  la apresurada  partida  del  señor  MacGregor  aún  me  sentía  tembloroso  de  ansiedad. Ardía en deseos de encontrar al fotógrafo de las botas de vaquero rojas y eliminarlo con  pulcritud.  Soy  un  monstruo  ordenado,  me  gusta  terminar  lo  que  empiezo,  y saber  que  había  alguien  suelto  por  ahí  con  aquel  ridículo  calzado,  provisto  de  una cámara  que  había  visto  demasiado,  me  impelía  a  seguir  esas  huellas  y  concluir  mi proyecto bipartito. 

Tal  vez  había  ido  demasiado  deprisa  con  MacGregor.  Tendría  que  haberle concedido un poco más de tiempo y aliento, y me lo habría contado todo. Pero había pensado  que  se  trataba  de  algo  que  podía  descubrir  sin  ayuda.  Cuando  el  Oscuro Pasajero  conduce,  estoy  convencido  de  que  puedo  hacer  cualquier  cosa.  Hasta  el momento  no  me  he  equivocado,  pero  esta  vez  me  había  colocado  en  una  situación algo difícil y tendría que encontrar al señor Botas por mis propios medios. Sabía  por  mis  anteriores  investigaciones  que  la  vida  social  de  MacGregor  era inexistente,  fuera  de  sus  ocasionales  cruceros  nocturnos.  Pertenecía  a  un  par  de organizaciones  empresariales,  algo  que  cabía  esperar  de  un  agente  inmobiliario, pero  no  había  descubierto  a  nadie  en  particular  del  que  fuera  amiguete.  También sabía  que  carecía  de  antecedentes,  de  modo  que  no  existía  ningún  expediente  en  el que  buscar  relaciones  conocidas.  Los  documentos  de  su  divorcio  sólo  aducían 

«diferencias irreconciliables», y dejaban el resto a mi imaginación. Ahí  es  donde  me  había  quedado  estancado.  MacGregor  era  el  clásico  solitario,  y en todo el  cuidadoso  estudio  que había llevado a cabo de su persona no había  visto la  menor  indicación  de  que  tuviera  amigos,  compañeros,  ligues,  parejas  o  amigotes. Nada  de  noche  de  póquer  con  los  chicos.  Nada  de  chicos,  excepto  los  jovencitos. Nada  de  grupo  parroquial,  nada  de  asociaciones  de  beneficencia,  nada  de  bar  del barrio,  nada  de  pandilla  de  baile  (lo  cual  habría  explicado  las  botas),  nada  de  nada, excepto las fotografías con aquellas estúpidas punteras rojas que sobresalían. 

¿Quién era Cowboy Bob y cómo iba a encontrarle? 

Sólo había un sitio en el que podía buscar una respuesta, y tendría que moverme con celeridad, antes de que alguien reparara en que MacGregor había desaparecido. Oí  un  trueno  a  lo  lejos  y  miré  el  reloj  de  pared,  sorprendido.  Claro,  eran  las  dos  y cuarto,  hora  de  la  tormenta  de  mediodía  diaria.  Había  estado  rumiando  durante toda mi hora de comer, algo impropio de mí. 

De todos modos, la tormenta me proporcionaría de nuevo una pequeña coartada, y  ya  pararía  a  comer  algo  durante  el  camino  de  vuelta.  Con  mi  futuro  inmediato planificado  a  pedir  de  boca,  salí  al  aparcamiento,  subí  al  coche  y  conduje  hacia  el sur. 

La  lluvia  ya  había  empezado  cuando  llegué  a  Matheson  Hammock,  así  que  me puse de nuevo mi atuendo amarillo del mal tiempo y corrí por el carril bici hasta el barco de MacGregor. 

Volví  a  abrir  la  cerradura  con  la  misma  facilidad  de  la  vez  anterior  y  me  deslicé 

en  el  interior  de  la  cabina.  Durante  mi  primera  visita  al  barco,  busqué  indicios  de www.darkpassenger.com.ar 
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que  MacGregor  era  un  pedófilo.  Ahora  intentaba  encontrar  algo  un  poco  más  sutil, una pequeña pista que identificara al amigo fotógrafo de MacGregor. Como  tenía  que  empezar  por  algún  sitio,  inspeccioné  de  nuevo  la  zona  del dormitorio.  Abrí  el  cajón  del  fondo  falso  y  repasé  las  fotografías  otra  vez.  Esta  vez investigué tanto el reverso como el anverso. La fotografía digital ha conseguido que el  trabajo  detectivesco  sea  mucho  más  difícil,  y  no  había  señales  de  ningún  tipo  en las  fotos,  ni  paquetes  de  película  vacíos  con  números  de  serie  a  los  que  se  pudiera seguir  la  pista.  Cualquier  capullo  podía  descargar  sus  fotos  en  su  disco  duro  e imprimirlas  a  voluntad,  incluso  alguien  con  un  gusto  tan  nauseabundo  en  cuestión de  calzado.  No  me  parecía  justo.  ¿Acaso  los  ordenadores  no  debían  facilitarnos  las cosas? 

Cerré  el  cajón  y  registré  el  resto  de  la  zona,  pero  no  había  nada  que  no  hubiera visto  antes.  Algo  desalentado,  volví  a  la  cabina  principal.  También  había  varios cajones, y los registré. Cintas de vídeo, muñequitos, la cinta adhesiva... Todo lo que ya había  visto, y ninguno de esos objetos me decía nada. Saqué la montaña de cinta adhesiva,  pensando  que  tal  vez  sería  una  pena  dejarla  abandonada.  Di  la  vuelta  al rollo del fondo. 

Y allí estaba. 

Es  mejor  tener  suerte  que  ser  listo.  Ni  en  un  millón  de  años  habría  soñado  con algo  tan  bueno.  Pegado  a  la  parte  inferior  del  rollo  de  cinta  adhesiva  había  un pedacito  de  papel,  en  el  que  estaba  escrito  «Reiker»,  y  debajo  un  número  de teléfono. 

Claro  que  no  existían  garantías  de  que  Reiker  fuera  el  Llanero  Rojo,  ni  siquiera de  que  fuera  un  ser  humano.  Bien  podía  ser  el  nombre  de  un  contratista  de fontanería  del  embarcadero.  Pero  en  cualquier  caso,  al  menos  era  un  lugar  por  el cual empezar, y tenía que salir del barco antes de que la tormenta amainara. Guardé 

el  papel  en  mi  bolsillo,  me  abotoné  el  impermeable,  salí  del  barco  y  volví  al  carril bici. 

Tal  vez  me  estaba  sintiendo  agradablemente  sosegado  como  consecuencia  de  mi escapada nocturna con MacGregor, y me descubrí tatareando una pegadiza melodía de  Philip  Glass,  del  disco   1000   Airplanes  on  the  Roof.  La  clave  de  una  vida  feliz  es alcanzar  metas  de  las  que  te  sientas  orgulloso  y  un  propósito  que  cumplir,  y  de momento contaba con ambas cosas. Qué maravilloso era ser yo. 

Mi  buen  humor  sólo  duró  hasta  la  rotonda  en  que  Old  Cutler  se  junta  con Lejeune, y una mirada rutinaria al retrovisor congeló la música en mis labios. Detrás  de  mí,  casi  husmeando  mi  asiento  trasero,  había  un  Ford  Taurus  marrón. Se parecía mucho al tipo de vehículo que el Departamento de Policía de Miami‐Dade tenía a puñados para el uso del personal de paisano. 

No  veía  que  esto  fuera  algo  bueno,  de  ningún  modo.  Un  coche  patrulla  podía seguirte  por  ningún  motivo  en  concreto,  pero  alguien  circulando  en  un  coche  de  la flota  de  automóviles  debía  tener  algún  propósito,  y  daba  la  impresión  de  que  tal propósito  era  advertirme  de  que  me  estaba  siguiendo.  Si  era  así,  le  había  salido  de maravilla.  Debido  al  brillo  del  parabrisas  no  podía  ver  quién  conducía,  pero  de repente  se  me  antojó  muy  importante  saber  cuánto  rato  hacía  que  me  estaba siguiendo el coche, quién iba al volante y cuánto había visto el conductor. Me  desvié  por  una  pequeña  calle  lateral,  frené  y  aparqué,  y  el  Taurus  aparcó 

justo  detrás  de  mí.  Por  un  momento,  no  pasó  nada.  Los  dos  seguimos  sentados  en nuestros  respectivos  coches,  a  la  espera.  ¿Me  iban  a  detener?  Si  alguien  me  había seguido  desde  el  embarcadero,  podía  significar  algo  muy  malo  para  el  Apuesto 18 JEFF 
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Dexter. Tarde o temprano, alguien se fijaría en la ausencia de MacGregor, y hasta la investigación  más  rutinaria  descubriría  la  existencia  de  su  barco.  Alguien  iría  a  ver si  seguía  en  su  sitio,  y  el  hecho  de  que  Dexter  hubiera  estado  a  bordo  en  pleno  día podía parecer muy significativo. 

Cosas  triviales  como  ésta  contribuyen  al  éxito  del  trabajo  policial.  Los  polis buscan  estas  curiosas  coincidencias,  y  cuando  las  encuentran  pueden  ponerse  muy serios  con  la  persona  que  se  encuentra  en  demasiados  sitios  interesantes  por  pura casualidad.  Aunque  esa  persona  tenga  una  placa  de  policía  y  una  sonrisa  postiza asombrosamente encantadora. 

No  parecía  que  tuviera  mejor  salida  que  echarme  un  farol:  averiguar  quién  me estaba  siguiendo  y  por  qué,  y  convencerle  a  continuación  de  que  era  una  manera tonta  de  perder  el  tiempo.  Puse  mi  mejor  cara  de  Recibimiento  Oficial,  bajé  del coche  y  me  encaminé  con  paso  vivo  hacia  el  Taurus.  La  ventanilla  bajó  y  la  cara siempre irritada del sargento Doakes me miró, como el ídolo de algún dios perverso, tallado en una pieza de madera oscura. 

—¿Por qué últimamente abandonas el laboratorio en horario de trabajo con tanta frecuencia?  —me  preguntó.  Su  voz  era  neutra,  pero  consiguió  comunicar  la impresión  de  que,  dijera  lo  que  dijera  yo,  sería  una  mentira  y  a  él  le  gustaría castigarme por ello. 

—¡Caramba,  sargento  Doakes!  —dije  risueño—.  Qué  asombrosa  coincidencia. 

¿Qué está haciendo aquí? 

—¿Tienes algo más importante que hacer que tu trabajo? —preguntó. No parecía interesado en absoluto en mantener ninguna conversación fluida, de manera que me encogí  de  hombros.  Cuando  te  topas  con  gente  que  carece  de  toda  habilidad  para conversar,  sin  ningún  deseo  aparente  de  cultivarla,  siempre  es  más  fácil  seguirle  la corriente. 

—Yo,  er...  Tenía  que  ocuparme  de  algunos  asuntos  personales  —dije.  Muy  flojo, estoy  de  acuerdo,  pero  Doakes  tenía  la  irritante  costumbre  de  hacer  las  preguntas más  incómodas,  y  con  su  malevolencia  soterrada  ya  me  costaba  bastante  no tartamudear, y mucho más encontrar algo inteligente que contestar. Me  miró  durante  unos  segundos  eternos,  de  la  misma  forma  que  un  pitbull hambriento contempla carne cruda. 

—Asuntos  personales  —dijo  sin  parpadear.  Aún  sonó  más  estúpido  cuando  lo repitió. 

—Exacto —dije. 

—La clínica de tu dentista está en Gables —dijo. 

—Bien... 

—El consultorio de tu médico en Alameda. No tienes abogado, tu hermana sigue en el curro —dijo—. ¿Qué clase de asuntos personales he pasado por alto? 

—La  verdad  es  que,  er,  yo,  yo...  —dije,  y  me  quedé  asombrado  al  oírme tartamudear,  pero  no  salió  nada  más,  y  Doakes  me  miró  como  si  me  estuviera suplicando que saliera corriendo para poder practicar su puntería. 

—Curioso —dijo por fin—, yo también tengo asuntos personales aquí. 

—¿De  veras?  —Pregunté,  aliviado  al  descubrir  que  mi  boca  era  de  nuevo  capaz de articular lenguaje humano—. ¿Y cuáles son, sargento? 

Era  la  primera  vez  que  le  veía  sonreír,  y  debo  decir  que  habría  preferido  que saltara del coche como una exhalación y me mordiera. 
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—Te  estoy  vigilando  —dijo.  Me  concedió  un  momento  para  admirar  el  brillo  de sus  dientes,  y  después  la  ventanilla  subió  y  él  desapareció  detrás  del  cristal  tintado como el gato de Cheshire. 
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Si  me  concedieran  el  tiempo  suficiente,  estoy  seguro  de  que  podría  confeccionar toda  una  lista  de  cosas  más  desagradables  que  tener  al  sargento  Doakes  convertido en  mi  sombra  personal,  pero  mientras  estaba  parado  allí,  con  mi  indumentaria  de mal tiempo tan elegante, y pensaba en Reiker y sus  botas rojas alejándose de mí, ya me pareció bastante horrible, y no estaba inspirado para pensar en cosas peores. Me limité  a  subir  al  coche,  encendí  el  motor  y  conduje  bajo  la  lluvia  hasta  mi apartamento.  En  circunstancias  normales,  los  caprichos  homicidas  de  los  demás conductores  me  habrían  consolado,  me  habría  sentido  como  en  casa,  pero  por  alguna razón, el Taurus marrón tan cerca de mí me había robado la alegría. Conocía  lo  bastante  bien  al  sargento  Doakes  para  saber  que  no  se  trataba  de  un simple  capricho  de  día  lluvioso.  Si  me  estaba  vigilando,  seguiría  vigilándome  hasta que  me  pillara  haciendo  algo  feo.  O  hasta  que  fuera  incapaz  de  vigilarme  más.  Por supuesto, se me ocurrían algunos métodos sorprendentes de conseguir que perdiera el interés. Pero las consecuencias de todos eran permanentes, y aunque yo carecía de conciencia,  tenía  muy  claras  una  serie  de  normas  que  funcionaban  más  o  menos  de la misma manera. 

Sabía  hacía  tiempo  que,  tarde  o  temprano,  el  sargento  Doakes  haría  algo  con  el fin de desalentar mi afición, y yo me había estrujado las meninges pensando en qué 

haría  cuando  le  diera  por  ahí.  Lo  mejor  que  se  me  había  ocurrido,  ay,  era  esperar  a ver qué pasaba. 

«¿Perdón?»,  podrían  decir  ustedes,  y  tendrían  toda  la  razón.  «¿Podemos  hacer caso  omiso  de  la  evidente  respuesta?»  Al  fin  y  al  cabo,  Doakes  podía  ser  fuerte  y letal, pero el Oscuro Pasajero lo era mucho más, y nadie podía hacerle frente cuando tomaba las riendas. Tal vez sólo en esta ocasión... 

 No, decía la vocecilla en mi oído. 

Hola,  Harry.  ¿Por  qué  no?  Y  mientras  hacía  la  pregunta,  pensé  en  el  día  que  me lo había dicho. 

 Existen normas, Dexter, había dicho Harry. ¿Normas, papá? 

 

 

Era  mi  decimosexto  cumpleaños. No hubo  fiesta, puesto  que yo  no había aprendido a  ser  maravillosamente  encantador  y  cordial,  y  si  no  me  dedicaba  a  evitar  a  mis babosos contemporáneos, lo hacían ellos. Viví mi adolescencia como un perro pastor que  se  moviera  entre  un  rebaño  de  ovejas  sucias  y  muy  estúpidas.  Desde  entonces, había  aprendido  mucho.  Por  ejemplo,  que  no  estaba  tan  equivocado  a  los  dieciséis años (¡la gente no tiene remedio!), pero eso no impide que sigas adelante. 

 

 

De  modo  que  mi  decimosexto  cumpleaños  fue  un  acontecimiento  bastante comedido.  Doris,  mi  madre  adoptiva,  había  muerto  de  cáncer  hacía  poco.  Pero  mi hermanastra,  Deborah,  me  hizo  un  pastel,  y  Harry  me  regaló  una  caña  de  pescar nueva. Soplé las velas, comimos el pastel, y después Harry me llevó al patio trasero de  nuestra  modesta  casa  de  Coconut  Grove.  Se  sentó  a  la  mesa  de  secoya  que  había www.darkpassenger.com.ar 
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construido junto al fogón de ladrillo para barbacoas y me indicó con un gesto que yo también debía sentarme. 

—Bien, Dex —dijo—. Dieciséis. Eres casi un hombre. 

Yo  no  estaba  seguro  de  lo  que  significaba  eso  (¿yo?  ¿Un  hombre?  ¿Cómo  los humanos?), y no sabía qué clase de respuesta se esperaba de mí. Pero sabía que con Harry era mejor no hacer comentarios ingeniosos, así que me limité a asentir. Harry me radiografió con sus ojos azules. 

—¿Te interesan las chicas? —me preguntó. 

—Er... ¿En qué sentido? —dije. 

—Besarse. Pegarse el lote. Ya sabes. Sexo. 

Mi  cabeza  dio  vueltas  ante  la  idea,  como  si  un  pie  oscuro  y  frío  estuviera pateando el interior de mi frente. 

—No, er, no. Yo, er —dije, elocuente ya entonces—. Así no. Harry asintió como si fuera lógico. 

—Pero  tampoco  chicos  —dijo,  y  yo  negué  con  la  cabeza.  Harry  miró  la  mesa,  y después  desvió  la  vista  hacia  la  casa—.  Cuando  cumplí  dieciséis  años,  mi  padre  me llevó de putas. —Meneó la cabeza y una sonrisa muy leve se dibujó en su cara—. Me costó diez años superarlo. 

No  se  me  ocurrió  nada  que  decir.  La  idea  del  sexo  me  resultaba  ajena  por completo,  y  pensar  en  pagar  por  ello,  sobre  todo  para  tu  hijo,  y  cuando  ese  hijo  era Harry...  En  fin.  Era  demasiado.  Miré  a  Harry  con  una  mirada  casi  de  pánico  y sonrió. 

—No —dijo Harry—. No te lo iba a ofrecer. Supongo que le sacarás más partido a la  caña  de  pescar.  —Meneó  la  cabeza  poco  a  poco  y  desvió  los  ojos,  hacia  el  patio, hacia la calle—. O a un cuchillo de carnicero. 

—Sí —dije, y procuré no parecer muy ansioso. 

—No —repitió—, ambos sabemos lo que quieres. Pero no estás preparado. Desde  la  primera  vez  que  Harry  me  había  hablado  de  lo  que  yo  era,  en  una memorable  excursión  de   camping dos  años  antes,  habíamos  empezado  a  prepararme. A  «reorientarme»,  en  palabras  de  Harry.  Como  joven  humano  artificial  corto  de entenderás,  estaba  ansioso  por  iniciar  mi  feliz  carrera,  pero  Harry  me  contenía, porque Harry siempre supo. 

—Puedo ser cuidadoso —dije. 

—Pero no  perfecto  —replicó—.  Existen  normas, Dexter. Es preciso. Eso es  lo que te diferencia de los demás. 

—Pasar desapercibido —dije—. No dejar rastros, no correr riesgos, er... Harry meneó la cabeza. 

—Lo  más  importante:  antes  de  empezar,  has  de  estar  seguro  de  que  esa  persona lo merece de verdad. Ni yo mismo sé el número de veces que, sabiendo que alguien era  culpable,  he  tenido  que  soltarle.  Aguantar  la  mirada  y  la  sonrisa  burlona  del bastardo, y tú lo sabes y él lo sabe, pero has de abrirle la puerta y dejarle marchar... 

—Apretó  la  mandíbula  y  dio  un  puñetazo  sobre  la  mesa  de  picnic—.  Tú  no tendrás  que  hacerlo.  Pero...  has  de  estar  seguro.  Por  completo,  Dexter.  Y  aunque estés  completamente  seguro...  —Alzó  una  mano  en  el  aire  con  la  palma  hacia  mí—. Consigue  pruebas.  No  hay  que  presentarlas  ante  un  tribunal,  gracias  a  Dios.  —

Lanzó  una  breve  y  amarga  carcajada—.  Nunca  llegarías  a  ningún  sitio.  Pero necesitas  pruebas,  Dexter.  Eso  es  lo  más  importante.  —Golpeó  la  mesa  con  los nudillos—. Has de conseguir pruebas. Pero incluso entonces... 
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Calló, una pausa poco habitual en Harry, y yo esperé, sabiendo que se avecinaba algo difícil. 

—A  veces,  incluso  entonces,  has  de  soltarles.  Da  igual  lo  mucho  que  se  lo merezcan.  Si  ellos  también  son...  llamativos.  Si  va  a  suscitar  demasiada  atención, déjalo correr. 

 

 

Bien,  eso  era.  Como  siempre,  Harry  tenía  la  respuesta  para  mí.  Siempre  que  me sentía  inseguro,  oía  a  Harry  susurrando  en  mi  oído.  Estaba  seguro,  pero  no  tenía pruebas, de que Doakes era algo más que un poli suspicaz y colérico, y trocear a un poli  era  algo  que,  sin  duda,  indignaría  a  la  ciudad.  Después  de  la  reciente  muerte prematura de la detective LaGuerta, la jerarquía policial se pondría un poco sensible si un segundo poli desaparecía de la misma manera. 

Por  necesario  que  pareciera,  Doakes  me  estaba  vedado.  Podía  mirar  por  la ventana  el  Taurus  marrón  apostado  bajo  un  árbol,  pero  no  podía  hacer  nada  al respecto, salvo desear que alguna otra solución se presentara de manera espontánea. Por  ejemplo,  que  le  cayera  un  piano  en  la  cabeza.  Por  desgracia,  sólo  me  quedaba desear un golpe de suerte. 

Pero  no  había  suerte  esta  noche  para  el  Decepcionado  Dexter,  y  en  los  últimos tiempos había escasez de pianos que caían por una ventana en la zona de Miami. De modo que aquí estaba yo, en mi pequeño cuchitril, paseando de un lado a otro presa de  la  frustración,  y  cada  vez  que  miraba  por  la  ventana,  allí  estaba  el  Taurus, aparcado al otro lado de la calle. El recuerdo de lo que había estado imaginando tan feliz  sólo  una  hora  antes  martilleaba  en  mi  cabeza.  ¿Dexter puede salir a jugar?  Ay,  no, querido Oscuro Pasajero. Dexter está en tiempo muerto. 

No  obstante,  podía  hacer  algo  constructivo,  aún  acorralado  en  mi  apartamento. Saqué  del  bolsillo  el  trozo  de  papel  arrugado  que  me  había  llevado  del  barco  de MacGregor y lo alisé, lo cual dejó mis dedos pegajosos a causa de la porquería de la cinta adhesiva a la que se había pegado el papel. «Reiker» y un número de teléfono. Más  que  suficiente  para  introducir  los  datos  en  uno  de  los  listines  telefónicos  a  los que  podía  acceder  desde  mi  ordenador,  y  al  cabo  de  pocos  minutos  ya  lo  había hecho. 

El número  pertenecía  a un  teléfono móvil,  que estaba  registrado  a nombre  de  un tal  Steve  Reiker,  de  Tigertail  Avenue  en  Coconut  Grove.  Un  poco  más  de investigación  reveló  que  el  señor  Reiker  era  fotógrafo  profesional.  Estoy  seguro  de que en el  mundo hay muchas personas  llamadas Reiker  que son fotógrafos. Miré en las  páginas  amarillas  y  descubrí  que  este  Reiker  en  particular  estaba  especializado en  algo.  Había  puesto  un  anuncio  de  un  cuarto  de  página  que  rezaba:  «Recuérdalos Tal Como Son Ahora». 

Reiker estaba especializado en fotos de niños. 

La teoría de la coincidencia podía descartarse. 

El Oscuro Pasajero se removió y lanzó una risita y yo me descubrí planeando un desplazamiento  a  Tigertail  para  echar  un  veloz  vistazo.  De  hecho,  no  estaba  tan lejos. Podía acercarme en coche ahora y... 

Y dejar  que  el  sargento  Doakes  continuara  pisándole  los  talones  a  Dexter. Espléndida idea, viejo amigo. Eso ahorraría a Doakes un montón de aburrido trabajo de  investigación  cuando  Reiker  desapareciera  por  fin  algún  día.  Podría  pasar  de toda la rutina habitual y venir a por mí. 
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Y a  este  paso,  ¿cuándo  desaparecería  Reiker?  Era  muy  frustrante  tener  un  buen objetivo a la vista y no poder hacer nada. No obstante, al cabo de unas horas Doakes seguía  aparcado  al  otro  lado  de  la  calle  y  yo  seguía  en  casa.  ¿Qué  hacer?  Además, parecía evidente que Doakes no había visto lo suficiente para emprender otra acción que  no  fuera  seguirme.  Lo  peor  era  que,  si  perseveraba  en  su  vigilancia,  me  vería obligado  a  continuar  personificando  a  la  rata  de  laboratorio  de  buenos  modales, evitando cualquier cosa más letal que la hora punta en la autopista de Palmetto. Eso no podía ser. Sentía cierta presión, no sólo del Pasajero, sino del reloj. Antes de que pasara  mucho  tiempo,  necesitaba  encontrar  alguna  prueba  de  que  Reiker  era  el fotógrafo  que  tomaba  las  fotos  de  MacGregor,  y  si  lo  era,  entablar  una  aguda  y puntiaguda  conversación  con  él.  Si  se  enteraba  de  que  MacGregor  había  pasado  a mejor  vida,  saldría  pitando.  Y  si  mis  colegas  de  la  comisaría  se  daban  cuenta,  las cosas podrían ponerse muy feas para el Apuesto Dexter. 

Pero,  al  parecer,  Doakes  se  había  instalado  para  una  larga  estancia,  y  de momento  no  podía  hacer  nada  al  respecto.  Era  de  lo  más  frustrante  pensar  que Reiker  podía  andar  por  ahí  a  sus  anchas,  en  lugar  de  estar  maniatado  de  pies  y manos  con  cinta  aislante.  Homicidus  interruptus.  El  Oscuro  Pasajero  emitió  un  leve gemido y rechinó sus dientes mentales, y aunque yo comprendía cómo se sentía, no podía  hacer  otra  cosa  que  pasear  de  un  lado  a  otro.  Ni  siquiera  eso  me  servía  de consuelo. Si continuaba así, abriría un agujero en la alfombra y nunca recuperaría la fianza del alquiler del apartamento. 

Mi  instinto  era  hacer  algo  que  desviara  a  Doakes  de  la  pista,  pero  no  era  un sabueso  normal.  Sólo  se  me  ocurría  una  cosa  capaz  de  alejar  el  olor  de  su  hocico tembloroso  y  ansioso.  Cabía  alguna  posibilidad  de  que  pudiera  agotarle,  aceptar  el juego  de  la  espera,  ser  normal  durante  tanto  tiempo  que  se  viera  obligado  a  tirar  la toalla  y  volver  a  su  verdadero  trabajo  de  capturar  a  los  auténticos  residentes horribles de nuestra bonita ciudad. En este mismo momento iban por ahí aparcando en  doble  fila,  tirando  basura  a  la  calle  y  amenazando  con  votar  a  los  demócratas  en las  próximas  elecciones.  ¿Cómo  podía  perder  el  tiempo  con  el  querido  Dexter  y  su inofensivo pasatiempo? 

Muy  bien:  sería  normal  hasta  que  le  dolieran  los  dientes.  Tal  vez  me  costaría semanas  en  lugar  de  días,  pero  lo  haría.  Viviría  a  tope  la  vida  sintética  que  había creado  con  el  fin  de  parecer  humano.  Y  como  es  el  sexo  lo  que  gobierna  por  lo general a los humanos, empezaría con una visita a mi novia Rita. 

«Novia» es un término curioso, sobre todo en personas adultas. En la práctica, es un  término  aún  más  curioso.  Por  lo  general,  en  el  caso  de  los  adultos,  describía  a una  mujer,  no  a  una  chica,  dispuesta  a  proporcionar  sexo,  no  amistad.  De  hecho,  a juzgar por lo que había observado, era muy posible que a uno le desagradara en ex‐

tremo  su  novia,  aunque  el  verdadero  odio  está  reservado  al  matrimonio,  por supuesto. Hasta el momento, había sido incapaz de decidir que esperan a cambio las mujeres  de  un  novio,  pero  al  parecer,  en  lo  concerniente  a  Rita,  yo  lo  había conseguido  hasta  el  momento.  Desde  luego  que  no  era  sexo,  algo  que  para  mí  era tan interesante como calcular el déficit del comercio exterior. Por suerte, Rita tampoco estaba muy interesada en el sexo. Era el producto de un desastroso  matrimonio  precoz  con  un  hombre  cuya  idea  de  pasarlo  bien  era  fumar crack  y  darle  de  hostias.  Más  adelante,  se  decantó  por  contagiarle  varias enfermedades  enigmáticas.  Pero  cuando  pegó  a  los  niños  una  noche,  la  maravillosa 24 JEFF 
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lealtad de Rita, digna de las canciones  country, se quebró y expulsó al muy puerco de su vida, hasta que por suerte terminó en la cárcel. 

Como  resultado  de  toda  esta  confusión,  se  había  puesto  a  buscar  a  un  caballero que  estuviera  interesado  en  compañía  y  conversación,  alguien  que  no  necesitara abandonarse  a  los  groseros  instintos  animales  de  las  bajas  pasiones.  Un  hombre,  en otras  palabras,  que  la  valorara  por  sus  buenas  cualidades,  y  no  por  su  predisposi‐

ción  a  las  acrobacias  en  cueros.  Ecce,  Dexter.  Durante  casi  dos  años  había  sido  mi disfraz  ideal,  un  ingrediente  fundamental  del  Dexter  que  el  mundo  conocía.  A cambio,  no  le  había  dado  de  hostias,  no  le  había  contagiado  nada,  no  la  había obligado  a  padecer  mi  lujuria  animal,  y  daba  la  impresión  de  que  disfrutaba  de  mi compañía. 

Como  premio,  sus  hijos,  Astor  y  Cody,  habían  llegado  a  caerme  muy  bien.  Tal vez sea extraño, pero no obstante cierto, se lo aseguro. Si todos los demás habitantes del  mundo  desaparecieran  de  manera  misteriosa,  sólo  me  sentiría  irritado  porque nadie  podría  hacerme  donuts.  Pero  los  niños  me  interesan  y,  de  hecho,  me  gustan. Los dos chavales de Rita habían padecido una infancia traumática, y quizá porque a mí  me  había  pasado  lo  mismo  sentía  un  apego  especial  por  ellos,  un  interés  que trascendía la necesidad de mantener mi disfraz con Rita. 

Aparte del regalo extra de sus hijos, Rita era muy presentable. Tenía el pelo corto y  rubio,  un  cuerpo  esbelto  y  atlético,  y  casi  nunca  decía  estupideces.  Podía  ir  a lugares  públicos  con  ella  y  saber  que  hacíamos  una  buena  pareja,  que  era  lo fundamental  del  caso.  La  gente  decía  que  formábamos  una  pareja  atractiva,  aunque nunca estuve muy seguro de a qué se referían. Supongo que Rita debía encontrarme atractivo  también,  aunque  su  historial  con  los  hombres  no  permitía  que  eso  fuera halagador.  De  todos  modos,  siempre  es  estupendo  estar  con  alguien  que  me considera maravilloso. Confirma mi pobre opinión de la gente. 

Eché  un  vistazo  al  reloj  de  mi  escritorio.  Las  cinco  y  treinta  y  dos  minutos. Dentro  de  un  cuarto  de  hora,  Rita  volvería  a  casa  de  su  trabajo  en  la  Fairchild  Tide Agency, donde hacía algo muy complicado que incluía calcular fracciones de puntos porcentuales. Cuando llegara a su casa, ya estaría allí. 

Salí por la puerta con una alegre sonrisa sintética, saludé con la mano a Doakes y conduje  hasta  la  modesta  casa  de  Rita  en  South  Miami.  El  tráfico  no  era  muy intenso,  lo  cual  quiere  decir  que  no  hubo  accidentes  fatales  ni  tiroteos,  y  en  menos de veinte minutos aparqué mi coche delante del bungalow de Rita. El sargento Doa‐

kes pasó de largo hasta el  final  de la  calle  y, cuando  yo llamé con los nudillos en  la puerta, aparcó al otro lado de la calle. 

La puerta se abrió y Rita me miró. 

—¡Oh! —dijo—. Dexter. 

—En  persona  —contesté—.  Pasaba  por  aquí  y  me  dije,  vamos  a  ver  si  ha  llegado ya. 

—Bien,  yo...  acabo  de  entrar.  Debo  tener  un  aspecto  horrible...  Er...,  entra.  ¿Te apetece una cerveza? 

Cerveza. Menuda idea. Nunca bebo, y no obstante, era tan normal, tan perfecto lo de  visitar‐a‐tu‐chica‐después‐del‐trabajo,  que  hasta  Doakes  debía  de  estar impresionado. Era el toque maestro. 

—Me encantaría —dije, y la seguí hasta el relativo frescor de la sala de estar. 

—Siéntate  —dijo—.  Voy  a  refrescarme  un  poco.  —Me  sonrió—.  Los  chicos  están detrás,  pero  estoy  segura  de  que  vendrán  a  verte  en  cuanto  descubran  que  has www.darkpassenger.com.ar 
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llegado.  —Se  alejó  por  el  pasillo  y  regresó  un  momento  después  con  una  lata  de cerveza—.  Vuelvo  enseguida  —dijo,  y  se  encaminó  a  su  dormitorio,  que  se  hallaba en la parte posterior de la casa. 

Me  senté  en  el  sofá  y  miré  la  cerveza  que  sostenía  en  la  mano.  No  soy  bebedor. De  hecho,  beber  no  es  una  costumbre  recomendable  para  los  depredadores. Entorpece los reflejos, embota las percepciones y deshace la enmarañada trama de la cautela, lo cual siempre me ha sonado como algo muy malo. Pero aquí estaba yo, un diablo en vacaciones, a punto de cometer el sacrificio definitivo, al desprenderme de mis  poderes  y  convertirme  en  humano.  Por  eso  una  cerveza  era  lo  más  adecuado para el Dipsofóbico Dexter. 

Tomé  un  sorbo.  El  sabor  era  amargo  y  flojo,  como  acabaría  yo    tenía  que mantener  al  Oscuro  Pasajero  sujeto  a  su  asiento  con  el  cinturón  de  seguridad durante  mucho  tiempo.  De  todos  modos,  supongo  que  la  cerveza  es  un  gusto adquirido.  Tomé  otro  sorbo.  Sentí  que  resbalaba  garganta  abajo  y  se  depositaba  en mi  estómago,  y  pensé  que  con  todos  los  nervios  y  frustraciones  del  día  no  había comido  nada.  Pero  qué  demonios,  sólo  era  una  cerveza  sin  alcohol,  o  como proclamaba  con  orgullo:  cerveza  «ligera».  Supongo  que  debería  sentirme  muy agradecido  por  el  hecho  de  que  no  hubieran  pensado  en  una  forma  más  ladina  de anunciar cerveza. 

Tomé  un  gran  sorbo.  No  era  tan  mala  cuando  te  acostumbrabas.  Caramba,  era muy relajante. Yo, en cualquier caso, me sentía más relajado a cada sorbo que daba. Otro  trago  refrescante.  No  recordaba  que  hubiera  sabido  tan  bien  cuando  la  probé 

en  la  universidad.  Entonces  era  un  crío,  por  supuesto,  no  el  maduro,  trabajador  y honrado ciudadano que era ahora. Incliné la lata, pero no salió nada. Bien...  La  lata  estaba  vacía.  Pero  yo  seguía  sediento.  ¿Podía  tolerarse  esta situación tan desagradable? Decidí que no. Absolutamente intolerable. De hecho, no pensaba  tolerarla.  Me  levanté  y  me  dirigí  a  la  cocina  con  firmeza  y  determinación. Había varias latas más de cerveza «ligera» en la nevera, y me llevé una al sofá. Me  senté.  Abrí  la  cerveza.  Tomé  un  sorbo.  Mucho  mejor.  Que  le  den  a  ese Doakes.  Tal  vez  debería  llevarle  una  cerveza.  Tal  vez  le  relajaría,  le  tranquilizaría  y daría  por  concluido  el  asunto.  Al  fin  y  al  cabo,  estábamos  en  el  mismo  bando, 

¿verdad? 

Bebí.  Rita  volvió  con  unos  pantalones  vaqueros  cortos  y  un  top  blanco  con  un diminuto lazo de raso en  el escote.  Tuve  que admitir  que  estaba  muy guapa. Yo era muy bueno a la hora de elegir disfraces. 

—Bien  —dijo,  mientras  se  sentaba  en  el  sofá  a  mi  lado—,  me  alegro  de  verte,  así 

como caído del cielo. 

—No me cabe duda —dije. 

Ladeó la cabeza y me miró de una forma rara. 

—¿Has tenido un mal día en el trabajo? 

—Un  día  espantoso  —dije,  y  tomé  un  sorbo—.  Tuve  que  soltar  a  un  chico  malo. Un chico muy malo. 

—Oh. —Frunció el ceño—. ¿Por qué...? Quiero decir, ¿no pudiste...? 

—No fue por falta de ganas —dije—. Pero no pude. —Alcé la cerveza hacia ella—

. Política. Tomé un sorbo. Rita meneó la cabeza. 

—Aún no me he acostumbrado a la idea de que, de que... O sea, desde fuera todo parece dicho y hecho. Encuentras al malo, lo encarcelas. Pero ¿política? O sea, con... 

¿Qué hizo? 
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—Contribuyó a matar algunos niños —dije. 

—Oh —exclamó ella, con aspecto impresionado—. Dios mío, algo podrás hacer. Le  sonreí.  Caramba,  lo  había  captado  a  la  primera.  Menuda  chavala.  ¿No  les  he dicho que sabía elegir? 

—Has puesto el dedo en la llaga —dije, y tomé su mano para echar un vistazo al dedo—.  Sí  hay  algo  que  puedo  hacer.  Y  muy  bien,  además.  —Palmeé  su  mano  y derramé un poco de cerveza—. Sabía que lo entenderías. 

Ella parecía confusa. 

—Oh —dijo—. ¿Qué clase de...? O sea, ¿qué harás? 

Tomé  un  sorbo.  ¿Por  qué  no  decírselo?  Me  daba  cuenta  de  que  había  captado  la idea. ¿Por qué no? Abrí la boca, pero antes de que pudiera susurrar una sílaba sobre el  Oscuro  Pasajero  y  mi  inofensiva  afición,  Cody  y  Astor  entraron  corriendo  en  la sala, pararon en seco cuando me vieron y pasearon la vista entre su madre y yo. 

—Hola, Dexter —dijo Astor. Dio un codazo a su hermano. 

—Hola  —dijo  en  voz  baja.  No  hablaba  mucho.  De  hecho,  casi  nunca  decía  nada. Pobre chico. Todo el rollo de su padre le había sentado muy mal—. ¿Estás borracho? 

—me preguntó. Para él, era como un gran discurso. 

—¡Cody! —dijo Rita. La tranquilicé con un gesto y me volví hacia él. 

—¿Borracho? —dije—. ¿Yo? 

El chaval asintió. 

—Sí. 

—Por  supuesto  que  no  —dije  con  firmeza,  y  le  dediqué  mi  fruncimiento  de  ceño más digno—. Tal vez un poco achispado, pero no es lo mismo. 

—Ah —dijo. 

—¿Vas a quedarte a cenar? —gorjeó su hermana. 

—Creo que debería marcharme —dije, pero Rita apoyó una mano en mi hombro con una firmeza sorprendente. 

—No vas a conducir así —dijo. —¿Cómo? 

—Achispado —dijo Cody. 

—Yo no estoy achispado —contesté. 

—Has dicho que sí —repuso Cody. No podía recordar la última vez  que le había oído decir cuatro palabras seguidas, y me sentí muy orgulloso de él. 

—Tiene  razón  —añadió  Astor—.  Dijiste  que  no  estabas  borracho,  sino  sólo  un poco achispado. 

—¿Yo dije eso? —Ambos asintieron—. Vaya, pues... 

—Vaya, pues —gorjeó Rita—. Creo que vas a quedarte a cenar. 

Vaya  pues.  Creo  que  lo  hice.  Estoy  muy  seguro,  en  cualquier  caso.  Sé  que  en algún  momento  fui  a  la  nevera  en  busca  de  una  cerveza  «ligera»  y  descubrí  que habían  desaparecido  todas.  Y  un  rato  después  volvía  a  estar  sentado  en  el  sofá.  La televisión  estaba  encendida  y  yo  intentaba  dilucidar  qué  estaban  diciendo  los actores  y  por  qué  una  multitud  invisible  pensaba  que  eran  los  diálogos  más hilarantes de todos los tiempos. Rita se sentó en el sofá a mi lado. 

—Los niños están acostados —dijo—. ¿Cómo te encuentras? 

—Maravillosamente —contesté—. Ojalá supiera de qué se ríen. Rita apoyó una mano en mi hombro. 

—Te molesta de verdad, ¿eh? Dejar en libertad al malo. Niños... —se acercó más y me rodeó con su brazo, para luego apoyar la cabeza sobre mi hombro—. Eres un tipo estupendo, Dexter. 

www.darkpassenger.com.ar 

27 

 Querido Dexter 

 

—No, no lo soy —dije, y me pregunté por qué decía ella algo tan extraño. Rita se incorporó y paseó la vista entre mi ojo derecho y mi ojo izquierdo, y luego al revés. 

—Pero  es  que  lo  eres,  y  tú  lo  SABES. —Sonrió  y  volvió  a  apoyar  su  cabeza  en  mi hombro—.  Creo  que  es...  estupendo  que  vinieras.  A  verme.  Cuando  te  sentías  tan mal. 

Empecé  a  decirle  que  eso  no  era  cierto,  pero  entonces  me  asaltó  la  idea:  había venido aquí cuando me sentía mal. Sí, sólo había sido para que Doakes se aburriera y se largara, después de la terrible frustración de perderme mi cita con Reiker. Pero al  final  había  resultado  que,  después  de  todo,  era  una  buena  idea,  ¿verdad?  La buena de Rita. Era muy cariñosa y olía de maravilla. 

—La buena de Rita —dije. La apreté contra mí con fuerza y apoyé la mejilla sobre su cabeza. 

Estuvimos  así  unos  minutos,  y  después  Rita  se  puso  en  pie  y  me  ayudó  a levantar. 

—Vamos —dijo—. Te llevaré a la cama. 

Así  lo  hicimos,  y  cuando  me  deslicé  bajo  las  sábanas  y  ella  se  enroscó  a  mi  lado, se mostró tan agradable y olía tan bien y se me antojó tan tierna y confortable que... Bien. La cerveza es algo asombroso, ¿verdad? 

28 JEFF 

LINDSAY 

 

6 

 

 

Desperté con dolor de cabeza, una tremenda sensación de odio dirigido contra mí mismo y cierta  desorientación.  Había  una  sábana  de  color  rosa  apoyada  contra  mi  mejilla.  Mis sábanas, las sábanas con las que despierto cada día en mi cama individual, no eran de color rosa,  y  no  olían  así.  Este  colchón  parecía  demasiado  espacioso  para  mi  modesta  cama,  y  la verdad..., estaba muy seguro de que esto no era producto de mi dolor de cabeza. 

—Buenos  días,  guapo  —dijo  una  voz  procedente  más  o  menos  de  mis  pies.  Volví  la cabeza y vi a Rita delante de la cama, mirándome con una sonrisa de felicidad. 

—Urg  —dije,  con  una  voz  que  sonó  como  el  graznido  de  un  sapo  y  torturó  mi  cabeza todavía  más,  pero  al  parecer  era  un  tipo  de  dolor  divertido,  porque  la  sonrisa  de  Rita  se ensanchó. 

—Eso pensaba yo —dijo—. Te traeré una aspirina. —Se inclinó hacia adelante y masajeó 

mi pierna—. Mmmm —dijo, y luego dio media vuelta y desapareció en el cuarto de baño. Me  incorporé.  Puede  que  fuera  un  error  de  estrategia,  porque  el  dolor  de  cabeza  se intensificó. Cerré los ojos, respiré hondo y esperé mi aspirina. Iba a costarme un poco acostumbrarme a esta vida normal. 

 

 

Pero lo curioso es que no fue así. Descubrí que, si me limitaba a una o dos cervezas, podía relajarme  lo  suficiente  para  fundirme  con  la  funda  del  sofá.  Por  eso,  varias  noches  a  la semana, siempre con el fiel sargento Doakes en el retrovisor, me dejaba caer por casa de Rita después del trabajo, jugaba con Cody y Astor, y me sentaba con Rita después de que acostara a los niños. A eso de las diez me dirigía hacia la puerta. Rita parecía esperar un beso cuando me  iba,  de  modo  que  me  las  arreglaba  para  besarla  en  la  puerta  abierta,  con  el  fin  de  que Doakes  pudiera  verme.  Utilizaba  toda  la  técnica  que  había  recopilado  de  las  muchas películas vistas, y Rita respondía de buena gana. 

Me  gusta  la  rutina,  y  me  adapté  a  esta  nueva  hasta  el  punto  de  que  casi  empecé  a creérmela. Era tan aburrida que conseguía dormir a mi verdadero yo. Desde muy lejos, en el asiento  trasero  del  rincón  más  oscuro  de  Dexterlandia,  podía  oír  roncar  suavemente  al Oscuro  Pasajero,  lo  cual  era  un  poco  aterrador  y  logró  que  me  sintiera  una  pizca  solo  por primera vez. Pero mantuve el rumbo, y convertí en un pequeño juego mis visitas a Rita para ver  hasta  dónde  podía  llegar,  a  sabiendas  de  que  Doakes  estaba  vigilando  y,  con  suerte, quizás empezara a dudar. Llevaba flores, caramelos y pizzas. Besaba a Rita con más descaro, en el marco de la puerta abierta, para que Doakes lo viera bien. Sabía que era una exhibición ridícula, pero era la única arma con la que contaba. 

Doakes me siguió durante días interminables. Sus apariciones eran impredecibles, lo cual le convertía en alguien más amenazador todavía. Nunca sabía dónde o cuándo aparecería, y eso me producía la sensación de que siempre estaba presente. Si iba a la verdulería, Doakes estaba  esperando  al  lado  del  brócoli.  Si  salía  en  bicicleta  a  Oíd  Cutler  Road,  en  algún momento del paseo veía el Taurus marrón aparcado bajo un baniano. Podía pasar un día sin que  viera  a  Doakes,  pero  yo  le  sentía  cerca,  dando  vueltas  en  la  dirección  del  viento  y esperando,  y  no  me  atrevía  a  confiar  en  que  se  hubiera  rendido.  Si  no  le  veía,  estaba escondido o aguardando el momento de hacer otra aparición sorpresa. Me vi obligado a ser Dexter el Diurno a tiempo completo, como un actor atrapado en una película,  consciente  de  que  el  mundo  real  está  al  otro  lado  de  la  pantalla,  pero  tan www.darkpassenger.com.ar 
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inalcanzable  como  la  luna.  Y  como  la  luna,  la  idea  de  Reiker  tironeaba  de  mí.  La  idea  de Reiker  siguiendo  su  vida  carente  de  preocupaciones  con  aquellas  absurdas  botas  rojas  era casi más de lo que podía aguantar. 

Sabía  que  Doakes  no  podía  continuar  con  esto  indefinidamente,  claro  está.  Al  fin  y  al cabo, recibía una buena paga de los habitantes de Miami por llevar a cabo un trabajo, y de vez en cuando tenía que hacerlo. No obstante, Doakes comprendía la marea alta interior que me  azotaba,  y  sabía  que,  si  mantenía  la  presión  el  tiempo  suficientes,  el  disfraz  se  caería, TENÍA  que  caerse,  porque  los  fríos  susurros  procedentes  del  asiento  trasero  eran  cada  vez más perentorios. 

De  modo  que  nos  sosteníamos  en  equilibrio  sobre  el  filo  de  una  navaja  que,  por desgracia, sólo era metafórica. Tarde o temprano, tenía que ser yo, pero hasta entonces vería muchísimo a Rita. No le llegaba a la suela de los zapatos a mi viejo amor, el Oscuro Pasajero, pero yo necesitaba mi identidad secreta, y hasta que escapara de Doakes, Rita era mi capa, mis mallas rojas, mi cinturón de utilería, casi todo el disfraz. Muy bien: me sentaría en el sofá, lata de cerveza en ristre, vería  Supervivientes  y pensaría en una interesante variación del juego, que nunca llegaría a la pantalla. Si añadís a Dexter a los náufragos e interpretáis el título un poco más literalmente... No todo era deprimente, triste y desdichado. Varias veces a la semana jugaba al escondite con  Cody,  Astor  y  los  demás  seres  salvajes  del  barrio,  lo  cual  nos  devuelve  a  donde empezamos:  Dexter  el  Desarbolado,  incapaz  de  gobernar  su  vida  normal,  anclado  a  una pandilla de crios. Y las noches que llovía, nos quedábamos dentro, alrededor de la mesa del comedor,  mientras  Rita  se  atareaba  con  la  lavadora,  lavaba  los  platos  y  perfeccionaba  la dicha doméstica de su nidito. 

Hay  pocos  juegos  de  mesa  que  se  puedan  jugar  con  niños  de  tan  tierna  edad  y  espíritu herido como Cody y Astor. La mayoría les resultaban carentes de interés o incomprensibles, y demasiados juegos de cartas parecían requerir una ingenuidad desenfadada que ni siquiera yo  era  capaz  de  fingir  de  manera  convincente.  Al  final,  acertamos  con  el  ahorcado.  Era educativo, creativo y levemente homicida, lo cual hizo feliz a todo el mundo, incluida Rita. Si me hubierais preguntado antes de Doakes si la vida de ahorcado y cerveza Miller era mi ideal, me habría visto obligado a confesar que Dexter era algo más oscuro, pero a medida que  se  acumulaban  los  días  y  me  introducía  más  en  la  realidad  de  mi  disfraz,  tuve  que preguntarme:  ¿me  estaba  gustando  la  vida  del  señor  Inquilino  Suburbano  un  poco demasiado? 

De  todos  modos,  era  muy  consolador  ver  el  celo  depredador  que  Cody  y  Astor empleaban a veces con algo tan inofensivo como el ahorcado. Su entusiasmo por colgar las figurillas me producía la sensación de que todos formábamos parte de la misma especie ge‐

neral. Cuando mataban alegremente a sus anónimos ahorcados, sentía cierto parentesco. Astor aprendió pronto a dibujar las horcas y las rayas para las palabras. Era mucho más verbal  al  respecto,  por  supuesto.  «Siete  letras»,  decía,  y  después  se  pellizcaba  el  labio superior y añadía, «Espera. Seis». Cuando Cody y yo nos equivocábamos al adivinar, pegaba un bote y gritaba, «¡Un BRAZO!  ¡Ja!» Cody la miraba impertérrito, y después bajaba la vista hacia la pequeña figura que colgaba de su lazo. Cuando era su turno y nos equivocábamos, decía con su voz suave, «Pierna», y nos miraba con una expresión que casi habría podido ser de  triunfo  en  alguien  que  demostrara  emociones.  Y  cuando  la  línea  de  rayas  que  había debajo  de  las  horcas  se  llenaba  por  fin  con  la  palabra,  ambos  miraban  al  ahorcado  con satisfacción, y Cody llegó a decir una o dos veces, «muerto», antes de que Astor se pusiera a dar saltitos y dijera, «¡Otra vez, Dexter! ¡Mi turno!» 

Todo  muy  idílico.  Nuestra  familia  perfecta  compuesta  por  Rita,  los  niños  y  Monstruo hacen cuatro. Pero por más monigotes que ejecutáramos, no conseguía sacudirme de encima 30 JEFF 

LINDSAY 

 

la  preocupación  de  que  el  tiempo  se  estaba  marchando  por  el  desagüe  a  toda  prisa  y  de pronto sería un anciano canoso, demasiado débil para levantar un cuchillo de trinchar, que recorrería  tambaleante  mis  días  horriblemente  vulgares,  acosado  por  un  anciano  sargento Doakes y la sensación de haber perdido una oportunidad. 

Mientras no se me ocurriera una salida, yo estaría con la soga al cuello, tan seguro como los monigotes de Cody y Astor. Muy deprimente, y me avergüenza admitir que casi perdí la esperanza, cosa que nunca habría hecho de haber recordado algo importante. Estábamos en Miami. 
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Pues  claro  que  no  podía  durar.  Tendría  que  haber  sabido  que  una  situación  tan  anormal debía  terminar,  plegarse  al  orden  natural  de  las  cosas.  Al  fin  y  al  cabo,  yo  vivía  en  una ciudad en que el caos era como la luz del sol, siempre detrás de la siguiente nube. Tres sema‐

nas  después  de  mi  primer  e  inquietante  encuentro  con  el  sargento  Doakes,  las  nubes  se abrieron por fin. 

En  realidad,  fue  un  golpe  de  suerte,  no  tanto  el  piano  en  el  que  había  depositado  mis esperanzas  como  una  feliz  coincidencia.  Estaba  comiendo  con  mi  hermana,  Deborah. Perdonen,  tendría  que  haber  dicho  la  SARGENTO  Deborah.  Al  igual  que  su  padre,  Harry, Debs  era  poli.  Debido  al  feliz  desenlace  de  los  recientes  acontecimientos,  había  sido ascendida,  liberada  del  disfraz  de  prostituta  que  se  había  visto  obligada  a  exhibir  al  ser destinada  a  la  brigada  antivicio,  apartada  de  la  esquina  por  fin  y  recompensada  con  sus galones de sargento. 

Eso tendría que haberla hecho feliz. Al fin y al cabo, era lo que ella creía desear, poner fin a su indumentaria de puta. Cualquier agente joven y razonablemente atractiva destinada a la brigada  antivicio  se  encontraría  tarde  o  temprano  en  una  operación  relacionada  con  la prostitución,  y  Deborah  era  muy  atractiva.  Sin  embargo,  su  exuberante  figura  y  aspecto saludable  sólo  habían  conseguido  avergonzar  a  mi  pobre  hermanita.  Detestaba  vestir cualquier  cosa  que  insinuara  sus  encantos  físicos,  y  hacer  la  calle  con   minishorts  y  bustier elástico  había  significado  una  tortura  para  ella.  Había  corrido  el  peligro  de  desarrollar arrugas permanentes en su frente. 

Como  soy  un  monstruo  inhumano,  tiendo  a  ser  lógico,  y  había  pensado  que  su  nuevo destino daría fin a su martirio como Nuestra Señora del Perpetuo Malhumor. Ay, incluso su traslado  a  Homicidios  no  había  logrado  que  una  sonrisa  floreciera  en  su  rostro.  En  algún momento, había decidido que los agentes de la ley serios debían moldear sus caras hasta que parecieran grandes peces mezquinos, y aún se estaba esforzando en lograrlo. Habíamos ido a comer juntos en su nuevo coche de la flota policial, otro de los beneficios extra  de  su  ascenso  que  habría  debido  aportar  un  pequeño  rayo  de  luz  a  su  vida.  No  lo parecía. Me pregunté si debería estar preocupado por ella. La miré mientras me acomodaba en  un  reservado  del  café  Relámpago,  nuestro  restaurante  cubano  favorito.  Transmitió  su emplazamiento y rango, y se sentó frente a mí con el ceño fruncido. 

—Bien, sargento Mero —dije, mientras recogíamos nuestras cartas. 

—¿Te parece eso divertido, Dexter? 

—Sí —dije—. Muy divertido.  Y   también un poco triste. Como la propia vida. Sobre todo tu vida, Deborah. 

—Que te den por el culo, Charlie —dijo—. Mi vida va bien. 

 Y   para  demostrarlo,  pidió  un  bocadillo   medianoche,  el  mejor  de  Miami,  y  un   batido  de mamey,  hecho  a  partir  de  una  fruta  tropical  única  en  su  género  que  sabe  como  una combinación de melocotón y sandía. 

Mi vida iba tan bien como la suya, de manera que pedí lo mismo. Como somos clientes habituales,  casi  de  toda  la  vida,  el  camarero  envejecido  y  sin  afeitar  nos  arrebató  las  cartas con  un  careto  que  habría  podido  ser  el  modelo  del  de  Deborah,  y  salió  disparado  hacia  la cocina como Godzilla camino de Tokio. 
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—Todo el mundo es tan alegre y feliz —comenté. 

—Esto no es  Mister Rogers’s Neighborhood, Dex. Esto es Miami. Sólo los malos son felices. 

—Me  miró  sin  expresión,  una  perfecta  mirada  de  poli—.  ¿Cómo  es  que  no  te  veo  cantar  y reír? 

—Eres cruel, Deb. Muy cruel. Hace meses que soy bueno. 

Tomó un sorbo de agua. 

 — Aja .  Y   te está enloqueciendo. 

—Mucho peor todavía —dije con un estremecimiento—. Creo que me estoy volviendo normal. 

—No me vas a engañar —dijo. 

—Triste pero cierto. Me he convertido en un teleadicto. —Vacilé, y luego se lo solté. Al fin y al cabo, si un chico no puede compartir sus problemas con la familia, ¿en quién puede confiar?—. Es el sargento Doakes. 

Ella asintió. 

—Está loco por ti —dijo—. Será mejor que te mantengas alejado de él. 

—Me encantaría —contesté—, pero es ÉL quien no se aleja de 

MÍ. 

Su mirada de poli se hizo más dura. 

—¿Qué piensas hacer al respecto? 

Abrí  la  boca  para  negar  todas  las  cosas  en  que  había  estado  pensando,  pero  por  suerte para mi alma inmortal, antes de que pudiera mentir nos interrumpió el sonido de la radio de Deb. Ladeó la cabeza, tomó la radio y dijo que ya iba. 

—Vámonos —dijo con brusquedad, y se encaminó hacia la puerta. Yo la seguí obediente, y sólo me detuve para tirar algo de dinero sobre la mesa. 

Deborah ya estaba dando marcha atrás al coche cuando yo salí de Relámpago. Corrí y me lancé hacia la puerta. Ya estaba saliendo del aparcamiento antes de que yo hubiera metido los dos pies dentro. 

—La verdad, Deb —dije—, casi pierdo un zapato. ¿A qué vienen tantas prisas? 

Deborah  frunció  el  ceño  y  aceleró  aprovechando  un  hueco  en  el  tráfico  que  sólo  un conductor de Miami hubiera intentado. 

—No lo sé —dijo, y conectó la sirena. 

Parpadeé y alcé la voz para hacerme oír. 

—¿El operador no te lo dijo? 

—¿Has oído alguna vez tartamudear al operador, Dexter? 

—Pues no, Deb. ¿Éste lo hizo? 

Deb adelantó a un autobús escolar y tomó la 836. 

—Sí  —dijo.  Dio  un  volantazo  para  esquivar  a  un  BMW  lleno  de  jovencitos,  y  todos  le dedicaron gestos obscenos—. Creo que es un homicidio. 

—Crees. 

—Sí —contestó, y después se concentró en conducir y yo callé. Las altas velocidades me recuerdan mi mortalidad, sobre todo en las calles de Miami. En cuanto al caso del Operador Tartamudeante... Bien, la sargento Nancy Drew 2 y yo pronto lo averiguaríamos, en particular a esta velocidad, y un poco de emoción siempre era bienvenido. 

Al cabo de pocos minutos, Deb consiguió llegar a las cercanías de Orange Bowl sin causar pérdidas  importantes  de  vidas,  salimos  de  la  carretera  elevada  y  dimos  unos  rápidos  giros hasta  frenar  junto  al  bordillo  de  una  pequeña  casa  de  la  calle  4  N.W.  La  calle  estaba 
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flanqueada de casas similares, todas pequeñas y muy pegadas entre sí, y todas con su propio muro o valla de tela metálica. Muchas eran de alegres colores y tenían patios pavimentados. Ya había dos coches patrulla parados delante de la casa, con las luces parpadeando. Un par de policías uniformados estaban acordonando con cinta amarilla el perímetro de acceso del lugar, y cuando bajamos, vimos a un tercer poli sentado en el asiento delantero de uno de los coches, con la cabeza apoyada sobre las manos. En el porche de la casa había un cuarto policía, parado al lado de una anciana. El porche tenía dos pequeños peldaños, y la mujer fue a sentarse en el último. Daba la impresión de que lloraba y vomitaba alternativamente. Un perro estaba aullando cerca, la misma nota repetida una y otra vez. Deborah caminó hacia el uniforme más próximo. Era un tipo cuadrado de edad madura, pelo oscuro, y la expresión de su cara delataba que él también tenía ganas de estar sentado en su coche con la cabeza apoyada sobre las manos. 

—¿Qué tenemos? —le preguntó Deborah, al tiempo que exhibía su placa. El poli meneó la cabeza sin mirarnos. 

—No volveré a entrar ahí aunque me cueste la pensión —espetó, y dio media vuelta, de forma que estuvo a punto de empotrarse contra un coche patrulla, y luego desenrrolló la cinta amarilla como si pudiera protegerle de lo que hubiera en la casa. Deborah siguió al poli con la vista, y luego me miró. Con toda franqueza, no se me ocurrió nada útil o inteligente que decir, y por un momento nos quedamos mirándonos mutuamente. El viento agitó la cinta amarilla, y el perro siguió aullando, una especie de gritito tirolés que no contribuyó a aumentar mi afecto por la especie canina. Deborah meneó 

la cabeza. 

—Alguien debería callar a ese puto perro —dijo, se agachó para pasar por debajo de la cinta amarilla y caminó hacia la casa. Yo la seguí. Al cabo de unos pasos me di cuenta de que los aullidos sonaban más cerca. El perro estaba en la casa, tal vez era el animal doméstico de la víctima. A los animales les suele sentar muy mal la muerte de su amo. Nos detuvimos en los peldaños y Deborah miró al poli. Leyó su nombre en la placa. 

—Coronel. ¿Esta señora es un testigo? 

El poli no nos miró. 

—Sí —dijo—. La señora Medina. Ella llamó. 

La anciana se dobló en dos, presa de las náuseas. 

Deborah frunció el ceño. 

—¿Qué le pasa a ese perro? —preguntó. 

Coronel emitió un sonido a medio camino entre una carcajada y un ladrido estrangulado. No había la menor expresión en su cara. 

—Véalo usted misma —dijo, y desvió los ojos de nuevo. Deborah pensó que iba a decir algo, pero cambió de opinión. Me miró y se encogió de hombros. 

—Será mejor que echemos un vistazo —dije, con la esperanza de no haber parecido demasiado ansioso. Lo cierto es que me moría de ganas de ver qué había conseguido crear esta reacción en unos policías de Miami. El sargento Doakes podía impedir que hiciera de las mías, pero no que admirara la creatividad de otro. Al fin y al cabo, era mi trabajo. ¿Acaso no nos debe gustar nuestro trabajo? 

Por su parte, Deborah mostraba una reticencia muy poco usual. Miró hacia el coche patrulla donde el policía continuaba sentado inmóvil, con la cabeza sepultada en las manos. Después, desvió la vista hacia Coronel y la vieja, y luego hacia la puerta de la pequeña casa. Respiró hondo, expulsó el aire con fuerza y dijo: 

—Muy bien. Vamos a echar un vistazo. 

Pero no se movió, de modo que me adelanté y empujé la puerta con decisión. 34 JEFF 
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La  habitación  delantera  estaba  a  oscuras,  con  las  cortinas  y  las  persianas  corridas.  Sólo había  una  butaca,  que  parecía  salida  de  una  tienda  de  segunda  mano.  La  funda  estaba  tan sucia  que  era  imposible  saber  de  qué  color  era.  La  butaca  estaba  situada  ante  un  pequeño televisor, que descansaba sobre una mesa plegable. Por lo demás, la habitación estaba vacía. Se filtraba un poco de luz por la puerta que había enfrente de la puerta principal, y daba la impresión de que ahí era donde el perro estaba aullando, de modo que me encaminé en esa dirección, hacia la parte posterior de la casa. 

No  les  caigo  bien  a  los  animales,  lo  cual  demuestra  que  son  más  listos  de  lo  que pensamos.  Parecen  intuir  lo  que  soy,  cosa  que  desaprueban,  y  expresan  con  frecuencia  su opinión de una manera muy directa. Por consiguiente me sentía un poco reacio a acercarme a  un  perro  que  ya  estaba  bastante  alterado.  No  obstante,  atravesé  la  puerta  poco  a  poco  y canturreé  esperanzado,  «¡Perrito  bonito!»  En  realidad,  no  sonaba  como  un  perrito  bonito, sino  como  un  pitbull  que  padeciera  una  lesión  cerebral  y  la  rabia  por  añadidura.  Sin  em‐

bargo, siempre intento poner al mal tiempo buena cara, incluso con nuestros amigos caninos. Con una especie de expresión de amante de los animales en la cara, avancé hacia la puerta batiente que debía ser la cocina. 

Cuando toqué la puerta, oí un inquieto y suave susurro procedente del Oscuro Pasajero y me  detuve.  ¿Qué? , pregunté,  pero  no  hubo  respuesta.  Cerré  los  ojos  un  segundo,  pero  la página estaba en blanco. Ningún mensaje secreto destelló detrás de mis párpados. Me encogí 

de hombros, empujé la puerta y entré en la cocina. 

La  mitad  superior  estaba  pintada  de  un  amarillo  descolorido  y  pegajoso,  y  la  inferior estaba revestida de viejas baldosas blancas con rayas azules. Había una pequeña nevera en una esquina y un hornillo sobre la encimera. Un insecto corrió sobre la encimera y se refugió 

detrás de la nevera. Habían clavado una tabla de contrachapado sobre la única ventana de la cocina, y una sola bombilla de escasa potencia colgaba del techo. Bajo la bombilla había una mesa grande y pesada, antigua, de patas cuadradas y con una cubierta  de  porcelana  fina  blanca.  Un  espejo  de  buen  tamaño  colgaba  de  la  pared  en  un ángulo que permitía reflejar todo cuanto hubiera sobre la mesa. Y en ese reflejo, en mitad de la mesa, había un... umm... 

Bien.  Supongo  que  había  empezado  la  vida  como  una  especie  de  ser  humano,  muy probablemente varón e hispano. Muy difícil de precisar en su actual estado que, admito, me dejó  algo  asombrado.  De  todos  modos,  a  pesar  de  la  sorpresa,  tuve  que  admirar  la  me‐

ticulosidad  del  trabajo,  y  la  pulcritud.  Le  habría  causado  envidia  a  un  cirujano,  aunque parece  probable  que  muy  pocos  cirujanos  habrían  sido  capaces  de  justificar  este  tipo  de trabajo ante sus superiores. 

Por ejemplo, nunca se me habría ocurrido cortar los párpados  y   los labios así, y aunque me enorgullezco de mi pulcro trabajo, nunca habría podido hacerlo de esta manera sin dañar los ojos, que en este caso se paseaban locamente de un lado a otro, incapaces de cerrarse e incluso de parpadear, siempre de vuelta hacia aquel espejo. Una corazonada, pero intuí que habían  dejado  los  párpados  para  el  final,  mucho  después  de  que  la  nariz  y  las  orejas hubieran sido mutiladas con tanta pulcritud. No pude decidir, sin embargo, si habría hecho eso  antes  o  después  de  los  brazos,  las  piernas,  los  genitales,  etc.  Una  serie  de  elecciones difíciles, pero a juzgar por el aspecto del acabado, todo se había hecho con precisión, incluso expertamente,  por  alguien  que  tenía  mucha  práctica.  Para  que  luego  hablen  de  la  cirugía estética:  esto  sí  que  era  cirugía.  No  había  hemorragia,  ni  siquiera  en  la  boca,  de  la  que  se habían cortado los labios y la lengua. Incluso los dientes habían sido extraídos. Era forzoso admirar  esa  meticulosidad  asombrosa.  Todos  los  cortes  se  habían  suturado  de  manera profesional.  Un  vendaje  blanco  se  había  aplicado  a  cada  hombro,  de  los  que  antes  había www.darkpassenger.com.ar 
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colgado  un  brazo,  y  el  resto  de  los  cortes  ya  habían  cicatrizado,  tal  como  uno  desearía encontrar en el mejor de los hospitales. 

Habían rebanado todo cuanto colgaba del cuerpo. No quedaba nada más que una cabeza desnuda  y  sin  rasgos  distintivos  sujeta  a  un  cuerpo  sin  aditamentos.  No  podía  imaginar cómo  era  posible  hacer  esto  sin  matar  al  paciente,  y  no  entendía  el  motivo  del  trabajo. Revelaba una crueldad que llevaba a uno a preguntarse si el universo era una idea tan buena. Perdonad  si  esto  suena  un  poco  hipócrita,  procedente  de  Dexter  el  Matarife,  pero  sé  muy bien lo que soy y no tiene nada que ver con esto. Hago lo que el Oscuro Pasajero considera necesario, a alguien que lo merece de verdad, y siempre acaba con la muerte, lo cual la cosa que había sobre la mesa consideraría, sin duda, una bendición. 

Pero  esto...  Hacer  esto  con  tanta  paciencia  y  cuidado,  y  dejarlo  vivo  delante  de  un espejo...  Experimenté  cierta  sensación  de  asombro  sombrío,  como  si  por  primera  vez  mi Oscuro Pasajero se sintiera un poco insignificante. 

La cosa de la mesa no pareció reparar en mi presencia. Continuó emitiendo aquel sonido de perro demente, sin cesar, la misma horrible nota temblorosa una y otra vez. Oí que Deb se paraba detrás de mí. 

—Oh, Jesús —dijo—. Oh, Dios... ¿Qué es esto? 

—No lo sé —dije—. Pero al menos no es un perro. 
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Se  produjo  una  silenciosa  corriente  de  aire,  me  volví  y  vi  que  el  sargento  Doakes había  llegado.  Paseó  la  vista  alrededor  de  la  cocina,  y  después  sus  ojos  se  posaron en  la  mesa.  Admito  que  sentía  curiosidad  por  saber  cuál  sería  su  reacción  ante  algo tan radical, y valió la pena esperar. Cuando Doakes vio el objeto central de la mesa, clavó los ojos en él y se quedó tan inmóvil que habría podido pasar por una estatua. Al cabo de un largo momento, avanzó hacia la mesa, poco a poco, como si le tiraran de una cuerda. Pasó a nuestro lado sin reparar en nuestra presencia y se detuvo ante la mesa. 

Contempló  la  cosa  durante  varios  segundos.  Después,  aún  sin  parpadear, introdujo  la  mano  dentro  de  su  chaqueta  y  sacó  la  pistola.  Poco  a  poco,  sin expresión, la apuntó entre los ojos sin párpados de la cosa que seguía aullando sobre la mesa. Amartilló la pistola. 

—Doakes  —dijo  Deborah,  con  una  voz  similar  a  un  graznido,  y  carraspeó  para intentarlo de nuevo—. ¡Doakes! 

Doakes  no  contestó  ni  apartó  la  vista,  pero  tampoco  apretó  el  gatillo,  lo  cual  me pareció  una  pena.  Al  fin  y  al  cabo,  ¿qué  íbamos  a  hacer  con  esa  cosa?  No  iba  a decirnos quién le había hecho eso. Tenía la sensación de que sus días como miembro útil  de  nuestra  sociedad  habían  llegado  a  su  fin.  ¿Por  qué  no  dejar  que  Doakes  pu‐

siera  fin  a  su  desdicha?  Después,  Deb  y  yo  nos  veríamos  obligados  a  informar  de mala gana de lo que Doakes había hecho, sería despedido y hasta encarcelado, y mis problemas  habrían  terminado.  Parecía  una  solución  excelente,  pero  Deborah  no accedería a ello. Puede ser tan puñetera y quisquillosa en algunos momentos... 

—Guarda  tu  arma,  Doakes  —dijo,  y  aunque  el  sargento  siguió  inmóvil,  volvió  la cabeza para mirarla. 

—Lo único que se puede hacer —dijo—. Créeme. 

Deborah meneó la cabeza. 

—Sabes que no puedes —dijo. 

Se miraron un momento, y después los ojos de Doakes se posaron en mí. Me costó muchísimo sostener su mirada sin soltar algo como, «Oh, qué demonios. 

¡Adelante!» Pero lo conseguí, y Doakes apuntó la pistola al aire. Volvió a mirar la cosa, meneó la cabeza y guardó el arma. 

—Mierda —dijo—. Tendrías que haberme dejado. 

Dio media vuelta y salió a toda prisa de la cocina. 

Durante  los  siguientes  minutos  la  cocina  se  fue  llenando  de  gente  que  intentaba con  desesperación  no  mirar  mientras  trabajaba.  Camilla  Figg,  una  técnica  de laboratorio  corpulenta  y  de  pelo  corto  cuya  expresividad  parecía  limitarse  a enrojecer  o  mirar  fijamente,  lloraba  en  silencio  mientras  espolvoreaba  los  muebles en  busca  de  huellas  dactilares.  Ángel  Batista,  o  Ángel  nada‐que‐ver,  como  le llamábamos nosotros, puesto  que se  presentaba  de esa forma, palideció  y apretó las mandíbulas,  pero  se  quedó  en  la  habitación.  Vince  Masuoka,  un  colega  que,  por  lo general,  se  comportaba  como  si  sólo  fingiera  ser  humano,  temblaba  tanto  que  tuvo que salir y sentarse en el porche. 

Empecé a  preguntarme si yo también  debería fingir  que estaba  horrorizado, sólo para  no  llamar  demasiado  la  atención.  Tal  vez  debería  salir  y  sentarme  al  lado  de www.darkpassenger.com.ar 
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Vince. ¿De qué hablaba uno en tales ocasiones? ¿De béisbol? ¿Del tiempo? De la cosa de  la  que  estábamos  huyendo  no,  desde  luego...,  y  no  obstante,  descubrí  sor‐

prendido  que  no  me  importaba  en  absoluto  hablar  de  ello.  En  verdad,  la  cosa empezaba  a  despertar  un  moderado  interés  en  Cierto  Miembro  Interior.  Yo  siempre me  había  esforzado  tanto  en  no  llamar  la  atención,  y  aquí  teníamos  a  alguien  que estaba  haciendo  justo  lo  contrario.  Este  monstruo  estaba  dando  una  exhibición  por algún  motivo,  y  puede  que  se  debiera  tan  sólo  a  un  espíritu  competitivo perfectamente  natural,  pero  me  parecía  un  poco  irritante,  al  tiempo  que  me despertaba  deseos  de  saber  más.  Nunca  me  había  topado  con  alguien  como  el  autor de  esto.  ¿Debía  incluir  en  mi  lista  a  este  depredador  anónimo?  ¿O  fingir  que  estaba horrorizado y salir a sentarme en el porche? 

Mientras  meditaba  sobre  esta  difícil  decisión,  el  sargento  Doakes  pasó  a  mi  lado de  nuevo,  sin  apenas  detenerse  para  mirarme,  y  recordé  que  por  su  culpa  no  había dispuesto  de  la  posibilidad  de  trabajar  en  mi  lista  de  momento.  Era  un  poco desconcertante, pero logró que la decisión fuera algo más fácil. Empecé a componer una expresión facial adecuadamente desencajada, pero no llegué más allá de enarcar las  cejas.  Entraron  corriendo  dos  paramédicos,  dándose  aires  de  importancia,  y pararon en seco cuando vieron a la víctima. Uno de ellos salió disparado al instante de la cocina. El otro, una joven negra, se volvió hacia mí y dijo: 

—¿Qué coño se supone que hemos de hacer? 

Después, también se puso a llorar. 

Hay  que  admitir  que  tenía  razón.  La  solución  del  sargento  Doakes  empezaba  a parecer  más  práctica,  incluso  más  elegante.  No  parecía  muy  sensato  trasladar  esta cosa sobre una camilla y sortear el tráfico de Miami para depositarla en un hospital. Como  la  joven  había  expresado  con  tanta  elegancia,  ¿qué  coño  se  suponía  que  de‐

bían  hacer?  No  obstante,  estaba  claro  que  alguien  tenía  que  hacer  algo.  Si  la dejábamos allí y seguíamos campando a nuestras anchas, alguien se quejaría al final de  los  polis  que  vomitaban  en  el  patio,  lo  cual  sería  muy  malo  para  la  imagen  del departamento. 

Fue  Deborah  quien  se  encargó  en  última  instancia  de  organizar  las  cosas. Convenció  a  los  paramédicos  de  que  sedaran  a  la  víctima  y  se  la  llevaran,  lo  cual permitió  que  los  técnicos  de  laboratorio,  sorprendentemente  tiquismiquis,  entraran y  se  pusieran  a  trabajar.  El  silencio  que  reinó  en  la  pequeña  casa  cuando  los fármacos  hicieron  efecto  en  la  cosa  fue  casi  clamoroso.  Los  paramédicos  taparon  la cosa, la depositaron sobre la camilla sin que se cayera y se la llevaron. Justo a tiempo. Cuando la ambulancia se alejaba del bordillo, las camionetas de la prensa  empezaron  a  llegar.  En  cierto  modo,  fue  una  pena.  Me  habría  encantado presenciar  la  reacción  de  uno  o  dos  de  los  reporteros,  de  Rick  Sangre  en  particular. Había  acuñado  la  expresión  «Si  sangra,  canta»,  y  yo  jamás  le  había  visto  expresar dolor  ni  horror,  excepto  delante  de  las  cámaras  o  si  se  le  desarreglaba  el  pelo.  Pero iba a ser que no. Cuando el  cámara de Rick estuvo preparado para grabar, no había otra  cosa  que  ver  que  la  casita  rodeada  por  la  cinta  amarilla  y  un  puñado  de  polis con  la  mandíbula  apretada,  que  no  habrían  tenido  mucho  que  decir  a  Sangre  en  un buen día, y hoy era muy probable que ni siquiera le saludaran. 

Yo  no  tenía  mucho  que  hacer.  Había  ido  en  el  coche  de  Deborah,  y  por  eso  no llevaba  mi  maletín,  y  en  cualquier  caso  no  había  manchas  de  sangre  visibles.  Como era  mi  especialidad,  pensé  que  debía  encontrar  algo  y  ser  útil,  pero  nuestro  amigo cirujano  había  sido  cauteloso  en  extremo.  Sólo  para  asegurarme,  registré  el  resto  de la  casa,  que  no  daba  para  mucho.  Había  un  pequeño  dormitorio,  un  cuarto  de  baño 38 JEFF 
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aún  más  diminuto,  y  un  armario.  Todos  parecían  vacíos,  salvo  por  un  colchón desnudo  y  estropeado  que  había  en  el  suelo  del  dormitorio.  También  parecía  de segunda mano, como la butaca de la sala de estar, y lo habían aplanado como un fi‐

lete cubano. No había más muebles ni utensilios, ni siquiera una cuchara de plástico. Lo único que manifestaba un levísimo asomo de personalidad era algo que Ángel nada‐que‐ver  encontró  debajo  de  la  mesa  cuando  terminé  mi  veloz  inspección  de  la casa. 

— Hola —dijo, y recogió un trocito de papel del suelo con sus pinzas. Me acerqué para  verlo. El esfuerzo casi no  valió la pena. Era una hojita de  papel blanco,  rasgada  un  poco  por  la  parte  superior,  de  la  que  faltaba  un  pequeño rectángulo.  Miré  por  encima  de  la  cabeza  de  Ángel  y,  en  un  costado  de  la  mesa estaba el rectángulo desaparecido, sujeto a la mesa con un poco de celo. 

— Mira —dije, y Ángel obedeció. 

—Aja —dijo. 

Mientras  examinaba  el  celo  con  atención  (el  celo  conserva  estupendamente  las huellas dactilares), dejó el papel en el suelo y yo me agaché para echarle un vistazo. Había  algunas  letras  escritas  con  mano  insegura.  Me  incliné  más  para  leerlas: LEALTAD. 

—¿Lealtad? —dije. 

—Claro. ¿No es una virtud importante? 

—Pregúntale a él —contesté, y Ángel se estremeció con tal violencia que casi dejó 

caer las pinzas. 

— Me cago en diez con esa mierda —dijo, y buscó una bolsa de plástico para guardar el papel. No parecía que valiera la pena mirar, y la verdad es que no había nada más que hacer, así que me dirigí hacia la puerta. 

No  soy  un  investigador  profesional,  desde  luego,  pero  debido  a  mi  oscuro pasatiempo  poseo  cierta  intuición  sobre  otros  delitos  que  parecen  proceder  del mismo  vecindario.  Éste,  no  obstante,  sobrepasaba  todo  cuanto  había  visto  o imaginado en mi vida. No había la menor pista que apuntara hacia la personalidad o la  motivación,  y  estaba  casi  tan  intrigado  como  irritado.  ¿Qué  clase  de  depredador dejaría la carne tirada por ahí, y todavía palpitante? 

Salí al porche. Doakes estaba reunido con el capitán Matthews, le estaba diciendo algo que parecía preocupar al capitán. Deborah estaba acuclillada junto a la anciana y hablaba en voz baja con ella. Noté que se levantaba la brisa, la brisa que precede a la tormenta de la tarde, y cuando levanté la vista cayeron las primeras gotas sobre la acera.  Sangre,  que  se  hallaba  ante  la  cinta,  agitando  el  micrófono,  y  trataba  de llamar la atención del capitán Matthews, también miró las nubes y, cuando retumbó 

el primer trueno, arrojó el micrófono a su realizador y se metió en la camioneta. Mi  estómago  también  retumbaba,  y  recordé  que,  con  tantos  nervios,  no  había comido.  No  podía  ser.  Necesitaba  conservar  todas  mis  energías.  Mi  metabolismo acelerado  necesitaba  una  atención  constante:  nada  de  dietas  para  Dexter.  Pero dependía de Deborah para irme, y tenía la sensación, una simple corazonada, de que no  le  haría  gracia  en  este  momento  que  le  mentara  la  comida.  La  miré  de  nuevo. Estaba  acunando  a  la  viejecita,  la  señora  Medina,  que  al  parecer  había  parado  de vomitar y se concentraba en sollozar. 

Suspiré  y  caminé  hacia  el  coche  bajo  la  lluvia.  No  me  importaba  mojarme.  Daba la impresión de que iba a tardar mucho en secarme. 
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Fue  una  espera  muy  larga,  más  de  dos  horas.  Estuve  sentado  en  el  coche  y escuchando la  radio,  mientras  intentaba  imaginar,  bocado a  bocado,  la sensación de comer  un  bocadillo   medianoche:  el  chasquido  de  la  corteza  del  pan,  tan  crujiente  y caliente  que te araña  el  interior  de la  boca  cuando lo  masticas.  Después,  el sabor  de la  mostaza,  seguido  del  queso  cremoso  y  la  sal  de  la  carne.  Siguiente  bocado:  un pedazo  de  encurtido.  Mastícalo  bien.  Deja  que  los  sabores  se  mezclen.  Traga.  Toma un  gran  sorbo  de  Iron  Beer  (pronúnciese  I‐roan  Bay‐er,  y  es  soda).  Suspira.  Puro placer.  Me  gusta  comer  más  que  otra  cosa,  salvo  jugar  con  el  Pasajero.  Es  un verdadero milagro de la genética que no esté gordo. 

Estaba  en  mi  tercer  bocadillo  imaginario,  cuando  Deborah  volvió  por  fin  al coche.  Se  deslizó  en  el  asiento  del  conductor,  cerró  la  puerta  y  permaneció  inmóvil, con  la  vista  clavada  en  el  frente.  Yo  sabía  que  no  era  lo  mejor  que  podía  decir,  pero no lo pude evitar. 

—Pareces cansada, Deb. ¿Te apetece comer? 

Negó con la cabeza, pero no dijo nada. 

—Tal  vez  un  buen  bocadillo.  O  una  ensalada  de  frutas,  para  darte  un  chute  de azúcar en la sangre. Te sentirás mucho mejor. 

Me  miró,  pero  en  su  mirada  no  se  leía  ninguna  promesa  de  comer  en  un  futuro cercano. 

—Por eso quería ser poli —dijo. 

—¿Por la ensalada de frutas? 

—Eso de ahí... —dijo, y volvió a mirar a través del parabrisas—. Quiero atrapar a ese..., lo que sea capaz de hacer eso a un ser humano. Tengo tantas ganas que hasta puedo saborearlo. 

—¿Sabe a bocadillo, Deborah? Porque... 

Golpeó con fuerza el volante, dos voces. 

—Maldita sea —dijo—. ¡Maldita sea! 

Suspiré.  Estaba  claro  que  iban  a  negar  al  pobre  y  sufrido  Dexter  su  corteza  de pan. Y todo porque a Deborah se le había aparecido un pedazo de carne temblorosa. Era  algo  terrible,  por  supuesto,  y  el  mundo  sería  un  lugar  mucho  mejor  sin  alguien capaz  de  hacer  eso,  pero  ¿por  ese  motivo  teníamos  que  saltarnos  la  comida?  ¿No íbamos  a  necesitar  todas  nuestras  fuerzas  para  cazar  a  ese  tío?  De  todos  modos,  no parecía el mejor momento para indicar esto a 

Deborah,  de  modo  que  me  limité  a  seguir  callado,  mientras  veía  la  lluvia  martillear contra el parabrisas, y devoraba el bocadillo imaginario número cuatro. 

 

 

A  la  mañana  siguiente,  apenas  me  había  instalado  en  mi  pequeño  cubículo  de trabajo cuando el teléfono sonó. 

—El  capitán  Matthews  quiere  ver  a  todo  el  mundo  que  estuvo  ayer  allí  —dijo Deborah. 

—Buenos días, hermanita. Bien, gracias, ¿y tú? 

—Ahora mismo —añadió, y colgó. 

El mundo de la policía está hecho de rutina, tanto oficial como extraoficial. Ése es uno  de  los  motivos  de  que  me  guste  mi  trabajo.  Siempre  sé  lo  que  va  a  pasar,  y  así 

tengo  menos  reacciones  humanas  que  memorizar  y  más  tarde  fingir  en  el  momento apropiado,  menos  posibilidades  de  que  me  pillen  desprevenido  y  reaccione  de manera que puedan dudar de mi pertenencia a la misma raza. 
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Por  lo  que  yo  sabía,  el  capitán  Matthews  nunca  había  convocado  a  «todo  el mundo  que estuvo allí». Incluso  cuando  un  caso daba  lugar a  mucha publicidad, su política  era  controlar  a  la  prensa  y  a  quienes  se  encontraban  por  encima  de  él  en  la cadena  de  mando,  con  el  fin  de  que  el  agente  a  cargo  de  la  investigación  controlara el caso. No se me ocurría ninguna razón para que violara este protocolo, incluso con un  caso  tan  extraordinario  como  éste.  Y  sobre  todo  tan  pronto.  Apenas  había transcurrido tiempo suficiente para que aprobara un comunicado de prensa. Pero  «ahora  mismo»  aún  significaba  ahora  mismo,  por  lo  que  yo  sabía,  de  modo que  enfilé  el  pasillo  hacia  el  despacho  del  capitán.  Su  secretaria,  Gwen,  una  de  las mujeres más eficientes de  la historia,  estaba sentada ante su escritorio. También era una de las más feas y serias, y casi no pude resistir la tentación de atormentarla. 

—¡Gwendolyn!  ¡Visión  de  radiante  belleza!  ¡Vuela  conmigo  hasta  el  laboratorio! 

—dije, cuando entré en el despacho. 

Ella cabeceó en dirección a la puerta situada al fondo de la habitación. 

—Están en la sala de conferencias —dijo, con expresión impenetrable. 

—¿Significa eso que no? 

Movió la cabeza un par de centímetros hacia la derecha. 

—Esa puerta —dijo—. Están esperando. 

Ya  lo  creo  que  sí.  El  capitán  Matthews  ocupaba  la  cabecera  de  la  mesa  con  una taza  de  café  y  el  ceño  fruncido.  Alrededor  de  la  mesa  se  encontraban  Deborah  y Doakes,  Vince  Masuoka,  Camilla  Figg  y  los  cuatro  policías  uniformados  que  habían estado  delimitando  el  perímetro  de  acceso  de  la  casita  del  horror  cuando  llegamos. Matthews me saludó con un cabeceo. 

—¿Estamos todos? 

Doakes  dejó  de  fulminarme  con  la  mirada  y  habló.  —Los  paramédicos. Matthews negó con la cabeza. 

—No  es  problema  nuestro.  Alguien  hablará  con  ellos  más  tarde.  —Carraspeó  y bajó  la  vista,  como  si  consultara  un  guión  invisible—.  Muy  bien  —dijo,  y  volvió  a carraspear—. Desde las más altas instancias nos han prohibido intervenir en el, er, el acontecimiento  que  tuvo  lugar  ayer  en,  er,  la  calle  4  N.W.  —Alzó  la  vista,  y  por  un momento  pensé  que  estaba  impresionado—.  Las  más  altas  instancias  —repitió—.  Por consiguiente,  se  ordena  a  todos  los  presentes  callar  lo  que  hayan  podido  ver,  oír  o deducir  en  relación  con  este  acontecimiento  y  su  emplazamiento.  Ningún comentario,  en  público  o  privado,  de  ningún  tipo.  —Miró  a  Doakes,  que  asintió,  y después paseó la vista alrededor de la mesa—. Por lo tanto, um... El  capitán  Matthews  hizo  una  pausa  y  frunció  el  ceño  cuando  se  dio  cuenta  de que  no  tenía  ningún  «por  lo  tanto»  para  nosotros.  Por  suerte  para  su  reputación  de tener mucha labia, la puerta se abrió. Todos nos volvimos a mirar. Ocupaba el hueco de la puerta un hombre muy grande con un traje muy elegante. No  llevaba  corbata  y  los  tres  últimos  botones  de  la  camisa  estaban  desabrochados. Un  anillo  de  diamante  brillaba  en  el  dedo  meñique  de  su  mano  izquierda.  Tenía  el cabello ondulado y peinado con maestría artística. Aparentaba cuarenta y pico años, y el tiempo no había sido clemente con su nariz. Una cicatriz partía su ceja derecha, y  otra  corría  por  un  lado  de  su  barbilla,  pero  la  impresión  general  era  que  le adornaban  más  que  afeaban.  Nos  miró  con  una  sonrisa  alegre  y  unos  ojos  azules brillantes  y  vacíos.  Se  detuvo  un  momento  en  el  umbral  como  para  crear  un  efecto teatral, y luego miró hacia la cabecera de la mesa. 

—¿Capitán Matthews? —preguntó. 
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El  capitán  era  un  hombre  razonablemente  grande  y  masculino,  muy  bien conservado,  pero  parecía  pequeño  e  incluso  afeminado  en  comparación  con  el hombre de la puerta, y creo que se dio cuenta. De todos modos, apretó la mandíbula y dijo: 

—Exacto. 

El hombretón avanzó hacia Matthews y extendió la mano. 

—Me alegro de conocerle, capitán. Soy Kyle Chutsky. Hablamos por teléfono. Mientras  se  estrechaban  las  manos,  paseó  la  vista  alrededor  de  la  mesa  y  se detuvo en Deborah, antes de volver hacia Matthews, pero al cabo de medio segundo volvió  la  cabeza  y  miró  a  Doakes,  sólo  un  momento.  Ninguno  de  los  dos  dijo  nada, ni se movió, cambió de postura o sacó una tarjeta, pero yo me quedé convencido de que  ya  se  conocían.  Sin  darlo  a  entender  de  ninguna  manera,  Doakes  clavó  la  vista en la mesa y Chutsky devolvió su atención al capitán. 

—Tiene  usted  un  gran  departamento,  capitán  Matthews.  Sólo  oigo  cosas  buenas de sus chicos. 

—Gracias..., señor Chutsky—dijo Matthews, tirante—. ¿Quiere sentarse? 

Chutsky le dedicó una enorme y cautivadora sonrisa. 

—Gracias  —dijo,  y  se  sentó  en  el  asiento  vacío  que  había  quedado  al  lado  de Deborah.  Ella  no  se  volvió  a  mirarle,  pero  desde  donde  yo  estaba  situado  observé 

que un lento rubor ascendía por su cuello, hasta invadir su ceño fruncido. En  este  momento,  oí  una  vocecita  en  el  fondo  del  cerebro  de  Dexter,  que carraspeaba y decía, «Perdonen un momento, pero ¿qué coño está pasando aquí?» Tal vez alguien me había puesto un poco de LSD en el café, porque todo esto empezaba a  parecerme  Dexter  en  el  País  de  las  Maravillas.  ¿Por  qué  estábamos  aquí?  ¿Quién era  el  grandote  con  cicatrices  que  ponía  nervioso  al  capitán  Matthews?  ¿De  qué 

conocía  a  Doakes?  ¿Y  por  qué,  por  el  amor  de  todo  lo  que  es  brillante,  reluciente  y afilado, se estaba ruborizando Deborah? 

Con  frecuencia  me  encuentro  en  situaciones  en  que  da  la  impresión  de  que  todo el mundo se ha leído el manual de instrucciones, mientras el pobre Dexter está en la inopia  y  no  da  pie  con  bola.  Suele  estar  relacionado  con  alguna  emoción  humana natural, algo que todo el mundo comprende. Por desgracia, Dexter es de una galaxia diferente  y  no  siente  ni  comprende  tales  cosas.  Lo  único  que  puedo  hacer  es  reunir algunas  rápidas  pistas  para  que  me  ayuden  a  decidir  qué  clase  de  cara  debo  poner, mientras espero a que las cosas se acomoden en el mapa familiar. Miré a Vince Masuoka. Me sentía más cerca de él que de cualquier otro técnico de laboratorio,  y  no  sólo  porque  nos  turnáramos  en  traer  donuts.  Él  también  daba  la impresión  de  vivir  fingiendo,  como  si  hubiera  visto  una  serie  de  vídeos  para aprender  a  sonreír  y  hablar  con  la  gente.  No  tenía  talento  para  fingir  como  yo,  y  el resultado nunca era convincente, pero sentía cierta afinidad. 

En  este  momento  parecía  nervioso  e  intimidado,  como  si  intentara  tragar  saliva sin conseguirlo. No me aportaba ninguna pista. 

Camilla  Figg  estaba  petrificada,  con  la  vista  clavada  en  un  punto  de  la  pared  de enfrente.  Había  palidecido,  pero  había  un  punto  de  color  rojo,  pequeño  y  muy redondo, en cada mejilla. 

Deborah,  como  ya  he  dicho,  estaba  derrumbada  en  su  silla  y  parecía  muy ocupada en teñirse de un vistoso escarlata. 

Chutsky dio una palmada sobre la mesa, paseó la mirada a su alrededor con una enorme sonrisa de felicidad y dijo: 
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—Quiero  darles  las  gracias  a  todos  por  su  cooperación  en  este  caso.  Es  muy importante que no digamos nada hasta que mi gente pueda intervenir. El capitán Matthews carraspeó. 

—Ejem, yo, er, imagino que querrá que continuemos nuestros procedimientos de investigación rutinarios, el, er, interrogatorio de los testigos y todo eso. Chutsky negó con la cabeza lentamente. 

—De  ninguna  manera.  Necesito  que  su  gente  abandone  la  investigación  de inmediato.  Quiero  que  este  asunto  se  paralice  por  completo.  En  lo  tocante  a  su departamento, capitán, quiero que hagan como si no hubiera sucedido nunca. 

—¿Se está haciendo cargo de esta investigación? —preguntó Deborah. Chutsky la miró y su sonrisa se ensanchó todavía más. 

—Exacto —dijo. 

Tal  vez  habría  seguido  sonriendo  de  manera  indefinida  de  no  ser  por  el  agente Coronel,  el  poli  que  se  había  sentado  en  el  porche  con  la  anciana  que  sollozaba  y vomitaba. 

—Sí, espere un momento —dijo, después de carraspear, y la hostilidad de su voz consiguió  que  su  leve  acento  se  hiciera  más  patente.  Chutsky  se  volvió  a  mirarle, con  la  sonrisa  estampada  en  su  cara.  Coronel  parecía  nervioso,  pero  sostuvo  la mirada jovial de Chutsky—. ¿Trata de impedir que hagamos nuestro trabajo? 

—Su  trabajo  es  proteger  y  servir  —respondió  Chutsky—.  En  este  caso,  significa proteger esta información y servirme a mí. 

—Eso es una chorrada —dijo Coronel. 

—Da igual lo que sea —replicó Chutsky—. Van a hacerlo. 

—¿Quién coño es usted para decirme eso? 

El capitán Matthews repiqueteó sobre la mesa con las yemas de los dedos. 

—Ya basta, Coronel. El señor Chutsky es de Washington, y me han dado instrucciones de prestarle toda nuestra colaboración. Coronel meneó la cabeza. 

—No es del FBI —dijo. 

Chutsky  se  limitó  a  sonreír.  El  capitán  Matthews  tomó  aliento  para  decir  algo, pero Doakes movió un centímetro la cabeza hacia Coronel y dijo: 

—Cierra el pico. 

Coronel le miró, y perdió un punto de agresividad. 

—Es mejor no meternos en esta mierda —continuó Doakes—.  Que se encargue su gente. 

—Eso no es justo —dijo Coronel. 

—Olvídalo —dijo Doakes. 

Coronel  abrió  la  boca,  Doakes  enarcó  las  cejas,  y  al  ver  aquella  cara,  el  agente Coronel decidió dejarlo correr. 

El capitán Matthews carraspeó en un intento de recuperar el control. 

—¿Alguna  pregunta  más?  Muy  bien,  señor  Chutsky.  Si  podemos  ayudarle  de alguna otra forma... 

—La  verdad,  capitán,  le  agradecería  que  me  prestara  uno  de  sus  detectives  a modo de enlace. Alguien que me pueda orientar, poner los puntos sobre las íes, todo eso. 

Todas las cabezas de la mesa se volvieron hacia Doakes al unísono, excepto la de Chutsky. Se volvió hacia Deborah y dijo: 

—¿Qué opina, detective? 
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Debo admitir que el sorprendente desenlace de la reunión con el capitán Matthews me pilló 

fuera  de  juego,  pero  al  menos  ahora  sabía  por  qué  todo  el  mundo  estaba  actuando  como ratas  de  laboratorio  arrojadas  a  la  jaula  de  los  leones.  A  nadie  le  gusta  que  los  federales intervengan  en  un  caso.  La  única  alegría  consiste  en  ponerles  las  cosas  lo  más  difíciles posibles cuando lo hacen. No obstante, Chutsky parecía un fajador tan ducho, que hasta ese pequeño placer nos iba a ser negado. 

El significado del profundo enrojecimiento de la piel de Deborah constituía un misterio todavía más profundo, pero no era mi problema. Mi problema, de repente, lo veía un poco más claro. Tal vez penséis que Dexter es un poco lerdo por no sumar dos y dos antes, pero cuando la moneda cayó por fin lo hizo acompañada del deseo de darme un buen golpe en la cabeza. Tal vez toda la cerveza de Rita había reblandecido mis poderes mentales. Pero estaba claro que la visita de Washington había sido suscitada por nada más y nada menos que la némesis personal de Dexter, el sargento Doakes. Habían corrido vagos rumores de que su servicio en el ejército había sido algo irregular, y yo me los empezaba a creer. Su reacción cuando vio la cosa sobre la mesa no había sido de estupor, indignación, repulsión o ira, sino algo mucho más interesante: la había reconocido. En el mismo lugar de los hechos había dicho al capitán Matthews lo que era, y con quién había que hablar al respecto. El tipo que había enviado a Chutsky. Por lo tanto, cuando pensé que Chutsky y Doakes se habían reconocido en la reunión, estaba en lo cierto, porque supiera lo que supiera Doakes sobre lo que  estaba  ocurriendo,  Chutsky  también  lo  sabía,  y  tal  vez  más  aún,  y  había  venido  para acallar  los  rumores.  Y  si  Doakes  poseía  información  sobre  algo  semejante,  tenía  que  existir una manera de utilizar su pasado contra él de alguna forma, para así liberar de sus cadenas al Pobre y 

Castigado  Dexter.  Era  una  brillante  deducción  de  pura  lógica  calculadora.  Agradecí  el regreso  de  mi  gigantesco  cerebro  y  me  di  una  palmadita  mental  en  la  cabeza.  Buen  chico, Dexter. Arf arf. 

Siempre  es  agradable  ver  que  las  sinapsis  se  empalman  de  una  forma  capaz  de informarte de que la opinión que tienes de ti mismo está justificada, al menos a veces. Pero en este caso en particular, existía la probabilidad de que estuviera en juego algo más que la autoestima de Dexter. Si Doakes tenía algo que ocultar, yo me encontraba un paso más cerca de volver a la acción. 

Dexter el Apuesto es bueno en varias cosas, y algunas pueden practicarse en público bajo el amparo de la ley. Una de ellas es utilizar un ordenador para obtener información. Era una habilidad  que  había  desarrollado  para  ayudarme  a  adquirir  una  certeza  absoluta  sobre nuevos amigos como MacGregor y Reiker. Aparte de evitarme el mal trago de despedazar a la persona equivocada, me gusta pasar por las narices de mis colegas de afición las pruebas de  sus  pasadas  indiscreciones,  antes  de  enviarles  al  país  de  los  sueños.  Los  ordenadores  e Internet son medios maravillosos de encontrar este material. 

De modo que si Doakes tenía algo que ocultar, yo pensaba que podría descubrirlo, o al menos una pequeña pista que pudiera seguir hasta que todo su oscuro pasado empezara a desvelarse.  Conociéndole  como  yo,  estaba  muy  seguro  de  que  sería  sombrío,  al  estilo  de Dexter. Y cuando descubriera ese algo... Tal vez era ingenuo por mi parte pensar que podría utilizar  esa  hipotética  información  para  apartarle  de  mi  caso,  pero  creía  que  existían bastantes probabilidades. No plantándole cara y exigiéndole que me dejara en paz, desistiera 44 JEFF 
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o lo que fuera, cosa que quizá no sería muy prudente con alguien como Doakes. Además, eso era chantaje, y me han dicho que es algo muy feo, pero la información es poder, y estaba con‐

vencido de que encontraría algún uso para lo que descubriera, una forma de dar a Doakes algo  que  pensar  y  que  no  implicara  convertirse  en  la  sombra  de  Dexter  y  reprimir  su Cruzada  Pro  Decencia.  Un  hombre  que  descubre  sus  pantalones  en  llamas  tiene  muy  poco tiempo para preocuparse por la caja de cerillas de otro. 

Me fui muy contento del despacho del capitán, volví a mi pequeño cubículo al lado del laboratorio forense y puse manos a la obra. 

Pocas horas más tarde había encontrado todo lo que podía encontrarse. Era sorprendente los  pocos  detalles  que  contenía  el  expediente  del  sargento  Doakes.  Los  pocos  que  encontré 

me  dejaron  boquiabierto:  ¡Doakes  tenía  nombre!  Era  Albert.  ¿Alguien  le  había  llamado alguna  vez así?  Impensable.  Había  supuesto  que  su  nombre  era  Sargento.  Y  también  había nacido,  en  Waycross,  Georgia.  ¿Acabarían  alguna  vez  los  prodigios?  Había  más,  aún mejores.  Antes  de  llegar  al  departamento,  el  sargento  Doakes  había  sido...  ¡el  sargento Doakes! ¡En el ejército, las Fuerzas Especiales, nada menos! Imaginarse a Doakes con una de aquellas  vistosas  boinas  verdes,  desfilando  al  lado  de  John  Wayne,  era  casi  más  de  lo  que podía imaginar sin prorrumpir en cánticos militares. 

Constaban en el expediente varios reconocimientos y medallas, pero no encontré ninguna descripción de las acciones heroicas que le habían valido tales distinciones. De todos modos, me  sentía  mucho  más  patriota  por  sólo  conocer  al  hombre.  El  resto  de  su  historial  estaba desprovisto  casi  por  completo  de  detalles.  Lo  único  que  destacaba  era  un  período  de dieciocho meses de algo llamado «servicio desligado». Doakes había servido como consejero militar  en  El  Salvador,  volvió  a  casa,  pasó  un  período  de  seis  meses  en  el  Pentágono,  y después  se  instaló  en  nuestra  afortunada  ciudad.  El  departamento  de  policía  de  Miami  se había sentido feliz de acoger al condecorado veterano y ofrecerle un empleo provechoso. Pero El Salvador... Yo no era un apasionado de la historia, pero me parecía recordar que había  sido  algo  así  como  una  película  de  terror.  Se  habían  producido  manifestaciones  de protesta  en  Brickell  Avenue  en  aquel  tiempo.  No  recordaba  por  qué,  pero  sabía  cómo averiguarlo. Encendí mi ordenador de nuevo, me conecté con la Red y, madre mía, ya lo creo que  lo  averigüé.  El  Salvador,  en  la  época  de  Doakes,  había  sido  un  verdadero  circo  de torturas, violaciones, asesinatos e insultos. Y nadie había pensado en invitarme. Encontré  un  espantoso  montón  de  información  colgado  por  varios  grupos  de  derechos humanos. Relataban cosas muy serias, espeluznantes, que habían ocurrido en aquel país. De todos modos, por lo que deduje, sus protestas no habían servido para nada. Al fin y al cabo, sólo  eran  derechos  humanos.  Debía  ser  terriblemente  frustrante.  Da  la  impresión  de  que PETA  obtiene  resultados  mucho  mejores.  Estas  pobres  almas  habían  llevado  a  cabo  su investigación,  publicado  sus  resultados,  en  los  que  se  detallaban  violaciones,  electrodos, picanas, junto con fotos, diagramas y los nombres de los repugnantes monstruos inhumanos que  disfrutaban  infligiendo  estos  sufrimientos  a  las  masas.  Y  los  repugnantes  monstruos inhumanos  en  cuestión  jubilados  en  el  sur  de  Francia,  mientras  el  resto  del  mundo boicoteaba restaurantes por maltratar pollos. 

Me insufló muchas esperanzas. Si alguna vez me pillaban, quizá pudiera protestar por los productos lácteos y así me soltarían. 

Los  nombres  y  detalles  históricos  de  El  Salvador  que  encontré  significaban  muy  poco para mí. Lo mismo que las organizaciones implicadas. Al parecer, se había convertido en uno de esas maravillosas batallas campales en que no había buenos de verdad, sólo pandillas de malos con los campesinos atrapados en medio. Sin embargo, Estados Unidos había apoyado de  manera  encubierta  a  uno  de  los  bandos,  pese  al  hecho  de  que  esa  pandilla  parecía www.darkpassenger.com.ar 
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igualmente ansiosa por convertir en tapioca a pobres personas suspicaces. Y fue este bando el  que  llamó  mi  atención.  Algo  había  cambiado  la  opinión  a  su  favor,  alguna  terrible amenaza no especificada, algo en apariencia tan horroroso que dejó a la gente con nostalgia de las picanas en el recto. 

Fuera  lo  que  fuera,  parecía  coincidir  con  el  período  del  servicio  desligado  del  sargento Doakes. 

Me recliné en mi desvencijada silla giratoria. Vaya, vaya, vaya, pensé. Qué coincidencia más  interesante.  Más  o  menos  en  la  misma  época  teníamos  a  Doakes,  espantosas  torturas inhumanas e implicación encubierta de Estados Unidos, todo bien revuelto. Por supuesto, no existía  la  menor  prueba  de  que  estas  tres  cosas  estuvieran  relacionadas  de  alguna  manera, ninguna  razón  para  sospechar  que  existiera  algún  tipo  de  vínculo.  Del  mismo  modo,  yo estaba seguro de todo lo contrario. Porque veintipico años después todas se habían juntado para  la  reunión  de  Miami:  Doakes,  Chutsky  y  el  autor  de  la  cosa  sobre  la  mesa.  Daba  la impresión de que algunas piezas estaban empezando a encajar. 

Había encontrado mi pequeña pista. Si supiera cómo aprovecharla... Cucú, Albert. 

 

 

Poseer  información  es  una  cosa.  Otra  muy  diferente  es  saber  lo  que  significa  y  cómo utilizarla.  Lo  único  que  yo  sabía  era  que  Doakes  había  estado  en  aquel  lugar  cuando sucedían cosas malas. Era probable que no las hubiera hecho él, y en cualquier caso estaban bendecidas  por  el  gobierno.  De  manera  encubierta,  por  supuesto.  Lo  cual  llevaba  a  uno  a preguntarse cómo lo sabía todo el mundo. 

Por otra parte, había alguien por ahí que quería mantener en secreto esto. Y de momento, ese  alguien  estaba  representado  por  Chutsky,  de  quien  iba  a  ser  carabina  mi  querida hermana,  Deborah.  Si  podía  conseguir  su  ayuda,  quizá  podría  arrancarle  algunos  detalles sobre Chutsky. Aún estaba por ver qué podría hacer yo, pero al menos podría empezar. Sonaba  demasiado  fácil,  y  por  supuesto  lo  era.  Llamé  a  Deborah  al  instante,  y  me respondió el contestador automático. Probé su móvil y la misma historia. Durante el resto del día,  Debs  no  estuvo  en  su  oficina  por  favor  deje  un  mensaje.  Cuando  la  llamé  a  su  casa aquella noche, igual. Y cuando colgué el teléfono y miré por la ventana de mi apartamento, el sargento Doakes estaba aparcado en su lugar favorito, al otro lado de la calle. La  media  luna  asomó  tras  unos  jirones  de  nube  y  me  murmuró  algo,  pero  estaba malgastando  su  aliento.  Por  más  que  quisiera  escaparme  y  vivir  una  aventura  llamada Reiker, no podía, a causa de ese horroroso Taurus marrón aparcado allí como una conciencia de saldo. Di media vuelta y busqué algo para patear. Viernes noche, y no podía salir a pasear por las sombras con el Oscuro Pasajero. 

Y encima, tampoco podía localizar a mi hermana. La vida puede ser terrible a veces. Paseé de un lado a otro de mi apartamento durante un rato, pero lo único que conseguí 

fue darme un golpe en un dedo del pie. Llamé a Deborah dos veces más, y no estaba en casa dos veces más. Miré por la ventana otra vez. La luna se había movido un poco. Doakes no. Muy bien. Pasemos al plan B. 

Media hora después estaba sentado en el sofá de Rita con una lata de cerveza en la mano. Doakes me había seguido, y yo debía suponer que estaba esperando al otro lado de la calle, en su coche. Esperé que disfrutara de ese rato tanto como yo, o sea, no mucho. ¿Era esto ser humano? ¿Era la gente tan miserable y descerebrada que anhelaba esto, pasar el viernes por la noche, un tiempo precioso robado a la esclavitud de ganarse un sueldo, sentado delante de 46 JEFF 
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un televisor con una lata de cerveza? Era increíblemente aburrido, y para mi horror, descubrí 

que me estaba acostumbrando a ello. 

Maldito seas, Doakes. Me estás convirtiendo en normal. 

—Eh, señor —dijo Rita, al tiempo que se acomodaba a mi lado y doblaba las piernas bajo el cuerpo—, estás muy calladito. 

—Creo que estoy trabajando demasiado —dije—. Y disfrutando menos. Ella guardó silencio un momento. 

—Es por eso del tío que debiste soltar, ¿no? El tipo que era..., ¿el que mataba niños? 

—En parte —contesté—. No me gusta dejar las cosas a medias. 

Rita asintió, como si entendiera lo que estaba diciendo. 

—Eso es muy... Quiero decir, ya veo que te tiene preocupado. Tal vez deberías..., no sé. 

¿Qué sueles hacer para relajarte? 

Pensar  en  decirle  qué  hacía  para  relajarme  conjuró  algunas  imágenes  curiosas,  pero  no pensaba que fuera una buena idea. 

—Bien —dije en cambio—, me gusta salir a pasear en mi barco. Ir a pescar. Y una voz menuda, muy suave, dijo detrás de mí: 

—A mí también. 

Sólo mis nervios de acero bien adiestrados impidieron que me golpeara la cabeza con el ventilador  del  techo.  Es  casi  imposible  que  me  sorprendan  a  hurtadillas,  pero  no  me  había dado  cuenta  de  que  había  alguien  más  en  la  sala.  Pero  cuando  me  volví  vi  a  Cody, mirándome sin pestañear con sus grandes ojos. 

—¿A ti también? —dije—. ¿Te gusta ir a pescar? 

Asintió. Tres palabras a la vez eran casi su límite diario. 

—Bien, pues, asunto solucionado —dije—. ¿Qué te parece mañana por la mañana? 

—Oh —dijo Rita—. No creo que... O sea, él no... No has de hacerlo, Dexter. Cody me miró. No dijo nada, por supuesto, pero tampoco hacía falta. Sus ojos lo decían todo. 

—Rita  —dije—,  a  veces  los  chicos  necesitan estar  sin  chicas.  Cody  y  yo  iremos  a pescar por la mañana. Tempranito —dije a Cody. 

—¿Por qué? 

—No sé por qué —contesté—, pero se supone que hay que salir temprano, de modo que haremos eso. 

Cody asintió, miró a su madre, dio media vuelta y se alejó por el pasillo. 

—Caramba, Dexter —dijo Rita—. No tienes que hacerlo, de veras. 

Eso ya lo sabía yo, por supuesto. Pero ¿por qué no? No me causaría ningún dolor físico. Además, sería estupendo escaparme durante unas horas. Sobre todo de Doakes. En cualquier caso, lo diré otra vez: no sé por qué, pero los niños me gustan. No se me humedecen los ojos cuando  veo  bicicletas  de  juguete,  pero  en  conjunto  los  niños  me  parecen  mucho  más interesantes que sus padres. 

 

 

A  la  mañana  siguiente,  cuando  el  sol  estaba  saliendo,  Cody  y  yo  salimos  lentamente  del canal  que  corre  junto  a  mi  apartamento  en  mi  Whaler  de  diecisiete  pies.  Iba  un  poco encorvado, con la cabeza casi oculta dentro del chaleco, de forma que parecía una tortuga de colores alegres. 

Dentro  de  la  nevera  había  sodas  y  un  almuerzo  que  Rita  nos  había  preparado,  un aperitivo  ligero  para  diez  o  doce  personas.  Yo  había  traído  gambas  congeladas  como  cebo, puesto que era la primera experiencia de Cody y no sabía cómo reaccionaría si clavábamos www.darkpassenger.com.ar 
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un  afilado  gancho  metálico  en  algo  que  aún  estaba  vivo.  A  mí  me  gustaba  bastante,  por supuesto ( ¡ cuanto más vivo, mejor!), pero no cabe esperar gustos sofisticados en un niño. Salimos del canal, nos internamos en la bahía de Biscayne y puse rumbo al cabo Florida, en  dirección  al  canal  que  pasa  delante  del  faro.  Cody  no  dijo  nada  hasta  que  avistamos Stiltsville,  un  peculiar  grupo  de  casas  construidas  sobre  pilotes  en  mitad  de  la  bahía. Entonces,  tiró  de  mi  manga.  Me  agaché  para  oírle  por  encima  del  rugido  del  viento  y  el motor. 

—Casas —dijo. 

—Sí —grité—. A veces, hasta hay gente dentro. 

Vio  pasar  las  casas,  y  después,  cuando  empezaron  a  desaparecer  detrás  de  nosotros,  se sentó sobre la nevera. Se volvió una vez más para mirarlas cuando casi estaban ya fuera de la vista. Después, siguió sentado hasta que llegamos a Fowey Rock y yo aminoré la velocidad. Puse el motor en punto muerto y lancé el ancla al mar. Esperé hasta asegurarme de que se había enganchado antes de parar el motor. 

—Muy bien, Cody —dije—. Ha llegado el momento de matar algunos peces. Sonrió, un acontecimiento muy raro. 

—Vale —dijo. 

Me miró sin pestañear mientras le enseñaba a clavar la gamba en el anzuelo. Después, lo probó él, con mucha parsimonia y cuidado, empujando el anzuelo hasta que la punta asomó 

de nuevo. Miró el anzuelo, y después a mí. Yo asentí, y él volvió a mirar la gamba, y tocó el punto en que el anzuelo atravesaba la cáscara. 

—Muy  bien  —dije—.  Ahora  lánzala  al  mar.  —Me  miró—.  Es  donde  están  los  peces  —

expliqué. 

Cody asintió, apuntó el extremo de la caña por encima de la borda y apretó el botón de su pequeño carrete Zebco para hundir el cebo en el agua. Yo le imité, y nos quedamos sentados, mecidos lentamente por las olas. 

Miré a Cody pescar con feroz concentración. Tal vez era la combinación de mar adentro y un  niño  pequeño,  pero  no  pude  evitar  pensar  en  Reiker.  Aunque  no  podía  investigarle, suponía que era culpable. Cuando se enterara de que MacGregor había desaparecido, ¿qué 

haría?  Lo  más  probable  era  que  le  entrara  el  pánico  y  tratara  de  desaparecer.  No  obstante, cuanto más lo pensaba, más dudas me embargaban. Existe una reticencia humana natural a abandonar toda una vida y empezar en otro lugar. Tal vez se mostraría cauteloso durante un tiempo. En tal caso, yo podría ocupar mi tiempo en el nuevo fichaje de mi registro social un tanto exclusivo, quienquiera que hubiera creado el Vegetal Aullador de la calle 4 N.W., y el hecho  de  que  sonara  como  un  título  de  Sherlock  Holmes  no  disminuía  su  urgencia.  Tenía que neutralizar a Doakes como fuera. Como fuera, en algún momento, pronto, tenía que... 

—¿Vas a ser mi papá? —preguntó de repente Cody. 

Por  suerte,  no  tenía  nada  en  la  boca  con  lo  que  pudiera  atragantarme,  pero  por  un momento  experimenté  la  sensación  de  que  había  algo  en  mi  garganta,  del  tamaño aproximado  de  un  pavo  de  Acción  de  Gracias.  Cuando  pude  respirar  de  nuevo,  logré 

tartamudear: 

—¿Por qué lo preguntas? 

Cody seguía contemplando la punta de su caña. 

—Mamá dice que quizá —contestó. 

—¿De veras? —dije, y él asintió sin levantar la vista. 

Mi cabeza daba vueltas. ¿Qué se imaginaba Rita? Yo había estado tan absorto en la tarea de  hacerle  tragar  a  Doakes  mi  disfraz,  que  nunca  había  pensado  en  lo  que  pasaba  por  la cabeza de Rita. Por lo visto, tendría que haberlo hecho. ¿De veras podía estar pensando que, que...? Era impensable. Pero supongo que, de  alguna manera extraña, era lógico si uno era 48 JEFF 
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un  ser  humano.  Por  suerte,  yo  no  lo  soy,  y  la  idea  se  me  antojaba  de  lo  más  pintoresca. 

 ¿Mamá dice que quizá? ¿Que quizá yo sería el papá de Cody? Lo cual significaba que, um... 

—Bien —dije, lo cual fue un buen comienzo, considerando que no tenía ni idea de qué iba a  decir  a  continuación.  Por  suerte  para  mí,  justo  cuando  me  daba  cuenta  de  que  ninguna respuesta coherente iba a salir de mi boca, la punta de la caña de Cody empezó a sacudirse con violencia—. Has atrapado un pez. 

Durante los siguientes minutos, lo único que pudo hacer fue aguantar, mientras el sedal se  desenrollaba  de  su  carrete.  El  pez  efectuó  feroces  y  repetidos  zigzags  a  la  derecha,  a  la izquierda, por debajo del barco y después en línea recta hacia el horizonte. Pero poco a poco, pese a alejarse en repetidas ocasiones del barco, Cody iba acercando el pez. Yo le aconsejaba que mantuviera la punta de la caña elevada, que fuera cobrando sedal, que acercara el pez hasta  un  punto  en  que  yo  pudiera  apoderarme  de  él.  Cody  lo  vio  caer  sobre  la  cubierta, mientras su cola se agitaba salvajemente. 

—Un jurel azul —dije—. Eso sí que es un pedazo de pez. —Me agaché para soltarlo, pero daba  demasiados  botes  para  agarrarlo.  Un  delgado  chorro  de  sangre  brotaba  de  su  boca  y cayó sobre la limpia cubierta de mi barco, lo cual fue más bien desagradable—. Qué asco —

dije—.  Creo  que  se  ha  tragado  el  anzuelo.  Tendremos  que  abrirlo  en  canal.  —Saqué  mi cuchillo  de  trinchar  de  su  funda  de  plástico  negra  y  lo  dejé  sobre  la  cubierta—.  Va  a  salir mucha sangre —advertí a Cody. No me gusta la sangre, y no quería que hubiera en mi barco, aunque fuera de pescado. Avancé dos pasos para abrir una bodega y sacar una toalla vieja que guardaba para limpiar. 

—Ja —oí a mis espaldas, en voz baja. Di media vuelta. 

Cody había tomado el cuchillo y lo había clavado en el pez. Miró cómo se debatía para zafarse de la hoja, y luego volvió a hincarle la punta. Esta segunda vez hundió la hoja en las branquias del jurel, y un chorro de sangre manchó la cubierta. 

—Cody —dije. 

Me miró y, maravilla de las maravillas, sonrió. 

—Me gusta pescar, Dexter —dijo. 
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El lunes por la mañana aún no me había puesto en contacto con Deborah. Llamé repetidas veces,  y  aunque  llegué  a  familiarizarme  tanto  con  el  sonido  del  tono  que  era  capaz  de tararearlo,  Deborah  no  contestó.  Era  cada  vez  más  frustrante.  Se  me  había  ocurrido  una posible forma de zafarme de la persecución de Doakes, y no podía avanzar en mi plan por culpa del teléfono. Es terrible tener que depender de alguien. 

Pero  soy  persistente  y  paciente,  entre  mis  otras  muchas  virtudes  de   boy  scout.  Dejé 

docenas  de  mensajes,  todos  joviales  e  ingeniosos,  y  esa  actitud  positiva  debió  obrar  el milagro, porque al final obtuve una respuesta. 

Acababa  de  instalarme  en  la  silla  de  mi  escritorio  para  terminar  un  informe  sobre  un doble  homicidio,  nada  excitante.  Una  sola  arma,  probablemente  un  machete,  y  algunos momentos  de  salvaje  abandono.  Las  heridas  iniciales  de  ambas  víctimas  habían  sido  infli‐

gidas  en  la  cama,  donde  habían  sido  sorprendidas  en   flagrante  delicio.  El  hombre  había logrado  levantar  un  brazo,  pero  un  poco  tarde  para  salvar  el  cuello.  La  mujer  consiguió 

llegar hasta la puerta, antes de que un golpe de machete en la parte superior de la columna enviara un chorro de sangre a la pared, junto al marco de la puerta. Pura  rutina,  el  tipo  de  cosas  que  constituyen  la  mayor  parte  de  mi  trabajo,  y  de  lo  más desagradable.  Hay  mucha  sangre  en  dos  seres  humanos,  y  cuando  alguien  decide  vaciarla toda de una vez provoca un desastre terrible y carente de todo atractivo, que considero de lo más  ofensivo.  Organizado  y  analizarlo  consigue  que  me  sienta  mucho  mejor,  y  mi  trabajo puede ser muy satisfactorio en ocasiones. 

Pero esto era un desastre total. Había encontrado salpicaduras en el ventilador del techo, seguramente de la hoja del machete cuando el asesino levantaba el brazo entre golpe y golpe. Y como el ventilador estaba conectado, distribuyó más salpicaduras por toda la habitación. Había  sido  un  día  ocupado  para  Dexter.  Estaba  intentando  redactar  un  párrafo  del informe para indicar que había sido lo que llamamos un «crimen pasional», cuando sonó el teléfono. 

—Hola,  Dex  —dijo  la  voz,  y  sonaba  tan  relajada,  incluso  amodorrada,  que  tardé  un momento en darme cuenta de que era Deborah. 

—Bien —dije—, los rumores sobre tu muerte eran exagerados. 

Ella rió, y el sonido fue de nuevo excepcionalmente dulce, en lugar de su habitual risita dura. 

—Sí —dijo—. Estoy viva, pero Kyle me ha tenido muy ocupada. 

—Recuérdale las leyes laborales, hermanita. Hasta las sargentos necesitan descansar. 

—Mmm, yo no sé de esas cosas —dijo—. Me siento muy bien sin ello. Y  lanzó  una  risita  gutural  de  dos  sílabas,  que  sonó  tan  impropia  de  Debs  como  si  me hubiera pedido que le enseñara la mejor manera de cortar huesos a un ser humano vivo. Intenté recordar cuándo había oído a Deborah decir que se sentía muy bien y sonar como si fuera cierto. Me quedé en blanco. 

—No parece que seas tú, Deborah —dije—. ¿Qué demonios te ha pasado? 

Esta vez, su risa fue un poco más larga, pero igual de feliz. 

—Lo de costumbre —dijo. Y volvió a reír—. En cualquier caso, ¿qué pasa? 
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—No, nada —dije, todo inocencia—. Mi única hermana desaparece durante días y noches interminables sin decir palabra, y aparece hablando como salida de  Las sargentos de Stepford3 . Por lo tanto, siento una curiosidad natural por saber qué demonios está pasando, eso es todo. 

—Vaya, estoy conmovida —dijo—. Es casi como tener un verdadero hermano humano. 

—Esperemos que no pase de casi. 

—¿Qué te parece si comemos juntos? —preguntó. 

—Ya estoy hambriento —dije—. ¿Relámpago? 

—Mmm, no. ¿Qué tal Azul? 

Supongo que su elección de restaurante coincidía con su actitud predominante de aquella mañana,  porque  era  absurda.  A  Deborah  le  gustaban  los  lugares  proletarios,  y  Azul  era  el tipo  de  lugar  donde  la  realeza  saudí  comía  cuando  visitaba  la  ciudad.  Al  parecer,  su transformación en alienígena se había completado. 

—Por  supuesto,  Deb,  Azul  —dije—.  Voy  a  vender  mi  coche  para  pagar  la  cuenta  y  nos encontramos allí. 

—A la una —dijo—. Y no te preocupes por el dinero. Kyle pagará la factura. Colgó. Y yo no llegué a decir, ¡AJA!, pero una lucecita se encendió. Conque Kyle pagaría, ¿eh? Bien, bien. Y en Azul, encima. 

 

 

Si  el  resplandeciente  cartón  piedra  de  South  Beach  forma  parte  del  Miami  diseñado  para celebridades  en  ciernes  inseguras,  Azul  es  para  gente  que  considera  divertido  el  glamour. Los  pequeños  cafés  que  se  hacinan  en  South  Beach  compiten  en  llamar  la  atención  con  un clamor  estridente  de  chabacanería  barata  y  chillona.  En  comparación,  Azul  es  tan  discreto que te preguntas si alguna vez han visto un episodio de  Corrupción en Miami. Dejé  mi  coche  en  manos  del  aparcador,  en  un  pequeño  círculo  de  adoquines  situado frente al local. Me gusta mucho mi coche, pero debo admitir que no salía bien parado de la comparación  con  la  cola  de  Ferraris  y  Rolls‐Royces.  Aun  así,  el  aparcador  no  se  negó  a hacerse  cargo  de  él,  aunque  debió  intuir  que  no  recibiría  el  tipo  de  propina  al  que  estaba acostumbrado.  Supongo  que  mi  camisa  chillona  y  los  pantalones  color  caqui  constituían  la pista inconfundible de que no tenía para él ni un título al portador ni un krugerrand4. El  restaurante  era  oscuro,  fresco  y  tan  silencioso  que,  si  se  caía  al  suelo  una  tarjeta American  Express,  podías  oír  el  ruido.  La  pared  del  fondo  era  de  cristal  tintado,  con  una puerta que daba acceso a la terraza. Y allí estaba Deborah, sentada a una pequeña mesa de un rincón de la terraza, mirando el agua. Frente a ella, de cara hacia la puerta del restaurante, se sentaba Kyle Chutsky, el que pagaría la cuenta. Llevaba unas gafas de sol muy caras, de modo que tal vez era cierto que cargaría con los gastos. Me acerqué a la mesa, y un camarero se materializó de la nada para retirar una silla que era demasiado pesada para alguien que podía permitirse el lujo de comer en el restaurante. No hizo una reverencia, pero adiviné que se había reprimido con un esfuerzo. 

—Eh, colega —dijo Kyle cuando me senté. Extendió la mano sobre la mesa. Como parecía creer que yo era su mejor amigo más reciente, se la estreché—. ¿Cómo va el negocio de las salpicaduras? 

—Siempre  rebosante  de  trabajo  —contesté—.  ¿Cómo  va  el  negocio  del  misterioso visitante de Washington? 

     

3 Alusión irónica a la novela de Ira Levin  Las poseídas de Stepford,  llevada al cine dos veces. (N.  del T.) 4 Moneda de oro acuñada en Sudáfrica con un peso de una onza, que se vendía a un precio muy por debajo de su valor para ayudar al mercado del oro del país.  (N. del T.) www.darkpassenger.com.ar 
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—Mejor que nunca —dijo. 

Retuvo mi mano un momento de más. La miré. Sus nudillos eran enormes, como si hubiera dedicado demasiado tiempo a boxear con una pared de cemento. Dio una palmada con la mano izquierda sobre la mesa, y distinguí su anillo del dedo meñique. Era de un afeminado asombroso, casi un anillo de compromiso. Cuando soltó por fin mi mano, sonrió y volvió la cabeza hacia Deborah, aunque con las gafas de sol era imposible saber si la estaba mirando o sólo torciendo el cuello. 

Deborah le devolvió la sonrisa. 

—Dexter estaba preocupado por mí. 

—Eh —dijo Chutsky—, ¿para qué están los hermanos? 

Ella me miró. 

—Eso me pregunto yo a veces —dijo. 

—Caramba, Deborah, ya sabes que sólo te cubro las espaldas —dije. Kyle rió. 

—Así me gusta. Yo me ocupo de la parte delantera —dijo, y los dos rieron. Ella estrechó 

su mano. 

—De  tantas  hormonas  y  tanta  felicidad  se  me  están  poniendo  los  pelos  de  punta  —

sentencié—.  Dime,  ¿alguien  está  intentando  cazar  a  ese  monstruo  inhumano,  o  vamos  a quedarnos sentados haciendo juegos de palabras? 

Kyle giró la cabeza en mi dirección y enarcó una ceja. 

—¿Por qué te interesa esto, colega? 

—A Dexter le encantan los monstruos inhumanos —dijo Deborah—. Como pasatiempo. 

—Pasatiempo  —repitió  Kyle,  con  las  gafas  de  sol  vueltas  hacia  mi  cara.  Supongo  que intentaba  intimidarme,  pero  por  lo  que  yo  sabía  podía  tener  los  ojos  cerrados.  Conseguí 

reprimir los temblores. 

—Es una especie de investigador aficionado —dijo Deborah. 

Kyle permaneció inmóvil un momento, y me pregunté si se había dormido detrás de sus gafas de sol. 

—Um —dijo por fin, y se reclinó en su silla—. Bien, ¿qué opinas de este tipo, Dexter? 

—Oh,  hasta  el  momento,  lo  básico  —repuse—.  Alguien  con  mucha  experiencia  en medicina y actividades encubiertas, que volvió trastornado y necesita dejar claras las cosas, algo  relacionado  con  Centroamérica.  Es  probable  que  lo  vuelva  a  repetir  en  un  momento susceptible de producir el máximo impacto, sobre todo porque piensa que ha de hacerlo. Por lo  tanto,  no  es  el  tipo  habitual  de...  ¿qué?  —concluí.  Kyle  había  perdido  su  sonrisa estereotipada y estaba sentado muy tieso, con los puños cerrados. 

—¿Qué quieres decir con Centroamérica? 

Estaba bastante seguro de que ambos sabíamos muy bien qué quería decir yo, pero pensé 

que decir El Salvador sería demasiado. 

Arruinaría mis credenciales de «sólo‐es‐una‐afición». No obstante, el propósito de venir había sido averiguar cosas sobre Doakes, y cuando ves una abertura... Bien, admito que había sido un poco descarado, pero por lo visto había funcionado. 

—Oh —dije—. ¿No es cierto? 

Tantos  años  de  imitar  expresiones  humanas  me  ayudaron  a  componer  una  de  absoluta inocencia. 

Por  lo  visto,  Kyle  era  incapaz  de  decidir  si  era  cierto  o  no.  Removió  los  músculos  de  la mandíbula y abrió y cerró los puños. 

—Tendría que haberte avisado —dijo Deborah—. Es bueno en esto. 
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—Sí  —dijo.  Se  reclinó  en  el  asiento  con  un  visible  esfuerzo  y  conectó  de  nuevo  su sonrisa—. Muy bueno, colega. ¿Cómo has deducido todo esto? 

—Ah, no lo sé —dije con modestia—. Me pareció evidente. Lo más difícil fue deducir la implicación del sargento Doakes. 

—Hostia puta —dijo el hombre, y apretó los puños de nuevo. Deborah me miró y rió, no exactamente la misma carcajada que había dedicado a Kyle, pero de todos modos me alegré 

de que fuera capaz de recordarla y de que estuviéramos en el mismo equipo. 

—Ya te dije que era bueno —repitió. 

—Hostia  puta  —dijo  de  nuevo  Kyle.  Movió  un  índice  de  manera  inconsciente  como  si estuviera  apretando  un  gatillo  invisible,  y  después  volvió  las  gafas  de  sol  en  dirección  a Deborah—. Tienes razón en eso —dijo, y se volvió hacia mí. Me observó con detenimiento un momento, tal vez para ver si saldría disparado hacia la puerta o empezaría a hablar en árabe, y luego asintió—. ¿Qué pasa con el sargento Doakes? 

—No estarás intentando cubrir de mierda a Doakes, ¿verdad? —me preguntó Deborah. 

—En  la  sala  de  conferencias  del  capitán  Matthews  —dije—,  cuando  Kyles  vio  a  Doakes por primera vez, hubo un momento en que pensé que se reconocían. 

—No me di cuenta —dijo Deborah con el ceño fruncido. 

—Estabas muy ocupada ruborizándote —dije. Se ruborizó de nuevo, lo cual me pareció 

un poco redundante—. Además, Doakes fue el que supo a quién llamar cuando vio la escena del crimen. 

—Doakes sabe algunas cosas —admitió Chutsky—. Debido a su servicio militar. 

—¿Qué  clase  de  cosas?  —pregunté.  Chutsky  me  miró  durante  largo  rato,  o  al  menos  lo hicieron sus gafas de sol. Tamborileó sobre la mesa con aquel estúpido anillo y la luz del sol arrancó destellos del diamante del centro. Cuando habló por fin, dio la impresión de que la temperatura de nuestra mesa descendía unos diez grados. 

—Colega —dijo—, no quiero causarte problemas, pero has de olvidar esto. Déjalo correr. Búscate otro pasatiempo. Porque de lo contrario, te metes en un mundo de mierda, y te irás por el desagüe. —El camarero se materializó al lado de Kyle antes de que yo pudiera pensar en una respuesta maravillosa. Chutsky mantuvo las gafas de sol vueltas hacia mí durante un largo momento. Después, devolvió la carta al camarero—. La bullabesa es excelente aquí —

dijo. 

 

 

Deborah desapareció el resto de la semana, lo cual no contribuyó a aumentar mi autoestima, porque por terrible que me resultara admitirlo, sin su ayuda no podía hacer nada. No se me ocurría otro plan alternativo para deshacerme de Doakes. Seguía allí, aparcado bajo el árbol al otro lado de la calle, me seguía hasta casa de Rita, y yo carecía de respuestas. Mi cerebro, antes tan orgulloso, meneaba la cola y sólo cazaba aire. 

Sentía que el Oscuro Pasajero estaba cada vez más irritado, gimoteaba y se esforzaba por saltar y apoderarse del volante, pero Doakes se cernía al otro lado del parabrisas, lo cual me obligaba  a  tomármelo  con  calma  e  ir  a  buscar  otra  lata  de  cerveza.  Había  trabajado demasiado y un periodo de tiempo considerable para forjar mi insignificante y perfecta vida, y no iba a tirarla por la borda ahora. El Pasajero y yo podíamos esperar un poco más. Harry me había enseñado disciplina, y con ella debería aguantar hasta que llegaran días más felices. 

 

 

—Paciencia  —dijo  Harry.  Hizo  una  pausa  para  toser  en  un  kleenex—.  Ser  paciente  es  más importante que ser inteligente, Dex. Tú ya eres inteligente. 
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—Gracias  —dije.  Fue  por  educación,  porque  no  me  sentía  cómodo  sentado  en  la habitación de Harry del hospital. El olor a medicamentos, desinfectante y orina, combinado con  el  aire  de  sufrimiento  paliado  y  muerte  clínica,  me  daban  deseos  de  estar  en  casi cualquier  otro  sitio.  Por  supuesto,  como  joven  monstruo  inexperto,  nunca  me  pregunté  si Harry sentía lo mismo. 

—En  tu  caso,  has  de  ser  más  paciente,  porque  pensarás  que  eres  lo  bastante  listo  para salir bien librado —dijo—. Pues no es así. Nadie lo es. 

Hizo  una  pausa  para  volver  a  toser,  y  esta  vez  tosió  más  rato  y  la  tos  pareció  más profunda. Ver a Harry así (indestructible, superpoli, Harry mi padre adoptivo, tembloroso, congestionado y con los ojos llorosos debido al esfuerzo) era casi demasiado. Tuve que apar‐

tar la vista. Cuando le miré otra vez, Harry me estaba observando. 

—Te  conozco,  Dexter.  Mejor  que  tú.  —Eso  era  fácil  de  creer,  hasta  que  siguió—.  En  el fondo, eres un buen chico. 

—No, no lo soy —contesté, y pensé en las cosas maravillosas que aún no tenía permiso para hacer. Incluso desear acometerlas descartaba cualquier relación con la bondad. También estaba  el  hecho  de  que  la  mayoría  de  zoquetes  enloquecidos  por  las  hormonas  de  mi  edad eran considerados buenos chicos, pero para mí no eran más que orangutanes. Pero Harry no quería saber nada de ello. 

—Sí, lo eres —sentenció—. Y has de creértelo. Tu corazón está en el lugar correcto, Dex —

añadió, y al instante le derrumbó un ataque épico de tos. Duró por lo menos varios minutos, y después se reclinó con movimientos débiles sobre la almohada. Cerró los ojos un momento, pero cuando los abrió de nuevo eran del azul acero de Harry, más brillantes que nunca en el verde pálido de su rostro agonizante—. Paciencia —insistió. Pronunció la palabra con fuerza, pese  al  terrible  dolor  y  la  debilidad  que  debía  sentir—.  Aún  te  queda  mucho  camino  por recorrer, y a mí no me queda mucho tiempo, Dexter. 

—Sí, lo sé —admití. Cerró los ojos. 

—Justamente  a  eso  me  refería  —dijo—.  Se  supone  que  deberías  decir,  no,  no  te preocupes, te queda mucho tiempo. 

—Pero no es verdad —opuse, sin saber muy bien adonde nos conducía todo esto. 

—No, pero la gente finge —dijo—. Para que me sienta mejor. 

—¿Te sentirías mejor? 

—No  —contestó,  y  abrió  los  ojos  de  nuevo—.  Pero  no  se  puede  utilizar  la  lógica  con  el comportamiento  humano.  Has  de  ser  paciente,  mirar  y  aprender.  De  lo  contrario,  estás jodido. Te cogerán y... La mitad de mi herencia. —Cerró los ojos otra vez y percibí el esfuerzo en su voz—. Tu hermana será una buena policía. Tú —sonrió con algo de tristeza—, tú serás otra cosa. La justicia verdadera. Pero sólo si tienes paciencia. Si la oportunidad no aparece, Dexter, tendrás que esperar a que lo haga. 

Todo parecía abrumador para un aprendiz de monstruo de dieciocho años. Lo único que deseaba hacer era La Cosa, muy sencillo, ir a bailar bajo la luz de la luna con la hoja brillante en  libertad,  algo  tan  sencillo,  tan  natural  y  dulce,  abrirme  paso  a  cuchilladas  entre  tanta tontería y llegar al corazón de las cosas. Pero no podía. Harry estaba complicando el asunto. 

—No sé qué haré cuando hayas muerto —dije. 

—Te irá bien —contestó. 

—Hay tanto que recordar. 

Harry extendió una mano y apretó el botón que colgaba de un cordón sobre su cama. 

—Te  acordarás  —dijo.  Soltó  el  cordón  y  fue  como  si  sus  fuerzas  se  hubieran  agotado, cuando volvió a caer junto a la cama—. Te acordarás. —Cerró los ojos y, por un momento, me  quedé  solo  en  la habitación.  Entonces,  la  enfermera  acudió  corriendo con  una  jeringa y 54 JEFF 
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Harry abrió un ojo—. No siempre podemos hacer lo que consideramos nuestro deber. Por lo tanto,  cuando  no  puedas  hacer  otra  cosa,  espera  —dijo,  y  extendió  el  brazo  para  que  le pusieran la inyección—. Da igual qué... presiones... puedas sentir. Le vi recibir la inyección sin inmutarse, a sabiendas de que el alivio era temporal, de que el  fin  se  estaba  acercando  y  no  podría  detenerlo,  y  a  sabiendas  también  de  que  no  tenía miedo,  y  de  que  haría  las  cosas  como  era  debido,  como  lo  había  hecho  toda  su  vida.  Y 

también supe esto: Harry me comprendía. Nadie más lo había hecho, y nadie más lo haría, jamás. Sólo Harry. 

La única razón por la que alguna vez pensé en ser humano fue para parecerme más a él. www.darkpassenger.com.ar 
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De  modo  que  tuve  paciencia.  No  era  fácil,  pero  Harry  me  lo  había  aconsejado.  Deja  que  la primavera  luminosa  y  acerada  de  tu  interior  se  mantenga  enroscada  y  tranquila,  y  espera, observa, manten el disparador a buen recaudo en su frigorífico, hasta que llegue el momento aconsejado por Harry, de liberarlo y recorrer la noche pletórico de alegría. Tarde o temprano descubriría  una  pequeña  abertura  y  nos  colaríamos  por  ella.  Tarde  o  temprano  encontraría una forma de que Doakes parpadeara. Esperé. 

A algunos nos cuesta más esperar que a otros, por supuesto, y fue varios días después, un sábado por la mañana, cuando mi teléfono sonó. 

—Maldita sea —dijo Deborah sin más preámbulos. Fue casi un alivio oír que volvía a estar tan irritada como de costumbre. 

—Bien, gracias, ¿y tú? —dije. 

—Kyle me está volviendo loca —dijo—. Dice que lo único que podemos hacer es esperar, pero no me ha dicho qué estamos esperando. Desaparece durante diez o doce horas y no me dice adonde va. Y después, esperamos un poco más. Estoy tan hasta las pelotas de esperar que me duelen los dientes. 

—La paciencia es una virtud —dije. 

—También  estoy  cansada  de  ser  virtuosa  —replicó—.  Y  hasta  la  coronilla  de  la  sonrisa condescendiente de Kyle cuando le pregunto qué debemos hacer para cazar a ese tío. 

—Bien, Debs, no sé qué hacer, salvo ofrecerte mi solidaridad —dije—. Lo siento. 

—Creo que podrías hacer muchísimo más que eso —repuso ella. 

Exhalé un profundo suspiro, más que nada para impresionarla. Los suspiros suenan muy bien por teléfono. 

—Ése es el problema de tener fama de pistolero, Debs —dije—. Todo el mundo cree que soy capaz de saltarle un ojo a una liebre desde treinta pasos de distancia, una y otra vez. 

—Yo todavía lo creo —dijo ella. 

—Tu confianza conmueve mi corazón, pero no entiendo nada de este tipo de aventuras, Deborah. Me dejan frío por completo. 

—He de encontrar a ese tipo, Dexter, y quiero restregárselo por la cara a Kyle —dijo. 

—Pensaba que te gustaba. 

Ella resopló. 

—Joder, Dexter. No sabes nada de mujeres, ¿verdad? Pues claro que me gusta. Por eso quiero restregárselo por la cara. 

—Ah, bien, ahora sí que lo entiendo —dije. 

Hizo una pausa. 

—Kyle  dijo  algunas  cosas  interesantes  sobre  Doakes  —continuó,  como  sin  darle importancia. 

Sentí que mi amigo de largos colmillos se removía un poco en mi interior y ronroneaba. 

—Te has vuelto muy sutil de repente, Deborah —dije—. Sólo tenías que preguntarme. 

—Pregunté,  y  me  largaste  toda  esa  mierda  de  que  no  podías  serme  de  ayuda  —dijo, hablando otra vez como la Deborah de siempre—. Así que vamos al grano. ¿Qué tienes? 

—De momento, nada —contesté. 

—Mierda —dijo Deborah. 

—Pero podría encontrar algo. 

—¿Cuándo? 
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Admito que me sentía molesto por la actitud de Kyle hacia mí. ¿Qué había dicho? ¿Que 

«me metería en la mierda y me iría por el desagüe»? En serio, ¿quién le escribía los diálogos? 

Además,  el  repentino  ataque  de  sutileza  de  Deborah,  que  había  sido  mi  jurisdicción tradicional, no había hecho nada para calmarme. De modo que no tendría que haberlo dicho, pero lo hice. 

—¿Qué  te  parece  a  la  hora  de  comer?  —pregunté—.  Digamos  que  habré  obtenido  algo hacia la una. En Baleen, puesto que Kyle puede pagar la cuenta. 

—Eso habrá que verlo —dijo ella, y añadió—: Lo de Doakes es muy bueno. Colgó. 

 Vaya, vaya,  me dije. De repente, no me importó la idea de trabajar un poco en sábado. Al fin y al cabo, la única alternativa era haraganear en casa de Rita y ver crecer el moho sobre el sargento  Doakes.  Pero  si  encontraba  algo  para  Debs,  tal  vez  podría  obtener  la  pequeña brecha que tanto anhelaba. Sólo tenía que comportarme como el chico listo que creía ser. Pero  ¿por  dónde  empezar?  Había  poco  en  qué  apoyarse,  puesto  que  Kyle  había expulsado al departamento del lugar de los hechos antes de que hubiéramos hecho poca cosa más que buscar huellas dactilares. En el pasado, muchas veces me había ganado puntos entre mis  colegas  cuando  les  había  ayudado  a  seguir  la  pista  de  los  demonios  enfermos  y retorcidos  que  sólo  vivían  para  matar.  Pero  era  porque  yo  les  comprendía,  puesto  que también  soy  un  demonio  enfermo  y  retorcido.  Esta  vez,  no  podía  confiar  en  que  el  Oscuro Pasajero  me  procurara  alguna  pista,  puesto  que  le  habían  obligado  a  descabezar  un  sueño inquieto, pobre tío. Tenía que depender de mi ingenio natural, que en este momento también guardaba un alarmante silencio. 

Tal vez si proporcionaba un poco de combustible a mi cerebro, se pondría en acción. Fui a la  cocina  y  me  comí  un  banano.  Fue  muy  agradable,  pero  por  algún  motivo  no  sirvió  para lanzar ningún cohete mental. 

Tiré  la  piel  a  la  basura  y  eché  un  vistazo  al  reloj.  Bien,  querido  muchacho,  habían transcurrido  cinco  minutos.  Excelente.  Y  ya  has  logrado  discernir  que  eres  incapaz  de discernir algo. Bravo, Dexter. 

La verdad es que había muy pocos sitios por donde empezar. De hecho, sólo contaba con la víctima y la casa. Y como estaba muy seguro de que la víctima no diría gran cosa, aunque le  devolviéramos  la  lengua,  sólo  quedaba  la  casa.  Era  posible  que  la  casa  perteneciera  a  la víctima,  por  supuesto,  pero  el  decorado  tenía  un  aspecto  tan  provisional,  que  yo  estaba convencido de que no. 

Era extraño que se hubiera ido de la casa así como así. Pero lo había hecho, sin que nadie le  echara  el  aliento  en  la  nuca,  obligándole  a  una  retirada  precipitada  y  temerosa...,  lo  cual significaba que lo había hecho a posta, como parte de su plan. 

Lo  cual  implicaba  que  tenía  otro  sitio  adonde  ir.  Era  muy  probable  que  siguiera  en  la zona de Miami, puesto que Kyle le estaba buscando aquí. Era un punto de partida, y lo había deducido yo solito. Bienvenido a casa, señor Cerebro. 

Los  bienes  raíces  dejan  unas  huellas  bastante  grandes,  aunque  intentes  disimularlas.  Al cabo de un cuarto de hora de estar sentado ante mi ordenador, había descubierto algo. No se trataba  de  una  huella  completa,  pero  era  suficiente  para  distinguir  la  forma  de  un  par  de dedos. 

La  casa  de  la  calle  4  N.W.  estaba  registrada  a  nombre  de  un  tal  Ramón  Puntia.  Ignoro cómo  esperaba  seguir  adelante  en  Miami,  pero  Ramón  Puntia  es  un  nombre  cubano humorístico,  algo  así  como  «Joe  Paja»  en  inglés.  Pero  la  casa  estaba  pagada  y  no se  debían impuestos,  un  inteligente  arreglo  para  alguien  que  valoraba  la  privacidad  tanto  como nuestro nuevo amigo, o al menos eso suponía yo. Habían comprado la casa en un solo pago www.darkpassenger.com.ar 

57 

 Querido Dexter 

 

en metálico, una transferencia desde un banco de Guatemala. Esto parecía un poco raro. Con nuestra  pista  empezando  en  El  Salvador,  para  luego  abrirse  paso  entre  las  turbias profundidades de una misteriosa agencia gubernamental de Washington, ¿por qué desviarse a  Guatemala?  Sin  embargo,  un  veloz  estudio  en  Internet  del  lavado  de  dinero contemporáneo  demostraba  que  encajaba  a  la  perfección.  Por  lo  visto,  Suiza  y  las  islas Caymán ya no estaban de moda, y si uno deseaba un banco discreto en el mundo de habla hispana, Guatemala causaba furor. 

Esto suscitó la interesante pregunta de cuándo dinero poseía el doctor Desmembrador, y de dónde procedía. De momento, era una pregunta que no conducía a ningún sitio. Tuve que dar  por  sentado  que  tenía  el  suficiente  para  otra  casa  cuando  abandonó  la  primera,  con bastante probabilidad del mismo precio. 

Muy bien. Fui a mi base de datos de bienes raíces del condado de Dade y busqué otras propiedades recién adquiridas de la misma manera y a través del mismo banco. Había siete. Cuatro  se  habían  vendido  por  más  de  un  millón  de  dólares,  lo  cual  se  me  antojó  una cantidad algo elevada para una casa de usar y tirar. Imaginé que las habrían comprado nada más  siniestro  que  señores  de  la  droga  de  poca  monta  y  consejeros  delegados  en  fuga  de Fortune 5005 . 

Eso  dejaba  tres  propiedades  que  parecían  posibles.  Una  de  ellas  estaba  en  Liberty  City, una  zona  interior  de  Miami  poblada  en  su  mayor  parte  por  negros.  Una  inspección  más detallada reveló que se trataba de un bloque de apartamentos. 

De las dos propiedades restantes, una se hallaba en Homestead, y desde ella se podía ver el  gigantesco  vertedero  de  la  ciudad  conocido  como  Mount  Trashmore6.  La  otra  se encontraba también en el extremo sur de la ciudad, al lado de Quail Roost Drive. Dos  casas:  tenía  ganas  de  apostar  a  que  alguien  se  había  mudado  a  una  de  ellas  hacía poco, y que tal vez estaría haciendo cosas que sorprenderían a las señoras de la camioneta de bienvenida. Ninguna garantía, por supuesto, pero parecía muy probable y, al fin y al cabo, se había hecho la hora de comer. 

Baleen era un lugar muy caro al cual no habría osado ir con mis modestos medios. Era la clase  de  elegancia  chapada  de  roble  que  te  hace  sentir  la  necesidad  de  una  corbata  y  unas polainas. También gozaba de una de las mejores vistas de la bahía de Biscayne de la ciudad, y si uno tiene suerte hay un puñado de mesas con vistas. 

O  bien  Kyle  era  afortunado,  o  había  echado  un  hechizo  al  jefe  de  comedor,  porque Deborah y él estaban esperando fuera en una de estas mesas, dándole a una botella de agua mineral  y  a  una  bandeja  de  lo  que  parecían  pasteles  de  cangrejo.  Agarré  uno  y  le  di  un bocado mientras me sentaba frente a Kyle. 

—Mmm —dije—. Aquí debe ser adonde van los cangrejos cuando mueren. 

—Debbie dice que tienes algo para nosotros —dijo Kyle. 

Miré  a  mi  hermana,  quien  siempre  había  sido  Deborah  o  Debs,  pero  nunca  Debbie.  Sin embargo,  no  dijo  nada,  como  si  pasara  por  alto  aquella  egregia  libertad,  de  modo  que devolví mi atención a Kyle. Llevaba de nuevo las gafas de sol de diseño, y su ridículo anillo destelló cuando se retiró con cuidado el pelo de la frente. 

—Confío en tener algo —dije—, pero quiero ir con cautela, no sea que tiren de la cadena. 

     

5 Listado que publica la revista  Fortune  de las 500 empresas públicas que obtienen los mayores beneficios anuales.  (N. del T.) 

6  Alusión  irónica  a  Mount  Rushmore,  donde  están  talladas  las  efigies  de  los  primeros  presidentes norteamericanos. «Trash» significa basura.  (N. del T.) 
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Kyle  me  miró  durante  un  largo  momento,  y  después  meneó  la  cabeza.  Una  sonrisa desganada elevó su boca tal vez un centímetro o menos. 

—De acuerdo —dijo—. He fracasado, pero te sorprendería saber lo bien que funcionan las frases de ese estilo. 

—Estoy  seguro  de  que  me  quedaría  patidifuso  —dije.  Le  pasé  la  hoja  impresa  de  mi ordenador—. Mientras se me pasa el sofoco, echa un vistazo a esto. Kyle frunció el ceño y desdobló el papel. 

—¿Qué es? 

Deborah se inclinó hacia delante, con el aspecto ansioso de la joven sabuesa que era. 

—¡Has descubierto algo! Sabía que lo harías —dijo. 

—Sólo son dos direcciones —dijo Kyle. 

—Una  de  ellas  bien  podría  ser  el  escondite  de  cierto  practicante  de  la  medicina  poco ortodoxo  con  pasado  centroamericano  —dije,  y  le  expliqué  cómo  había  encontrado  las direcciones. Debo reconocer que pareció impresionado, incluso con las gafas de sol puestas. 

—Tendría  que  haber  pensado  en  esto  —dijo—.  Buena  jugada.  —Asintió  y  dio  un golpecito en el papel con un dedo—. Sigue al dinero. Siempre funciona. 

—No puedo estar seguro al cien por cien, claro está —insinué. 

—Bien, yo apostaría por ello —dijo Deborah—. Creo que has encontrado al doctor Danco. Miré a Deborah. Meneó la cabeza, de manera que volví a mirar las gafas de Kyle. 

—Un nombre interesante. ¿Polaco? 

Chutsky carraspeó y miró hacia el agua. 

—Es de antes de tu época, supongo. En aquel entonces había un anuncio. Danco presenta la  trituradora.  Lamina,  corta  en  dados...  —Volvió  sus  gafas  oscuras  hacia  mí—.  Le llamábamos  así:  doctor  Danco.  Troceaba  verduras.  Es  el  tipo  de  chiste  que  haces  cuando estás lejos de casa y ves cosas terribles —dijo. 

—Pero ahora las estamos viendo más cerca —dije—. ¿Por qué está aquí? 

—Una larga historia —dijo Kyle. 

—Eso significa que no quiere contártelo —advirtió Deborah. 

—En ese caso, tomaré otro pastel de cangrejo —dije. Me incliné hacia delante y me llevé el último de la bandeja. Eran muy buenos. 

—Venga, Chutsky —lo animó Deborah—. Existen buenas probabilidades de que sepamos dónde está ese tipo. ¿Qué vas a hacer al respecto? 

Kyle apoyó una mano sobre la de ella y sonrió. 

—Voy a comer —dijo. Levantó la carta con la otra mano. 

Deborah contempló su perfil un momento. Después, retiró la mano. 

—Mierda —dijo. 

La comida era excelente, y Chutsky se esforzó en ser cordial y agradable, como si hubiera decidido  que,  si  no  puedes  decir  la  verdad,  al  menos  sé  encantador.  Debo  confesar  que  no podía  quejarme,  puesto  que  yo  suelo  escurrirme  con  el  mismo  truco,  pero  Deborah  no parecía muy feliz. Picoteaba de su plato con semblante hosco, mientras Kyle contaba chistes y me preguntaba si confiaba en que los Dolphins llegarían a la final este año. Me daba igual si  los  Dolphins  ganaban  el  Nobel  de  literatura,  pero  como  humano  artificial  bien  diseñado tenía  varios  comentarios  preparados  sobre  el  tema  que  sonaban  auténticos,  lo  cual  pareció 

satisfacer a Chutsky, y siguió hablando de la manera más cordial posible. Hasta  tomamos  postre,  lo  cual  me  pareció  llevar  el  truco  de  distráeles‐con‐comida  un poco lejos, sobre todo porque ni Deborah ni yo nos dejábamos distraer. Pero la comida estaba muy buena, de modo que habría sido bárbaro por mi parte quejarme. www.darkpassenger.com.ar 
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Por  supuesto,  Deborah  se  había  esforzado  toda  su  vida  por  ser  bárbara,  de  modo  que cuando el camarero depositó delante de Chutsky un enorme chirimbolo de chocolate, éste se volvió hacia Debs con dos tenedores. 

—Bien... —dijo, y ella aprovechó la oportunidad para arrojar una cuchara al centro de la mesa. 

—No —le dijo—. No quiero otra puta taza de café, ni un puto pastel de chocolate. Quiero una puta respuesta. ¿Cuándo vamos a detener a este tipo? 

Kyle la miró algo sorprendido, y hasta con cierta ternura, como si la gente de su profesión considerara  útiles  y  encantadoras  a  las  mujeres  que  arrojaban  cucharas,  pero  pensó  que  no había escogido el mejor momento. 

—¿Puedo terminar antes el postre? —preguntó. 
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Deborah nos condujo hacia el sur por la Dixie Highway. Sí, he dicho «nos». Ante mi sorpresa me había convertido en un miembro valioso de la Liga de la Justicia, y me informaron de que me concedían el honor de poner mi yo irremplazable en peligro. Aunque lejos de sentirme complacido, un pequeño incidente casi consiguió que valiera la pena. Cuando estábamos esperando delante del restaurante a que el aparcador trajera el coche de Deborah, Chutsky había mascullado en voz baja, «¿Qué coño...?», y bajó por el camino de acceso. Vi que salía por el portal y hacía un gesto a un Taurus marrón aparcado como si tal cosa al lado de una palmera. Debs me fulminó con la mirada como si todo fuera culpa mía, y los dos vimos que Chutsky hacia un ademán en dirección a la ventanilla del conductor, que al bajar reveló, por supuesto, al siempre vigilante sargento Doakes. Chutsky se apoyó en el portal y dijo algo a Doakes, que me miró, meneó la cabeza, subió la ventanilla y se marchó. Chutsky no dijo nada cuando volvió con nosotros, pero me miró de una manera diferente cuando subió al asiento delantero del coche. 

Era  un  paseo  de  veinte  minutos  hasta  donde  Quail  Roost  Drive  corre  de  este  a  oeste  y cruza la Dixie Highway, justo al lado de un centro comercial. Al cabo de dos manzanas, una serie de calles laterales conducen a un barrio tranquilo de clase trabajadora, compuesto por casas  pequeñas  y  pulcras  en  su  mayoría,  por  lo  general  con  dos  coches  en  el  camino  de acceso y varias bicicletas esparcidas sobre la hierba. 

Una de estas calles giraba a la izquierda y conducía a un callejón sin salida, y fue aquí, al final  de  la  calle,  donde  encontramos  la  casa,  una  vivienda  de  estuco  amarillo  claro  con  el patio  invadido  por  malas  hierbas.  Había  tina  furgoneta  gris  baqueteada  en  el  camino  de acceso, que con letras rojo oscuro anunciaba HERMANOS CRUZ LIMPIADORES. Debs rodeó el callejón sin salida y subió por la calle una media manzana, hasta una casa con  media  docena  de  coches  aparcados  delante  y  sobre  la  hierba,  dentro  de  la  cual  se  oía música rap a toda pastilla. Debs dio la vuelta para encarar nuestro objetivo y aparcó debajo de un árbol. 

—¿Qué opinas? 

Chutsky se encogió de hombros. 

—Aja. Podría ser —dijo—. Vigilemos un rato. 

Y ésa fue toda nuestra conversación durante una buena media hora. Apenas lo suficiente para  mantener  con  vida  a  la  mente,  y  me  descubrí  derivando  con  mi  imaginación  hasta  el pequeño estante de mi apartamento, donde una cajita de palisandro contiene cierto número de placas, de ésas que se ponen debajo de un microscopio. Cada placa contenía una sola gota de sangre, sangre muy seca, por supuesto. De lo contrario, no guardaría en casa ese material tan  desagradable.  Cuarenta  diminutas  ventanas  que  dan  a  mi  sombrío  otro  yo.  Una  gota procedente  de  cada  una  de  mis  aventurillas.  Estaba  la  Primera  Enfermera,  hacía  tanto tiempo,  que  había  matado  a  sus  pacientes  con  cuidadosas  sobredosis,  con  el  pretexto  de paliar el dolor. Y en la placa de al lado, el profesor de instituto que estrangulaba enfermeras. Un maravilloso contraste, y me encanta la ironía. 

Tantos recuerdos, y mientras los acariciaba de uno en uno aún me venían más ganas de acumular  uno  nuevo,  el  número  cuarenta  y  uno,  aunque  el  número  cuarenta,  MacGregor, aún no estaba seco, pero como estaba relacionado con mi siguiente proyecto, y por lo tanto se me  antojaba  un  trabajo  incompleto,  estaba  ansioso  por  poner  manos  a  la  obra.  En  cuanto estuviera seguro en lo tocante a Reiker y encontrara una manera... www.darkpassenger.com.ar 
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Me  incorporé.  Tal  vez  el  apetitoso  postre  había  formado  coágulos  en  mis  arterias craneales, pero había olvidado por un momento el soborno de Deborah. 

—¿Deborah? —dije. 

Me miró, con el ceño fruncido por la concentración. 

—¿Qué? 

—Aquí estamos —dije. 

—Vaya mierda. 

—En  absoluto.  De  hecho,  nada  de  mierda,  y  todo  gracias  a  mis  poderosos  esfuerzos mentales. ¿No dijiste que ibas a contarme algunas cosas? 

Miró  a  Chutsky.  Éste  tenía  la  vista  clavada  en  el  frente,  con  las  gafas  de  sol  todavía puestas, que no parpadeaban. 

—Sí,  de  acuerdo  —dijo  Deborah—.  En  el  ejército,  Doakes  estuvo  en  las  Fuerzas Especiales. 

—Lo sé. Consta en su expediente personal. 

—Lo que no sabes, colega —dijo Kyle sin moverse—, es que las Fuerzas Especiales tienen un lado oscuro. Doakes estaba en él. —Una diminuta sonrisa surcó su rostro un segundo, tan leve y repentina que tal vez la había imaginado—. Una vez te pasas al lado oscuro, es para siempre. No puedes regresar. 

Vi  que  Chutsky  seguía  sentado  en  una  inmovilidad  absoluta  un  momento  más  largo,  y después miré a Debs. Ella se encogió de hombros. 

—Doakes  era  un  tirador  —dijo—.  El  ejército  lo  puso  a  disposición  de  los  tíos  de  El Salvador, y mató a gente para ellos. 

—Tenía un talento y debía explotarlo —dijo Chutsky. 

—Eso  explica  su  personalidad  —dije,  pensando  que  también  explicaba  muchas  cosas más, como el eco que oía procedente de su dirección cuando mi Oscuro Pasajero llamaba. 

—Has de comprender cómo eran las cosas —dijo Chutsky. Era un poco siniestro escuchar su  voz  llegar  desde  un  rostro  carente  por  completo  de  expresión  y  emociones,  como  si procediera  de  una  grabadora  que  alguien  hubiera  colocado  en  su  cuerpo—.  Creíamos  que estábamos  salvando  el  mundo.  Entregando  nuestras  vidas  y  esperanzas  por  algo  normal  y decente, por la causa. Resulta que sólo estábamos vendiendo nuestras almas. Yo, Doakes... 

—Y el doctor Danco —dije. 

—Y  el  doctor  Danco.  —Chutsky  suspiró  y  se  movió  por  fin.  Volvió  la  cabeza  hacia Deborah, y después clavó de nuevo la vista en el frente. Meneó la cabeza, y el movimiento pareció tan ampuloso y teatral después de su anterior inmovilidad, que me dieron ganas de aplaudir—.  El  doctor  Danco  empezó  siendo  un  idealista,  como  todos  los  demás. Descubrió 

en la facultad de medicina que faltaba algo en su interior, y que podía hacer cosas a la gente y no sentir la menor empatía. Nada en absoluto. Es mucho más raro de lo que crees. 

—Oh, estoy seguro —dije, y Debs me fulminó con la mirada. 

—Danco amaba a su país —continuó Chutsky—. De manera que también se pasó al lado oscuro. A propósito, con el fin de utilizar su talento. Y en El Salvador... floreció. Aceptaba a cualquiera que le traían  y... —Hizo  una pausa y respiró hondo, para luego expulsar el aire poco a poco—. Mierda. Ya viste lo que hace. 

—Muy original —dije—. Creativo. 

Chutsky lanzó una breve carcajada carente de todo humor. 

—Creativo. Sí, podría decirse así. —Chutsky movió la cabeza lentamente a la izquierda, a la derecha, a la izquierda—. He dicho que no le molestaba hacer esas cosas, y en El Salvador llegó  a  gustarle.  Se  sentaba  durante  los  interrogatorios  y  hacía  preguntas  personales. Después,  cuando  empezaba  a...  Llamaba  a  la  persona  por  su  nombre,  como  si  fuera  un 62 JEFF 
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dentista o algo por el estilo, y decía, «Probemos el número cinco», o siete, el que fuera. Como si todos fueran pautas diferentes. 

—¿Qué clase de pautas? —pregunté. Parecía una pregunta de lo más natural, demostraba un educado interés y agilizaba la conversación, pero Chutsky giró en su asiento y me miró 

como si yo fuera algo que precisara toda una botella de lejía. 

—Te parece divertido —dijo. 

—Aún no —contesté. 

Me miró durante lo que se me antojó un tiempo larguísimo. Después, meneó la cabeza y miró hacia delante de nuevo. 

—No sé qué clase de pauta, colega. Nunca se lo pregunté. Lo siento. Probablemente algo relacionado  con  lo  que  cortaba  primero.  Algo  que  le  mantuviera  divertido.  Y  hablaba  con ellos, les llamaba por el nombre, les enseñaba lo que estaba haciendo. 

—Chutsky se estremeció—. De alguna forma, eso lo empeoraba. Tendrías que haber visto el efecto que causaba en el otro. 

—¿Y a ti qué efecto te causaba? —preguntó Deborah. 

Chutsky dejó que la barbilla le cayera sobre el pecho, y después se enderezó de nuevo. 

—Eso  también  —dijo—.  De  todos  modos,  algo  cambió  por  fin  en  casa,  la  política  del Pentágono. Nuevo régimen y todo eso, y no querían saber nada de lo que habíamos estado haciendo allí. Llegó con mucho sigilo la idea de que el doctor Danco podía hacernos un favor político si le entregábamos al otro bando. 

—¿Entregasteis  a  vuestro  hombre  para  que  le  mataran?  —pregunté.  No  parecía  justo. Quiero decir, puede que la moral tradicional no me quite el sueño, pero al menos me ciño a unas normas. 

Kyle guardó silencio un largo momento. 

—Ya  te  he  dicho  que  vendimos  nuestras  almas,  colega  —dijo  por  fin.  Sonrió  de  nuevo, esta vez un poco más de tiempo—. Sí, le tendimos una trampa y se lo llevaron. 

—Pero no está muerto —dijo Deborah, siempre práctica. 

—Nos engañaron —dijo Chutsky—. Se lo llevaron los cubanos. 

—¿Qué cubanos? —Preguntó Deborah—. Has dicho El Salvador. 

—En aquellos tiempos, siempre que había problemas en Latinoamérica estaban metidos los  cubanos.  Apoyaban  a  un  bando,  de  la  misma  forma  que  nosotros  apoyábamos  al  otro. Querían a nuestro doctor. Ya te he dicho que era especial. Así que le cogieron y trataron de que se uniera a su causa. Le encerraron en la isla de Pinos. 

—  ¿Es un centro de vacaciones? —pregunté. 

Chutsky lanzó una breve carcajada. 

—El último centro, tal vez. La isla de Pinos es una de las prisiones más duras del mundo. El  doctor  Danco  pasó  allí  una  temporada  de  auténtica  calidad.  Le  informaron  de  que  su propio bando le había vendido, y se las hicieron pasar canutas. Unos años después, capturan a uno de los nuestros y aparece así. Sin brazos ni piernas, todo el lote. Danco está trabajando para ellos. Y ahora... 

—Se  encogió  de  hombros—.  O  le  dejaron  en  libertad  o  se  escapó.  Da  igual.  Sabe  quién  le traicionó, y tiene una lista. 

—¿Tu nombre está en la lista? —preguntó Deborah. 

—Tal vez —dijo Chutsky. 

—¿Y el de Doakes? —pregunté. Al fin y al cabo, yo también puedo ser práctico. 

—Tal  vez  —repitió,  lo  cual  no  me  pareció  muy  útil.  Toda  la  historia  de  Danco  era interesante, por supuesto, pero yo estaba aquí por un único motivo—. En cualquier caso, es a eso a lo que nos enfrentamos. 
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Nadie parecía tener mucho más que decir, incluido yo. Di vueltas a las cosas que había oído,  por  si  podían  ayudarme  de  alguna  manera  a  quitarme  de  encima  a  Doakes.  Admito que no vi nada en aquel momento, lo cual resultó humillante. No obstante, tuve la impresión de  que  comprendía  mejor  al  querido  doctor  Danco.  Así  que  él  también  estaba  vacío  por dentro, ¿eh? Un velocirraptor con piel de cordero. Y él también había encontrado una forma de utilizar su talento para un bien superior, una vez más como el querido Dexter. Pero ahora había  perdido  los  pedales,  y  empezaba  a  parecer  un  simple  depredador  más,  con independencia de la inquietante dirección que tomara su técnica. Y  cosa  rara,  con  aquella  perspectiva,  otra  idea  cayó  en  el  caldero  burbujeante  del subcerebro  oscuro  de  Dexter.  Antes  había  sido  una  fantasía  pasajera,  y  ahora  empezaba  a parecer  una  buena  idea.  ¿Por  qué  no  localizar  al  doctor  Danco  y  bailar  con  él  la  Oscura Danza? Era un depredador que se había vuelto malo, como los demás de mi lista. Nadie, ni siquiera Doakes, podría poner objeciones a su fallecimiento. Si antes me había planteado de una  manera  vaga  ir  en  busca  del  doctor,  ahora  se  empezó  a  gestar  una  urgencia  que sustituyó a la frustración que sentía por no poder salir a la caza de Reiker. Así que era como yo,  ¿eh?  Ya  lo  veríamos.  Algo  frío  ascendió  por  mi  columna  vertebral,  y  descubrí  que  me moría de ganas de conocer al doctor y hablar de su trabajo en profundidad. A  lo  lejos  se  oyó  el  primer  retumbar  de  un  trueno  cuando  la  tormenta  de  la  tarde  se acercó. 

—Mierda —dijo Chutsky—. ¿Va a llover? 

—Como cada día a esta hora —dije. 

—Mal rollo —dijo—. Hemos de hacer algo antes de que llueva. Te toca a ti, Dexter. 

—¿A  mí?  —dije,  expulsado  de  mis  meditaciones  sobre  la  negligencia  profesional.  Me había  apuntado  a  la  excursión,  pero  tener  que  hacer  algo  era  más  de  lo  que  me  había planteado.  Quiero  decir,  con  dos  endurecidos  guerreros  tocándose  las  pelotas,  ¿para  qué 

enviar al peligro al Delicado y Risueño Dexter? ¿Qué sentido tenía? 

—Tú  —dijo  Chutsky—.  Tengo  que  quedarme  a  ver  qué  pasa.  Si  es  él,  tengo  mayores posibilidades  de  sacarle  de  ahí.  Y  Debbie...  —Le  dedicó  una  sonrisa,  aunque  ella  le  estaba mirando con el ceño fruncido—. Es una policía demasiado evidente. Anda como una policía, mira  como  una  policía,  y  podría  intentar  ponerle  una  multa.  Él  la  olería  a  un  kilómetro  de distancia. De modo que sólo quedas tú, Dex. 

—¿Y qué debo hacer? —pregunté, y admito que todavía sentía una santa indignación. 

—Pasar por delante de la casa una vez, rodear el callejón sin salida y volver. Mantener los ojos y los oídos abiertos, pero con discreción. 

—No sé ser discreto —dije. 

—Estupendo. Esto debería ser pan comido. 

Estaba  claro  que  ni  la  lógica  ni  la  irritación  completamente  justificada  iban  a  servir  de nada, así que abrí la puerta y bajé, pero no pude reprimir un comentario de despedida. Me apoyé en la ventanilla de Deborah y dije: 

—Espero vivir para arrepentirme de esto. 

Y justo a tiempo, un trueno retumbó más cerca. 

Caminé por la acera en dirección a la casa. Había hojas en el suelo, un par de cartones de zumo  de  fruta  aplastados,  de  la  fiambrera  de  algún  chico.  Un  gato  saltó  sobre  un  jardín cuando  pasé  y  se  sentó  de  repente  para  lamerse  las  patas  y  mirarme  desde  una  distancia segura. 

En la casa de los coches aparcados delante la música cambió y alguien gritó: «¡Dale!» Era agradable  saber  que  alguien  se  lo  estaba  pasando  bomba  mientras  yo  caminaba  hacia  un peligro mortal. 
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Giré a la izquierda y empecé a recorrer la curva que rodeaba el callejón sin salida. Eché 

un  vistazo  a  la  casa  con  la  furgoneta  aparcada  delante,  y  me  sentí  muy  orgulloso  de  la discreción con que actuaba. La hierba estaba descuidada, y había varios periódicos mojados en  el  camino  de  entrada.  No  me  pareció  ver  ninguna  pila  de  partes  corporales desmembradas,  y  nadie  salió  corriendo  con  la  intención  de  matarme,  pero  cuando  pasé  oí 

una televisión que transmitía un concurso a toda pastilla en español. Una voz masculina se alzó sobre la voz histérica del presentador y se oyó el ruido de un plato al caer. Y cuando una ráfaga  de  viento  trajo  las  primeras  gotas  de  lluvia,  grandes  y  duras,  también  transportó 

desde la casa un olor a amoníaco. 

Pasé de largo y regresé al coche. Cayeron unas cuantas gotas más y sonó un trueno, pero el chubasco aún no descargó. Subí al coche. 

—Nada terriblemente siniestro —informé—. Hace falta cortar la hierba del jardín y huele a amoníaco. Voces en la casa. O habla consigo mismo, o hay alguien con él. 

—Amoníaco —dijo Kyle. 

—Sí, eso creo —dije—. Productos de limpieza, lo más seguro. Kyle negó con la cabeza. 

—Los servicios de limpieza no utilizan amoníaco, huele demasiado fuerte. Pero sé quién lo hace. —¿Quién? —preguntó Deborah. 

Kyle sonrió. 

—Vuelvo enseguida —dijo, y bajó del coche. 

—¡Kyle! —Dijo Deborah, pero él se limitó a saludar con la mano y caminó hacia la puerta de  la  casa—.  Mierda  —masculló  Deborah,  mientras  él  llamaba  con  los  nudillos  y contemplaba las nubes oscuras de la tormenta inminente. 

La  puerta  de  la  calle  se  abrió.  Un  hombre  bajo  y  corpulento  de  tez  oscura  y  pelo  negro que le caía sobre la frente se asomó. Chutsky le dijo algo, y por un momento ninguno de los dos se movió. El hombre bajo miró hacia la calle, y después a Kyle. Este sacó poco a poco la mano del bolsillo y enseñó algo al hombre de tez morena. ¿Dinero? El hombre lo miró, volvió 

a mirar a Chutsky, y después abrió la puerta. Chutsky entró. La puerta se cerró con estrépito. 

—Mierda  —repitió  Deborah.  Se  mordisqueó  una  uña,  una  costumbre  que  no  le  había visto desde la adolescencia. Por lo visto sabía bien, porque cuando acabó con ella atacó otra. Iba  por  la  tercera  uña  cuando  la  puerta  se  abrió  y  Chutsky  salió,  sonriente.  Saludó  con  la mano.  La  puerta  se  cerró  y  desapareció  tras  una  muralla  de  lluvia,  cuando  las  nubes  se abrieron  por  fin.  Corrió  hacia  el  coche  y  se  deslizó  en  el  asiento  delantero,  mojado  por completo. 

—¡Maldita  SEA!   —dijo—. ¡Estoy empapado! 

—¿Qué coño has ido a hacer? —preguntó Deborah. 

Chutsky enarcó una ceja en mi dirección y se apartó el pelo de la frente. 

—Qué bien habla, ¿eh? —dijo. 

—Kyle, maldita sea —dijo ella. 

—Olor  a  amoníaco  —dijo  Kyle—.  Sin  utilidad  médica,  y  ninguna  cuadrilla  de  limpieza comercial lo usaría. 

—Ya lo sabemos —dijo con brusquedad Deborah. Él sonrió. 

—Pero  el  amoníaco  57  se  utiliza  para  preparar  metanfetamina  —dijo—.  Y  eso  es  lo  que están haciendo esos tíos 

—¿Te  encontraste  con  una  fábrica  de  anfetas?  —Preguntó  Deb—.  ¿Qué  coño  hiciste  ahí 

dentro? 

Kyle sonrió y sacó una bolsa del bolsillo. 

—Compré una onza de anfetas —dijo. 
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Deborah guardó silencio durante casi diez minutos. Se limitó a conducir con la vista clavada en  el  frente  y  la  mandíbula  apretada.  Yo  veía  que  los  músculos  del  lado  de  su  cara  y  del cuello  se  flexionaban.  Conociéndola  como  la  conozco,  estaba  seguro  de  que  se  estaba gestando una explosión, pero como no sabía nada en absoluto de cómo podía comportarse Debs  Enamorada,  ignoraba  cuándo.  El  objetivo  de  su  inminente  estallido,  Chutsky,  iba sentado  a  su  lado,  igualmente  en  silencio,  pero  al  parecer  muy  contento  de  estar  callado  y contemplar el paisaje. 

Casi habíamos llegado a la segunda dirección, a la sombra de Mount Trashmore, cuando Deborah entró en erupción por fin. 

—¡Maldita  sea,  eso  es   ilegal!    —dijo,  y  golpeó  el  volante  con  la  palma  de  la  mano  para subrayar sus palabras. 

Chutsky la miró con moderado afecto. 

—Ya lo sé —dijo. 

—¡Soy una jodida agente de la ley! —Le informó Deborah—. Juré impedir este tipo de mierda..., y tú... Calló, echando espuma por la boca. 

—Tenía que asegurarme —repuso él con calma—. Me pareció la mejor manera. 

—¡Tendría que esposarte! —dijo ella. 

—Podría ser divertido. 

—¡Hijoputa! 

—Como mínimo. 

—¡No me pasaré a tu jodido lado oscuro! 

—No, no lo harás —dijo Kyle—. No te dejaré, Deborah. 

Ella expulsó el aliento y se volvió a mirarle. Él sostuvo su mirada. Yo nunca había visto una conversación silenciosa, y ésta fue muy larga. Los ojos de Deborah pasearon angustiados desde  el  lado  izquierdo  de  su  cara  hasta  el  derecho,  y  viceversa.  Él  se  limitó  a  sostener  su mirada, sereno e indiferente. Era elegante y fascinante a la vez, y casi tan interesante como el hecho de que Deborah se había olvidado de que estaba conduciendo. 

—Siento interrumpir —dije—, pero creo que tenemos un camión de cervezas delante. La cabeza de Deborah giró al instante y frenó, justo a tiempo de que nos convirtiéramos en una pegatina de parachoques de un cargamento de Miller Lite. 

—Voy a llamar a la brigada antivicio para darles esa dirección. Mañana —dijo ella. 

—De acuerdo —dijo Chutsky. 

—Y tú vas a tirar esa bolsa. 

Él pareció sorprenderse, aunque no demasiado. 

—Me costó dos de los grandes —dijo. 

—Vas a tirarla —repitió Deborah. 

—De acuerdo —dijo Chutsky. 

Se miraron de nuevo, y a mí me dejaron la vigilancia de los camiones de cerveza letales. De  todos  modos,  era  bonito  ver  que  todo  se  había  arreglado  y  la  armonía  había  vuelto  al universo,  de  manera  que  podíamos  continuar  la  búsqueda  de  nuestro  espantoso  monstruo inhumano de la semana, confortados con el conocimiento de que el amor siempre  vencerá. Por  eso  supuso  una  gran  satisfacción  recorrer  South  Dixie  Highway  durante  los  últimos estertores  de  la  tormenta,  y  cuando  el  sol  se  abrió  paso  entre  las  nubes  doblamos  por  una 66 JEFF 
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carretera  que  nos  condujo  hasta  una  serie  de  calles  tortuosas,  siempre  con  la  panorámica terrorífica de la gigantesca montaña de basura conocida como Mount Trashmore. La casa que íbamos buscando se hallaba en medio de lo que parecía la  última hilera de viviendas, antes de que la civilización terminara y empezara el imperio de la basura. Estaba en la curva de una calle circular, y pasamos dos veces por delante hasta asegurarnos de que la  habíamos  localizado.  Era  una  modesta  vivienda  de  tres  habitaciones  y  dos  hipotecas, pintada  de  un  amarillo  claro  con  adornos  blancos,  y  la  hierba  estaba  pulcramente  cortada. No había ningún coche visible en el camino de entrada ni en la cochera abierta por los lados, y el letrero de «SE VENDE» del patio delantero estaba tapado por otro que decía «¡VENDIDA!» en brillantes letras rojas. 

—Puede que aún no se haya mudado —dijo Deborah. 

—Tiene  que  estar  en  algún  sitio  —dijo  Chutsky,  y  era  difícil  rebatir  su  lógica—.  Frena. 

¿Tienes una tablilla? 

Deborah aparcó el coche con el ceño fruncido. 

—Debajo del asiento. La necesito para los trámites administrativos. 

—No  la  mancharé  —dijo  Chutsky,  y  buscó  debajo  del  asiento  un  segundo,  hasta  sacar una sencilla tablilla metálica con un fajo de formularios oficiales sujeto—. Perfecto —dijo—. Dame un boli. 

—¿Qué vas a hacer? —preguntó ella, al tiempo que le pasaba un bolígrafo blanco barato. 

—Nadie detiene a un tío con una tablilla —dijo Chutsky con una sonrisa. Antes de que alguno  de  los  dos  pudiera  decir  algo,  ya  estaba  fuera  del  coche  y  caminando  por  el  corto camino  de  entrada  con  paso  firme  de  burócrata.  Se  detuvo  a  mitad  de  camino  y  echó  un vistazo a la tablilla, volvió un par de páginas y leyó algo, antes de mirar la casa y menear la cabeza. 

—Parece muy bueno en este tipo de cosas —dije a Deborah. 

—Más le vale —contestó ella. Se mordió otra uña, y la idea de que pronto se iba a quedar sin suministros me preocupó. 

Chutsky  continuó  por  el  camino,  al  tiempo  que  consultaba  su  tablilla,  ignorante  al parecer  de  que  estaba  provocando  un  déficit  de  uñas  en  el  coche.  Su  aspecto  era  natural  y tranquilo, y era evidente que tenía mucha experiencia en trapacerías o artimañas, según fue‐

ra la palabra que más convenía para describir los delitos bendecidos de manera oficial. Por su culpa, Debs se mordía las uñas y casi se llevaba por delante camiones de cerveza. Tal vez no fuera una buena influencia para ella, aunque era agradable que hubiera otro blanco de sus miradas  coléricas  y  pellizcos  en  los  brazos.  Siempre  estoy  dispuesto  a  que  sea  otro  quien exhiba moratones una temporada. 

Chutsky se detuvo ante la puerta y escribió algo. Después, aunque no vi cómo lo hacía, abrió la puerta y entró. La puerta se cerró a su espalda. 

—Mierda —dijo Deborah—. Además de posesión de drogas, allanamiento de morada. La próxima vez, secuestrará un avión. 

—Siempre he deseado conocer La Habana —dije. 

—Dos minutos —dijo ella con voz tensa—. Después, solicito refuerzos y entro a por él. A  juzgar  por  la  forma  en  que  su  mano  se  extendía  temblorosa  en  dirección  a  la  radio, habían pasado un minuto y cincuenta y nueve segundos cuando la puerta se abrió de nuevo y Chutsky salió. Se detuvo en el camino de entrada, anotó algo en la tablilla y regresó hacia el coche. 

—Muy bien —dijo cuando se sentó—. Vamos a casa. 

—¿La casa está vacía? —preguntó Deborah. 

—Como una patena. Ni una toalla ni una lata de sopa. 

—Y ahora, ¿qué? —preguntó ella, al tiempo que ponía el coche en marcha. www.darkpassenger.com.ar 
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Chutsky meneó la cabeza. 

—Volveremos al plan A —dijo. 

—¿Y cuál es el plan A? —preguntó Deborah. 

—Paciencia —dijo él. 

 

 

Por eso, pese a una comida deliciosa y un viajecito de compras muy original a continuación, volvimos a esperar. Transcurrió una semana de la manera aburrida que se había instaurado. No parecía probable que el sargento Doakes se diera por vencido antes de que terminara mi transformación en adorno de sofá con tripa cervecera, y no se me ocurría otra cosa que hacer que  jugar  al  escondite  y  al  ahorcado  con  Cody  y  Astor,  aparte  de  escenificar  después teatrales besos de despedida con Rita en honor de mi perseguidor. Después,  llegó  la  llamada  telefónica  en  plena noche.  Era  el  domingo  por  la  noche,  y  yo tenía que levantarme temprano al día siguiente. Vince Masuoka y yo teníamos un trato, y me tocaba a mí recoger los donuts. Y aquí estaba el teléfono, sonando clamorosamente como si yo no tuviera ninguna preocupación y los donuts se entregaran por sí solos. Eché un vistazo al reloj de la mesita de noche: 2:38. Admito que estaba un poco cabreado cuando levanté el auricular y dije: «Déjame en paz». 

—Dexter,  Kyle  ha  desaparecido  —dijo  Deborah.  Sonaba  más  que  agotada,  tensa  por completo, y sin saber si disparar a alguien o llorar. 

Tardé un momento en poner a toda velocidad mi poderoso intelecto. 

—Um, bien, Deb —dije—, siendo el tipo como es, tal vez estarás mejor sin... 

—Ha desaparecido, Dexter. Secuestrado. El tipo le ha pillado. El tipo que le hizo aquello al tipo —dijo, y si bien me sentía como si me hubieran arrojado en mitad de un episodio de Los  sopranos,  sabía  a  qué  se  refería.  Quienquiera  que  hubiera  convertido  en  una  patata aulladora a la cosa de la mesa se había llevado a Kyle, seguramente para hacerle algo similar. 

—El doctor Danco —dije. 

—Sí. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Dijo que podría pasar. Kyle es el único que conoce su aspecto. Dijo que cuando Danco descubriera  que  Kyle  estaba  aquí,  lo  intentaría.  Teníamos  una...,  habíamos  convenido  una señal y... Mierda, Dexter, ven hacia aquí. Hemos de encontrarle —dijo, y colgó. Siempre yo, ¿eh? No soy una persona muy agradable, pero por alguna razón siempre soy yo al que acuden con sus problemas.  ¡Oh, Dexter, un monstruo salvaje e inhumano se ha llevado a mi  novio!  Bien,  maldita  sea,  yo  también  soy  un  monstruo  salvaje  e  inhumano.  ¿No  soy merecedor de un poco de descanso? 

Suspiré. Al parecer, no. 

Confié en que Vince comprendería lo de los donuts. 
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Desde donde yo vivía, en Grove, había quince minutos en coche hasta casa de Deborah. Por una vez, no vi al sargento Doakes siguiéndome, pero tal vez iba disfrazado de klingon. En cualquier caso, había muy poco tráfico, y ni siquiera me tomé en serio la U.S. 1. Deborah vivía en una pequeña casa de Medina, en Coral Gables, invadida de árboles frutales algo descuidados y con un muro de roca coralina que se venía abajo. Detuve mi coche al lado del suyo, en el corto camino de entrada, y sólo me había alejado dos pasos cuando Deborah abrió 

la puerta de enfrente. 

—¿Dónde has estado? —preguntó. 

—Fui  a  clase  de  yoga,  y  después  al  centro  comercial  a  comprar  zapatos  —contesté.  La verdad era que había corrido de lo lindo, había llegado menos de veinte minutos después de recibir la llamada, y el tono que había adoptado me estaba tocando los cojones. 

—Entra —dijo, miró a su alrededor en la oscuridad y sujetó la puerta como si temiera que fuera a salir volando. 

—Sí, oh, Todopoderosa —contesté, y entré. 

La casita de Deborah estaba generosamente decorada al estilo moderno de no‐tengo‐vida. Su sala parecía por lo general una habitación de hotel barata que hubiera estado ocupada por una banda de rock y vaciada de todo, salvo una tele y un vídeo. Había una silla y una mesa pequeña al lado de las puertas cristaleras que permitían el acceso al patio, casi perdido entre una  maraña  de  arbustos.  Había  encontrado  otra  silla  en  algún  sitio,  una  desvencijada  silla plegable, y me la acercó. Me quedé tan conmovido por su gesto hospitalario, que arriesgué 

vida y extremidades al sentarme en aquel trasto endeble. 

—Bien —dije—. ¿Desde cuándo ha desaparecido? 

—Mierda —dijo—. Hará unas tres horas y media. Creo. —Meneó la cabeza y se derrumbó 

en  la  otra  silla.  —Teníamos  que  encontrarnos  aquí  y...  no  apareció.  Fui  a  su  hotel,  pero  no estaba. 

—¿No es posible que se haya ido a otro sitio? —pregunté, y no me siento orgulloso, pero admito que soné algo esperanzado. Deborah negó con la cabeza. 

—Su billetero y las llaves seguían sobre el tocador. El tipo le ha cogido, Dex. Hemos de encontrarle antes... Se mordió el labio y apartó la vista. 

Yo no sabía muy bien qué podía hacer para encontrar a Kyle. Como ya he dicho, no es el tipo de cosas para las que tengo intuición, y ya había hecho bastante localizando la agencia inmobiliaria. Pero como Deborah ya estaba hablando en plural, daba la impresión de que no me quedaban muchas alternativas. Los lazos familiares y todo eso. De todos modos, intenté 

zafarme un poco. 

—Lamento si parece una estupidez, Debs, pero ¿has informado de esto? 

Alzó la vista con un leve gruñido. 

—Sí. Llamé  al capitán Matthews. Pareció aliviado. Me dijo que no me pusiera histérica, como si fuera una vieja hipocondríaca. —Meneó la cabeza—. Le pedí que emitiera una orden de búsqueda y captura, y me dijo, «¿para qué?» —Expulsó el aliento con un silbido—. Para qué... Maldita sea, Dexter, tuve ganas de estrangularle, pero... Se encogió de hombros. 

—Pero tenía razón —dije. 

—Sí.  Kyle  es  el  único  que  conoce  el  aspecto  del  tipo  —dijo—.  No  sabemos  qué  coche conduce,  cuál  es  su  verdadero  nombre  ni...  Mierda,  Dexter.  Sólo  sé  que  tiene  a  Kyle.  —Su respiración  era  entrecortada—.  De  todos  modos,  Matthew  llamó  a  la  gente  de  Kyle  en www.darkpassenger.com.ar 
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Washington.  Dijo  que  era  lo  único  que  podía  hacer.  —Meneó  la  cabeza,  con  aspecto desolado—. Enviarán a alguien el martes por la mañana. 

—Bien —dije esperanzado—. O sea, sabemos que este tipo trabaja muy despacio. 

—El  martes  por  la  mañana  —repitió  Deborah—.  Casi  dos  días.  ¿Por  dónde  crees  que empieza,  Dex?  ¿Amputa  primero  una  pierna,  o  un  brazo?  ¿Se  ocupa  de  los  dos  al  mismo tiempo? 

—No  —dije—.  De  uno  en  uno.  —Me  dirigió  una  mirada  penetrante—.  Bien,  parece lógico, ¿no? 

—A mí no —replicó—. Nada de esto me parece lógico. 

—Deborah,  cortar  brazos  y  piernas  no  es  lo  que  este  tipo  quiere  hacer.  Es  su  forma  de hacerlo. 

—Maldita sea, Dexter, habla en cristiano. 

—Lo  que  quiere  es  destruir  por  completo  a  sus  víctimas.  Destrozarlas  por  dentro,  sin posibilidad  de  reparación.  Convertirlas  en  saquitos  de  frijoles  que  jamás  tendrán  un momento que no sea de horror demencial infinito. Mutilar extremidades y labios es su forma de... ¿Qué pasa? 

—Oh, Dios, Dexter —dijo Deborah. 

En  su  rostro  se  dibujó  una  expresión  que  yo  no  había  visto  desde  que  nuestra  madre murió.  Dio  media  vuelta  y  sus  hombros  empezaron  a  temblar.  Eso  me  puso  un  poco nervioso. O sea, no siento emociones, y sé que Deborah las experimenta muy a menudo. Pero no era la clase de persona que las manifestaba, a menos que la irritación sea una emoción. Y 

ahora, estaba emitiendo unos sonidos húmedos y guturales, y sabía que debería palmearle el hombro y decir, «tranquila, tranquila», o algo igualmente profundo y humano, pero no podía decidirme. Era Deb, mi hermana. Sabría que estaba fingiendo y... 

¿Y  qué?  ¿Me  cortaría  los  brazos  y  las  piernas?  Lo  peor  que  haría  sería  decirme  que parara,  y  volvería  a  ser  la  sargento  Coñoavinagrado.  Incluso  eso  sería  mejor  que  su exhibición de ñoñería. En cualquier caso, era uno de esos momentos en que era precisa algu‐

na  reacción  humana,  y  como  yo  sabía  gracias  a  un  prolongado  estudio  lo  que  haría  un humano, lo hice. Me levanté y caminé hacia ella. Apoyé el brazo sobre su hombro, le di unas palmaditas y dije, «Tranquila, Deb. Tranquila,  tranquila». Sonó todavía más estúpido de lo que había temido, pero se apoyó contra mí y sorbió por la nariz, por lo cual deduzco que hice lo que tocaba. 

—¿De veras te puedes enamorar de alguien en una semana? —me preguntó. 

—Creo que yo sería incapaz —contesté. 

—No puedo soportarlo, Dexter —dijo—. Si matan a Kyle, o le convierten en... Oh, Dios, no sé qué haré. Se derrumbó de nuevo contra mí y lloró. 

—Tranquila, tranquila —dije. 

Sorbió por la nariz de nuevo, y después se sonó con una toalla de papel que había en la mesa, a su lado. 

—Me gustaría que dejaras de decir eso —me recriminó. 

—Lo siento —dije—. No sé qué otra cosa decirte. 

—Dime qué está tramando ese tipo. Dime cómo encontrarle. Me recliné en mi desvencijada sillita. 

—Creo que no puedo, Debs. No acabo de captar lo que está haciendo. 

—Chorradas —dijo. 

—En serio. Quiero decir, técnicamente hablando, no ha matado a nadie. 

—Dexter,  tú  ya  entiendes  más  a  ese  tipo  que  Kyle,  y  él  sabe  quién  es.  Hemos  de encontrarle. Es preciso. 
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Se mordió el labio inferior, y tuve miedo de que se pusiera a gimotear de nuevo, lo cual me  habría  dejado  impotente  puesto  que  ya  me  había  advertido  de  que  no  podía  decir 

«tranquila, tranquila» otra vez. Pero se serenó como la dura hermana sargento que era, y se sonó de nuevo. 

—Lo intentaré, Debs. ¿Puedo dar por sentado que Kyle y tú habéis hecho todo el trabajo básico? ¿Habéis hablado con los testigos y toda la pesca? 

Ella negó con la cabeza. 

—No  fue  necesario.  Kyle  sabía...  —Calló  al  darse  cuenta  de  que  había  utilizado  el pretérito,  y  después  prosiguió,  muy  decidida—.  Kyle  SABE  quién  lo  hizo,  y  SABE  quién debería ser el siguiente. 

—Perdón. ¿Sabe quién será el siguiente? 

Deborah frunció el ceño. 

—No  es  así.  Kyle  dijo  que  hay  cuatro  tíos  en  Miami  que  están  en  la  lista.  Uno  ha desaparecido,  Kyle  imaginó  que  lo  había  secuestrado,  pero  eso  nos  concedía  un  poco  de tiempo para someter a vigilancia a los otros tres. 

—¿Quiénes son esos cuatro tíos, Deborah? ¿De qué los conoce Kyle? 

Ella suspiró. 

—Kyle  no  me  dijo  sus  nombres,  pero  formaban  parte  de  un  comando.  En  El  Salvador. Junto con este... doctor Danco. Así que... —Extendió las manos con aspecto impotente, una expresión nueva en ella. Y si bien le prestaba cierto encanto de niña pequeña, lo único que consiguió  fue  que  me  sintiera  más  extorsionado.  El  mundo  va  dando  vueltas  alegremente, metiéndose  en  los  líos  más  horrorosos,  y  le  toca  a  Dexter  el  Apuesto  arreglarlo  todo.  No parecía justo, pero ¿qué le vas a hacer? 

Más aún: ¿qué podía hacer ahora? No se me ocurría ninguna forma de encontrar a Kyle antes de que fuera demasiado tarde. Y aunque estoy bastante seguro de que no lo dije en voz alta, Deborah reaccionó como si lo hubiera hecho. Dio una palmada sobre la mesa. 

—Hemos de encontrarle antes de que empiece  con Kyle. Antes de que  EMPIECE, Dexter. Porque... Quiero decir, ¿puedo confiar en que Kyle sólo haya perdido un brazo antes de que lleguemos, o una pierna? En cualquier caso, Kyle está... 

Dio  media  vuelta  sin  terminar,  y  clavó  la  vista  en  la  oscuridad  a  través  de  las  puertas cristaleras que había junto a la mesita. 

Tenía  razón,  por  supuesto.  Daba  la  impresión  de  que  podíamos  hacer  muy  poca  cosa para recuperar intacto a Kyle. Porque con toda la suerte del mundo, hasta mi brillantísimo intelecto  no  podría  conducirnos  hasta  él  antes  de  que  el  trabajo  empezara.  Y  entonces... 

¿Cuánto podría aguantar Kyle? Imaginaba que le habían entrenado para afrontar este tipo de cosas, y sabía lo que se avecinaba, así que... 

Pero  espera  un  momento.  Cerré  los  ojos  e  intenté  meditar  sobre  ello.  El  doctor  Danco sabía  que  Kyle  era  un  profesional.  Y  como  ya  había  dicho  a  Deborah,  el  propósito  era destruir a la víctima, convertirla en piezas dispersas aulladoras. Por consiguiente... Abrí los ojos. 

—Deb  —dije.  Me  miró—.  Me  encuentro  en  la  rara  situación  de  poder  ofrecerte  cierta esperanza. 

—Escupe —contestó. 

—Sólo es una suposición —dije—, pero creo que el doctor Demente mantendrá entero a Kyle un tiempo, sin trabajar con él. Frunció el ceño. 

—¿Por qué iba a hacerlo? 

—Para  prolongar  la  agonía,  y  para  ablandarle.  Kyle  sabe  lo  que  se  avecina.  Está 

preparado para ello. Pero imagina que lo deja tirado en la oscuridad, atado, de modo que su www.darkpassenger.com.ar 
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imaginación se pone a trabajar. Por eso pienso que, tal vez —añadí cuando me vino la idea—

, hay otra víctima antes. El tipo que ha desaparecido. De modo que Kyle le oye: las sierras y los  escalpelos,  los  gemidos  y  susurros.  Hasta  lo  huele,  sabe  lo  que  se  avecina,  pero  ignora cuándo. Se volverá medio loco incluso antes de perder una uña. 

—Jesús —dijo mi hermana—. ¿Esa es tu versión de la esperanza? 

—Desde luego. Nos concede más tiempo para localizarle. 

—Jesús —repitió. 

—Podría estar equivocado —dije. 

Miró por la ventana. 

—No te equivoques, Dex. Esta vez no —dijo. 

Meneé la cabeza. Esto iba a ser un trabajo de lo más aburrido, nada de diversión. Sólo se me  ocurrían  dos  cosas,  y  ninguna  era  posible  hasta  la  mañana.  Busqué  un  reloj  a  mi alrededor. Según el vídeo, eran las 12:00. 12:00. 12:00. 

—¿Tienes un reloj? —pregunté. 

Deborah frunció el ceño. 

—¿Para qué quieres un reloj? 

—Para saber qué hora es —contesté—. Creo que es el propósito habitual. 

—¿Qué más da, joder? 

—Deborah. Aquí hay muy poco que hacer. Tendremos que volver a repetir toda la rutina de  la  que  Chutsky  apartó  al  departamento.  Por  suerte,  podremos  utilizar  tu  placa  para husmear por ahí y hacer preguntas. Pero hay que esperar hasta mañana. 

—Mierda —dijo—. Odio esperar. 

—Tranquila, tranquila —dije. Deborah me dirigió una mirada muy amarga, pero no dijo nada. 

A mí tampoco me gustaba esperar, pero lo había hecho tanto en los últimos tiempos, que tal  vez  me  sería  más  fácil.  En  cualquier  caso,  esperamos,  amodorrados  en  nuestras  sillas hasta que salió el sol. Y entonces, como en los últimos tiempos era yo el que se había puesto en plan doméstico, preparé café para los dos, de uno en uno, porque la cafetera de Deborah era uno de esos trastos de una sola taza, para gente que no espera muchas visitas y su vida no vale gran cosa. No había nada en la nevera que fuera ni remotamente comestible, a menos que  fueras  un  perro  salvaje.  Muy  decepcionante:  Dexter  es  un  muchacho  vigoroso  con  un metabolismo acelerado, y afrontar lo que prometía ser un día difícil con el estómago vacío no era  un  pensamiento  feliz.  Sé  que  la  familia  es  lo  primero,  pero  ¿no  debería  ir  después  del desayuno? 

Ay, bien. El Intrépido Dexter se sacrificaría una vez más. Pura nobleza de espíritu, y no podía esperar agradecimiento, pero uno hace lo que debe. 
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El  doctor  Mark  Spielman  era  un  hombre  grande,  que  parecía  más  un  defensa  de  fútbol americano que un médico de urgencias, pero había estado de guardia cuando la ambulancia ingresó La Cosa en el Jackson Memorial Hospital, y no estaba nada contento de eso. 

—Si  alguna  vez  he  de  volver  a  ver  algo  semejante  —dijo—,  me  retiraré  a  criar  perros salchicha. —Meneó la cabeza—. Ya sabe cómo es el servicio de urgencias del Jackson. Uno de los más ajetreados. Todas las locuras de una de las ciudades más locas del mundo vienen a parar aquí. Pero esto... —Spielman golpeó la mesa con los nudillos dos veces—. Es otra cosa. 

—¿Cuál es el pronóstico? —preguntó Deborah, y el hombre la miró fijamente. 

—¿Bromea?  No  hay  pronóstico,  ni  lo  habrá.  Desde  el  punto  de  vista  físico,  con  lo  que queda  sólo  podemos  mantenerlo  con  vida,  si  quiere  llamarlo  así.  ¿Desde  el  punto  de  vista psicológico?  —Alzó  las  palmas  hacia  el  techo  y  después  apoyó  las  manos  sobre  la  mesa—. No  soy  psiquiatra,  pero  no  queda  nada  en  su  cerebro,  y  jamás  volverá  a  gozar  de  un momento de lucidez. Su única esperanza es que le mantengamos tan sedado que ni siquiera sepa quién es, hasta el día en que muera. Lo cual, por su bien, espero que suceda pronto. —

Consultó su reloj, un Rolex muy bonito—. ¿Vamos a tardar mucho? Estoy de guardia. 

—¿Había rastros de drogas en su sangre? —preguntó Deborah. 

Spielman resopló. 

—Joder, rastros. La sangre de ese tipo es un cóctel. Nunca había visto una mezcla igual. Todo destinado a mantenerle despierto, pero amortiguando el dolor físico, para que el shock de las amputaciones múltiples no le matara. 

—¿Vio algo inusual en los cortes? —le pregunté. 

—El tipo sabía lo que hacía —dijo Spielman—. Todos fueron efectuados con una técnica quirúrgica muy buena. Pero cualquier facultad de medicina del mundo se lo habría podido enseñar.  —Expulsó  el  aire  y  una  sonrisa  de  disculpa  alumbró  en  su  cara—.  Algunos  ya habían cicatrizado. 

—¿Qué período de tiempo nos proporciona eso? —preguntó Deborah. Spielman se encogió de hombros. 

—Entre  cuatro  y  seis  semanas,  desde  que  empezó  hasta  que  terminó  —dijo—.  Tardó  al menos  un  mes  en  desmembrar  a  ese  tipo,  pedazo  a  pedazo.  No  puedo  imaginar  nada  más horrible. 

—Lo hizo delante de un espejo —dije, siempre colaborador—. Para que la víctima tuviera que mirar. 

Spielman se quedó horrorizado. 

—Dios  mío  —dijo.  Estuvo  callado  unos  momentos—.  Oh,  Dios  mío  —repitió.  Meneó  la cabeza y consultó su Rolex de nuevo—. Escuchen, me gustaría ayudarles, pero esto es... —

Extendió  las  manos,  y  volvió  a  dejarlas  sobre  la  mesa—.  No  creo  que  pueda  decirles  nada relevante, de modo que les ahorraré tiempo. Ese señor, um... ¿Chesney? 

—Chutsky —dijo Deborah. 

—Sí,  eso.  Llamó  para  sugerir  que  tal  vez  podría  conseguir  una  identificación  con  un escáner retiniano en, um, cierta base de datos de Virginia. —Enarcó una ceja y se humedeció 

los labios—. A lo que iba. Ayer recibí un fax, con una identificación positiva de la víctima. Iré 

a buscarlo. —Se levantó y desapareció por el pasillo. Un momento después, regresó con una hoja de papel—. Aquí está. El nombre es Manuel Borges. Nativo de El Salvador, dueño de un negocio de importaciones. —Dejó el papel delante de Deborah—. Sé que no es mucho, pero www.darkpassenger.com.ar 
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créanme, esto es lo que hay. En su estado actual... —Se encogió de hombros—. No pensaba que obtendríamos tanto. 

Un pequeño altavoz fijo al techo murmuró algo que habría podido salir de un programa de televisión. Spielman ladeó la cabeza y frunció el ceño. 

—He de irme. Espero que le atrapen. 

Salió  por  la  puerta  y  se  alejó  por  el  pasillo  con  tal  rapidez,  que  el  fax  que  había  dejado caer sobre la mesa aleteó. 

Miré a Deborah. No parecía muy alentada por haber averiguado el nombre de la víctima. 

—Bien —dije—. Sé que no es gran cosa. 

Ella meneó la cabeza. 

—Poca cosa sería un gran paso adelante. Esto no es nada. —Miró el fax y lo leyó de cabo a rabo una vez—. El Salvador. Relacionado con algo llamado FLANGE. 

—Era  nuestro  bando  —dije.  Me  miró—.  El  bando  al  que  Estados  Unidos  apoyaba.  Lo busqué en Internet. 

—Fantástico. Hemos descubierto algo que ya sabíamos. 

Se puso en pie y caminó hacia la puerta, no tan deprisa como el doctor Spielman, pero sí 

lo  bastante  para  que  yo  tuviera  que  correr  y  alcanzarla  sólo  cuando  llegó  a  la  puerta  del aparcamiento. 

Deborah  condujo  con  rapidez  y  en  silencio,  con  las  mandíbulas  apretadas,  hasta  la pequeña  casa  de  la  calle  4  N.W.  donde  todo  había  empezado.  La  cinta  amarilla  había desaparecido, por supuesto, pero Deborah aparcó de cualquier manera, al estilo de los polis, y bajó del coche. La seguí por el corto camino que conducía hasta la casa contigua a aquella donde habíamos encontrado el tope de puerta humano. Deborah tocó el timbre, todavía sin hablar, y un momento después se abrió. Un hombre de edad madura con gafas de montura dorada y una camisa de color tostado nos miró con semblante inquisitivo. 

—Hemos de hablar con Ariel Medina —dijo Deborah, al tiempo que enseñaba la placa. 

—Mi madre está descansando —dijo el hombre. 

—Es urgente —replicó Deborah. 

El hombre la miró, y después a mí. 

—Un momento —dijo. Cerró la puerta. Deborah clavó la vista en la madera, y vi que los músculos  de  su  mandíbula  se  agitaban  durante  un  par  de  minutos,  hasta  que  el  hombre volvió a abrir la puerta de par en par. 

—Entren. 

Le  seguimos  hasta  una  pequeña  habitación  oscura  abarrotada  de  docenas  de  mesitas auxiliares,  cada  una  adornada  con  artículos  religiosos  y  fotografías  enmarcadas.  Ariel,  la anciana  que  había  descubierto  la  cosa  en  la  casa  de  al  lado  y  llorado  sobre  el  hombro  de Deborah, estaba sentada en un enorme sofá demasiado relleno con tapetes sobre los brazos y el  respaldo.  Cuando  vio  a  Deborah  dijo,  «Ahhhh»  y  se  levantó  para  abrazarla.  Deborah, quien  tendría  que  haber  esperado  un   abrazo   de  verdad  de  una  cubana  anciana,  se  quedó 

rígida  un  momento,  antes  de  devolverle  el  abrazo  con  torpeza  y  palmear  varias  veces  la espalda de la mujer. Deborah se apartó en cuanto la educación se lo permitió. Ariel volvió a sentarse en el sofá y palmeó el almohadón de al lado. Deborah se sentó. La  anciana  se  puso  a  hablar  muy  deprisa  en  español.  Yo  hablo  un  poco  el  idioma,  y  a menudo hasta entiendo el cubano, pero sólo estaba captando una palabra de cada diez de la perorata  de  Ariel.  Deborah  me  miró  impotente.  Por  quijotescas  razones,  había  elegido estudiar  francés  en  el  colegio,  y  para  ella  era  como  si  la  anciana  estuviera  hablando  en etrusco. 
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—¿No? —Ariel miró a Deborah con menos entusiasmo y meneó la cabeza—. ¡Lázaro! —

Su  hijo  avanzó,  y  cuando  ella  reanudó  su  monólogo  sin  apenas  una  pausa,  el  hombre empezó a traducir. 

—Vine aquí desde Santiago de Cuba en 1962 —dijo la anciana por boca de su hijo—. Bajo Batista  vi  cosas  terribles.  La  gente  desaparecía.  Después,  llegó  Castro  y  tuve  esperanza durante un tiempo. —La mujer meneó la cabeza y extendió las manos—. Lo crean o no, en aquella  época  pensábamos  así.  Las  cosas  serían  diferentes.  Pero  pronto  volvió  a  ser  todo igual. Peor. Por eso vine aquí. A los Estados Unidos. Porque aquí, la gente no desaparece. No disparan en la calle a la gente ni la torturan. Eso pensaba yo. Y ahora, esto. Movió una mano hacia la casa de al lado. 

—He de hacerle unas preguntas —dijo Deborah, y Lázaro tradujo. 

Ariel se limitó a asentir y prosiguió con su historia. 

—Ni siquiera con Castro hicieron algo así —dijo—. Sí, matan gente, o la encierran en la isla de Pinos. Pero nunca algo así. En Cuba no. Sólo en Estados Unidos. 

—¿Vio alguna vez al hombre de al lado? —La interrumpió Deborah—. ¿Al hombre que hizo  eso?  —Ariel  estudió  a  Deborah  un  momento—.  He  de  saberlo.  Habrá  otro  si  no  le encontramos. 

—¿Por qué es usted quien me lo pregunta? —Interrogó Ariel por mediación de su hijo—. Este  trabajo  no  es  para  usted.  Una  mujer  bonita  como  usted  debería  tener  un  marido.  Una familia. 

 —La  próxima  víctima  es  el  novio  de  mi  hermana  —dije.  Deborah  me  fulminó  con  la mirada. 

—Ahhh  —dijo  Ariel.  Chasqueó  la  lengua  y  asintió—.  Bien,  no  sé  qué  decirle.  Vi  al hombre,  tal  vez  dos  veces.  —Se  encogió  de  hombros  y  Deborah  se  inclinó  hacia  delante, impaciente—.  Siempre  de  noche,  nunca  muy  cerca.  Puedo  decirle  que  el  hombre  era pequeño,  muy  bajo.  Y  también  flaco.  Con  gafas  grandes. No  sé  nada más.  Nunca  salía,  era muy silencioso. A veces oíamos música. —Sonrió un poco y añadió—: Tito Puente. 

—Tito Puente —repitió Lázaro sin necesidad. 

—Ah  —repliqué,  y  todos  me  miraron—.  Para  disimular  los  ruidos  —dije,  un  poco violento a causa de tanta atención. 

—¿Tenía coche? —preguntó Deborah, y Ariel frunció el ceño. 

—Una  furgoneta  —contestó—.  Conducía  una  furgoneta  blanca  antigua  sin  ventanillas. Estaba muy limpia, pero tenía muchas abolladuras y manchas de óxido. La vi algunas veces, pero solía guardarla en el garaje. 

—Imagino que no vio la matrícula —dije, y la mujer me miró. 

—Pues sí —dijo por mediación de su hijo, y alzó una mano con la palma hacia fuera—. No tomé nota de la matrícula, porque eso sólo pasa en las películas antiguas, pero sé que era una matrícula de Florida. La amarilla con el dibujo de un niño —precisó. Dejó de hablar y me traspasó con la mirada, porque se me había escapado la risa. No es nada digno, y no suelo practicarlo con regularidad, pero estaba riendo y no podía evitarlo. www.darkpassenger.com.ar 
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Deborah también me fulminó con la mirada. 

—¿Qué te hace tanta gracia? —preguntó. 

—La matrícula —contesté—. Lo siento, Debs, pero, Dios mío, ¿no sabes lo que es la placa amarilla de Florida? Y que este tío tenga una y haga lo que hace... Tragué saliva para reprimir la risa, pero necesité de todo mi autocontrol. 

—Muy bien, maldita sea, ¿por qué es tan cómica la matrícula amarilla? 

—Es una placa especial, Deb —dije—. La que pone ELIGE LA VIDA. Y  entonces,  al  imaginar  al  doctor  Danco  acarreando  a  sus  pobres  víctimas, empapuzándolas de productos químicos para mantenerlas con vida durante todo el proceso, temo que volví a reír. 

—Elige la vida —repetí. 

De veras que tenía ganas de conocer a ese tipo. 

 

 

Volvimos al coche en silencio. Deborah subió y transmitió la descripción de la furgoneta al capitán Matthews, y éste dijo que probablemente lanzaría una orden de búsqueda y captura. Mientras ella hablaba con el capitán, yo paseé la vista a mi alrededor. Patios primorosamente cuidados,  la  mayoría  consistentes  en  rocas  de  colores.  Algunas  bicicletas  de  niños encadenadas al porche delantero, y el Orange Bowl cerniéndose al fondo. Un bonito barrio para vivir, trabajar, formar una familia..., o rebanar los brazos y piernas de alguien. 

—Sube  —dijo  Deborah,  interrumpiendo  mis  fantasías  bucólicas.  Obedecí  y  nos  fuimos. En un momento dado, cuando nos detuvimos en un semáforo en rojo, Deb me miró—. Has elegido un curioso momento para ponerte a reír. 

—Caramba,  Deb  —dije—.  Es  el  primer  atisbo  de  la  personalidad  de  este  tipo  que obtenemos. Sabemos que tiene sentido del humor. Creo que es un gran paso adelante. 

—Claro. Tal vez le pillaremos en el club de la comedia. 

—Le pillaremos, Deb —dije, aunque ninguno de los dos me creyó. Ella se limitó a gruñir. El  semáforo  cambió  y  Debs  pisó  el  acelerador  como  si  estuviera  matando  una  serpiente venenosa. 

Avanzamos entre el tráfico hacia casa de Deb. La hora punta matutina estaba llegando a su fin. En la esquina de Flagler con la 34, un coche se había subido a la acera estrellándose en la farola que había delante de una iglesia. Un policía se interponía entre dos hombres que se chillaban  mutuamente.  Una  niña  estaba  sentada  en  el  bordillo  y  lloraba.  Ay,  los  ritmos encantadores de otro día mágico en el paraíso. 

Unos momentos después doblamos por Medina, y Deborah aparcó el coche junto al mío en  el  camino  de  entrada.  Apagó  el  motor  y  nos  quedamos  sentados  un  momento, escuchando los ruidos del motor al enfriarse. 

—Mierda —dijo ella. 

—Estoy de acuerdo. 

—¿Qué haremos ahora? —preguntó. 

—Dormir —contesté—. Estoy demasiado cansado para pensar. 

Ella golpeó el volante con las dos manos. 

—¿Cómo  podré  dormir,  Dexter?  Sabiendo  que  Kyle  está...  —Dio  otro  porrazo  al volante—. Mierda. 

—La  furgoneta  aparecerá,  Deb.  Ya  lo  sabes.  La  basa  de  datos  escupirá  todas  las furgonetas blancas con la placa de ELIGE LA VIDA, y con una orden de búsqueda y captura es sólo cuestión de tiempo. 

—Kyle no tiene tiempo —replicó ella. 

—Los seres humanos necesitan dormir, Debs —dije—. Y yo también. www.darkpassenger.com.ar 
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La furgoneta de un mensajero dobló la esquina con un chirriar de frenos y se detuvo ante la casa de Deborah. El conductor bajó con un pequeño paquete y se acercó a la puerta. 

—Mierda —dijo Deborah por última vez, y bajó del coche para recoger el paquete. Cerré  los  ojos  y  continué  sentado  un  momento  más,  meditando,  que  es  lo  que  hago  en lugar de pensar cuando estoy muy cansado. 

Se  me  antojó  un  esfuerzo  vano.  No  se  me  ocurrió  nada,  salvo  preguntarme  dónde  estaban mis zapatillas de deporte. Con mi nuevo sentido del humor eso me pareció divertido, y ante mi  gran  sorpresa,  oí  un  eco  muy  tenue  procedente  del  Oscuro  Pasajero.  ¿Por  qué  es  tan divertido? ,  pregunté.  ¿Porque  me  las  dejé  en  casa  de  Rita?    No contestó, claro está. El pobre debe  estar  muy  enfadado.  No  obstante,  había  lanzado  una  risita.  ¿Es  otra  cosa  la  que  te parece  divertida? ,  pregunté.  Pero  tampoco  esta  vez  hubo  respuesta.  Tan  sólo  una  leve sensación de impaciencia y ansia. 

El  mensajero  salió  a  toda  leche.  Justo  cuando  estaba  a  punto  de  bostezar,  estirarme  y admitir  que  los  poderes  tan  bien  afinados  de  mi  cerebro  habían  sufrido  un  ataque  de apoplejía, oí una especie de gemido, como el de alguien que quiere vomitar. Abrí los ojos y vi a Deborah que avanzaba un paso vacilante, para luego dejarse caer en el camino de entrada. Bajé del coche y corrí hacia ella. 

—¿Qué pasa, Deb? —pregunté. 

Tiró  el  paquete  y  sepultó  la  cara  entre  las  manos,  al  tiempo  que  emitía  más  ruidos extraños. Me acuclillé a su lado y recogí el paquete. Era una caja pequeña, justo del tamaño de un reloj de muñeca. Levanté la tapa. Dentro había una bolsa de cremallera. Y dentro de la bolsa había un dedo humano. 

Un dedo meñique con un gran anillo centelleante. 

www.darkpassenger.com.ar 
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Esta  vez,  hizo  falta  mucho  más  que  dar  palmaditas  en  el  hombro  a  Deborah  y  decir 

«Tranquila, tranquila» para calmarla. De hecho, tuve que obligarla a trasegar un buen vaso de pipermín. Sabía que necesitaba una especie de ayuda química que la ayudara a relajarse, e incluso dormir si era posible, pero Debs no tenía nada más fuerte en su botiquín que Tylenol, y  no  bebía.  Encontré  por  fin  la  botella  de  aguardiente  bajo  el  fregadero  de  la  cocina,  y después  de  comprobar  que  no  era  detergente,  la  obligué  a  beber  un  vaso.  A  juzgar  por  el sabor,  podría  haber  sido  muy  bien  detergente.  Ella  se  estremeció  y  tuvo  náuseas,  pero  lo bebió, demasiado agotada y aturdida para resistirse. 

Mientras se derrumbaba en su silla, tiré unas cuantas mudas en una bolsa de tienda de alimentación y la dejé al lado de la puerta principal. Ella miró la bolsa y después a mí. 

—¿Qué estás haciendo? —preguntó. Su voz era un ronroneo, y no parecía muy interesada en la respuesta. 

—Vas a quedarte en mi casa unos días —dije. 

—No quiero —contestó. 

—Me da igual. Has de hacerlo. 

Desvió la vista hacia la bolsa de la ropa. 

—¿Por qué? 

Me acerqué a ella y me acuclillé junto a la silla. 

—Deborah, él sabe quién eres y dónde estás. Intentemos ponerle las cosas un poco más difíciles, ¿de acuerdo? 

Se  estremeció  de  nuevo,  pero  no  dijo  nada  más,  mientras  yo  la  ayudaba  a  levantarse  y salir  por  la  puerta.  Media  hora  y  otro  trago  de  pipermín  después  estaba  en  mi  cama, roncando  un  poquito.  Dejé  una  nota  diciéndole  que  me  llamara  cuando  despertara,  y  des‐

pués me llevé su paquetito sorpresa al trabajo. 

No esperaba encontrar pistas importantes aunque el dedo fuera sometido a examen en el laboratorio, pero como me gano la vida en esa parcela laboral pensé que debía concederle un vistazo profesional. Y como me tomo todas mis obligaciones muy en serio, de camino paré a comprar donuts. Cuando me acercaba a mi cubículo del segundo piso, Vince Masuoka vino hacia mí desde el fondo del pasillo. Hice una humilde reverencia y alcé la bolsa. 

—Saludos, Sensei —dije—. He traído un regalo. 

—Saludos,  Saltamontes  —dijo—.  Existe  una  cosa  llamada  tiempo.  Has  de  explorar  sus misterios. —Alzó la muñeca y señaló el reloj—. ¿Voy a comer, y me traes ahora el desayuno? 

—Mejor tarde que nunca —dije, pero él negó con la cabeza. 

—Na —dijo—. Mi boca ya ha cambiado de marcha. Voy a atizarme un poco de  ropa vieja y  plátanos. 

—Si desprecias mi regalo gastronómico, te enseñaré el dedo —dije. Enarcó una ceja, y le entregué el paquete de Deborah—. ¿Puedes concederme media hora de tu tiempo antes de comer? 

Masuoka miró la cajita. 

—No creo que deba abrirla con el estómago vacío, ¿verdad? —dijo. 

—Bien, pues, ¿qué te parece un donut? 

Tardó más de media hora, pero cuando Vince se fue a comer habíamos averiguado que no  podíamos  averiguar  nada  sobre  el  dedo  de  Kyle.  El  corte  era  extremadamente  pulcro  y profesional, efectuado con un instrumento muy afilado que no dejaba el menor rastro en la herida. No había nada debajo de la uña, salvo un poco de suciedad que podía proceder de www.darkpassenger.com.ar 

78 JEFF 

LINDSAY 

 

cualquier  sitio.  Saqué  el  anillo,  pero  no  descubrimos  fibras,  pelos  ni  rastros  de  tela significativos, y Kyle no se había tomado la molestia de grabar una dirección o un número de teléfono en el interior del anillo. El tipo sanguíneo de Kyle era AB positivo. Guardé  el  dedo  en  el  congelador  y  deslicé  el  anillo  en  mi  bolsillo.  No  era  el procedimiento  protocolario,  pero  yo  estaba  muy  seguro  de  que  Deborah  lo  querría  si  no recuperábamos  a  Kyle.  Tal  como  estaban  las  cosas,  daba  la  impresión  de  que,  si  le recuperábamos,  sería  vía  mensajero,  pieza  a  pieza.  No  soy  una  persona  sentimental,  por supuesto, pero me pareció que eso no confortaría el corazón de mi hermana. Estaba  ya  muy  cansado,  y  como  Debs  aún  no  había  llamado,  decidí  que  tenía  todo  el derecho  del  mundo  a  ir  a  casa  y  descabezar  un  sueñecito.  La  lluvia  de  la  tarde  empezó 

cuando subí al coche. Tomé por Lejeune, con un tráfico relativamente escaso, y llegué a casa después de haber chillado sólo una vez, cosa que significaba un nuevo récord. Corrí bajo la lluvia  y  descubrí  que  Deborah  se  había  ido.  Había  garabateado  una  nota  en  un   post‐it, diciendo que llamaría más tarde. Yo me quedé aliviado, puesto que no me apetecía dormir en mi diminuto sofá. Me metí en la cama y dormí sin interrupciones hasta pasadas las seis de la tarde. 

Como  es  natural,  hasta  la  poderosa  máquina  que  es  mi  cuerpo  necesita  cierto mantenimiento, y cuando me senté en la cama sentía una gran necesidad de un cambio de aceite.  La  larga  noche  con  tan  poco  sueño,  la  falta  de  desayuno,  la  tensión  y  la  intriga  de intentar  pensar  en  algo  que  decir  a  Deborah,  además  de  «tranquila,  tranquila»,  todas  estas cosas se estaban cobrando su tributo. Experimentaba la sensación de que alguien me hubiera envuelto la cabeza en arena de playa, acompañada de sus correspondientes chapas de botella y colillas de cigarrillos. 

Sólo  hay  una  solución  cuando  se  presenta  este  estado  ocasional,  y  es  el  ejercicio.  Pero cuando  decidí  que  lo  que  de  veras  necesitaba  era  una  agradable  carrera  de  unos  cuatro  o cinco  kilómetros,  recordé  una  vez  más  que  había  extraviado  mis  zapatillas  de  deporte.  No estaban en su lugar acostumbrado al lado de la puerta, y no estaban en mi coche. Vivíamos en  Miami,  con  lo  cual  era  posible  que  alguien  hubiera  entrado  en  mi  apartamento  para robarlas. Al fin y al cabo, eran unas zapatillas New Balance muy bonitas. No obstante, pensé 

que  debía  de  habérmelas  dejado  en  casa  de  Rita.  Para  mí,  decidir  es  actuar.  Bajé  hasta  mi coche y fui a casa de Rita. 

Hacía mucho rato que ya no llovía (los chaparrones no suelen durar más de una hora), y las calles ya estaban secas e invadidas por la habitual muchedumbre jovialmente homicida. Mi gente. El Taurus marrón apareció detrás de mí en Sunset, y me acompañó durante todo el trayecto.  Era  agradable  ver  que  Doakes  había  vuelto  al  trabajo.  Me  había  sentido  un  poco ninguneado.  Aparcó  una  vez  más  al  otro  lado  de  la  calle  mientras  yo  llamaba  a  la  puerta. Acababa de apagar el motor, cuando Rita abrió la puerta. 

—Vaya —dijo—. ¡Qué sorpresa! 

Levantó la cara para que la besara. 

Le di un beso, que demoré lo bastante para distraer al sargento Doakes. 

—No  es  fácil  decir  esto  —dije—,  pero  he  venido  a  buscar  mis  zapatillas  de  deporte.  Rita sonrió. 

—La verdad es que acabo de ponerme las mías. ¿Te apetece sudar juntos? 

Y me abrió la puerta de par en par. 

—Es la mejor invitación que he recibido en todo el día —dije. 

Encontré  mis  zapatillas  en  el  garaje,  detrás  de  la  lavadora,  junto  con  unos  pantalones cortos  y  una  sudadera  sin  mangas,  lavados  y  preparados  para  su  cometido.  Entré  en  el cuarto de baño y me cambié. Dejé mi ropa de trabajo bien doblada sobre el asiento del ino‐

doro.  Al  cabo  de  pocos  minutos,  Rita  y  yo  trotábamos  juntos  por  la  manzana.  Saludé  al www.darkpassenger.com.ar 
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sargento  Doakes  cuando  pasamos  a  su  lado.  Corrimos  calle  abajo,  nos  desviamos  a  la derecha  durante  unas  cuantas  manzanas,  y  después  rodeamos  el  perímetro  del  parque cercano. Ya habíamos hecho juntos esta ruta, hasta habíamos calculado que tenía menos de cinco  kilómetros,  y  estábamos  acostumbrados  a  nuestros  mutuos  ritmos.  Una  media  hora después,  sudorosos  y  dispuestos  a  enfrentarnos  una  vez  más  a  los  retos  de  otra  noche  de vida en el Planeta Tierra, nos detuvimos ante la puerta de la casa de Rita. 

—Si  no  te  importa,  yo  me  ducharé  primero  —dijo—.  Así  podré  empezar  a  preparar  la cena mientras tú te aseas. 

—Por supuesto —dije—. Me sentaré aquí y echaré un trago. 

Rita sonrió. 

—Te traeré una cerveza. 

Un momento después me dio una, entró y cerró la puerta. Me senté en el peldaño y bebí 

mi  cerveza.  Los  últimos  días  habían  transcurrido  como  una  exhalación,  y  había  estado  tan apartado  por  completo  de  mi  vida  normal,  que  disfruté  aquel  momento  de  pacífica contemplación,  sentado  allí  con  tranquilidad  y  bebiendo  una  cerveza,  mientras  en  algún lugar  de  la  ciudad  estaban  despiezando  a  Chutsky.  La  vida  continuaba  girando  a  mi alrededor  con  sus  diversos  apuñalamientos,  estrangulamientos  y  destripes,  pero  en  el Dominio de Dexter era la Hora Miller. Alcé la lata y brindé por el sargento Doakes. Oí  un  alboroto  dentro  de  la  casa.  Hubo  gritos  y  algún  chillido,  como  si  Rita  hubiera descubierto  a  los  Beatles  en  el  cuarto  de  baño.  Entonces,  la  puerta  principal  se  abrió  con estrépito y Rita me agarró por el cuello como si quisiera estrangularme. Dejé caer la cerveza y jadeé en busca de aire. 

—¿Qué? ¿Qué he hecho? —dije. Vi a Astor y Cody observando desde dentro—. Lo siento muchísimo, y nunca volveré a hacerlo —añadí, pero Rita siguió estrujándome. 

—Oh, Dexter —dijo, y se puso a llorar. Astor me sonrió y enlazó las manos por debajo de la barbilla. Cody se limitaba a mirar, y cabeceaba de vez en cuando—. Oh, Dexter —repitió 

Rita. 

—Por favor —dije, esforzándome por respirar—, prometo que ha sido un accidente y no quería hacerlo. ¿Qué he hecho? 

Rita se calmó por fin y aflojó su presa mortal. 

—Oh,  Dexter  —dijo  una  vez  más,  apoyó  las  manos  sobre  mi  cara  y  me  miró  con  una sonrisa cegadora y un rostro surcado de lágrimas—. ¡Oh, TÚ! —dijo, aunque para ser sincero no era yo en aquel momento—. Espero que no tuvieras planeado nada especial. 

—Rita, por favor. ¿Qué está pasando? 

Su sonrisa se ensanchó todavía más. 

—Oh, Dexter. Es que Astor necesitaba utilizar el váter, y cuando recogió tus cosas, cayó al suelo y... ¡Oh, Dexter, es tan bonito! 

Había dicho «Oh Dexter» tantas veces que empecé a sentirme irlandés, pero aún no tenía ni idea de lo que estaba pasando. 

Hasta que Rita levantó la mano ante ella. La mano izquierda. Que exhibía un gran anillo de diamantes en su dedo anular. 

El anillo de Chutsky. 

—Oh,  Dexter  —repitió,  y  después  sepultó  la  cara  en  mi  hombro—.  ¡Sí  sí  sí!  ¡Oh,  me  has hecho tan feliz! 

—Muy bien —dijo Cody en voz baja. 

Y después de eso, ¿qué puedes decir, salvo felicidades? 

El resto de la noche pasó en una ráfaga de incredulidad y Miller Lite. Sabía muy bien que en  algún  lugar  del  espacio  existía  una  serie  de  palabras  perfectas,  serenas  y  lógicas  que  yo podía  combinar  para  explicar  a  Rita  que  no  le  había  propuesto  matrimonio,  y  todos  nos www.darkpassenger.com.ar 
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reiríamos  y  diríamos  buenas  noches.  Pero  cuanto  más  me  esforzaba  en  buscar  aquella escurridiza frase mágica, más deprisa me rehuía. Y me descubrí razonando que tal vez una cerveza más abriría las puertas de la percepción, y después de varias latas Rita fue a la tienda de la esquina y regresó con una botella de champagne. Bebimos champagne y todo el mundo parecía muy feliz, y una cosa condujo a la otra, y no sé cómo terminé en la cama de Rita una vez más, testigo de algunos acontecimientos absolutamente improbables e indignos. Y una vez más me descubrí preguntándome, mientras me sumía en un sueño estupefacto e incrédulo:  ¿Por qué estas cosas terribles siempre me pasan a mí? 

 

 

Despertar después de una noche así nunca es agradable. Despertar en plena noche y pensar, 

 ¡Oh,  Dios,  Deborah!,  es todavía peor. Pueden pensar que me sentía culpable o inquieto por olvidarme de alguien que dependía de mí, en cuyo caso se equivocan. Como ya he dicho, no siento emociones. Sin embargo, soy capaz de experimentar miedo, y la idea de la presumible rabia de Deborah apretó el gatillo. Me vestí a toda prisa y logré deslizarme hasta mi coche sin despertar a nadie. El sargento Doakes ya no estaba apostado en su lugar de costumbre. Era consolador saber que hasta Doakes necesitaba dormir de vez en cuando. O tal vez había pensado que alguien que acababa de comprometerse merecía un poco de intimidad. Como yo  le  conocía  bien,  esto  no  era  probable.  Era  más  probable  que  le  hubieran  elegido  Papa  y hubiera tenido que volar al Vaticano. 

Volví a casa con celeridad y escuché los mensajes del contestador automático. Había uno publicitario  que  me  urgía  a  comprar  neumáticos  nuevos,  lo  cual  se  me  antojó  bastante ominoso, pero ninguno de Debs. Hice café y esperé el ruido del periódico matutino al caer delante de mi puerta. La mañana transmitía una sensación de irrealidad que no sólo se debía a  la  resaca  del  champagne.  ¿Me  había  comprometido?  Vaya,  vaya.  Ojalá  pudiera reprenderme y preguntarme qué me creía. Pero la verdad era que, por desgracia, yo no había hecho  nada  malo.  Estaba  revestido  por  completo  de  virtud  y  diligencia.  Tampoco  había hecho nada que pudiera calificarse de estupidez, ni mucho menos. Llevaba una vida noble e incluso ejemplar, sin meterme con nadie y procurando ayudar a mi hermana a recuperar a su novio,  haciendo  ejercicio,  comiendo  muchas  verduras,  y  ni  siquiera  troceaba  a  otros monstruos. De alguna manera, todo este comportamiento puro y decente me había mordido el culo a traición. Una buena obra nunca se queda sin castigo, como decía Harry. 

¿Qué podía hacer ahora al respecto? Rita recobraría la razón, sin duda. La verdad: ¿yo? 

¿Quién  podía  desear  casarse  conmigo?  Tenía  que  haber  mejores  alternativas,  como  hacerse monja o unirse al Cuerpo de Paz. Estábamos hablando de Dexter. En una ciudad del tamaño de  Miami,  ¿no  podía  encontrar  a  alguien  que  fuera  humano,  por  lo  menos?  ¿A  qué  venían tantas prisas para casarse de nuevo? No le había ido de maravilla la primera vez, pero por lo visto  anhelaba  arrojarse  al  vacío  de  nuevo.  ¿Tan  desesperadas  estaban  las  mujeres  por casarse? 

Había que pensar en los niños, por supuesto. El sentido común diría que necesitaban un padre,  y  no  dejaba  de  ser  cierto  porque  ¿qué  hubiera  sido  de  mí  sin  Harry?  Daba  la impresión de que a Astor y Cody les había hecho muy felices la perspectiva. Aunque lograra hacer entender a Rita que todo había sido una equivocación cómica, ¿lo comprenderían los crios? 

Estaba tomando mi segunda taza de café cuando llegó el periódico. Eché un vistazo a las secciones principales, tranquilizado al comprobar que cosas terribles continuaban sucediendo en casi todas partes. Al menos, el resto del mundo no se había vuelto loco. A las siete pensé que ya era una buena hora para llamar a Deborah al móvil. No hubo respuesta. Dejé un mensaje, y llamó al cabo de un cuarto de hora. www.darkpassenger.com.ar 
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—Buenos  días,  hermanita  —dije,  y  me  maravillé  del  tono  jovial  que  había  conseguido imprimir—. ¿Has dormido? 

—Un poco —rezongó—. Desperté a eso de las cuatro. Seguí el rastro del paquete hasta un lugar de Hialeah. Estuve dando vueltas alrededor de la zona casi toda la noche, buscando la furgoneta blanca. 

—Si entregó el paquete en Hialeah, es probable que viniera desde Key West —dije. 

—Ya lo sé, maldita sea —replicó—, pero ¿qué otra cosa puedo hacer, joder? 

—No lo sé —admití—. ¿El tío de Washington no llega hoy? 

—No sabemos nada de él —dijo—. El que Kyle sea bueno no significa que éste también lo sea. 

Al parecer, no se acordaba de que Kyle no había demostrado ser particularmente bueno, al menos en público. No había hecho nada de nada, salvo dejarse capturar y perder un dedo, pero no me pareció diplomático comentar lo bueno que era. 

—Bien  —me  limité  a  decir—,  hemos  de  suponer  que  el  tipo  nuevo  sabrá  algo  que nosotros no. 

Deborah resopló. 

—Eso no sería difícil —dijo—. Te llamaré cuando llegue. 

Colgó, y yo me dispuse a trabajar. 
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A  las  12:30,  Deb  entró  en  mi  modesto  refugio  del  laboratorio  forense  y  arrojó  una  casete sobre  mi  escritorio.  Levanté  la  vista.  No  parecía  muy  feliz,  pero  eso  no  constituía  ninguna novedad. 

—Del contestador automático de casa —dijo—. Escúchalo. 

Levanté la tapa de mi radiocasete y puse la cinta que Deborah me había tirado. Apreté el botón de reproducción. La cinta emitió un pitido agudo, y después una voz desconocida dijo: 

«Sargento,  um,  Morgan,  ¿verdad?  Soy  Dan  Burnett,  de,  um...  Kyle  Chutsky  dijo  que  debía llamarla.  Estoy  en  el  aeropuerto,  y  la  llamaré  para  quedar  cuando  llegue  a  mi  hotel,  que es...».  Se  oyó  un  crujido,  y  debió  de  apartar  el  móvil  de  su  boca,  porque  su  voz  sonó  más lejos.  «¿Cómo?  Ah,  qué  amable.  De  acuerdo,  gracias.»  Su  voz  se  oyó  mejor.  «Acabo  de encontrarme  con  su  chófer.  Gracias  por  enviar  a  alguien.  Muy  bien,  la  llamaré  desde  el hotel.» 

Deborah extendió la mano y cerró el aparato. 

—No  envié  a  nadie  al  jodido  aeropuerto  —dijo—.  Y  el  capitán  Matthews  tampoco. 

¿Enviaste tú a alguien al aeropuerto, Dexter? 

—Mi limusina se ha quedado sin gasolina —dije. 

—¡Bien,  pues,  MALDITA  SEA!  —dijo,  y  no  tuve  otro  remedio  que  mostrarme  de  acuerdo con su análisis. 

—De todos modos —dije—, ya hemos descubierto lo bueno que era el sustituto de Kyle. Deborah se dejó caer en la silla plegable que había junto a mi mesa. 

—Uno a cero, joder —dijo—. Y Kyle está... 

Se mordió el labio y no terminó la frase. 

—¿Se lo has dicho ya al capitán Matthews? —le pregunté. Negó con la cabeza—. Bien, él les llamará. Tendrán que enviar a otro. 

—Claro,  fantástico.  Envían  a  otro,  y  esta  vez  tal  vez  conseguirá  llegar  al  punto  de recogida de equipajes. Mierda, Dexter. 

—Hemos de decírselo, Debs —insistí—. Por cierto, ¿quiénes son? ¿Te dijo Kyle para quién trabaja exactamente? Deborah suspiró. 

—No. Bromeó con que trabajaba para la OGA, pero no explicó por qué era divertido. 

—Bien, sean quienes sean, han de saberlo —dije. Saqué la cinta del radiocasete y la dejé 

sobre la mesa, delante de ella—. Algo tendrán que hacer. 

Deborah permaneció inmóvil un momento. 

—¿Por  qué  tengo  la  sensación  de  que  ya  lo  han  hecho,  y  de  que  era  Burdett?  —dijo. Después, recogió la cinta y salió de mi despacho. 

Estaba  bebiendo  café  y  digiriendo  la  comida,  con  la  ayuda  de  una  galleta  de  chocolate gigantesca, cuando me llamaron para que me presentara en el lugar de un crimen ocurrido en la zona de Miami Shores. Angel‐nada‐que‐ver y yo fuimos en coche hasta el armazón de una  pequeña  casa  sobre  el  canal  que  estaban  reconstruyendo,  el  lugar  donde  habían encontrado  el  cadáver.  La  obra  estaba  parada  temporalmente,  mientras  propietario  y contratista se demandaban mutuamente. Dos adolescentes que habían hecho novillos habían entrado  en  la  casa  y  descubierto  el  cadáver.  Estaba  tendido  sobre  una  lámina  de  plástico grueso,  encima  de  una  plancha  de  madera  terciada  montada  sobre  dos  caballetes.  Alguien había utilizado una sierra eléctrica y cortado limpiamente la cabeza, las piernas y los brazos. www.darkpassenger.com.ar 
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Habían dejado el conjunto así, con el tronco en medio, las piezas cercenadas y alejadas unos centímetros. 

Y si bien el Oscuro Pasajero había lanzado una risita y susurrado oscuras naderías en mi oído,  lo  achaqué  a  pura  envidia  y  me  dediqué  a  trabajar.  Había  muchas  salpicaduras  de sangre,  todavía  muy  fresca,  y  habría  pasado  un  día  jovialmente  eficiente  de  hallazgos  y análisis,  de  no  ser  porque  oí  al  agente  uniformado  que  había  sido  el  primero  en  llegar hablando con un detective. 

—La  cartera  estaba  al  lado  del  cadáver  —estaba  diciendo  el  agente  Snyder—.  Tenía  un permiso de conducir de Virginia a nombre de Daniel Chester Burdett. Vaya,  dije  a  la  voz  parlanchina  que  resonaba  en  el  asiento  trasero  de  mi  cerebro.  Eso explicaría  muchas  cosas,  ¿verdad?  Miré  de  nuevo  el  cadáver.  Aunque  la  mutilación  de cabeza y extremidades había sido veloz y salvaje, había una pulcritud en la disposición que reconocí  como  levemente  familiar,  y  el  Oscuro  Pasajero  lanzó  una  risita  alegre  en  señal  de acuerdo. Entre el tronco y cada parte, el hueco era tan preciso como si lo hubieran medido, y la  presentación  general  era  digna  casi  de  una  lección  de  anatomía.  El  hueso  de  la  cadera separado del hueso de la pierna. 

—Tengo  a  los  dos  chicos  que  lo  descubrieron  en  el  coche  patrulla  —dijo  Snyder  al detective. Les miré, mientras me preguntaba cómo comunicarles la noticia. Era posible que estuviera equivocado, por supuesto, pero... 

—Hijoputa —oí mascullar a alguien. Miré a Angel‐nada‐que‐ver, acuclillado al otro lado del  cadáver.  Estaba  utilizando  de  nuevo  sus  pinzas  para  levantar  un  trocito  de  papel.  Me puse detrás de él y miré por encima de su hombro. 

Con letra clara y fina, alguien había escrito «BULTO», tachado con una sola raya. 

—¿Qué es «bulto»? —Preguntó Ángel—. ¿Su nombre? 

—Así llaman a los reclutas pardillos cuando llegan al campamento —expliqué. Me miró. 

—¿Cómo sabes toda esta mierda? —preguntó. 

—Veo muchas películas —contesté. 

Ángel volvió a mirar el papel. 

—Creo que es la misma letra —dijo. 

—Como el otro —dije. 

—El que nunca ocurrió —dijo—. Lo sé, porque estaba allí. Me incorporé y respiré hondo, y pensé en que era estupendo tener razón. 

—Éste tampoco ha ocurrido —dije, y me acerqué al agente Snyder y al detective. El  detective  en  cuestión  era  un  hombre  en  forma  de  pera  llamado  Coulter.  Estaba bebiendo  a  morro  de  una  botella  de  plástico  grande  Mountain  Dew,  mirando  el  canal  que corría junto al patio trasero. 

—¿Cuánto cree que cuesta una casa así? —Preguntó a Snyder—. En un canal como ése. A un kilómetro de la bahía, ¿eh? ¿Medio millón? ¿Más? 

—Perdone, detective —dije—. Creo que tenemos una situación. 

Siempre había querido decir eso, pero no pareció impresionar a Coulter. 

—Una situación. ¿Ha estado viendo  CSI  o algo por el estilo? 

—Burdett es un agente federal —dije—. Ha de llamar al capitán Matthews ahora mismo y decírselo. 

—He de llamar —dijo Coulter. 

—Esto  está  relacionado  con  algo  que  no  hemos  de  tocar  —dije—.  Vinieron  de Washington y dijeron al capitán que lo dejara correr. 

Coulter tomó un trago de su botella. 

—¿Y el capitán lo dejó correr? 
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—En un periquete —dije. 

Coulter se volvió y miró el cuerpo de Burdett. 

—Un federal —dijo. Tomó un sorbo más mientras contemplaba la cabeza y los miembros amputados. Meneó la cabeza—. Esos tipos siempre se derrumban cuando están sometidos a presión. 

Miró por la ventana y sacó el móvil. 

Deborah  llegó  al  lugar  de  los  hechos  justo  cuando  Angel‐nada‐que‐ver  guardaba  su estuche  en  la  furgoneta,  tres  minutos  antes  que  el  capitán  Matthews.  No  es  mi  intención criticar al capitán. Para ser justo, Deb no tuvo que perfumarse con Aramis, y rehacer el nudo de  su  corbata  debió  ocuparle  cierto  tiempo.  Momentos  después  de  que  Matthews  aparcara llegó un coche que yo había llegado a conocer muy bien, un Taurus marrón pilotado por el sargento Doakes. 

—Vaya,  vaya,  ha  venido  toda  la  banda  —dije  alegremente.  El  agente  Snyder  me  miró 

como si hubiera insinuado que bailáramos desnudos, pero Coulter metió el dedo índice en su botella de soda y la dejó colgando mientras se acercaba al capitán para saludarle. Deborah  había  estado  contemplando  la  escena  desde  fuera,  e  indicó  al  compañero  de Snyder que retirara hacia atrás un poco la cinta del perímetro. Cuando por fin se acercó para hablar conmigo, yo había llegado a una conclusión sorprendente. Había empezado como un ejercicio de capricho irónico, pero se convirtió en algo que no tenía vuelta de hoja, por más que  me  esforzara  en  refutarlo.  Me  acerqué  a  la  ventana  y  miré  hacia  fuera,  apoyado  en  la pared,  dándole  vueltas  a  la  idea  en  mi  cabeza.  Por  algún  motivo,  el  Oscuro  Pasajero consideraba  la  idea  muy  divertida,  y  empezó  a  susurrar  aterradores  contrapuntos.  Por  fin, con la sensación de ir a vender secretos nucleares a los taliban, llegué a la conclusión de que era lo único que podíamos hacer. 

—Deborah —dije, acercándome a ella—, esta vez la caballería no acudirá al rescate. 

—No me jodas, Sherlock —dijo. 

—Sólo estamos nosotros, y no es suficiente. 

Se apartó un mechón de la cara y expulsó una profunda bocanada de aire. 

—¿Qué te decía yo? 

—Pero  no  diste  el  siguiente  paso,  hermanita.  Como  no  somos  suficientes,  necesitamos ayuda, alguien que sepa algo acerca de este... 

—¡Por el amor de Dios, Dexter! ¡Así le estamos regalando víctimas a destajo! 

—Lo  cual  significa  que  el  único  candidato  restante  en  este  momento  es  el  sargento Doakes —dije. 

No sería justo decir que se quedó patidifusa, pero me miró con la boca abierta antes de volverse  para  mirar  a  Doakes,  que  estaba  junto  al  cadáver  de  Burdett,  hablando  con  el capitán Matthews. 

—El  sargento  Doakes  —repetí—.  El  ex  sargento  Doakes.  De  las  Fuerzas  Especiales. Servicio desligado en El Salvador. 

Me miró, y luego a Doakes otra vez. 

—Deborah —dije—, si queremos encontrar a Kyle, hemos de saber más sobre este asunto. Hemos de saber los nombres de la lista de Kyle, hemos de saber qué clase de grupo era y por qué está ocurriendo todo esto. Y Doakes es la única persona bien informada que me viene a la cabeza. 

—Doakes te quiere muerto —dijo. 

—Ninguna  situación  laboral  es  ideal  —dije,  con  mi  mejor  sonrisa  de  perseverancia jubilosa—. Además, creo que quiere acabar con esto tanto como Kyle. 

—No tanto como Kyle —replicó Deborah—. Ni como yo. 
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—Bien, pues —dije—, creo que ésa es la mejor solución. 

Deborah aún no parecía convencida, por algún motivo. 

—El capitán Matthews no querrá perder a Doakes por esto. Tendríamos que explicárselo. Señalé hacia el lugar donde el mismísimo capitán estaba conferenciando con Doakes. 

—Ahí los tienes. 

Deborah se mordisqueó el labio un momento. 

—Mierda —dijo por fin—. Podría salir bien. 

—No se me ocurre ninguna otra alternativa —dije. 

Deborah respiró hondo, y después, como si alguien hubiera accionado un interruptor, se encaminó  hacia  Matthews  y  Doakes  con  las  mandíbulas  apretadas.  Yo  la  seguí,  intentando fundirme con las paredes desnudas para que Doakes no saltara y me arrancara el corazón. 

—Capitán —dijo Deborah—, hemos de ser proactivos en este caso. 

Aunque «proactivo» era una de las palabras favoritas de Matthews, éste la miró como si fuera una cucaracha en la ensalada. 

—Lo que necesitamos —contestó —es que esta... gente... de Washington envíe a alguien competente para aclarar esta situación. 

Deborah señaló a Burdett. 

—Ya lo enviaron —dijo. 

Matthews miró a Burdett y frunció los labios con aire pensativo. 

—¿Qué sugiere? 

—Tenemos un par de pistas —dijo, y cabeceó en mi dirección. Ojalá no lo hubiera hecho, porque  Matthews  volvió  la  cabeza  en  mi  dirección  y,  aún  peor,  Doakes  también.  Si  su expresión de perro hambriento indicaba algo, sus sentimientos hacia mí todavía no se habían atemperado. 

—¿Cuál es su implicación en esto? —me preguntó Matthews. 

—Está aportando asistencia forense —dijo Deborah, y yo asentí con modestia. 

—Mierda —dijo Doakes. 

—Hemos de pensar en el factor tiempo —dijo Deborah—. Hemos de encontrar a este tipo antes de que..., antes de que aparezcan más como éste. No podremos mantenerlo en secreto indefinidamente. 

—Creo que la expresión «atención febril por parte de los medios de comunicación» sería la apropiada —ofrecí, siempre colaborador. Matthews me fulminó con la mirada. 

—Sé  por  encima  lo  que  Kyle...,  lo  que  Chutsky  intentaba  hacer  —continuó  Deborah—. Pero no puedo proseguir la tarea porque me faltan detalles de los antecedentes. —Adelantó 

la barbilla en dirección a Doakes—. Pero al sargento Doakes no. Doakes pareció sorprenderse, una expresión que, evidentemente, no había practicado lo suficiente, pero antes de que pudiera decir algo, Deborah se lanzó de cabeza. 

—Creo que entre los tres podemos cazar a ese tipo, antes de que aparezca otro federal y se repita la jugada. 

—Mierda —repitió Doakes—. ¿Quiere que trabaje con él? 

No necesitaba señalar para que todo el mundo se enterara de que se refería a mí, pero de todos modos lo hizo, apuntando un dedo índice grueso y protuberante hacia mi cara. 

—Sí —dijo Deborah. El capitán Matthews se estaba mordisqueando el labio, indeciso. 

—Mierda  —dijo  Doakes  una  vez  más.  Confiaba  en  que  su  aptitud  para  la  conversación mejoraría si trabajábamos juntos. 

—Ha dicho que usted sabe algo sobre esto —dijo Matthews a Doakes, y el sargento dejó 

de atravesarme con la mirada a regañadientes para desviar la vista hacia el capitán. 

—Aja —dijo Doakes. 
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—De su, er... Del ejército —dijo Matthews. No parecía muy asustado por la expresión de rabia de Doakes, pero tal vez se debía a la costumbre de mandar. 

—Aja —repitió Doakes. 

El capitán Matthews frunció el ceño, y compuso la mejor expresión que pudo de hombre de acción a punto de tomar una decisión importante. Los demás conseguimos impedir que se nos pusiera la carne de gallina. 

—Morgan —dijo por fin el capitán Matthews. Miró a Debs y luego hizo una pausa. Una furgoneta  con  la  inscripción  Action  News  en  el  costado  frenó  frente  a  la  casa  y  empezó  a bajar  gente—.  Maldita  sea  —dijo.  Echó  un  vistazo  al  cadáver,  y  después  miró  a  Doakes—. 

¿Podrá hacerlo, sargento? 

—A los de Washington no les va a gustar —dijo Doakes—. Y a mí tampoco. 

—Empiezo  a  perder  el  interés  por  lo  que  le  gusta  a  Washington  —dijo  Matthews—. Tenemos nuestros propios problemas. ¿Puede ocuparse de esto? 

Doakes  me  miró.  Intenté  aparentar  seriedad  y  dedicación,  pero  él  se  limitó  a  sacudir  la cabeza. 

—Sí —dijo—. Lo haré. 

Matthews le dio una palmada en el hombro. 

—Es usted un buen hombre —dijo, y se fue corriendo a hablar con los reporteros. Doakes aún seguía mirándome. Yo le sostuve la mirada. 

—Piense que ahora le será mucho más fácil seguirme —dije. 

—Cuando esto termine —dijo—, sólo tú y yo. 

—Pero no antes de que termine —dije, y asintió por fin, sólo una vez. 

—Hasta entonces —dijo. 

www.darkpassenger.com.ar 

87 

 Querido Dexter 

18 

 

 

Doakes nos llevó a una cafetería de la calle Ocho. Justo enfrente había un negocio de coches de segunda mano. Nos guió hasta una mesita situada en un rincón del fondo y se sentó de cara a la puerta. 

—Aquí  podremos  hablar  —dijo,  con  un  tono  tan  parecido  al  de  una  película  de  espías que me arrepentí de no haber traído gafas de sol. Bien, tal vez las de Chutsky llegarían por correo. Sin la nariz sujeta, con suerte. 

Antes de que pudiéramos hablar, un hombre salió de la trascocina y estrechó la mano de Doakes. 

—Alberto —dijo—.  ¿Cómo estás? 

Doakes le contestó en un español muy bueno, mejor que el mío, para ser sincero, aunque me gusta pensar que mi acento es mejor. 

—Luis —dijo—.  Más o menos. 

Charlaron unos momentos, y después Luis nos trajo unas tazas diminutas de café cubano espantosamente  dulce  y  una  bandeja  de   pastelitos.  Saludó  con  un  cabeceo  a  Doakes  y desapareció en la trascocina. 

Deborah contempló toda la escena con creciente impaciencia, y cuando Luis nos dejó por fin inició la conversación. 

—Necesitamos  los  nombres  de  toda  la  gente  que  estuvo  en  El  Salvador  —le  espetó  sin más. 

Doakes la miró y bebió su café. 

—Es una lista grande —dijo. 

Deborah frunció el ceño. 

—Ya sabe a qué me refiero —dijo—. Maldita sea, Doakes, ese tipo tiene a Kyle. Doakes exhibió la dentadura. 

—Sí, Kyle se está haciendo viejo. En sus buenos tiempos no le habría echado el lazo. 

—¿Qué  estaba  haciendo  exactamente  allí?  —pregunté.  Sé  que  era  como  enviarle  un mensaje, pero la curiosidad que sentía por la respuesta se impuso. Todavía sonriente, si podía llamarse así, Doakes me miró. 

—¿Tú qué crees? 

Y  bajo  las  palabras  capté  un  silencioso  rugido  de  salvaje  júbilo,  replicado  al  instante desde las profundidades de mi oscuro asiento trasero, un depredador llamando a otro en la noche iluminada por la luna. La verdad, ¿qué otra cosa podía estar haciendo? Al igual que Doakes me conocía, yo sabía lo que era Doakes: un asesino sin escrúpulos. Aunque Chutsky no lo hubiera dicho, estaba claro lo que Doakes habría hecho en el carnaval homicida de El Salvador. Habría sido uno de los maestros de ceremonias. 

—Acabad con el concurso de miradas —dijo Deborah—. Necesito algunos nombres. Doakes cogió un  pastelito  y se reclinó en la silla. 

—¿Por qué no me ponen al corriente? —preguntó. Dio un bocado, y Deborah tamborileó 

con un dedo sobre la mesa, hasta decidir que era lo lógico. 

—Muy  bien  —dijo—.  Tenemos  una  descripción  aproximada  del  tipo  que  está  haciendo esto, y de su furgoneta. Una furgoneta blanca. 

Doakes meneó la cabeza. 

—No importa. Sabemos quién está haciendo esto. 

—También hemos identificado a la primera víctima —dije—. Un hombre llamado Manuel Borges. 
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—Vaya,  vaya  —dijo  Doakes—.  El  viejo  Manny,  ¿eh?  Tendrían  que  haberme  dejado matarle. 

—¿Un amigo suyo? —pregunté, pero Doakes no me hizo caso. 

—¿Qué más tienen? —preguntó. 

—Kyle tenía una lista de nombres —dijo Deborah—. Otros hombres de la misma unidad. Dijo que uno de ellos sería la siguiente víctima, pero no me dio los nombres. 

—No, claro —dijo Doakes. 

—Necesitamos que usted nos los proporcione —dijo ella. 

Dio la impresión de que Doakes meditaba al respecto. 

—Si yo fuera un pez gordo como Kyle, elegiría a uno de esos tipos y le haría seguir. —

Deborah se humedeció los labios y asintió—. El problema es que no soy un pez gordo como Kyle. Soy un simple policía rural. 

—¿Quiere un banjo? —pregunté, pero por alguna razón no se rió. 

—Sólo sé de un miembro del antiguo comando que viva aquí en Miami —dijo, después de  dirigirme  una  veloz  y  salvaje  mirada—.  Oscar  Acosta.  Le  vi  en  Publix  hace  dos  años. Podríamos  localizarle.  —Apuntó  la  barbilla  hacia  Deborah—.  Se  me  ocurren  otros  dos nombres. Búsquelos, a ver si viven aquí. —Extendió las manos—. Es todo cuanto sé. Podría llamar  a  algunos  antiguos  colegas  de  Virginia,  pero  ignoro  qué  consecuencias  podría  traer eso. —Resopló—. De todos modos, tardarían dos días en decidir qué estaba preguntando en realidad y qué deberían hacer al respecto. 

—¿Qué hacemos? —Preguntó Deborah—. ¿Hacemos seguir a ese tipo, el que usted vio? 

¿O hablamos con él? 

Doakes meneó la cabeza. 

—Se  acordaba  de  mí.  Puedo  hablar  con  él.  Si  intentan  vigilarle,  se  dará  cuenta  y desaparecerá. —Consultó su reloj—. Las tres menos cuarto. Oscar llegará a casa dentro de un par de horas. Esperen mi llamada. —Entonces, me dirigió su sonrisa de «te‐estaré‐vigilando» 

de ciento cincuenta vatios—. ¿Por qué no te vas a esperar con tu bonita novia? 

Se levantó y salió, dejándonos la cuenta. 

Deborah me miró fijamente. 

—¿Novia? —preguntó. 

—No es nada definitivo —contesté. 

—¿Estás prometido? 

—Iba a decírtelo. 

—¿Cuándo? ¿El día del tercer aniversario? 

—Cuando supiera cómo había sucedido —repliqué—. Aún no me lo creo. Ella resopló. 

—Ni  yo.  —Se  puso  en  pie—.  Vámonos.  Te  llevaré  de  vuelta  al  trabajo.  Después,  ve  a esperar con tu novia —dijo. Dejé algo de dinero sobre la mesa y la seguí. Vince Masuoka pasaba por el pasillo cuando Deborah y yo salimos del ascensor. 

—Shalom, chaval —saludó—. ¿Cómo te va? 

—Está prometido —dijo Deborah antes de que yo pudiera hablar. Vince la miró como si hubiera dicho que estaba embarazado. 

—¿Que está qué? —preguntó. 

—Prometido. Para casarse —dijo ella. 

—¿Casado? ¿Dexter? 

Dio  la  impresión  de  que  su  rostro  pugnaba  por  encontrar  la  expresión  correcta,  tarea difícil porque siempre parecía que estuviera fingiendo, uno de los motivos de que me llevara bien con él: dos humanos artificiales, como guisantes de plástico en una vaina de verdad. Por www.darkpassenger.com.ar 
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fin,  se  decidió  por  una  expresión  de  sorpresa  alborozada,  no  muy  convincente,  pero  una inteligente elección de todos modos. 

 —¡ Mazel tov! 7  —exclamó, y me dio un abrazo desmañado. 

—Gracias  —repuse,  todavía  estupefacto  por  todo  el  asunto,  mientras  me  preguntaba  si tendría que llegar hasta el final. 

—Bien —dijo, y se frotó las manos—, no podemos perdonarte. ¿Mañana por la noche en mi casa? 

—¿Para qué? —pregunté. 

Me dedicó su mejor sonrisa falsa. 

—Antiguo  ritual  japonés,  que  se  remonta  al  shogunado  Tokugawa.  Nos  machacamos  a golpes y vemos películas guarras —dijo, y después dirigió una sonrisa lasciva a Deborah—. Podemos pedir a tu hermana que salte de un pastel. 

—¿Qué te parece si te saltamos el culo a cambio? —dijo Debs. 

—Eres  muy  amable,  Vince,  pero  no  creo...  —dije,  intentando  evitar  cualquier  cosa  que hiciera  más  oficial  mi  compromiso,  y  también  que  siguieran  intercambiando  réplicas ingeniosas antes de que me entrara dolor de cabeza, pero Vince no me dejó terminar. 

—No, no —insistió—, es necesario. Es una cuestión de honor, no hay escapatoria posible. Mañana, a las ocho de la noche —dijo. Miró a Deborah mientras se alejaba y añadió—: Sólo tienes veinticuatro horas para practicar con las borlas. 

—Ve a practicar tú —replicó ella. 

—¡Ja ja! —contestó Vince con su terrible risa falsa, y desapareció por el pasillo. 

—Pequeño  monstruo  —masculló  Deborah,  y  se  volvió  para  marchar  en  dirección contraria—.  Quédate  con  tu  novia  después  de  trabajar.  Te  llamaré  cuando  sepa  algo  de Doakes. 

La jornada laboral estaba terminando. Archivé algunas cosas, pedí una caja de Luminol a nuestro  proveedor  y  confirmé  la  recepción  de  media  docena  de  mensajes  que  se  habían acumulado  en  el  buzón  de  mi  correo  electrónico.  Con  la  sensación  de  haber  cumplido  mi deber, me dirigí a mi coche y me abrí paso entre la relajante carnicería de la hora punta. Me detuve en mi apartamento para cambiarme. No vi a Debs, pero la cama estaba deshecha, lo cual  significaba  que  había  pasado  por  allí.  Guardé  mis  cosas  en  una  bolsa  de mano  y  fui a casa de Rita. 

Ya  había  oscurecido  por  completo  cuando  llegué  a  casa  de  Rita.  No  quería  ir,  pero tampoco  sabía  muy  bien  qué  hacer.  Deborah  esperaba  localizarme  allí  si  me  necesitaba,  y estaba utilizando mi apartamento. De modo que aparqué en el camino de entrada de Rita y bajé del coche. Por puro reflejo, miré hacia el lugar donde dejaba el coche el sargento Doakes. Estaba desierto, por supuesto. Estaría ocupado hablando con Oscar, su antiguo amiguete del ejército. Y de repente comprendí que estaba libre, lejos de los ojos de sabueso hostiles que me habían seguido durante tanto tiempo. Un lento y triunfal himno de oscura alegría en estado puro se alzó en mi interior, y el contrapunto resonó desde una repentina luna que asomaba por detrás de un montón de nubes bajas, una luna pálida y estriada en tres cuartos, todavía baja  y  enorme  en  el  cielo  oscuro.  Y  la  música  bramó  desde  los  altavoces  y  resonó  en  las gradas  superiores  del  Oscuro  Estadio  de  Dexter,  mientras  los  furtivos  susurros  se transformaban  en  vítores  estruendosos  para  competir  con  la  música  de  la  luna,  un  cántico estimulante de  Hazlo, hazlo, hazlo,  y mi cuerpo se estremeció cuando pensé,  ¿por qué no? 

¿Y por qué no? Podía escaparme durante unas cuantas horas de felicidad, llevándome el móvil,  por  supuesto,  no  quería  portarme  como  un  irresponsable.  Pero  ¿por  qué  no 

     

7 En hebreo, «buena suerte».  (N. del T.) 
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aprovecharme  de  la  noche  de  luna  sin  Doakes  y  perderme  en  la  oscura  brisa?  Pensar  en aquellas  botas  rojas  tiraba  de  mí  como  una  marea  primaveral.  Reiker  vivía  a  escasos kilómetros de aquí. Podía plantarme en su casa en diez minutos. Podía entrar, encontrar las pruebas  que  necesitaba,  y  después...  Supuse  que  tendría  que  improvisar,  pero  la  voz agazapada justo bajo el borde del sonido estaba pletórica de ideas esta noche, y sin duda se nos  ocurriría  algo  que  condujera  a  la  dulce  liberación  que  ambos  necesitábamos  tanto.  Oh, hazlo,  Dexter,  aullaban  las  voces,  y  cuando  me  puse  de  puntillas  para  escuchar  y  pensar  de nuevo  ¿por qué no?,  sin encontrar una respuesta razonable...   

... se abrió de par en par la puerta de Rita y Astor se asomó. 

—¡Es él! —Gritó hacia el interior de la casa—. ¡Está aquí! 

Y  aquí  estaba.  Aquí,  en  lugar  de  allí.  Caminando  hacia  el  sofá  en  lugar  de  alejarme bailando en la oscuridad. Con la máscara cautelosa de Dexter el Teleadicto en lugar del brillo plateado refulgente del Oscuro Vengador. 

—Entra  —dijo  Rita,  invadiendo  el  umbral  de  la  puerta  con  tanta  alegría  y  ternura  que tuve  que  apretar  los  dientes,  y  la  multitud  que  bullía  en  mi  interior  lanzó  aullidos  de decepción, pero poco a poco fue desfilando del estadio, partido terminado, porque al fin y al cabo, ¿qué podíamos hacer? Nada, por supuesto, y eso hicimos, entrar dócilmente en la casa detrás  del  feliz  desfile  de  Rita,  Astor  y  el  siempre  silencioso  Cody.  Conseguí  reprimir  los sollozos,  pero  en  serio,  ¿no  estábamos  llevando  las  cosas  un  poco  demasiado  lejos?  ¿No estábamos abusando de la buena naturaleza de Dexter? 

La  cena  fue  irritantemente  placentera,  como  para  demostrarme  que  me  estaba adentrando  en  una  vida  de  felicidad  y  chuletas  de  cerdo,  y  seguí  la  corriente  de  puertas afuera.  Corté  la  carne  en  pedacitos,  mientras  anhelaba  cortar  otra  cosa  y  pensaba  en  los caníbales  del  sur  del  Pacífico  que  se  referían  a  los  humanos  como  el  «cerdo  largo».  Muy apropiado, porque era el otro cerdo el que deseaba trinchar y no esta cosa sosa cubierta de salsa de setas que había en mi plato. Pero sonreí y pinché con el tenedor las judías verdes y conseguí llegar hasta el café, no sé muy bien cómo. Prueba severa la de la chuleta de cerdo, pero sobreviví. 

Después  de  la  cena,  Rita  y  yo  tomamos  el  café,  mientras  los  crios  comían  pequeñas porciones de yogur helado. Aunque se supone que el café es un estimulante, no me ayudó a pensar  en  una  forma  de  escapar  de  esto,  ni  siquiera  durante  unas  horas,  y  mucho  menos evitar esta vida dichosa que me había asaltado por la espalda y me tenía agarrado del cuello. Experimentaba  la  sensación  de  que  me  estaba  difuminando  por  los  bordes  y  fundiéndome con  mi  disfraz,  hasta  que  la  máscara  de  goma  de  felicidad  se  fundiría  también  con  mis facciones verdaderas y me convertiría en aquello que fingía ser, llevaría a los niños al fútbol, compraría  flores  cuando  bebiera  demasiadas  cervezas,  compararía  detergentes  y  recortaría gastos en lugar de desposeer a los perversos de su piel innecesaria. Eran unos pensamientos muy deprimentes, y me habría puesto triste si el timbre de la puerta no hubiera sonado justo a tiempo. 

—Debe  de  ser  Deborah  —dije.  Estoy  bastante  seguro  de  que  conseguí  disimular  la esperanza de que vinieran a rescatarme. Me levanté y fui a la puerta de la calle, la abrí y vi a una mujer con algo de sobrepeso, aspecto agradable y largo pelo rubio. 

—Oh —dijo—. Usted debe ser, er... ¿Está Rita? 

Bien, supongo que yo era er, aunque hasta el momento no había sido consciente de ello. Llamé a Rita y vino enseguida, sonriente. 

—¡Kathy! —dijo—. Me alegro de verte. ¿Cómo están los chicos? Kathy vive en la casa de al lado —me explicó. 

—Aja  —dije.  Conocía  a  casi  todos  los  chicos  del  barrio,  pero  no  a  sus  padres.  Ésta,  al parecer, era la madre del enclenque vecinito de once años y su hermano mayor, casi siempre www.darkpassenger.com.ar 
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distraído. Como esto significaba que no debía llevar encima un coche bomba o un frasco de ántrax, sonreí y volví a la mesa con Cody y Astor. 

—Jason  está  en  el  campamento  de  la  banda  —dijo—.  Nicle  deambula  por  la  casa  en  un intento de alcanzar la pubertad para poder dejarse bigote. 

—Oh, Señor —dijo Rita. 

—Nicky es un golfo —susurró Astor—. Quería que me bajara las bragas para mirarme. Cody transformó su yogur helado en un budín helado. 

—Escucha, Rita, siento molestarte a la hora de la cena —dijo Kathy. 

—Acabamos de terminar. ¿Te apetece un café? 

—Oh, no, me los han reducido a uno al día —dijo—. Órdenes del médico. Es acerca de nuestro  perro.  Sólo  quería  preguntarte  si  has  visto  a   Rascal.  Hace  un  par  de  días  que  ha desaparecido, y Nick está muy preocupado. 

—No  le  he  visto.  Voy  a  preguntar  a  los  crios  —dijo  Rita,  pero  cuando  se  volvió  para preguntar,  Cody  me  miró,  se  levantó  sin  hacer  el  menor  ruido  y  salió  de  la  sala.  Astor también se levantó. 

—No lo hemos visto —dijo—. Desde que tiró el cubo de la basura la semana pasada. Imitó a Cody y salió de la sala. Dejaron el postre en la mesa, a medio terminar. Rita les vio desaparecer boquiabierta, y después se volvió hacia su vecina. 

—Lo  siento,  Kathy.  Imagino  que  nadie  lo  ha  visto,  pero  estaremos  ojo  avizor,  ¿de acuerdo? Estoy segura de que aparecerá. Dile a Nick que no se preocupe. Continuó charlando con Kathy un minuto más, mientras yo contemplaba el yogur helado y le daba vueltas en la cabeza a lo que acababa de ver. 

La puerta se cerró y Rita volvió a por su café, que se estaba enfriando. 

—Kathy es una buena persona —dijo—, pero sus hijos pueden ser un poco pesados. Está 

divorciada, su ex compró una casa en Islamorada. Es abogado. Vive allí, de modo que Kathy tiene  que  criar  a  los  chicos  sola  y  creo  que  a  veces  no  es  muy  firme.  Es  enfermera  de  un podólogo cerca de la universidad. 

—¿Qué número calza? —pregunté. 

—¿Estoy  hablando  demasiado?  —preguntó  Rita.  Se  mordió  el  labio—.  Lo  siento. Supongo que estaba un poco preocupada... Estoy segura de que sólo es... —Meneó la cabeza y me miró—. Dexter, ¿has...? 

Nunca logré averiguar si lo había hecho o no, porque mi móvil gorjeó. 

—Perdona —dije, y fui a la mesa que había junto a la puerta, donde lo había dejado. 

—Doakes  acaba  de  llamar  —dijo  Deborah  sin  molestarse  en  decir  hola—.  El  tipo  con  el que  fue  a  hablar  ha  huido.  Doakes  le  sigue  para  saber  adonde  va,  pero  necesita  que  le apoyemos. 

—Deprisa, Watson, el juego está a punto de empezar —dije, pero Deborah no estaba de humor para bromas literarias. 

—Te recogeré dentro de cinco minutos —dijo. 
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Dejé a Rita con una apresurada explicación y salí a esperar. Deborah cumplió su palabra, y al cabo de cinco minutos y medio nos dirigíamos al norte por la Dixie Highway. 

—Están en Miami Beach —dijo—. Doakes dice que abordó a ese tipo, Oscar, y le contó lo que estaba pasando. Oscar le dice que lo va a pensar, Doakes dice que vale, te llamaré, pero vigila la casa desde la calle, y diez minutos después el tipo sale por la puerta y se mete en el coche con una bolsa de viaje. 

—¿Por qué huye? 

—¿No huirías tú si te persiguiera Danco? 

—No —respondí, y pensé complacido en lo que haría si me encontrara cara a cara con el doctor—. Le tendería una trampa y dejaría que viniera a por mí. Y después,  pensé, pero no lo dije en voz alta. 

—Bien, Oscar no es como tú —observó Deborah. 

—Pocos lo somos —contesté—. ¿Hacia dónde va? 

Deborah frunció el ceño y meneó la cabeza. 

—En este momento sin rumbo fijo, y Doakes le pisa los talones. 

—¿Adonde crees que nos conducirá? 

Deborah  sacudió  la  cabeza  y  adelantó  a  un  viejo  Cadillac  lleno  de  adolescentes vociferantes. 

—Da  igual  —dijo,  y  subió  por  la  rampa  de  entrada  a  la  autopista  de  Palmetto,  pisando fuerte el acelerador—.  Oscar es nuestra única oportunidad. Si intenta abandonar la zona le detendremos, pero hasta entonces hemos de pegarnos a él, a ver qué pasa. 

—Muy bien, una idea increíble, pero... ¿qué creemos que va a pasar? 

—¡No lo sé, Dexter! —dijo irritada—. Pero sí sabemos que ese tipo será un objetivo tarde o temprano, ¿no? Y ahora, él también lo sabe, e igual está intentando comprobar si alguien le sigue antes de huir. Mierda —dijo, y adelantó a un viejo camión cargado con cajas de pollos. El camión debía ir a unos cuarenta y cinco kilómetros por hora, no llevaba luces traseras y tres  hombres  iban  sentados  encima  de  la  carga,  agarrando  con  una  mano  los  sombreros deshilachados y el cargamento con la otra. Deborah les dedicó un bocinazo cuando adelantó. No surtió el menor efecto. Los hombres ni siquiera parpadearon. 

—De  todos  modos  —dijo  cuando  enderezó  el  volante  y  aceleró  de  nuevo—,  Doakes quiere  que  estemos  en  la  parte  de  Miami  para  apoyarle  e  impedir  que  Oscar  haga  de  las suyas. Iremos paralelos a Biscayne. 

Era sensato. Mientras Oscar estuviera en Miami Beach, no podía escapar en ninguna otra dirección.  Si  intentaba  tomar  una  carretera  elevada  o  dirigirse  al  norte  hasta  el  punto  más alejado de Haulover Park y atravesarlo, estaríamos allí para detenerle. A menos que tuviera un  helicóptero  escondido,  le  tendríamos  acorralado.  Dejé  que  Deborah  condujera,  y  se dirigió hacia el norte a toda velocidad sin matar a nadie. 

En el aeropuerto nos desviamos hacia el este por la 836. El tráfico era un poco más intenso en esta zona, y Deborah no paraba de cambiar de carril, muy concentrada. Yo me callaba lo que pensaba y ella hacía gala de años de entrenamiento con el tráfico de Miami, ganando lo que equivalía a una carrera de suicidas a máxima velocidad. Atravesamos ilesos el nudo de la  I‐95  y  embocamos  Biscayne  Boulevard.  Respiré  hondo  y  expulsé  el  aire  con  cautela, mientras Deborah se internaba entre el tráfico y conducía a una velocidad normal. La radio crepitó una vez y se oyó la voz de Doakes. 
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—Morgan, ¿cuál es su veinte? 

Deborah alzó el micrófono y se lo dijo. 

—Biscayne con MacArthur Causeway. 

Siguió una breve pausa. 

—Está parado junto al puente levadizo de Venetian Causeway. Cúbralo desde su lado. 

—Diez‐cuatro —dijo Deborah. 

—Suena todo tan oficial cuando dices eso —no pude abstenerme de comentar. 

—¿Qué significa eso? —preguntó ella. 

—Nada, de veras —dije. 

Me  miró,  una  seria  mirada  de  poli,  pero  su  rostro  aún  era  joven  y,  por  un  momento, experimenté  la  sensación  de  que  volvíamos  a  ser  niños,  sentados  en  el  coche  patrulla  de Harry  y  jugando  a  policías  y  ladrones...,  sólo  que  esta  vez  tenía  que  hacer  de  bueno,  una sensación muy desazonadora. 

—Esto  no  es  un  juego,  Dexter  —dijo,  porque  ella  compartía  el  mismo  recuerdo,  por supuesto—. La vida de Kyle está en juego. —Sus facciones adoptaron su Cara Seria de Pez Grande  cuando  prosiguió—.  Sé  que  para  ti  no  debe  significar  nada,  pero  aprecio  a  ese hombre. Me hace sentir tan... Mierda. Vas a casarte y aún no lo pillas. Habíamos llegado al semáforo de la calle 15 N.E. y dobló a la derecha. Lo que quedaba del Ovni Malí se cernía a la izquierda, y delante de nosotros estaba Venetian Causeway. 

—No  soy  muy  bueno  en  cuestión  de  sentimientos,  Debs  —dije—.  Tampoco  sé  nada  de eso del matrimonio. Pero no me gusta verte desdichada. 

Deborah  paró  frente  al  pequeño  embarcadero,  al  lado  del  antiguo  edificio  Herald,  y aparcó  el  coche  de  cara  a  Venetian  Causeway.  Guardó  silencio  un  momento,  y  después expulsó el aire con un silbido. 

—Lo siento. 

Eso me pilló desprevenido, pues admito que me había estado preparando para decir algo muy parecido, sólo para mantener engrasadas las ruedas sociales. Estoy casi seguro de que lo habría verbalizado de una manera algo más inteligente, pero la esencia era la misma. 

—¿El qué? 

—No quería... Sé que eres diferente, Dex. Estoy intentando acostumbrarme a ello y... Pero sigues siendo mi hermano. 

—Adoptado —dije. 

—Eso es una chorrada y tú lo sabes. Eres mi hermano. Sé que estás aquí sólo por mí. 

—De hecho, esperaba decir por la radio «diez‐cuatro» más tarde. Ella resopló. 

—Muy bien, pórtate como un capullo. Pero gracias de todos modos. 

—De nada. 

Levantó la radio. 

—Doakes, ¿qué está haciendo? 

Doakes contestó al cabo de una breve pausa. 

—Parece que está hablando por el móvil. 

Deborah frunció el ceño y me miró. 

—Si está huyendo, ¿con quién va a hablar por teléfono? 

Me encogí de hombros. 

—Podría estar buscando una forma de salir del país. O... 

Callé. La idea era demasiado estúpida para pensarla, y tendría que haberla borrado de mi cabeza  automáticamente,  pero  seguía  allí,  dando  saltitos  en  la  materia  gris  y  agitando  un banderín rojo. 

—¿Qué? —preguntó Deborah. 
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Meneé la cabeza. 

—No es posible. Una estupidez. Un pensamiento disparatado que no va a ningún sitio. 

—Muy bien. ¿Hasta qué punto disparatado? 

—¿Y si...? Ya te he dicho que era una estupidez. 

—Es mucho más estúpido dar largas de esta manera —replicó—. ¿Cuál es la idea? 

—¿Y si Oscar está llamando al buen doctor para llegar a un trato? —dije. Yo tenía razón. Parecía una estupidez. 

Debs resopló. 

—¿Qué tipo de trato? 

—Bien  —dije—,  Doakes  dice  que  lleva  una  bolsa.  Podría  contener  dinero,  bonos  al portador, una colección de sellos. No lo sé, pero es muy posible que lleve algo incluso más valioso para nuestro amigo cirujano. 

—¿Cómo qué? 

—Debe saber dónele se esconden los restantes miembros del equipo. 

—Mierda  —dijo  ella—.  ¿Vender  a  los  demás  a  cambio  de  su  vida?  —Se  mordisqueó  el labio y reflexionó. Al cabo de un momento, sacudió la cabeza—. Eso es bastante inverosímil 

—dijo. 

—Inverosímil dista mucho de estúpido. 

—Oscar debería saber cómo ponerse en contacto con el doctor. 

—Un agente secreto siempre encuentra una forma de localizar a otro. Hay listas, bases de datos y contactos mutuos, ya lo sabes. ¿No viste  El caso Bourne? 

—Sí, pero ¿cómo sabemos que Oscar la vio? 

—Sólo estoy diciendo que es posible. 

—Aja  —dijo.  Miró  por  la  ventanilla,  pensativa,  después  hizo  una  mueca  y  sacudió  la cabeza—. Kyle dijo algo..., que al cabo de un tiempo te olvidas del grupo en el que estuviste, como en el béisbol cuando eres un agente independiente. Entonces te haces amigo de tipos del otro bando y... Mierda, eso es una estupidez. 

—Sea cual sea el bando de Danco, Oscar  podría  encontrar una forma de localizarle. 

—¿Y qué, joder? Nosotros no. 

Guardamos  silencio  unos  minutos.  Supongo  que  Debs  estaba  pensando  en  Kyle  y preguntándose  si  le  encontraríamos  a  tiempo.  Intenté  imaginarme  queriendo  a  Rita  de  la misma  forma  y  me  quedé  en  blanco.  Tal  como  Deborah  había  señalado  con  astucia,  estaba comprometido  y  aún  no  lo  pillaba.  Y  nunca  lo  haría,  lo  que  para  mí  era  una  bendición. Siempre  he  pensando  que  era  preferible  pensar  con  mi  cerebro  que  con  ciertas  partes arrugadas localizadas algo al sur. O sea, en serio, ¿acaso la gente no se ve, dando tumbos por ahí babeante y con el culo al aire, toda ojos llorosos y rodillas débiles, completamente idiota por  algo  que  hasta  los  animales  tienen  el  sentido  común  de  acabar  deprisa  con  el  fin  de atender a objetivos más sensatos, como encontrar carne fresca? 

Bien, tal como todos aceptamos, no lo pillaba. De modo que miré hacia las luces suaves de  las  casas  que  había  al  otro  lado  de  la  carretera  elevada.  Había  varios  edificios  de apartamentos  cercanos  a  la  cabina  de  peaje,  y  unas  cuantas  casas  dispersas  casi  igual  de grandes.  Tal  vez  si  ganaba  la  lotería  conseguiría  que  un  agente  inmobiliario  me  enseñara algo  con  un  pequeño  sótano,  lo  bastante  grande  para  que  un  fotógrafo  homicida  cupiera justito  bajo  el  suelo.  Y  mientras  pensaba  en  eso,  llegó  un  suave  susurro  desde  mi  voz personal  del  asiento  trasero,  pero  no  podía  hacer  nada  al  respecto,  claro  está,  salvo  tal  vez aplaudir a la luna que colgaba sobre el agua. Al otro lado de esa misma agua pintada de luna flotó  el  sonido  de  una  campana,  la  señal  de  que  el  puente  levadizo  estaba  a  punto  de levantarse. 
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La radio crepitó. 

—Se está moviendo —dijo Doakes—. Va a cruzar el puente levadizo. Vigílenle: un Toyota 4Runner blanco. 

—Le veo —dijo Deborah por la radio—. Le seguimos. 

El 4 X 4 blanco atravesó la carretera elevada y salió a la calle 15 justo momentos antes de que  el  puente  se  levantara.  Al  cabo  de  una  breve  pausa  para  dejar  que  tomara  un  poco  de delantera,  Deborah  le  siguió.  El  hombre  giró  a  la  derecha  en  Biscayne  Boulevard,  y  un momento después nosotros le imitamos. 

—Se dirige al norte por Biscayne —dijo por la radio. 

—Recibido —dijo Doakes—. Le seguiré desde aquí. 

El 4Runner se movía a una velocidad normal entre el tráfico moderado, tan sólo a unos ocho kilómetros por hora más de la velocidad límite, que en Miami se consideraba velocidad de turista, lo bastante lento para justificar un bocinazo de cada uno de los conductores que le adelantaban.  A  Oscar  no  parecía  importarle.  Obedecía  todas  las  señales  de  tráfico  y  no  se movía del carril correcto, conduciendo como si no fuera a ningún sitio en particular y sólo es‐

tuviera dando un paseo relajante después de cenar. 

Cuando enfilamos la carretera elevada de la calle 79, Deborah levantó la radio. 

—Estamos pasando por la calle 79 —dijo—. No tiene prisa, va hacia el norte. 

—Diez‐cuatro —dijo Doakes, y Deborah me miró. 

—Yo no he dicho nada —me defendí. 

—Has estado a punto —replicó ella. 

Continuamos  hacia  el  norte,  y  paramos  en  dos  semáforos.  Deborah  había  tomado  la precaución de mantenerse a varios coches de distancia, algo meritorio en el tráfico de Miami, donde  casi  todos  los  coches  intentan  adelantar,  pasar  por  encima  o  a  través  de  todos  los demás. Un camión de bomberos pasó con la sirena en dirección contraria, dando bocinazos en  los  cruces. A  juzgar  por  el  efecto  que  causaba  en  los  demás  conductores,  bien  habrían podido ser balidos de ovejas. Hicieron caso omiso de la sirena y se aferraron a sus puestos conquistados con tanto esfuerzo en la saturada cola de tráfico. El hombre que iba al volante del camión, al ser un conductor de Miami, se limitaba a ir cambiando de carril mientras hacía sonar la sirena y la bocina: Dúo para Tráfico. 

Llegamos  a  la  calle  123,  el  último  lugar  donde  podías  regresar  a  Miami  Beach  antes  de que la 826 se encontrara con North Miami Beach, y Oscar seguía en dirección norte. Deborah se lo comunicó a Doakes por radio cuando pasamos por aquel punto. 

—¿Adonde coño irá? —masculló Deborah mientras bajaba la radio. 

—A lo mejor sólo está dando una vuelta —dije—. Hace una noche muy bonita. 

—Aja.  ¿Quieres escribir un soneto? 

En circunstancias normales, habría contraatacado con una magnífica réplica, pero tal vez debido a la naturaleza emocionante de nuestra persecución, no se me ocurrió nada. De todos modos, Debs tenía aspecto de necesitar una victoria, por pequeña que fuera. Unas  manzanas  después,  Oscar  aceleró  de  repente  por  el  tercer  carril  y  giró  a  la izquierda, cruzándose en el camino de los coches que venían en dirección contraria, lo cual provocó un concierto de airados bocinazos de los conductores que circulaban en ambas di‐

recciones. 

—Se ha desviado al oeste por la calle 135 —informó Deborah a Doakes. 

—Voy detrás de ustedes —dijo Doakes—. En Broad Causeway. 

—¿Qué hay en la calle 135? —preguntó Deborah en voz alta. 

—El aeropuerto de Opa‐Locka —dije—. A unos tres kilómetros en línea recta. 

—Mierda —dijo ella, y levantó la radio—. Doakes, el aeropuerto de Opa‐Locka está por aquí. 
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—Voy  hacia  ahí  —dijo,  y  oímos  que  su  sirena  se  conectaba  antes  de  que  cortara  la comunicación. 

Hacía  mucho  tiempo  que  el  aeropuerto  de  Opa‐Locka  gozaba  de  popularidad  entre  la gente que se dedicaba al tráfico de drogas, así como entre la que participaba en operaciones encubiertas. Se trataba de un acuerdo práctico, considerando que, con frecuencia, la línea que separaba  a  ambas  era  muy  difusa.  Era  muy  posible  que  Oscar  tuviera  un  pequeño  avión esperándole, preparado para sacarle de matute del país y transportarle a casi cualquier sitio del  Caribe  o  de  Centro  o  Suramérica,  conectado  con  el  resto  del  mundo,  por  supuesto, aunque  dudaba  de  que  se  dirigiera  a  Sudán,  o  incluso  Beirut.  Lo  más  probable  era  algún lugar del Caribe, pero en cualquier caso huir del país parecía una opción razonable teniendo en  cuenta  las  circunstancias,  y  el  aeropuerto  de  Opa‐Locka  era  el  lugar  lógico  donde empezar. 

Oscar iba ahora un poco más deprisa, aunque la calle 135 no era tan ancha ni frecuentada como Biscayne Boulevard. Cruzamos un canal por un pequeño puente, y cuando Oscar llegó 

al otro lado aceleró de repente, abriéndose paso entre el tráfico. 

—Maldita sea, algo le ha asustado —dijo Deborah—. Nos habrá visto. Aceleró  para  no  rezagarse,  manteniendo  todavía  dos  o  tres  coches  entre  nosotros  y  la presa, aunque parecía un poco tonto ahora fingir que no le seguíamos. Algo le había asustado de verdad, porque Oscar conducía como un loco, peligrosamente con riesgo de chocar contra otros coches o subirse a la acera, y por supuesto, Deborah no iba a perderse aquella especie de competición de mala leche. Se pegó a él, adelantando a coches que todavía estaban intentando recuperarse de su encuentro con Oscar. Se desplazó al último carril  de  la  izquierda,  lo  cual  obligó  a  un  Buick  antiguo  a  apartarse,  subirse  al  bordillo  y meterse  en  el  jardín  delantero  de  una  casa  azul  claro  después  de  romper  la  valla  de  tela metálica. 

¿Ver  nuestro  pequeño  coche  camuflado  había  sido  suficiente  para  que  Oscar  se comportara así? Era agradable pensarlo y me sentí importante, pero no me lo creí. Hasta el momento,  había  actuado  de  manera  fría  y  controlada.  De  haber  querido  deshacerse  de nosotros,  habría  efectuado  un  movimiento  repentino  y  difícil,  como  subir  por  el  puente levadizo cuando se alzó. Entonces, ¿por qué le había entrado el pánico de repente? Sólo por hacer algo, me incliné hacia delante y miré por el retrovisor lateral. Las letras mayúsculas en la  superficie  del  espejo  me  revelaron  que  los  objetos  estaban  más  cercanos  de  lo  que aparentaban. Tal como estaban las cosas, este pensamiento era muy deprimente, porque en aquel momento sólo aparecía un objeto en el espejo. 

Una furgoneta blanca baqueteada. 

Y  nos  estaba  siguiendo  a  nosotros,  y  siguiendo  a  Oscar.  A  nuestra  misma  velocidad, adelantando a todo bicho viviente. 

—Bien —dije—, no era una estupidez, a fin de cuentas. 

Alcé la voz para hacerme oír por encima del chirrido de los neumáticos y las bocinas de los demás conductores. 

—Ah, Deborah —dije—, no quiero distraerte de tus deberes de conductora, pero si tienes un momento, ¿te importaría mirar por el retrovisor? 

—¿Qué  coño  quieres  decir?  —rugió,  antes  de  desviar  los  ojos  hacia  el  espejo.  Fue  una suerte  que  estuviéramos  en  un  tramo  recto,  porque  por  un  segundo  casi  se  olvidó  del volante—. Oh, mierda —susurró. 

—Eso mismo pensaba yo —dije. 

El  paso  elevado  de  la  I‐95  se  ensanchaba  al  otro  lado  de  la  carretera  que  había  justo enfrente, y antes de pasar por debajo Oscar giró violentamente a la derecha, atravesando tres www.darkpassenger.com.ar 

97 

 Querido Dexter 

carriles, y se desvió por una calle lateral que corría paralela a la autovía. Deborah blasfemó y dio un volantazo para seguirle. 

—¡Díselo a Doakes! —ordenó, y levanté la radio, obediente. —Sargento Doakes —dije—, no estamos solos. La radio silbó una vez. 

—¿Qué coño significa eso? —preguntó Doakes, casi como si hubiera oído la respuesta de Deborah y la admirara tanto que se hubiera visto obligado a repetirla. 

—Acabamos de girar a la derecha por la avenida 6, y nos sigue una furgoneta blanca. —

No hubo respuesta, así que repetí la información—. ¿He dicho que la furgoneta es blanca? 

Esta vez, tuve la satisfacción de oír el gruñido de Doakes. 

—Cabronazo. 

—Eso mismo pensábamos nosotros —dije. 

—Dejen pasar la furgoneta y péguense a ella —dijo. 

—No me jodas —masculló Deborah con los dientes apretados, y luego dijo algo mucho peor. Yo estuve tentado de decir algo similar, porque cuando Doakes apagó la radio, Oscar subió por la rampa de comunicación con la I‐95 seguido de nosotros, y en el último segundo giró en redondo y volvió a la avenida 6. El 4Runner rebotó cuando tocó la carretera y osciló 

hacia  la  derecha  un  momento,  y  después  aceleró  y  se  estabilizó.  Deborah  pisó  el  freno  y dimos media vuelta. La furgoneta blanca nos llevaba ventaja. Bajó por la pendiente y redujo distancias con el 4Runner. Al cabo de medio segundo, Deborah les seguía por la calle. La  calle  lateral  era  estrecha,  con  una  hilera  de  casas  a  la  derecha  y  un  terraplén  alto  de cemento pintado de amarillo a la izquierda, con la I‐95 arriba. Recorrimos varias manzanas, cada vez más deprisa. Una diminuta pareja de ancianos cogidos de las manos se detuvo en la acera a contemplar nuestro extraño desfile. Tal vez fueron imaginaciones mías, pero me dio la  impresión  de  que  aleteaban  a  causa  del  viento  levantado  por  el  coche  de  Oscar  y  la furgoneta al pasar. 

Acortamos distancias un poco, y la furgoneta blanca se acercó aún más al 4Runner, pero Oscar  aceleró.  Se  saltó  un  stop,  y  tuvimos  que  adelantar  a  un  camión  de  mudanzas  que estaba dando vueltas en círculo para intentar esquivar al 4Runner y a la furgoneta. El camión se  tambaleó  al  girar  y  se  estrelló  contra  una  boca  de  incendios,  pero  Debs  apretó  la mandíbula, esquivó al camión y atravesó el cruce, sin hacer caso de los bocinazos y la fuente del agua que brotaba de la boca de incendios destrozada, y acortó distancias de nuevo en la siguiente manzana. 

Varias manzanas delante de Oscar vi el semáforo en rojo de un cruce con una calle ancha. Incluso desde esta distancia podía distinguir un continuo torrente de tráfico que atravesaba el cruce. Nadie vive eternamente, por supuesto, pero si me hubieran dejado votar no habría elegido morir de esta manera. De repente, ver la tele con Rita se me antojó muchísimo más atractivo. Intenté pensar en una forma educada y muy convincente de persuadir a Deborah de  que  parara  y  oliera  las  rosas  un  momento,  pero  justo  cuando  más  lo  necesitaba  mi poderoso cerebro se desconectó, y antes de que pudiera activarlo de nuevo Oscar se estaba acercando al semáforo. 

Es muy posible que Oscar hubiera ido a la iglesia aquella semana, porque el semáforo se puso  en  verde  cuando  atravesó  como  un  cohete  el  cruce.  La  furgoneta  blanca  le  pisaba  los talones,  tuvo  que  frenar  para  no  empotrarse  contra  un  pequeño  coche  azul  que  intentaba saltarse el semáforo, y después llegó nuestro turno, con el semáforo completamente en verde. Adelantamos a la furgoneta, y casi lo conseguimos, pero al fin y al cabo estábamos en Miami, y  un  camión  hormigonera  se  saltó  el  rojo  detrás  del  coche  azul,  justo  delante  de  nosotros. Tragué  saliva  cuando  Deborah  pisó  el  freno  y  dio  la  vuelta  alrededor  del  camión.  Nos estrellamos  contra  el  bordillo,  con  las  dos  ruedas  de  la  izquierda  encima  de  la  acera  un momento, antes de volver a la carretera de nuevo. 
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—Muy bonito —dije cuando Deborah aceleró de nuevo. Es muy posible que se hubiera tomado  el  tiempo  de  darme  las  gracias  por  el  cumplido,  si  la  furgoneta  blanca  no  hubiera decidido aprovecharse de nuestra breve disminución de velocidad para colocarse a nuestro lado  y  embestirnos.  El  extremo  posterior  de  nuestro  coche  se  torció  a  la  izquierda,  pero Deborah lo enderezó de nuevo. 

La furgoneta nos embistió con renovados bríos, justo detrás de mi puerta, y cuando me aparté, la puerta se abrió. Nuestro coche viró bruscamente y Deborah frenó. Tal vez no fue la mejor  estrategia,  porque  la  furgoneta  aceleró  en  el  mismo  momento  y  esta  vez  golpeó  mi puerta  con  tal  fuerza  que  la  arrancó  de  cuajo,  se  estrelló  cerca  de  la  rueda  trasera  de  la furgoneta y salió girando como una rueda deforme, levantando chispas. Vi  que  la  furgoneta  oscilaba  un  poco,  y  oí  el  estallido  de  un  neumático  al  reventarse. Entonces,  la  muralla  blanca  se  estrelló  contra  nosotros  una  vez  más.  Nuestro  coche experimentó  una  violenta  sacudida,  dio  un  bandazo  a  la  izquierda,  se  subió  al  bordillo  y atravesó la valla de tela metálica que separaba la carretera lateral de la rampa que descendía desde la I‐95. Dimos vueltas como si los neumáticos fueran de mantequilla. Deborah luchaba con  el  volante  enseñando  los  dientes,  y  casi  conseguimos  pegarnos  a  la  rampa,  pero  yo  no había ido a la iglesia aquella semana, y cuando nuestras dos ruedas delanteras golpearon el bordillo del otro lado de la rampa, un enorme 4 x 4  rojo se incrustó en nuestro parachoques posterior. Saltamos sobre la zona herbosa del cruce de la autovía que rodeaba un estanque de buen tamaño. Sólo tuve un momento para observar que la hierba podada parecía cambiar de sitio  con  el  cielo  nocturno.  Entonces,  el  coche  rebotó  con  fuerza  y  el  airbag  del  asiento  del pasajero me estalló en la cara. Fue como si me hubiera enzarzado en una pelea de almohadas con  Mike  Tyson.  Aún  estaba  aturdido  cuando  el  coche  dio  una  voltereta,  se  precipitó  al estanque y empezó a llenarse de agua. 
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No soy tímido a la hora de admitir mis modestos talentos. Por ejemplo, admito sin ambages que estoy por encima de la media en comentarios inteligentes, y también se me da bien caer simpático  a  la  gente.  Pero  para  ser  sincero  conmigo  mismo,  también  estoy  dispuesto  a confesar mis deficiencias, y un rápido análisis me obligó a admitir que nunca he sido bueno en respirar bajo el agua. Atrapado por el cinturón de seguridad, mareado, mientras veía el agua entrar y remolinear alrededor de mi cabeza, empezó a parecerme un defecto de carácter muy grande. 

La última mirada que había dirigido a Deborah antes de que el agua se cerrara sobre su cabeza  tampoco  había  sido  muy  alentadora.  Estaba  colgando  de  su  cinturón  de  seguridad inmóvil,  con  los  ojos  cerrados  y  la  boca  abierta,  justo  lo  contrario  de  su  estado  habitual,  lo cual  no  debía  ser  una  buena  señal. Y  después,  el  agua  subió  hasta  mis ojos,  y  no  pude  ver nada. 

También  me  gusta  pensar  que  reacciono  bien  ante  las  ocasionales  emergencias inesperadas, así que estoy muy seguro de que mi estupefacta apatía era el resultado de ser arrojado de un lado a otro, y luego aporreado con un airbag. En cualquier caso, estuve colga‐

do  cabeza  abajo  en  el  agua  durante  lo  que  se  me  antojó  mucho  tiempo,  y  me  avergüenza admitir  que,  casi  todo  el  rato,  estuve  lamentando  mi  fallecimiento.  El  Querido  y  Finado Dexter, tanto potencial, tantos oscuros viajeros todavía por diseccionar, trágicamente muerto en  la  flor  de  la  juventud.  Ay,  Oscuro  Pasajero,  le  conocía  bien.  Y  el  pobre  chico  estaba  a punto de casarse por fin. Cuánto más triste. Imaginé a Rita vestida de blanco, llorando en el altar, dos niños pequeños aullando a sus pies. La dulce Astor, con el pelo convertido en una burbuja  crepada  y  un  vestido  verde  claro  de  dama  de  honor  empapado  de  lágrimas.  Y  el silencioso  Cody  con  su  diminuto  esmoquin,  mirando  hacia  el  fondo  de  la  iglesia  y  espe‐

rando,  pensando  en  nuestra  última  excursión  de  pesca  y  preguntándose  cuándo  podría volver  a  clavar  el  cuchillo  y  retorcerlo  poco  a  poco,  mientras  veía  la  sangre  roja  y  brillante que manchaba la hoja, sonriente, y después... 

Para el carro, Dexter. ¿De dónde ha salido ese pensamiento? Una pregunta retórica, por supuesto,  y  no  necesitaba  el  murmullo  divertido  de  mi  viejo  amigo  interior  para  saber  la respuesta. No obstante, gracias a su iniciativa reuní algunas piezas dispersas y logré armar medio rompecabezas y comprendí que Cody... 

¿No  es  curioso  lo  que  pensamos  cuando  estamos  muriendo?  El  coche  se  había  posado sobre su techo aplastado, se mecía suavemente y estaba tan lleno de agua, espesa y turbia, que no habría podido ver una bengala disparada desde la punta de mi nariz. Sin embargo, podía ver a Cody con perfecta claridad, más que la última vez que habíamos estado juntos en la misma habitación, y alzada detrás de la definida imagen de su pequeña forma había una oscura sombra gigantesca, una forma negra sin rasgos distintivos que daba la impresión de estar riendo. 

¿Era posible? Pensé de nuevo en cómo había clavado el cuchillo en el pez, tan contento. Pensé en su extraña reacción ante la desaparición del perro del vecino, muy parecida a la mía cuando,  de  pequeño,  me  habían  preguntado  por  un  perro  del  barrio  del  que  me  había apoderado  para  experimentar.  Y  recordé  que  también  él  había  vivido  un  acontecimiento traumático como yo, cuando su padre biológico le había atacado a él y a su hermana, preso de una rabia inducida por drogas, y les golpeó con una silla. 

Era  algo  impensable.  Un  pensamiento  ridículo,  pero...  Todas  las  piezas  estaban  ante  mi vista. Adquirían un sentido perfecto, poético. 
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Yo tenía un hijo. 

Alguien Como Yo. 

Pero ningún padre adoptivo guiaría sus primeros pasos en el mundo de rebanar y cortar en  pedacitos.  Ningún  Harry  omnisciente  le  enseñaría  a  desarrollar  sus  potencialidades,  le ayudaría a transformar al niño carente de objetivo, poseído por la rabia aleatoria de matar, en  un  vengador  con  capa.  Nadie  provisto  de  paciencia  y  cariño  le  ayudaría  a  esquivar  los escollos y a internarse en la hoja de cuchillo reluciente del futuro. Cody no tendría a nadie si Dexter moría aquí y ahora. 

Quedaría  muy  melodramático  que  dijera:  «Ese  pensamiento  me  impulsó  a  entrar  en acción», y yo sólo soy melodramático a propósito, cuando hay público. Sin embargo, cuando comprendí  la  verdadera  naturaleza  de  Cody,  también  oí,  casi  como  un  eco,  una  profunda voz  incorpórea  que  decía:  «Desabrocha  el  cinturón  de  seguridad,  Dexter».  Y  conseguí  de alguna manera que mis dedos, repentinamente enormes y torpes, se movieran hacia el cierre del cinturón y forcejearan con él. Era como enhebrar una aguja con un jamón, pero removí y empujé,  y  al  final  algo  cedió.  Esto  significó  que  me  golpeé  la  cabeza  contra  el  techo,  con bastante  fuerza  considerando  que  estaba  bajo  el  agua,  pero  el  mismo  topetazo  consiguió 

apartar  algunas  telarañas  más,  me  enderecé  y  busqué  la  salida  por  donde  ya  no  existía puerta.  Conseguí  salir  y  meterme  de  cara  en  varios  centímetros  de  lodo,  en  el  fondo  del estanque. 

Me enderecé y pataleé para subir hacia la superficie. Fue un pataleo bastante débil, pero suficiente, puesto que el agua no alcanzaba el metro de profundidad. Primero me quedé de rodillas,  y  después  me  puse  en  pie,  y  me  quedé  así  en  el  agua  un  momento,  asaltado  por arcadas y aspirando el aire maravilloso. El aire, algo prodigioso y poco valorado. Cuan cierto es  que  nunca  apreciamos  las  cosas  hasta  que  hemos  de  pasar  sin  ellas.  Qué  terrible  idea imaginar a toda esa pobre gente de este mundo que ha de pasar sin aire, gente como... 

... ¿Deborah? 

Un  ser  humano  auténtico  habría  pensado  mucho  antes  en  que  su  hermana  se  estaba ahogando,  pero  seamos  justos,  sólo  cabía  esperar  una  imitación  después  de  lo  que  había padecido. Y pensé en ella ahora, tal vez justo a  tiempo de llevar a cabo  algo trascendental. Pero si bien no me resistía a acudir en su rescate, no pude reprimir la idea de que estábamos exigiendo  mucho  al  Obediente  y  Apuesto  Dexter  esta  noche,  ¿no?  Acababa  de  salir,  y  ya tenía que volver. 

De  todos  modos,  la  familia  era  la  familia,  y  quejarme  nunca  me  había  servido  de  nada. Respiré  hondo  y  me  deslicé  bajo  el  agua  fangosa,  me  colé  por  el  hueco  de  la  puerta  y  me lancé hacia el asiento delantero del coche volcado de Deborah. Algo me golpeó en la cara y me agarró brutalmente del pelo: la propia Debs, confié, pues si algo se hubiera movido en el agua habría tenido los dientes mucho más afilados. Intenté zafarme de sus dedos. Dolía tanto que  tuve  que  contener  el  aliento  y  manotear  como  un  poseso,  sin  recibir  un  corte  de  pelo improvisado  al  mismo  tiempo.  Pero  Deborah  no  cedió,  lo  cual  era  buena  señal,  en  cierto modo,  pues  significaba  que  seguía  con  vida,  pero  me  pregunté  qué  capitularía  en  primer lugar,  si  mis  pulmones  o  mi  cuero  cabelludo.  Así  no  íbamos  bien.  Utilicé  las  dos  manos  y conseguí soltar sus dedos de mi pobre peinado. Después, seguí su brazo hasta el hombro y palpé  su  cuerpo  hasta  encontrar  la  correa  del  cinturón  de  seguridad.  Bajé  la  mano  por  la correa hasta la hebilla y apreté el botón de apertura. 

Estaba atascado, por supuesto. Quiero decir, ya sabíamos que era uno de esos días, ¿no? 

Una después de otra, y la verdad, era demasiado confiar que hasta algo tan fácil saliera bien. Para subrayar aquel punto, algo hizo «blurp» en mi oído y me di cuenta de que el tiempo de www.darkpassenger.com.ar 
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Deborah se había terminado, y ahora estaba intentando probar suerte y respirar agua. Cabía la posibilidad de que le saliera mejor que a mí, pero no lo creía. Me  agaché  dentro  del  agua  y  apoyé  las  rodillas  contra  el  techo  del  coche,  apreté  el hombro  contra  la  sección  abdominal  de  Deborah  y  empujé  hacia  arriba  para  liberarla  del cinturón de seguridad. Tiré de la correa lo máximo posible para que su cuerpo inerte pudiera pasar a su través y acercarla a la puerta. Ella también parecía tan fláccida como la correa. Tal vez mi valiente esfuerzo había llegado demasiado tarde. Tiré de ella hacia mí. Mi camisa se enredó con algún saliente de la puerta y se desgarró, pero pasé de todos modos, y me erguí 

de nuevo, tambaleante, en el aire de la noche. 

Deborah  era  un  peso  muerto  en  mis  brazos,  y  un  delgado  chorro  de  agua  fangosa escapaba  por  la  comisura  de  su  boca.  La  cargué  sobre  el  hombro  y  chapoteé  entre  el  barro hasta la hierba. El lodo opuso resistencia y perdí el zapato izquierdo antes de alejarme tres pasos del coche. Pero, al fin y al cabo, los zapatos son mucho más fáciles de reemplazar que las  hermanas,  de  manera  que  continué  adelante  hasta  trepar  sobre  la  hierba  y  depositar  a Deborah de espaldas sobre tierra firme. 

Una sirena aulló no muy lejos, y al cabo de un instante se le unió otra. Alegría y felicidad: llegaba ayuda. Con un poco de suerte, hasta traerían una toalla. Entretanto, no estaba seguro de si llegarían a tiempo de salvar a Deborah. Me dejé caer a su lado, la coloqué boca abajo y extraje  tanta  agua  como  me  fue  posible.  Después,  la  tendí  de  espaldas,  quité  un  dedo  de barro de su boca y empecé a administrarle la respiración artificial. Al principio, mi única recompensa fue otro grumo de agua fangosa, lo cual no consiguió 

que la tarea fuera más agradable. Pero no cejé, y al cabo de poco Debs se estremeció de pies a cabeza y vomitó una cantidad de agua mucho más grande..., la mayor parte encima de mí, por  desgracia.  Tosió  de  una  manera  horrible,  respiró  hondo,  con  un  ruido  como  el  de  los goznes herrumbrados de una puerta al abrirse, y dijo: 

—Joder... 

Por una vez, agradecí su empedernida elocuencia. 

—Bienvenida  —dije.  Deborah  se  puso  boca  abajo  y  trató  de  sostenerse  a  cuatro  gatas, pero cayó de nuevo y lanzó un gemido de dolor. 

—Oh, Dios. Oh, mierda, me he roto algo —gimió. Volvió la cabeza a un lado y vomitó un poco  más,  con  la  espalda  arqueada  y  aspirando  entrecortadas  bocanadas  de  aire  entre espasmos  de  náuseas.  Yo  la  miraba,  y  admito  que  me  sentí  un  poco  complacido  conmigo mismo. Dexter el Pato Submarinista había logrado sacarnos del apuro. 

—¿A que vomitar es fantástico? —le pregunté—. O sea, teniendo en cuenta la alternativa. Era evidente que una respuesta mordaz estaba fuera del alcance de la pobre chica en su actual estado de debilidad, pero me alegró ver que se sentía lo bastante fuerte para susurrar: 

—Que te den por el culo. 

—¿Dónde duele? —le pregunté. 

—Maldita sea —dijo, con voz muy débil—. No puedo mover el brazo izquierdo. Todo el brazo... 

Se interrumpió y trató de mover el brazo en cuestión, y sólo logró provocarse lo que se me antojó un dolor muy agudo. Emitió un silbido estrangulado, lo cual provocó otro ataque de tos, y luego se desplomó sobre su espalda y jadeó. 

Me arrodillé a su lado y exploré con cuidado la parte superior del brazo. 

—¿Aquí? —le pregunté. Negó con la cabeza. Subí la mano sobre la articulación del brazo hasta la clavícula, y no tuve que preguntarle si era allí. Jadeó, pestañeó, y pese al barro que cubría su cara la vi palidecer—. Te has roto la clavícula —le informé. 

—No puede ser —dijo, con voz débil y ronca—. He de encontrar a Kyle. www.darkpassenger.com.ar 
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—No —dije—. Has de ir a urgencias. Si andas dando tumbos por ahí, acabarás a su lado, atada y sujeta con cinta aislante, y eso no servirá de nada a nadie. 

—He de hacerlo —insistió. 

—Deborah,  acabo  de  sacarte  de  un  coche  sumergido,  estropeando  de  paso  una  camisa estupenda. ¿Quieres echar a perder mi heroico rescate? 

Tosió  de  nuevo  y  gimió  a  causa  del  dolor  cuando  la  clavícula  se  movió  debido  a  su respiración  espasmódica.  Me  di  cuenta  de  que  aún  no  había  terminado  de  discutir,  pero empezaba  a  ser  consciente  de  la  magnitud  del  dolor.  Como  nuestra  conversación  no  iba  a desembocar en nada positivo, fue estupendo que Doakes llegara, seguido casi de inmediato por una pareja de paramédicos. 

El  buen  sargento  me  miró  con  severidad,  como  si  yo  en  persona  hubiera  empujado  el coche al fondo del estanque y lo hubiera volcado. 

—Les perdisteis, ¿eh? —dijo, lo cual me pareció terriblemente injusto. 

—Sí. Seguirles se nos puso muy cuesta arriba con el coche volcado y debajo del agua —

dije—. La próxima vez, ocúpese usted de esa parte y nosotros nos quejaremos. Doakes me traspasó con la mirada y rezongó. Después, se arrodilló al lado de Deborah. 

—¿Duele? —preguntó. 

—La clavícula —dijo ella—. Está rota. 

El shock se estaba pasando, y combatía el dolor a base de morderse el labio y respirar de manera entrecortada. Confié en que los paramédicos tuvieran algo más eficaz. Doakes no dijo nada. Se limitó a mirarme. Deborah extendió el brazo bueno y agarró el de él. 

—Encuéntrele —dijo. Doakes la observó mientras apretaba los dientes y jadeaba al sufrir otra oleada de dolor. 

—Ya  vamos  —dijo  un  paramédico.  Era  un  joven  nervudo  de  pelo  erizado.  Él  y  su compañero,  de  más  edad  y  más  grueso,  entraron  la  camilla  por  el  hueco  que  el  coche  de Deborah  había  abierto  en  la  valla  metálica.  Doakes  intentó  incorporarse  para  dejar  que  se hicieran cargo de Deborah, pero ella tiró de su brazo con fuerza sorprendente. 

—Encuéntrele  —repitió.  Doakes  asintió,  pero  ella  ya  no  podía  más.  Deborah  soltó  su brazo  y  él  se  levantó  para  dejar  sitio  a  los  paramédicos.  Echaron  un  vistazo  a  Deborah,  la subieron  a  la  camilla,  la  levantaron  y  empezaron  a  transportarla  hasta  la  ambulancia  que esperaba.  Yo  les  seguí  con  la  mirada,  mientras  me  preguntaba  qué  había  sido  de  nuestro querido  amigo  de  la  furgoneta  blanca.  Se  le  había  reventado  un  neumático.  ¿Hasta  dónde habría  podido  llegar?  Sin  duda  intentaría  cambiar  de  vehículo,  antes  que  parar  y  llamar  a AAA8  para  que  le  ayudaran  a  cambiar  la  rueda.  Por  lo  tanto,  en  algún  lugar  cercano, encontraríamos una furgoneta abandonada y un coche desaparecido. Guiado  por  un  impulso  que  parecía  de  lo  más  generoso,  considerando  su  actitud  hacia mí,  me  acerqué  a  Doakes  para  hacerle  partícipe  de  mis  pensamientos,  pero  apenas  había dado  un  paso  y  medio  en  su  dirección,  cuando  oí  un  tumulto  que  se  acercaba.  Me  volví  a mirar. 

Un individuo fornido de edad madura, vestido con pantalones cortos y nada más, corría hacia  nosotros  por  el  centro  de  la  calle.  El  estómago  le  colgaba  sobre  la  goma  de  los pantalones y se bamboleaba de un lado a otro, y estaba claro que no tenía mucha práctica en correr. Además, dificultaba el ejercicio agitando los brazos sobre la cabeza y gritando, «¡Eh! 

¡Eh! ¡Eh!», mientras corría. Cuando cruzó la rampa de la I‐95 y llegó a donde estábamos se había quedado sin aliento, y jadeaba demasiado para decir algo coherente, pero yo me había hecho una idea bastante aproximada de lo que quería decir. 
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—La furgo —jadeó, y me di cuenta de que su falta de aliento y el acento cubano se habían combinado, y de que intentaba decir «la furgoneta». 

—¿Una furgoneta blanca? ¿Con una rueda pinchada? Además, su coche ha desaparecido 

—dije, y Doakes me miró. 

Pero el hombre jadeante estaba meneando la cabeza. 

—Furgoneta  blanca,  seguro.  Pensé  oír  un  perro  dentro,  tal  vez  herido  —dijo.  Hizo  una pausa  para  respirar  hondo  y  así  poder  transmitir  todo  el  horror  de  lo  que  había  visto—.  Y 

después... 

Pero estaba malgastando su precioso aliento. Doakes y yo ya estábamos corriendo por la calle en la dirección de la que había venido. 
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Por  lo  visto,  el  sargento  Doakes  había  olvidado  que  debía  seguirme,  porque  me  ganó  la carrera hasta la furgoneta por unos buenos veinte metros. Claro que contaba con la inmensa ventaja  de  ir  calzado  con  los  dos  zapatos,  pero  aun  así  se  movía  muy  bien.  La  furgoneta estaba subida a la acera, delante de una casa pintada en un tono anaranjado claro rodeada de un muro de roca coralina. El parachoques delantero había golpeado y derribado un poste de piedra de la esquina, y la parte posterior del vehículo estaba de cara a la calle, de modo que pudimos ver el amarillo chillón de la matrícula de Elige la Vida. Cuando alcancé a Doakes ya había abierto la puerta de atrás y oí el lloriqueo que salía del interior. Esta vez no sonaba como un perro, o tal vez ya me estaba acostumbrando. Era un poco más agudo que antes, tal vez algo más entrecortado, más un gorjeo estridente que un canto tirolés, pero todavía lo reconocí como la llamada de un muerto viviente. Estaba atado a un asiento sin respaldo vuelto de lado, de modo que abarcaba la longitud del interior. Los ojos se movían sin cesar en sus cuencas carentes de párpados, de un lado a otro, arriba y abajo, y la boca sin dientes ni labios estaba fija en una O redonda, y se removía como la de un bebé, pero sin brazos ni piernas no podía lograr realizar ningún movimiento significativo. 

Doakes estaba acuclillado sobre la cosa, y examinaba los restos de su cara con una intensa falta de expresión. 

—Frank —dijo, y la cosa volvió los ojos hacia él. El canto tirolés enmudeció tan sólo un momento,  y  después  se  reanudó  en  una  nota  más  alta,  provisto  de  una  nueva  agonía  que parecía suplicar algo. 

—¿Le ha reconocido? —pregunté. Doakes asintió. 

—Frank Aubrey —dijo. 

—¿Cómo  lo  sabe?  —pregunté.  Porque,  la  verdad,  cabía  pensar  que  sería  muy  difícil diferenciar a ex seres humanos en este estado. El único rasgo distintivo que observé eran las arrugas de la frente. 

Doakes continuaba mirándolo, pero emitió un gruñido e indicó con un cabeceo el costado del cuello. 

—Tatuaje. Es Frank. 

Gruñó de nuevo, se inclinó hacia delante y recuperó un pedazo de papel pegado con celo al banco. Yo también me incliné para mirar: con la misma letra fina que había visto antes, el doctor Danco había escrito HONOR. 

—Traiga a los paramédicos —dijo Doakes. 

Corrí hasta los hombres, que acababan de cerrar las puertas traseras de la ambulancia. 

—¿Cabe  uno  más?  —pregunté—.  No  ocupará  mucho  espacio,  pero  necesita  una  fuerte sedación. 

—¿En qué estado se encuentra? —preguntó el del pelo erizado. 

Era una buena pregunta para un tipo de su profesión, pero las únicas respuestas que se me ocurrían me parecieron un poco frívolas, así que me limité a decir: 

—Creo que usted también necesitará una fuerte sedación. 

Me  miraron  como  si  pensaran  que  estaba  bromeando  y  no  me  diera  cuenta  de  la gravedad de la situación. Después, intercambiaron una mirada y se encogieron de hombros. 

—Vale, tío —dijo el mayor—. Le haremos un hueco. 

El  paramédico  del  pelo  erizado  meneó  la  cabeza,  pero  se  volvió  y  abrió  las  puertas traseras de la ambulancia otra vez, y empezó a sacar la camilla. www.darkpassenger.com.ar 
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Mientras se dirigían a la furgoneta estrellada de Danco, yo subí a la ambulancia para ver cómo  estaba  Debs.  Tenía  los  ojos  cerrados  y  estaba  muy  pálida,  pero  daba  la  impresión  de que respiraba mejor. Abrió un ojo y me miró. 

—No nos movemos —dijo. 

—El doctor Danco chocó con su furgoneta. 

Se puso tensa y trató de incorporarse, con los ojos abiertos de par en par. 

—¿Le habéis cogido? 

—No, Debs. Sólo a su pasajero. Creo que iba a entregarlo, porque ya está terminado. Pensaba que antes estaba pálida, pero ahora casi se desvaneció. —Kyle —dijo. 

—No. Doakes dice que es alguien llamado Frank. 

—¿Estás seguro? 

—Positivo, al parecer. Tiene un tatuaje en el cuello. No es Kyle, hermanita. Deborah cerró los ojos y se volvió a tumbar en la cama plegable, como si fuera un globo deshinchado. 

—Gracias a Dios —dijo. 

—Espero que no te importe compartir el taxi con Frank —dije. Ella negó con la cabeza. 

—No  me  importa  —dijo,  y  después  abrió  los  ojos  de  nuevo—.  Dexter,  no  le  toques  las pelotas a Doakes. Ayúdale a encontrar a Kyle. Por favor. 

Debía ser el efecto de los fármacos, porque podía contar con un dedo el número de veces que le había oído pedir algo de una manera tan lastimera. 

—Tranquila, Debs. Me portaré bien —dije, y cerró los ojos de nuevo. 

—Gracias —dijo. 

Volví  a  la  furgoneta  de  Danco,  justo  a  tiempo  de  ver  que  el  paramédico  mayor  se incorporaba  después  de  vomitar  y  se  volvía  para  hablar  con  su  compañero,  que  estaba sentado en el bordillo murmurando para sí sobre los sonidos que Frank seguía emitiendo en el interior. 

—Vamos, Michael —dijo el tipo de mayor edad—. Vamos, tío. 

Michael  no  parecía  interesado  en  moverse,  aparte  de  mecerse  atrás  y  adelante  mientras repetía, «Oh, Dios. Oh, Jesús. Oh, Dios». Decidí que no debía necesitar que le diera ánimos, de manera que me encaminé a la puerta del conductor. Estaba abierta y me asomé. El  doctor  Danco  debía  tener  prisa,  porque  se  había  dejado  un  escáner  que  parecía  caro, del tipo que utilizan fanáticos de la policía y reporteros para escuchar informaciones sobre el tráfico  por  la  radio.  Era  reconfortante  saber  que  Danco  nos  había  seguido  con  esto,  y  no utilizando poderes mágicos. 

Por  lo  demás,  la  furgoneta  estaba  vacía.  No  había  caja  de  cerillas,  pedazo  de  papel  con una  dirección  o  una  palabra  críptica  en  latín  escrita  en  el  reverso.  Nada  que  pudiera proporcionarnos  una  pista.  Tal  vez  encontraran  huellas  dactilares,  pero  como  ya  sabíamos quién iba al volante no nos sería de gran ayuda. 

Levanté el escáner y di la vuelta hasta la parte trasera. Doakes estaba al lado de la puerta abierta, cuando el paramédico mayor consiguió por fin que su compañero se pusiera en pie. Entregué el escáner a Doakes. 

—Estaba en el asiento de delante —dije—. Nos ha estado escuchando. Doakes  le  echó  un  vistazo  y  lo  puso  dentro  de  la  furgoneta.  Como  no  parecía  muy predispuesto a la conversación, dije: 

—¿Tiene alguna idea sobre lo que deberíamos hacer ahora? 

Me  miró  y  no  dijo  nada,  y  yo  sostuve  su  mirada  expectante,  y  supongo  que  habríamos podido continuar de esta guisa hasta que las palomas hubieran empezado a construir nidos sobre nuestras cabezas, de no haber sido por los paramédicos. 
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—Vale,  tíos  —dijo  el  mayor,  y  nos  apartamos  para  dejar  que  recogieran  a  Frank.  El paramédico  corpulento  parecía  encontrarse  bien  del  todo,  como  si  hubiera  venido  para entablillar el tobillo torcido de un chaval. Sin embargo, el aspecto de su compañero era el de alguien muy desdichado, y podía oír su respiración desde dos metros de distancia. Me  quedé  al  lado  de  Doakes  y  vi  que  depositaban  a  Frank  sobre  la  camilla  y  se  lo llevaban.  Cuando  volví  a  mirar  a  Doakes,  él  estaba  haciendo  lo  propio.  Una  vez  más,  me dedicó su desagradable sonrisa. 

—Sólo  quedamos  tú  y  yo  —dijo—.  Y  no  sé  qué  vas  a  hacer  tú.  —Se  apoyó  contra  la abollada furgoneta blanca y se cruzó de brazos. Oí que los paramédicos cerraban la puerta de la ambulancia, y un momento después se conectó la sirena—. Sólo tú y yo —repitió Doakes—

, sin ningún árbitro. 

—¿Es una muestra más de su sencilla sabiduría rural? —pregunté, porque aquí estaba yo, tras haber sacrificado todo un zapato izquierdo y una camisa muy bonita, para no hablar de mi pequeña afición, la clavícula de Deborah y un coche perfecto del parque móvil policial, y él sin una arruga en la camisa, lanzando comentarios crípticamente hostiles. Ese hombre era demasiado. 

—No confío en ti —dijo. 

Pensé que era una señal muy buena que el sargento Doakes se aviniera a confiarme sus dudas y sentimientos. Aun así, creí que debía mantenerle concentrado en la labor. 

—Eso da igual. Se nos está acabando el tiempo —dije—. Una vez entregado y terminado Frank, Danco empezará ahora con Kyle. 

Ladeó la cabeza y la meneó poco a poco. 

—No  te  preocupes  por  Kyle  —dijo—.  Kyle  sabía  en  lo  que  se  estaba  metiendo.  Lo  que importa es atrapar al doctor. 

—A mi hermana sí le importa Kyle —dije—. Es el único motivo de que yo esté aquí. Doakes volvió a asentir. 

—Muy bien —dijo—. Casi podría creérmelo. 

Por  algún  motivo,  fue  entonces  cuando  tuve  una  idea.  Admito  que  Doakes  era monumentalmente  irritante,  y  no  sólo  porque  me  había  apartado  de  mi  importante investigación personal, que ya era bastante malo. Ahora se atrevía a criticar mi actuación, lo cual  sobrepasaba  los  límites  del  comportamiento  civilizado.  En  consecuencia,  tal  vez  la irritación fue la madre del invento. No parece muy poético, pero lo es. En cualquier caso, se abrió  una  puertecita  en  el  cráneo  enmohecido  de  Dexter  y  asomó  un  rayo  de  luz,  un  au‐

téntico  fragmento  de  actividad  mental.  Era  evidente  que  Doakes  no  le  concedería  ninguna importancia,  a  menos  que  le  ayudara  a  comprender  lo  buena  que  era  la  idea,  así  que  lo intenté. Me sentí un poco como Bugs Bunny tratando de convencer a Elmer Fudd de cometer alguna villanía letal, pero el hombre se lo merecía. 

—Sargento  Doakes  —dije—,  Deborah  es  mi  única  familia,  y  usted  no  tiene  derecho  a dudar  de  mi  compromiso.  Sobre  todo  —dije,  y  tuve  que  reprimir  el  deseo  de  pulirme  las uñas  al  estilo  de  Bugs—,  porque  hasta  el  momento  no  ha  hecho  otra  cosa  que  tocarse  las pelotas. 

Fuera lo que fuera, asesino sin escrúpulos y todo eso, por lo visto el sargento Doakes aún era capaz de sentir emociones. Tal vez ésa era la gran diferencia entre nosotros, la razón de que procurara conservar su sombrero blanco pegado con cemento a la cabeza y combatiera contra el que debía de haber sido su propio bando. En cualquier caso, vi que una oleada de ira  recorría  su  cara,  y  en  el  fondo  de  su  ser  sonó  un  gruñido  casi  audible  de  su  sombra interior. 

—Tocándome las pelotas —dijo—. Esa también me ha gustado. 
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—Tocándose  las  pelotas  —repetí  con  firmeza—.  Deborah  y  yo  hemos  hecho  todo  el trabajo de a pie y corrido todos los peligros, y usted lo sabe. Por  un  momento,  los  músculos  de  su  mandíbula  se  proyectaron  hacia  fuera  como  si fueran a saltar desde su cara para estrangularme, y el gruñido sordo interior se convirtió en un  rugido  que  llegó  hasta  mi  Oscuro  Pasajero,  el  cual  se  incorporó  y  respondió,  y  nos quedamos  frente  a  frente,  mientras  nuestras  dos  sombras  gigantescas  hacían  ejercicios  de precalentamiento y se plantaban cara, invisibles, delante de nosotros. Es muy posible que la calle hubiera acabado sembrada de carne desgarrada y charcos de sangre si un coche patrulla no hubiera escogido aquel momento para frenar a nuestro lado con  un  chirrido  de  neumáticos  e  interrumpirnos.  Un  poli  joven  de  corta  estatura  bajó,  y Doakes sacó como un autómata su placa y la extendió hacia ellos sin apartar la vista de mí. Hizo  un  ademán  con  la  otra  mano,  indicándoles  que  se  largaran,  y  el  policía  retrocedió  y metió la cabeza en el coche para consultar con su compañero. 

—De acuerdo —dijo el sargento Doakes—, ¿has pensado en algo? 

No  era  perfecto.  Bugs  Bunny  le  habría  obligado  a  devanarse  los  sesos  para  llegar  a  la misma conclusión que yo, pero era suficiente. 

—De hecho, tengo una idea —dije—, pero es un poco peligrosa. 

—Aja —replicó—. Ya me lo imaginaba. 

—Si es demasiado para usted, piense en otra cosa —dije—, pero creo que es lo único que podemos hacer. 

Vi  que  reflexionaba.  Sabía  que  le  estaba  tendiendo  un  cebo,  pero  lo  que  había  dicho contenía bastante verdad, y él almacenaba suficiente orgullo o ira para que no le importara. 

—Vamos a ello —dijo por fin. 

—Oscar se escapó. 

—Eso parece. 

—Lo  cual  significa  que  sólo  queda  otra  persona  en  la  que  el  doctor  Danco  pueda  estar interesado —dije, y apunté un dedo a su pecho—. Usted. 

No  se  inmutó,  pero  un  tic  apareció  en  su  frente  y  se  olvidó  de  respirar  unos  segundos. Después, asintió poco a poco y respiró hondo. 

—Eres un hijo de puta muy listo, ¿eh? —sentenció. 

—Sí, lo soy —admití—, pero también tengo razón. 

Doakes  levantó  el  escáner  y  lo  apartó  a  un  lado  para  poder  sentarse  en  el  suelo  de  la furgoneta. 

—De acuerdo —dijo—. Sigue hablando. 

—Primero, apuesto a que se hará con otro escáner —aventuré, e indiqué con un cabeceo el que había al lado de Doakes. 

—Aja. 

—Si  sabemos  que  está  escuchando,  podemos  dejar  que  oiga  lo  que  nosotros  queramos. Por ejemplo —dije con mi mejor sonrisa—, quién es usted y dónde está. 

—¿Y quién soy yo? —preguntó, sin parecer impresionado por mi sonrisa. 

—El tipo que le tendió una encerrona para que le trincaran los cubanos —respondí. Me estudió un momento, y luego sacudió la cabeza. 

—Me estás poniendo la polla en la tabla de cortar, ¿eh? 

—Por supuesto —admití—, pero a usted no le preocupa, ¿verdad? 

—Se llevó a Kyle sin ningún problema. 

—Usted estará sobre aviso —dije—. Kyle no tenía ni idea. Además, ¿no se supone que es un poco mejor que Kyle en este tipo de cosas? 

Era desvergonzado, transparente por completo, pero mordió el anzuelo. 

—Sí —aceptó—. Eres un buen lameculos, además. 

www.darkpassenger.com.ar 

108 JEFF 

LINDSAY 

 

—De lameculos nada —protesté—. Sólo la verdad, y nada más que la verdad. Doakes miró el escáner que tenía al lado. Después, desvió la vista hacia la autopista. Las farolas de la calle arrancaron un destello anaranjado de una gota de sudor que resbaló sobre su frente y se le metió en el ojo. La secó sin darse cuenta, todavía con la vista clavada en la I‐

95.  Había  estado  mirándome  sin  parpadear  durante  tanto  tiempo,  que  era  un  poco inquietante estar en su presencia y ver que miraba a otra parte. Era casi como ser invisible. 

—De acuerdo —dijo cuando me miró de nuevo por fin, y ahora la luz anaranjada estaba en sus ojos—. Manos a la obra. 
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El sargento Doakes me llevó de vuelta a la jefatura de policía. La experiencia de ir sentado a su lado fue extraña e inquietante, y descubrimos que teníamos muy poco que decirnos. Me sorprendí examinando su perfil por el rabillo del ojo. ¿Qué pasaba ahí adentro? ¿Cómo podía ser lo que yo sabía que era sin hacer nada al respecto? Aguantarme las ganas de distraerme con uno de mis compañeros de juegos me estaba poniendo de los nervios, pero por lo visto a Doakes  no  le  costaba  nada.  Tal  vez  lo  había  eliminado  todo  en  El  Salvador.  ¿Era  diferente hacerlo con la bendición oficial del gobierno? ¿O sólo más fácil, al no tener que preocuparse de que te detuvieran? 

No podía saberlo, y no me imaginaba preguntándoselo. Para subrayar la idea, paró en un semáforo en rojo y se volvió para mirarme. Fingí no darme cuenta, con la vista clavada en el frente, y él desvió la vista cuando la luz cambió a verde. 

Fuimos directos al parque automovilístico y Doakes me puso en el asiento delantero de otro Ford Taurus. 

—Dame quince minutos —dijo, y señaló la radio con un cabeceo—. Después, llámame. Volvió a su coche sin decir nada más y se marchó. 

Sin  nada  mejor  que  hacer,  reflexioné  sobre  los  acontecimientos  de  las  últimas  horas, plagadas de sorpresas. Deborah en el hospital, yo conchabado con Doakes, y mi revelación acerca  de  Cody  durante  la  experiencia  que  casi  me  costó  la  vida.  Podía  estar  totalmente equivocado con el chico, por supuesto. Tal vez existía otra explicación de su comportamiento cuando oyó hablar del perro desaparecido, y la forma en que clavó el cuchillo en el pez con tanto  entusiasmo  quizá  pudiera  atribuirse  a  la  típica  crueldad  infantil.  Pero  me  descubrí 

deseando  que  fuera  cierto.  Quería  que,  de  mayor,  fuera  como  yo,  sobre  todo,  comprendí, porque deseaba moldearle y guiar sus diminutos pies por el Sendero de Harry. 

¿Era así el ansia reproductora de los humanos, un deseo absurdo y poderoso de replicar el yo maravilloso e irremplazable, incluso cuando el yo en cuestión era un monstruo que no tenía derecho a vivir entre los humanos? Eso explicaría la creación de la cantidad de cretinos impresentables con que me cruzaba cada día. Sin embargo, al contrario que ellos, yo era muy consciente  de  que  el  mundo  sería  un  lugar  mejor  sin  mí.  Me  importaban  más  mis sentimientos al respecto de lo que el mundo podría creer. Pero aquí estaba yo, ansioso por engendrar más de mí, como Drácula creando un nuevo vampiro que le hiciera compañía en la oscuridad. Yo sabía que era una equivocación..., ¡pero qué divertido sería! 

¡Qué  capullo  podía  llegar  a  ser!  ¿Es  que  mi  intervalo  en  el  sofá  de  Rita  había transformado  mi  poderoso  intelecto  en  una  pila  temblorosa  de  sensiblería?  ¿Cómo  podía pensar  en  tales  estupideces?  ¿Por  qué  no  intentaba  trazar  un  plan  para  escapar  del matrimonio?  No  era  de  extrañar  que  fuera  incapaz  de  escapar  a  la  estrecha  vigilancia  de Doakes: había utilizado todas mis células cerebrales. Tenía el depósito vacío. Consulté  mi  reloj.  Catorce  minutos  de  tiempo  malgastados  en  disparates  mentales.  El plazo estaba a punto de expirar. Levanté el micrófono y llamé a Doakes. 

—Sargento Doakes, ¿cuál es su veinte? 

Hubo una pausa, y después un chasquido. 

—Er, prefiero no decirlo ahora. 

—Repita, sargento. 

—Estaba siguiendo a un chiflado, pero temo que me ha visto. 

—¿Qué clase de chiflado? 
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Siguió una pausa, como si Doakes estuviera esperando que yo hiciera todo el trabajo y no supiera qué decir. 

—Un tipo de mis tiempos del ejército. Le capturaron en El Salvador, y tal vez cree que fue por mi culpa. —Pausa—. El tipo es peligroso —dijo. 

—¿Quiere apoyo? 

—Aún no. De momento, voy a intentar eludirlo. 

—Diez‐cuatro —dije, y me sentí un poco emocionado por poderlo decirlo al fin. Repetimos  el  mensaje  básico  unas  cuantas  veces  más,  sólo  para  asegurarnos  de  que pudiera llegar a los oídos del doctor Danco, y tuve que decir «diez‐cuatro» cada vez. Cuando dimos por concluida la jornada, a la una de la madrugada, me sentía pletórico y estimulado. Tal  vez  mañana  intentaría  trabajar  en  «recibido»,  e  incluso  «correcto».  Por  fin  algo  que anhelar. 

Encontré un coche patrulla que se dirigía al sur, y convencí al policía de que me llevara a casa de Rita. Avancé de puntillas hacia mi coche, subí y me fui a casa. Cuando volví a mi cama individual y la vi en un estado de terrible desorden, recordé que Debs  debería  estar  aquí,  pero  en  cambio  se  hallaba  en  el  hospital.  Iría  a  verla  mañana. Entretanto,  había  tenido  un  día  agotador  pero  memorable:  había  sido  empujado  a  un estanque  por  un  matarife,  sobrevivido  a  un  accidente  de  coche  para  acabar  casi  ahogado, perdido  un  zapato  perfecto  y,  encima,  como  si  todo  eso  no  fuera  suficiente,  obligado  a formar  equipo  con  el  sargento  Doakes.  Pobre  y  Exhausto  Dexter.  No  me  extrañaba  que  es‐

tuviera tan cansado. Caí en la cama y me dormí al instante. 

 

 

Al  día  siguiente,  temprano,  Doakes  aparcó  su  coche  junto  al  mío  en  el  aparcamiento  de  la jefatura.  Salió  cargado  con  una  bolsa  de  gimnasio  de  nailon,  que  dejó  sobre  el  capó  de  mi coche. 

—¿Ha  traído  la  colada?  —pregunté  cortésmente.  Una  vez  más,  mi  buen  humor  no  hizo mella en él. 

—Si esto sale bien, o él me coge o yo a él —dijo. Abrió la cremallera de la bolsa—. Si le cojo, todo habrá terminado. Si me coge... —Sacó un receptor GPS y lo dejó sobre el capó—. Si me coge, tú eres mi apoyo. —Exhibió algunos dientes deslumbrantes—. Piensa en lo bien que me hace sentir eso. —Sacó un móvil y lo dejó junto al receptor—. Éste es mi seguro. Miré  los  dos  pequeños  objetos  que  descansaban  sobre  el  capó  de  mi  coche.  No  se  me antojaron particularmente amenazadores, pero tal vez podría arrojar uno y golpear a alguien en la cabeza con el otro. 

—¿No hay bazuca? —pregunté. 

—No es necesario. Sólo esto —dijo. Introdujo de nuevo la mano en la bolsa de gimnasia—

.  Y  esto  —dijo,  al  tiempo  que  extraía  una  pequeña  libreta  de  taquigrafía,  abierta  por  la primera página. Daba la impresión de contener una serie de números y letras, y llevaba un bolígrafo encajado dentro de la espiral. 

—La pluma es más poderosa que la espada —dije. 

—Ésta sí —dijo él—. La línea de arriba es un número de teléfono. La segunda línea es un código de acceso. 

—¿A qué voy a acceder? 

—No hace falta que lo sepas —dijo—. Llamas, tecleas el código y les das el número de mi móvil. Ellos te darán una posición GPS de mi teléfono, y tú me vendrás a buscar. 

—Parece fácil —dije, y me pregunté si lo era en realidad. 

—Incluso para ti —dijo. 
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—¿Con quién hablaré? 

Doakes meneó la cabeza. 

—Alguien  me debe un favor —dijo, y sacó de la bolsa una radio de  policía—. Ahora la parte fácil —dijo. Me dio la radio y subió a su coche. 

Ahora que habíamos tendido el cebo al doctor Danco, el paso dos consistía en llevarle a un  lugar  específico  en  un  momento  concreto,  y  la  feliz  coincidencia  de  la  fiesta  que  daba Matsuoka  en  mi  honor  era  demasiado  afortunada  para  pasarla  por  alto.  Durante  las siguientes  horas  fuimos  conduciendo  por  la  ciudad  en  nuestros  respectivos  coches  y repetimos el mismo mensaje un par de veces con sutiles variaciones, sólo para asegurarnos. También habíamos enrolado un par de unidades de patrulla que, según Doakes, era posible que  no  la  cagaran.  Atribuí  la  frase  a  su  ingenio  sencillo,  pero  dio  la  impresión  de  que  los polis en cuestión no captaban la broma, y aunque no temblaron, me pareció que exageraban un  poco  cuando  aseguraron  angustiados  al  sargento  Doakes  que  no  la  cagarían.  Era maravilloso trabajar con un hombre capaz de inspirar tal lealtad. Nuestro pequeño equipo pasó el resto del día bombardeando las ondas con una cháchara interminable  sobre  mi  fiesta  de  compromiso,  dando  la  dirección  de  la  casa  de  Vince  y recordando la hora al personal. Y justo después de comer, nuestro  coup de gráce.  Sentado en mi coche delante de Wendyʹs, utilicé la radio y llamé al sargento Doakes por última vez para entablar una conversación minuciosamente preparada. 

—Sargento Doakes, soy Dexter. ¿Me recibe? 

—Aquí Doakes —dijo, al cabo de una breve pausa. 

—Significaría mucho para mí que esta noche pudiera venir a mi fiesta de compromiso. 

—No puedo ir a ninguna parte —contestó—. Este tipo es demasiado peligroso. 

—Sólo a tomar una copa. Entrar y salir —supliqué. 

—Ya  viste  lo  que  hizo  a  Manny,  y  Manny  era  un  simple  soldado  raso.  Yo  soy  el  que entregué a este tipo a gente mala. Si me pone las manos encima, ¿qué me hará? 

—Voy a casarme, Sarge —dije. Me gustaba el sabor a Marvel Comics de llamarle Sarge—. Eso no ocurre cada día. Seguro que no intentará nada con tantos polis por en medio. Siguió  una  pausa  teatral,  y  supe  que  Doakes  estaba  contando  hasta  siete,  tal  como habíamos acordado. Entonces, la radio volvió a crepitar. 

—De acuerdo —dijo—. Iré a eso de las nueve. 

—Gracias,  Sarge  —dije,  emocionado  por  poder  repetirlo,  y  para  completar  mi  felicidad, añadí—: Esto significa muchísimo para mí. Diez‐cuatro. 

—Diez‐cuatro —repitió Doakes. 

Confiaba  en  que,  en  algún  lugar  de  la  ciudad,  nuestro  pequeño  drama  a  través  de  las ondas de radio hubiera llegado a los oídos de nuestro público elegido. Mientras sacaba brillo a  sus  instrumentos  quirúrgicos,  ¿se detendría,  ladearía  la  cabeza  y  escucharía?  Mientras su escáner  crepitaba  con  la  dulce  voz  del  sargento  Doakes,  tal  vez  dejaría  sobre  la  mesa  una sierra de huesos, se secaría las manos y anotaría la dirección en un trozo de papel. Y después, volvería alegremente al trabajo (¿con Kyle Chutsky?), con la serenidad interior de un hombre que tiene un trabajo que hacer y una agenda social muy apretada cuando ha terminado su jornada laboral. 

Para asegurarnos del todo, nuestros amigos de los coches patrulla repetirían el mensaje unas cuantas veces, y sin cagarla: el sargento Doakes iría a la fiesta esta noche, en vivo y en directo, a eso de las nueve. 

Por  mi  parte,  con  los  deberes  hechos  durante  las  próximas  horas,  me  dirigí  al  Jackson Memorial Hospital para ver a mi pájaro favorito del ala quebrada. Deborah estaba envuelta en un yeso que rodeaba su torso, en una habitación de la sexta planta que gozaba de una vista estupenda de la autopista, y aunque estaba seguro de que le www.darkpassenger.com.ar 
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habían  administrado  algún  tipo  de  calmante,  no  parecía  muy  feliz  cuando  entré  en  la habitación. 

—Maldita  sea,  Dexter  —fue  su  saludo—,  diles  que  me  dejen  salir  ahora  mismo,  o  al menos dame mi ropa para que pueda irme. 

—Me alegro de ver que te encuentras mejor, querida hermana —dije—. Dentro de nada podrás levantarte. 

—Podré levantarme en cuanto me des mi puta ropa —dijo—. ¿Qué coño está pasando ahí 

afuera? ¿Qué has estado haciendo? 

—Doakes y yo hemos dispuesto una trampa fantástica, y Doakes es el cebo —dije—. Si el doctor  Danco  muerde  el  anzuelo,  esta  noche  acudirá  a  mi,  er,  fiesta.  La  fiesta  de  Vince  —

añadí, y me di cuenta de que quería distanciarme de la idea de estar comprometido, y de que era una manera estúpida de hacerlo, pero de todos modos me sentí mejor, lo cual no pareció 

consolar a Debs. 

—Tu fiesta de compromiso —dijo, y después rezongó—. Mierda. Has conseguido tender una trampa a Doakes. 

Admito que sonó bastante elegante cuando lo dijo, pero no quería que pensara esas cosas: la gente desdichada cura más despacio. 

—No,  Deborah,  en  serio  —dije,  con  mi  mejor  voz  tranquilizadora—.  Estamos  haciendo esto para atrapar a Danco. 

Me  traspasó  con  la  mirada  durante  un  largo  rato,  y  después,  cosa  sorprendente,  sorbió 

por la nariz y reprimió una lágrima. 

—He  de  confiar  en  ti  —dijo—,  pero  odio  esto.  Sólo  puedo  pensar  en  lo  que  estará 

haciendo a Kyle. 

—Todo saldrá bien, Debs. Recuperaremos a Kyle. 

Y  como  era  mi  hermana,  al  fin  y  al  cabo,  me  abstuve  de  añadir,  «o  la  mayor  parte,  al menos». 

—Dios, no soporto que me retengan aquí —dijo—. Necesitas mi apoyo. 

—Nos ocuparemos de todo, hermanita —dije—. Habrá una docena de polis en la fiesta, todos  armados  y  peligrosos.  Y  yo  también  estaré  —añadí,  algo  disgustado  por  el  hecho  de que subestimara mi presencia. 

Pero continuó haciéndolo. 

—Sí, y si Doakes captura a Danco, recuperaremos a Kyle. Si Danco captura a Doakes, tú 

te lo quitas de encima. Muy listo, Dexter. Sea cual sea el resultado, tú ganas. 

—Ni  siquiera  me  había  pasado  por  la  cabeza  —mentí—.  Mi  única  intención  es  ser  útil. Además, se supone que Doakes tiene mucha experiencia en esta clase de cosas. Y conoce a Danco. 

—Maldita sea, Dex, esto me está matando. ¿Y si...? —Se interrumpió y se mordisqueó el labio—. Será mejor que todo salga bien. Kyle lleva demasiado tiempo en su poder. 

—Saldrá bien, Deborah —dije, pero ninguno de los dos me creyó. 

 

 

Los  médicos  insistieron  con  firmeza  en  que  Deborah  debía  permanecer  en  observación durante  veinticuatro  horas  más.  De  manera  que,  con  un  alegre  adiós  a  mi  hermana,  salí 

galopando al crepúsculo, y desde allí a mi apartamento para ducharme y cambiarme. ¿Qué 

me  iba  a  poner?  No  se  me  ocurrían  directrices  sobre  lo  que  se  llevaba  esta  temporada  en fiestas a las que te obligaban a acudir para celebrar un compromiso matrimonial no deseado, que  tal  vez  degenerara  en  un  violento  enfrentamiento  con  un  maníaco  vengativo.  Los zapatos marrones estaban descartados, pero aparte de eso nada parecía  de rigueur.  Después www.darkpassenger.com.ar 
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de  una  cuidadosa  reflexión,  me  dejé  guiar  por  el  buen  gusto,  y  elegí  una  camisa  hawaiana verde  lima,  estampada  con  guitarras  eléctricas  y  bólidos  rosa.  Sencilla  pero  elegante.  Unos pantalones caqui y zapatillas de deporte, y ya estaba preparado para el baile. Pero aún quedaba una hora para la cita, y descubrí que mis pensamientos volvían a Cody de nuevo. ¿Estaba en lo cierto en lo tocante al crío? En ese caso, ¿cómo se las arreglaría sin ayuda  con  su  Pasajero,  que  ya  se  estaba  despertando?  Necesitaba  mi  guía,  y  descubrí  que estaba ansioso por prestársela. 

Salí de mi apartamento y conduje hacia el sur, en lugar de hacia el norte, la dirección de la casa de Vince. Al cabo de un cuarto de hora estaba llamando a la puerta de la casa de Rita, mientras observaba que el lugar donde Doakes solía aparcar su Taurus marrón estaba vacío. No  cabía  duda  de  que  esta  noche  se  estaba  preparando,  aprestándose  para  la  lucha inminente y sacando brillo a sus balas. ¿Intentaría matar al doctor Danco, consciente de que contaba con permiso legal para ello? ¿Cuánto tiempo había pasado desde que había matado a  alguien?  ¿Lo  echaba  de  menos?  ¿La  Necesidad  se  abalanzaba  sobre  él  como  un  huracán, barriendo todas las barreras y razonamientos? 

La puerta se abrió. Rita sonrió, me abrazó y me dio un beso en la mejilla. 

—Hola, guapo —dijo—. Entra. 

La abracé un momento por aquello de guardar las apariencias, y después me solté. 

—No puedo quedarme mucho rato —dije. Su sonrisa se ensanchó 

todavía más. 

—Lo  sé  —dijo—.  Vince  llamó  para  decírmelo.  Estuvo  super‐amable.  Me  dijo  que  te vigilaría para que no hicieras locuras. Entra —dijo, y me arrastró por el brazo. Cuando cerró 

la  puerta  se  volvió  hacia  mí,  seria de  repente—.  Escucha,  Dexter.  Quiero  que  sepas  que  no soy celosa y que confío en ti. Ve a divertirte. 

—Lo haré, gracias —contesté, aunque lo dudaba. Me pregunté qué le habría dicho Vince para  que  ella  sospechara  que  la  fiesta  sería  una  especie  de  pozo  de  tentaciones  y  pecados. Igual  podía  serlo.  Como  Vince  era  muy  sintético,  podía  ser  impredecible  en  situaciones sociales,  tal  como  demostraban  los  extravagantes  duelos  de  insinuaciones  sexuales  con  mi hermana. 

—Ha sido muy amable por tu parte pasar por aquí antes de ir a la fiesta —dijo Rita, y me condujo  hasta  el  sofá  donde  había  pasado  tanto  tiempo  de  mi  vida  reciente—.  Los  chicos querían saber por qué no podían ir. 

—Hablaré  con  ellos  —dije,  ansioso  por  ver  a  Cody  e  intentar  descubrir  si  estaba  en  lo cierto. 

Rita sonrió, como si estuviera emocionada al saber que iba a hablar con Cody y Astor. 

—Están en la parte de atrás —dijo—. Iré a buscarles. 

—No, quédate aquí —dije—. Saldré a verles. 

Cody  y  Astor  estaban  en  el  patio  con  Nicle,  el  vecinito  cretino  que  había  querido  ver desnuda a Astor. Levantaron la vista cuando abrí la puerta, y Nick salió disparado hacia su patio. Astor corrió hacia mí y me dio un abrazo, seguida de Cody, que contempló la escena sin expresar la menor emoción en su rostro. 

—Hola —dijo, sin alzar la voz. 

—Saludos y abrazos, jóvenes ciudadanos —dije—. ¿Nos ceñimos nuestras togas oficiales? 

César nos llama al senado. 

Astor ladeó la cabeza y me miró como si acabara de verme comer un gato vivo. 

—¿Qué? —se limitó a decir Cody, en voz muy baja. 

—Dexter —dijo Astor—, ¿por qué no podemos ir a la fiesta contigo? 

—En primer lugar —contesté—, mañana tenéis que ir a clase. En segundo, temo que sea una fiesta para adultos. 
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—¿Eso significa que habrá chicas desnudas? —preguntó la niña. 

—¿Qué  clase  de  persona  crees  que  soy?  —pregunté,  con  expresión  malhumorada—. 

¿Crees que iría a una fiesta en la que no hubiera chicas desnudas? 

—Eh —dijo ella. 

—Ja —susurró Cody. 

—Pero lo más importante es que también habrá bailes estúpidos y camisas feas, cosa que no debéis ver. Perderíais todo el respeto por vuestros mayores. 

—¿Qué respeto? —dijo Cody, y yo le estreché la mano. 

—Bien dicho —dije—. Id a vuestra habitación. 

Astor lanzó una risita. 

—Pero es que queremos ir a la fiesta —dijo. 

—Temo que no —contesté—. Pero os he traído un tesoro para que no tengáis que huir. —

Le di un paquete de galletas Neceo, nuestra moneda de curso legal secreta. Más tarde se la repartiría  con  Cody,  cuando  nadie  les  viera—.  Bien,  jovencitos  —dije.  Me  miraron expectantes,  pero  me  quedé  como  atascado,  ansioso  por  saber  la  respuesta  pero  sin  saber cómo preguntarlo. No podía decir, «Por cierto, Cody, ¿te gusta matar cosas?» Eso era justo lo que  deseaba  saber,  pero  no  me  parecía  que  pudiera  preguntarlo  a  un  niño,  sobre  todo  a Cody, quien era tan locuaz como un coco. 

Sin  embargo,  daba  la  impresión  de  que  Astor  hablaba  a  menudo  con  él.  La  presión  de pasar  juntos  la  infancia  con  un  ogro  violento  como  padre  había  creado  una  relación simbiótica tan íntima, que cuando él bebía soda ella eructaba. Astor sería capaz de explicar lo que ocurría en el interior de Cody. 

—¿Puedo  hacer  una  pregunta  muy  seria?  —dije,  y  ambos  niños  intercambiaron  una mirada  que  contenía  toda  una  conversación,  pero  que  no  comunicaba  nada  a  alguien  de fuera.  Asintieron,  casi  como  si  sus  cabezas  estuvieran  montadas  juntas  sobre  una  barra  de futbolín—. El perro del vecino. 

—Ya te lo dijimos —dijo Cody. 

—Siempre  estaba  tirando  la  basura  —dijo  Astor—.  Y  cagando  en  nuestro  patio.  Nicky intentó que nos mordiera. 

—¿Y Cody se hizo cargo de él? —pregunté. 

—Él  es  el  chico  —contestó  Astor—.  Le  gustan  esas  cosas.  Yo  sólo  miro.  ¿Se  lo  dirás  a mamá? 

Ya  estaba.  Le  gustan  esas  cosas.  Miré  a  los  dos,  que  me  observaban  como  si  acabaran  de decir que les gustaba el helado de vainilla más que el de fresa. 

—No se lo diré a vuestra mamá —dije—, pero no se lo podéis contar a nadie más, nunca. Sólo nosotros tres, nadie más, ¿entendido? 

—Vale —dijo Astor, al tiempo que miraba a su hermano—. Pero ¿por qué, Dexter? 

—Casi nadie lo entendería —dije—. Ni siquiera vuestra mamá. 

—Tú sí —dijo Cody casi en un susurro. 

—Sí  —dije—,  y  puedo  ayudaros.  —Respiré  hondo  y  sentí  que  un  eco  resonaba  en  mis huesos, desde los lejanos años con Harry hasta este preciso momento, bajo el mismo paisaje nocturno de Florida que nos había arropado cuando Harry me dijo lo mismo—. Tenéis que prepararos —dije, y Cody me miró con sus grandes ojos y asintió sin pestañear. 

—Vale —dijo. 
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Vince Masuoka tenía una casita en North Miami, al final de un callejón sin salida que nacía en la calle 125 N.E. Estaba pintada de amarillo claro con adornos púrpura, lo cual me hacía cuestionar mis gustos en materia de colegas. Había algunos arbustos muy bien podados en el patio  delantero  y  un  jardín  de  cactos  junto  a  la puerta  principal,  y  tenía  una  hilera  de  esas lámparas alimentadas por placas solares que iluminaban el camino de entrada adoquinado. Ya  había  estado  una  vez,  hacía  algo  más  de  un  año,  cuando  Vince  había  decidido,  por algún motivo ignoto, celebrar una fiesta de disfraces. Había ido con Rita, puesto que el único propósito de llevar un disfraz es exhibirlo. Ella se había disfrazado de Peter Pan, y yo era el Zorro,  por  supuesto:  el  Oscuro  Vengador  con  una  hoja  preparada.  Vince  había  abierto  la puerta con un vestido de raso ceñido al cuerpo y una cesta de fruta en la cabeza. 

—¿J. Edgar Hoover? —le pregunté. 

—Casi.  Carmen  Miranda  —dijo,  y  después  nos  condujo  hasta  una  fuente  de  ponche  de frutas mortífero. Yo había tomado un sorbo y decidí limitarme a las gaseosas, pero eso había sido  antes  de  mi  conversión  en  macho  bebedor  de  cerveza.  Nos  había  amenizado  con  una banda sonora interminable de monótona música tecno pop, elevada a un volumen destinado a  inducir  autocirugía  cerebral  voluntaria,  y  la  fiesta  había  degenerado  en  una  reunión ruidosa y alegre. 

Por lo que yo sabía, Vince no había vuelto a dar otra desde entonces, al menos no a esa escala.  De  todos  modos,  daba  la  impresión  de  que  el  recuerdo  perduraba,  y  a  Vince  no  le había costado nada reunir una muchedumbre entusiasta que se sumara a mi humillación con tan sólo veinticuatro horas de antelación. Fiel a su palabra, se proyectaban películas guarras en diversos monitores de vídeo diseminados por todas partes, incluso en el patio. Y, por su‐

puesto, la fuente de ponche de frutas estaba presente. 

Debido a que los rumores acerca de la primera fiesta todavía perduraban, el lugar estaba atestado  de  gente  vocinglera,  sobre  todo  varones,  que  atacaban  el  ponche  como  si  se hubieran  enterado  de  que  había  un  premio  para  el  primero  que  lograra  sufrir  daños cerebrales permanentes. Ángel Batista‐nada‐que‐ver había ido después de trabajar, junto con Camilla Figg y un puñado de otros cretinos del laboratorio forense, y algunos policías que yo conocía, incluidos los cuatro que no la habían cagado con el sargento Doakes. El resto de la multitud parecía haber sido elegido al azar en South Beach, seleccionados por su habilidad para emitir un «¡UAU!» agudo y estentóreo cada vez que la música cambiaba o los monitores de vídeo mostraban algo particularmente indecoroso. 

La fiesta no tardó en degenerar en algo que todos lamentaríamos durante mucho tiempo. A eso de las nueve menos cuarto yo era el único que aún podía tenerse en pie sin ayuda. La mayoría  de  policías  habían  acampado  junto  a  la  fuente  y  no  paraban  de  empinar  el  codo. Angel‐nada‐que‐ver estaba tumbado debajo de una mesa, dormido como un tronco con una sonrisa  en  los  labios.  Sus  pantalones  habían  desaparecido,  y  alguien  le  había  afeitado  una franja de pelo en el centro de la cabeza. 

Tal  como  estaban  las  cosas,  pensé  que  sería  el  momento  ideal  para  escapar  sin  que  me vieran y comprobar si el sargento Doakes había llegado ya. Resultó que estaba equivocado. Apenas  había  dado  dos  pasos  hacia  la  puerta,  cuando  un  gran  peso  se  abalanzó  sobre  mí 

desde  detrás.  Giré  al  instante  y  descubrí  que  Camilla  Figgs  estaba  intentando  montar  a horcajadas sobre mi espalda. 

—Hola —dijo, con una sonrisa muy alegre y algo ebria. 

—Hola —repliqué en tono jovial—. ¿Quieres que vaya a buscarte una copa? 
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Me miró con el ceño fruncido. 

—No  necesito  una  copa.  Sólo  quiero  decir  hola.  —Las  arrugas  se  hicieron  más profundas—. Hostia, qué guapo eres —dijo—. Siempre quise decirte eso. Bien,  era  evidente  que  la  pobre  criatura  estaba  borracha,  pero  aun  así...  ¿Guapo?  ¿Yo? 

Supongo  que  demasiado  alcohol  puede  nublar  la  vista,  pero  en  fin,  ¿qué  puede  tener  de guapo alguien que preferiría rajarte antes que estrecharte la mano? En cualquier caso, yo ya tenía  bastante  con  una  mujer,  Rita.  Por  lo  que  podía  recordar,  Camilla  y  yo  apenas  nos habíamos dirigido la palabra. Nunca había mencionado mi supuesta belleza. De hecho, daba la impresión de que me evitaba, y prefería ruborizarse y apartar la vista que decir un sencillo buenos días. Y ahora, casi me estaba violando. ¿Era lógico eso? 

En cualquier caso, no podía perder el tiempo en descifrar el comportamiento humano. 

—Muchísimas gracias —dije, mientras intentaba quitarme de encima a Camilla sin causar serios daños a ninguno de los dos. Había enlazado las manos alrededor de mi cuello y tiré de ellas, pero se aferró como un percebe—. Creo que necesitas un poco de aire fresco, Camilla —

dije, con la esperanza de que captara la indirecta y se largara. En cambio, se apretujó todavía más y masajeó su cara contra la mía, mientras yo me echaba hacia atrás frenéticamente. 

—Tomaré  aire  fresco  aquí  mismo  —dijo.  Hizo  pucheros  como  si  fuera  a  besarme  y  me empujó hasta que tropecé con una silla y estuve a punto de caer. 

—Ah, ¿quieres sentarte? —pregunté esperanzado. 

—No —dijo, y tiró de mi hacia su cara como si pesara el doble de lo que aparentaba—. Quiero follar. 

—Ah,  bien  —tartamudeé,  sobrecogido  por  la  absoluta  estupidez  y  descaro  de  la expresión. ¿Es que todas las mujeres se habían vuelto locas? No es que los hombres fueran mejor. Daba la impresión de que Jerónimo Bosch se había encargado de planificar la fiesta, con Camilla dispuesta a arrastrarme hasta la fuente, donde sin duda una pandilla provista de picos de ave estaba esperando para ayudarla a violarme. De pronto, se me ocurrió que ahora tenía la excusa perfecta para evitar ese destino—. Voy a casarme. Por difícil que fuera admitirlo, era justo que me sirviera de algo. 

—Basdardo —dijo Camilla—. Guapo basdardo. 

De pronto, se derrumbó y sus brazos soltaron mi cuello. Apenas conseguí sujetarla antes de que se cayera contra la puerta. 

—Es muy probable —dije—, pero en cualquier caso creo que necesitas sentarte un ratito. Intenté acomodarla en una silla, pero era como verter miel sobre la hoja de un cuchillo, y se deslizó hasta el suelo. 

—Guapo basdardo —dijo, y cerró los ojos. 

Siempre era agradable saber que tus compañeros de trabajo tenían una elevada opinión de ti, pero mi interludio romántico había desperdiciado varios minutos, y yo necesitaba salir y  comprobar  que  el  sargento  Doakes  había  llegado.  Dejé  que  Camilla  se  sumiera plácidamente en sus húmedos sueños de amor y me encaminé hacia la puerta de nuevo. Pero  me  volvieron  a  abordar  otra  vez,  esta  vez  con  un  ataque  salvaje  contra  mi  brazo. Vince me agarró del bíceps para apartarme de la puerta y devolverme al surrealismo. 

—¡Eh! —chilló—. ¡Eh, jovencito! ¿Adonde vas? 

—Creo que me he dejado las llaves en el coche —dije, mientras intentaba deshacerme de su presa mortal, pero él se limitó a tirar con más fuerza. 

—No, no, no —dijo, arrastrándome hacia la fuente—. Es tu fiesta, y no te vas a ir a ningún sitio. 
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—Beber —dijo, metió un vaso en la fuente, me lo acercó y derramó parte de su contenido sobre mi camisa—. Eso es lo que necesitas. ¡Banzai! 

Alzó su vaso en el aire, y después lo vació. Por suerte para todos los implicados, la bebida le provocó un ataque de tos, y yo conseguí escaparme mientras se doblaba en dos y jadeaba en busca de aire. 

Conseguí salir por la puerta principal y llegar a la mitad del camino de entrada antes de que apareciera en la puerta. 

—¡Eh! —chilló—. ¡No puedes irte aún, van a venir las  strippers!   

—Vuelvo enseguida —contesté—. ¡Prepárame otra copa! 

—¡Bien! —Dijo con su sonrisa falsa—. ¡Ja! ¡Banzai! 

Y regresó a la fiesta saludándome con la mano. Me volví para buscar a Doakes. Estaba  acostumbrado  a  verlo  aparcado  justo  enfrente  de  donde  yo  estaba  tantas  veces, que  le  habría  avistado  de  inmediato,  pero  no  fue  así.  Cuando  por  fin  vi  el  familiar  Taurus marrón,  me  di  cuenta  de  que  había  hecho  algo  muy  inteligente.  Estaba  aparcado  bajo  un árbol  grande,  el  cual  impedía  que  le  iluminara  la  luz  de  las  farolas.  Era  lo  que  haría  un hombre que intentara esconderse, pero al mismo tiempo permitiría al doctor Danco confiar en poder acercarse sin ser visto. 

Me acerqué al coche y la ventanilla bajó. 

—Aún no ha llegado —confirmó Doakes. 

—Se supone que ha de entrar a tomar una copa —dije. 

—Yo no bebo. 

—Ni tampoco va a fiestas, es evidente, de lo contrario sabría que no se participa en ellas sentado en el coche al otro lado de la calle. 

El sargento Doakes no dijo nada, pero la ventanilla subió, la puerta se abrió y él bajó. 

—¿Qué vas a hacer si viene ahora? —me preguntó. 

—Confiar  en  mi  encanto  para  salvarme  —contesté—.  Entremos,  ahora  que  todavía  hay alguien consciente. 

Cruzamos juntos la calle, sin cogernos de las manos, pero se me antojó tan extraño dadas las circunstancias, que casi podríamos haberlo hecho. A mitad de la calle, un coche dobló la esquina  y  avanzó  hacia  nosotros.  Tuve  ganas  de  correr  y  lanzarme  detrás  de  una  fila  de adelfas,  pero  me  sentí  muy  orgulloso  de  mi  control  de  acero  cuando  me  limité  a  mirar  al coche que venía. Iba muy despacio, y el sargento Doakes y yo ya habíamos cruzado al otro lado cuando llegó a nuestra altura. 

Doakes  se  volvió  para  mirar  el  coche,  y  yo  le  imité.  Una  hilera  de  cinco  hoscos  rostros adolescentes  nos  miraron.  Uno  de  ellos  volvió  la  cabeza  y  dijo  algo  a  los  demás,  y  todos rieron. El coche continuó su camino. 

—Será mejor que entremos —dije—. Parecen peligrosos. 

Doakes  no  contestó.  Vio  que  el  coche  daba  media  vuelta  al  llegar  al  final  de  la  calle  y avanzaba hasta la puerta de Vince. Yo le seguí detrás y le alcancé justo a tiempo de abrirle la puerta. 

Sólo  había  estado  fuera  unos  minutos,  pero  la  cuenta  de  las  bajas  había  aumentado  de manera considerable. Dos de los policías que había junto a la fuente estaban espatarrados en el  suelo,  y  uno  de  los  refugiados  de  South  Beach  estaba  vomitando  en  un  túper  que  hasta hacía poco contenía ensalada. La música sonaba más fuerte que nunca, y desde la cocina oí 

chillar a Vincent, «¡Banzai!», celebrado por un desigual coro de otras voces. 

—Abandone toda esperanza —dije al sargento Doakes, y murmuró algo que sonó como 

«Hijoputas dementes». Meneó la cabeza y entró. 

Doakes  no  tomó  una  copa  ni  bailó.  Encontró  un  rincón  de  la  sala  sin  cuerpos inconscientes y se quedó de pie allí, mirando como un Sombrío Violador barato en una fiesta www.darkpassenger.com.ar 
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de cofradía universitaria. Me pregunté si debería ayudarle a entrar en ambiente. Tal vez po‐

día enviarle a Camilla Figgs para que le sedujera. 

Observé al buen sargento parado en su esquina y mirando a su alrededor, y me pregunté 

en  qué  estaría  pensando.  Era  una  metáfora  adorable:  Doakes  inmóvil  en  silencio  en  un rincón, solo, mientras en torno suyo la vida humana se desataba embravecida. Tal vez habría sentido cierta compasión por él, de haber podido sentir algo. Daba la impresión de que todo le era indiferente, y ni siquiera reaccionó cuando dos miembros de la banda de South Beach pasaron corriendo a su lado desnudos. Sus ojos se posaron en el monitor más próximo, que mostraba  unas  imágenes  bastante  sorprendentes  y  originales,  en  las  que  participaban animales. Doakes lo miraba sin expresar la menor emoción de ningún tipo. Sólo un vistazo, y después su mirada se desplazó hacia los policías caídos en el suelo, Ángel debajo de la mesa y Vince al frente de un desfile de conga que partió de la cocina. Su mirada volvió hacia mí y me miró con la misma falta de expresión. Atravesó la sala y se paró ante mí. 

—¿Cuánto tiempo hemos de quedarnos? —preguntó. 

Le dediqué mi mejor sonrisa. 

—Es  un  poco  demasiado,  ¿verdad?  Tanta  felicidad  y  buen  humor...  Debe  ponerle nervioso. 

—Me dan ganas de lavarme las manos —replicó—. Esperaré fuera. 

—¿Le parece una buena idea? —pregunté. Ladeó la cabeza en dirección al desfile de conga, que se estaba tronchando de risa en el suelo. —¿Y eso? —dijo. Y tenía razón, claro está, aunque en términos de dolor y terror letales el desfile de conga no podía compararse con el doctor Danco. De todos modos, supongo que hay que tener en cuenta  la  dignidad  humana,  si  es  que  existe  en  alguna  parte.  En  aquel  momento,  pasear  la vista por la sala indicaba que no parecía posible. 

La  puerta  del  frente  se  abrió.  Doakes  y  yo  nos  volvimos  al  instante,  todos  nuestros reflejos de puntillas, y fue estupendo que estuviéramos preparados para afrontar el peligro, porque  de  lo  contrario  tal  vez  habríamos  caído  en  la  emboscada  de  dos  mujeres  medio desnudas cargadas con un radiocasete. 

 

 

—¡Hola!  —gritaron,  y  fueron  recompensadas  con  un  «¡UAU!»  agudo  procedente  del  desfile de  conga.  Vince  consiguió  levantarse  de  debajo  de  la  pila  de  cuerpos  y  se  puso  en  pie tambaleante. 

—¡Eh!—gritó—. ¡Atención todos! ¡Las  strippers  han llegado! ¡Banzai! 

Se oyó un «¡UAU!» todavía más estruendoso, y uno de los policías tumbados en el suelo se  puso  de  rodillas,  se  meció  de  un  lado  a  otro  y  miró  fijamente  mientras  movía  la  boca formando la palabra  strippers. 

Doakes paseó la vista en torno suyo y me miró de nuevo. 

—Estaré fuera —dijo, y se volvió hacia la puerta. 

—Doakes —dije, convencido de que no era una buena idea. Pero apenas había dado un paso en su dirección, cuando me volvieron a tender una emboscada brutal. 

—¡Te pillé! —rugió Vince, sujetándome en un torpe abrazo de oso. 

—Suéltame, Vince —dije. 

—¡Ni hablar! —rió satisfecho—. ¡Atención todos! ¡Echadme una mano con el novio! 

Una oleada de ex miembros de la conga y el último poli que quedaba en pie al lado de la fuente se precipitaron sobre mí, y de repente me encontré en el centro de un mogollón como los que se forman en las primeras filas de un concierto de rock, y la presión de los cuerpos me empujó hacia la silla donde Camilla Figg se había desmayado, para luego caer al suelo. www.darkpassenger.com.ar 
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Me  debatí, pero  fue  inútil.  Había  demasiados  enemigos, demasiado colocados  con  el  zumo celestial de Vince. No pude hacer otra cosa que ver cómo el sargento Doakes, con una última mirada impenetrable, salía por la puerta a la noche. 

Me  sentaron  en  la  silla  y  formaron  a  mi  alrededor  un  semicírculo  cerrado,  y  tuve  claro que no iba a ir a ningún sitio. Confié en que Doakes fuera tan bueno como él creía, porque iba a pasar un rato sin ayuda. 

La  música  enmudeció,  y  oí  un  sonido  familiar  que  me  puso  los  pelos  de  punta:  era  la rueda de un rollo de cinta adhesiva al girar, mi preludio favorito a un Concertó para Hoja de Cuchillo. Alguien inmovilizó mis brazos y Vince me sujetó a la silla con tres vueltas de celo. No apretaba lo bastante para inmovilizarme, pero sin duda impediría que me moviera con la rapidez necesaria para librarme de la multitud. 

—¡Vamos allá! —gritó Vince, y una de las  strippers   encendió el radiocasete y empezó el espectáculo. La primera  stripper,  una negra de aspecto hosco, empezó a ondular delante de mí, al tiempo que se desprendía de unas prendas de vestir innecesarias. Cuando estuvo casi desnuda, se sentó en mi regazo y me lamió la oreja, al tiempo que meneaba el culo. Después, me  sepultó  la  cabeza  entre  sus  pechos,  arqueó  la  espalda  y  saltó  hacia  atrás,  y  la  otra stripper,  una mujer de rasgos asiáticos y pelo rubio, avanzó y repitió la jugada. Cuando se hubo retorcido sobre mi regazo unos momentos, se le sumó la segunda  stripper,  y las dos se sentaron juntas, una a cada lado de mí. Después, se inclinaron hacia delante para que sus pe‐

chos me rozaran la cara y empezaron a besuquearse. 

En  este  momento,  el  querido  Vince  les  trajo  un  gigantesco  vaso  de  su  ponche  de  frutas asesino  y  se  lo  bebieron  todo,  sin  dejar  de  retorcerse  rítmicamente.  Una  de  ellas murmuró, 

«Uau.  Buen  ponche».  Ignoro  cuál  lo  dijo,  pero  ambas  parecían  estar  de  acuerdo.  Las  dos mujeres  empezaron  a  contorsionarse  mucho  más,  y  la  multitud  empezó  a  aullar  como  si hubiera luna llena en una convención de perros rabiosos. Por supuesto, mi visión estaba algo entorpecida por los cuatro pechos, muy grandes y anormalmente duros (dos de cada color), pero al menos daba la impresión de que todo el mundo, excepto yo, se lo estaba pasando en grande. 

A  veces,  has  de  preguntarte  si  existe  alguna  fuerza  maligna  con  un  sentido  del  humor enfermizo al frente de nuestro universo. Yo sabía bastante sobre los machos humanos para estar seguro de que la mayoría cambiarían de buen grado sus partes corporales de más por estar donde yo estaba. No obstante, lo único en que podía pensar era que a mí me gustaría igualmente  cambiar  una  parte  corporal  o  dos  por  librarme  de  esta  silla  y  alejarme  de  las mujeres desnudas. Habría preferido que fuera una parte corporal de otro, por supuesto, pero la habría recolectado con mucho gusto. 

Pero no había justicia. Las dos  strippers  estaban sentadas sobre mi regazo, daban saltitos al compás de la música y sudaban sobre mi magnífica camisa de rayón y sobre sus mutuos cuerpos, mientras a nuestro alrededor la fiesta estaba en pleno apogeo. Después de lo que se me  antojó  un  período  interminable  en  el  purgatorio,  interrumpido  tan  sólo  cuando  Vince trajo dos vasos más a las  strippers,  las dos mujeres abandonaron por fin mi regazo y bailaron alrededor  de  la  muchedumbre.  Tocaron  caras,  bebieron  de  los  vasos  de  los  presentes  y,  de vez en cuando, tentaron alguna entrepierna. Yo  aproveché la distracción para liberarme las manos  y  quitarme  la  cinta  adhesiva,  y  sólo  entonces  reparé  en  que  nadie  estaba  prestando atención  a  Hoyuelos  Dexter,  el  teórico  Hombre  del  Momento.  Un  veloz  vistazo  a  mi alrededor  explicó  por  qué:  todo  el  mundo  estaba  formando  un  círculo,  y  boquiabierto  y miraba  bailar  a  las  dos  mujeres,  desnudas  por  completo,  relucientes  de  sudor  y  bebidas derramadas. Vince parecía un dibujo animado, con los ojos casi salidos de las órbitas, pero estaba  en  buena  compañía.  Todos  los  supervivientes  que  aún  conservaban  la  conciencia  se www.darkpassenger.com.ar 
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hallaban  en  una  postura  similar,  miraban  sin  respirar  y  se  balanceaban  de  un  lado  a  otro. Podría haber atravesado la sala a lomos de una tuba en llamas y nadie se habría dado cuenta. Me  levanté,  rodeé  la  muchedumbre  con  sigilo  y  salí  por  la  puerta  de  enfrente.  Pensaba que el sargento Doakes esperaría cerca de la casa, pero no se le veía por parte alguna. Crucé 

la calle y miré en su coche. También estaba vacío. Miré a derecha e izquierda, y lo mismo. Ni rastro de él. 

Doakes había desaparecido. 
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Hay muchos aspectos de la existencia humana que nunca entenderé, y no tan sólo desde el punto de vista intelectual. Me refiero a la falta de capacidad para sentir empatía, así como a la capacidad de sentir emociones. No es que me parezca una gran pérdida, pero deja grandes parcelas de la experiencia humana normal fuera de mi comprensión. Sin embargo, hay una experiencia humana ordinaria que siento en toda su potencia, y es la  tentación.  Cuando  estaba  mirando  la  calle  vacía  frente  a  la  casa  de  Vince  Masuoka  y comprendí que el doctor Danco se había llevado a Doakes, sentí que me asaltaba en oleadas vertiginosas, casi asfixiantes.  Estaba libre.  La idea se elevó a mi alrededor y me martilleó con su simplicidad elegante y justificada por completo. Lo más sencillo del mundo era largarse. Que Doakes disfrutara de su reunión con el doctor, yo informaría por la mañana y fingiría que  había  bebido  demasiado  ( ¡ al  fin  y  al  cabo,  era  mi  fiesta  de  compromiso!),  y  no  estaba muy seguro de lo que le había pasado al buen sargento. ¿Quién me llevaría la contraria? Na‐

die  de  la  fiesta  podría  decir  con  un  mínimo  de  certeza  realista  que  yo  no  había  estado  con ellos viendo el espectáculo de las  strippers  todo el rato. Doakes  desaparecería.  Arrebatado  para  siempre  en  una  bruma  final  de  miembros cercenados y locura, nunca más volvería a alumbrar mi oscuro umbral. Libertad para Dexter, libre  para  ser  yo  mismo,  y  no  tenía  que  hacer  nada  en  absoluto.  Hasta  de  eso  me  podía ocupar. 

Entonces,  ¿por  qué  no  marcharse?  De  hecho,  ¿por  qué  no  dar  un  paseo  un  poco  más largo,  hasta  Coconut  Grove,  donde  cierto  fotógrafo  de  niños  había  estado  esperando  mis atenciones  demasiado  tiempo?  Tan  fácil,  tan  seguro...  ¿Por  qué  no,  de  hecho?  Una  noche perfecta  para  el  oscuro  placer  con  un  compás  acentuado,  la  luna  casi  llena  y  ese  borde ausente que dotaría a todo de un aire más informal, más fortuito. Los susurros apremiantes se mostraron de acuerdo, se alzaron en un coro insistente. 

Todo  estaba  al  alcance  de  la  mano.  Tiempo,  un  objetivo,  casi  toda  la  luna  y  hasta  una coartada,  y  la  presión  se  había  ido  acumulando  hasta  tal  punto  que  podía  cerrar  los  ojos  y dejar que sucediera por sí mismo, llevar a cabo el feliz acontecimiento en piloto automático. Y  después,  la  dulce  liberación  de  nuevo,  la  sensación  de  bienestar  de  los  músculos  tensos relajados  por  completo,  deslizarse  sin  el  menor  esfuerzo  en  el  primer  sueño  sin interrupciones desde hacía tanto tiempo. Y por la mañana, descansado y aliviado, le diría a Deborah... 

Oh, Deborah. Eso era, ¿verdad? 

¿Le diría a Deborah que había aprovechado la repentina oportunidad de la desaparición de Doakes para salir disparado en la noche con una Necesidad y un Cuchillo, mientras los últimos  dedos  restantes  de  su  chico  desaparecían  en  un  montón  de  basura?  De  alguna manera, pese a que mis animadoras interiores insistían en que todo iría bien, no creía que a ella le hiciera gracia. Intuía que eso concluiría la relación con mi hermana, un pequeño lapso de  criterio,  tal  vez,  pero  que  le  costaría  bastante  perdonar,  y  si  bien  soy  incapaz  de  sentir verdadero amor, quería que Debs fuera relativamente feliz conmigo. Una  vez  más,  debía  resignarme  a  la  paciencia  virtuosa  y  a  una  sensación  de  rectitud sufridora. El Adusto y Sumiso Dexter.  Ya llegará,  dije a mi otro yo.  Tarde o temprano, ya llegará. Ha de llegar. No  esperará eternamente, pero  antes ha de llegar esto.  Hubo algunos gruñidos, por supuesto,  porque  hacía  demasiado  tiempo  que  no  llegaba,  pero  calmé  los  gruñidos,  sacudí 

los barrotes con falsa alegría una sola vez y saqué el móvil. 
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Marqué  el  número  que  Doakes  me  había  dado.  Al  cabo  de  un  momento  oí  un  tono,  y luego  nada,  sólo  un  leve  silbido.  Tecleé  el  código  de  acceso,  oí  un  clic,  y  después,  una  voz femenina  neutra  dijo,  «Número».  Di  el  número  del  móvil  de  Doakes.  Siguió  una  pausa,  y luego la voz me dijo unas coordenadas. Las apunté a toda prisa en la libreta. La voz hizo una pausa,  y  después  añadió,  «Se  mueve  hacia  el  oeste,  a  cien  kilómetros  por  hora».  La  línea enmudeció. 

Nunca me he jactado de ser un navegador experto, pero tengo una pequeña unidad GPS 

que sólo utilizo en mi barco. Es estupenda para señalar buenos puntos de pesca. Por lo tanto, conseguí  introducir  las  coordenadas  sin  golpearme  la  cabeza  o  provocar  una  explosión.  La unidad que Doakes me había dado estaba mejor equipada que la mía y tenía un plano en la pantalla.  Las  coordenadas  del  plano  se  tradujeron  en  la  Interestatal  75,  en  dirección  a Alligator Alley, el corredor que conduce a la costa Oeste de Florida. Me  quedé  algo  sorprendido.  Casi  todo  el  territorio  entre  Miami  y  Naples  son  los Everglades,  un  pantano  interrumpido  por  pequeñas  extensiones  de  tierra  semiseca.  Estaba plagado de serpientes, caimanes y casinos indios, y no parecía el clásico lugar para relajarse y  disfrutar  de  un  despedazamiento  tranquilo.  Pero  el  GPS  no  podía  mentir,  ni  tampoco  la voz del teléfono, en teoría. Si las coordenadas estaban equivocadas, era culpa de Doakes, y de  todos  modos  estaba  perdido.  No  tenía  otra  alternativa.  Me  sentí  un  poco  culpable  por abandonar la fiesta sin dar las gracias a mi anfitrión, pero subí al coche y me dirigí a la I‐75. Me  planté  en  la  interestatal  en  cuestión  de  pocos  minutos,  y  después  me  dirigí  hacia  el oeste a toda velocidad por la I‐75. Cuando te desvías hacia el oeste por la 75, la ciudad se va desvaneciendo poco a poco. Después, llega la furiosa explosión final de centros comerciales y casas  justo  antes  de  la  cabina  de  peaje  de  Alligator  Alley.  En  la  cabina  llamé  de  nuevo  al número.  La  misma  voz  femenina  neutra  me  dio  un  conjunto  de  coordenadas  y  la  línea enmudeció. Deduje que habían terminado de desplazarse. 

Según el plano, el sargento Doakes y el doctor Danco se habían aposentado en mitad de una  extensión  acuática  en  estado  salvaje  que  se  hallaba  a  unos  sesenta  kilómetros  de distancia. De Danco no lo sabía, pero no creía que Doakes flotara muy bien. Tal vez el GPS 

era  capaz  de  mentir,  al  fin  y  al  cabo.  De  todos  modos,  tenía  que  hacer  algo,  de  modo  que pagué el peaje y continué hacia el oeste. 

En  un  punto  paralelo  a  la  localización  señalada  por  el  GPS,  una  pequeña  carretera  se desviaba a la derecha. Era casi invisible en la oscuridad, sobre todo porque conducía a ciento cinco kilómetros por hora, pero cuando la vi frené en la cuneta y di marcha atrás para echarle un vistazo. Era una pista de tierra de un solo carril que conducía a ninguna parte, se juntaba con un puente destartalado y seguía como una flecha hacia la oscuridad de los Everglades. A la luz de los faros de los coches que pasaban sólo pude ver cincuenta metros de pista, y no había  nada  que  ver.  Una  franja  de  malas  hierbas  que  llegaban  hasta  la  rodilla  crecía  en  el centro  de  la  pista,  entre  dos  profundas  marcas  de  rodadas.  Un  bosquecillo  de  arbustos bordeaba la pista en el filo de la oscuridad, y eso era todo. 

Pensé  en  bajar  y  buscar  alguna  pista,  hasta  que  caí  en  la  cuenta  de  que  era  absurdo. 

¿Pensaba  que  era  Tonto,  el  fiel  guía  indio?  Era  incapaz  de  ver  una  ramita  torcida  y  decir cuántos hombres blancos habían pasado durante la ultima hora. Tal vez el cerebro obediente pero carente de inspiración de Dexter lo pintaba como Sherlock Holmes, capaz de examinar las rodadas y deducir que un jorobado zurdo pelirrojo y cojo había pasado por la pista con un  cigarro  puro  y  un  ukelele.  No  iba  a  descubrir  pistas,  ninguna  que  fuera  importante.  La triste  verdad  era  que  así  estaban  las  cosas,  o  mi  noche  había  terminado,  y  la  del  sargento Doakes iba a ser muchísimo más larga. 
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Sólo  para  asegurarme  por  completo,  o  en  cualquier  caso,  para  sentirme  libre  de  toda culpa, llamé al número de teléfono secreto de Doakes una vez más. La voz me dio las mismas coordenadas  y  colgó.  Fuera  donde  fuera,  seguían  en  el  mismo  sitio,  siguiendo  esta  pista oscura y sucia. 

Por lo visto, no me quedaba otra alternativa. El deber llamaba, y Dexter debía contestar. Di un volantazo y me interné en la carretera. 

Según el GPS, me quedaban unos ocho kilómetros para llegar al lugar donde me estaban esperando.  Disminuí  la  intensidad  de  los  faros  y  conduje  despacio,  mientras  observaba  la carretera con suma atención. Eso me deparó mucho tiempo para pensar, lo que no siempre es bueno. Pensé en lo que podía acechar al final de la carretera, y en qué haría cuando llegara. Y 

aunque era un mal momento para que me viniera eso a la cabeza, comprendí que aunque me encontrara con el doctor Danco al final de la carretera no tenía ni idea de lo que iba a hacer. 

«Ven a buscarme», había dicho Doakes, y sonaba muy sencillo hasta que te internabas en las Everglades  en  una  noche  oscura,  sin  armas  más  amenazadoras  que  una  libreta  de taquigrafía. Por lo visto, al doctor Danco no le había costado mucho capturar a los otros, pese al hecho de que eran tipos duros y bien armados. ¿Cómo iba el pobre e indefenso Dexter el Dócil  esperar  frustrar  sus  planes,  cuando  Doakes  el  Poderoso  había  caído  con  tanta facilidad? 

¿Qué  haría  si  me  capturaba?  No  me  veía  como  una  buena  patata  aulladora.  No  estaba seguro de poder volverme loco, puesto que casi todas las autoridades dirían que ya lo estaba. 

¿Se me iría la olla y me saldría de mi cerebro para ir al país del chillido eterno? O debido a lo que  soy,  ¿sería  consciente  de  lo  que  me  estaba pasando?  ¿Yo,  un  ser  tan  preciado  para  mí, atado  a  una  mesa  y  criticando  la  técnica  de  desmembramiento?  La  respuesta  revelaría muchas  cosas  sobre  lo  que  yo  era,  pero  decidí  que  tampoco  me  interesaba  tanto  saber  la respuesta. Sólo pensar en ello bastaba para casi hacerme sentir emociones reales, y no de ésas que uno agradece. 

La  oscuridad  era  absoluta  y  no  me  gustaba  para  nada.  Dexter  es  un  chico  de  ciudad, acostumbrado a las luces brillantes que dejan sombras oscuras. Cuanto más me internaba en la carretera, más oscura se hacía, y cuanto más oscura se hacía, más suicida y desesperado se me antojaba este viaje. La situación requería sin la menor duda un pelotón de  marines,  no un cretino de laboratorio forense propenso al homicidio de vez en cuando. ¿Quién me creía que era? ¿Sir Dexter el Valiente, galopando al rescate? ¿Qué esperaba conseguir? De hecho, ¿qué 

podría hacer cualquiera, salvo rezar? 

Yo no rezo, por supuesto. ¿A qué rezaría alguien como yo, y por qué iba a escucharme? Y 

si descubría Algo, fuera lo que fuera, ¿cómo evitaría que se riera de mí o me lanzara un rayo a la garganta? Habría sido muy consolador ser capaz de acudir a una fuerza superior, pero yo  sólo  conocía  un  poder  superior.  Y  aunque  fuera  fuerte,  veloz  y  listo,  un  especialista  en deslizarse con sigilo a través del paisaje nocturno, ¿bastaría con tener de mi parte al Oscuro Pasajero? 

Según la unidad GPS me encontraba a menos de un kilómetro del sargento Doakes, o al menos de su móvil, cuando llegué a un portón. Era uno de esos portones anchos de aluminio que utilizan en las granjas para encerrar a las vacas. Pero esto no era una granja de productos lácteos. Un letrero que colgaba en el portón decía: 

 

CRIADERO DE CAIMANES BLALOCK 

 Los intrusos serán devorados 

 

Parecía un lugar muy apropiado para un criadero de caimanes, lo cual no significaba que me gustara estar en dicho sitio. Me avergüenza admitir que, pese a haber vivido siempre en www.darkpassenger.com.ar 
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Miami,  sé  muy  poco  de  criaderos  de  caimanes.  ¿Los  animales  vagaban  en  libertad  por  los pastos acuáticos, o estaban recluidos en alguna especie de corral? En aquel momento, se me antojó una pregunta muy importante. ¿Los caimanes podían ver en la oscuridad? ¿Gozaban de buen apetito, en general? Muy buenas preguntas, y trascendentales. Apagué los faros, paré el coche y bajé. En el repentino silencio oí el ronroneo del motor, el zumbido  de  los  mosquitos  y,  a  lo  lejos,  música  que  surgía  de  un  altavoz.  Parecía  música cubana. Tito Puente, posiblemente. 

El doctor estaba en casa. 

Me acerqué a la puerta. Al otro lado, la carretera todavía continuaba en línea recta hasta un  viejo  puente  de  madera  y  se  internaba  en un  bosquecillo.  A  través  de  las  ramas  se  veía una luz. No vi caimanes tomando la luna. 

Bien, Dexter, aquí estamos. ¿Qué te gustaría hacer esta noche? En aquel momento, el sofá 

de Rita no me pareció un lugar tan malo. Sobre todo comparado con estar aquí de noche, en el  quinto  pino.  Al  otro  lado  de  esta  puerta  había  un  maníaco  viviseccionista,  hordas  de reptiles  venenosos  y  un  hombre  al  que  debía  rescatar,  aunque  quisiera  matarme.  Y  a  este lado, con eslip oscuro, Dexter el Poderoso. 

Daba  la  impresión  de  que,  de  un  tiempo  a  esta  parte,  siempre  me  hacía  la  misma pregunta, pero ¿por qué siempre yo? Lo digo en serio. ¿Yo, arrostrando todos estos peligros por salvar, nada más y nada menos, que al sargento Doakes? ¿Hola? ¿Algo no va bien en la película? ¿Cómo el hecho de que yo salgo en ella? 

No obstante, aquí estaba, y era mejor ponerse en acción. Salté la puerta y me encaminé 

hacia la luz. 

Los sonidos normales de la noche empezaron a oírse de uno en uno. Al menos, supuse que  eran  los  normales  en  esta  salvaje  selva  primordial.  Había  chasquidos  y  zumbidos  de nuestros amigos los insectos, y una especie de chillido fúnebre que, esperaba, perteneciera a alguna  especie  de  buho.  Pequeño,  por  favor.  Algo  agitó  los  matorrales  a  mi  derecha,  y después  enmudeció  por  completo.  Por  suerte  para  mí,  en  lugar  de  ponerme  nervioso  o asustarme  como  un  ser  humano,  descubrí  que  adoptaba  los  métodos  del  depredador nocturno.  Los  sonidos  se  suavizaron,  los  movimientos  disminuyeron  de  velocidad,  y  todos mis sentidos parecieron adquirir más vida. La negrura de la noche se aclaró un poco. Empecé 

a  percibir  ciertos  detalles  a  mi  alrededor,  y  una  silenciosa  risita  empezó  a  ascender  bajo  la superficie de mi conciencia. ¿Se sentía el pobre e incomprendido Dexter fuera de su elemento y no entendía nada? En tal caso, deja que el Pasajero se haga cargo del volante. El sabría qué 

hacer, y lo haría. 

¿Y por qué no, al fin y al cabo? Al final de este camino, al otro lado del puente, el doctor Danco nos estaba esperando. Yo tenía ganas de conocerle, y ahora lo haría. Harry aprobaría cualquier  cosa  que  le  hiciera  a  este  ejemplar.  Hasta  Doakes  debería  admitir  que  Danco  era caza  mayor.  Lo  más  probable  era  que  me  diera  las  gracias.  Mareaba  sólo  de  pensarlo.  Esta vez,  tenía  permiso.  Mejor  todavía,  era  poético.  Doakes había  mantenido  mi  genio atrapado en  su  botella  durante  muchísimo  tiempo.  Habría  una  cierta  justicia  en  que  su  rescate permitiera liberarlo de nuevo. Y yo le iba a rescatar, por supuesto que sí. Después... Pero antes. 

Crucé el puente de madera. A mitad del recorrido, una tabla crujió y me quedé 

petrificado un momento. Los sonidos nocturnos no cambiaron, y desde lejos oí a Tito Puente decir, «¡AaaaaaaYU!», antes de volver a su melodía. Continué adelante. La  carretera  se  ensanchaba  al  otro  lado  del  puente  y  se  transformaba  en  una  zona  de aparcamiento.  A  la  izquierda  había  una  valla  de  tela  metálica  y  justo  delante  un  pequeño edificio de una planta, con una luz que brillaba en una ventana. Era antiguo y destartalado y necesitaba  una  mano  de  pintura,  pero  tal  vez  al  doctor  Danco  las  apariencias  no  le www.darkpassenger.com.ar 
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importaban tanto como debería. A la derecha, un gallinero se desmoronaba en silencio junto a  un  canal,  y  pedazos  de  su  techumbre  de  hojas  de  palmera  colgaban  como  ropas  viejas raídas. Una de esas embarcaciones típicas de las Everglades, especie de bote con un inmenso ventilador  en  popa  para  impulsarlo,  estaba  amarrado  a  un  muelle  desvencijado  que  se internaba en el canal. 

Me refugié en las sombras que arrojaban una hilera de árboles y sentí que la frialdad del depredador  tomaba  el  control  de  mis  sentidos.  Rodeé  con  sigilo  la  zona  de  aparcamiento, hacia la izquierda, siguiendo la valla de tela metálica. Algo me gruñó y se tiró al agua, pero estaba al otro lado de la valla, de manera que no le hice caso y continué adelante. El Oscuro Pasajero estaba conduciendo y no se detenía por esas cosas. 

La  valla  terminaba  en  un  recodo  en  ángulo  recto  que  se  alejaba  de  la  casa.  Había  un último  tramo  de  terreno  desnudo,  apenas  unos  quince  metros,  y  una  última  arboleda.  Me acerqué hasta el último árbol para echar un buen vistazo a la casa, pero cuando me detuve y apoyé una mano sobre el tronco algo montó un gran estrépito y aleteó en las ramas sobre mi cabeza, y un horrible chillido hendió la noche. Salté hacia atrás cuando la cosa se precipitó 

hacia el suelo entre las ramas del árbol. 

Sin dejar de emitir un sonido similar al de una trompeta enloquecida a todo trapo, la cosa me  plantó  cara.  Era  un  ave  grande,  más  que  un  pavo,  y  a  juzgar  por  su  forma  de  sisear  y ulular estaba muy enfadada conmigo. Dio un paso adelante, agitando una enorme cola sobre el  suelo,  y  me  di  cuenta  de  que  era  un  pavo  real.  Los  animales  no  me  gustan,  pero  éste parecía imbuido de un odio extremo y violento. Supongo que no entendía que yo era mucho más  grande  y  peligroso.  Parecía  obsesionado  por  devorarme  o  expulsarme,  y  como  yo necesitaba que el espantoso chillido enmudeciera lo antes posible, me batí en retirada con la mayor  dignidad  posible  y  corrí  amparado  por  las  sombras  a  lo  largo  de  la  valla  hasta  las sombras del puente. Una vez a salvo en un charco de oscuridad, me volví a mirar hacia la casa. 

La música había parado y la luz se había apagado. 

Permanecí petrificado en mi sombra varios minutos. No pasó nada, salvo que el pavo real dejó de tocar la trompeta y, con un murmullo mezquino final lanzado en mi dirección, voló 

hacia la copa de su árbol. Entonces, los sonidos de la noche volvieron a hacer irrupción, los crujidos  y  lloriqueos  de  los  insectos,  y  otro  resoplido  y  chapoteo  de  los  caimanes.  Pero  no Tito Puente. Sabía que el doctor Danco estaba escuchando y espiando igual que yo, que cada uno estaba esperando que el otro moviera pieza, pero yo podía esperar más. El no tenía ni idea de lo que podía acechar en la oscuridad (por lo que él sabía, tanto podía ser un equipo de los Hombres de Harrelson como el Delta Rho Glee Club), y yo sabía que no había nadie más con él. Sabía dónde estaba, y él ignoraba si había alguien en el tejado o estaba rodeado. Por lo tanto, tendría que actuar primero, y sólo tenía dos alternativas. O atacaba, o... Al  otro  lado  de  la  casa  se  oyó  el  repentino  rugido  de  un  motor  y,  cuando involuntariamente me puse tenso, la embarcación se separó del muelle. El motor aceleró y el vehículo se alejó por el canal. En menos de un minuto había desaparecido tras un recodo, y con él el doctor Danco. 
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Estuve observando la casa durante varios minutos, en parte por precaución. No había visto al  conductor  de  la  embarcación,  y  era  posible  que  el  doctor  estuviera  al  acecho  dentro, esperando  a  ver  qué  ocurría.  Para  ser  sincero,  no  albergaba  el  menor  deseo  de  ser  atacado por más pollos depredadores chabacanos. 

Al cabo de esos minutos, como no pasó nada, supe que debía entrar en la casa a echar un vistazo.  Di  un  amplio  rodeo  alrededor  del  árbol  en  el  que  moraba  el  malvado  pájaro  y  me acerqué a la casa. 

El interior estaba a oscuras, pero no en silencio. Cuando me detuve junto a la baqueteada puerta  mosquitera  encarada  hacia  la  zona  de  aparcamiento,  oí  una  especie  de  silencioso forcejeo que surgía de dentro, seguido al cabo de un momento de unos gruñidos rítmicos y algún  lloriqueo  ocasional.  No  parecía  el  tipo  de  ruido  que  haría  alguien  escondido  para tender una emboscada mortal. En cambio, recordaba al sonido que haría alguien atado que intentara escapar. ¿Había huido tan deprisa el doctor Danco que se había dejado al sargento Doakes? 

Una vez más, descubrí todo el sótano de mi cerebro invadido por una tentación eufórica. El sargento Doakes, mi némesis, atado, envuelto como un regalo y entregado a mis cuidados en  el  marco  perfecto.  Todas  las  herramientas  y  pertrechos  que  podía  desear,  nadie  en kilómetros a la redonda, y cuando hubiera terminado, sólo tenía que decir, «Lo siento, llegué 

tarde.  Mirad  qué  cosas  más  feas  le  ha  hecho  el  malvado  doctor  Danco  al  pobre  sargento Doakes».  La  idea  era  embriagadora,  y  yo  diría  que  hasta  me  mecí  un  poco  mientras  la saboreaba. Claro que sólo era una idea, y jamás haría nada por el estilo, ¿verdad? O sea, ¿de veras? ¿Dexter? ¿Hola? ¿Por qué se te hace la boca agua, querido muchacho? 

Por supuesto que no, yo no. Caramba, era un faro de la moral en el desierto espiritual del sur de Florida. Casi siempre. Era recto, limpio como una patena, montado sobre un Oscuro Corcel. Sir Dexter el Casto al rescate. O en cualquier caso, probablemente al rescate. Quiero decir, teniendo en cuenta todo. Abrí la puerta mosquitera y entré. Nada  más  entrar  me  aplasté  contra  la  pared,  sólo  por  precaución,  y  tanteé  en  busca  de algún interruptor. Lo encontré donde debería estar y lo accioné. Como el primer antro de iniquidad de Danco, éste estaba poco amueblado. Una vez más, el  principal  elemento  de  la  casa  era  una  mesa  grande  en  el  centro  de  la  sala.  Un  espejo colgaba en la pared opuesta. A la derecha, una entrada sin puerta conducía a lo que debía ser la  cocina,  y  a  la  izquierda  había  una  puerta  cerrada,  tal  vez  un  dormitorio  o  un  cuarto  de baño.  Justo  enfrente  de  mí  había  otra  puerta  mosquitera  que  permitía  el  acceso  al  exterior, seguramente la utilizada por el doctor Danco para escapar. 

Y al otro lado de la mesa, debatiéndose con más furia que nunca, había algo vestido con un  mono  naranja  claro.  Parecía  relativamente  humano,  incluso  desde  el  otro  lado  de  la estancia. 

—Ven aquí, por favor, ayúdame, ayúdame —dijo, y yo crucé la sala y me arrodillé a su lado. 

Tenía  los  brazos  y  piernas  sujetos  con  cinta  aislante,  por  supuesto,  la  elección  de  todo monstruo  avezado  y  refinado.  Mientras  cortaba  la  cinta  le  examiné,  escuchando  sin  oír  su constante  parloteo  de  «Oh,  gracias  a  Dios,  por  favor,  oh,  Dios,  desátame,  colega,  deprisa, deprisa,  por  el  amor  de  Dios.  Joder,  por  qué  has  tardado  tanto,  Jesús,  gracias,  sabía  que vendrías»,  o  palabras  similares.  Le  había  afeitado  la  cabeza  por  completo,  hasta  las  cejas. www.darkpassenger.com.ar 
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Pero  la  viril  barbilla  y  las  cicatrices  que  adornaban  su  rostro  eran  inconfundibles.  Era  Kyle Chutsky. 

Casi todo, al menos. 

Cuando  saltó  la  cinta  y  Kyle  consiguió  incorporarse,  observé  que  le  faltaba  el  brazo izquierdo hasta el codo y la pierna derecha hasta la rodilla. Los muñones estaban envueltos en gasa blanca y limpia, y no se filtraba nada. Una vez más, un trabajo excelente, aunque no creía que Chutsky agradeciera el esmero empleado por 

Danco  en  arrebatarle  la  pierna  y  el  brazo.  Tampoco  estaba  claro  hasta  qué  punto  estaba incólume la mente de Chutsky, si bien su constante parloteo no logró convencerme de que estaba preparado para tomar los controles de un avión de pasajeros. 

—Oh, Dios, colega —dijo—. Oh, Jesús. Oh, gracias a Dios que has venido. Apoyó  la  cabeza  sobre  mi  hombro  y  lloró.  Como  había  tenido  una  experiencia  reciente similar, sabía lo que debía hacer. Palmeé su espalda y dije, «Tranquilo, tranquilo». Me salió 

todavía peor que con Deborah, porque el muñón de su brazo izquierdo no paraba de darme golpes, lo cual dificultaba todavía más fingir compasión. 

Pero el ataque de llanto de Kyle duró sólo unos momentos, y cuando por fin se apartó de mí,  mientras  se  esforzaba  por  tenerse  en  pie,  tenía  empapada  mi  bonita  camisa  hawaiana. Sorbió por la nariz, un poco tarde para mi camisa. 

—¿Dónde está Debbie? —preguntó. 

—Se rompió la clavícula —dije—. Está en el hospital. 

—Oh  —dijo,  y  sorbió  por  la  nariz  de  nuevo,  un  sonido  largo  y  húmedo  que  dio  la impresión  de  resonar  en  su  interior.  Después,  echó  una  veloz  mirada  hacia  atrás  e  intentó 

levantarse—. Será mejor que nos larguemos. Podría volver. 

No se me había ocurrido que Danco pudiera volver, pero era cierto. Un truco consagrado de todo buen depredador consiste en huir, y después volver hacia atrás para ver quién está 

olfateando  tu  rastro.  Si  el  doctor  Danco  hacía  eso,  encontraría  un  par  de  víctimas  bastante fáciles. 

—De acuerdo —dije a Chutsky—. Deja que eche un vistazo por aquí. Extendió la mano (la mano derecha, por supuesto) y me agarró del brazo. 

—Por favor —dijo—. No me dejes solo. 

—Sólo  será  un  segundo  —dije,  y  traté  de  soltarme,  pero  aumentó  su  presa,  todavía  de una fuerza sorprendente teniendo en cuenta lo que había padecido. 

—Por favor —repitió—. Al menos, déjame tu pistola. 

—No llevo pistola —dije, y sus ojos se abrieron como platos. 

—Oh, Dios, ¿en qué coño estabas pensando? Joder, hemos de irnos de aquí. Parecía al borde de un ataque de pánico, como si de un momento a otro fuera a llorar de nuevo. 

—De  acuerdo  —dije—.  Vamos  a  ponerte  en,  mmm,  pie.  —Confié  en  que  no  hubiera captado mi vacilación. No quería parecer insensible, pero todo este asunto de los miembros perdidos iba a exigir unos retoques en lo tocante al vocabulario. De todos modos, Chutsky no  dijo  nada  y  se  limitó  a  extender  el  brazo.  Le  ayudé  a  levantarse  y  se  apoyó  contra  la mesa—. Concédeme unos segundos para examinar las demás habitaciones. Me miró con ojos húmedos y suplicantes, pero no dijo nada, y yo me apresuré a registrar la casa. 

En  la  habitación  principal,  donde  Chutsky  estaba,  no  había  nada  más  que  ver,  salvo  el instrumental  del  doctor  Danco.  Tenía  algunos  útiles  de  cortar  estupendos,  y  después  de reflexionar con detenimiento sobre las implicaciones éticas, me llevé uno de los más bonitos, una hermosa hoja destinada a cortar la carne más fibrosa. Había varias filas de fármacos. Los nombres  no  significaban  gran  cosa  para  mí,  salvo  algunos  frascos  de  barbitúricos.  No www.darkpassenger.com.ar 
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descubrí la menor pista, ninguna caja de cerillas arrugada con números de teléfono escritos, ni calzoncillos lavados en seco, nada. 

La  cocina  venía  a  ser  un  duplicado  de  la  cocina  de  la  primera  casa.  Había  una  nevera pequeña y abollada, un calentador portátil, una mesa auxiliar con una silla plegable, y punto. Había  media  caja  de  donuts  sobre  la  encimera,  y  una  cucaracha  de  gran  tamaño  estaba comiendo uno de ellos. Me miró como si fuera a pelear por el donut, de modo que se lo dejé 

todo entero. 

Volví a la habitación principal y vi que Chutsky continuaba apoyado contra la mesa. 

—Deprisa —dijo—. Vámonos, por los clavos de Cristo. 

—Una habitación más —dije. 

Crucé la sala y abrí la puerta opuesta a la cocina. Tal como esperaba, era un dormitorio. Había  un  catre  en  un  rincón,  y  sobre  el  catre  una  pila  de  ropa  y  un  móvil.  La  camisa  me sonaba,  y  supuse  de  dónde  procedía.  Saqué  mi  teléfono  y  marqué  el  número  del  sargento Doakes. El teléfono que había sobre la ropa se puso a sonar. 

—Vaya —dije. Interrumpí la llamada y fui a buscar a Chutsky. 

Estaba donde le había dejado, aunque su expresión delataba que habría huido de haber sido posible. 

—Vámonos,  por  el  amor  de  Dios,  deprisa  —dijo—.  Jesús,  casi  siento  su  aliento  en  mi nuca. 

Torció la cabeza hacia la puerta de atrás, después hacia la cocina y, cuando le sostuve, sus ojos se clavaron en el espejo que colgaba de la pared. 

Contempló  su  reflejo  durante  un  largo  momento,  y  después  se  derrumbó  como  si  le hubieran dejado sin huesos. 

—Jesús —dijo, y se puso a llorar otra vez—. Oh, Jesús. 

—Venga —dije—. Vámonos. 

Chutsky se estremeció y meneó la cabeza. 

—Ni siquiera podía moverme, tendido aquí mientras escuchaba lo que le hacía a Frank. Parecía  tan  contento.  «¿Adivinas?  ¿No?  Muy  bien:  un  brazo».  Y  después,  el  sonido  de  la sierra, y... 

—Chutsky —dije. 

—Y después, cuando me subió allí, dijo, «Siete» y «Adivina», y luego... Siempre era interesante saber cuál era la técnica de los otros, por supuesto, pero daba la impresión de que Chutsky estaba a punto de perder el poco control que le quedaba, y yo no podía  permitir  que  me  echara  los  mocos  sobre  el  otro  lado  de  la  camisa,  de  manera  que  le agarré por el brazo bueno. 

—Chutsky, vámonos. Salgamos de aquí. 

Me miró como si no supiera dónde estaba, con los ojos abiertos de par en par, y después se volvió hacia el espejo. 

—Oh, Jesús —dijo. Después, respiró hondo y se incorporó como si hubiera reaccionado a una corneta imaginaria—. No hay para tanto —dijo—. Estoy vivo. 

—Exacto  —dije.  Apartó  la  vista  del  espejo  con  determinación  y  pasó  su  brazo  bueno alrededor de mi hombro—. Vamos. 

Era evidente que Chutsky no tenía mucha experiencia en andar con una sola pierna, pero resolló  y  se  apoyó  con  toda  su  fuerza  en  mí  durante  todo  el  trayecto.  Pese  a  los  miembros amputados, era un hombretón, y me costaba avanzar. Se detuvo un momento justo antes del puente y miró a través de la valla de tela metálica. 

—Tiró mi pierna ahí —dijo—, a los caimanes. Me obligó a mirar. La levantó para que la viera, y después la tiró y el agua empezó a hervir como... —Percibí una nota de histeria en su www.darkpassenger.com.ar 
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voz,  pero  él  también  se  dio  cuenta,  enmudeció,  inhaló  una  temblorosa  bocanada  de  aire  y dijo con voz algo ronca—: Muy bien. Salgamos de aquí. 

Llegamos  a  la  puerta  sin  más  desvíos  del  sendero  de  la  memoria,  y  Chutsky  se  apoyó 

sobre un poste de la valla mientras yo abría la puerta. Después, le deposité en el asiento del pasajero,  me  senté  al  volante  y  puse  en  marcha  el  coche.  Cuando  los  faros  se  encendieron, Chutsky se reclinó en el asiento y cerró los ojos. 

—Gracias, colega —dijo—. Te debo una grande. Gracias. 

—De nada —dije. 

Dimos  media  vuelta  y  nos  dirigimos  hacia  Alligator  Alley.  Creí  que  Chutsky  se  había dormido, pero cuando íbamos a mitad de la pista de tierra, se puso a hablar. 

—Me alegro de que tu hermana no haya venido —dijo—. Verme así. Es... Escucha, he de serenarme antes de... 

Se interrumpió con brusquedad y no dijo nada durante medio minuto. Traqueteamos en silencio  por  la  pista.  El  silencio  supuso  un  cambio  agradable.  Me  pregunté  dónde  estaba Doakes  y  qué  estaba  haciendo.  Mejor  dicho,  qué  le  estaban  haciendo.  En  realidad,  me pregunté dónde estaba Reiker y cuándo le llevaría a dar una vuelta. Algún lugar tranquilo, donde  pudiera  reflexionar  y  trabajar  en  paz.  Me  pregunté  cuál  sería  el  alquiler  de  Blalock Gator Farm. 

—Tal vez sería buena idea no volver a molestarla —dijo de repente Chutsky, y tardé un momento en darme cuenta de que seguía hablando de Deborah—. No querrá saber nada de mí tal como estoy ahora, y no necesito la compasión de nadie. 

—No tienes de qué preocuparte —dije—. Deborah ignora lo que es la compasión. 

—Dile que estoy bien y que he vuelto a Washington —dijo—. Será mejor así. 

—Podría serlo para ti —repuse—, pero me matará. 

—No lo entiendes —dijo. 

—No, eres tú el que no lo entiende. Me dijo que te rescatara. Ha tomado una decisión y no me atrevo a desobedecer. Pega muy fuerte. 

Guardó silencio un rato. Después, oí que exhalaba un profundo suspiro. 

—No sé si podré hacerlo —dijo. 

—Podría llevarte de vuelta al criadero de caimanes —dije en tono jovial. No dijo nada más después de esto, y yo entré en Alligator Alley, tomé el primer cambio de sentido y regresé hacia el resplandor anaranjado en el horizonte que era Miami. www.darkpassenger.com.ar 
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Seguimos en silencio hasta los primeros signos de civilización, una urbanización y una hilera de centros comerciales a la derecha, unos kilómetros después de la cabina de peaje. Entonces, Chutsky se enderezó y miró las luces de los edificios. 

—He de llamar por teléfono —dijo. 

—Puedes utilizar el mío, si pagas los gastos de conexión —dije. 

—Necesito una línea terrestre —dijo—. Una cabina telefónica. 

—Has perdido el contacto con la realidad —dije—. Costaría un poco encontrar una cabina telefónica. Nadie las utiliza ya. 

—Toma esa salida —dijo, y aunque no me estaba acercando a mi merecida noche sueño, bajé por la rampa. Al cabo de unos dos kilómetros encontramos un súper que aún tenía un teléfono fijo a la pared al lado de la puerta del frente. Ayudé a Chutsky a llegar al teléfono, se apoyó  contra  la  placa  protectora  y  levantó  el  auricular.  Me  miró  y  dijo—:  Espera  allí—,  lo cual me pareció un poco chulesco para alguien que ni siquiera podía caminar sin ayuda, pero volví al coche y me senté sobre el capó mientras Chutsky hablaba. Un  Buick  antiguo  aparcó  al  lado  de  mi  coche.  Un  grupo  de  hombres  bajitos  y  morenos vestidos  con  ropas  sucias  bajaron  y  caminaron  hacia  el  súper.  Miraron  a  Chutsky,  que  se tenía sobre una única pierna con la cabeza afeitada por completo, pero tuvieron la suficiente educación para no decir nada. Entraron, la puerta emitió un silbido al cerrarse y sentí que el largo día obraba su efecto en mí. Estaba cansado, tenía rígidos los músculos del cuello y no había conseguido matar nada. Me sentía muy raro, y quería ir a casa y meterme en la cama. Me  pregunté  adonde  habría  llevado  el  doctor  Danco  a  Doakes.  No  parecía  muy importante, sólo  pura  curiosidad.  Pero  mientras  pensaba  sobre  el  hecho  de  que  se  lo  había llevado a algún sitio y pronto empezaría a hacerle cosas permanentes, comprendí que era la primera  buena  noticia  que  había  recibido  desde  hacía  mucho  tiempo,  y  sentí  que  un agradable  calor  recorría  mi  interior.  Estaba  libre.  Doakes  había  desaparecido.  Estaba abandonando mi vida pieza a pieza, y liberándome de la involuntaria servidumbre del sofá 

de Rita. Podía vivir de nuevo. 

—Eh, colega —llamó Chutsky. Movió el muñón del brazo izquierdo en mi dirección, y yo me levanté y caminé hacia él—. Muy bien —dijo—. Vámonos. 

—Por supuesto —dije—. ¿Adonde? 

Miró  hacia  la  lejanía  y  vi  que  los  músculos  de  su  mandíbula  se  tensaban.  Las  luces  de seguridad del aparcamiento del súper iluminaron su mono y se reflejaron en su cabeza. Es asombroso cómo cambia una cara si le afeitas las cejas. Tiene algo de extravagante, como el maquillaje de una película de ciencia ficción de bajo presupuesto, y aunque Chutsky hubiera parecido  duro  y  decidido  cuando  miraba  al  horizonte  y  tensaba  la  mandíbula,  en  cambio daba la impresión de estar esperando una orden escalofriante de Ming el Cruel. 

—Llévame a mi hotel, colega —se limitó a decir—. Tengo trabajo que hacer. 

—¿Qué  me  dirías  de  un  hospital?  —pregunté,  pensando  en  que  no  se  le  habría  pasado por la cabeza hacerse un bastón de un robusto tejo para bajar cojeando por la carretera, pero negó con la cabeza. 

—Estoy bien —dijo—. No pasará nada. 

Miré a propósito los dos manchones de gasa blanca donde habían estado su brazo y su pierna, y enarcó una ceja. Al fin y al cabo, las heridas todavía eran lo bastante recientes para necesitar un vendaje y, como mínimo, Chutsky debía sentirse un poco débil. www.darkpassenger.com.ar 
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Miró  sus  dos  muñones,  y  dio  la  impresión  de  que  se  desmoronaba  un  momento  y  se encogía un poco de tamaño. 

—No pasará nada —dijo, y se enderezó un poco—. Vámonos. 

Parecía tan cansado y triste, que no tuve valor para decir otra cosa que «de acuerdo». Volvió cojeando a la puerta del pasajero de mi coche, apoyado en mi hombro, y cuando le ayudé a sentarse los pasajeros del Buick antiguo salieron provistos de cervezas y cortezas de cerdo.  El  conductor  sonrió  y  cabeceó  en  mi  dirección.  Yo  le  devolví  la  sonrisa  y  cerré  la puerta. 

 —Crocodilios —dije, y señalé a Chutsky. 

—Ah —dijo el conductor—.  Lo siento. 

Se puso al volante y yo di la vuelta para subir a mi coche. 

Chutsky no dijo gran cosa durante el trayecto. Sin embargo, después del paso elevado de la I‐95, se puso a temblar como un poseso. 

—Oh, joder —dijo. Le miré—. Los calmantes —dijo—. Se está pasando el efecto. Sus  dientes  empezaron  a  castañetear  y  cerró  la  boca  con  fuerza.  Su  respiración  era sibilante, y vi que su rostro empezaba a perlarse de sudor. 

—¿Quieres pensarte lo del hospital? —pregunté. 

—¿Tienes algo de beber? —preguntó, un cambio de tema bastante brusco, pensé. 

—Creo que hay una botella de agua en el asiento trasero —dije. 

—Bebida —repitió—. Vodka o whisky. 

—No suelo llevar en el coche —dije. 

—Joder —dijo—. Déjame en mi hotel. 

Lo  hice.  Por  motivos  que  sólo  Chutsky  conocía,  se  alojaba  en  el  Mutiny  de  Coconut Grove.  Había  sido  uno  de  los  primeros  hoteles  rascacielos  de  lujo  de  la  zona,  y  en  otro tiempo  lo  frecuentaron  modelos,  directores  de  cine,  traficantes  de  drogas  y  otras celebridades. Todavía era muy agradable, pero había perdido algo de su prestigio cuando el Grove, en otro tiempo rústico, había sido invadido por rascacielos de lujo. Tal vez Chutsky lo había conocido en sus tiempos de gloria y se alojaba ahora por motivos sentimentales. Tenías que  ser  muy  suspicaz  para  creer  sentimental  a  un  hombre  capaz  de  llevar  un  anillo  en  el meñique. 

Salimos  por  la  95  a  Dixie  Highway,  giré  a  la  izquierda  en  Unity  y  descendí  hacia Bayshore. El Mutiny estaba un poco más adelante, a la derecha, y frené delante del hotel. 

—Déjame aquí —dijo Chutsky. 

Le miré. Quizá los calmantes habían afectado su mente. 

—¿No quieres que te ayude a subir a tu habitación? 

—Ya me las arreglaré —dijo. 

Quizá fuera su nuevo mantra, pero no tenía buen aspecto. Estaba sudando mucho, y no conseguí  imaginar  cómo  pensaba  que  llegaría  a  su  habitación.  Pero  no  soy  la  clase  de persona que brinda ayuda a quien no la quiere. 

—De acuerdo —me limité a decir, y le miré mientras abría la puerta y bajaba. Se sujetó al tejado  del  coche  y  se  apoyó  en  precario  equilibrio  sobre  una  pierna  durante  un  momento, hasta  que  el  portero  le  vio  oscilando.  El  portero  frunció  el  ceño  ante  aquella  aparición  de mono naranja y cráneo reluciente. 

—Eh, Benny —dijo Chutsky—. Échame una mano, colega. 

—¿Señor Chutsky? —Preguntó el hombre, vacilante, y después se quedó boquiabierto al reparar  en  las  partes  ausentes—.  Oh,  Señor  —dijo.  Dio  tres  palmadas  y  un  botones  salió 

corriendo. 

Chutsky me miró. 

—Ya me las arreglaré —dijo. 
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Y  la  verdad,  cuando  no  quieren  nada  de  ti,  lo  mejor  es  marcharse,  cosa  que  hice.  La última vez que miré a Chutsky estaba apoyado en el portero, mientras el botones empujaba hacia ellos una silla de ruedas desde la puerta del hotel. 

Faltaba un poco para la medianoche cuando me dirigí hacia casa por Main Highway, lo cual  costaba  creer  teniendo  en  cuenta  todo  lo  que  había  sucedido  aquella  noche.  Tenía  la impresión  de  que  la  fiesta  de  Vince  había  ocurrido  varias  semanas  antes,  cuando  lo  más probable  era  que  todavía  no  hubiera  desenchufado  su  fuente  de  ponche  de  fruta.  Entre  mi Juicio Ante Strippers y el rescate de Chutsky del criadero de caimanes, me había ganado un merecido descanso, y admito que sólo estaba pensando en meterme en la cama y cubrirme la cabeza con las sábanas. 

Pero  claro,  no  hay  descanso  para  los  perversos,  cosa  que  sin  duda  soy.  Mi  móvil  sonó 

cuando  giraba  a  la  izquierda  por  Douglas.  Muy  poca  gente  me  llama,  sobre  todo  a  estas horas de la noche. Eché un vistazo al teléfono. Era Deborah. 

—Saludos, querida hermana —dije. 

—¡Dijiste que llamarías, capullo! —protestó. 

—Me pareció que era un poco tarde —argumenté. 

—¿De verdad crees que podía dormir? —chilló, en voz lo bastante alta para maltratar los oídos de la gente que pasaba en coche—. ¿Qué ha pasado? 

—He rescatado a Chutsky —anuncié—, pero el doctor Danco se fugó. Con Doakes. 

—¿Dónde está? 

—No lo sé, Debs, se largó en una embarcación y... 

—Kyle, idiota. ¿Dónde está Kyle? ¿Se encuentra bien? 

—Le dejé en el Mutiny. Está, um... Está casi entero —dije. 

—¿Qué coño significa eso? —chilló, y tuve que pasarme el teléfono al otro oído. 

—Se pondrá bien, Deborah. Es que... ha perdido la mitad del brazo izquierdo y la mitad de la pierna derecha. Y todo el pelo —repliqué. Ella guardó silencio varios segundos. 

—Tráeme ropa —dijo por fin. 

—Se siente muy inseguro, Debs. No creo que quiera... 

—Ropa, Dexter. Ya —ordenó, y colgó. 

Como  ya  he  dicho,  no  hay  descanso  para  los  perversos.  Exhalé  un  profundo  suspiro  al pensar  en  la  injusticia  de  todo  ello,  pero  obedecí.  Casi  había  llegado  a  mi  apartamento,  y Deborah había dejado en él algunas cosas. Entré corriendo y, si bien me detuve para mirar con nostalgia mi cama, cogí una muda para ella y me fui al hospital. Deborah  estaba  sentada  en  el  borde  de  la  cama,  dando  pataditas  de  impaciencia  en  el suelo, cuando entré. Mantenía cerrada la bata de hospital con una mano que sobresalía del yeso, y aferraba la pistola y la placa con la otra. Parecía la Furia Vengadora después de un accidente. 

—Joder —dijo—. ¿Dónde coño estabas? Ayúdame a vestirme. 

Dejó caer la bata y se puso en pie. 

Pasé  un  polo  sobre  su  cabeza  y  forcejeé  un  poco  para  encajarlo  alrededor  del  yeso. Acabábamos  de  ponerlo,  cuando  una  mujer  corpulenta  con  uniforme  de  enfermera  entró 

como una tromba en la habitación. 

—¿Qué creen que están haciendo? —dijo, con fuerte acento de las Bahamas. 

—Marcharnos —replicó Deborah. 

—Vuelva a la cama o llamaré al médico —ordenó la enfermera. 

—Llámele —dijo Deborah, saltando sobre un pie mientras se embutía en los pantalones. 
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—Se trata de una emergencia policial —dijo—. Si me pone obstáculos, estoy autorizada a detenerla por obstrucción a la justicia. 

La  enfermera  pensó  que  iba  a  decir  algo  muy  severo,  pero  abrió  la  boca,  miró  la  placa, miró a Deborah y cambió de opinión. 

—Tendré que decírselo al médico —objetó. 

—Como quiera —dijo Deborah—. Dexter, ayúdame a cerrar los pantalones. La enfermera nos miró con aire desaprobador unos segundos más, y después se alejó por el pasillo. 

—Caramba, Debs. ¿Obstrucción a la justicia? 

—Vamos —dijo, y salió por la puerta. La seguí obediente. 

Durante el trayecto hasta el Mutiny, Deborah se mostró alternativamente tensa y airada. Se  mordisqueaba  el  labio  inferior,  me  gritaba que  corriera  más, y  cuando  nos acercamos  al hotel, calló por completo. Por fin, miró por la ventanilla. 

—¿Cómo está, Dex? —preguntó—. ¿Es muy grave? 

—El corte de pelo es horroroso, Debs. Le da un aspecto muy raro. En cuanto a lo otro... Parece  que  se  está  adaptando.  No  quiere  que  sientas  pena  por  él.  —Me  miró,  y  volvió  a morderse  el  labio—.  Eso  me  dijo.  Quería  volver  a  Washington  antes  que  soportar  tu compasión. 

—No quiere ser una carga —dijo—. Le conozco. Ha de salir adelante sin ayuda. —Miró 

por  la  ventanilla  otra  vez—.  No  puedo  ni  imaginar  lo  que  ha  padecido.  Un  hombre  como Kyle, reducido a la indefensión... 

Meneó la cabeza poco a poco, y una sola lágrima resbaló sobre su mejilla. La verdad, podía imaginar muy bien lo que había padecido, porque yo ya lo había hecho muchas veces. Lo que me costaba afrontar era esta nueva faceta de Deborah. Había llorado en el funeral de su madre, y en el de su padre, pero desde entonces no, por lo que yo sabía. Y 

ahora, estaba inundando prácticamente el coche, por lo que yo había acabado por considerar un capricho por alguien bastante zoquete. Aún peor, era un zoquete inválido, lo cual debería significar  que  una  persona  lógica  continuaría  adelante  y  buscaría  a  otra  persona  con  todos los miembros en su sitio. Pero Deborah parecía aún más preocupada por Chutsky, ahora que sufría  daños  permanentes.  ¿Podía  ser  amor,  al  fin  y  al  cabo?  ¿Deborah  enamorada?  No parecía posible. Yo sabía que, en teoría, era capaz, por supuesto, pero... Bien, al fin y al cabo era mi hermana. 

Era  inútil  hacerse  más  preguntas.  No  sabía  nada  del  amor  y  nunca  lo  sabría.  No  me parecía una terrible carencia, aunque dificulta la comprensión de la música moderna. Como ya no podía decir nada más al respecto, cambié de tema. 

—¿Debería  llamar  al  capitán  Matthews  y  decirle  que  Doakes  ha  desaparecido?  —

pregunté. 

Deborah se secó una lágrima de la mejilla con la yema de un dedo y negó con la cabeza. 

—Eso ha de decidirlo Kyle —dijo. 

—Sí, claro, pero Deborah, dadas las circunstancias... 

Dio un puñetazo sobre su pierna, lo cual me pareció tan inútil como doloroso. 

—¡Maldita sea, Dexter, no voy a perderle! 

De  vez  en  cuando  experimento  la  sensación  de  que  sólo  recibo  una  pista  de  una grabación en estéreo, y ésta fue una de dichas ocasiones. No tenía ni idea de qué... Bien, para ser  sincero,  no  tenía  ni  idea  de  qué  debía  tener  una  idea.  ¿A  qué  se  refería?  ¿Qué  relación tenía con lo que yo había dicho, y por qué reaccionaba con tal violencia? Y ya puestos, ¿por qué tantas mujeres gordas creen que les sienta bien enseñar el ombligo? 

Supongo que parte de mi confusión debió reflejarse en mi cara, porque Deborah abrió el puño y respiró hondo. 
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—Será  necesario  que  Kyle  siga  ocupado,  trabajando.  Necesita  llevar  el  control,  o  esto acabará con él. 

—¿Cómo lo sabes? 

Meneó la cabeza. 

—Siempre ha sido el mejor en lo que hace. Eso es todo... Es lo que es. Si empieza a pensar en lo que Danco le hizo... —Se mordió el labio y otra lágrima resbaló sobre su mejilla—. Ha de seguir siendo como antes, Dexter. O le perderé. 

—De acuerdo —dije. 

—No puedo perderle, Dexter —repitió. 

Había un portero diferente en el Mutiny, pero dio la impresión de reconocer a Deborah y saludó con un cabeceo cuando nos abrió la puerta. Caminamos en silencio hacia el ascensor y subimos al piso doce. 

Yo había vivido en Coconut Grove toda mi vida, por lo cual sabía muy bien, gracias a las descripciones de los periódicos, que la habitación de Chutsky era de estilo Colonial Inglés de cabo  a  rabo.  Nunca  había  entendido  por  qué,  pero  el  hotel  había  decidido  que  el  Colonial Inglés  era  el  marco  perfecto  para  transmitir  el  ambiente  de  Coconut  Grove,  aunque  por  lo que  yo  sabía  aquí  nunca  había  existido  una  colonia  inglesa.  Por  consiguiente,  todo  el  hotel era de estilo Colonial Inglés. De todos modos, me cuesta creer que el interiorista o cualquier inglés colonial hubiera imaginado algo como Chutsky tumbado sobre la inmensa cama doble de la suite a la que Deborah me condujo. 

Su  pelo  no  había  crecido  durante  la  última  hora,  pero  al  menos  se  había  cambiado  el mono naranja por un albornoz blanco, y estaba en mitad de la cama afeitado, tembloroso y sudando  a  base  de  bien  con  una  botella  medio  vacía  de  vodka  Skyy  a  su  lado.  Deborah  ni siquiera  aminoró  la  velocidad  en  la  puerta.  Cargó  hacia  la  cama  y  se  sentó  a  su  lado, tomando la única mano de él en su única mano. Amor entre las ruinas. 

—¿Debbie? —preguntó él con la voz temblorosa de un anciano. 

—Ya estoy aquí —dijo ella—. Ahora duérmete. 

—Creo que no soy tan bueno como pensaba —dijo. 

—Duerme —dijo ella. Se acomodó a su lado sin soltarle la mano. 

Les dejé así. 
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Al día siguiente dormí hasta tarde. Al fin y al cabo, ¿no me lo había ganado? Y aunque llegué 

al trabajo alrededor de las diez, me adelanté bastante a Vince, Camilla o Angel‐nada‐que‐ver, que por lo  visto habían llamado diciendo que estaban indispuestos. Una hora y cuarenta y cinco minutos después apareció por fin Vince, con semblante verdoso y muy anciano. 

—¡Vince! —dije con alegría, y él se encogió y se apoyó en la pared con los ojos cerrados—. Quiero darte las gracias por tu épica fiesta. 

—Dámelas en voz baja —graznó. 

—Gracias —susurré. 

—De nada —susurró a su vez, y se alejó tambaleante hacia su cubículo. Fue  un  día  de  una  tranquilidad  pasmosa,  con  lo  cual  quiero  decir  que,  aparte  de  la escasez  de  casos  nuevos,  la  zona  forense  estuvo  silenciosa  como  una  tumba,  y  de  vez  en cuando pasaba flotando un fantasma verdoso, sufriendo en silencio. Por suerte, había poco trabajo.  A  las  cinco  ya  había  puesto  al  día  mis  papeles  y  ordenado  todos  mis  lápices.  Rita había llamado a la hora de comer para pedirme que fuera a cenar. Pensé que tal vez quería asegurarse  de  que  una   stripper   no  me  hubiera  secuestrado,  así  que  acepté  la  invitación.  No tuve noticias de Debs, pero tampoco era necesario. Estaba convencido de que se encontraba con  Chutsky  en  la  suite.  Pero  estaba  un  poco  preocupado,  puesto  que  el  doctor  Danco conocía su paradero y tal vez fuera en busca de su proyecto perdido. Por otra parte, tenía al sargento Doakes para jugar, lo cual debería mantenerle ocupado y feliz durante varios días. De  todos  modos,  por  pura  precaución,  llamé  al  móvil  de  Deborah.  Contestó  al  cuarto timbrazo. 

—¿Qué? —dijo. 

—Recordarás que al doctor Danco no le costó nada entrar ahí la primera vez —dije. 

—Yo  no  estaba  aquí  la  primera  vez  —replicó.  Lo  dijo  con  tal  ferocidad  que  tuve  que confiar en que no dispararía contra alguien del servicio de habitaciones. 

—Muy bien —dije—. Manten los ojos abiertos. 

—No te preocupes —dijo. Oí que Chutsky murmuraba irritado al fondo—. He de colgar. Te llamaré más tarde. 

Colgó. 

La hora punta nocturna estaba en pleno apogeo cuando me dirigí hacia casa de Rita, y me descubrí  canturreando  alegremente  cuando  un  hombre  de  cara  congestionada  me  adelantó 

sin poner el intermitente y me hizo un corte de mangas. No era tan sólo la sensación de estar en  casa  cuando  me  veo  rodeado  por  el  tráfico  homicida  de  Miami.  Sentía  que  me  había quitado un gran peso de encima. Y así era, por supuesto. Iría a casa de Rita y no habría nin‐

gún Taurus marrón aparcado al otro lado de la calle. Podía volver a mi apartamento, libre de mi sombra tenaz. Y lo más importante, podía ir a dar una vuelta con el Oscuro Pasajero, y estaríamos  solos  para  pasar  un  rato  de  calidad  muy  necesario.  El  sargento  Doakes  había desaparecido de mi vida, y pronto, suponía, también de la suya. Me  sentía  como  embriagado  cuando  bajé  por  South  Dixie  y  giré  en  dirección  a  casa  de Rita. Estaba libre, y también libre de obligaciones, pues cabía esperar que Chutsky y Deborah se  quedarían  quietecitos  una  temporada  para  recuperarse.  En  cuanto  al  doctor  Danco...  Es cierto que tenía cierto interés en conocerle, e incluso ahora sacrificaría algunos momentos de mi  apretada  agenda  social  para  pasar  un  cariñoso  rato  de  calidad  con  él,  pero  estaba  con‐

vencido  de  que  la  misteriosa  agencia  de  Washington  de  Chutsky  enviaría  a  alguien  más  a lidiar  con  él,  y  no  querrían  que  me  entrometiera  ni  les  diera  consejos.  Descartada  esa www.darkpassenger.com.ar 
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posibilidad, Doakes eliminado, volvía al Plan A, libre para facilitar la prejubilación a Reiker. Quien  tuviera  que  afrontar  ahora  el  problema  del  doctor  Danco,  no  sería  Dexter  el  Alegre Licenciado. 

Estaba  tan  contento  que  besé  a  Rita  cuando  abrió  la  puerta,  aunque  no  había  nadie mirando. Y después de cenar, mientras Rita lavaba los platos, salí al patio otra vez y jugué al escondite  con  los  niños  del  vecindario.  Esta  vez,  no  obstante,  me  unía  algo  más  a  Cody  y Astor, y nuestro pequeño secretito añadía un toque de entusiasmo. Casi era divertido verles seguir los pasos a los otros niños, mis pequeños depredadores en ciernes. Sin  embargo,  después  de  media  hora  de  perseguir  y  dar  saltitos,  quedó  claro  que estábamos en desventaja numérica en relación con unos depredadores todavía más sigilosos: mosquitos, miles de millones de repugnantes vampiros, todos poseídos por un hambre feroz. Por lo tanto, débiles a causa de la pérdida de sangre, Cody, Astor y yo volvimos a casa y nos reunimos alrededor de la mesa del comedor para una sesión de ahorcado. 

—Yo empiezo —anunció Astor—. De todos modos, es mi turno. 

—El mío —dijo Cody, malhumorado. 

—Noooo. De todos modos, tengo una. Cinco letras. 

—La C —dijo Cody. 

—¡No! ¡Cabeza! ¡Ja! 

Astor lanzó un aullido de triunfo y dibujó la cabecita redonda. 

—Deberías preguntar primero las vocales —dije a Cody. 

—¿Qué? —preguntó en voz baja. 

—A, E, I, O, U, y a veces Y —le dijo Astor—. Todo el mundo lo sabe. 

—¿Hay una E? —le pregunté, y su alegría se disipó un poco. 

—Sí —dijo Astor, enfurruñada, y escribió una E en la raya de en medio. 

—Ja —dijo Cody. 

Jugamos  durante  casi  una  hora  antes  de  que  se  acostaran.  Mi  noche  mágica  llegó  a  su final demasiado pronto, y me encontré de nuevo en el sofá con Rita. Pero esta vez, libre como estaba de ojos inquisidores, fue tarea fácil para mí liberarme de sus tentáculos y marcharme a casa, y a mi camita, con la excusa bienintencionada de que me había pasado en la fiesta de Vince y mañana tenía mucho trabajo. Y así me fui, solo en la noche, sólo mi eco, mi sombra y yo. 

 

Faltaban dos noches para la luna llena, y ya me ocuparía yo de que la espera valiera la pena. No pasaría esta luna llena con Miller Lite, sino con Reiker Photography, Inc. Dentro de dos noches soltaría por fin al Oscuro Pasajero, me metería en mi verdadero yo y tiraría el disfraz manchado de sudor del Querido y Devoto Dexter a la basura. 

Primero  necesitaba  encontrar  pruebas,  por  supuesto,  pero  estaba  seguro  de  que  las conseguiría. Al fin y al  cabo, tenía todo un día  para eso, y cuando el Oscuro Pasajero y yo trabajamos en comandita, todas las piezas parecen encajar en su sitio. Henchido  de  tales  pensamientos  dichosos  sobre  oscuros  placeres  volví  a  mi  cómodo apartamento y me metí en la cama, para dormir el sueño sin sueños de los justos. A  la  mañana  siguiente,  mi  ofensivo  buen  humor  continuaba.  Cuando  paré  a  comprar donuts camino del trabajo, cedí a un impulso y compré una docena entera, incluidos varios rellenos  de  crema  y  recubiertos  de  chocolate,  un  gesto  extravagante  que  Vince,  el  cual  se había recuperado por fin, no pasó por alto. 

—Caramba —dijo con las cejas enarcadas—. Has hecho bien, oh, poderoso cazador. 

—Los dioses de la selva nos han sonreído —dije—. ¿Rellenos de crema o de mermelada de frambuesa? 

—Rellenos de crema, por supuesto —dijo. 
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El  día  transcurrió  con  celeridad,  con  sólo  un  desplazamiento  al  escenario  de  un homicidio,  un  despiece  rutinario  con  herramientas  de  jardinería.  Era  un  trabajo  de aficionado.  El  muy  idiota  había  intentado  utilizar  unas  tijeras  de  podar  eléctricas,  y  sólo consiguió darme más trabajo, antes de liquidar a su mujer con la podadera. Un desastre muy desagradable,  y  lo  cazaron  en  el  aeropuerto  porque  se  lo  tenía  bien  merecido.  Un  despiece bien hecho es pulcro antes que nada, eso digo yo siempre. Nada de charcos de sangre y carne pegoteada en las paredes. Demuestra una verdadera falta de clase. Terminé justo a tiempo de volver a mi cubículo del laboratorio forense y dejar las notas sobre  el  escritorio.  Las  pasaría  a  máquina  y  acabaría  el  informe  el  lunes,  sin  prisas.  Ni  el asesino ni la víctima iban a ir demasiado lejos. 

Salí por la puerta al aparcamiento y subí al coche, libre para vagar por la tierra tal como me  apeteciera.  Nadie  que  me  siguiera,  me  empapuzara  de  cervezas  o  me  obligara  a  hacer cosas  que  prefería  evitar.  Nadie  que  arrojara  luz  no  deseada  sobre  las  sombras  de  Dexter. Podía ser yo de nuevo, Dexter Desencadenado, y la idea era mucho más embriagadora que toda  la  cerveza  y  la  simpatía  de  Rita.  Hacía  mucho  tiempo  que  no  me  sentía  así,  y  me prometí que nunca más le concedería menos importancia de la debida. Un  coche  se  estaba  incendiando  en  la  esquina  de  Douglas  con  Grand,  y  una  multitud pequeña pero entusiasta se había congregado para mirar. Compartí su alegría mientras me abría paso entre el embotellamiento de tráfico causado por los vehículos de urgencias y me dirigí a casa. 

Cuando  llegué  pedí  una  pizza  por  teléfono  y  tomé  algunas  notas  minuciosas  sobre Reiker:  dónde  buscar  pruebas,  cuáles  bastarían.  Un  par  de  botas  de  vaquero  rojas  sería  un buen comienzo. Estaba casi seguro de que era él. Los depredadores pedófilos son proclives a combinar  el  trabajo  y  el  placer,  y  la  fotografía  infantil  era  un  ejemplo  perfecto.  Pero  «casi seguro» no era suficiente. Por lo tanto, organicé mis pensamientos en un pulcro expediente (nada  acusador,  por  supuesto,  y  todo  sería  destruido  con  el  mayor  cuidado  antes  de  que empezara el espectáculo). El lunes por la mañana no habría el menor indicio de lo que había hecho, salvo una nueva placa de cristal en la caja de mi estante. Dediqué una feliz hora a pla‐

nificar y a comer una enorme pizza de anchoas, y después, como la luna casi llena empezaba a murmurar a través de la ventana, me sentí inquieto. Notaba que los dedos helados de la luz de  la  luna  me  acariciaban,  me  hacían  cosquillas  en  la  columna,  me  animaban  a  salir  a  la noche  para  estirar  los  músculos  de  depredador  que  habían  estado  dormidos  durante  tanto tiempo. 

¿Y   por qué no? No haría ningún daño salir a la noche risueña y echar un vistazo o dos. Acechar, vigilar sin ser visto, seguir el rastro de Reiker y olfatear el viento. Sería tan prudente como divertido. Dexter el Oscuro Explorador debía estar Siempre Listo. Además, era viernes por la noche. Era muy posible que Reiker fuera a salir de casa para practicar alguna actividad social, como visitar la juguetería, por ejemplo. Si salía, yo entraría en su casa y echaría una ojeada. 

Así que me vestí con mis mejores ropajes nocturnos y abandoné el apartamento, subí por Main Highway, atravesé el Grove hasta Tigertail Avenue y bajé hasta la modesta casa donde Reiker vivía. Era un barrio de pequeñas casas de bloques de cemento, y la suya no parecía muy diferente de las demás, apartada de la calle justo para permitirse un pequeño camino de entrada.  Vi  su  coche  aparcado,  un  pequeño  Kia  rojo,  lo  cual  me  provocó  una  oleada  de esperanza. Rojo, como las botas. Era su color, la señal de que iba por buen camino. Pasé por delante de la casa dos veces. La segunda vez, la luz interior de su coche estaba encendida, y tuve tiempo de vislumbrar su cara cuando subía al vehículo. No era un rostro muy impresionante: enjuto, casi sin barbilla, oculto en parte por un largo flequillo y gafas de montura  grande.  No  vi  lo  que  calzaba,  pero  a  juzgar  por  el  resto  de  su  cuerpo  era  muy www.darkpassenger.com.ar 
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posible que llevara botas de vaquero para elevar un poco su estatura. Subió al coche y cerró 

la puerta, yo pasé de largo y di la vuelta a la manzana. 

Cuando  volví  a  pasar,  su  coche  ya  no  estaba.  Aparqué  a  unas  cuantas  manzanas  de distancia,  en  una  pequeña  calle  lateral,  y  regresé,  al  tiempo  que  me  iba  poniendo  mi  piel nocturna mientras caminaba. Las luces de la casa del vecino estaban apagadas, y yo atajé a través  del  patio.  Había  un  pequeño  pabellón  de  invitados  detrás  de  la  casa  de  Reiker,  y  el Oscuro Pasajero susurró en mi oído,  estudio.  Era un lugar perfecto para que un fotógrafo se instalara, y el estudio era el lugar perfecto para descubrir fotos acusadoras. Como el Pasajero pocas veces se equivoca en este tipo de cosas, forcé la cerradura y entré. Las  ventanas  estaban  cegadas  con  tablones  por  dentro,  pero  a  la  escasa  luz  que  dejaba pasar la puerta abierta vi el contorno de los aparatos del cuarto oscuro. El Pasajero estaba en lo  cierto.  Cerré  la  puerta  y  accioné  el  interruptor  de  la  luz.  Una  luz  roja  turbia  inundó  la habitación, lo suficiente para ver. Había las acostumbradas bandejas y frascos de productos químicos  sobre  un  pequeño  fregadero,  y  a  su  izquierda  un  bonito  ordenador  con  equipo digital. Un archivador de cuatro cajones estaba apoyado contra la pared del fondo, y decidí 

empezar por allí. 

Al  cabo  de  diez  minutos  de  hojear  fotos  y  negativos,  no  había  descubierto  nada  más comprometedor  que  unas  cuantas  docenas  de  fotos  de  bebés  desnudos  depositados  sobre una  alfombra  de  piel  blanca,  fotos  que,  en  general,  serían  consideradas  «monas»  hasta  por gente  convencida  de  que  Pat  Robertson9  es  demasiado  liberal.  No  había  compartimientos secretos en el archivador, por lo que yo pude ver, y ningún lugar evidente donde esconder fotografías. 

El  tiempo  se  estaba  acabando.  No  podía  correr  el  riesgo  de  que  Reiker  hubiera  ido  a  la tienda  de  la  esquina  a  comprar  leche.  Podía  volver  de  un  momento  a  otro,  decidir  que deseaba examinar sus archivos y contemplar con ternura las docenas de querubines que ha‐

bía inmortalizado en película. Me desplacé a la zona del ordenador. Al lado del monitor había una torre de cedes, y los examiné de uno en uno. Después de un puñado de discos de programación y otros en los que había escrito a mano GREENFIELD o LÓPEZ, lo encontré. 

Era un joyero de un rosa brillante. En la portada estaba escrito, con una letra muy pulcra, NAMBLA 9/04. 

Es posible que NAMBLA sea un nombre hispano muy raro, pero también son las iniciales de North American Man/Boy Love Association, un grupo de apoyo ambiguo y ardoroso que ayuda a los pedófilos a mantener una imagen de sí mismos positiva, a base de asegurarles que  lo  que  hacen  es  perfectamente  natural.  Bien,  claro  que  lo  es:  y  el  canibalismo  y  la violación, pero en fin... No hay que hacerlo. 

Me llevé el cede, apagué la luz y volví a la noche. En cuanto llegué a mi apartamento sólo tardé  unos  minutos  en  descubrir  que  el  disco  era  una  herramienta  de  ventas,  que seguramente se habría exhibido en una reunión de la NAMBLA y ofrecido a una selecta lista de ogros refinados. Las fotos estaban ordenadas en lo que se llama «galerías en miniatura», diminutas  instantáneas  muy  parecidas  a  las  ilustraciones  que  los  viejos  verdes  victorianos hojeaban.  Cada  foto  había  sido  borroneada  de  manera  estratégica,  de  forma  que  podías imaginar pero no distinguir los detalles. 

Y, oh, sí: varias fotos eran versiones podadas y montadas con maestría profesional de las que había descubierto en el barco de McGregor. Por lo cual, aunque no había encontrado las botas  de  vaquero  rojas,  sí  había  descubierto  lo  suficiente  para  cumplir  los  requisitos  del Código  de  Harry.  Reiker  había  entrado  en  la  lista  de  los  Cinco  Más  Vendidos.  Con  una 
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canción en el corazón y una sonrisa en los labios, me encaminé a la cama, mientras por mi mente desfilaban imágenes agradables acerca de lo que Reiker y yo haríamos mañana por la noche. 

A  la  mañana  siguiente,  sábado,  me  levanté  un  poco  tarde  y  corrí  un  rato  por  el  barrio. Después de una ducha y un abundante desayuno fui a comprar los complementos esenciales: un nuevo rollo de cinta aislante, un cuchillo de cocina afilado como una navaja, tan sólo las necesidades  básicas.  Y  como  el  Oscuro  Pasajero  se  estaba  despertando,  paré  en  un  asador para comer un chuletón de seiscientos gramos, muy hecho, para que no hubiera ni rastro de sangre. Después, pasé por delante de la casa de Reiker para verla a plena luz del día. Reiker estaba  podando  el  césped.  Aminoré  la  velocidad  para  echar  un  vistazo.  No  calzaba  botas rojas,  sino  zapatillas.  Iba  sin  camisa  y,  además  de  enclenque,  su  aspecto  era  fofo  y  pálido. Daba igual: pronto le daría un toque de color. 

Fue  un  día  muy  satisfactorio  y  productivo,  mi  Día  Anterior.  Estaba  sentado tranquilamente en mi apartamento, abstraído en mis virtuosos pensamientos, cuando sonó el teléfono. 

—Buenas tardes —dije en el receptor. 

—¿Puedes venir? —Preguntó Deborah—. Hemos de acabar un trabajo. 

—¿Qué tipo de trabajo? 

—No seas gilipollas —dijo—. Ven. 

Y  colgó.  Era  más  que  irritante.  En  primer  lugar,  no  tenía  ni  idea  de  a  qué  trabajo  sin terminar se refería, y en segundo, no sabía que yo era un gilipollas. Un monstruo sí, desde luego, pero en conjunto era un monstruo muy agradable y educado. Y encima, me colgaba por las buenas, como dando por sentado que había oído su orden, me pondría a temblar y obedecería.  Vaya  morro.  Hermana  o  no,  puñetazos  despiadados  o  no,  nadie  me  hacía temblar. 

Sin  embargo,  obedecí.  Como  era  sábado  por  la  tarde,  me  demoré  más  de  la  cuenta  en efectuar  el  breve  desplazamiento  hasta  el  Mutiny,  pues  es  una  hora  en  que  las  calles  del Grove  se  llenan  de  gente  que  deambula  sin  rumbo  fijo.  Me  abrí  paso  poco  a  poco  entre  la multitud, y por una vez me entraron ganas de aplastar el acelerador y precipitarme contra la horda vagabunda. Deborah me había estropeado el día. 

La cosa no mejoró cuando llamé a la puerta de la suite del Mutiny y ella abrió con su cara de estamos‐en‐crisis, la que le daba aspecto de pez malhumorado. 

—Entra —dijo. 

—Sí, ama —dije. 

Chutsky estaba sentado en el sofá. Aún no tenía aspecto de inglés colonial (tal vez debido a la ausencia de cejas), pero al menos daba la impresión de que había decidido vivir, de lo cual deduje que el programa de reconstrucción de Deborah iba por buen camino. Había una muleta  de  metal  apoyada  contra  la  pared,  a  su  lado,  y  estaba  bebiendo  café.  En  la  mesa auxiliar que tenía junto a él había una bandeja de pastelitos de hojaldre. 

—Eh, colega —dijo, y agitó su muñón—. Coge una silla. 

Cogí una silla colonial inglesa y me senté, después de aprovisionarme de dos pastelitos. Chutsky me miró como si fuera a protestar, pero era lo mínimo que podían hacer por mí. Al fin  y  al  cabo,  había  afrontado  la  ira  de  caimanes  caníbales  y  un  pavo  real  desaforado  por rescatarle, y ahora estaba renunciando a mi sábado por vaya‐usted‐a‐saber qué tipo de tarea espantosa. Me merecía un pastel entero. 

—Muy bien —dijo Chutsky—. Hemos de averiguar dónde se esconde Henker, y deprisa. 

—¿Quién? —pregunté—. ¿Te refieres al doctor Danco? 

—Así se llama, sí. Henker —dijo—. Martin Henker. 
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—¿Y nosotros hemos de encontrarle? —pregunté, preso de un pavoroso presentimiento. O sea, ¿por qué me estaban mirando y hablando en plural? 

Chutsky resopló, como si pensara que yo estaba bromeando y él captara la onda. 

—Sí, exacto —dijo—. ¿Dónde crees que podría estar, colega? 

—La verdad es que no tengo ni puta idea —dije. 

—Dexter —dijo Deborah en tono afectuoso. 

Chutsky frunció el ceño. Era una expresión muy extraña sin cejas. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó. 

—Quiero  decir  que  no  sé  por  qué  es  mi  problema.  No  entiendo  por  qué  yo,  o  incluso nosotros,  hemos  de  encontrarle.  Ya  tiene  lo  que  quería.  Terminará  la  tarea  y  se  irá  a  casa, 

¿no? 

—¿Está bromeando? —preguntó Chutsky a Deborah, y si hubiera tenido cejas las habría enarcado. 

—Doakes no le cae bien —explicó Deborah. 

—Sí, pero escucha, Doakes es uno de los nuestros —me dijo Chutsky. 

—Pero no de los míos —repliqué. 

Chutsky meneó la cabeza. 

—De acuerdo, ése es tu problema —dijo—, pero hemos de encontrar a ese tipo. Todo este rollo tiene un sesgo político, y si no le echamos el lazo, estamos jodidos. 

—Vale —dije—, pero ¿por qué es mi problema? 

Me  parecía  una  pregunta  muy  razonable,  pero  a  juzgar  por  su  reacción  era  como  si hubiera dicho que quería volar un parvulario. 

—Joder  —dijo  Chutsky,  y  meneó  la  cabeza  en  señal  de  burlona  admiración—.  Eres  un caso, colega. 

—Dexter —dijo Deborah—. Míranos. —Lo hice, a Deb con su yeso y a Chutsky con sus muñones gemelos. Para ser sincero, no parecían muy temibles—. Necesitamos tu ayuda. 

—Debs, la verdad... 

—Por  favor,  Dexter  —dijo  ella,  a  sabiendas  de  que  me  costaba  mucho  negarle  algo cuando pronunciaba esa palabra. 

—Venga, Debs —dije—. Necesitas un héroe, alguien capaz de derribar una puerta de una patada y entrar disparando. Yo sólo soy un pacífico técnico forense. Cruzó la habitación y se plantó frente a mí, a escasos centímetros de distancia. 

—Sé lo que eres, Dexter —dijo en voz baja—. ¿Te acuerdas? Y sé que puedes hacerlo. —

Apoyó  la  mano  sobre  mi  hombro  y  bajó  la  voz  todavía  más,  casi  en  un  susurro—.  Kyle  lo necesita, Dex. Necesita cazar a Danco. De lo contrario, nunca volverá a sentirse un hombre. Eso es importante para mí. Por favor, Dexter. 

Al fin y al cabo, ¿qué puedes hacer cuando los peces gordos van a por ti? Hacer acopio de buena voluntad y agitar la bandera blanca con elegancia. 

—De acuerdo, Debs —dije. 

La libertad es algo tan frágil y efímero, ¿verdad? 
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A pesar de toda mi reticencia, había dado mi palabra de que les ayudaría, de manera que el Pobre y Obediente Dexter atacó el problema al instante con toda la astucia de su poderoso cerebro. Pero la triste verdad era que mi cerebro parecía desconectado. Por más que tecleaba pistas, no obtenía nada. 

Era posible que necesitara más combustible para funcionar al máximo nivel, de modo que insté a Deborah a que pidiera más pastelitos. Mientras hablaba por teléfono con el servicio de habitaciones, Chutsky me dedicó una sonrisa sudorosa y algo vidriosa. 

—Vamos a poner manos a la obra, ¿eh, colega? 

Como  lo  pedía  con  tanta  amabilidad  (al  fin  y  al  cabo,  tenía  que  hacer  algo  mientras esperaba los pastelitos), accedí. 

La  pérdida de  sus  dos miembros  había  eliminado  una  especie  de  cerrojo  psicológico  de Chutsky.  En  lugar  de  mostrarse  un  poco  inseguro,  era  mucho  más  abierto  y  cordial,  y  de hecho  parecía  ansioso  por  compartir  información,  de  una  manera  que  habría  sido impensable  en  el  Chutsky  de  las  cuatro  extremidades  completas  y  un  par  de  gafas  de  sol caras. Por consiguiente, más que nada por el impulso de ser ordenado y conocer los máximos detalles  posibles,  me  aproveché  de  su  nuevo  buen  humor  para  arrancarle  los  nombres  del comando de El Salvador. 

Estaba sentado con una libreta en precario equilibrio sobre su rodilla, y la sostenía con la muñeca mientras garabateaba los nombres con su mano derecha, la única. 

—Ya sabes quién es Manny Borges —dijo. 

—La primera víctima —dije. 

—Aja —dijo Chutsky sin alzar la vista. Escribió el nombre y lo tachó—. Y después, ¿fue Frank Aubrey? —Frunció el ceño y la punta de su lengua asomó por la comisura de la boca, mientras  escribía  y  tachaba—.  Falló  con  Oscar  Acosta.  Dios  sabe  dónde  estará  ahora.  —

Escribió el nombre igualmente y puso un interrogante al lado—. Wendell Ingraham. Vive en North Shore Drive, en Miami Beach. —La libreta cayó al suelo mientras escribía el nombre. Intentó agarrarla, pero no lo consiguió. La contempló unos momentos, y después se agachó 

para recogerla—. Calmantes de mierda —masculló—. Me vienen mareos. 

—Wendell Ingraham —dije. 

—Exacto.  Exacto.  —Escribió  el  resto  del  nombre—.  Andy  Lyle.  Ahora  vende  coches  en Davie. —Con un furioso estallido de energía y aire triunfal escribió el último nombre—. Dos más muertos, uno todavía en la profesión, y ya tenemos todo el comando. 

—¿Alguno de estos tipos sabe que Danco está en la ciudad? 

Negó con la cabeza. Otra gota de sudor cayó y me erró por poco. 

—Mantenemos un secreto absoluto sobre esto. Sólo lo saben quienes necesitan saberlo. 

—¿No necesitan saber que alguien quiere convertirlos en almohadas aulladoras? 

—No  —dijo,  apretó  la  mandíbula  y  dio  la  impresión  de  que  iba  a  decir  algo  duro  de nuevo. Tal vez se ofrecería a tirarlos por el retrete. Pero me miró y se lo pensó mejor. 

—¿Podemos averiguar cuál ha desaparecido? —pregunté, aunque sin ninguna esperanza. Chutsky  empezó  a  negar  con  la  cabeza  antes  incluso  de  que  yo  acabara  de  hablar. Cayeron dos gotas más de sudor, izquierda, derecha. 

—No.  Ni  hablar.  Estos  tipos  siempre  están  ojo  avizor.  Si  alguien  empieza  a  hacer preguntas sobre ellos, se enteran. No puedo correr el riesgo de que huyan. Como Oscar. 

—Entonces, ¿cómo vamos a encontrar al doctor Danco? 

—Eso es lo que tú vas a descubrir —dijo. 
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—¿Qué  me  dices  de  la  casa  de  Mount  Trashmore?  —pregunté  esperanzado—.  La  que entraste a ver con la tablilla. 

—Debbie  ordenó  que  un  coche  patrulla  fuera  a  echar  un  vistazo.  Una  familia  se  ha mudado.  No  —dijo—,  hemos  depositado  todas  nuestras  esperanzas  en  ti,  colega.  Ya  se  te ocurrirá algo. 

Debs se reunió con nosotros antes de que se me ocurriera decir algo trascendental, pero la verdad es que estaba demasiado sorprendido por la actitud de Chutsky hacia sus antiguos camaradas.  ¿Lo  más  bonito  no  sería  permitir  a  sus  amigos  que  se  largaran,  concederles  al menos una cabeza de ventaja? No pretendo ser un parangón de la virtud civilizada, pero si un  cirujano  demente  fuera  a  por  Vince  Masuoka,  por  ejemplo,  me  gusta  pensar  que encontraría  una  forma  de  dejar  caer  una  insinuación  en  una  conversación  intrascendente junto a la máquina de café. Pásame el azúcar, por favor. A propósito, hay un médico maníaco que quiere podarte todas las extremidades. ¿Quieres un poco más de crema? 

Pero,  por  lo  visto,  no  era  ésa  la  forma  de  jugar  de  los  chicos  de  grandes  barbillas varoniles, o al menos no la de su representante, Kyle Chutsky. Daba igual. Al menos, tenía una lista de nombres, un punto de partida, aunque nada más. No tenía ni idea de por dónde empezar a recabar información útil, y a Kyle parecía que lo de la creatividad no se le daba tan  bien  como  compartir  información.  Deborah  no  me  servía  de  gran  cosa.  Estaba concentrada  por  completo  en  ahuecar  la  almohada  de  Kyle,  secar  su  frente  febril  y  com‐

probar  que  se tomaba las pastillas, un comportamiento maternal que yo había considerado imposible en ella, pero ahí estaba. 

Me di cuenta de que poco trabajo de verdad se iba a realizar aquí, en la suite del hotel. Lo único  que  podía  sugerir  era  regresar  a  mi  ordenador  y  ver  qué  descubría.  Después  de arrebatar  dos  últimos  pastelitos  a  la  mano  restante  de  Kyle,  me  dirigí  a  casa  y  a  mi  fiel ordenador. No existían garantías de que sacara algo en limpio, pero me había comprometido a intentarlo. Me esforzaría al máximo, sondearía el problema durante unas cuantas horas y confiaría en que alguien envolviera una piedra con un mensaje secreto y lo tirara a través de mi ventana. Tal vez si la piedra me alcanzaba en la cabeza liberaría alguna idea. Mi  apartamento  estaba  igual  como  lo  había  dejado,  lo  cual  era  reconfortante.  Hasta  la cama estaba hecha, porque Deborah ya no residía allí. Mi ordenador no tardó en zumbar y empezar  a  buscar.  Primero  examiné  la  base  de  datos  de  bienes  inmuebles,  pero  no  había nuevas adquisiciones que encajaran en la pauta de las otras. De todos modos, era evidente que  el  doctor  Danco  tenía  que  estar  en  alguna  parte.  Le  habíamos  expulsado  de  sus escondrijos,  pero  yo  estaba  seguro  de  que  no  esperaría  para  empezar  con  Doakes  y  el miembro de la lista de Chutsky que hubiera llamado su atención. 

¿Cómo  decidía  el  orden  de  las  víctimas?  ¿Por  edad?  ¿Por  el  cabreo  que  le  habían provocado? ¿O era al azar? Si averiguaba eso, al menos cabía la posibilidad de encontrarle. Tenía que ir a algún sitio, y sus operaciones no podían llevarse a cabo en una habitación de hotel. ¿Adonde iría? 

No fue una piedra arrojada a través de mi ventana y que rebotara en mi cabeza, a fin de cuentas, pero una idea muy pequeña empezó a gotear sobre el suelo del cerebro de Dexter. Danko  tenía  que  ir  a  alguna  parte  para  trabajar  con  Doakes,  eso  era  evidente,  y  no  podía esperar  a  instalarse  en  otra  casa  segura.  Tenía  que  estar  en  la  zona  de  Miami,  cerca  de  sus víctimas,  y  no  podía  correr  el  riesgo  de  todas  las  variables  que  implicaba  elegir  un  sitio  al azar.  Una  casa  en  apariencia  vacía  podía  ser  invadida  de  repente  por  compradores  en potencia, y si se apoderaba de una ocupada podía ser que el primo Enrico se presentara de improviso. Por lo tanto... ¿por qué no utilizar la casa de su siguiente víctima? Debía creer que Chutsky, el único que conocía la lista hasta ahora, estaría fuera de juego una temporada y no le  perseguiría.  Al  avanzar  hacia  el  siguiente  nombre  de  la  lista  podía  amputar  dos www.darkpassenger.com.ar 
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extremidades  con  un  solo  escalpelo,  utilizando  la  casa  de  su  siguiente  víctima  para  acabar con Doakes y empezar sin prisas a continuación con el feliz propietario. Era  bastante  sensato,  y un  punto  de  partida  más  sólido  que  una  lista  de  nombres.  Pero aunque tuviera razón, ¿cuál de los hombres sería el siguiente? 

Un trueno retumbó fuera. Volví a mirar la lista de nombres y suspiré. ¿Por qué no estaría yo  en  otro  sitio?  Hasta  jugando  al  ahorcado  con  Cody  y  Astor  sería  mucho  mejor  que  este frustrante coñazo. Debía encargarme de que Cody encontrara primero las vocales. Después, el  resto  de  la  palabra  empezaría  a  definirse.  Cuando  dominara  eso,  podría  empezar  a enseñarle  otras  cosas,  más  interesantes.  Era  muy  extraño  tener  ganas  de  educar  a  un  niño, pero la verdad era que ardía en deseos de empezar. Era una pena que ya se hubiera ocupado del  perro  de  la  vecina.  Habría  sido  una  oportunidad  perfecta  de  aprender  tanto  seguridad como  técnica.  El  diablillo  tenía  mucho  que  aprender.  Todas  las  lecciones  de  Harry  trans‐

mitidas a una nueva generación. 

Y mientras pensaba en ayudar a Cody a abrirse camino en la vida, me di cuenta de que el precio  era  aceptar  mi  compromiso  con  Rita.  ¿Podría  soportarlo?  ¿Renunciar  a  mis costumbres  despreocupadas  de  soltero  e  instalarme  en  una  vida  de  felicidad  doméstica? 

Aunque  parezca  raro,  pensé  que  sería  capaz.  Valía  la  pena  sacrificarse  por  los  niños,  y convertir  a  Rita  en  un  disfraz  permanente  atenuaría  mi  perfil.  Los  hombres  felizmente casados no suelen hacer las cosas para las que yo vivo. 

Tal vez lo sobrellevaría. Ya lo veríamos. Lo dejaríamos para más adelante, por supuesto. No me estaba acercando más a mi salida nocturna con Reiker, ni a descubrir el escondite de Danco. Llamé al orden a mis sentidos dispersos y miré la lista de nombres: Borges y Aubrey liquidados. Acosta, Ingraham y Lyle todavía sueltos. Todavía ignorantes de que tenían una cita  con  el  doctor  Danco.  Dos  finiquitados,  tres  por  finiquitar,  sin  incluir  a  Doakes,  que estaría sintiendo la hoja en este momento, mientras Tito Puente tocaba su salsa al fondo y el doctor  se  inclinaba  con  su  reluciente  escalpelo  y  conducía  al  sargento  en  su  danza  de despiece. Baila conmigo, amigo, como diría Tito Puente. Es un poco difícil bailar sin piernas, desde luego, pero bien valía el esfuerzo. 

Entretanto,  aquí  estaba  yo  bailando  en  círculos,  como  si  el  buen  doctor  me  hubiera amputado una pierna. 

Muy  bien:  supongamos  que  el  doctor  Danco  estaba  en  casa  de  su  víctima  actual,  sin contar a Doakes. No sabía quién podía ser, claro está. ¿Adonde me conducía eso? Cuando la investigación  científica  se  eliminaba,  quedaba  la  conjetura  afortunada.  Elemental,  querido Dexter. Pito pito, colorito... 

Mi dedo aterrizó sobre el nombre de Ingraham. Bien, eso era definitivo, ¿verdad? Claro que sí. Y yo era el rey Olaf de Noruega. 

Me levanté y caminé hacia la ventana, desde la que había mirado tantas veces al sargento Doakes  aparcado  al  otro  lado  de  la  calle  en  su  Taurus  marrón.  No  estaba  allí.  Pronto  no estaría en ningún sitio, a menos que le encontrara. Me quería muerto o en la cárcel, y yo sería más feliz si desaparecía, pieza a pieza o de una sola vez, eso me daba igual. Y no obstante, aquí estaba yo haciendo horas extras, dando cuerda a la maquinaria mental de Dexter con el fin de rescatarle..., para que él pudiera matarme o encarcelarme. ¿Tan raro es que considere sobrevalorada la idea de la vida? 

Tal vez espoleada por la ironía, la luna casi perfecta se rió por lo bajo entre los árboles. Cuanto más miraba, más sentía el peso de aquella luna perversa, que petardeaba justo bajo el horizonte y ya me producía escalofríos en la espina dorsal, incitándome a entrar en acción, hasta que me descubrí en el acto de recoger las llaves del coche y dirigirme hacia la puerta. Al fin y al cabo, ¿por qué no salir a echar un vistazo? No me ocuparía más de una hora, y no tendría que explicar mis cabalas a Debs y a Chutsky. 
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Comprendí que la idea se me antojaba atractiva en parte porque era rápida y sencilla, y si todo  salía  bien  volvería  a  mi  libertad  ganada  con  tanto  esfuerzo  a  tiempo  para  la  cita  de mañana  por  la  noche  con  Reiker,  y  aún  más,  empezaba  a  acariciar  la  idea  de  un  aperitivo. 

¿Por  qué  no  calentar  motores  un  poco  con  el  doctor  Danco?  ¿Quién  me  culparía  por  hacer con él lo que hacía de tan buena gana a los demás? Si tenía que salvar a Doakes con tal de ca‐

zar a Danco, bien, nadie había dicho que la vida era perfecta. 

De  modo  que  me  dirigí  al  norte  por  Dixie  Highway  y  seguí  la  I‐95  hasta  la  calzada elevada  de  la  calle  79,  y  después  recto  hasta  la  zona  de  Miami  Beach  llamada  Normandy Shores donde Ingraham vivía. Ya  era de noche cuando entré en la calle y pasé por delante despacio.  Una  camioneta  verde  oscuro  estaba  aparcada  en  el  camino  de  entrada,  muy parecida a la blanca que Danco había estrellado pocos días antes. Estaba aparcada al lado de un  Mercedes  nuevo,  y  parecía  fuera  de  lugar  en  aquel  barrio  pijo.  Vaya,  vaya,  pensé.  El Oscuro Pasajero empezó a murmurar palabras de aliento, pero yo doblé por la esquina de la calle y aparqué en un espacio libre. 

La  camioneta  verde  estaba  fuera  de  lugar  en  aquel  barrio.  Podía  ser  que  Ingraham estuviera enluciendo las paredes y los obreros hubieran decidido quedarse hasta terminar el trabajo, pero yo no creía que fuera así, ni tampoco el Oscuro Pasajero. Saqué el móvil y llamé 

a Deborah. 

—Puede que haya encontrado algo —le dije cuando contestó. 

—¿Por qué has tardado tanto? —preguntó. 

—Creo que el doctor Danco está trabajando en la casa de Ingraham en Miami Beach. Siguió una breve pausa, en la cual casi pude verla fruncir el ceño. 

—¿Por qué lo crees? 

La  idea  de  explicarle  que  mi  suposición  no  era  más  que  una  suposición  no  era terriblemente atractiva, de modo que me limité a decir: 

—Es una larga historia, hermanita, pero creo que estoy en lo cierto. 

—Crees —dijo—. Pero no estás seguro. 

—Lo  estaré  dentro  de  unos  minutos  —contesté—.  Estoy  aparcado  en  la  esquina  de  su casa, y hay una camioneta aparcada delante que parece un poco fuera de lugar en este barrio. 

—Quédate ahí —dijo ella—. Te llamaré. 

Colgó y me quedé mirando la casa. La estaba observando desde un ángulo forzado, y no podría seguir haciéndolo sin lesionarme el cuello, así que di media vuelta y encaré el coche hacia la esquina donde la casa se alzaba mofándose de mí, y entonces... apareció. Asomó su cabeza  henchida  entre  los  árboles,  derramó  rayos  de  luz  legañosos  sobre  el  paisaje  rancio. Aquella luna, aquel faro de luna siempre risueño. Allí estaba. 

Sentí  que  los  dedos  fríos  de  la  luz  de  luna  me  asaeteaban,  cosquilleaban,  provocaban  y me apremiaban a hacer algo loco y maravilloso, y había pasado tanto tiempo desde la última vez que los había escuchado, que los sonidos eran el doble de altos, se derramaban sobre mi cabeza  y  mi  columna,  y  la  verdad,  ¿qué  había  de  malo  en  que  me  asegurara  por  completo antes de que Deborah llamara? 

No  iba  a  cometer  ninguna  estupidez,  por  supuesto,  tan  sólo  salir  del  coche  y  pasar  por delante  de  la  casa,  un  paseo  por  una  calle  tranquila  bajo  la  luz  de  la  luna.  Y  si  aparecía  la oportunidad de practicar algunos jueguecitos con el doctor... 

Me disgustó un poco reparar en que respiraba con cierta dificultad cuando bajé del coche. Qué vergüenza, Dexter. ¿Dónde está el famoso control de hierro?  Tal vez se había aflojado por  haber  estado  entre  paños  calientes  tanto  tiempo,  y  tal  vez  ese  mismo  período  había provocado  que  me  sintiera  ansioso  en  exceso,  pero  no  podía  ser.  Respiré  hondo  para serenarme y avancé por la calle, un monstruo despreocupado que había salido a pasear de www.darkpassenger.com.ar 
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noche  por  delante  de  una  clínica  de  vivisecciones  improvisada.  Hola,  vecino,  bonita  noche para cortar una pierna, ¿eh? 

A cada paso que me acercaba a la casa sentía que Aquel Algo se hacía más alto y duro en mi interior, y al mismo tiempo los dedos de hielo lo inmovilizaban. Era hielo y fuego, vivo de luz  de  luna  y  muerte,  y  al  llegar  a  la  altura  de  la  casa  los  susurros  internos  empezaron  a cobrar  volumen  cuando  oí  los  tenues  sonidos  que  surgían  de  la  casa,  un  coro  de  ritmos  y saxos que recordaban mucho a Tito Puente, y no fue preciso que los susurros me dijeran que tenía razón, que éste era el lugar donde el doctor había instalado su clínica. Estaba aquí, trabajando. 

Y ahora, ¿qué iba a hacer yo? Lo más sensato habría sido regresar al coche y esperar a que Deborah  llamara,  pero  ¿de  veras  reclamaba  esta  noche  sabiduría,  con  aquella  luna  burlona tan baja en el cielo, el hielo que recorría mis venas y me azuzaba a continuar adelante? 

Una vez pasé de largo de la casa, me refugié en las sombras que rodeaban la casa vecina y atravesé con sigilo el patio trasero hasta que vi la parte posterior de la casa de Ingraham. Se veía una luz muy brillante en la ventana trasera. Entré en el patio y me adentré en la sombra de un árbol, cada vez más cerca. Unos cuantos pasos furtivos más y casi podría mirar por la ventana.  Me  acerqué  un  poco  más,  justo  al  borde  de  la  línea  que  la  luz  arrojaba  sobre  el suelo. 

Desde ese punto podía ver por la ventana el techo de la habitación. Y allí estaba el espejo que a Danco le gustaba tanto utilizar, el cual me revelaba la mitad de la mesa... 

... y poco más de la mitad del sargento Doakes. 

Estaba  inmovilizado  por  completo,  e  incluso  con  la  cabeza  recién  afeitada  sujeta  a  la mesa.  No  podía  distinguir  demasiados  detalles,  pero  pude  ver  que  sus  manos  habían desaparecido a la altura de las muñecas. ¿Primero las manos? Muy interesante, un enfoque muy  diferente  del  utilizado  con  Chutsky.  ¿Cómo  decidía  el  doctor  Danco  lo  que  era  más adecuado para cada paciente? 

Me descubrí cada vez más intrigado por el hombre y su obra. Manifestaba un sentido del humor  extravagante,  y  por  tonto  que  parezca,  deseaba  saber  algo  más  sobre  su funcionamiento. Avancé medio paso. 

La  música  paró  y  yo  con  ella,  y  cuando  el  ritmo  del  mambo  se  reanudó,  oí  una  voz metálica detrás de mí y sentí que algo golpeaba mi hombro, algo punzante y cosquilleante. Giré en redondo y vi a un hombrecillo con gafas gruesas y grandes que me miraba. Sujetaba en  la  mano  algo  parecido  a  una  pistola  de   paintball,  y  apenas  tuve  tiempo  de  sentir indignación porque estuviera apuntada en mi dirección, cuando alguien me quitó todos los huesos  de  las  piernas  y  me  derretí  sobre  la  hierba  iluminada  por  la  luna,  donde  todo  era oscuro y plagado de sueños. 
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Yo  estaba  cortando  a  pedacitos  tan  ricamente  a  una  persona  muy  mala,  a  la  que  había sujetado con cinta aislante a una mesa, pero el cuchillo estaba hecho de goma y sólo oscilaba de un lado a otro. Agarré una sierra para cortar huesos y la hundí en el caimán de la mesa, pero  no  experimenté  auténtica  alegría,  sino  dolor,  y  vi  que  me  estaba  cortando  los  brazos. Mis  muñecas  ardían  y  corcoveaban,  pero  no  pude  detener  la  amputación,  y  entonces seccioné una arteria y el rojo espantoso salpicó todo, una niebla escarlata me cegó y empecé a caer,  a  caer  sin  parar  en  la  oscuridad  del  vacío,  donde  formas  aterradoras  se  retorcían, gimoteaban  y  tiraban  de  mí,  hasta  que  me  precipité  en  el  horroroso  charco  rojo  del  suelo, junto al que dos lunas huecas me miraban y exigían: abre los ojos, estás despierto... Y  todo  adquirió  definición  en  las  dos  lunas  huecas,  que  eran  un  par  de  lentes  gruesas encajadas en grandes marcos negros sobre el  rostro de un hombre pequeño y nervudo con bigote, que estaba inclinado sobre mí con una jeringa en la mano. El doctor Danco, supongo. 

No pensé haberlo dicho en voz alta, pero el hombre asintió. 

—Sí, así me llamaban. ¿Quién es usted? 

Su acento era un poco forzado, como si tuviera que pensar mucho en cada palabra. Había deje cubano, pero no como si el español fuera su lengua nativa. Por alguna razón su voz me desagradó en grado sumo, como si oliera a Repelente Dexter, pero dentro de mi cerebro de lagarto un viejo dinosaurio alzó la cabeza y rugió, de manera que no me encogí para alejarme de  él  tal  como  había  deseado  al  principio.  Intenté  sacudir  la  cabeza,  pero  descubrí  que  me costaba mucho por algún motivo. 

—No intente moverse aún —dijo—. No servirá de nada. Pero no se preocupe, podrá ver todo  lo  que  le  hago  a  su  amigo  de  la  mesa.  Y  pronto  llegará  su  turno.  Podrá  verse  en  el espejo.  —Parpadeó,  y  un  toque  caprichoso  se  insinuó  en  su  voz—.  Los  espejos  son maravillosos. ¿Sabía que si alguien está mirando desde fuera de una casa a un espejo usted puede verle desde el interior? 

Parecía un profesor de primaria explicando una broma a un estudiante al que apreciaba, pero que era demasiado tonto para captarla. Y yo me sentía lo bastante tonto para que eso fuera  lógico,  porque  me  había  metido  hasta  el  cuello  en  esto  sin  ningún  pensamiento  más profundo  que   «Caramba,  qué  interesante».  Mi  impaciencia  y  curiosidad,  espoleadas  por  la luna, me habían llevado a ser descuidado, y él me había visto mientras espiaba. En cualquier caso,  el  tipo  se  estaba  refocilando,  lo  cual  resultaba  muy  irritante,  de  manera  que  me  sentí 

obligado a decir algo, por débil que fuera. 

—Pues sí, lo sabía —dije—. ¿Sabe que esta casa tiene puerta delantera? Y esta vez no hay pavos reales montando guardia. El hombre parpadeó. 

—¿Debería sentirme alarmado? —preguntó. 

—Bien, nunca se sabe quién puede presentarse sin previo aviso. 

El  doctor  Danco  movió  la  comisura  izquierda  de  su  boca  hacia  arriba  un  par  de centímetros. 

—Bien —dijo—, si su amigo de la mesa de operaciones es un buen ejemplo, creo que no me puede pasar nada, ¿verdad? 

Me  vi  obligado  a  admitir  que  estaba  en  lo  cierto.  Los  jugadores  del  primer  equipo  no habían  causado  una  gran  impresión.  ¿Qué  debía  temer  del  banquillo?  Si  yo  no  hubiera estado un poco colocado por culpa de las drogas que me había administrado, estoy seguro www.darkpassenger.com.ar 

147 

 Querido Dexter 

de que habría dicho algo mucho más brillante, pero la verdad es que vivía todavía en plena niebla química. 

—Espero que no debo suponer que va a recibir refuerzos, ¿eh? —preguntó. Yo me estaba preguntando lo mismo, pero no me pareció inteligente reconocerlo. 

—Crea  lo  que  le  dé  la  gana  —dije,  en  la  esperanza  de  que  era  una  frase  lo  bastante ambigua para darle que pensar, y maldije la lentitud de mis poderes mentales, por lo general veloces. 

—Muy  bien  —dijo—.  Creo  que  ha  venido  solo.  Aunque  siento  curiosidad  por  saber  el motivo. 

—Quería estudiar su técnica —dije. 

—Ah, vaya —dijo—. Será un placer hacerle una demostración... de primera mano. —Me dedicó de nuevo su diminuta sonrisa—. Y luego los pies —añadió. Esperó  un  momento,  probablemente  para  ver  si  me  reía  de  su  hilarante  juego  de palabras. Lamenté decepcionarle, pero tal vez más tarde me parecería divertido, si salía con vida de ésta. 

Danco me palmeó el brazo y se agachó un poco más. 

—Tendremos que saber su nombre. Sin eso, no es tan divertido. 

Me lo imaginé tuteándome, conmigo sujeto a la mesa, y no fue una imagen divertida. 

—Rumplestilskin10 —dije. 

Me miró, con los ojos enormes detrás de las gruesas gafas. Después, alargó la mesa hacia mi bolsillo y sacó el billetero. Lo abrió y encontró mi permiso de conducir. 

—Ah. Así que usted es Dexter. Felicidades por su compromiso. —Dejó caer el billetero a mi lado y me dio palmaditas en la mejilla—. Mire y aprenda, porque muy pronto le haré lo mismo. 

—Es usted maravilloso —dije. 

Danco me miró con el ceño fruncido. 

—Tendría  que  estar  más  asustado  —dijo—.  ¿Por  qué  no  lo  está?  —Se  humedeció  los labios—. Interesante. La próxima vez aumentaré la dosis. 

Se puso en pie y se alejó. 

Yo estaba tendido en un rincón a oscuras, al lado de un cubo y una escoba, y le vi trajinar en  la  cocina.  Se  preparó  una  taza  de  café  instantáneo  cubano  y  le  añadió  un  montón  de azúcar.  Después,  volvió  al  centro  de  la  sala  y  contempló  la  mesa,  mientras  bebía  con  aire pensativo. 

—Bajda —suplicó la cosa de la mesa que había sido el sargento Doakes—. Njjj. Bajda. Le  había  cortado  la  lengua,  por  supuesto,  una  simbología  evidente  para  la  persona  que Danco creía que le había vendido. 

—Sí, lo sé —dijo el doctor Danco—. Pero todavía no has adivinado ninguna. Casi dio la impresión de que sonreía cuando dijo eso, aunque su cara no expresaba nada más que un interés pensativo. No obstante, fue suficiente para que Doakes sufriera un ataque de gimoteos y tratara de liberarse de sus ataduras. No le salió muy bien, y tampoco pareció 

preocupar  al  doctor  Danco,  quien  se  alejó  bebiendo  café  y  tarareando  la  canción  de  Tito Puente,  sin  acertar  en  el  tono.  Mientras  Doakes  se  debatía,  vi  que  su  pie  derecho  también había  desaparecido,  así  como  sus  manos  y  la  lengua.  Chutsky  había  dicho  que  le  había quitado la parte inferior de la pierna de una sola tacada. Era evidente  que el doctor estaba prolongando  este  proceso  operatorio.  Y  cuando  llegara  mi  turno...  ¿Cómo  decidiría  qué 

eliminar y cuándo? 
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Mi  cerebro  iba  emergiendo  poco  a  poco  de  la  niebla.  Me  pregunté  cuánto  rato  habría estado inconsciente. No parecía un tema conveniente para comentarlo con el doctor. La  dosis,  había  dicho.  Sostenía  una  jeringa  cuando  desperté,  y  se  sorprendió  de  que  no estuviera  más  asustado...  Pues  claro.  Qué  idea  maravillosa,  inyectar  a  sus  pacientes  una especie  de  droga  psicotrópica  para  aumentar  su  sensación  de  terror  e  impotencia.  Ojalá 

supiera  hacerlo  yo.  ¿Por  qué  no  había  estudiado  medicina?  Era  un  poco  tarde  para preocuparse por eso, desde luego. En cualquier caso, daba la impresión de que la dosis era la ideal para Doakes. 

—Bien,  Albert  —dijo  el  doctor  al  sargento,  con  una  voz  muy  agradable  y  cordial, mientras bebía su café—, adivina. 

—¡Njjj! ¡Na! 

—Creo  que  te  has  equivocado  —dijo  el  doctor—.  Aunque  es  posible  que,  si  tuvieras lengua, lo hubieras adivinado. Bien, en cualquier caso —dijo, se agachó sobre el borde de la mesa e hizo una pequeña marca en un pedazo de papel, casi como si tachara algo—. Es una palabra bastante larga —dijo—. Ocho letras. Aun así, hay que aceptar tanto lo bueno como lo malo ¿verdad? 

Dejó el lápiz y cogió una sierra, y mientras Doakes se debatía como un poseso contra sus ligaduras,  le  aserró  el  pie  izquierdo,  justo  por  encima  del  tobillo.  Lo  hizo  con  rapidez  y pulcritud, y después depositó el pie cortado al lado de la cabeza de Doakes, al tiempo que buscaba  en  su  despliegue  de  instrumentos  y  elegía  lo  que  parecía  un  hierro  de  soldar  de buen  tamaño.  Lo  aplicó  a  la  nueva  herida  y  un  silbido  húmedo  de  vapor  se  elevó  cuando cauterizó el muñón para minimizar la hemorragia. 

—Tranquilo, tranquilo —dijo. Doakes emitió un sonido estrangulado y se desmayó sobre la  mesa  cuando  el  olor  a  carne  quemada  impregnó  la  habitación.  Con  suerte,  estaría inconsciente un rato. 

Yo, menos mal, cada vez estaba más consciente. A medida que los productos químicos de la  pistola  de  dardos  del  doctor  abandonaban  mi  cerebro,  una  especie  de  luz  fangosa empezaba a filtrarse. 

Ay,  la  memoria.  ¿No  es  adorable?  Incluso  cuando  nos  hallamos  en  el  peor  de  los momentos,  los  recuerdos  nos  alegran.  Yo,  por  ejemplo,  tendido  allí  indefenso,  sólo  podía mirar  las  cosas  horrorosas  que  le  sucedían  al  sargento  Doakes,  consciente  de  que  pronto llegaría mi turno. Pero aun así, recordaba. 

Y lo que recordaba ahora era algo que Chutsky había dicho cuando le rescaté. «Cuando me  subió  allí»,  había  dicho,  «dijo,  ʺSieteʺ,  y  ʺAdivinaʺ».  En  aquel  momento  me  pareció 

bastante  raro,  y  me  pregunté  si  Chutsky  lo  había  imaginado  como  consecuencia  de  las drogas ingeridas. 

Pero  acababa  de  oír  al  doctor  decir  las  mismas  cosas  a  Doakes:  «Adivina»,  seguido  de 

«ocho letras». Y después, hizo una marca en el papel pegado con celo a la mesa. Al igual que había un trozo de papel pegado con celo cerca de cada víctima que habíamos encontrado,  cada  vez  con  una  sola  palabra  escrita,  cada  letra  tachada  de  una  en  una. HONOR. LEALTAD. Una ironía, por supuesto: Danco recordaba a sus antiguos cantaradas las  virtudes  a  las  que  habían  renunciado  cuando  le  entregaron  a  los  cubanos.  El  pobre Burdett, el hombre de Washington al que habíamos encontrado en el armazón de una casa de Miami  Shores.  No  había  valido  la  pena  llevar  a  cabo  un  esfuerzo  mental  verdadero.  Sólo unas rápidas cinco letras, BULTO. Y le habían cortado a toda prisa y separado del cuerpo los brazos, las piernas y la cabeza. B‐U‐L‐T‐O. Brazo, pierna, pierna, brazo, cabeza. 

¿Era posible? Sabía que mi Oscuro Pasajero tenía sentido del humor, pero era una pizca más oscuro. Éste era juguetón, caprichoso, incluso tontorrón. 
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Como la matrícula de Elige la Vida. Y como todo lo demás que había observado sobre el comportamiento del doctor. 

Parecía muy improbable, pero... 

El  doctor  Danco  echaba  una  partidita  mientras  cortaba  y  tronchaba.  Tal  vez  la  había jugado con otros durante aquellos largos años en la prisión cubana de la isla de Pinos, y tal vez  había  llegado  a  parecerle  lo  más  adecuado  para  satisfacer  su  caprichosa  venganza. Porque ahora daba la impresión de que estaba jugando, con Chutsky, con Doakes y con los demás. Era absurdo, pero también era lo único lógico. 

El doctor Danco estaba jugando al ahorcado. 

—Bien —dijo, y se acuclilló a mi lado de nuevo—. ¿Cómo cree que le va a nuestro amigo? 

—Creo que está hecho trizas —dije. 

Ladeó  la  cabeza  y  se  humedeció  los  labios  con  su  lengua  pequeña  y  seca,  mientras  me miraba con sus ojos grandes e inmóviles. 

—Bravo —dijo, y volvió a palmear mi brazo—. Me parece que, en realidad, no cree que esto va a pasarle a usted —dijo—. Tal vez una de diez le convencerá. 

—¿Lleva  una  E?  —pregunté,  y  el  hombre  se  echó  hacia  atrás  un  poco,  como  si  hubiera percibido un olor ofensivo procedente de mis calcetines. 

—Bien  —dijo,  todavía  sin  parpadear,  y  entonces,  algo  que  bien  podía  estar  relacionado con una sonrisa se agitó en la comisura de su boca—. Sí, hay dos Es, pero no era su turno, así 

qué... 

Se encogió de hombros, un movimiento ínfimo. 

—Podría  considerar  que  fue  el  sargento  Doakes  quien  se  equivocó  —sugerí,  siempre servicial, pensé. 

Asintió. 

—Ya veo que no le cae bien —dijo, y frunció un poco el ceño—. Aun así, debería estar más asustado. 

—¿Asustado de qué? —pregunté. Pura bravuconería, por supuesto, pero ¿cuántas veces gozas de la oportunidad de bromear con un auténtico villano? Dio la impresión de que el tiro daba en el blanco. Danco me miró durante un largo momento, y por fin sacudió un poco la cabeza. 

—Bien, Dexter —dijo—, ya veo que esto nos va a costar trabajo. —Me dedicó su sonrisa casi invisible—. Entre otras cosas. 

Una risueña sombra negra se alzó detrás de él cuando habló, al tiempo que enviaba un feliz desafío a mi Oscuro Pasajero, el cual avanzó y lanzó un rugido.  Por un momento nos sostuvimos la mirada, y al final parpadeó, sólo una vez, y se levantó. Volvió a la mesa donde Doakes  dormía  plácidamente,  yo  me  recosté  en  mi  cómodo  rinconcito  y  me  pregunté  qué 

clase de milagro se sacaría de la manga el Gran Dexterini para efectuar su acto de escamoteo más glorioso. 

Sabía  que  Deborah  y  Chutsky  venían  al  rescate,  por  supuesto,  pero  lo  consideraba  más preocupante  que  otra  cosa.  Chutsky  insistiría  en  recuperar  su  virilidad  herida  cargando sobre su muleta y agitando una pistola en su única mano, y aunque permitiera que Deborah le respaldara, ella llevaba un yeso que dificultaba todos sus movimientos. No era un equipo de rescate que infundiera confianza. No, tenía que creer que mi pequeño rincón de la cocina iba a abarrotarse pronto, y con los tres atados con cinta aislante y dopados, no recibiríamos ninguna ayuda. 

La  verdad  es  que,  pese  a  mi  breve  exhibición  de  diálogo  heroico,  aún  estaba  algo atontado por el contenido del dardo somnífero de Danco. Por lo tanto, estaba dopado, atado de  pies  y  manos  y  más  solo  que  la  una.  Pero  toda  situación  tiene  su  lado  positivo,  si  te www.darkpassenger.com.ar 
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esfuerzas en buscarlo, y después de intentar pensar durante un momento, caí en la cuenta de que debía admitir que, hasta el momento, no había sido atacado por ratas rabiosas. Tito Puente cambió a una nueva melodía, algo más suave, y yo me puse más filosófico. Todos tenemos que irnos alguna vez. Aun así, esta forma de perecer no estaba en mi lista de las  diez  favoritas.  Dormirme  y  no  despertar  era  la  número  uno  de  mi  lista,  y  todo  lo  que venía a continuación se iba poniendo más y más desagradable. 

¿Qué  vería  cuando  muriera?  No  puedo  convencerme  de  la  existencia  del  alma,  ni  del Cielo  y  el  Infierno,  ni  de  ninguna  de  esas  solemnes  patochadas.  Al  fin  y  al  cabo,  si  los humanos tienen almas, yo también tendría, ¿no? Y os puedo asegurar que no es así. Siendo lo que soy, ¿cómo podría? Impensable. Ya es bastante difícil ser yo. Ser yo con una conciencia y un alma y la amenaza de algún tipo de vida posterior sería imposible. Pero  pensar  en  mi  maravilloso  y  único  yo  desapareciendo  para  no  regresar  jamás  era muy triste. Trágico, en realidad. Tal vez debería considerar la reencarnación. Claro que eso no se puede controlar. Podría volver convertido en escarabajo pelotero, o algo peor, volver hecho  otro  monstruo  como  yo.  Nadie  me  iba  a  llorar,  sobre  todo  si  Debs  se  marchaba  al mismo  tiempo.  Yo,  como  buen  egoísta,  confiaba  en  ser  el  primero.  Acabemos  de  una  vez. Esta charada ya había durado demasiado. Era hora de darla por concluida. Tal vez era mejor así. 

Tito empezó una nueva canción, muy romántica, algo acerca de «Te amo», y ahora que lo pensaba, podría ser que Rita me llorara, la muy idiota. Y Cody y Astor, a su manera anormal, me  echarían  de  menos.  Como  sea,  en  los  últimos  tiempos  había  recogido  todo  un  tren  de adhesiones  sentimentales.  ¿Cómo  podía  pasarme  esto  a  mí?  ¿Acaso  no  había  pensado  lo mismo en fecha muy reciente, sumergido en el agua cabeza abajo dentro del coche volcado de Deborah? ¿Por qué dedicaba tanto tiempo a morir últimamente, en lugar de montármelo bien? Como sabía a la perfección, era lo único que importaba. 

Oí  que  Danco  rebuscaba  en  una  bandeja  de  instrumental  y  volví  la  cabeza  para  mirar. Aún  me  costaba  mucho  moverme,  pero  parecía  que  ahora  resultaba  un  poco  más  fácil,  y conseguí verle bien. Sujetaba una jeringa grande en su mano y se acercó al sargento Doakes con el instrumento levantado, como si quisiera que lo vieran y admiraran. 

—Es hora de despertarse, Albert  —dijo en tono jovial, y hundió la aguja en el brazo de Doakes.  Por  un  momento,  no  pasó  nada.  Después,  Doakes  despertó  entre  movimientos espasmódicos  y  emitió una  gratificante serie  de  gemidos  y  gruñidos.  El  doctor  Danco  se  le quedó mirando, disfrutando del momento, jeringa en ristre. 

Se oyó un golpe sordo en la puerta del frente. Danco giró en redondo y se apoderó de su pistola de  paintball,  justo cuando la forma grande y calva de Kyle Chutsky llenaba la puerta de la habitación. Tal como había temido, se apoyaba en su muleta y sostenía una pistola, con lo que hasta yo pude ver que era una mano sudorosa y temblorosa. 

—Hijo de puta —dijo, y el doctor Danco le disparó dos veces con la pistola de  paintball. Chutsky  le  miró  fijamente,  boquiabierto,  y  Danco  bajó  el  arma  cuando  Chutsky  empezó  a resbalar hasta el suelo. 

Y justo detrás de Chutsky, invisible hasta que cayó al suelo, estaba mi querida hermana, Deborah,  la  cosa  más  bonita  que  había  visto  en  mi  vida,  después  de  la  pistola  Glock  que sostenía  en  su  firme  puño  derecho.  No  se  paró  a  sudar  o  insultar  a  Danco.  Apretó  los músculos de la mandíbula y disparó dos balas que alcanzaron en el pecho al doctor, el cual salió despedido hacia atrás y cayó sobre Doakes, que no paraba de chillar como un poseso. Todo  quedó  silencioso  e  inmóvil  durante  un  largo  momento,  salvo  el  infatigable  Tito Puente.  Después,  Danco  resbaló  de  la  mesa  hasta  el  suelo,  Debs  se  arrodilló  al  lado  de www.darkpassenger.com.ar 
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Chutsky y le buscó el pulso. Le colocó en una postura más cómoda, besó su frente y se volvió 

hacia mí por fin. 

—Dex —dijo—, ¿te encuentras bien? 

—Me pondré bien, hermanita —dije, algo mareado—, si apagas esa horrible música. Se dirigió hacia el abollado radiocasete y lo desenchufó de la pared, mientras miraba al sargento  Doakes  en  el  repentino  y  enorme  silencio,  y  trataba  de  impedir  que  su  cara traicionara demasiadas cosas. 

—Vamos a sacarte de aquí, Doakes —dijo—. Todo irá bien. —Apoyó una mano sobre su hombro  mientras  él  lloriqueaba,  y  luego  se  apartó  de  repente  y  se  acercó  a  mí  con  la  cara surcada de lágrimas—. Jesús —susurró mientras me soltaba—, Doakes está fatal. Pero  cuando  cortó  las  últimas  ligaduras  de  mis  muñecas  me  costó  sentir  pena  por Doakes, porque estaba libre por fin, libre de todo, de la cinta y del doctor y de hacer favores, y sí, daba la impresión de que también del sargento Doakes de una vez por todas. Me  levanté,  cosa  que  no  resultó  tan  fácil  como  suena.  Estiré  mis  pobres  extremidades entumecidas,  mientras  Debs  sacaba  la  radio  para  llamar  a  nuestros  amigos  de  la  fuerza  de policía de Miami Beach. Me acerqué a la mesa de operaciones. Era una cosa sin importancia, pero la curiosidad me podía. Cogí el trozo de papel sujeto con celo al borde de la mesa. Danco  había  escrito,  con  aquellas  letras  mayúsculas  tan  delgadas,  «TRAICIÓN».  Había cinco letras tachadas. 

Miré  a  Doakes.  Él  me  devolvió  la  mirada,  con  los  ojos  abiertos  de  par  en  par, transmitiendo un odio que jamás sería capaz de expresar. 

Ya veis, a veces sí hay finales felices. 

www.darkpassenger.com.ar 

152 JEFF 

LINDSAY 

 

Epílogo 

 

 

Es  algo  muy  hermoso  ver  ascender  el  sol  sobre  el  agua  en  el  silencio  del  amanecer subtropical del sur de Florida. Es mucho más hermoso cuando la gran luna amarilla cuelga muy baja en el horizonte opuesto, y poco a poco se va tiñendo de plata antes de deslizarse bajo las olas del océano y permitir que el sol se adueñe del cielo. Y es todavía más hermoso contemplar todo esto lejos de tierra firme, desde la cubierta de un yate de veintiséis pies de eslora, mientras te estiras para eliminar el entumecimiento del cuello y los brazos, cansado pero satisfecho y muy feliz por fin, gracias a una noche de trabajo que se había hecho esperar demasiado. 

Pronto subiría a mi propio barco, al que iba remolcando, soltaría la maroma de remolque y  volvería  en  la  dirección  que  había  seguido  la  luna,  hacia  casa,  hacia  una  nueva  vida  de hombre casado. Y el  Osprey,  el yate de veintiséis pies de eslora que había tomado prestado, se  alejaría  lentamente  en  dirección  contraria,  hacia  Bikini,  hacia  la  Corriente  del  Golfo,  el gran  río  azul  insondable  que  corre  a  través  del  océano,  a  una  distancia  de  Miami  muy convenientemente  cercana.  El   Osprey   no  llegaría  a  Bikini,  ni  siquiera  se  internaría  en  la Corriente  del  Golfo.  Mucho  antes  de  que  cerrara  mis  dichosos  ojos  en  mi  cama  individual, sus  motores  se  pararían,  inundados  de  agua,  y  después  el  barco  se  iría  llenando  también poco  a  poco  de  agua,  y  se  mecería  indolente  sobre  las  olas  antes  de  hundirse  hacia  las profundidades cristalinas e insondables de la Corriente del Golfo. Y tal vez, a una gran distancia de la superficie, se posaría al fin sobre el fondo, entre las rocas,  los  peces  gigantescos  y  los  barcos  hundidos,  y  era  maravilloso  pensar  que  en  algún lugar cercano habría un paquete muy bien atado que se mecía con la corriente, mientras los cangrejos  lo  iban  devorando  con  parsimonia  hasta  dejarlo  en  los  huesos.  Había  utilizado cuatro anclas para Reiker después de envolver las piezas con cuerda y cadenas, y el pulcro paquete sin  rastro de sangre con dos espantosas botas rojas  encadenadas al fondo se había perdido de vista al instante, salvo una diminuta gota de sangre, que se secaba velozmente en la placa de cristal que guardaba en mi bolsillo. La placa iría a parar a la caja de mi estante, detrás de la de McGregor, y Reiker alimentaría a los cangrejos y la vida continuaría por fin, con sus ritmos felices de fingimiento y cacería. 

Y  dentro  de  unos  años  me  llevaría  a  Cody  y  le  enseñaría  todas  las  maravillas  que contenía  la  Noche  del  Cuchillo.  Ahora  era  demasiado  pequeño,  pero  empezaría  pronto, aprendería a planificar e iría mejorando poco a poco. Harry me lo había enseñado, y yo se lo enseñaría  a  Cody.  Y  algún  día,  tal  vez  seguiría  mis  pasos  sombríos  y  se  convertiría  en  un Oscuro Pasajero nuevo,  y llevaría a cabo el Plan de Harry  contra una nueva generación de monstruos. La vida, como ya he dicho, sigue adelante. 

Suspiré,  feliz  y  contento  y  preparado  para  todo  eso.  Qué  belleza.  La  luna  había desaparecido y el sol había empezado a diluir el frío de la mañana. Era hora de volver a casa. Subí a mi barco, puse en marcha el motor y solté amarras. Después, hice virar en redondo el barco y seguí la luna hasta mi cama. 
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