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O RETRATO OVAL

O CASTELO cuja entrada meu criado se aventurara a forcar para ndo deixar que eu
passasse a noite ao relento, gravemente ferido como estava, era um desses monumentos
ao mesmo tempo grandiosos e sombrios que por tanto tempo se ergueram carrancudos
entre os Apeninos, tanto na realidade como na imaginacao da Sra. Radcliffe. Segundo
todas as aparéncias, tinha sido temporaria e muito recentemente abandonado.

Aboletamo-nos em uma das salas menores e menos suntuosamente mobiliadas,
localizada num afastado torredo do edificio. Eram ricas, embora estragadas e antigas suas
decoracoes. Tapecarias pendiam das paredes, adornadas com varios e multiformes
troféus de armas, de mistura com um numero insélito de quadros de estilo bem moderno
em molduras de ricos arabescos de ouro. Por esses quadros, que enchiam nao s6 todas
as paredes, mas ainda os numerosos angulos que a esquisita arquitetura do castelo
formava, meu delirio incipiente me fizera talvez tomar profundo interesse. Assim é que
mandei Pedro fechar os pesados postigos da sala pois ja era noite, acender as velas de um
enorme candelabro que se achava a cabeceira de minha cama e abrir completamente as
franjadas cortinas de veludo preto que envolviam o leito. Desejei que tudo isso fosse feito,
a fim de que pudesse abandonar-me sendo ao sono, pelo menos, alternativamente, a
contemplacdo desses quadros e a leitura de um livrinho que encontrara sobre o
travesseiro e que continha a critica e a descricao das pinturas.Li, li durante muito tempo
e longamente contemplei aqueles quadros.

Rapida e esplendidamente as horas se escoaram e a profunda meia-noite chegou. A
posicao do candelabro me desagradava e, estendendo a méo, com dificuldade, para nao
perturbar o sono do criado, coloquei-o de modo a lancar seus raios de luz em cheio sobre
o livro.

Esse gesto, porém, produziu um efeito totalmente inesperado. Os raios das numerosas
velas (pois haviam muitas) caiam agora dentro de wum nicho da sala que ate entao
estivera mergulhado na intensa sombra lancada por uma das colunas da cama. E assim
vi, plena luz, um retrato até entdao despercebido. Era o retrato de uma jovem no alvorecer
da feminilidade. Olhei rapidamente para o retrato e depois fechei os olhos. Por que isso
fizera, eu mesmo nao o percebi a principio. Mas, enquanto minhas palpebras
permaneciam fechadas, revolvi na mente a razdo de assim ter feito. Era um movimento
impulsivo, para ganhar tempo de pensar, para certificar-me de que minha vista nao me
iludira, para acalmar e dominar a fantasia, forcando-a a uma contemplacao mais serena e
mais segura.

Logo depois, olhei de novo, fixamente. para o quadro.



Do que entao vi claramente nao poderia nem deveria duvidar. Porque o primeiro clarao
das velas sobre aquele quadro como que dissipou o sonolento torpor que furtivamente se
apossava de meus sentidos e sem demora me pés completamente desperto.

O retrato, como ja disse, era o de uma jovem. Apenas a cabeca e os ombros, feitos na
maneira tecnicamente chamada vignette, e bastante no estilo das cabecas favoritas de
Sully.

Os bracos, o colo, e mesmo as pontas do cabelo luminoso perdiam-se imperceptivelmente
na vaga porém profunda sombra formada pelo fundo do conjunto. A moldura era oval,
ricamente dourada e filigranada a mourisca. Como obra de arte, nada podia ser mais
admiravel do que a propria pintura. Mas aquela comocao tdo subita e tdo intensa ndo me
viera nem da execucao da obra nem da imortal beleza do semblante. Menos do que tudo
poderia ter sido minha imaginacdo que despertada de seu semi torpor, teria tomado
aquela cabeca pela de uma pessoa viva. Vi imediatamente que as peculiaridades do
desenho, do trabalho do vinhetista e da moldura deviam ter de pronto dissipado tal idéia,
impedido mesmo seu momentaneo aparecimento. Permaneci quase talvez uma hora semi-
erguido, semi-inclinado, a pensar intensamente sobre tais pormenores, com a vista fixada
no retrato. Por fim, satisfeito com o verdadeiro segredo de seu efeito, deixei-me cair na
cama. Descobrira que o encanto do retrato estava na expressdao de uma absoluta
aparéncia de vida que a principio me espantou para afinal confundir-me, dominar-me e
aterrar-me.

Com profundo e reverente temor, tornei a por o candelabro em sua primitiva posicao.
Afastada assim de minha vista a causa de minha aguda agitacao, busquei avidamente o
volume que descrevia as pinturas e sua histéria. Procurando a pagina que se referia ao
retrato oval , li as imprecisas e fantasticas palavras que se seguem:

Era uma donzela da mais rara beleza e nao s6 amavel como cheia de alegria. E maldita
foi a hora em que ela viu, amou e desposou o pintor. Ele era apaixonado, estudioso,
austero e ja tinha na Arte a sua desposada. Ela, uma donzela da mais rara beleza e nao
s6 amavel como cheia de alegria, toda luz e sorrisos, travessa como uma jovem corca;
amando com carinho todas as coisas; odiando somente a Arte, que era sua rival; temendo
apenas a paleta, os pincéis e os outros sinistros instrumentos que a privavam da
contemplacdo do seu amado. Era pois terrivel coisa para essa mulher ouvir o pintor
exprimir o desejo de pintar o proprio retrato de sua jovem esposa. Ela era, porém,
humilde e obediente, e sentava-se submissa durante horas no escuro e alto quarto do
torredo, onde a luz vinha apenas de cima projetar-se, escassa, sobre a alva tela.

Mas ele, o pintor, se regozijava com sua obra, que continuava de hora em hora, de dia em
dia, e era um homem apaixonado, rude e extravagante, que vivia perdido em devaneios;
assim nao percebia que a luz que caia tao livida naquele torredo solitario ia murchando a
saude e a vivacidade de sua esposa, visivelmente definhando para todos, menos para ele.
Contudo, ela continuava ainda e sempre a sorrir, sem se queixar, porque via que o pintor
(que tinha alto renome) trabalhava com fervoroso e ardente prazer e porfiava, dia e noite,
por pintar quem tanto o amava, mas que todavia, se tornava cada vez mais triste e fraca.

E, na verdade, alguns que viram o retrato falavam em voz baixa de sua semelhanca como
de uma extraordinaria maravilha, prova nédo s6 da mestria como de seu intenso amor por
aquela a quem pintava de modo tdo eximio. Mas afinal, ao chegar o trabalho quase a seu
termo, ninguém mais foi admitido no torredo, porque o pintor se tornara rude no ardor
de seu trabalho e raramente desviava os olhos da tela, mesmo para contemplar o
semblante de sua esposa. E nao percebia que as tintas que espalhava sobre a tela eram
tiradas das faces daquela que se sentava a seu lado. E quando ja se haviam passado
varias semanas e muito pouco a fazer, exceto uma pincelada sobre a boca e um colorido



nos olhos, a alegria da mulher de novo bruxuleou, como a chama dentro de uma
lampada. E entdo foi dada a pincelada e completado o colorido. E durante um instante o
pintor ficou extasiado diante da obra que tinha realizado mas em seguida, enquanto
ainda contemplava, pds-se a tremer e, palido, horrorizado, exclamou em voz alta: "Isto é
na verdade a prépria vida. Voltou-se, subitamente, para ver a sua bem-amada... Estava
morta!



