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O POÇO E O PÊNDULO 
 

Impia tortorum  longas hic turba furores 
Sanguinis innocui, non satiata, aluit, 
Sospite nuic patria, fracto nunc funeris antro, 
Mors ubi dira fuit vita salusque patent. 
(Quadra composta para os portões de um mercado a ser levantado no lugar do  
Clube dos Jacobinos, em Paris ) 
 

EU ESTAVA  EXTENUADO, extenuado até a morte, por aquela longa agonia. E quando 
eles, afinal, me desacorrentaram e me foi permitido sentar, senti que ia perdendo os 
sentidos. A sentença, a terrÍvel sentença de morte, foi a última frase distintamente 
acentuada que me chegou aos ouvidos. Depois disto, o som das vozes dos inquisidores 
pareceu mergulhar num zumbido fantástico e vago. Trazia-me  a alma a idéia de rotação, 
talvez por se associar, na imaginação, com a mó de uma roda de moinho. Mas isto durou 
apenas pouco tempo, pois logo nada mais ouvi. Contudo, durante algum tempo, eu via. . . 
porém com que terrível exagero! Eu via os lábios dos juízes vestidos de preto. Pareciam-
me brancos, mais brancos do  que as folhas de papel sobre as quais estou traçando estas 
palavras, e grotescamente delgados; mais adelgaçados ainda pela intensidade de sua 
expressão de firmeza, de imutável resolução, de desprezo pela dor humana. Eu via os 
decretos do que, para mim, representava o Destino saírem ainda daqueles lábios. Via-os  
torcerem-se, com uma frase letal. Via-os articularem as sílabas do meu nome, e 
estremecia por não ouvir nenhum som em seguida. 
 
Via, também, durante alguns minutos de delirante horror, a ondulação leve e quase 
imperceptível dos panejamentos negros que cobriam as paredes da sala. E, depois, meu 
olhar caiu sobre as sete grandes tochas em cima da mesa. A princípio, elas tomaram o 
aspecto da Caridade e pareciam anjos brancos e esbeltos que me deviam salvar; mas 
depois, repentinamente, inundou-me o espírito uma náusea mais mortal e senti todas as 
fibras de meu corpo vibrarem como se eu tivesse tocado o fio de uma pilha galvânica, 
enquanto os vultos angélicos se tornavam espectros insignificantes como  cabeças de 
chama, e via bem que deles não teria socorro. E, então, introduziu-se-me na imaginação, 
como rica nota musical, a do tranqüilo repouso que deveria haver na sepultura. Essa 
idéia  chegou doce e furtivamente, e parece ter-se passado muito tempo até que pudesse 
ser completamente percebida. Mas, no momento mesmo em que o meu espírito começava. 
enfim, a sentir propriamente e a acarinhar essa idéia, os vultos dos juízes desapareceram, 
como  por mágica, de minha frente; as altas tochas se foram reduzindo a nada; suas 
chamas se extinguiram por completo; o negror das trevas sobreveio. Todas as sensações  



pareceram dar um louco e precipitado mergulho, como se a alma se afundasse no Hades. 
E o universo não foi mais do que noite, silêncio e imobilidade. 
 
Eu tinha desmaiado. No entanto, não direi que havia perdido por completo a consciência. 
Não tentarei definir o que dela ainda permanecia, nem mesmo procurarei descrevê-lo. 
Todavia, nem tudo estava perdido . No sono mais profundo... não! No meio do delírio… 
não!. No desmaio... não! Na morte... não! Nem mesmo no túmulo tudo está perdido! De 
outra forma, não haveria imortalidade para o homem. Ao despertar do mais profundo 
sono, quebramos a  teia delgada de algum sonho. Entretanto, um segundo depois, por 
mais fraca que tenha sido essa teia, não nos lembramos de ter sonhado. No voltar de um 
desmaio à vida, há duas fases: a primeira é o sentimento da existência mental ou 
espiritual; a segunda é o sentimento da existência física. Parece provável que, se, ao 
atingir a segunda fase, pudéssemos evocar as impressões da primeira, poderíamos 
encontrá-las ricas em recordações  do abismo transposto. E  esse abismo... que é? Como, 
pelo menos, distinguiremos suas sombras das sombras do túmulo?  
 
Mas, se as impressões daquilo que  denominei a primeira fase não são reevocadas à 
vontade, depois de longo intervalo não aparecem elas espontaneamente, enquanto 
indagamos, maravilhados, donde poderiam ter vindo? Aquele que nunca desmaiou é 
quem não descobre palácios estranhos e rostos esquisitamente familiares em brasas 
ardentes; é quem não percebe a flutuar, no meio do espaço, as tristes visões que a 
maioria não pode distinguir; é quem não medita sobre o perfume de alguma flor 
desconhecida; é quem não tem o cérebro perturbado pelo mistério de alguma melodia 
que, até então, jamais lhe detivera a atenção.  
 
Entre as freqüentes e intensas tentativas de recordar, entre as lutas encarniçadas para 
recolher alguns vestígios daquele estado de aparente aniquilamento no qual a minha alma 
havia mergulhado, momentos houve em que eu sonhava em ser bem sucedido: houve 
períodos breves, bastante breves, em que evoquei recordações que a lúcida razão de uma 
época posterior me assegura relacionarem-se apenas, àquela condição de aparente 
inconsciência. Essas sombras de memória falam, indistintamente, de altas figuras que 
arrebatavam e carregavam em silêncio, para baixo. . . para baixo. .  cada vez mais para 
baixo… até que uma horrível vertigem me oprimiu à simples idéia daquela descida sem 
fim.  
 
Falam-me, também. de um vago horror no coração, por causa mesmo daquele sossego 
desnatural do coração. Depois, sobrevém uma sensação de súbita imobilidade em todas 
as coisas, como se aqueles que me transportavam (cortejo espectral) houvessem 
ultrapassado, na sua descida, os limites do ilimitado e se houvessem detido, vencidos 
pelo extremo cansaço da tarefa. Depois disso, reevoco a monotonia e a umidade, e depois 
tudo é loucura - a loucura de uma memória que se agita entre coisas repelentes. Bem de 
súbito voltaram à minha alma o movimento e o som: O tumultuoso movimento do coração 
e, aos meus ouvidos, o rumor de suas pancadas. Depois, uma pausa em que tudo 
desaparece.  
 
Depois, novamente o som, o movimento e o tato - uma sensação formigante invadindo-me 
o corpo. Depois, a simples consciência da existência, sem pensamento, situação que 
durou muito tempo. Depois, bem de repente, o pensamento, um terror arrepiante, e um 
esforço ardente de compreender meu verdadeiro estado. Depois, um forte desejo de recair 
na insensibilidade. Depois, uma precipitada revivecência da alma e um esforço bem 
sucedido de mover-me. E agora, a plena lembrança do processo, dos juízes, dos panos 
negros, da  sentença, do mal-estar, do desmaio. Por fim, inteiro esquecimento de tudo que 
se seguiu, de tudo que um dia mais tarde e acurados esforços me habilitaram a 
vagamente recordar. 
 



Até aqui, não tinha aberto os olhos. Sentia que estava deitado de costas, desamarrado. 
Estendi a mão e ela caiu, pesadamente, sobre algo úmido e duro. Deixei que ela ficasse 
alguns minutos, enquanto me esforçava por adivinhar onde poderia estar e o que me 
acontecera. Desejava ardentemente, mas não o ousava, servir-me dos olhos.  
 
Receava o primeiro olhar para os objetos que me cercavam. Não que eu  temesse olhar 
para coisas horríveis, mas porque ia ficando aterrorizado, temendo que nada houvesse 
para ver. Por fim, com selvagem  desespero no coração, abri rapidamente os olhos. Meus 
piores pensamentos foram, então, confirmados. Cercava-me o negror da noite eterna. Fiz 
um esforço para respirar. A espessa escuridão parecia oprimir-me e sufocar-me. A 
atmosfera estava intoleravelmente confinada. Conservei-me ainda quietamente deitado, 
fazendo esforços para exercitar minha razão. Recordei os processos inquisitoriais e tentei, 
a partir deste ponto, deduzir minha verdadeira  posição. A sentença fora pronunciada e 
me parecia que bem longo intervalo de tempo havia, desde então, decorrido. Contudo, 
nem  por um instante supus que estivesse realmente morto. Tal suposição a  despeito do 
que lemos em romances, é completamente incompatível com a existência real. Mas, onde 
estava eu e em que situação me encontrava? Sabia que os condenados à morte pereciam, 
ordinariamente, em autos de fé, e se realizara um destes na mesma noite do dia do meu 
julgamento. Tinha eu sido reenviado para o meu calabouço à espera da próxima 
execução, que só se realizaria daí a muitos meses? Vi logo que não podia ser isto. As 
vítimas haviam sido requisitadas imediatamente. Além disso, meu cárcere, como todas as 
celas dos condenados em Toledo, tinha soalhos de pedra e a luz não era inteiramente 
excluída. 
 
Uma terrível idéia lançou-me, de súbito, o sangue em torrentes ao coração e, durante 
breve tempo, mais uma vez recaí no meu  estado de insensibilidade. Voltando a mim, pus-
me de pé num salto, tremendo convulsivamente em todas as fibras. Estendi  
desordenadamente os braços acima e em torno de mim, em todas as direções . Não sentia 
nada. No entanto, temia dar um passo, no receio de embater-me com as paredes de um 
túmulo. Transpirava por todos os poros e o suor se detinha, em grossas e frias bagas, na 
minha fronte. A agonia da incerteza tornou-se, afinal, intolerável e, com  cautela, movi-me 
para diante, com os braços estendidos. Meus olhos  como que saltavam das órbitas, na 
esperança de apanhar algum débil raio de luz. Dei vários passos, mas tudo era ainda 
escuridão e vácuo. Respirei mais livremente. Parecia evidente que minha sorte não era, 
pelo menos, a mais horrenda. 
 
E então, como continuasse ainda a caminhar, cautelosamente  para diante, vieram-me, 
em tropel, à memória, mil vagos  boatos a respeito dos horrores de Toledo. Narravam-se 
estranhas coisas dos calabouços, que eu sempre considerara como fábula, coisas no  
entanto, estranhas e demasiado espantosas para serem repetidas, a  não ser num 
sussurro. Ter-me-iam deixado para morrer de fome no mundo subterrâneo das trevas? 
Ou que sorte, talvez mesmo mais terrível, me esperava? Conhecia muito bem o caráter de 
meus juízes para duvidar de que o resultado seria a morte, e morte de insólita acritude. O 
modo e a hora eram tudo o que me ocupava e me perturbava.  
 
Minhas mãos estendidas encontraram. afinal, um sólido obstáculo. Era uma parede, que 
parecia construída de pedras, muito lisa, viscosa e fria. Fui acompanhando-a, 
caminhando com toda a cuidadosa desconfiança que certas narrativas antigas me haviam 
inspirado. Este processo, porém, não me proporcionava meios de verificar  as dimensões 
de minha prisão, pois eu podia fazer-lhe o percurso e voltar ao ponto donde partira sem 
dar por isso, tão perfeitamente uniforme parecia a parede. Por isso é que procurei a faca 
que estava em  meu bolso quando me levaram à sala inquisitorial, mas não a encontrei. 
Haviam trocado minhas roupas por uma camisola de sarja grosseira. Pensara em enfiar a 
lâmina em alguma pequena fenda da parede, de modo a identificar meu ponto de partida. 
A dificuldade, não obstante, era apenas trivial, embora na desordem de minha mente 



parecesse a princípio insuperável. Rasguei uma parte do debrum da roupa e coloquei o 
fragmento bem estendido em um ângulo reto com a parede. Tateando meu caminho em 
prisão, não podia deixar de encontrar aquele trapo, ao completar o circuito. Assim, pelo 
menos, pensava eu, mas não tinha contado com a extensão da masmorra ou com minha 
própria fraqueza. O chão estava úmido e escorregadio. Caminhava cambaleante para a  
frente, durante algum tempo, quando tropecei e caí. Minha excessiva fadiga induziu-me a 
permanecer deitado e logo o sonho se apoderou de mim naquele estado. 
 
Ao despertar e estender um braço achei, a meu lado, um pão e uma bilha de água. Estava 
demasiado exausto para refletir naquela circunstância, mas comi e bebi com avidez. Logo 
depois recomecei minha volta em torno da prisão e com bastante trabalho cheguei afinal , 
ao pedaço de sarja. Até o momento em que caí, havia contado cinqüenta e dois passos, e 
ao retomar meu caminho, contara quarenta e oito mais, até chegar ao trapo. Havia, pois, 
ao todo, uns cem passos, e admitindo dois passos para uma jarda, presumi que o 
calabouço teria umas cinqüenta jardas de circuito. Encontrara, porém, muitos ângulos na 
parede e, desse modo, não me era possível conjeturar qual fosse a forma do sepulcro, pois  
sepulcro não podia deixar eu de supor que era. 
 
Não tinha grande interesse - nem certamente esperança - naquelas pesquisas mas uma 
vaga curiosidade me impelia a continuá-las. Deixando a parede, resolvi atravessar a área 
do recinto. A princípio procedi com extrema cautela, pois o chão, embora parecesse de 
material sólido, era traiçoeiro e lodoso. Afinal, porém, tomei coragem  e não hesitei em 
caminhar com firmeza, tentando atravessar em linha tão reta quanto possível. Havia 
avançado uns dez passos ou doze passos desta maneira, quando o resto do debrum 
rasgado de minha roupa se enroscou em minhas pernas. Pisei nele e caí violentamente de 
bruços.  
 
Na confusão que se seguiu à minha queda não apreendi uma circunstância um tanto 
surpreendente, que, contudo, poucos segundos depois, e enquanto jazia ainda prostrado, 
reteve minha atenção.Era o seguinte: meu queixo pousava sobre o chão da prisão, mas 
meus lábios e a  parte superior de minha cabeça, embora parecesse em menor elevação 
que o queixo, nada tocavam. Ao mesmo tempo, minha testa parecia banhada dum vapor 
viscoso,  e o cheiro característico  de fungos podres subiu-me às narinas. Estendi o braço 
e descobri que havia caído à beira dum poço circular cuja extensão sem dúvida, não tinha 
meios de medir no momento. 
 
Tateando a alvenaria justamente abaixo da borda, consegui deslocar um pequeno 
fragmento e deixei-o cair dentro do abismo e durante muitos segundos prestei ouvidos a 
suas repercussões ao bater de encontro aos lados da abertura, em sua queda. Por fim, 
ouvi um lúgubre mergulho na água, seguido de ruidosos ecos. No mesmo instante ouviu-
se um som semelhante ao duma porta tão depressa  aberta quão rapidamente fechada, 
acima de minha cabeça, enquanto um fraco clarão luzia, de repente, em meio da 
escuridão e com a mesma rapidez desaparecia. 
 
Vi claramente o destino que me fora preparado e me congratulei com  o acidente oportuno 
que me salvara. Um passo a mais antes de minha queda e o mundo não mais me veria. E 
a morte justamente evitada, era daquela mesma natureza que olhara como fabulosa e 
absurda nas estórias a respeito da Inquisição. Para as   vítimas de sua tirania havia a 
escolha da morte: com suas mais cruéis agonias físicas, ou da morte com suas mais 
abomináveis torturas morais. Tinham reservado para mim esta última- O longo  
sofrimento havia relaxado meus nervos, a ponto de fazer-me tremer ao som de minha 
própria voz e me tornara, a todos os aspectos,  material excelente para as espécies de 
tortura que me aguardavam.  
 



Com os membros todos a tremer, arrepiei caminho, tateando até a parede, resolvido a 
perecer antes que arriscar-me aos terrores dos poços, que minha imaginação agora 
admitia que fossem muitos, espalhados em todas as direções, no calabouço. Em outras 
condições de pensamento, poderia ter tido a coragem de dar fim imediato às minhas 
desgraças deixando-me cair dentro de um  daqueles abismos. Mas, então, era eu o mais 
completo dos covardes. Nem podia tão pouco, esquecer o que lera a respeito daqueles 
poços: que a súbita extinção da vida não estava incluída nos mais horrendos planos dos 
inquisidores. 
 
A agitação do espírito conservou-me desperto por muitas horas, mas, afinal, mergulhei de 
novo no sono. Ao despertar, encontrei ao meu lado, como antes, um pão e uma bilha de 
água. Sede ardente me  devorava e esvaziei a vasilha dum trago. Deveria estar com droga, 
porque, logo depois de beber, fui tomado dum torpor irresistível. Um sono profundo se 
apoderou de mim - sono semelhante ao da morte. Quanto tempo durou isso, não me é 
possível dizê-lo, mas, quando, uma vez mais, descerrei os olhos,  os objetos que me 
cercavam estavam visíveis.  
 
Graças a uma luz viva e sulfúrea, cuja  origem não pude a princípio determinar, consegui 
verificar a extensão e o aspecto da prisão.Tinha-me enganado grandemente a respeito de 
seu tamanho. Todo o circuito de suas paredes não excedia de vinte e cinco jardas. 
Durante alguns minutos, este fato causou-me um mundo de inútil perturbação, inútil, de 
fato, porquanto que coisas havia de menor importância. Nas terríveis circunstâncias que 
me cercavam, por que me preocupavam as simples dimensões de minha masmorra? Mas 
minha alma interessava-se, com ardor, por bagatelas, e ocupei-me em tentar explicar o 
erro que havia cometido nas minhas medidas. A verdade, afinal, jorrou luminosa. Na 
minha primeira tentativa do exploração havia eu contado cinqüenta e dois passos até o 
momento em que cai. Deveria achar-me, então. à distância dum passo ou dois do pedaço 
da sarja. De fato, havia quase realizado o circuito da cava. Foi então que adormeci e, ao 
acordar, devo ter refeito o mesmo caminho, supondo assim, que a volta da prisão era 
quase o duplo do que é na realidade. Minha confusão do espírito impediu-me de observar 
que começara  minha volta com a parede à esquerda e a acabara com a parede da direita. 
 
Enganara-me, também, a respeito da forma do recinto. Ao tatear meu caminho  
descobrira muitos ângulos e daí deduzi a idéia de grande irregularidade. Tão poderoso é o 
efeito da escuridão absoluta sobre alguém que desperta do letargo ou do sono! Os ângulos 
eram apenas os de umas poucas e ligeiras depressões ou nichos a intervalos desiguais. A 
prisão era, em geral, quadrada. O que eu tinha tomado por alvenaria parecia, agora, ser 
ferro ou algum outro metal, em imensas chapas, cujas suturas ou juntas causavam 
aquelas depressões.  
 
Toda a superfície daquele recinto metálico estava grosseiramente brochada com os 
horríveis e repulsivos emblemas a que a superstição sepulcral dos monges tem dado 
origem. Figuras de demônios, em atitudes ameaçadoras, com formas de esqueletos e 
outras imagens mais realisticamente apavorantes, se espalhavam por todas as paredes, 
manchando-as. Observei que os contornos daqueles monstros eram todos bem 
recortados, mas que as cores pareciam desbotadas e borradas por efeito, talvez, da 
atmosfera úmida. Notei, então, que o chão  era de pedra. No centro, escancarava-se o 
poço circular de cujas fauces havia eu escapado; mas era o único que se achava no 
calabouço. 
 
Vi tudo isto indistintamente e com bastante esforço, pois minha condição física tinha 
grandemente mudado durante meu sono. Encontrara-me agora de costas e bem 
espichado, numa espécie de armação de madeira muito baixa. Estava firmemente 
amarrado a ela por uma comprida correia semelhante a um loro. Enrolava-se em várias 
voltas em torno de meus membros e de meu corpo, deixando livres apenas a cabeça e o 



braço esquerdo, até o ponto de apenas poder com excessivo esforço. suprir-me de comida 
em um prato de barro que jazia a meu lado no chão. Vi, com grande horror, que a bilha 
de água tinha sido retirada.  
 
Digo com grande horror porque intolerável sede me abrasava. Parecia ser intenção de 
meus perseguidores  exacerbar essa  sede, pois a comida do prato era uma carne 
enormemente temperada. 
 
Olhando para cima examinei o forro de minha prisão. Tinha uns nove ou doze metros de 
altura e era do mesmo material das paredes laterais.  Em um de seus painéis uma figura 
bastante estranha absorveu- me toda a atenção. Era um retrato do Tempo, tal como é 
comumente  representado, exceto que, em lugar duma foice, segurava ele aquilo que, ao 
primeiro olhar, supus ser o desenho dum imenso pêndulo, dos que vemos nos relógios 
antigos. Havia algo, porém, na aparência daquela máquina que me fez olhá-la mais 
atentamente.  Enquanto olhava diretamente para ela, lá em cima ( pois se achava bem 
por cima de mim ), pareceu-me que se movia. Um instante depois vi isso confirmado. Seu 
balanço era curto e sem dúvida vagaroso. Estive a observá-lo alguns minutos, mais 
maravilhado que mesmo amedrontado. Cansado. afinal, de examinar-lhe o monótono 
movimento, voltei os olhos para os outros objetos que se achavam na cela. 
 
Leve rumor atraiu-me a atenção e, olhando para o chão, vi vários  ratos enormes que por 
ali andavam. Haviam saído do poço que se achava bem à vista à minha direita. No mesmo 
instante, enquanto os observava, subiram aos bandos, apressados,  com olhos vorazes, 
atraídos pelo cheiro da carne. Era-me preciso muito esforço e atenção para afugentá-los. 
 
Talvez se houvesse passado uma meia hora,  ou mesmo, uma hora -   pois só podia medir 
o tempo imperfeitamente -, quando ergui de novo os olhos para o forro. O que vi, então. 
Encheu-me de confusão e de espanto. O balanço do pêndulo tinha aumentado em  quase 
uma jarda de extensão. Como conseqüência natural, sua velocidade era, também, muito 
maior. Mas o que sobretudo me perturbou foi a idéia de que ele havia perceptivelmente 
descido. Observava agora - com que horror é desnecessário dizer - que sua extremidade 
inferior era formada por um crescente de aço cintilante, tendo cerca de trinta centímetros 
de comprimento, de ponta  a ponta; as pontas voltavam-se para cima e a borda de baixo 
era evidentemente afiada como a folha de uma navalha. Como uma navalha, também, 
parecia pesado e maciço, estendendo-se para cima,  a partir do corte, uma sólida e larga 
configuração. Estava ajustado a uma pesada haste de bronze e o conjunto assobiava ao 
balançar-se no ar. 
 
Não pude duvidar, por mais tempo, da sorte para mim preparada pela engenhosidade 
monacal em torturas. Minha descoberta do  poço fora conhecida dos agentes da 
Inquisição  -  o poço cujos horrores tinham sido destinados para um rebelde tão 
audacioso como eu - o poço, figura do inferno, e considerado, pela opinião pública  como 
a última Thule de todos os seus castigos! Pelo mais fortuitos dos incidentes, tinha eu 
evitado a queda dentro do poço e sabia a surpresa e  armadilha da tortura formava parte 
importante de todo o fantástico daquelas mortes em masmorras. Não tendo caído deixava 
de fazer parte do plano demoníaco atirar-me no abismo e  dessa forma, não havendo 
alternativa, uma execução mais benigna e diferente me aguardava. Mais benigna! Quase 
sorri na minha angústia, quando pensei no uso de tal termo. 
 
De que serve falar das longas, das infindáveis horas de horror mais que mortal, durante 
as quais contei as precipitadas oscilações da lâmina? Polegada a polegada, linha a linha, 
com uma decida somente apreciável a intervalos que pareciam séculos. . . descia sempre, 
cada vez mais baixo, cada vez mais baixo! 
 



Dias se passaram -  pode ser que se tenham passado muitos dias - até que ele se 
balançasse tão perto de mim que me abanasse com seu sopro acre. O odor da lâmina 
afiada entrava-me pelas narinas. Roguei aos céus, fatiguei-os com as minhas preces, para 
que mais rápida a lâmina descesse. Tornei-me freneticamente louco e forcejei por erguer-
me contra o balanço da terrível cimitarra. Mas depois acalmei-me de repente e fiquei a 
sorrir para aquela morte como uma criança diante de algum brinquedo raro. 
 
Houve outro intervalo de completa insensibilidade. Foi curto pois voltando de novo à vida, 
não notei descida perceptível no pêndulo. Mas pode ter sido longo, pois eu sabia que 
havia demônios que  tomavam nota de meu desmaio e que podiam, à vontade, ter detido a 
oscilação.Voltando a mim, sentia-me também bastante doente e fraco -  oh! de maneira 
inexprimível  -  como em conseqüência de longa  inanição. Mesmo em meio das angústias 
daquele período. A natureza humana implorava alimento. Com penoso esforço estendi o  
braço esquerdo o mais longe que os laços permitiam, e apoderei-me  do pequeno resto que 
me tinha sido deixado pelos ratos.  
 
Ao colocar um pedaço de alimento na boca, atravessou-me imprecisa idéia de alegria. . .de 
esperança. Todavia, que havia de comum entre mim e a esperança? Era, como eu disse, 
uma idéia imprecisa,  dessas muitas que todos têm e que nunca se completam. Senti que 
era de alegria. . . de esperança, essa idéia; mas também senti que perecera ao formar-se. 
Em vão eu lutava para aperfeiçoá-la, para recuperá-la. O prolongado sofrimento quase 
aniquilara todas as  minhas faculdades comuns de pensamento. Eu era um imbecil, um 
idiota. 
 
A oscilação do pêndulo fazia-se em ângulos retos com meu comprimento. Vi que o 
crescente estava disposto para cruzar a região de meu coração. Desgastaria a sarja de 
minha roupa…voltaria  e repetiria suas operações. . . de novo. . . ainda outra vez. Não 
obstante sua oscilação, terrivelmente larga ( de nove metros ou mais ) e a força sibilante 
de sua descida, suficiente para cortar até mesmo aquelas paredes de ferro, o corte de 
minha roupa seria tudo durante alguns minutos ele faria. 
 
Ao pensar nisto, fiz uma pausa. Não ousava passar dessa reflexão. Demorei-me nela com 
uma atenção pertinaz, como se  assim fazendo pudesse deter ali a descida da lâmina. 
Obriguei-me a meditar sobre o som que o crescente produziria ao passar através de 
minha roupa e na característica e arrepiante sensação que a fricção do pano produz sobre 
os nervos. Meditava em todas estas bagatelas, até me doerem os dentes. 
 
Mais baixo. .  cada vez mais baixo, ele descia. Senti um frenético prazer em comparar sua 
velocidade de alto a baixo com sua velocidade lateral. Para a direita.. . para a esquerda... 
para lá e para cá, com o guincho de um espírito danado. . . para o meu coração, com o 
passo furtivo do tigre! Eu ora ria, ora urrava, à medida que uma ou outra idéia se tornava 
predominante. 
 
Para baixo. . . seguramente, inexoravelmente para baixo! Oscilava a três polegadas de 
meu peito! Debatia-me violentamente, furiosamente para libertar meu braço esquerdo, 
que só estava livre do cotovelo até a mão. Podia apenas levar a mão à boca, desde o prato 
que estava ao meu lado, com grande esforço, e nada mais. Se tivesse  podido quebrar os 
liames acima do cotovelo, teria agarrado e tentado  deter o pêndulo. Seria o mesmo que 
tentar deter uma avalanche! 
 
Para baixo. . . incessantemente para baixo, inevitavelmente para baixo! Eu ofegava e 
debatia-me a cada oscilação. Encolhia-me convulsivamente a cada balanço. Meus olhos 
acompanhavam seus vaivéns, para cima  e para baixo, com a avidez do mais insensato 
desespero; fechavam-se-me os olhos, espasmodicamente, no momento da descida, 
embora a morte viesse a ser para mim um alívio, e, oh! Que inexprimível alívio!  



Entretanto, todos os meus nervos tremiam ao pensar que bastava uma simples decaída 
da máquina para precipitar aquele machado agudo e cintilante sobre meu peito. Era a 
esperança, que fazia assim tremerem os meus nervos, que assim me calafriava o corpo. 
Era a esperança, a esperança que triunfa, mesmo sobre o cavalete de tortura, a esperança 
que sussurra aos ouvidos do condenado à morte,  até mesmo nas masmorras da 
Inquisição! Vi que cerca de dez ou doze oscilações poriam a lâmina em contato com 
minhas roupas, e a essa observação, subitamente,  me veio ao espírito toda a aguda e 
condensada calma do desespero. Pela primeira vez, durante muitas horas  -  ou mesmo 
dias -, pensei.  
 
Ocorreu-me então que a correia ou loro que me cingia era uma só. Não estava amarrado 
por cordas separadas. O primeiro atrito do crescente  navalhante, com qualquer porção 
da correia, a cortaria, de modo que eu poderia depois desamarrar-me com a mão 
esquerda. Mas quão terrível era, nesse caso, a proximidade da lâmina. Quão mortal seria 
o resultado do mais leve movimento! Seria verossímil aliás, que os esbirros do inquisidor 
não tivessem previsto e prevenido essa possibilidade? Seria provável que a correia 
cruzasse o meu percurso do pêndulo? Receando ver frustrada minha fraca, e ao que  
parecia, última esperança, elevei a cabeça o bastante para conseguir ver distintamente o 
meu peito. O loro cingia meus membros, e  meu corpo em todas as direções, exceto no 
caminho do crescente assassino. 
 
Mal deixara cair a cabeça na sua posição primitiva, reluziu em meu espírito  algo que eu 
não saberia melhor definir senão como a metade informe daquela idéia de libertação, a 
que já aludi, anteriormente e da qual apenas uma metade flutuava, de modo vago, meu 
cérebro, ao levar a comida aos meus lábios abrasados. A idéia inteira estava agora 
presente - fraca, apenas razoável, apenas definida, mas mesmo assim inteira. Pus-me 
imediatamente a tentar executá-la com a nervosa energia do desespero. 
 
Durante muitas horas, a vizinhança imediata da baixa armação de madeira sobre a qual 
eu jazia estivera literalmente fervilhando de ratos. Eram ferozes, audaciosos, vorazes. 
Seus olhos vermelhos chispavam sobre mim como se esperassem apenas uma parada de 
movimentos de minha parte para fazer de mim sua presa.  A que espécie de alimento - 
pensei eu - estão eles acostumados neste  poço?" 
 
A despeito de todos os meus esforços para impedi-los, tinham devorado tudo, exceto um 
restinho do conteúdo do prato. Minha mão contraíra um hábito de vaivém ou de balanço, 
em torno do prato, e, afinal, a uniformidade inconsciente do movimento privou-o  de seu 
efeito. Na sua voracidade, a bicharia freqüentemente ferrava as agudas presas nos meus 
dedos. Com as migalhas da carne gordurosa, e temperada que ainda restavam, esfreguei 
toda a correia onde podia alcançar. Depois, erguendo a mão do chão, fiquei imóvel, sem 
respirar. 
 
A princípio, os vorazes animais se espantaram, terrificados com a  mudança. . . com a 
cessação do movimento. Fugiram, alarmados, e muitos regressaram ao poço. Mas isso foi 
só por um momento. Eu não contara em vão com sua voracidade. Observando que eu 
ficava sem mover-me, um ou dois dos mais audazes pularam sobre o cavalete e farejaram 
o loro. Parece que isto foi o sinal para uma corrida geral. Do poço precipitaram-se tropas 
frescas. Subiram pela madeira, correram sobre ela e saltaram, às centenas, por cima do 
meu corpo.  
 
Absolutamente não os perturbou o movimento cronométrico do pêndulo. Evitando-lhe a 
passagem, trabalhavam sobre a correia besuntada de gordura. Precipitavam-se, 
formigavam sobre mim, em pilhas sempre crescentes. Torciam-se sobre minha garganta, 
seus lábios frios tocavam os meus. Eu estava semi-sufocado pelo peso daquela multidão. 
Um nojo para que o mundo não tem nome arfava-me o peito e me enregelava o coração 



com pesada viscosidade. Mais um minuto, porém, e compreendi que estaria terminada a 
operação. Claramente percebi o afrouxamento da correia. Sabia que em mais de um lugar 
ela já deveria estar cortada. Com resolução sobre-humana, permaneci imóvel. 
 
Nem errara em meus cálculos nem havia suportado tudo aquilo em vão. Afinal, senti que 
estava livre. O loro pendia de meu corpo em pedaços. Mas o movimento do pêndulo já me 
comprimia o peito.  Dividira a sarja de minha roupa. Cortara a camisa por baixo. Duas 
vezes, de novo, oscilou e uma aguda sensação de dor atravessou todos os meus nervos. 
Mas chegara o momento de escapar-lhe. A um gesto de minha mão, meus libertadores 
precipitaram-se  tumultuosamente, em fuga. Com um movimento firme - prudente, 
oblíquo, encolhendo-me, abaixando-me -  deslizei para fora dos laços da correia e do 
alcance da cimitarra. Pelo momento, ao menos, eu estava livre.  
 
Livre. . . e nas garras da Inquisição! Mal descera de meu cavalete de horror para o chão 
de pedra da prisão, o movimento da máquina infernal cessou e vi que alguma força 
invisível a puxara, suspendendo-a através do forro. O conhecimento desse fato me abateu 
desesperadamente. Cada movimento meu era sem dúvida vigiado.  
 
Livre! Eu apenas escapara de morrer numa forma de agonia para ser entregue a qualquer 
outra forma pior do que a morte. Com tal pensamento, girei os olhos nervosamente, em 
volta, sobre as paredes de aço que me circundavam. Qualquer coisa incomum, certa 
mudança que, a princípio, não pude perceber distintamente, era óbvio, produzira-se no 
aposento. Durante vários minutos de sonhadora e tremente abstração, entreguei-me a vãs 
e desconexas conjeturas.  Nesse período, certifiquei-me, pela primeira vez, da origem da 
luz sulfurosa que iluminava a cela. Procedia de uma fenda, de meia polegada de largura, 
que se estendia completamente em volta da prisão, na base das paredes, as quais assim 
pareciam que de fato, eram inteiramente afastadas do solo. Tentei, mas sem dúvida 
inutilmente, olhar por essa abertura. 
 
Ao erguer-me da tentativa, o mistério da alteração do aposento revelou-se  logo à a minha 
inteligência. Eu observara que, embora o contorno  das figuras nas paredes fossem 
suficientemente distintos, suas cores pareciam manchadas e indecisas. Tais cores 
passaram a tomar,  e a cada momento tomavam, um brilho apavorante e mais intenso 
que dava às espectrais e diabólicas imagens um aspecto capaz de fazer tremerem nervos, 
mesmo mais firmes que os meus.  
 
Olhos de demônio, de vivacidade selvagem e sinistra. contemplavam-me vindos de mil 
direções, onde antes nada fora visível, e cintilavam com o  lívido clarão de um fogo que eu 
não podia forçar a imaginação a considerar como irreal.Irreal! Mesmo quando respirei, 
veio-me às narinas o bafo do vapor de ferro aquecido! Um odor sufocante espalhou-se 
pela prisão! Um fulgor mais profundo se fixava a cada instante nos meus olhos que 
contemplavam minhas agonias!  
 
Uma coloração, sempre mais intensamente carmesim, difundia-se sobre as horrendas 
pinturas de sangue. Ofeguei! Esforcei-me para respirar! Não podia haver dúvidas sobre os  
desígnios de meus atormentadores,  oh, os mais implacáveis, os mais demoníacos dos 
homens! Fugi do metal ardente para o centro  da cela. Entre as idéias da destruição pelo 
fogo que impendia sobre mim, o pensamento do frescor do poço caiu em minha alma 
como um bálsamo. Atirei-me para suas bordas mortais. Lancei ao fundo os olhares 
ansiosos. O brilho do teto inflamado iluminava seus mais recônditos recessos. Contudo, 
por um momento desordenado, o espírito recusou-se a compreender a significação do que 
eu  via.  
 
Afinal, obriguei-o a compreender - lutei para que penetrasse em minha alma - e aquilo se 
gravou em brasa na minha mente trêmula. Oh, uma voz para falar! Oh, horror! Oh, 



qualquer horror, menos aquele! Com um grito, fugi da margem e sepultei a face nas 
mãos, chorando amargamente. 
 
O calor aumentava com rapidez e ainda uma vez olhei para cima a tiritar, como num 
acesso de febre. Segunda alteração se dera na cela. . . e agora a mudança era, 
evidentemente, na forma. Como antes, foi em vão que tentei, a princípio, perceber ou 
compreender o que ocorria. Mas não fui deixado em dúvida muito tempo. A vingança 
inquisitorial fora apressada pela minha dupla fuga a ela, e não havia mais meio de perder 
tempo com o Rei dos Terrores.  
 
O quarto fora quadrado. Eu notava que dois de seus ângulos de ferro eram agora agudos 
e dois, em conseqüência, obtusos. A terrível diferença velozmente aumentava, com um 
grave rugido, ou um gemido surdo. Em um instante o aposento trocava sua forma pela de 
um losango. Mas a alteração não parou aí, nem eu esperei ou desejei que ela parasse. Eu 
poderia ter aplicado nas paredes rubras ao meu peito como um vestuário de eterna paz. –  
 
A morte!  - disse eu.     
 
Qualquer morte, porém não a do poço! Louco! Não havia compreendido que o objetivo dos 
ferros ardentes era impelir-me para dentro do poço? Poderia eu resistir a seu fulgor? Ou, 
mesmo que o conseguisse, poderia suportar sua pressão. E então, mais e mais se achatou 
o losango, com uma rapidez não me dava tempo para refletir. Seu centro e, naturalmente 
sua maior largura ficaram mesmo sobre o abismo escancarado. Fugi… mas as paredes, a 
apertar-se impeliam-me irresistivelmente adiante. Afinal, para meu corpo queimado e 
torcido, não havia mais de uma polegada de solo firme no soalho da prisão. Não lutei 
mais, a agonia de minha alma, porém, se exalou num grito alto, longo  e final de 
desespero. Senti que oscilava sobre a borda… Desvie os olhos... 
 
Houve um ruído discordante de vozes humanas! Houve um elevado toque, como o de 
muitas trombetas! Houve um rugido áspero como o de mil trovões! Precipitadamente, 
recuaram as paredes brasa! Um braço estendido agarrou o meu, quando eu caia, 
desfalecido, no abismo. Era o do General Lasalle. O exército francês entrara em Toledo. A 
Inquisição caíra nas mãos de seus inimigos.  
 


