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O CAIXÃO QUADRANGULAR 
 

HÁ ALGUNS ANOS, segui viagem de Charleston [Carolina do Sul)  para a cidade de Nova 
York, no belo navio Independência, do  Capitão Hardy. Devíamos viajar no dia 15 do 
mêsde junho, se o tempo permitisse; e, no dia 14, fui a bordo para arranjar algumas 
coisas em meu camarote. 
 
Achei que íamos ter muitos passageiros, inclusive um número  maior de senhoras do que 
o habitual. Da lista constavam  muitos conhecidos meus, e, entre outros nomes, alegrei-
me por ver o do  Sr. Cornélio Wyatt, jovem artista a quem dedicava eu cordial amizade. 
Fora meu companheiro de estudos na Universidade de C…, onde andávamos sempre 
juntos. Tinha ele o temperamento comum dos gênios, formando um conjunto de 
misantropia, sensibilidade e  entusiasmo. A essas qualidades unia  ele o coração mais 
ardente e  mais franco que jamais bateu em peito humano.Observei que seu nome estava 
afixado em três camarotes e, tendo novamente consultado a lista de passageiros, descobri 
que ele tinha tomado passagem para si mesmo, sua mulher e duas irmãs dele.  
 
Os camarotes eram suficientemente espaçosos, tendo cada um dois beliches, um por cima 
do outro. Esses beliches, para falar a verdade eram  tão excessivamente estreitos que 
neles não cabia mais de uma pessoa; contudo, eu não podia compreender por que havia 
três camarotes para aquelas quatro pessoas. Encontrava-me justamente naquela época 
em um daqueles fantásticos estados de espírito que tornam um homem anormalmente 
curioso em questão de ninharias e confesso, envergonhado, que me preocupei com 
variedade de conjeturas indelicadas e absurdas a respeito dessa estória de camarotes 
excedentes. Decerto, não era da minha conta; mas  com pertinácia não pequena esforcei-
me pela solução do enigma. Afinal cheguei a uma conclusão que me provocou grande 
espanto por não tê-la descoberto antes: "É  uma criada, sem dúvida - disse eu. - Que tolo 
fui, por não ter mais cedo pensado em tão evidente solução!" E novamente reparei na 
lista; mas ali vi distintamente que nenhuma criada acompanhava o grupo, embora, de 
fato, tivesse sido intenção original trazer uma, pois as palavras "e criada" tinham sido 
escritas a princípio e depois riscadas.  
 
"Oh! muita bagagem, decerto - disse então para mim mesmo. - Algo que ele não deseja 
pôr no porão, algo que deve ficar sob suas vistas…Ah, achei! Uma pintura ou coisa 
semelhante.. . Deve se isso o que ele andou trocando com o Nicolino, um judeu italiano. 
Essa idéia me satisfez e pus de parte minha curiosidade por essa vez.conhecia muito bem 
as duas irmãs de Wyatt, e que moças amáveis e inteligentes eram elas! Ele havia-se 
casado recentemente, de modo que  eu nunca vira sua mulher. Muitas vezes me falara a 
respeito dela, porém no seu habitual estilo entusiasmado. Descrevia-a como de uma 



beleza surpreendente, muito inteligente e prendada. Sentia-me, por isso, grandemente 
ansioso por conhecê-la. 
 
No dia em que visitei o navio (dia 14), Wyatt e família ali estavam também para visitá-lo, 
assim me informou o capitão, e fiquei esperando a bordo, uma hora a  mais do que tinha 
pretendido, na expectativa de ser apresentado à jovem esposa, mas então recebi , uma 
desculpa. "A Sra. Wyatt estava um pouco indisposta e desistira de vir a bordo, o que só 
faria no dia seguinte, à hora da partida." 
 
No dia seguinte, seguia eu do meu hotel para o cais, quando o Capitão Hardy me 
encontrou e me disse que devido às circunstâncias (frase estúpida, porém conveniente) 
achava ele que o Independência não viajaria antes de um dia ou dois e que, quando tudo 
estivesse pronto, ele me mandaria dizer". Achei aquilo estranho porque soprava uma 
constante brisa do sul; mas como as "circunstâncias" não estivessem à vista, embora eu 
as sondasse com a maior perseverança, nada tinha a fazer senão voltar para casa e 
digerir minha impaciência à vontade. 
 
Esperei quase uma semana pelo recado do capitão. Chegou, porém, afinal, e segui 
imediatamente para bordo. O navio estava repleto de passageiros e tudo se achava em 
alvoroço à espera da partida. A família de Wyatt chegou quase dez minutos depois de 
mim. Eram as duas irmãs, a esposa e o artista - este, em um de seus habituais acessos 
de melancólica misantrópica. Eu, porém, estava por demais habituado a eles para dar-
lhes qualquer atenção especial. Ele nem mesmo me apresentou a sua mulher, cortesia 
deixada por força, a cargo de sua irmã Mariana, moça muito delicada e inteligente, que 
em algumas palavras apressadas nos tornou conhecidos.  
 
A Sra. Wyatt usava um véu cerrado e, quando o ergueu para responder ao meu 
cumprimento, confesso que fiquei profundamente  atônito. E muito mais teria eu ficado 
se uma longa experiência não me houvesse advertido a não acreditar, com confiança 
demasiado implícita, nas entusiásticas descrições de meu amigo artista, quando se 
comprazia em comentários a respeito da formosura das mulheres.  Quando o tema era a 
beleza, bem sabia eu a facilidade com que ele remontava às regiões do puro ideal. 
 
A verdade é que eu não podia deixar de olhar a Sra. Wyatt como uma mulher 
decididamente nada bonita. Se não era positivamente feia, penso eu que não estava muito 
longe disso. Trajava porém, com gosto esquisito, e então não tive dúvida de que ela 
dominara o coração de meu amigo pelas mais duradoura graças da inteligência da alma. 
Ela disse muito poucas palavras e dirigiu-se imediatamente para o seu camarote com o 
Sr. Wyatt. 
 
Minha velha curiosidade então voltou. Não havia criada, este era um ponto assente. 
Procurei, em conseqüência, a bagagem extraordinária. Depois de alguma demora, chegou 
uma carroça ao cais  com um caixão quadrangular de pinho, que parecia ser a última 
coisa que se esperava. Imediatamente após sua chegada, partimos e dentro em pouco 
havíamos saído livremente da barra rumando  para o mar. 
 
O caixão em questão era, como eu disse, quadrangular. Tinha  quase um metro e oitenta 
centímetros de comprimento, por noventa de largura. Observei-o atentamente, de modo a 
poder ser exato. Ora, aquele formato era característico e, logo que o vi, louvei-me pela 
precisão de minhas suposições. Eu chegara à conclusão, com se hão de lembrar, de que a 
bagagem excedente de meu amigo o artista deveria constar de pinturas, ou pelo menos de 
uma pintura, pois eu sabia que ele estivera durante várias semanas conferenciando 
Nicolino. E agora ali estava um caixão que, dada sua forma, nada mais no mundo podia  
conter possivelmente senão uma cópia da Última  Ceia de Leonardo, e uma cópia dessa 
mesma Última Ceia que Rubini, o moço, fizera em Florença e que desde algum tempo eu 



sabia estar em poder de Nicolino. Considerado, portanto, esse ponto como 
suficientemente assente, vangloriei-me bastante ao pensar em minha acuidade. Que eu 
soubesse, era a primeira vez Wyatt me escondia algum de seus segredos artísticos; mas aí 
ele evidentemente pretendia lavrar um tento sobre mim e contrabandear para Nova York 
um belo quadro, sob meu próprio nariz, esperando que eu nada soubesse a respeito. 
Resolvi lográ-lo bem, então,  e para o futuro.Uma coisa, contudo, me aborreceu bastante. 
O caixote não foi levado para o camarote excedente. Foi depositado no próprio camarote 
de Wyatt, e ali ficou, aliás, ocupando quase todo o soalho, sem dúvida com enorme 
desconforto   para o artista e sua mulher; e isso mais especialmente porque o piche ou a 
tinta com que fora  endereçado, em maiúsculas deitadas, emitia um odor forte, 
desagradável e, para minha imaginação, caracteristicamente repugnante. Na tampa 
estavam pintadas as palavras: 
 
SENHORA ADELAIDE CURTIS, ALBANY, NOVA YORK. AOS CUIDADOS DO SR. 
CORNÉLIO WYATT. ESTE LADO PARA CIMA. CARREGUE-SE COM CUIDADO.  
 

Agora sei que a Sra. Adelaide Curtis era a mãe da mulher do  artista, mas então tomei 
todo o endereço como uma mistificação preparada especialmente para mim. Convenci-me, 
sem dúvida de  que o caixão e seu conteúdo não iriam mais além do estúdio de meu 
misantrópico amigo, em Chambers Street, Nova YorK. 
 
Durante os primeiros três ou quatro dias, tivemos bom tempo embora o vento estivesse 
em calmaria pela frente - tendo mudado de direção para o norte logo depois que perdemos 
a costa de vista. Os passageiros se achavam, por conseqüência, em excelente disposição 
de espírito e de sociabilidade. Devo fazer exceção, porém de Wyatt e de suas irmãs, que se 
conduziam secamente e, não podia eu deixar de pensar, descortesmente, para com os 
demais. Eu não me importava muito com a conduta de Wyatt. Estava sombrio além do 
costume - de fato, estava taciturno -, mas eu já contava com a excentricidade dele. 
Quanto às irmãs, porém, não havia desculpa. Conservaram-se reclusas nos seus 
camarotes durante a maior parte da travessia e recusaram-se absolutamente, embora eu 
repetidas vezes instasse com elas, a manter comunicação com qualquer pessoa de bordo. 
 
A própria Sra. Wyatt era muito mais agradável. Isto é, era loquaz e ser loquaz não é 
pequena recomendação para quem viaja. Tornou-se excessivamente íntima da maior parte 
das senhoras e intenso espanto meu, revelou inequívoca disposição de namorar com os 
homens. Divertiu-nos bastante, a todos. Eu digo "divertiu-nos" e  dificilmente sei como 
explicar-me. A verdade é que logo descobri que muito mais vezes riam da Sra. Wyatt do 
que com ela. Os cavalheiros pouco falavam a seu respeito, mas as senhoras, em pouco 
tempo, acharam que ela era "uma criatura cordial, de um tanto comum, totalmente 
ineducada e decididamente vulgar".  
 
O que causava maior espanto era ter Wyatt caído em tal casamento. A solução geral era o 
dinheiro, mas isso sabia eu que não resolvia absolutamente nada, pois Wyatt me dissera 
que ela não lhe trouxera nem um dólar, nem esperava ele nenhum dinheiro de sua parte. 
"Casara-se - falou-me - por amor e por amor somente; e sua esposa era mais do que digna 
de seu amor." 
 
Quando pensava nestas expressões de parte de meu amigo confesso que me sentia 
indescritivelmente confuso. Seria possível que ele tivesse perdido o juízo? Que outra coisa 
poderia eu pensar? "Ele" tão refinado, tão intelectual, tão exigente, com tão rara 
percepção das  coisas imperfeitas e tão profundo na apreciação da beleza! Para falar a 
verdade, a mulher parecia especialmente apaixonada por ele  - isso, de modo particular, 
na sua ausência -, tornando-se ridícula pelas freqüentes citações do que fora dito pelo 
seu "amado  esposo, Sr. Wyatt". A palavra "marido" parecia estar sempre - para usar uma 



de suas próprias e delicadas expressões - "na ponta de  sua língua". Entrementes, todos a 
bordo observavam que ele a evitava da maneira mais saliente e na maior parte do tempo 
fechava-se sozinho no seu camarote, onde, de fato, podia dizer-se que  vivia, deixando sua 
mulher em plena liberdade de divertir-se como achasse melhor na sociedade dos 
passageiros do salão principal.  
 
Minha conclusão do que via e ouvia era que o artista, por algum capricho da sorte ou 
talvez num arroubo de entusiástica e fanática  paixão, fora induzido a unir-se a uma 
pessoa inteiramente inferior a ele e que, como resultado natural, não tardara em  
sobrevir-lhe um desgosto completo. Eu o lamentava do íntimo do coração, mas não podia, 
por esta razão, perdoar-lhe inteiramente o sigilo a respeito da Última Ceia. Por isso resolvi 
desforrar-me. 
 
Um dia subiu ele ao tombadilho e, pegando-o pelo braço como fora sempre o meu 
costume, fiquei a passear com ele para lá e para cá. Seu ar melancólico (que considerei 
perfeitamente natural nas circunstâncias do momento) parecia conservar-se sem 
diminuição. Falou pouco e, assim mesmo, tristemente e com evidente esforço. Aventurei 
um ou dois gracejos e ele esboçou uma amarela tentativa de sorriso. Pobre rapaz!... 
Quando pensava em "sua mulher", imaginei que  ele teria coragem para até mesmo 
simular um pouco de contentamento. Por fim, aventurei uma investida direta. Decidi 
colocar uma série do insinuações ocultas ou indiretas a respeito do caixão quadrangular, 
justamente para deixá-lo perceber, gradativamente que eu não era totalmente o alvo ou a 
vitima de sua pontinha de divertida mistificação. Minha primeira observação foi como a 
exibição duma bateria mascarada. Disse alguma coisa a respeito "da forma  característica 
daquele caixão" e, enquanto pronunciava as palavras, sorria intencionalmente, piscando 
os olhos e tocando-lhe de leve nas costelas com meu indicador.A maneira pela qual Wyatt 
recebeu minha inocente brincadeira convenceu-me imediatamente de que ele estava 
louco. A princípio olhou para mim como se achasse impossível compreender o chiste de 
minha observação; mas à medida que sua intencionalidade parecia abrir  lentamente 
caminho no seu cérebro, seus olhos pareciam querer saltar fora das órbitas. Depois ficou 
vermelhíssimo e horrivelmente pálido e, em seguida, como se intensamente divertido com 
o que eu tinha insinuado, desatou numa gargalhada enorme e desgovernada que, com 
grande espanto meu, ele manteve, com gradual e crescente vigor, durante dez minutos ou 
mais. Em conclusão caiu pesadamente sobre o tombadilho. Quando corri para levantá-lo 
tinha ele toda a aparência de estar morto. 
 
Pedi socorro e, com bastante dificuldade, conseguimos fazê-lo voltar a si. Ao recobrar os 
sentidos pôs-se a falar incoerentemente durante algum tempo. Por fim, o sangramos e 
levamos para a cama.  No dia seguinte estava completamente são no que se referia à sua 
saúde física. Do espírito, porém, não digo nada, sem dúvida. Evitei-o durante o resto da 
travessia, a conselho do capitão que parecia concordar totalmente comigo a respeito da 
insanidade de  Wyatt, mas preveniu-me que não tocasse nesse assunto com pessoa 
alguma de bordo. 
 
Circunstâncias várias ocorreram logo após aquele ataque de Wyatt, as quais contribuíram 
para aumentar a curiosidade de que já estava eu possuído. Entre outras coisas a 
seguinte,: eu tinha estado  nervoso, bebi muito chá verde, forte, e a noite dormi mal; de 
fato, durante duas noites, não podia dizer propriamente que havia dormido. Ora, meu 
camarote abria-se  para o salão principal ou sala de jantar, como todos os camarotes de 
solteiro. Os três cômodos de Wyatt achavam-se no compartimento de trás, que se 
separava do  principal por uma pequena porta corrediça, jamais fechada, mesmo à noite. 
Como quase constantemente estivéssemos a favor do vento e a brisa não chegasse a ser 
violenta, o navio inclinava-se para sota-vento, mui consideravelmente; e quando seu lado 
de estibordo estava  para sota-vento a porta corrediça, entre os camarotes, abria-se e 
assim ficava, não se dando ninguém ao cuidado de levantar-se para  fechá-la. Mas meu 



beliche se achava em tal posição que, quando a porta de meu camarote estava aberta ao 
mesmo tempo que a porta corrediça em questão (e minha própria porta ficava sempre 
aberta por causa do calor), podia eu avistar distintamente o interior do compartimento de 
trás, e justamente a parte dele, onde se achavam situados os camarotes do Sr. Wyatt.  
 
Pois bem, durante duas noites (não consecutivas), enquanto eu jazia acordado, 
claramente vi a  Sra. Wyatt, cerca das onze horas de cada noite, sair furtivamente  do 
camarote do Sr. Wyatt e entrar no camarote extra, onde permanecia até a madrugada, 
quando era chamada pelo marido  e regressava. Era claro que eles estavam virtualmente 
separados. Aposentos separados, sem dúvida na perspectiva de um divórcio mais 
permanente; e ali, afinal de contas, pensava eu, estava o mistério do camarote extra. 
 
Havia outra circunstância também que me interessou bastante. Durante as duas noites 
de vigília em questão e imediatamente após  o desaparecimento da Sra. Wyatt no interior 
do camarote extra, fui atraído por certos rumores estranhos, cautelosos e sumidos  de 
seu marido. Depois de ter ficado à escuta por algum tempo, com ansiosa atenção, 
consegui por fim apreender perfeitamente a  significação. Eram sons causados pelo 
artista, ao levantar a tampa do caixão quadrangular, por meio de um formão e macete, 
este último com a ponta aparentemente envolta , ou amortecida por alguma substância 
de algodão  ou de lã macia.   
 
Dessa forma imaginei que podia distinguir o momento preciso em que ele despregasse a 
tampa, bem como que podia determinar quando ele a abrisse completamente e quando a 
depositasse sobre o beliche inferior  do seu camarote. Descobri este último ponto, por 
exemplo,  por causa de certas pancadas leves que a tampa deu ao bater contra as 
extremidades de madeira do beliche, quando ele tentava depositá-la  bem devagar,  pois 
não havia lugar para ela no soalho.  
 
Depois disso, houve um silêncio mortal e nada mais eu ouvi, em qualquer outra ocasião, 
até quase o raiar do dia, a menos que deva talvez fazer menção de um leve soluço ou 
murmúrio, tão contido que quase se tornava inaudível, se é que na realidade esse último 
ruído não se tinha produzido apenas na minha própria imaginação. Digo que parecia  ele 
assemelhar-se a um soluço ou suspiro, mas sem dúvida podia não ser uma coisa nem 
outra. Acho antes que foi um estalido nas  minhas próprias orelhas. O Sr. Wyatt, sem 
dúvida, de acordo com o costume, estava simplesmente dando rédeas a uma de suas 
manias, comprazendo-se num de seus arroubos de entusiasmo artístico. Abrira o caixão 
quadrangular a fim de pastar os olhos no tesouro pictórico que ali se achava. Nada havia 
nisto, porém, que o fizesse  soluçar. Repito, pois, que deve ter sido simplesmente um 
capricho de minha própria fantasia, destemperada pelo chá verde do bom Capitão Hardy.  
 
Precisamente antes do alvorecer, em cada uma das duas noites de que falo, ouvi de modo 
distinto o Sr. Wyatt tornar a colocar a tampa sobre o caixão quadrangular, e recolocar os 
pregos nos lugares por meio do macete empanado.Tendo feito isso ele saiu de seu 
camarote, completamente vestido, e começou a -chamar a Sra. Wyatt no dela. 
 
Havia sete dias que navegávamos e havíamos passado o cabo Hatteras, quando sobreveio 
um vendaval, tremendamente pesado, do sudoeste. Estávamos, de certo modo, 
preparados para ele, pois o tempo já se tinha mostrado ameaçador algumas vezes. Tudo 
tinha sido posto em ordem, em cima e em baixo, e quando o vento rapidamente refrescou, 
colhemos as velas, afinal, ficando apenas com a mezena e a gávea do traquete, ambas em 
duplos rizes. 
 
Nessa aparelhagem navegamos bem a salvo durante quarenta e oito horas, demonstrando 
o navio ser um excelente barco, a muitos respeitos, não fazendo água de modo sensível. 
Ao fim desse período, porém,  rajadas se tinham transformado em furacão e a nossa vela 



de popa foi rasgada, levando-nos tanto na cava da vaga que engolimos muitas ondas 
prodigiosas, uma imediatamente após a outra. Com esse acidente perdemos três homens, 
arrebatados pela água, com a cozinha e quase todas as amuradas de bombordo. Mal 
tínhamos recuperado a calma, antes que a gávea do traquete se tivesse estraçalhado, 
quando içamos uma vela de estai, adequada ao tempo, e com isso conseguimos manter-
nos muito bem, durante algumas horas, afrontando o mar muito mais depressa do que 
antes. 
 
O temporal, contudo, ainda continuava e não víamos sinais de  que amainasse. Verificou-
se que o velame estava mal mareado e  grandemente esticado; e no terceiro dia do 
vendaval, cerca das cinco horas da tarde, nosso mastro de mezena, numa pesada guinada 
para barlavento, caiu. Durante uma hora ou mais, tentamos, em vão, desembaraçar-nos 
dele, por causa do fantástico jogo do navio, e antes de o havermos conseguido, o 
carpinteiro veio acima e anunciou que havia mais de um metro de água no porão. Para 
aumento de nosso problema, verificamos que as bombas estavam entupidas e  quase 
imprestáveis. 
 
Tudo agora era confusão e desespero, mas um esforço foi feito  para aliviar o navio, 
lançando ao mar tudo quanto se pode encontrar de sua carga e cortando os dois mastros 
restantes. Conseguimos afinal fazer tudo isso, mas achávamo-nos ainda impossibilitados 
de utilizar as bombas e entrementes a entrada de água aumentava muito depressa. 
 
Ao pôr do sol a tempestade tinha sensivelmente diminuído de violência e, como o mar foi 
serenando, nós ainda entretivemos  fracas esperanças de salvar-nos nos escaleres. Às oito 
da noite as nuvens  se abriram a barlavento e tivemos a vantagem de uma lua cheia, dom 
da fortuna, que serviu maravilhosamente para soerguer o nosso  espírito abatido. 
 
Depois de incrível trabalho conseguimos por fim lançar escaler sem acidente material, e 
dentro dele se amontoaram toda a tripulação e a maior parte dos passageiros. Esse grupo 
afastou-se imediatamente e, depois de suportar muitos sofrimentos, chegou a final a 
salvo, à baía de Ocracocke, no terceiro dia após o desastre. 
 
Catorze passageiros,  com o capitão, ficaram a bordo, resolvendo  confiar sua sorte ao 
escaler da popa. Nós o arriamos sem dificuldade, embora só por milagre evitássemos que 
mergulhasse ao tocar a  água. Levava, quando posto a flutuar, o capitão e sua mulher,  o 
Sr. Wyatt e família, um oficial mexicano com mulher e quatro  filhos e eu mesmo com um 
criado negro. Não tínhamos lugar, sem dúvida, para qualquer outra coisa, à exceção de 
poucos instrumentos, positivamente necessários, algumas provisões e as roupas que 
usávamos. Ninguém tivera de nem mesmo tentar salvar alguma outra coisa mais. Qual 
não foi porém, o espanto de todos, quando, tendo-nos afastado algumas toezas do navio, 
o Sr. Wyatt, de pé na escota de popa, pediu friamente ao Capitão Hardy que fizesse voltar 
o escaler para ir buscar o  seu caixão quadrangular. 
 
- Sente-se, Sr. Wyatt - replicou o capitão, um tanto severamente. - O senhor nos fará ir ao 
fundo se não se conservar  completamente quieto. Nossa amurada está quase dentro da 
água agora.  
 
- O caixão! - vociferou o Sr. Wyatt, ainda de pé. - O caixão digo eu! Capitão Hardy, o 
senhor não pode, o senhor não poderá recusar-se. Seu peso será uma ninharia... É nada, 
simplesmente nada. Pela mãe que o deu à luz, pelo amor de Deus, pela esperança de sua 
salvação. . . imploro-lhe que volte para buscar o caixão! 
 
O capitão, por um instante, pareceu comovido pelo fervoroso apelo do artista, mas 
recuperou sua atitude grave e disse simplesmente:  
 



- Sr. Wyatt, o senhor está louco. Não posso dar-lhe ouvidos. Sente-se, digo-lhe, ou fará 
virar o bote! Fique aí ....Agarrem-no! Segurem-no!  Ele vai cair ao mar. . . Pronto! Já 
sabia. . . caiu! 
 
Enquanto o capitão dizia isso, o Sr. Wyatt, efetivamente, pulou fora do bote e, como 
estivéssemos ainda a sota-vento do navio naufragado,  conseguiu, quase que graças a um 
esforço sobre-humano, amarrar uma  corda que pendia das correntes da proa. No 
instante imediato achava-se ele a bordo correndo freneticamente para o camarote.  
 
Entrementes tínhamos sido arrastados para a popa do navio e, estando completamente 
fora de seu sota-vento, ficamos à mercê das tremendas ondas que ainda rolavam. Fizemos 
decidido esforço para voltar, mas nosso pequeno barco era como uma pena ao sopro da 
tempestade. Vimos, num relance, que a sentença do desventurado artista fora lavrada. 
 
À medida que nossa distância do navio naufragado aumentava rapidamente, o louco (pois 
como tal somente o poderíamos olhar) saindo da escada do tombadilho, arrastando, à 
custa de um esforço que parecia verdadeiramente gigantesco, o caixão quadrangular. 
Enquanto olhávamos no auge do espanto, ele passou rapidamente várias voltas de uma 
corda de três polegadas, primeiro, em torno do caixão, e depois, em torno de seu corpo. 
Logo depois, corpo e caixão caíram ao mar, desaparecendo subitamente, imediatamente e 
para sempre. 
 
Retardamos por um momento, com tristeza, nossas remadas, com os olhos fixos naquele 
ponto. Afinal, afastamo-nos. Mantivemo-nos em silêncio  durante uma hora. Por fim, 
aventurei uma observação. 
 
- Reparou capitão como eles afundaram repentinamente? Não foi isso uma coisa muito 
singular? Confesso que entretive certa  esperança de sua salvação final, quando o vi 
amarrar-se ao caixão e lançar-se ao mar. 
 
- Era natural que afundassem - replicou o capitão - e sem demora. Em breve, porém, 
subirão à tona de  novo, quando o sal se derreter.  
.
- O sal! - exclamei. 
 
- Psiu! - disse o capitão, apontando para a mulher e as irmãs do morto.  
 
- Falaremos a esse respeito em ocasião mais oportuna. 
 
Sofremos muito e escapamos por um triz, mas a sorte protegeu-nos bem como aos nossos 
companheiros do outro escaler. Chegamos a terra, afinal, mais mortos do que vivos, 
depois de quatro dias de intensa angústia, na praia fronteira à ilha de Roanoke. 
Permanecemos ali uma semana, não fomos maltratados pelos aproveitadores de 
naufrágios e, por fim, obtivemos passagem para Nova York.  
 
Cerca de um mês depois da perda do Independência, encontrei o Capitão Hardy na 
Broadway. Nossa conversa dirigiu-se naturalmente para o desastre e, de modo especial, 
para a triste sorte do pobre Wyatt. Foi assim que vim a conhecer os seguintes 
pormenores: 
 
O artista havia comprado passagem para si mesmo, sua duas irmãs e uma criada. Sua 
esposa era, realmente, descrevera, a mais amável e mais perfeita mulher. Na dia 14 de 
junho (dia em que visitei pela primeira vez o navio) a mulher subitamente adoeceu e 
morreu. O jovem marido ficou louco de dor, mas circunstâncias imperiosas o impediam 
de adiar sua viagem para Nova York. Era preciso levar para sua sogra o cadáver de sua 



adorada esposa, e, por outro lado, o universal preconceito que o proibia de fazê-lo tão 
abertamente era bem conhecido. Nove décimos dos passageiros teriam abandonado o 
navio, de preferência a seguir viagem com um cadáver. 
 
Neste dilema, o Capitão Hardy resolveu que o corpo depois de parcialmente embalsamado 
e coberto de grande quantidade de sal fosse colocado num caixão de dimensões 
adequadas  e transportado para bordo como mercadoria. Nada deveria ser dito da morte 
da senhora; e, como era bem sabido que o Sr. Wyatt tinha tomado passagem para sua 
mulher, tornou-se necessário que, a substituísse durante a viagem. A criada da morta 
prestou-se facilmente a fazê-lo.  
 
O camarote extra, primitivamente tomado para essa moça, enquanto vivia sua patroa, foi 
então simplesmente conservado. - Naquele camarote, dormia todas as noites, é evidente, a 
pseudo-esposa. Durante o dia representava ela, o melhor que que podia o papel de sua 
patroa, que como fora cuidadosamente apurado - era desconhecida de qualquer dos 
passageiros de bordo. 
 
Meu próprio engano surgiu, bastante naturalmente, do meu temperamento por demais 
leviano, demasiado curioso e demasiado  impulsivo. Mas, nestes últimos tempos, é raro 
que eu durma profundamente à noite. Há um rosto que me assombra, por mais que na 
cama. Há uma risada histérica que para sempre ecoará nos meus ouvidos. 
 


