EDGAR ALLAN POE - FICCAO COMPLETA - CONTOS DE TERROR, MISTERIO E MORTE

O CAIXAO QUADRANGULAR

HA ALGUNS ANOS, segui viagem de Charleston [Carolina do Sul) para a cidade de Nova
York, no belo navio Independéncia, do Capitdo Hardy. Deviamos viajar no dia 15 do
meésde junho, se o tempo permitisse; e, no dia 14, fui a bordo para arranjar algumas
coisas em meu camarote.

Achei que iamos ter muitos passageiros, inclusive um ntmero maior de senhoras do que
o habitual. Da lista constavam muitos conhecidos meus, e, entre outros nomes, alegrei-
me por ver o do Sr. Cornélio Wyatt, jovem artista a quem dedicava eu cordial amizade.
Fora meu companheiro de estudos na Universidade de CE, onde andavamos sempre
juntos. Tinha ele o temperamento comum dos génios, formando um conjunto de
misantropia, sensibilidade e entusiasmo. A essas qualidades unia ele o coracao mais
ardente e mais franco que jamais bateu em peito humano.Observei que seu nome estava
afixado em trés camarotes e, tendo novamente consultado a lista de passageiros, descobri
que ele tinha tomado passagem para si mesmo, sua mulher e duas irmas dele.

Os camarotes eram suficientemente espacosos, tendo cada um dois beliches, um por cima
do outro. Esses beliches, para falar a verdade eram tdo excessivamente estreitos que
neles nao cabia mais de uma pessoa; contudo, eu ndo podia compreender por que havia
trés camarotes para aquelas quatro pessoas. Encontrava-me justamente naquela época
em um daqueles fantasticos estados de espirito que tornam um homem anormalmente
curioso em questdo de ninharias e confesso, envergonhado, que me preocupei com
variedade de conjeturas indelicadas e absurdas a respeito dessa estéria de camarotes
excedentes. Decerto, ndo era da minha conta; mas com pertinacia ndo pequena esforcei-
me pela solucdo do enigma. Afinal cheguei a uma conclusdo que me provocou grande
espanto por ndo té-la descoberto antes: "E uma criada, sem duvida - disse eu. - Que tolo
fui, por ndo ter mais cedo pensado em tdo evidente solucado!" E novamente reparei na
lista; mas ali vi distintamente que nenhuma criada acompanhava o grupo, embora, de
fato, tivesse sido intencdo original trazer uma, pois as palavras "e criada" tinham sido
escritas a principio e depois riscadas.

"Oh! muita bagagem, decerto - disse entdo para mim mesmo. - Algo que ele nao deseja
por no pordo, algo que deve ficar sob suas vistasE Ah, achei! Uma pintura ou coisa
semelhante.. . Deve se isso o que ele andou trocando com o Nicolino, um judeu italiano.
Essa idéia me satisfez e pus de parte minha curiosidade por essa vez.conhecia muito bem
as duas irméas de Wyatt, e que mocas amaveis e inteligentes eram elas! Ele havia-se
casado recentemente, de modo que eu nunca vira sua mulher. Muitas vezes me falara a
respeito dela, porém no seu habitual estilo entusiasmado. Descrevia-a como de uma



beleza surpreendente, muito inteligente e prendada. Sentia-me, por isso, grandemente
ansioso por conhecé-la.

No dia em que visitei o navio (dia 14), Wyatt e familia ali estavam também para visita-lo,
assim me informou o capitdo, e fiquei esperando a bordo, uma hora a mais do que tinha
pretendido, na expectativa de ser apresentado a jovem esposa, mas entdo recebi , uma
desculpa. "A Sra. Wyatt estava um pouco indisposta e desistira de vir a bordo, o que so6
faria no dia seguinte, a hora da partida."

No dia seguinte, seguia eu do meu hotel para o cais, quando o Capitdo Hardy me
encontrou e me disse que devido as circunstancias (frase estapida, porém conveniente)
achava ele que o Independéncia nao viajaria antes de um dia ou dois e que, quando tudo
estivesse pronto, ele me mandaria dizer". Achei aquilo estranho porque soprava uma
constante brisa do sul; mas como as "circunstancias" néao estivessem a vista, embora eu
as sondasse com a maior perseveranca, nada tinha a fazer senado voltar para casa e
digerir minha impaciéncia a vontade.

Esperei quase uma semana pelo recado do capitdo. Chegou, porém, afinal, e segui
imediatamente para bordo. O navio estava repleto de passageiros e tudo se achava em
alvoroco a espera da partida. A familia de Wyatt chegou quase dez minutos depois de
mim. Eram as duas irmas, a esposa e o artista - este, em um de seus habituais acessos
de melancélica misantréopica. Eu, porém, estava por demais habituado a eles para dar-
lhes qualquer atencao especial. Ele nem mesmo me apresentou a sua mulher, cortesia
deixada por forca, a cargo de sua irma Mariana, moca muito delicada e inteligente, que
em algumas palavras apressadas nos tornou conhecidos.

A Sra. Wyatt usava um véu cerrado e, quando o ergueu para responder ao meu
cumprimento, confesso que fiquei profundamente aténito. E muito mais teria eu ficado
se uma longa experiéncia nao me houvesse advertido a nédo acreditar, com confianca
demasiado implicita, nas entusiasticas descricoes de meu amigo artista, quando se
comprazia em comentarios a respeito da formosura das mulheres. Quando o tema era a
beleza, bem sabia eu a facilidade com que ele remontava as regides do puro ideal.

A verdade é que eu nao podia deixar de olhar a Sra. Wyatt como uma mulher
decididamente nada bonita. Se nao era positivamente feia, penso eu que nao estava muito
longe disso. Trajava porém, com gosto esquisito, e entdo nao tive duavida de que ela
dominara o coracdo de meu amigo pelas mais duradoura gracas da inteligéncia da alma.
Ela disse muito poucas palavras e dirigiu-se imediatamente para o seu camarote com o
Sr. Wyatt.

Minha velha curiosidade entdo voltou. Nao havia criada, este era um ponto assente.
Procurei, em consequiéncia, a bagagem extraordinaria. Depois de alguma demora, chegou
uma carroca ao cais com um caixdo quadrangular de pinho, que parecia ser a ultima
coisa que se esperava. Imediatamente apds sua chegada, partimos e dentro em pouco
haviamos saido livremente da barra rumando para o mar.

O caixao em questao era, como eu disse, quadrangular. Tinha quase um metro e oitenta
centimetros de comprimento, por noventa de largura. Observei-o atentamente, de modo a
poder ser exato. Ora, aquele formato era caracteristico e, logo que o vi, louvei-me pela
precisao de minhas suposicées. Eu chegara a conclusao, com se hao de lembrar, de que a
bagagem excedente de meu amigo o artista deveria constar de pinturas, ou pelo menos de
uma pintura, pois eu sabia que ele estivera durante varias semanas conferenciando
Nicolino. E agora ali estava um caixao que, dada sua forma, nada mais no mundo podia
conter possivelmente sendo uma coépia da Ultima Ceia de Leonardo, e uma cépia dessa
mesma Ultima Ceia que Rubini, o moco, fizera em Florenca e que desde algum tempo eu



sabia estar em poder de Nicolino. Considerado, portanto, esse ponto como
suficientemente assente, vangloriei-me bastante ao pensar em minha acuidade. Que eu
soubesse, era a primeira vez Wyatt me escondia algum de seus segredos artisticos; mas ai
ele evidentemente pretendia lavrar um tento sobre mim e contrabandear para Nova York
um belo quadro, sob meu préoprio nariz, esperando que eu nada soubesse a respeito.
Resolvi logra-lo bem, entdo, e para o futuro.Uma coisa, contudo, me aborreceu bastante.
O caixote nao foi levado para o camarote excedente. Foi depositado no proprio camarote
de Wyatt, e ali ficou, alias, ocupando quase todo o soalho, sem duvida com enorme
desconforto para o artista e sua mulher; e isso mais especialmente porque o piche ou a
tinta com que fora enderecado, em maitasculas deitadas, emitia um odor forte,
desagradavel e, para minha imaginacdo, caracteristicamente repugnante. Na tampa
estavam pintadas as palavras:

SENHORA ADELAIDE CURTIS, ALBANY, NOVA YORK. AOS CUIDADOS DO SR.
CORNELIO WYATT. ESTE LADO PARA CIMA. CARREGUE-SE COM CUIDADO.

Agora sei que a Sra. Adelaide Curtis era a mae da mulher do artista, mas entao tomei
todo o endereco como uma mistificacdo preparada especialmente para mim. Convenci-me,
sem duvida de que o caixdo e seu contetido nao iriam mais além do estidio de meu
misantropico amigo, em Chambers Street, Nova YorK.

Durante os primeiros trés ou quatro dias, tivemos bom tempo embora o vento estivesse
em calmaria pela frente - tendo mudado de direcéao para o norte logo depois que perdemos
a costa de vista. Os passageiros se achavam, por consequiiéncia, em excelente disposicao
de espirito e de sociabilidade. Devo fazer excecao, porém de Wyatt e de suas irmas, que se
conduziam secamente e, nao podia eu deixar de pensar, descortesmente, para com os
demais. Eu ndo me importava muito com a conduta de Wyatt. Estava sombrio além do
costume - de fato, estava taciturno -, mas eu ja contava com a excentricidade dele.
Quanto as irmas, porém, nao havia desculpa. Conservaram-se reclusas nos seus
camarotes durante a maior parte da travessia e recusaram-se absolutamente, embora eu
repetidas vezes instasse com elas, a manter comunicacao com qualquer pessoa de bordo.

A prépria Sra. Wyatt era muito mais agradavel. Isto €, era loquaz e ser loquaz nédo é
pequena recomendacdo para quem viaja. Tornou-se excessivamente intima da maior parte
das senhoras e intenso espanto meu, revelou inequivoca disposicdo de namorar com o0s
homens. Divertiu-nos bastante, a todos. Eu digo "divertiu-nos" e dificilmente sei como
explicar-me. A verdade é que logo descobri que muito mais vezes riam da Sra. Wyatt do
que com ela. Os cavalheiros pouco falavam a seu respeito, mas as senhoras, em pouco
tempo, acharam que ela era "uma criatura cordial, de um tanto comum, totalmente
ineducada e decididamente vulgar".

O que causava maior espanto era ter Wyatt caido em tal casamento. A solucao geral era o
dinheiro, mas isso sabia eu que nao resolvia absolutamente nada, pois Wyatt me dissera
b )
que ela ndo lhe trouxera nem um doélar, nem esperava ele nenhum dinheiro de sua parte.
"Casara-se - falou-me - por amor e por amor somente; e sua esposa era mais do que digna
b
de seu amor."

Quando pensava nestas expressdes de parte de meu amigo confesso que me sentia
indescritivelmente confuso. Seria possivel que ele tivesse perdido o juizo? Que outra coisa
poderia eu pensar? "Ele" tao refinado, tao intelectual, tao exigente, com tdo rara
percepcao das coisas imperfeitas e tdo profundo na apreciacdo da beleza! Para falar a
verdade, a mulher parecia especialmente apaixonada por ele - isso, de modo particular,
na sua auséncia -, tornando-se ridicula pelas frequentes citacdoes do que fora dito pelo
seu "amado esposo, Sr. Wyatt". A palavra "marido" parecia estar sempre - para usar uma



de suas proprias e delicadas expressoes - "na ponta de sua lingua". Entrementes, todos a
bordo observavam que ele a evitava da maneira mais saliente e na maior parte do tempo
fechava-se sozinho no seu camarote, onde, de fato, podia dizer-se que vivia, deixando sua
mulher em plena liberdade de divertir-se como achasse melhor na sociedade dos
passageiros do salao principal.

Minha conclusdo do que via e ouvia era que o artista, por algum capricho da sorte ou
talvez num arroubo de entusiastica e fanatica paixdo, fora induzido a unir-se a uma
pessoa inteiramente inferior a ele e que, como resultado natural, nado tardara em
sobrevir-lhe um desgosto completo. Eu o lamentava do intimo do coracado, mas nao podia,
por esta razao, perdoar-lhe inteiramente o sigilo a respeito da Ultima Ceia. Por isso resolvi
desforrar-me.

Um dia subiu ele ao tombadilho e, pegando-o pelo braco como fora sempre o meu
costume, fiquei a passear com ele para la e para ca. Seu ar melancoélico (que considerei
perfeitamente natural nas circunstancias do momento) parecia conservar-se sem
diminuicao. Falou pouco e, assim mesmo, tristemente e com evidente esforco. Aventurei
um ou dois gracejos e ele esbocou uma amarela tentativa de sorriso. Pobre rapaz!...
Quando pensava em "sua mulher", imaginei que ele teria coragem para até mesmo
simular um pouco de contentamento. Por fim, aventurei uma investida direta. Decidi
colocar uma série do insinuacoes ocultas ou indiretas a respeito do caixdo quadrangular,
justamente para deixa-lo perceber, gradativamente que eu ndo era totalmente o alvo ou a
vitima de sua pontinha de divertida mistificacdo. Minha primeira observacado foi como a
exibicao duma bateria mascarada. Disse alguma coisa a respeito "da forma caracteristica
daquele caixdo" e, enquanto pronunciava as palavras, sorria intencionalmente, piscando
os olhos e tocando-lhe de leve nas costelas com meu indicador.A maneira pela qual Wyatt
recebeu minha inocente brincadeira convenceu-me imediatamente de que ele estava
louco. A principio olhou para mim como se achasse impossivel compreender o chiste de
minha observacdo; mas a medida que sua intencionalidade parecia abrir lentamente
caminho no seu cérebro, seus olhos pareciam querer saltar fora das érbitas. Depois ficou
vermelhissimo e horrivelmente palido e, em seguida, como se intensamente divertido com
o que eu tinha insinuado, desatou numa gargalhada enorme e desgovernada que, com
grande espanto meu, ele manteve, com gradual e crescente vigor, durante dez minutos ou
mais. Em conclusao caiu pesadamente sobre o tombadilho. Quando corri para levanta-lo
tinha ele toda a aparéncia de estar morto.

Pedi socorro e, com bastante dificuldade, conseguimos fazé-lo voltar a si. Ao recobrar os
sentidos pos-se a falar incoerentemente durante algum tempo. Por fim, o sangramos e
levamos para a cama. No dia seguinte estava completamente sdo no que se referia a sua
saude fisica. Do espirito, porém, nao digo nada, sem duvida. Evitei-o durante o resto da
travessia, a conselho do capitdo que parecia concordar totalmente comigo a respeito da
insanidade de Wyatt, mas preveniu-me que ndo tocasse nesse assunto com pessoa
alguma de bordo.

Circunstancias varias ocorreram logo apos aquele ataque de Wyatt, as quais contribuiram
para aumentar a curiosidade de que ja estava eu possuido. Entre outras coisas a
seguinte,: eu tinha estado nervoso, bebi muito cha verde, forte, e a noite dormi mal; de
fato, durante duas noites, ndo podia dizer propriamente que havia dormido. Ora, meu
camarote abria-se para o saldo principal ou sala de jantar, como todos os camarotes de
solteiro. Os trés comodos de Wyatt achavam-se no compartimento de tras, que se
separava do principal por uma pequena porta corredica, jamais fechada, mesmo a noite.
Como quase constantemente estivéssemos a favor do vento e a brisa ndo chegasse a ser
violenta, o navio inclinava-se para sota-vento, mui consideravelmente; e quando seu lado
de estibordo estava para sota-vento a porta corredica, entre os camarotes, abria-se e
assim ficava, ndo se dando ninguém ao cuidado de levantar-se para fecha-la. Mas meu



beliche se achava em tal posicdao que, quando a porta de meu camarote estava aberta ao
mesmo tempo que a porta corredica em questado (e minha prépria porta ficava sempre
aberta por causa do calor), podia eu avistar distintamente o interior do compartimento de
tras, e justamente a parte dele, onde se achavam situados os camarotes do Sr. Wyatt.

Pois bem, durante duas noites (ndo consecutivas), enquanto eu jazia acordado,
claramente vi a Sra. Wyatt, cerca das onze horas de cada noite, sair furtivamente do
camarote do Sr. Wyatt e entrar no camarote extra, onde permanecia até a madrugada,
quando era chamada pelo marido e regressava. Era claro que eles estavam virtualmente
separados. Aposentos separados, sem duvida na perspectiva de um divércio mais
permanente; e ali, afinal de contas, pensava eu, estava o mistério do camarote extra.

Havia outra circunstancia também que me interessou bastante. Durante as duas noites
de vigilia em questdo e imediatamente apos o desaparecimento da Sra. Wyatt no interior
do camarote extra, fui atraido por certos rumores estranhos, cautelosos e sumidos de
seu marido. Depois de ter ficado a escuta por algum tempo, com ansiosa atencéo,
consegui por fim apreender perfeitamente a significacdo. Eram sons causados pelo
artista, ao levantar a tampa do caixdo quadrangular, por meio de um formao e macete,
este Ultimo com a ponta aparentemente envolta , ou amortecida por alguma substancia
de algoddo ou de la macia.

Dessa forma imaginei que podia distinguir o momento preciso em que ele despregasse a
tampa, bem como que podia determinar quando ele a abrisse completamente e quando a
depositasse sobre o beliche inferior do seu camarote. Descobri este tltimo ponto, por
exemplo, por causa de certas pancadas leves que a tampa deu ao bater contra as
extremidades de madeira do beliche, quando ele tentava deposita-la bem devagar, pois
nao havia lugar para ela no soalho.

Depois disso, houve um siléncio mortal e nada mais eu ouvi, em qualquer outra ocasido,
até quase o raiar do dia, a menos que deva talvez fazer mencao de um leve soluco ou
murmurio, tdo contido que quase se tornava inaudivel, se € que na realidade esse Ultimo
ruido nao se tinha produzido apenas na minha prépria imaginacao. Digo que parecia ele
assemelhar-se a um soluco ou suspiro, mas sem duvida podia ndo ser uma coisa nem
outra. Acho antes que foi um estalido nas minhas préprias orelhas. O Sr. Wyatt, sem
duvida, de acordo com o costume, estava simplesmente dando rédeas a uma de suas
manias, comprazendo-se num de seus arroubos de entusiasmo artistico. Abrira o caixao
quadrangular a fim de pastar os olhos no tesouro pictérico que ali se achava. Nada havia
nisto, porém, que o fizesse solucar. Repito, pois, que deve ter sido simplesmente um
capricho de minha prépria fantasia, destemperada pelo cha verde do bom Capitao Hardy.

Precisamente antes do alvorecer, em cada uma das duas noites de que falo, ouvi de modo
distinto o Sr. Wyatt tornar a colocar a tampa sobre o caixdo quadrangular, e recolocar os
pregos nos lugares por meio do macete empanado.Tendo feito isso ele saiu de seu
camarote, completamente vestido, e comecou a -chamar a Sra. Wyatt no dela.

Havia sete dias que navegavamos e haviamos passado o cabo Hatteras, quando sobreveio
um vendaval, tremendamente pesado, do sudoeste. Estavamos, de certo modo,
preparados para ele, pois o tempo ja se tinha mostrado ameacador algumas vezes. Tudo
tinha sido posto em ordem, em cima e em baixo, e quando o vento rapidamente refrescou,
colhemos as velas, afinal, ficando apenas com a mezena e a gavea do traquete, ambas em
duplos rizes.

Nessa aparelhagem navegamos bem a salvo durante quarenta e oito horas, demonstrando
0 navio ser um excelente barco, a muitos respeitos, nao fazendo agua de modo sensivel.
Ao fim desse periodo, porém, rajadas se tinham transformado em furacao e a nossa vela



de popa foi rasgada, levando-nos tanto na cava da vaga que engolimos muitas ondas
prodigiosas, uma imediatamente apds a outra. Com esse acidente perdemos trés homens,
arrebatados pela agua, com a cozinha e quase todas as amuradas de bombordo. Mal
tinhamos recuperado a calma, antes que a gavea do traquete se tivesse estracalhado,
quando icamos uma vela de estai, adequada ao tempo, e com isso conseguimos manter-
nos muito bem, durante algumas horas, afrontando o mar muito mais depressa do que
antes.

O temporal, contudo, ainda continuava e nao viamos sinais de que amainasse. Verificou-
se que o velame estava mal mareado e grandemente esticado; e no terceiro dia do
vendaval, cerca das cinco horas da tarde, nosso mastro de mezena, numa pesada guinada
para barlavento, caiu. Durante uma hora ou mais, tentamos, em vao, desembaracar-nos
dele, por causa do fantastico jogo do navio, e antes de o havermos conseguido, o
carpinteiro veio acima e anunciou que havia mais de um metro de dgua no porédo. Para
aumento de nosso problema, verificamos que as bombas estavam entupidas e quase
imprestaveis.

Tudo agora era confusdo e desespero, mas um esforco foi feito para aliviar o navio,
lancando ao mar tudo quanto se pode encontrar de sua carga e cortando os dois mastros
restantes. Conseguimos afinal fazer tudo isso, mas achavamo-nos ainda impossibilitados
de utilizar as bombas e entrementes a entrada de agua aumentava muito depressa.

Ao por do sol a tempestade tinha sensivelmente diminuido de violéncia e, como o mar foi
serenando, nés ainda entretivemos fracas esperancas de salvar-nos nos escaleres. As oito
da noite as nuvens se abriram a barlavento e tivemos a vantagem de uma lua cheia, dom
da fortuna, que serviu maravilhosamente para soerguer o nosso espirito abatido.

Depois de incrivel trabalho conseguimos por fim lancar escaler sem acidente material, e
dentro dele se amontoaram toda a tripulacdo e a maior parte dos passageiros. Esse grupo
afastou-se imediatamente e, depois de suportar muitos sofrimentos, chegou a final a
salvo, a baia de Ocracocke, no terceiro dia apds o desastre.

Catorze passageiros, com o capitdo, ficaram a bordo, resolvendo confiar sua sorte ao
escaler da popa. N6s o arriamos sem dificuldade, embora sé por milagre evitassemos que
mergulhasse ao tocar a agua. Levava, quando posto a flutuar, o capitdao e sua mulher, o
Sr. Wyatt e familia, um oficial mexicano com mulher e quatro filhos e eu mesmo com um
criado negro. Nao tinhamos lugar, sem duvida, para qualquer outra coisa, a excecao de
poucos instrumentos, positivamente necessarios, algumas provisbes e as roupas que
usavamos. Ninguém tivera de nem mesmo tentar salvar alguma outra coisa mais. Qual
nao foi porém, o espanto de todos, quando, tendo-nos afastado algumas toezas do navio,
o Sr. Wyatt, de pé na escota de popa, pediu friamente ao Capitdo Hardy que fizesse voltar
o escaler para ir buscar o seu caixdao quadrangular.

- Sente-se, Sr. Wyatt - replicou o capitdo, um tanto severamente. - O senhor nos fara ir ao
fundo se nao se conservar completamente quieto. Nossa amurada esta quase dentro da
agua agora.

- O caixao! - vociferou o Sr. Wyatt, ainda de pé. - O caixdo digo eu! Capitdo Hardy, o
senhor nao pode, o senhor nao podera recusar-se. Seu peso sera uma ninharia... E nada,
simplesmente nada. Pela mae que o deu a luz, pelo amor de Deus, pela esperanca de sua
salvacdo. . . imploro-lhe que volte para buscar o caixao!

O capitao, por um instante, pareceu comovido pelo fervoroso apelo do artista, mas
recuperou sua atitude grave e disse simplesmente:



- Sr. Wyatt, o senhor esta louco. Nao posso dar-lhe ouvidos. Sente-se, digo-lhe, ou fara
virar o bote! Fique ai ....Agarrem-no! Segurem-no! Ele vai cair ao mar. . . Pronto! Ja
sabia. . . caiul

Enquanto o capitdo dizia isso, o Sr. Wyatt, efetivamente, pulou fora do bote e, como
estivéssemos ainda a sota-vento do navio naufragado, conseguiu, quase que gracas a um
esforco sobre-humano, amarrar uma corda que pendia das correntes da proa. No
instante imediato achava-se ele a bordo correndo freneticamente para o camarote.

Entrementes tinhamos sido arrastados para a popa do navio e, estando completamente
fora de seu sota-vento, ficamos a mercé das tremendas ondas que ainda rolavam. Fizemos
decidido esforco para voltar, mas nosso pequeno barco era como uma pena ao sopro da
tempestade. Vimos, num relance, que a sentenca do desventurado artista fora lavrada.

A medida que nossa distancia do navio naufragado aumentava rapidamente, o louco (pois
como tal somente o poderiamos olhar) saindo da escada do tombadilho, arrastando, a
custa de um esforco que parecia verdadeiramente gigantesco, o caixdo quadrangular.
Enquanto olhavamos no auge do espanto, ele passou rapidamente varias voltas de uma
corda de trés polegadas, primeiro, em torno do caixdo, e depois, em torno de seu corpo.
Logo depois, corpo e caixdo cairam ao mar, desaparecendo subitamente, imediatamente e
para sempre.

Retardamos por um momento, com tristeza, nossas remadas, com os olhos fixos naquele
ponto. Afinal, afastamo-nos. Mantivemo-nos em siléncio durante uma hora. Por fim,
aventurei uma observacao.

- Reparou capitdo como eles afundaram repentinamente? Nao foi isso uma coisa muito
singular? Confesso que entretive certa esperanca de sua salvacao final, quando o vi
amarrar-se ao caixdo e lancar-se ao mar.

- Era natural que afundassem - replicou o capitdo - e sem demora. Em breve, porém,
subirdo a tona de novo, quando o sal se derreter.

- O sal! - exclamei.
- Psiul! - disse o capitdo, apontando para a mulher e as irmas do morto.
- Falaremos a esse respeito em ocasido mais oportuna.

Sofremos muito e escapamos por um triz, mas a sorte protegeu-nos bem como aos nossos
companheiros do outro escaler. Chegamos a terra, afinal, mais mortos do que vivos,
depois de quatro dias de intensa angustia, na praia fronteira a ilha de Roanoke.
Permanecemos ali uma semana, ndo fomos maltratados pelos aproveitadores de
naufragios e, por fim, obtivemos passagem para Nova York.

Cerca de um més depois da perda do Independéncia, encontrei o Capitdo Hardy na
Broadway. Nossa conversa dirigiu-se naturalmente para o desastre e, de modo especial,
para a triste sorte do pobre Wyatt. Foi assim que vim a conhecer os seguintes
pormenores:

O artista havia comprado passagem para si mesmo, sua duas irmas e uma criada. Sua
esposa era, realmente, descrevera, a mais amavel e mais perfeita mulher. Na dia 14 de
junho (dia em que visitei pela primeira vez o navio) a mulher subitamente adoeceu e
morreu. O jovem marido ficou louco de dor, mas circunstancias imperiosas o impediam
de adiar sua viagem para Nova York. Era preciso levar para sua sogra o cadaver de sua



adorada esposa, e, por outro lado, o universal preconceito que o proibia de fazé-lo tao
abertamente era bem conhecido. Nove décimos dos passageiros teriam abandonado o
navio, de preferéncia a seguir viagem com um cadaver.

Neste dilema, o Capitdao Hardy resolveu que o corpo depois de parcialmente embalsamado
e coberto de grande quantidade de sal fosse colocado num caixdo de dimensoes
adequadas e transportado para bordo como mercadoria. Nada deveria ser dito da morte
da senhora; e, como era bem sabido que o Sr. Wyatt tinha tomado passagem para sua
mulher, tornou-se necessario que, a substituisse durante a viagem. A criada da morta
prestou-se facilmente a fazé-lo.

O camarote extra, primitivamente tomado para essa moca, enquanto vivia sua patroa, foi
entao simplesmente conservado. - Naquele camarote, dormia todas as noites, é evidente, a
pseudo-esposa. Durante o dia representava ela, o melhor que que podia o papel de sua
patroa, que como fora cuidadosamente apurado - era desconhecida de qualquer dos
passageiros de bordo.

Meu préprio engano surgiu, bastante naturalmente, do meu temperamento por demais
leviano, demasiado curioso e demasiado impulsivo. Mas, nestes ultimos tempos, é raro
que eu durma profundamente a noite. H4 um rosto que me assombra, por mais que na
cama. Ha uma risada histérica que para sempre ecoara nos meus ouvidos.



