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EDGAR ALLAN POE – FICÇÃO COMPLETA – CONTOS POLICIAIS 
 

O MISTÉRIO DE MARIA ROGET 
 

CONTINUAÇÃO DE "OS CRIMES DA RUA MORGUE" 
 

NOTA INTRODUTÓRIA 
 
Publicado pela primeira vez no Ladies' Companion, novembro-dezembro de 1842, 
fevereiro de 1843. Titulo original: The MYSTERY oF MARIE ROGET. 
 
Por ocasião da primeira publicação de O Misterio de Maria Roget, as notas de pé de 
página, agora apensas, foram consideradas desnecessárias; mas os muitos anos 
decorridos desde a tragédia sobre que se baseia a estória tornam-nas indispensáveis e 
também dizer, em poucas palavras, algo sobre o plano geral.  
 
Uma moça, Mary Cecilie Rogers, foi assassinada nas vizinhanças de Nova York, embora 
sua morte ocasionasse intensa e duradoura e emoção , o mistério que a cercava 
permaneceu insolúvel até a ocasião em que o presente relato foi escrito e publicado 
(novembro de 1842). Aqui, sob pretexto de relatar a sorte duma grísette parisiense, o 
autor seguiu, em todas minúcias, os fatos essenciais, ao mesmo tempo que acompanhava 
apenas os não essenciais do assassínio real de Mary Rogers. Assim, todo o argumento 
baseado na FICÇÃO é aplicável à verdade, pois a investigação da verdade foi o seu 
objetivo. 
 
O Misterio de Maria Roget foi escrito bem longe do local do crime e outros meios de 
investigação que os fornecidos pelos jornais. Por isso me escapou ao autor daquilo que ele 
próprio poderia ter utilizado se houvesse estado na cena do crime e visitado os lugares. 
Deve ser, não obstante, útil recordar que as confissões de duas pessoas (uma delas a Sra. 
Deluc narrativa), feitas em diferentes ocasiões e muito depois de publicada a estória, 
confirmaram, em pleno, não somente a conclusão geral, mas absolutamente todos os 
principais pormenores hipotéticos por meio dos quais foi a conclusão obtida. 
 

O MISTÉRIO DE MARIA ROGET 
 

Depois de ter ouvido o que recentemente ouvi, seria por certo estranho que eu 
permanecesse em silêncio a respeito do que tanto vi como ouvi já faz tempo.Após o 
desenlace da tragédia que envolveu a morte da L'Espanaye e sua filha, meu amigo Dupin 
não prestou mais atenção  ao caso e recaiu nos seus velhos hábitos de extravagantes 
devaneios. Sempre predisposto às abstrações , não tardei em segui-lhe o exemplo, e, 
continuando a ocupar nossos aposentos no bairro de São Germano, abandonamos ao 
vento o futuro e adormecemos tranqüilamente no presente, tecendo de sonhos o mundo 
estúpido que nos cercava. 
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Mas esses sonhos não ficaram inteiramente sem interrupção. Pode-se se de pronto supor 
que a parte desempenhada por meu amigo no drama da Rua Morgue não deixara de 
causar impressão na imaginação da polícia parisiense.  
 
Entre seus agentes, o nome de Dupin tinha-se tornado familiar. Não tendo sido o simples 
caráter daquelas induções, por meio das quais havia ele destrinçado o mistério jamais 
explicado, mesmo ao Chefe de Polícia, ou a qualquer indivíduo, a não ser eu mesmo, não 
é de admirar, sem dúvida que o caso fosse encarado como pouco menos que miráculos, 
ou que as habilidades analíticas de Dupin houvessem adquirido para ele o crédito da 
intuição. 
 
Sua franqueza o teria levado a libertar qualquer perguntador de tal preconceito, mas seu 
temperamento indolente o impedia de quer agitação ulterior a respeito dum episódio cujo 
interesse de há  muito cessara para ele. Por isso aconteceu que veio a tornar-se o  alvo 
dos olhares policiais e poucos não foram os casos em que fizeram tentativas, na chefia de 
polícia, para que ele deles se encarregasse.  
 
Um desses casos mais notáveis foi o do assassínio moça chamada Maria Roget. Este fato 
ocorreu cerca de dois anos depois do bárbaro crime da Rua Morgue. Maria, cujos nomes 
de batismo e de família chamaram desde pronto a atenção por sua semelhança com os da 
desventurada vendedora de charutos, era filha única da viúva Estela Roget. O pai morrera 
na infância da criança e, da ocasião da ocasião de morte até dentro de oito meses antes 
do assassínio que forma o assunto de nossa narrativa, mãe e filha tinham vivido juntas 
na  Rua Pavée Saint-André, mantendo aquela uma pensão, ajudada por Maria. As coisas 
continuaram assim, até haver esta última atingido os vinte e dois anos, quando sua 
grande beleza atraiu a  atenção dum perfumista, proprietário duma das lojas do rés-do-
chão do Palais Royal, cuja clientela consistia principalmente de audaciosos aventureiros 
que infestavam aqueles arredores. O Sr. Blanc não duvidava das vantagens que adviriam 
da presença da formosa Maria em sua loja de perfumes e suas generosas propostas foram  
avidamente aceitas pela moça, embora com um pouco mais de hesitação da parte de sua 
mãe. 
 
As previsões do lojista se realizaram e seus salões em breve se tornaram famosos, graças 
aos encantos da alegre grisette. Encontrava-se ela no emprego havia quase um ano, 
quando seus admiradores ficaram aturdidos com sua súbita desaparição da loja. O Sr. Le 
Blanc não soube dar explicações de tal ausência e a Sra. Roget estava quase  louca de 
ansiedade e terror. Os jornais se apoderaram imediatamente do assunto e a polícia se 
aprestava a fazer sérias investigações, quando, uma bela manhã, uma semana após, 
Maria, de  boa saúde, mas com um ar de leve tristeza, reapareceu no seu balcão 
habituado da perfumaria. Toda investigação, exceto as de caráter particular, foi, sem 
dúvida, imediatamente sustada. O Sr. Le Blanc mantinha a mesma ignorância anterior 
absoluta. A todas as perguntas que lhe faziam, Maria, bem como sua mãe, respondia que 
passara  a semana na casa dum parente, no interior. De modo que o caso não foi adiante 
e em breve todos o esqueceram, pois no propósito evidente de livrar-se duma curiosidade 
impertinente, em  breve se despedia definitivamente do perfumista e recolhia-se ao abrigo 
da residência de sua mãe, na Rua Pavée Saint-André. 
 
Foi cerca de cinco meses depois dessa volta ao lar que seus amigos se alarmaram com 
sua súbita desaparição, pela segunda vez. Três dias se passaram e nada se ouvia falar a 
respeito dela. No quarto dia, seu corpo foi encontrado boiando no Sena, perto da praia 
fronteira ao bairro da Rua Saint-André e a um ponto não distante das cercanias pouco 
freqüentadas da Barreira do Roule . 
 
A atrocidade desse crime (pois era de pronto evidente que fora cometido um crime), a 
mocidade e beleza da vítima e, acima de sua anterior notoriedade conspiravam para 
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produzir intensa comoção no espírito dos sensíveis parisienses. Não me recordo de caso 
semelhante que houvesse provocado efeito tão geral e tão intenso.Durante semanas, na 
discussão desse único tema absorvente, até mesmo os momentosos tópicos políticos do 
dia eram esquecidos. O Chefe de Policia fez esforços fora do comum e todas as forcas da 
polícia parisiense foram chamadas a dar o máximo de sua colaboração. 
 
Ao ser descoberto o cadáver, não se supôs que o assassino fosse capaz de escapar, a não 
ser por breve período, ao inquérito sem demora instaurado. Somente ao fim duma 
semana é que se julgou necessário oferecer uma recompensa e mesmo então estava essa 
recompensa limitada a mil francos. Entrementes, continuava a investigação com vigor, se 
não sempre com discernimento, e inúmeros indivíduos foram interrogados, mas sem 
resultado, à medida devido à contínua ausência dum fio esclarecedor do mistério, 
aumentava  intensamente a excitação popular. No fim do décimo dia, achou-se 
aconselhável dobrar a soma originalmente prometida e por fim, tendo decorrido a 
segunda semana sem conduzir a nenhuma elucidação e tendo a prevenção, que sempre 
existe em Paris contra a polícia, dado azo a algumas desordens sérias, o Chefe de Polícia 
tomou a seu cargo prometer a soma de vinte mil francos "pela denúncia do assassino", 
ou, se ficasse provado haver mais de um implicado, "pela denúncia de qualquer um  
assassinos".  
 
Na proclamação que anunciava esta recompensa, prometia-se pleno perdão a qualquer 
cúmplice que depusesse contra seu companheiro e a essa declaração estava apenso, onde 
quer que aparecesse, um cartaz particular duma comissão de cidadãos, que ofereciam dez 
mil francos a mais do montante prometido pela Chefia de Polícia. De modo que toda a 
recompensa prometida ascendia a nada menos de trinta mil francos, o que pode ser 
olhado como uma soma extraordinária, quando consideramos a modesta posição da moça 
e a grande freqüência, nas grandes cidades, de crime tão atrozes como esse. 
 
Ninguém duvidava agora de que o mistério desse crime seria imediatamente esclarecido. 
Mas, embora, num ou dois casos, tivessem sido feitas prisões que prometiam elucidação, 
contudo nada ficou esclarecido que pudesse incriminar as pessoas suspeitas, as quais 
foram sem demora postas em liberdade. Por mais estranha que possa parecer, havia já 
passado a terceira semana após a descoberta do cadáver sem que nenhuma luz fosse 
projetada sob o caso, antes mesmo que qualquer rumor dos acontecimentos, que tanto 
agitaram a opinião pública, chegasse aos ouvidos de Dupin e aos meus. 
 
Entregues a pesquisas que haviam absorvido toda a nossa atenção , havia quase um mês 
que não saíamos de casa, ou recebíamos visitas, limitando-nos a lançar uma vista rápida 
aos principais artigos políticos de algum dos diários da capital. A primeira notícia do 
crime nos foi trazida por G*** em pessoa. Veio ver-nos, logo no começo da tarde do dia 13 
de julho de 18... e ficou conosco até tarde da noite.  
 
Estava vivamente irritado pelo fracasso de todas as suas tentativas de deitar mão aos 
criminosos. Sua reputação - assim dizia ele, com típico ar parisiense -   estava em jogo. 
Até mesmo sua honra se achava comprometida. Os olhares do público estavam fixos 
sobre ele e não havia, na verdade, sacrifício algum que não desejasse fazer pelo 
esclarecimento do mistério. Terminou seu discurso, um tanto ridículo, com um elogio a 
que lhe aprazia chamar de "o tato" de Dupin, e fez-lhe uma direta e certamente generosa 
proposta, cujo valor preciso não tenho o direito de aqui revelar, mas que não tem grande 
importância no assunto mesmo desta narrativa. 
 
Meu amigo refutou o elogio o melhor que pode, mas aceitou a proposta imediatamente, 
embora suas vantagens fossem inteiramente condicionais. Ficando determinado este 
ponto, o Chefe de Polícia pôs-se logo a dar explicações a respeito de seus próprios pontos 
de vista, intercalando-os de longos comentários sobre os depoimentos, dos quais ainda 
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não tínhamos até então conhecimento.  Discorreu bastante e, sem dúvida, doutamente, 
enquanto eu aventurava uma  sugestão ocasional a propósito da noite que passava e da 
hora de dormir.  
 
Dupin, sempre sentado na sua poltrona habitual, era a encarnação da atenção respeitosa. 
Ficara de óculos durante toda a entrevista, e um fortuito olhar, por baixo dos vidros 
verdes dos óculos, bastou para convencer-me de que dormia profundamente, embora não 
ressonasse, durante as sete ou oito pesadas horas que precederam a partida do chefe de 
polícia. 
 
Pela manhã, procurei, na Chefia de Polícia,um relatório completo de todos os depoimentos 
obtidos e, em várias redações de exemplares nos quais, do princípio ao fim, tinha sido 
publicada qualquer informação decisiva a respeito daquele triste caso. Desembaraçada de 
tudo quanto não estava positivamente provado,essa massa de informações estatuía o 
seguinte: 
 
Maria Roget deixara a casa de sua mãe, na Rua Pavée Saint- André, cerca das nove horas 
da manhã do domingo 22 de junho de 18…Ao sair, comunicou a um tal Sr. Jacques St. 
Eustache, e somente a ele, sua intenção de passar o dia com uma tia que morava na Rua 
dos Drômes. A Rua dos Drômes é uma travessa estreita, mas movimentada, não longe 
das margens do rio, e a uma  distância dumas duas milhas, pelo caminho mais reto da 
pensão da Sra. Roget. St. Eustache era o pretendente de Maria e dormia, bem como 
tomava refeições, na pensão. Devia ir buscar sua noiva ao anoitecer e acompanhá-la até 
em casa.  À tarde, porém, sobreveio pesada chuva e, supondo que ela permaneceria a 
noite toda em casa de sua tia (como já fizera antes, em circunstâncias idênticas), achou 
ele que não era necessário manter sua promessa. Como a noite avançasse, a Sra. Roget 
(que era uma velha doente, de setenta anos de idade) expressou seu temor de "que jamais 
veria Maria de novo"; mas, no momento, tal observação não atraiu grandemente a 
atenção. 
 
Na segunda-feira, verificou-se que a moça não estivera na Rua Drômes e, quando se 
passou o dia, sem notícias dela, uma busca tardia foi organizada em vários pontos da 
cidade e seus arredores. Somente, porém, no quarto dia após seu desaparecimento que 
algo de importante se veio a saber a respeito dela.  Nesse dia (quarta-feira, 25 de junho), 
um tal Sr. Beauvais, que, com um amigo, estivera fazendo indagações a respeito de Maria, 
perto da Barreira do Roule, na margem do Sena, fronteira à Rua Saint-André, foi 
informado de que um cadáver acabava justamente de ser trazido à praia por alguns 
pescadores que o haviam encontrado boiando no rio. Ao ver o corpo, Beauvais, depois de 
alguma hesitação, identificou-o como o da moça da perfumaria. Seu amigo reconheceu-o 
mais prontamente. 
 
O rosto estava coberto de sangue preto, que saíra, em parte, da boca. Não se via espuma, 
como no caso dos simples afogados. Não havia descoloração do tecido celular. Em torno 
da garganta, havia equimoses e marcas de dedos. Os braços estavam dobrados sobre o 
peito e mostravam-se rígidos. A mão direita estava crispada e a esquerda parcialmente 
aberta. No punho esquerdo havia duas escoriações circulares, parecendo causadas por 
cordas, ou por uma corda com mais de uma volta. Parte do punho direito, também estava 
bastante esfolada, bem como o dorso, em toda a sua extensão, porém mais especialmente 
nas omoplatas. Ao rebocar o corpo para a praia, os pescadores haviam amarrado nele 
uma corda, nenhuma das escoriações havia sido produzida por essa corda. A carne do 
pescoço estava bastante inchada. Não havia cortes visíveis ou equimoses que parecem 
causadas por golpes. Descobriu-se pedaço de fita amarrado tão estreitamente ao pescoço 
que se podia perceber, estava completamente enterrado na carne e amarrado por um nó 
oculto, justamente por baixo da orelha esquerda. Só isso teria bastado para produzir a 
morte. O laudo médico afirmou com convicção o caráter virtuoso da morta. Dizia ele que 
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fora vítima duma brutal violência. Achava-se o corpo, quando encontrado, em estado tal 
que não pode haver dificuldade em ser reconhecido pelos seus amigos. 
 
O vestido estava bastante rasgado e aliás em grande desordem. Na parte exterior, uma 
faixa de cerca do trinta centímetros de largura fora rasgada de alto a baixo,desde o 
debrum superior a cintura, mas não arrancada. Estava enrolada três vezes em torno da 
cintura, e presa por uma espécie de nó nas costas. A roupa que se seguia ao vestido era 
de fina musselina e dela uma tira de polegadas de largura tinha sido inteiramente 
arrancada, arrancada de todo e com grande cuidado. Foi encontrada em torno de 
pescoço, frouxamente amarrada, e presa por um nó cego. Por cima dessa tira de 
musselina e da tira de fita, estavam amarrados cordões do chapéu, com o chapéu 
pendente. O nó que prendia atilhos do chapéu não era dos que dão as mulheres, mas um 
corrediço de marinheiro. 
 
Depois de identificado o cadáver, não foi ele, como de hábito levado ao necrotério (tal 
formalidade era supérflua), mas enterrado  as pressas não longe do ponto em que fora 
retirado do rio. Graças aos esforços de Beauvais, a questão foi cuidadosamente abafada 
tanto quanto possível; e vários dias decorreram antes que se registrasse qualquer emoção 
pública. Um jornal hebdomadário contudo, afinal apossou-se do tema; o cadáver foi 
exumado e cedeu-se a um novo exame; porém nada se obteve além do que  já fora 
observado. As roupas, contudo, foram desta vez apresentadas à mãe e aos amigos da 
morta, sendo perfeitamente identificadas como as que a moça usava ao sair de casa. 
 
Entrementes, a excitação crescia de hora em hora. Diversas pessoas foram detidas e 
postas em liberdade. Especialmente St. Eustache foi tido como suspeito; e ele não pôde, a 
princípio, dar relato compreensível do que andara fazendo durante o domingo  em que 
Maria saíra de casa. Posteriormente, todavia, ele apresentou ao Sr. G*** atestados 
satisfatoriamente explicativos sobre cada hora daquele dia. Como o tempo passasse sem 
que viessem descobertas, mil rumores contraditórios circulavam, ocupando-se os 
jornalistas em sugestões. Entre estas, a única que atraiu mais a atenção foi a idéia de que 
Maria Roget ainda vivia, a de que o cadáver  encontrado no Sena era o de alguma outra 
infeliz.  
 
Será bom que eu apresente ao leitor alguns dos trechos que corporificam a sugestão 
aludida. Tais trechos são cópias literais de L'Étoile, jornal  orientado em geral com grande 
habilidade: 
 
A Srta. Roget saiu da casa de sua mãe , na manhã do domingo 22 de junho de 18…, com 
o propósito ostensivo de ir ver sua tia, ou certo outro parente, na rua dos Drômes. 
Ninguém mais a viu desde aquela hora. Não há traço ou notícia  dela, absolutamente... 
Nenhuma pessoa, fosse qual fosse, se apresentou até agora que a tivesse visto naquele 
dia, desde que ela saiu da porta da casa da sua mãe… 
 
Ora embora não tenhamos provas de que Maria Roget se achasse no mundo  dos vivos no 
domingo 22 de junho, depois das nove horas, temos prova de que até aquela hora ela 
estava viva. Ao meio-dia de quarta-feira, um corpo de mulher foi descoberto quando 
flutuava junto à margem da Barreira do   Roule. Isto, mesmo que presumamos que Maria 
Roget se atirou no rio, dentro de três horas depois que saiu da casa de sua mãe, só se deu 
três dias depois de haver ela saído, três dias com diferença de uma hora. Mas é loucura 
supor que o assassínio, se assassínio foi cometido, pudesse consumar-se bastante cedo 
para habilitar os assassinos a atirarem o corpo no rio antes da meia-noite. Os que são 
culpados de tão horríveis crimes escolhem antes a treva e não a luz... 
 
Assim vemos que, se o corpo encontrado no rio era o de Maria Roget, só poderia ter 
estado na água dois e meio dias, ou três no máximo. Toda a experiência demonstra que 
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os afogados, ou atirados dentro da água logo depois de uma morte violenta, exigem de 
seis a dez dias a fim de que se produza a decomposição suficiente para trazê-los à tona da 
água. Mesmo quando se dá um tiro de canhão sobre o local onde o cadáver se encontra e 
esse vem à tona antes de, pelo menos, cinco ou seis dias após a imersão, afundar-se-á de 
novo, se abandonado a si mesmo. Agora, perguntamos, que há neste caso para produzir 
um afastamento do caminho normal da natureza?… 
 
Se o corpo tivesse sido conservado sobre a praia, em seu estado de mutilação até a noite 
de terça-feira, algum traço dos assassinos se encontraria na margem. É também um 
ponto duvidoso o de que o corpo flutuaria tão rapidamente, ainda que atirado à água, 
depois de dois dias de ter sido morto. E mais ainda, é enormemente improvável que 
quaisquer criminosos que tenham cometido o assassínio, como aqui se supõe, tivessem 
atirado o cadáver na água sem um peso para afundá-lo, quando tal precaução facilmente 
poderia ter sido tomada. 
 
O redator passa aqui a argumentar que o cadáver deve ter estado dentro  da água "não 
simplesmente três dias, mas, pelo menos, cinco vezes  três dias", porque estava tão 
decomposto que Beauvais teve dificuldade em reconhecê-lo. Este último ponto, porém, era 
inteiramente  falso. Continuo a citar: 
 
Quais, então , são os fatos pelos quais o Sr. Beauvais diz não ter dúvida de que o cadáver 
é o de Maria Roget? Rasgou a manga do vestido e disse ter encontrado marcas que o 
satisfizeram acerca da identidade. O público geralmente supôs que essas marcas 
consistiam em alguma espécie de cicatriz. 
 
Esfregou o braço e descobriu nele cabelos - algo tão vago, pensamos, como mal se poderia 
imaginar -, coisa tão pouco decisiva como encontrar braço dentro de uma manga. O Sr. 
Beauvais não voltou à casa aquela noite mas mandou um recado à Sra. Roget, às sete 
horas da noite de quarta-feira dizendo que as investigações ainda continuavam, com 
relação  à sua filha. Se admitirmos que a Sra Roget, por causa de sua idade e de seu 
pesar (o que é admitir muito), não podia ir lá, certamente devia ter havido alguém que 
julgasse valeria a pena ir lá e acompanhar as investigações, se pensasse que o cadáver 
era o de Maria.  
 
Ninguém foi. Nada se ouviu nem foi dito acerca do assunto, na Rua Pavée Saint-André, 
que tenha chegado sequer aos ocupantes do mesmo prédio. O Sr. St. Eustache, o 
amoroso e futuro esposo de  Maria, que era pensionista da casa da mãe dela, depôs que 
não ouviu sobre a descoberta do cadáver de sua noiva  senão na manhã seguinte, quando 
o Sr Beauvais veio a seu quarto e lhe falou disso. Admira-nos que uma notícia semelhante 
a esta fosse tão friamente recebida. 
 
Desse modo o jornal tentava criar a impressão de uma apatia da parte dos parentes de 
Maria, inconsistente com a suposição de que esses parentes acreditassem ser dela o 
cadáver. Suas insinuações chegaram a isto: que Maria, com a conivência de seus amigos 
se ausentara da cidade por motivos que envolviam uma acusação  contra sua castidade; e 
que esses amigos, depois da descoberta de um cadáver no Sena, algo semelhante ao da 
moça, tinham-se aproveitado da oportunidade para fazer o público impressionar-se a 
crença de sua morte. Mas L'Étoile estava de novo ultra-apressada Distintamente se 
provara que nenhuma apatia, tal como a imaginada, existira; que a velha senhora ficara 
excessivamente enfraquecida e tão agitada que era incapaz de atender a qualquer 
obrigação; que St. Eustache, em vez de receber as notícias friamente ficou perturbado de 
pesar e comportou-se tão alucinadamente que o Sr. Beauvais encarregou um amigo e 
parente de tomar conta dele e impedi-lo  de acompanhar o exame na exumação. Além 
disso embora L'Étoile asseverasse que o corpo havia sido novamente exumado a expensas 
públicas e que uma vantajosa oferta de sepultura particular fora absolutamente rejeitada 
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pela família, e que nenhum membro da família acompanhou o cerimonial, embora, repito, 
tudo isso fosse afirmado por L'Étoile para consolidar a pressão que desejava obter  - tudo 
isso, porém, demonstrou-se satisfatoriamente, era falso. Num número subseqüente do 
jornal, feita uma tentativa de atirar suspeitas sobre o próprio Beauvais.  Disse o 
jornalista: 
 
Agora, afinal, surge uma mudança. Dizem-nos que, em certa ocasião, enquanto certa Sra. 
B*** estava na casa da Sra. Roget, o Sr. Beauvais que estava saindo, falou-lhe que era 
esperado ali um gendarme e que ela, Sra. B***, nada devia dizer ao gendarme até que ele, 
Beauvais, voltasse, deixando o negócio por sua conta...Na presente situação do assunto, o 
Sr. Beauvais parece ter toda a questão fechada em sua mão . Nem um só passo pode ser 
dado sem o Sr. Beauvais pois, tome-se o rumo que se quiser, esbarrar-se-á com ele...Por 
alguma razão, decidiu ele que ninguém poderia imiscuir-se no inquérito, a não ser ele, e 
empurrou do caminho os parentes masculinos de modo muito singular, de acordo com 
suas queixas. Ele parece também ter muito grande aversão a permitir que os parentes 
vejam o cadáver. 
 
Pelo seguinte, alguma cor foi dada à suspeita, assim atirada sobre Beauvais. Um visitante 
do escritório deste, poucos dias antes do desaparecimento da moça, e durante a ausência 
do dono, observara uma rosa no buraco da fechadura e o nome "Maria" escrito sobre uma 
ardósia pendurada ao alcance da mão. 
 
A impressão geral, tanto quanto a podemos extrair dos jornais, parecia ser a de que Maria 
fora vítima de uma quadrilha de bandidos; que tinha sido levada por eles pelo rio, 
maltratada e assassinada. Le Commerciel, contudo, órgão de extensa influência, 
encarniçou-se em combater essa idéia popular. Cito um ou dois trechos de suas colunas: 
 
Estamos persuadidos de que as pesquisas até agora têm tomado um rumo falso ao se 
dirigirem para a Barreira do Roule. É impossível que uma pessoa tão bem conhecida por 
milhares de pessoas, como a jovem em apreço era, tenha passado por três quarteirões 
sem que ninguém  a tenha visto; e quem quer que a tivesse visto tê-lo-ia recordado, 
porque ela interessava a todos os que a conheciam . Ela saiu quando as ruas estavam 
cheias de..  É impossível que possa ter ido até à Barreira do Roule ou à Rua  dos  Drômes 
sem ser reconhecida por uma dúzia de pessoas; contudo, ninguém se apresentou que a 
tivesse visto fora da porta da casa de sua mãe, e  não há prova, a não ser o testemunho 
relativo a suas expressas intenções , de que ela tenha absolutamente saído. Sua blusa 
estava rasgada, envolvida em torno do corpo e amarrada; e assim o corpo foi carregado 
como um fardo. Se o assassínio tivesse sido cometido na Barreira do Roule, não teria  
havido necessidade de tal arranjo. O fato de que o cadáver foi encontrado flutuando perto 
da Barreira não é prova de que fosse atirado à água ali. Um pedaço de um dos saiotes da 
infortunada moça, de sessenta centímetros  de comprimento e trinta de largura, fora 
arrancado e amarrado sob o seu queixo, atando-se na nuca, provavelmente para impedir 
gritos. Isso foi feito por sujeitos que não tinham lenços de bolso. 
 
Um  dia ou dois antes que o Chefe de Polícia nos chamasse, porém, chegou à polícia certa 
informação importante, que parecia desmanchar, pelo menos, a principal parte da 
argumentação de Le Comerciel. Dois meninos, filhos de uma tal Sra. Deluc, quando 
vagabundeavam entre os bosques próximos da Barreira do Roule, conseguiram penetrar 
numa mata particular, dentro da qual havia três  ou quatro grandes pedras, formando 
uma espécie de banco, com   encosto e escabelo. Na pedra mais ao alto estava uma saia 
branca; na segunda, uma charpa de seda. Uma sombrinha, luvas e um lenço de bolso 
também ali se encontravam.  
 
O lenço trazia o nome "Maria Roget". Fragmentos de vestido foram descobertos nas sarças 
em redor. O chão estava calcado, as moitas partidas e havia toda a evidência duma  luta. 
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Entre o bosquezinho e o rio os parapeitos da cerca foram encontrados arriados e o solo 
mostrava sinais evidentes de haver  sido arrastado por ele algum fardo pesado.Um    
hebdomadário, Le Soleil, publicara os seguintes comentários sobre esta descoberta, 
comentários que fizeram simplesmente eco ao sentimento de toda a imprensa parisiense: 
 
Os objetos ficaram evidentemente lá, durante pelo menos três ou quatro semanas; 
estavam completamente inalados pela ação  da chuva e colados uns aos outros pelo mofo. 
A grama crescera em torno e por cima de alguns deles. A seda da sombrinha era forte, 
mas os fios estavam costurados juntos por dentro. A parte superior, onde fora dobrada e 
enrolada, estava toda molhada e apodrecida, rasgando-se ao ser aberta a sombrinha...Os 
pedaços de vestido rasgados pelas moitas tinham cerca de três polegadas de largura e seis 
de comprimento. Uma parte era o debrum do vestido e fora emendado; o outro pedaço 
fazia parte da saia, mas não era o  debrum. Pareciam tiras arrancadas e se achavam na 
moita de espinheiros a cerca de trinta centímetros de altura do solo... não pode haver 
dúvida portanto, que o local de tão espantoso ultraje tenha sido descoberto. 
 
Logo depois desta descoberta, novo testemunho apareceu. A Sra. Deluc contou que 
mantém uma hospedaria à beira da estrada não distante da margem do rio, oposta à 
Barreira do Roule. Os arredores são desertos, extraordinariamente desertos. E, aos 
domingos, o ponto de reunião habitual de maus elementos da cidade, cruzam o rio em 
botes. 
 
Cerca das três horas da tarde do domingo em questão, uma moça chegou à hospedaria, 
acompanhada por um rapaz moreno.  Ficaram os dois ali, durante algum tempo. Ao 
partir, tomara estrada que leva a uns bosques espessos da vizinhança. A atenção da Sra. 
Deluc foi despertada pelo vestido usado pela moça, causa da semelhança com o de uma 
sua parenta já falecida. Reparou particularmente uma charpa. Logo depois da partida do 
casal, uma quadrilha de malfeitores apareceu, comportou-se ruidosamente, comeu e 
bebeu sem pagar, e  seguiu pelo caminho do rapaz e da moça,  voltou à estalagem por 
volta do crepúsculo e tornou a atravessar o rio como se estivesse com grande pressa. Foi 
logo depois de escurecer daquela mesma tarde que a Sra. Deluc, bem como seu filho mais 
velho ouviram gritos de mulher nas vizinhanças da hospedaria. Os gritos foram violentos, 
mas duraram pouco. A Sra. Deluc reconheceu não somente a charpa que  fora 
encontrada na touceira, mas o vestido descoberto sobre o cadáver. Um condutor de 
ônibus, Valence, depôs igualmente que vira Maria Roget atravessar o Sena, de barco, no 
domingo em  questão, em companhia dum rapaz moreno. Ele, Valence, conhecia Maria, e 
não podia enganar-se a respeito de sua identidade. Os objetos encontrados na touceira 
foram plenamente identificados pelos parentes de Maria. 
 
Esse acervo de depoimentos e informações, por mim mesmo colhido dos jornais, por 
sugestão de Dupin, abrangia ainda outro ponto, ponto esse, porém, ao que parecia, da 
mais alta importância. Parece que, imediatamente depois da descoberta das roupas acima 
descritas, o corpo inanimado, ou quase inanimado, St. Eustache, o noivo de Maria, foi 
encontrado nas vizinhanças que todos agora supunham ser o local do crime. Um frasco 
vazio de láudano, etiquetado, foi achado perto dele. Seu hálito denunciava veneno. 
Morreu sem falar.  
Encontrou-se sobre ele uma carta, afirmando, em poucas palavras, seu amor por Maria e 
seu propósito de  suicídio. 
 
Creio que não tenho necessidade de dizer-lhe - falou-me Dupin, ao terminar a leitura de 
minhas notas - que este é um caso muito mais intrincado do que o da Rua Morgue, do 
qual difere em um ponto importantíssimo. Este é exemplo de crime ordinário, embora 
bárbaro. Nele nada há de especificamente outré. Você observará que, por esta razão, o 
mistério tem sido considerado fácil, quando, por esta mesma razão, deveria ter sido 
considerado  de solução difícil. 



9

Por isso é que, a princípio, se julgou desnecessário oferecer uma recompensa. Os esbirros 
de G* * * foram capazes de compreender como e porque  tal atrocidade podia ter sido 
cometida. A imaginação deles podia conceber um modo, muitos  modos e um motivo, 
muitos motivos. E porque não fosse impossível que qualquer desses numerosos modos ou 
motivos fosse o verdadeiro, considerado como provado que um deles devesse ser o 
verdadeiro. Mas a facilidade com que foram concebidas essas várias fantasias e a 
verdadeira plausibilidade que cada uma delas assumia deveriam ser entendidas como 
indicativas mais das dificuldades do que das facilidades  ligadas à explicação do enigma.  
 
Tenho por esta razão observado que é pelos cumes, acima do plano ordinário, que a razão  
tateia seu caminho, se bem que, de qualquer modo, na sua busca da verdade, e em casos 
tais como esse, a pergunta devida não é  tanto "o que ocorreu?", mas "o que ocorreu que 
nunca antes ocorrera?". 
 
Nas investigações na casa da Sra. L'Espanaye, os agentes de G*** ficaram desencorajados 
e confusos por aquela verdadeira estranheza  que, para uma inteligência devidamente 
regulada, teria proporcionado o mais seguro prenúncio de êxito; ao passo que este mesmo 
intelecto poderia ter sido mergulhado em desespero, diante do caráter ordinário de tudo 
quanto se oferecia aos olhos, no caso da moça da perfumaria e, contudo, nada indicava, a 
não ser o fácil triunfo,  aos funcionários da polícia. 
 
No caso da Sra. L'Espanaye e sua filha, não havia, mesmo no começo de nossa 
investigação, nenhuma dúvida a respeito da realização   ou não do assassínio. A idéia do 
suicídio foi excluída imediatamente. Aqui, também, estamos libertos, desde o começo, de 
qualquer suposição de suicídio. O corpo achado na Barreira do Roule foi  encontrado em 
tais circunstâncias que não dão margem a embaraço relativo a este ponto importante. 
Mas foi sugerido que  o cadáver descoberto não é o de Maria Roget, pela denúncia de cujo 
assassino, ou assassinos, foi prometida uma recompensa e a respeito  do qual foi 
combinado com o Chefe de Policia nosso único arranjo. Ambos nós conhecemos este 
cavalheiro muito bem. Não devemos fiar-nos por demais nele. Se, datando nossas 
investigações  do encontro do corpo e depois seguindo a pista do criminoso, contudo 
descobrirmos ser esse corpo de outro individuo que não Maria, ou se, partindo de Maria 
viva, a descobrirmos assassinada, em qualquer dos casos perdemos nosso trabalho, é 
com o Sr. G*** que temos de lidar. Portanto, para nosso próprio bem, se não para bem da 
justiça, é indispensável que nosso primeiro passo seja a determinação da identidade do 
cadáver com a Maria Roget desaparecida. 
 
Para o público, os argumentos de L'Étoile são de peso, e o de que o próprio jornal está 
convencido de sua importância surge da maneira pela qual ele começa um de seus artigos 
a respeito :  "Diversos matutinos de hoje - diz ele - falam do decisivo artigo de L'Étoile, de 
domingo." Para mim, esse artigo só parece decisivo quanto ao zelo de seu redator. 
Devemos recordar-nos de que, em geral, o objetivo de nossos jornais é antes criar uma 
sensação, lavrar um tento, que favorecer a causa da verdade. Este último fim só é visado 
quando parece coincidir com os primeiros. O órgão de imprensa que simplesmente se 
ajusta às opiniões comuns  (por mais bem fundadas que possam essas opiniões ser) 
adquire para si o descrédito da população. A massa  popular olha como profundo apenas 
quem lhe sugere contradições agudas - idéias generalizadas. Na lógica, não menos do que  
na literatura -  é o epigrama que se torna mais imediata e mais universalmente apreciado. 
E em ambas está na mais baixa ordem de merecimento. 
 
O que eu quero dizer é que o misto de epigrama e melodrama da idéia de que Maria Roget 
ainda vive, mais do que qualquer verdadeira plausibilidade dessa idéia, foi o que a 
sugeriu a L'Étoile, e assegurou-lhe favorável acolhimento entre o público. Examinemos 
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pontos principais do argumento desse jornal, tentando anular a incoerência com que ele 
desde o início se apresentou. 
 
O primeiro objetivo do autor é mostrar-nos, pela brevidade intervalo entre o 
desaparecimento de Maria e o encontro do cadáver a flutuar, que tal cadáver não pode ser 
o de Maria. A redução desse intervalo à dimensão menor possível torna-se assim, 
imediatamente, uma coisa imprescindível ao argumentador. Na irrefletida procura disso, 
ele se atira, desde o início, na mera suposição. "Mas é loucura supor que o assassínio, se 
assassínio foi cometido, pudesse consumar-se bastante cedo para habilitar os assassinos 
a jogarem o corpo no rio antes da meia-noite." Nós perguntamos logo e muito 
naturalmente: por quê? Por que será loucura supor que o assassínio tenha sido cometido 
dentro de cinco minutos, depois  que a moça saiu de casa de sua mãe? Por que será 
loucura pensar que o assassínio tenha sido cometido a qualquer hora do dia? Sucedem-se 
assassínios a todas as horas. Mas, se o crime se tivesse. realizado, em qualquer momento,  
entre as nove da manhã de domingo e um quarto antes da meia-noite, ainda haveria 
tempo bastante para atirar o corpo ao rio, antes da meia-noite. A suposição do jornal, 
assim, conduz precisamente a isto: a que o assassínio não foi cometido absolutamente no 
domingo.  
 
E, se permitimos que L’Étoile afirme isto, permitir-lhe-emos todas as liberdades de 
qualquer espécie. 
 
O parágrafo iniciado "Mas é loucura supor que o assassínio, embora assim apareça 
impresso em L'Étoile, pode ser imaginado como tendo existido realmente assim no cérebro 
de seu autor: "É loucura supor que o assassínio, se assassínio foi cometido sobre essa 
pessoa, poderia ter sido cometido bastante cedo, para capacitar os assassinos a atirarem-
lhe o corpo ao rio, antes da meia-noite é loucura; dizemos, supor tudo isso e supor ao 
mesmo tempo ( como estamos resolvidos a supor) que o corpo não foi atirado à água até 
depois da meia-noite." Sentença suficientemente inconseqüente  em si mesma, porém não 
tão extremamente absurda como  a impressa. 
 
Fosse meu propósito - continuou Dupin  - simplesmente fazer carga contra esse trecho 
dos argumentos de L'Étoile e eu poderia muito bem deixá-lo onde está. Não é, contudo, 
com L'Étoile que temos a tratar, mas com a verdade. A sentença em questão, tal como 
está, tem apenas um significado e esse eu já estabeleci; é, porém, necessário que vamos 
por trás das simples palavras buscar uma idéia que essas palavras obviamente 
pretendiam  e não puderam expressar. Era desígnio do jornalista dizer que, a qualquer 
hora do dia ou da noite de domingo, em que esse  crime fosse cometido, era improvável 
que os assassinos se tivessem aventurado a carregar o cadáver para o rio, antes da meia-
noite. 
 
É aí é que está, realmente, a hipótese que censuro. Supõe-se que o assassínio foi 
cometido em um local tal e sob tais circunstancias  que o levar o corpo ao rio se tornou 
necessário. Ora, o crime pode ter sido cometido na margem do rio, ou sobre o próprio rio. 
E, dessa forma, atirar o cadáver dentro da água pode apresentar-se a qualquer momento 
do dia ou da noite como o mais evidente e mais imediato modo de ação. Você 
compreenderá que nada sugiro aqui como provável, nem como coincidindo com a minha 
própria opinião; meu objetivo, por enquanto, não se relaciona com os fatos do caso. 
Simplesmente desejo adverti-lo contra o tom geral da sugestão de L'Etoile, chamando sua 
atenção para seu caráter parcial, desde o início. 
 
Tendo prescrito assim um limite para acomodar suas próprias opiniões  preconcebidas, 
tendo suposto que, se aquele fosse o cadáver de  Maria, apenas poderia ter estado dentro 
da água por um tempo muito curto, o jornal continua dizendo: Toda a experiência 
demonstra que os afogados, ou atirados dentro da água logo depois de uma morte 
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violenta, exigem de seis a dez dias a fim de que se produza a decomposição suficiente 
para trazê-los à tona da água. Mesmo quando se dá um tiro de canhão sobre o local onde 
o cadáver se encontra e esse vem à tona antes de, pelo menos, cinco ou seis dias após a 
imersão, afundar-se-á de novo, se abandonado a si mesmo. 
 
Tais asseverações foram tacitamente aceitas por todos os jornais  de Paris, com exceção 
de Le Moniteur. Este último órgão tentou  combater a parte do artigo que se refere a 
corpos afogados somente citando uns cinco ou seis exemplos em que os corpos de 
indivíduos que se sabiam afogados foram achados flutuando depois de decorrido menos 
tempo do que o fixado por L'Étoile. Mas há algo excessivamente não racional na tentativa, 
por parte de Le Moniteur de refutar a asserção geral de L'Étoile, com uma citação de 
casos particulares que vão de encontro a essa asserção. Tivesse sido possível aduzir 
cinqüenta em vez de cinco exemplos de corpos encontrados a flutuar no fim de dois ou 
três dias, esses cinqüenta exemplos ainda poderiam ser encarados legitimamente só como  
exceções à regra de L'Étoile, até que a própria regra pudesse ser refutada  
 
Admitida a regra (e esta Le Moniteur não nega, insistindo meramente sobre as exceções), 
o argumento de L'Étoile permanece em plena força; porque esse argumento não intenta 
envolver mais do que a questão da probabilidade de haver o corpo subido à superfície em 
menos de três dias; e esta probabilidade estará em favor da posição de L'Étoile até que os 
casos tão puerilmente aduzidos sejam em número suficiente para estabelecer uma regra 
antagônica. 
 
Você verá logo que todo argumento quanto a esse ponto deveria ser atirado, de qualquer 
modo, contra a própria regra. E para esse fim devemos examinar o rationale da regra. 
Ora, o corpo humano em geral, não é muito mais leve nem muito mais pesado do que 
água do Sena; isto é, a gravidade especifica do corpo humano, era sua condição natural, é 
quase igual à massa de água doce que ele desloca. Os corpos das pessoas gordas e 
carnudas, de ossos pequenos, e os das mulheres, geralmente, são mais leves do que os da 
pessoas magras, de ossos compridos, e os dos homens; e a gravidade específica da água 
de um rio é um tanto influenciada pela presença do fluxo marítimo. Mas, deixando a maré 
de parte, pode-se dize que muito poucos corpos humanos se afundarão completamente 
mesmo na água doce, por si mesmos. Quase todos, caindo num rio serão capazes de 
flutuar, se deixam que a gravidade específica da água perfeitamente se coloque em 
equilíbrio com a sua própria isto é, se suportam que sua pessoa fique imersa 
inteiramente, com a mínima exceção possível. A posição mais conveniente para quem não 
sabe nadar é a posição ereta de quem anda em terra, com cabeça completamente atirada 
para trás e imersa, só permanecendo à tona a boca e as narinas. Em tais circunstâncias, 
acharemos que flutuamos sem dificuldade e sem esforço. E evidente, contudo, que as 
gravidades do corpo e da massa de água deslocada são muito delicadamente equilibradas, 
e que uma ninharia pode fazer com que uma delas predomine. Um braço, por exemplo, 
erguido fora da água e assim privado de seu suporte equivalente, é um peso adicional 
suficiente para imergir toda a cabeça, ao passo que a ajuda casual do menor pedaço de 
madeira habilitar-nos-á a elevar a cabeça, para olhar  em derredor. Ora, nos esforços de 
alguém não acostumado a nadar os braços são invariavelmente atirados para o alto, ao 
mesmo tempo que se faz uma tentativa para conservar a cabeça em sua habitual posição 
perpendicular. O resultado é a imersão da boca e das narinas, e a introdução de água nos 
pulmões durante os esforços para respirar, enquanto sob a superfície.  
 
Muita água é também recebida pelo estômago e o corpo inteiro se torna mais pesado, 
dada  a diferença  entre o peso do ar que primitivamente distendia aquelas cavidades e o 
do fluido que então as enche .  A diferença é suficiente para levar o corpo a afundar-se, 
como regra geral; mas é insuficiente no caso de indivíduos de ossos pequenos e anormal 
quantidade de matéria flácida ou gorda. Tais indivíduos  flutuam  mesmo depois de 
afogados. Supondo-se que o cadáver esteja no fundo do rio, ele ali permanecerá até que, 
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por algum meio, sua gravidade específica de novo se  torne menor do que a do volume de 
água que ele desloca.  Este efeito é provocado quer pela decomposição, quer por outro 
meio. O resultado da decomposição é a geração de gás, que distendem os tecidos 
celulares e todas as cavidades e dá ao cadáver o aspecto de inchado, que é tão horrível. 
Quando essa distensão se avolumou de modo que o volume do cadáver é sensivelmente 
aumentado sem correspondente aumento da massa ou peso, sua gravidade específica 
torna-se menor do que a da água deslocada e ele aparece imediatamente à superfície. Mas  
a decomposição é modificada por inúmeras circunstâncias, é apressada ou retardada por 
inúmeros agentes. Por exemplo, pelo calor ou pelo frio da estação, pela impregnação 
mineral ou pureza da água, pela sua maior ou menor profundidade, pela correnteza ou 
estagnação, pela temperatura do corpo, pela sua infecção , ou ausência de doença antes 
da morte.  
 
Assim é evidente não podemos marcar tempo, com exatidão, para que o cadáver se eleve, 
em conseqüência da decomposição. Sob certas circunstância esse resultado poderá 
processar-se dentro de uma hora; sob outras, pode não se realizar de modo algum. Há 
infusões químicas por meio das quais o sistema animal pode ser preservado para sempre 
da corrupção.O bicloreto de mercúrio é uma delas. Mas, separadamente da 
decomposição, pode haver, e geralmente há, uma geração de gás dentro do estômago, pela 
fermentação acética de matérias vegetais (ou dentro de outras cavidades e por outras 
causas,), suficiente para originar uma distensão que trará o corpo à tona.  O efeito 
produzido pelo tiro dum canhão é o de simples vibração. Pode fazer o cadáver desprender-
se da lama mole, ou da vasa em que está atolado, permitindo assim que ele se eleve, 
quando outros agentes já o prepararam para assim fazer; ou pode vencer a tenacidade de  
algumas porções putrescentes do tecido celular, permitindo que as cavidades se  
distendam sob a influência do gás. 
 
Tendo dessa forma diante de nós toda a filosofia do caso, podemos facilmente verificar por 
ela as asserções de L'Étoile: 
 
Toda a experiência demonstra que os afogados, ou atirados dentro da água logo depois de 
uma morte violenta, exigem de seis a dez dias a fim que se produza a decomposição 
suficiente para trazê-los à tona da água.  Mesmo quando se dá um tiro de canhão sobre o 
local onde o cadáver se encontra e esse vem á tona antes de, pelo menos, cinco ou seis 
dias após a imersão, afundar-se-á de novo, se abandonado a si mesmo. 
 
Todo esse parágrafo deve agora parecer como uma trama de inconseqüência e 
incoerência. A experiência não mostra que corpos afogados requerem de seis a dez dias 
para que uma suficiente decomposição se realize para trazê-los à tona da água. Mas a 
ciência e a experiência mostram que o período de sua imersão é, e deve necessariamente 
ser, indeterminado. Se, além disso, um corpo em emergiu em conseqüência dum tiro de 
canhão, ele não afundará novo "se abandonado a si mesmo", até que a decomposição 
tenha aumentado a tal ponto que permita o escapamento dos gases gerados. Mas desejo 
chamar-lhe a atenção para a distinção que é fiel entre corpos afogados e corpos "atirados 
dentro da água logo depois  de uma morte violenta". Se bem que o escritor admita a 
distinção, inclui, no entanto, a todos na mesma categoria. Demonstrei como acontece que 
o corpo de um homem que se afoga se torna especificamente mais pesado do que seu 
volume de água, e que ele não afundará absolutamente, a não ser que lute, elevando os 
braços acima da superfície da água, e faça esforços para respirar, enquanto se acha 
debaixo da água, esforços que substituem por água o lugar do ar nos pulmões. 
 
Mas esta luta e estes esforços não ocorrem nos corpos "atirados dentro da água logo 
depois de uma morte violenta". De modo que, neste último caso, o corpo, em regra geral, 
não afundará absolutamente - fato que L'Étoile evidentemente ignora.  
 



13

Quando a decomposição alcançou ponto bem adiantado, quando a carne já se despregou 
dos ossos em grande parte, então, de fato, mas não até então, nós vemos o cadáver 
desaparecer. 
 
E agora, que faremos com o argumento de não poder ser o corpo encontrado o de Maria 
Roget, porque foi achado boiando apenas passados três dias? Por ser mulher, se foi 
afogada jamais poderia ter afundado; ou se afundou, podia ter reaparecido dentro de 
vinte e quatro horas, ou menos. Mas ninguém supõe que ela tenha sido afogada; e, 
estando morta antes de ser lançada dentro do rio, poderia ter sido achada boiando em 
não importa qual outra época posterior.Mas, diz L'Étoile: 
 
Se o corpo tivesse sido conservado sobre a praia, em seu estado de mutilação, até a noite 
de terça-feira, algum traço dos assassinos se encontraria na margem.É difícil perceber 
aqui, a principio, a intenção do raciocinador. Procura antecipar o que imagina que 
poderia ser uma objeção à sua teoria, a saber, que o corpo foi conservado na praia dois 
dias, sofrendo rápida decomposição - mais rápida do que se estivesse mergulhado na 
água. Supõe que, se tivesse sido esse o caso, o corpo deveria ter aparecido à superfície na 
quarta-feira, e pensa que só sob tais circunstâncias ele poderia ter assim aparecido. Em 
conseqüência ele se apressa em mostrar que o corpo não estava colocado na praia, 
porque, se estivesse, "algum traço dos assassinos se encontraria na margem". Presumo 
que você há de sorrir com o que se segue. Você não pode ver como a estada apenas do 
corpo na praia poderia atuar para multiplicar sinais dos assassinos. Nem eu. 
 
Continua o jornal: 
 
…E, mais ainda, é enormemente improvável que quaisquer criminosos que tenham 
cometido o assassínio, como aqui se supõe, tivessem atirado o cadáver na água  sem um 
peso para afundá-lo, quando tal precaução facilmente poderia ter sido tomada. 
 
Observe aqui a risível confusão de idéias! Ninguém, nem mesmo L’Étoile, discute o fato de 
ter sido o assassínio cometido no corpo encontrado. Os sinais de violência são evidentes 
demais. O objetivo do nosso argumentador é simplesmente mostrar que esse cadáver não 
é o de Maria. Deseja provar que Maria não foi assassinada, e que o cadáver não o foi. Sua 
observação, contudo, só demonstra esse  último ponto. Lá está um cadáver sem um peso 
ligado a ele.  
 
Os assassinos, ao atirá-lo, não teriam deixado de prender-lhe um peso. Por conseguinte, 
ele não foi lançado ao rio por assassinos. Isso é tudo o que fica provado, se alguma coisa 
fica. A questão da identidade nem é aflorada e L'Étoile deu-se a grandes trabalhos 
unicamente para desmentir agora o que era admitido apenas um momento antes. 
"Estamos convencidos - diz o jornal - de que o corpo encontrado era o de uma mulher 
assassinada." 
 
Esta não é a única ocasião, mesmo nesta parte de seu assunto, em que o nosso 
raciocinador inconsideradamente raciocina contra si mesmo.  Seu objetivo evidente, já eu 
o disse, é reduzir, tanto quanto possível o intervalo entre o desaparecimento de Maria e o 
encontro do cadáver. Entretanto, vemo-lo insistindo sobre o ponto de que ninguém viu a 
moça desde que ela deixou a casa de sua mãe. 
 
Ora, embora não tenhamos provas - diz ele - de que Maria Roget  se achasse no mundo 
dos vivos no domingo 22 de junho, depois das nove horas, temos prova de que até aquela 
hora ela estava viva." Como seu argumento é obviamente parcial, ele pelo menos poderia 
ter deixado esse assunto de parte; pois, se soubesse de alguém que tivesse visto Maria, 
digamos, na segunda ou na terça-feira, o intervalo em apreço teria sido muito reduzido e, 
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de acordo com seu próprio raciocínio, muito diminuída estaria a probabilidade de ser o 
cadáver o da grisette.  
 
Não obstante, é divertido observar que L'Étoile insiste sobre esse ponto na plena crença 
de que isso auxiliará seu argumento geral.Volte a examinar agora aquela parte do 
argumento que se refere identificação do corpo por Beauvais. Em relação ao cabelo nos 
braços, L'Étoile foi evidentemente de má-fé. Não sendo um idiota, Sr. Beauvais nunca 
podia ter apresentado, como identificação do cadáver, apenas o cabelo em seu braço. Não 
há braço sem cabelo. Generalidade da expressão de L'Étoile é uma simples perversão da 
fraseologia da testemunha. Ele devia ter falado de alguma peculiaridade nesse cabelo. 
Devia ter sido uma peculiaridade de cor, quantidade, de comprimento ou de posição. 
 
Diz o jornal: "Seu pé era pequeno. Assim são milhares de pés.  Suas ligas não provam 
também coisa alguma, nem seus sapato pois sapatos e ligas são vendidos aos fardos. O 
mesmo se podia dizer das flores de seu chapéu. Uma coisa sobre a qual o Sr. Beauvais 
insiste fortemente é que a fivela encontrada na liga tinha sido puxada para trás, para 
apertá-la. Isso a nada conduz, pois a maior parte das mulheres acha mais conveniente 
levar um par ligas para casa e adaptá-las ao tamanho das pernas que deve prender do 
que experimentá-las nas lojas em que as compram. 
 
É difícil aqui supor que o raciocinador esteja falando sério. Tivesse o Sr. Beauvais, na 
procura do corpo de Maria, descoberto um cadáver correspondendo no tamanho geral e 
no aspecto ao da moça desaparecida, estaria autorizado (sem referência absolutamente à 
questão de traje) a formar uma opinião de que sua pesquisa fora bem sucedida. Se, em 
adendo ao ponto do tamanho geral e do contorno, tivesse encontrado no braço um 
característico aspecto piloso que observara antes em Maria quando viva, sua opinião 
podia ter sido justamente fortalecida; e o aumento de positividade podia ter estado na 
razão da peculiaridade, ou raridade, da marca de cabelo. Se, sendo pequenos os pés de 
Maria, fossem também pequenos os do cadáver, o aumento de probabilidade de que o 
corpo fosse o de Maria não seria um aumento em razão simplesmente aritmética, mas em 
razão altamente geométrica, ou acumulativa. Acrescentam-se a tudo esses sapatos iguais 
aos que se sabia ter ela usado durante ou no dia de sua desaparição, e, embora esses 
sapatos pudessem ser "vendidos aos fardos", a probabilidade aumenta, a ponto de chegar 
aos limites da certeza. O que por si mesmo não seria prova de identidade torna-se através 
de sua posição corroborativa a mais segura prova. Dêem-nos então flores no chapéu 
iguais às usadas pela moça desaparecida e nada mais buscaremos. Bastaria uma flor 
para não procurarmos mais nada, mas que dizer quando se trata de duas, ou três, ou 
mais? Cada flor sucessiva é uma prova múltipla, prova não somada à prova, mas 
multiplicada por centenas ou milhares de vezes. 
 
Descubramos agora na vitima ligas iguais às usadas pela viva e é quase loucura 
prosseguir. Mas descobre-se que essas ligas estavam apertadas pelo repuxamento de uma 
fivela de maneira igual às de Maria, pouco antes de deixar sua casa. É agora loucura ou 
hipocrisia duvidar. O que L'Étoile diz a respeito de ser esse encurtamento das ligas uma 
ocorrência não rara, isto é, habitual, nada mais mostra do que sua própria pertinácia no 
erro. A natureza elástica de uma liga de fivela é a própria demonstração da raridade do 
encurtamento. O que é feito para ajustar-se por si mesmo só deve por necessidade 
requerer ajustamento estranho raramente. Deve ter sido por acaso, no seu estrito sentido, 
que essas ligas de Maria necessitaram do encurtamento descrito. Só elas teriam 
amplamente estabelecido a identidade da moça. 
 
Mas  não sucede que se encontrou o cadáver com as ligas da moça desaparecida, ou com 
seus sapatos, ou seu chapéu, ou as flores de seu chapéu, ou seus pés, ou uma marca 
característica no braço, ou seu tamanho geral e aspecto; acontece que o cadáver tinha 
cada uma dessas coisas e todas coletivamente. Se se pudesse provar que o diretor de 
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L’Étoile entretinha realmente uma dúvida nestas circunstancias, não haveria 
necessidade, no seu caso, de uma comissão de lunático inquirendo. Julgou ele coisa 
sagaz repetir as conversinhas dos advogados, que, pela maior parte, se contentam em 
repetir os preceitos retangulares dos tribunais. 
 
Eu desejaria observar aqui que muito do que é rejeitado como prova de um tribunal é a 
melhor evidência para a inteligência . Porque o tribunal, guiando-se pelos princípios 
gerais de prova -  os princípios reconhecidos e livrescos - mostra-se adverso a inclinar-se 
em favor de provas particulares. E esta  firme adesão  aos princípios, com severo desprezo 
da exceção contraditória, é maneira segura de atingir o máximo de verdade atingível em 
uma longa conseqüência de tempo. A prática, em massa, é, por isso, filosófica, não é 
menos certo que engendra vasto erro individual. 
 
A respeito das insinuações levantadas contra Beauvais, você poderia desfazê-las com um 
sopro. Você já sondou o verdadeiro caráter desse bom cavalheiro. É um enxerido, com 
muito de romance e de juízo. Qualquer pessoa assim constituída prontamente se 
conduzirá dessa maneira em qualquer ocasião de excitação real, tornando-se passível de 
suspeita por parte dos ultra perspicazes ou mal-intencionados. O Sr. Beauvais, como 
aparece em suas notas, teve algumas entrevistas pessoais com o diretor de L'Étoile e 
ofendeu-o, aventurando uma opinião de que o cadáver, não obstante a teoria do diretor, 
era, sem dúvida alguma, o de Maria. "Ele persiste - diz o jornal - em asseverar que o corpo 
é o de Maria, mas não apresenta uma circunstância, em adendo àquelas que já temos 
comentado, para fazer os outros acreditarem." Ora, sem nos referirmos novamente ao fato 
de que a mais forte prova "para fazer para fazer os outros acreditarem" nunca poderia ter 
sido aduzida, podemos notar que um homem muito bem pode ser induzido a acreditar em 
um caso dessa espécie, sem a habilidade de apresentar uma única razão para que um 
segundo grupo o acredite. 
 
Nada é mais vago que as impressões sobre a identidade individual. Cada homem 
reconhece seu vizinho, contudo há poucos exemplos em que alguém esteja preparado 
para dar a razão desse reconhecimento. O diretor de L'Étoile não tinha direito de 
considerar-se ofendido pela crença desarrazoada do Sr. Beauvais. 
 
As circunstâncias suspeitas que o cercam acham-se muito mais condizentes com minha 
hipótese de enxerimento romântico do que com a sugestão de culpa do raciocinador. Uma 
vez adotada a interpretação mais caridosa, não acharemos dificuldade em compreender a 
rosa no buraco da fechadura; o "Maria" sobre a ardósia; e "empurrou do caminho os 
parentes masculinos"; a "grande aversão permitir que os parentes vejam o cadáver"; a 
advertência feita a Sra. B*** de que ela, Sra. B***, nada devia dizer ao gendarme até que 
ele, Beauvais, voltasse, deixando o negócio por sua conta.. E finalmente sua aparente 
determinação de que "ninguém poderia imiscuir-se no inquérito, a não ser ele". Parece-me 
fora de questão que Beauvais era apaixonado por Maria, que ela o namorava; que sua 
ambição era fazer crer que gozava da mais completa intimidade e confiança dela.  
 
Não direi mais coisa alguma a respeito deste ponto. E como o inquérito plenamente repele 
a asserção de  L'Étoile referente à questão da apatia por parte da mãe e outros parentes - 
apatia inconsistente com a suposição de acreditarem  eles que o cadáver fosse o da moça 
da perfumaria -  continuaremos agora como se a questão de identidade estivesse 
plenamente estabelecida. 
 
- E - perguntei eu aqui - que pensa você das opiniões de Le Commerciel?  
 
- Que, por natureza, são muito mais dignas de atenção do que qualquer outra já 
publicada sobre o assunto. As deduções das premissas são filosóficas e agudas. Mas as 
premissas, em dois exemplos, pelo menos, estão baseadas sobre observação imperfeita. Le 
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Commerciel deseja insinuar que Maria foi agarrada por alguma quadrilha de rufiões 
ordinários, não longe da porta da casa de sua mãe.  
 
É impossível - insiste ele - que uma pessoa tão bem  conhecida por milhares de pessoas 
como a jovem em apreço era tenha passado por três quarteirões sem que ninguém a 
tenha visto.Esta é a idéia de um homem há muito residente em Paris, um homem público, 
e alguém cujos passeios para lá e para cá pela cidade têm-se limitado, na maioria, às 
vizinhanças das repartições públicas.Ele sabe que ele mesmo raramente anda mais de 
doze quarteirões, desde seu próprio bureau, sem ser reconhecido e abordado. 
 
E, sabendo da extensão de seu conhecimento pessoal com os demais e dos outros com 
ele, compara sua celebridade com a da moça da perfumaria, não encontra grande 
diferença entre elas e chega imediatamente à conclusão de que ela, em seus passeios, 
seria igualmente capaz de ser reconhecida como ele nos seus. Tal só poderia ser o caso se 
passeios dela fossem do mesmo caráter invariável e metódico e dentro das mesmas 
espécies de região limitada como são os dele.E anda para lá e para cá, a intervalos 
regulares, dentro de uma periferia limitada, cheia de indivíduos levados a observar-lhe a 
pessoa, pelo interesse da afinidade natural de sua ocupação com a deles próprios. 
 
Mas os passeios de Maria podem ser tidos, em geral, como sem rumo certo.  Neste caso 
particular, pode-se compreender, como mais provável que ela tomou um caminho mais do 
que de hábito diferente dos seus passeios comuns. O paralelo, que imaginamos ter 
existido no pensamento de Le Commerciel, só poderia ser sustentado no caso de dois 
indivíduos atravessando a cidade inteira. Neste caso, admitindo-se que as relações 
pessoais de cada um sejam numericamente equivalentes, as oportunidades seriam 
também iguais de que o mesmo número de encontros pessoais se realizasse. No que a 
mim toca, eu tomaria não só como possível, mas como bem mais provável, que Maria 
pudesse ter seguido em qualquer dado momento por qualquer um dos muitos caminhos 
entre sua própria residência  e a de sua tia sem encontrar uma só pessoa a quem 
conhecesse ou por quem fosse reconhecida. Encarando essa questão em sua plena e 
devida luz, devemos manter firmemente no espírito a  grande  desproporção entre as 
relações pessoais do até mesmo mais conhecido sujeito de Paris e a inteira população da 
própria Paris.  
 
Mas seja qual for a força que possa ainda parecer haver na sugestão de Le Commerciel, 
será ela muito diminuída quando tomarmos em consideração a hora em que a moça saiu. 
"Ela saiu quando estavam cheias de gente..." - diz Le Commerciel. Mas não foi tal.  Eram 
nove horas da manhã. Ora, às nove horas de todas as manhãs durante a semana, com 
exceção do domingo, as ruas da cidade estão, é verdade, apinhadas de gente. As nove de 
domingo, a população acha-se principalmente dentro de casa, preparando-se para ir à 
igreja. Nenhuma pessoa observadora pode ter deixado de notar o ar  caracteristicamente 
deserto da cidade, desde cerca das  oito às dez da manhã de cada domingo. Entre dez e 
onze as dez e onze as ruas estão repletas, mas não a uma hora tão cedo como a  
designada.  
 
Há outro ponto em que parece haver deficiência de observação da parte de Lê 
Commerciel. "Um pedaço - diz ele - de um dos vestidos da infortunada moça, de sessenta 
centímetros de comprimento e trinta de largura, fora arrancado e amarrado sob seu 
queixo atando-se na nuca, provavelmente para impedir gritos. Isso foi feito por sujeitos 
que não tinham lenços de bolso." Se esta idéia está ou não bem fundamentada 
tentaremos ver em seguida; mas por que não tinham lenços no bolso" o diretor entende a  
mais baixa classe de rufiões. Estes, porém, são os próprios tipos de gente que sempre têm 
lenços, mesmo quando destituídos de camisa. Você deve ter  tido ocasião de observar 
quão absolutamente indispensável, nos últimos  anos, se tornou o lenço de bolso para os 
perfeitos capadócios. 
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E que devemos pensar - perguntei - do artigo publicado Le Soleil? Que grande pena que 
seu redator não tenha nascido papagaio, Em tal caso  teria sido ele o mais ilustre 
papagaio de sua raça. Repetiu simplesmente os pormenores individuais das opiniões já 
publicadas,  reunindo-as, com louvável habilidade, dum jornal e doutro . "Os objetos - diz 
ele - ficaram evidentemente lá, pelo menos três ou quatro semanas"; não pode haver 
dúvida que o local de tão espantoso ultraje tenha sido descoberto. Os fatos aqui 
reafirmados por Le Soleil estão bem longe, de fato, de desfazer minhas dúvidas sobre esse 
assunto, e teremos de examiná-los  mais detidamente adiante, em suas relações com 
outra parte da questão. 
 
Presentemente, devemos ocupar-nos com outras investigações. Você não pode ter deixado 
de notar a extrema negligência no exame  do cadáver. De certo, a questão da identidade 
foi prontamente minada, ou deveria ter sido; mas havia outros pontos a serem verificados. 
Tinha sido o corpo de alguma maneira despojado? Levava  a morta consigo algumas jóias, 
ao sair de casa? Em caso afirmativo  tinha ela alguma quando foi encontrada? Estas são 
questões importantes, absolutamente negligenciadas pelo inquérito. E há outras de igual 
valor que não mereceram atenção. Tentaremos satisfazer por meio duma investigação 
pessoal. 
 
O caso de St. Eustache deve ser novamente examinado.  Não tenho suspeitas contra esse 
indivíduo. Mas procedamos com método.  Verificaremos, com todo o escrúpulo, a validade 
de seus atestados a respeito de seu paradeiro no domingo. Atestados dessa natureza,  
tornam-se prontamente objeto de mistificação. Se nada encontrarmos de suspeito aqui, 
afastaremos St. Eustache de nossas investigações. Seu suicídio, porém, corroborativo de 
suspeita, no caso de se descobrir falsidade nos atestados, não é, sem tal falsidade de  
modo algum uma circunstância inexplicável, ou que deva fazer-nos desviar da linha da 
análise ordinária. 
 
Nisto que eu agora proponho, afastaremos os pontos interiores desta tragédia, e 
concentraremos nossa atenção sobre seus contornos exteriores. É erro comum, em 
investigações como esta, limitar  a pesquisa ao imediato, com total desprezo pelos 
acontecimentos  colaterais ou circunstâncias. É mau costume dos tribunais confinar a 
instrução e discussão nos limites de relevância aparente. Contudo a experiência tem 
mostrado e uma verdadeira filosofia sempre mostrará que uma vasta e talvez a maior 
porção de verdade brota das coisas aparentemente irrelevantes. E pelo espírito desse 
princípio se não precisamente pela sua letra, que a ciência moderna tem resolvido 
calcular sobre o imprevisto. Mas talvez você não me compreenda. A história do 
conhecimento humano tem tão ininterruptamente mostrado que devemos aos 
acontecimentos colaterais, fortuitos ou acidentais as mais numerosas e as mais valiosas 
descobertas que se tornou afinal necessário, na perspectiva do progresso vindouro, fazer 
não somente grandes, mas as maiores concessões às  invenções que surgem por acaso, e 
completamente fora das previsões ordinárias. Já não é filosófico basear-se sobre o que 
tem sido uma visão do que deve ser. O acidente é admitido como uma das subestruturas. 
Fazemos do acaso matéria de cálculo absoluto. Sujeitamos o inesperado e o inimaginado 
às fórmulas matemáticas das escolas . Repito que é fato positivo que a maior parte de 
toda a verdade tem nascido  dos fatos secundários e é simplesmente em acordo com o 
espírito do princípio implicado neste fato que eu gostaria de desviar o inquérito no 
presente caso, do terreno já palmilhado e até agora infrutífero do próprio acontecimento 
para o das circunstâncias contemporâneas que o rodeiam.  
 
Enquanto você verificar a validade dos atestados, examinarei os jornais de maneira mais 
geral "do que você até agora tem feito. Até aqui temos apenas feito o conhecimento do 
campo de investigação; mas será estranho, de fato , se um exame compreensivo, tal como 
proponho, dos jornais públicos não nos proporcione algumas pequenas informações, que 
estabelecerão uma direção para o inquérito. 
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De acordo com a sugestão de Dupin, fiz escrupuloso exame do caso dos atestados. O 
resultado foi uma firme convicção de sua validade e da conseqüente inocência de St. 
Eustache. Entrementes, ocupava-se, com o que parecia ser para mim uma minúncia 
totalmente supérflua, em examinar rigorosamente as coleções dos diversos jornais. No fim 
duma semana, colocou diante de mim recortes: 
 
Há cerca de três anos e meio, uma agitação bem semelhante à atual foi causada pelo 
desaparecimento dessa mesma Maria Roget da perfumaria do Sr. Le Blanc, no Palais 
Royal. No fim duma semana, porém, ela reapareceu no seu balcão costumeiro, tão bem 
como sempre, com exceção duma leve palidez não de todo habitual. Foi declarado pelo Sr. 
Le Blanc e por sua mãe que ela estivera simplesmente de visita a alguma amiga no 
interior e  prontamente esquecido. Presumimos que a presente ausência é um capricho da 
mesma espécie e que, expirado o prazo duma semana, ou talvez um mês, tê-la-emos entre 
nós de novo. 
 
Um Jornal da noite de ontem  refere-se  a uma antiga desaparição misteriosa da Srta 
Roget. É bem sabido que durante a semana de sua ausência da perfumaria  de Le Blanc,  
achava-se ela na companhia dum jovem oficial de marinha , muito conhecido pela sua 
devassidão. Uma briga, supõe-se, providencial  foi causa de sua  volta para casa. 
Sabemos o nome do libertino em questão, o qual se acha atualmente colocado em Paris, 
mas por evidentes razões, abstemo-nos de torná-lo público.  
( Le Mercurie ,  terça -feira de manhã, 24 de junho. )  
 
Um crime da espécie mais atroz foi perpetrado perto desta cidade, antes de ontem. Um 
cavalheiro, com sua mulher e sua filha, ao cair da noite, alugou os serviços de seis 
rapazes que estavam ociosamente remando em um bote, para cá e para lá, perto das 
margens do Sena, a fim de atravessá-lo. Ao alcançar a margem oposta, os três 
passageiros saltaram em terra e já se tinham afastado do barco, a ponto de perdê-lo de 
vista, quando a filha descobriu que havia deixado nele sua sombrinha. Voltou para 
buscá-la, foi agarrada pela quadrilha, carregada sobre o rio, amordaçada, brutalmente 
tratada e, finalmente, levada para a margem a um ponto Não longe daquele onde havia 
anteriormente entrado no barco com seus pais. Os canalhas escaparam  no momento, 
mas a polícia já se encontra em sua pista e qualquer deles será apanhado dentro em 
breve. 
(Morning Paper, 25 de junho ) 
 

Recebemos uma ou duas comunicações cuja finalidade é atribuir a Mennais o crime atroz 
há pouco cometido. Mas como esse cavalheiro foi plenamente absolvido por um inquérito 
legal, e como os argumentos de numerosos correspondentes parecem ser mais cheios de 
zelo que de profundeza, achamos não ser aconselhável torná-los públicos. 
(Morning Paper, 28 de junho) 
 

Recebemos numerosas comunicações , redigidas com energia e aparentemente   
de várias procedências e que levam a aceitar como coisa certa que a Maria Roget  
veio a ser vítima de um dos numerosos bandos de malfeitores que infestam os  
arredores da cidade, aos domingos. Nossa própria opinião  é decididamente a  
favor dessa hipótese. Trataremos proximamente de expor aqui alguns desses  
argumentos. 
(Evening Paper,(22) 30 de junho) 
 

Segunda-feira, um dos bateleiros ligados ao serviço fiscal viu um bote vazio descendo a 
correnteza do Sena. As velas jaziam no fundo do barco.  O bateleiro rebocou-o até o 
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escritório de navegação . Na manhã seguinte, foi tirado dali, sem o conhecimento de 
qualquer dos empregados. O leme ficou no escritório de navegação. 
(Le Diligence,(23) quinta-feira, 26 de junho) 
 
Depois de ler estes vários recortes, não somente me pareceram sem importância como 
também não consegui arranjar modo de relacioná-los com o assunto em questão. 
Esperava uma explicação qualquer de Dupin. 
 
- Não é intenção minha atual - disse ele - morar em cima do primeiro e do segundo 
desses recortes. Copiei-os principalmente  para mostrar-lhe a extrema negligência da 
polícia, que, a acreditar no que disse o Chefe de Polícia, não se inquietou, de modo algum 
em interrogar o oficial de marinha a que ali se alude. Entranto seria loucura dizer que 
entre a primeira e a segunda desaparição de Maria não exista uma provável relação. 
Admitamos que a primeira fuga tenha resultado em briga entre os dois namorados, com a 
volta para casa da moça traída. Estamos agora preparados para examinar uma segunda 
fuga (se sabemos que se realizou uma fuga de novo), como indicativa duma renovação de 
tentativas por parte do traidor, mais do que como o resultado de novas propostas parte 
dum segundo indivíduo - estamos preparados a encará-la como uma "volta às boas" do 
velho amor, em vez de o começo de outro.  
 
As probabilidades são de dez para um de que aquele que outrora fugira com Maria 
propusera nova fuga, em vez de ser Maria, a quem tinham sido feitas propostas de uma 
fuga, por um indivíduo, quem as aceitara desse outro. E aqui deixe-me chamar-lhe a 
atenção para o fato de ser o tempo decorrido entre a primeira fuga conhecida  e a segunda 
fuga suposta de poucos meses mais do que a duração geral dos cruzeiros de nossos 
navios de guerra.  Teria sido o amante interrompido na sua primeira infâmia pela 
necessidade de partir para bordo e aproveitou a primeira oportunidade de seu regresso 
para renovar as vis tentativas ainda não de todo realizadas - ou não ainda de todo 
realizadas por ele?  
 
De todas essas coisas, nada sabemos. Você dirá, porém, que, no segundo caso não houve 
fuga, como imaginamos. Certamente que não. Mas estamos preparados para dizer que 
não houve o desígnio frustrado?  
 
Além de St. Eustache, e talvez Beauvais, não encontramos namorados de Maria, 
reconhecidos, declarados, respeitáveis. De nenhum outro se falou coisa alguma. Qual é, 
então, o amante secreto de quem os parentes (pelo menos a maior parte deles) nada 
sabem, mas com quem Maria se encontra no domingo de manhã, e que goza tão 
profundamente de sua confiança que ela não hesita em permanecer com ele, até caírem 
as sombras da noite, entre os pequenos bosques solitários da Barreira do Roule? Quem é 
esse amante oculto,  pergunto eu, de quem, pelo menos, a maior parte dos parentes nada 
sabe? E que significa a singular profecia da Sra. Roget, na  manhã da partida de Maria: 
"Receio que jamais verei Maria de novo "? 
 
Mas se não podemos imaginar a Sra. Roget informada do desígnio de fuga, não 
poderemos pelo menos supor que essa fosse a intenção  da moça? ao sair de casa, deu ela 
a entender que ia fazer uma visita a sua tia, na Rua dos Drômes, e St. Eustache foi 
encarregado de ir buscá-la ao escurecer. Ora, à primeira vista, este fato milita fortemente 
contra minha sugestão, mas reflitamos. Que ela tenha encontrado algum companheiro, 
que tenha atravessado com ele o rio, alcançando a Barreira do Roule a uma hora já 
bastante avançada, pois eram três horas da tarde, é sabido. Mas consentindo assim em 
acompanhar esse indivíduo (com uma intenção qualquer, conhecida ou desconhecida por 
sua mãe), devia ela ter pensado na intenção que havia exprimido ao sair de casa, e na 
surpresa e na suspeita despertadas no coração de seu noivo, St. Eustache, quando, indo 
procurá-la, à hora combinada, na Rua dos Drómes, descobrisse que ela não estivera ali, e  
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quando, além disso,  de volta à pensão , com esta alarmante informação, viesse a saber 
que ela continuava ausente de casa. Ela deveria ter pensado nestas coisas, digo eu. Ela 
deve ter previsto o pesar de St. Eustache, a suspeita de todos. Podia não ter pensado em 
voltar, para enfrentar essa suspeita; mas a suspeita torna-se para ela um ponto de 
importância  insignificante, se supusermos que não era intenção sua voltar. 
 
Podemos imaginá-la pensando desta forma: "Vou encontrar-me com certa pessoa, a fim 
de fugirmos, ou para certos outro fins conhecidos somente de mim mesma. É necessário 
que não haja possibilidade de interrupção -  devemos ter bastante tempo para escapar a 
qualquer perseguição - darei a entender que irei passear o dia todo com minha tia, na 
Rua dos Drômes. Direi ao  St. Eustache que só vá buscar-me ao anoitecer -  desta forma,  
minha ausência de casa, pelo maior tempo possível, sem causar  suspeita ou apreensão, 
poderá explicar-se, e ganharei mais que de qualquer outra maneira. Se peço a St. 
Eustache para ir buscar-me ao anoitecer, certamente ele não irá antes disso; mas se me 
esqueço completamente de pedir-lhe que me vá buscar, meu tempo para a fuga 
diminuirá, desde que é de esperar que eu volte mais cedo e minha ausência, mais cedo 
ainda, despertará inquietação.  Ora, se fosse intenção minha voltar de qualquer modo, se 
tivesse em vista um simples passeio com o indivíduo em questão, não seria  de boa 
política pedir a St. Eustache para ir buscar-me, pois, indo, descobriria, com toda a 
certeza, que eu o havia enganado, fato que poderia conservá-lo para sempre na 
ignorância, deixando a casa, sem notificá-lo de minha intenção, voltando antes do 
escurecer e contando então que estivera de visita à minha tia, na Rua Drômes. Mas, como 
é intenção minha jamais voltar, ou não voltar durante algumas semanas, ou só voltar 
depois que certas coisas possam ficar ocultas, ganhar tempo é o único ponto a respeito do 
qual tenho necessidade de preocupar-me." 
 
Você deve ter observado, em suas notas, que a opinião mais geral em relação a este triste 
caso, é, e foi desde o começo, que a moça foi vitima dum bando de malfeitores. Ora, a 
opinião popular sob certas condições, não merece ser desprezada. Quando surge por si 
mesma, quando se manifesta de maneira estritamente espontânea devemos encará-la 
como análoga àquela intuição, que é a disposição temperamental do homem de gênio. Em 
noventa e nove por cento, dos casos, eu me ateria às suas decisões. Mas é importante que 
não encontremos traços palpáveis de sugestão. A opinião deve ser rigorosamente a 
própria opinião do público; e a distinção é muitas vezes excessivamente difícil de perceber 
e de manter. No caso presente, parece-me que esta "opinião pública", a respeito duma 
quadrilha, tem sido induzida pelo acontecimento paralelo, relatado no  terceiro de meus 
recortes. 
 
Toda Paris está excitada pela descoberta do cadáver de Maria, uma jovem bela e 
conhecida. Esse cadáver é encontrado, acusando sinais de violência, e boiando no rio. 
Mas se torna então conhecido que na mesma ocasião, ou quase na mesma ocasião em 
que se  supõe que a moça tenha sido assassinada, um crime de semelhante natureza ao 
sofrido pela morta, embora de menor repercussão, foi perpetrado por uma quadrilha de 
jovens rufiões, na pessoa duma segunda jovem.  
 
É, de surpreender que o primeiro crime conhecido tenha influído no julgamento popular a 
respeito do outro desconhecido? Este julgamento aguardava uma direção e o crime 
conhecido parecia tão oportunamente proporcioná-la! Maria também foi encontrada no rio 
e nesse mesmo rio foi cometido o crime conhecido. A relação dos dois acontecimentos 
tinha em si mesma tanto de palpável que verdadeira maravilha teria sido que o povo 
deixasse de apreciá-la e dela apoderar-se. Mas, de fato, um dos dois crimes, conhecido 
por ter sido cometido com atrocidade, é um índice, se alguma coisa é, de que o outro, 
cometido quase na mesma ocasião, não foi cometido da mesma maneira. Teria sido na 
verdade um milagre, se, enquanto um bando de rufiões estava perpetrando, em dada 
localidade, um crime inaudito, estivesse outra quadrilha semelhante, em idêntica 
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localidade, na mesma cidade, nas mesmas circunstâncias, com os mesmos meios e os 
mesmos processos, ocupada em um crime precisamente da mesma espécie e 
precisamente no mesmo espaço de tempo! E no entanto, em que, a não ser nesta 
maravilhosa série de coincidências, nos levaria a acreditar a opinião, acidentalmente 
sugerida, do povo? 
 
Antes de ir mais além, consideremos a suposta cena do assassínio, na  moita da Barreira 
do Roule. Essa moita, embora densa, acha-se bem próxima duma estrada pública. Dentro 
dela havia quatro grandes pedras, formando uma espécie de banco, encosto e um 
escabelo. Na pedra de cima descobriu-se uma saia branca; na segunda, uma charpa de 
seda. Uma sombrinha, um lenço de bolso foram também ali encontrados. O lenço nome 
"Maria Roget". Fragmentos de vestido foram descobertos nas sarças em redor. O chão 
estava calcado, as moitas partidas, e havia toda a evidência duma luta violenta. 
 
Não obstante a aclamação com que a imprensa recebeu a descoberta  dessa moita e a 
unanimidade com que se supôs que representasse a cena precisa do crime, deve-se 
admitir que havia mais de uma boa razão para duvidar disso. Que fosse o cenário do 
crime, eu poderia ou não acreditar, mas havia uma excelente razão para duvidar . Se a 
verdadeira cena tivesse sido, como sugere Le Commerciel, na  vizinhança da Rua Pavée 
Saint-André, os executantes do crime, supondo-os ainda morando em Paris, teriam sido 
naturalmente tomados de terror, ao ver a atenção do público tão agudamente dirigida  
para a verdadeira pista; e, em certa classe de espíritos, ter-se-ia despertado, 
imediatamente, o senso da necessidade de uma tentativa qualquer para distrair essa 
atenção . E assim, tendo já as suspeitas recaído sobre a moita da Barreira do Roule, a 
idéia de  colocar os objetos onde eles foram encontrados podia ter sido naturalmente 
concebida. 
 
Não há prova real, embora Le Soleil assim suponha, de que os objetos descobertos 
tenham estado mais do que poucos dias na moita ; ao passo que existem muito mais 
provas circunstanciais que eles não poderiam ter ficado ali sem atrair a atenção durante 
os vinte  dias decorridos entre o fatal domingo e a tarde em que encontrados pelos 
meninos. "Estavam completamente mofados, diz Le Soleil, adotando as opiniões de seus 
predecessores, "pela ação da chuva e colados uns aos outros pelo mofo. A grama crescera 
em torno e por cima de alguns deles. A seda da sombrinha era forte, mas os fios estavam 
costurados juntos por dentro. A parte superior, onde fora dobrada e enrolada, estava toda 
mofada e apodrecida, rasgando-se ao ser aberta a sombrinha..." A respeito da  grama ter 
crescido "em torno e por cima de alguns deles",é claro que o fato podia ter sido verificado 
apenas de acordo com as palavras e por isso com as recordações dos dois meninos, 
porque esses meninos pegaram os objetos e levaram-nos para casa antes que fossem 
vistos por terceiros. Mas a grama cresce, especialmente, tempo quente e úmido (como o 
da época em que se deu o crime),  umas duas ou três polegadas num só dia. Uma 
sombrinha pousada sobre um chão onde a grama é robusta pode, numa única semana  
estaria inteiramente oculta na grama subitamente crescida. E quanto a esse mofo sobre o 
qual o diretor de Le Soleil tão pertinazmente  insiste, que emprega a palavra nada menos 
de três vezes no breve parágrafo que acabamos de citar, ignorará ele realmente a natureza 
desse mofo? Será preciso dizer-lhe que é uma dessas numerosas classes de fungos cujo 
caráter mais comum é seu aparecimento  e decadência dentro de vinte e quatro horas? 
 
Por isso vemos, ao primeiro relance, que o que tem sido mais triunfalmente aduzido em 
apoio da idéia que os objetos tinham estado "durante pelo menos três ou quatro semanas" 
na moita é  absurdamente nulo, como prova qualquer desses fatos. Por outro é 
excessivamente difícil acreditar que aqueles objetos pudessem ter permanecido na moita 
especificada por um tempo maior do uma simples semana, durante um período mais 
longo do que de um domingo para outro. Todos aqueles que conhecem um pouco  dos 
arredores de Paris sabem a extrema dificuldade de encontrar "retiros", a não ser a 
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grandes distâncias de seus subúrbios. Coisa semelhante a um recanto inexplorado, ou 
mesmo não freqüentemente visitado, entre seus bosques e capões, nem por um momento 
se imagina. Vá alguém que, sendo de coração amante da natureza,  está ainda encadeado 
pelos deveres ao calor e ao pó desta grande metrópole, vá esse alguém tentar, mesmo 
durante os dias da semana, saciar sua sede de solidão entre os panoramas de encanto 
natural que de perto nos circundam. A cada passo encontrará o  feitiço nascente, rompido 
pela voz ou pela intromissão pessoal de  algum rufião ou bando de vadios embriagados. 
Buscará o recolhimento entre as mais densas folhagens, mas tudo em vão. Estão ali os 
próprios esconderijos, em que a  ralé é mais abundante, esses são os templos mais 
profanados. Com angústia no coração, o passeante voará de volta à poluída Paris, como a 
sentina de poluição menos imprópria, porque menos odiosa. Ma se a vizinhança da cidade 
é tão freqüentada durante os dias de trabalho da semana, quanto mais não o será nos 
domingos! É especialmente então que, libertada das cadeias do trabalho, ou privadas  das 
costumeiras oportunidades para o crime, a vadiagem da cidade busca-lhe os arredores, 
não pelo amor do campo, que no íntimo ela despreza, mas como um meio de escapar às 
restrições e convencionalismos sociais.  
 
Deseja menos o ar fresco e as árvores verdejantes do que a extrema licença campestre. 
Ali, na estalagem, à beira da estrada ou sob a folhagem das árvores, ela se entrega, sem 
ser refreada por qualquer olhar, exceto o de seus alegres companheiros, a todos os loucos 
excessos de uma hilaridade contrafeita, produto conjunto da liberdade e da aguardente. 
Nada digo além do que deve ser evidente para qualquer observador desapaixonado 
quando repito que a circunstância de terem ficado os objetos em apreço sem ser 
descobertos em período maior do que de um domingo a outro em qualquer bosquezinho 
das cercanias de Paris deve ser considerada como pouco menos de miraculosa.  
 
Mas não são necessários outros motivos para a suspeita de que os objetos foram 
colocados no bosquezinho com o fim de desviar a atenção  da cena real do crime. E 
primeiramente deixe-me dirigir-lhe a atenção para a data da descoberta dos objetos. 
Compare-a com a  data do quinto recorte, que eu mesmo fiz dos jornais. Verificará  que a 
descoberta se seguiu quase imediatamente às comunicações urgentes enviadas ao 
vespertino. 
 
Essas comunicações, embora várias e aparentemente de várias fontes, tendiam todas 
para o mesmo fim, a saber, dirigir a atenção para uma quadrilha, como sendo a autora do 
crime, e para as vizinhanças da Barreira do Roule, como sendo seu teatro. A situação 
aqui, sem dúvida, não é a de que, em conseqüência dessas comunicações, ou da atenção 
pública por elas orientada, os objetos foram encontrados pelos meninos; mas pode, e 
pode muito bem, haver a suspeita de que os objetos não foram encontrados antes pelos 
meninos pela razão de que tais objetos não se encontravam antes no bosquezinho, tendo 
sido colocados ali num período mais tardio, seja o da data em apreço, seja pouco antes 
dessa data, pelos criminosos, autores das próprias comunicações. 
 
Esse bosquezinho era singular, era excessivamente singular. Incomumente fechado. No 
recinto de suas muralhas naturais havia três pedras extraordinárias, formando um 
banco, com encosto e escabelo. E esse bosquezinho, tão cheio de arte, estava na 
vizinhança imediata a poucos metros de distância da residência da Sra. Deluc, cujos 
filhos tinham o hábito de examinar acuradamente os hortos circunvizinhos, à procura de 
casca de sassafrás. Seria desarrazoado apostar - numa aposta de mil contra um - que 
nem um dia se passava sobre as cabeças desses meninos sem se encontrar pelo menos 
um deles escondido no umbroso recanto e entronizado no seu trono natural? Aqueles que 
hesitassem em tal aposta, ou nunca foram crianças, ou esqueceram a natureza infantil . 
É - repito - imensamente difícil compreender como os objetos poderiam ter ficado sem ser 
descobertos naquele bosquete por período superior a um ou dois dias; e assim há bons 
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motivos para suspeitar, a despeito da dogmática ignorância  de Le Soleil, que eles foram, 
em data relativamente posterior, colocados onde foram achados. 
 
Mas ainda há outras e mais fortes razões para acreditar que eles foram assim colocados, 
além dessas sobre que já insisti. E agora deixe-me chamar sua atenção para o arranjo 
altamente artificial dos objetos. Na pedra de cima estava uma saia branca; na segunda, 
uma charpa de seda; espalhados em volta, uma sombrinha, luvas e um  lenço de bolso, 
trazendo o nome "Maria Roget". Aqui está precisamente um arranjo, como naturalmente 
seria feito por uma pessoa não muito perspicaz que desejasse arrumar os objetos 
naturalmente.  Mas não é de modo algum um arranjo realmente natural. Eu preferiria ver 
as coisas todas no chão e pisadas por pés. 
 
Nos estreitos limites daquele caramanchão, mal era possível que a saia branca 
mantivesse uma posição sobre as pedras, quando sujeita ao roçar de muitas pessoas em 
luta para lá e para cá. "Havia sinais - disseram - de uma luta, e a terra estava pisada, 
moitas  partidas, mas a saia branca e a charpa foram achadas colocadas como num 
guarda-roupa. "Os pedaços de vestido rasgados pela moitas tinham cerca de três 
polegadas de largura e seis de comprimento. Uma parte era o debrum do vestido e fora 
emendado. ""Pareciam tiras arrancadas." Aqui, inadvertidamente, Le Soleil empregou uma  
frase extremamente suspeitosa. Os pedaços, tais com descritos, na verdade parecem tiras 
arrancadas, mas propositadamente e pela mão. E acidente dos mais raros que um pedaço 
seja "arrancado" de alguma roupa, tal como agora vemos, por intermédio de um espinho. 
 
Pela própria natureza de tais tecidos, um espinho ou um prego que a eles se prendesse 
rasgá-los-ia retangularmente, dividi-los-ia em duas fendas longitudinais, em ângulo reto 
uma com a outra encontrando-se no ápice em que o espinho entrou, mas é raramente 
possível conceber o pedaço "arrancado". Nunca vi isso, nem você também. Para arrancar 
um pedaço de qualquer pano, devem ser exigidas, em quase todos os casos, duas forças 
distintas, em diferentes direções.  
 
Se houvesse duas extremidades do pano, se, por exemplo, fosse um lenço de bolso, e se 
se desejasse tirar dele una tira, então, e somente então, uma só força serviria para o caso. 
Mas no caso presente a questão é arrancar de um vestido que apresenta somente uma 
extremidade. Para arrancar um pedaço do interior, onde não se apresenta extremidade, só 
por um milagre poderia fazê-lo por meio de espinhos, e nenhum espinho só poderia 
realizá-lo . Mas, mesmo onde se apresenta uma extremidade, seriam  necessários dois 
espinhos, operando um em duas distintas direções e o outro numa só. E isto na 
suposição de que a extremidade não seja embainhada. Se embainhada, a coisa está quase 
fora de questão. 
 
Vemos assim os numerosos e grandes obstáculos, em se tratando de pedaços que são 
"arrancados" por meio de simples "espinhos " contudo, somos solicitados a crer que não 
somente um pedaço, mas muitos, foram assim arrancados. "E uma parte", também, era 
debrum do vestido. Outro pedaço era parte da saia, e não o debrum. Isto é, estava 
completamente arrancado, por espinhos, da interna, e sem extremidades, do vestido! 
Estas são coisas, digo eu, que  merecem perdão se nelas não acreditamos; contudo, 
tomadas coletivamente, formam, talvez, campo razoavelmente menor para suspeita do 
que a circunstância extraordinária de terem sido os objetos deixados, de algum modo, 
naquela moita por alguns assassinos, que tiveram a bastante precaução de pensar em 
remover o cadáver. 
 
Você, porém, não me terá entendido direito, se supuser que minha intenção  é negar que 
essa moita seja a cena do crime. Talvez tenha havido algum delito ali, ou, mais 
possivelmente, um acidente em casa da  Sra. Deluc. Mas, de fato, esse é um ponto de 
importância menor. Não nos comprometemos numa tentativa para descobrir o local, mas 
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para apresentar os autores do assassínio. O que eu aduzi, não obstante a minúcia com 
que o aduzi, fi-lo tendo em vista, primeiro, mostrar a loucura das positivas e precipitadas 
asserções de Le Soleil, mas, em segundo lugar, e principalmente, trazer você, pelo mais 
natural dos caminhos, a uma visão mais avançada da duvida sobre se esse crime foi ou 
não foi obra de uma quadrilha. 
 
Resumiremos esta questão com a simples referência aos pormenores revoltantes do 
cirurgião interrogado neste inquérito. É apenas necessário dizer que as interferências dele 
publicadas, a respeito do número de rufiões, foram devidamente ridicularizadas, como 
injustas e  totalmente sem base, por todos os anatomistas reputados de Paris. Não que a 
coisa não pudesse ter sido assim inferida, mas é que não havia lugar para essa inferência. 
Não haverá tampouco outras? 
 
Reflitamos agora sobre os "sinais de uma luta". E permita-me perguntar o que se supôs 
que esses sinais demonstrassem. Uma quadrilha. Mas não demonstrariam antes a 
ausência de uma quadrilha? 
 
Que luta poderia ter tido lugar, que luta tão violenta e tão tenaz que  deixasse sinais em 
todas as direções, entre uma fraca moça indefesa e uma imaginada quadrilha de rufiões? 
O silencioso aperto de uns poucos braços brutais, e estaria tudo terminado. A vítima 
deveria ter ficado absolutamente passiva, à sua discrição. Você aqui levará em 
consideração que os argumentos apresentados contra o fato de ser a moita a cena do 
crime são aplicáveis principalmente apenas contra ela, como a cena de um crime 
cometido por mais de só indivíduo. Se imaginamos, porém, um só violador, podemos 
conceber, e conceber só assim, a luta de natureza tão violenta e tão obstinada , que 
deixou "sinais" aparentes. 
 
E mais ainda. Já mencionei a suspeita a suscitar-se contra o fato de que os objetos em 
questão tiveram de permanecer, de alguma forma, na moita onde foram descobertos. 
Parece quase impossível que essas provas de culpabilidade tenham sido deixadas ali onde 
foram encontradas acidentalmente. Houve, supõe-se, suficiente presença de espírito, para 
remover o cadáver. E contudo, uma prova mais positiva do que o próprio cadáver (cujas 
feições poderiam ter sido completamente desfeitas pela decomposição) é deixada exposta 
visivelmente no local do crime; refiro-me ao lenço com o nome da morta. Se foi acidental, 
não o acidente de uma quadrilha. Podemos imaginá-lo apenas com o acidente de um 
indivíduo. Vejamos. Um indivíduo cometeu o crime. Está sozinho com o espírito da morta. 
E apavorado pelo que jaz imóvel à sua frente. A fúria de sua paixão desapareceu. E há no 
coração bastante espaço para o natural pavor de sua façanha. Não tem aquela segurança 
que a presença de outros inevitavelmente inspira. Está sozinho com a morta. Treme e está  
transtornado.  
 
Com  tudo, há necessidade de livrar-se do cadáver. Carrega-o até o rio e deixa atrás de si 
as outras provas de sua culpa, pois é difícil, senão impossível, transportar toda a carga de 
uma vez, e será fácil voltar para buscar o que se deixou. Mas, em sua penosa caminha 
para a água, seus temores redobram dentro dele. Os rumores da vida seguem-lhe os 
passos. Uma dúzia de vezes ouve, ou julga ouvir as passadas de um observador. Até 
mesmo as luzes da cidade o perturbam. Contudo, a tempo e com longas e freqüentes 
pausas de  profunda angústia, alcança ele a margem do rio e livra-se de sua carga 
apavorante, talvez graças a um bote. Mas que tesouro haveria no mundo, que ameaça de 
vingança poderia haver, que tivesse poder de impelir aquele assassino solitário a voltar, 
por aquele mesmo caminho perigoso e penoso, até a moita e suas sangrenta recordações? 
Ele não volta, sejam quais forem as conseqüências. Não podia voltar, se quisesse. Seu 
único pensamento é a fuga imediata. Volta as costas para sempre àqueles apavorantes 
bosquetes foge como que diante da ira por vir. 
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Mas, se se tratasse de uma quadrilha? O número de membros teria inspirado a todos 
confiança, se, realmente, jamais há falta de confiança no peito dos meliantes 
consumados, e só de meliante consumados é que se supõe estejam constituídas as 
quadrilhas. O número deles, repito, teria evitado o terror irracional e transtornante que, 
imaginei, paralisaria o homem solitário. Se supuséssemos uma negligência em um, ou 
dois, ou três, esse descuido teria sido remediado por um quarto. Não teriam deixado nada 
para trás, pois seu número os capacitaria a levar tudo de uma vez. Não haveria, então, 
necessidade de voltar. 
 
Considere agora a circunstância de que, na vestimenta externa do cadáver, quando 
encontrado, uma tira, de cerca de trinta centímetros de largura, tinha sido rasgada, desde 
a barra de baixo até a  cintura, enrolada três vezes em volta da cintura e atada por meio 
de uma espécie de nós, nas costas. Isso foi feito com o objetivo evidente de formar uma 
alça para carregar o corpo. Teria, porém, algum grupo de homens sonhado em recorrer a 
tal expediente? 
 
Para três ou quatro, os membros do cadáver teriam fornecido uma alça não só suficiente, 
mas a melhor possível. Tal recurso é o de um indivíduo só; e isso nos leva ao fato de que, 
"entre o bosquezinho e o rio , os parapeitos da cerca foram encontrados arriados  e o solo 
mostrava sinais evidentes de haver sido arrastado por ele algum fardo pesado" Mas um 
grupo de homens ter-se-ia dado ao trabalho supérfluo de arriar uma cerca, para o fim de 
arrastar por ali o cadáver que eles poderiam bem ter passado por cima de qualquer cerca 
em um instante? Precisaria um grupo de homens ter arrastado assim o cadáver, a ponto 
de ter deixado sinais evidentes do arrastamento? 
 
E aqui devemos referir-nos a uma observação de Le Commerciel, uma observação sobre a 
qual já fiz, de algum modo, comentários. Um pedaço - diz o jornal - de um dos saiotes da 
infortunada moça, de sessenta centímetros de comprimento e trinta de largura, fora 
arrancado e amarrado sob seu queixo, atando-se na nuca, provavelmente para impedir os 
gritos. Isso foi feito por sujeitos que não tinham lenços de bolso." 
 
Eu já sugeri que um meliante genuíno nunca anda sem um lenço. Mas não é este fato que 
agora friso especialmente. Que essa atadura foi empregada quando não faltava um lenço 
para o fim imaginado por Le Commerciel torna-se visível pelo fato de  haver sido deixado 
um lenço no bosquete; e que o objetivo não era "impedir gritos", deduz-se também do fato 
de haver sido empregada de preferência a atadura, em vez do que muito melhor conviria 
para tal fim. Mas a linguagem do inquérito fala da atadura em questão como "encontrada 
em volta do pescoço, adaptada frouxamente e amarrada com um nó cego". Estas palavras 
são suficientemente vagas, mas diferem materialmente das de Le Commerciel. A tira era 
de uma largura de dezoito polegadas e, por conseguinte, embora de musselina, formaria 
uma faixa forte, quando dobrada ou enrolada longitudinalmente. E enrolada assim é que 
foi descoberta. 
 
Minha dedução é esta tendo o assassino solitário conduzido o corpo, por alguma distância 
(seja do bosquete ou de outro lugar), por meio da faixa em forma de alça, em volta de sua 
cintura, achou que o peso, nesse modo de agir, era demasiado para suas forças. Resolveu 
arrastar o fardo. . . a pesquisa chega a mostrar que ele foi arrastado. Com esse fim em 
vista, tornou-se necessário amarrar qualquer coisa como uma corda, às extremidades. 
Podia ser amarrada melhor em volta do pescoço, onde a cabeça a impediria de escapulir. 
E então o assassino pensou, inquestionavelmente, em servir-se da  faixa, em torno dos 
rins. Tê-la-ia usado desse modo se não houvesse seu enrolamento em torno do cadáver, o 
nó forte que a prendia e a reflexão de que ela não havia sido "arrancada" da roupa. Era 
mais fácil arrancar novo pedaço da saia branca. Arrancou-o deu-lhe um nó em volta do 
pescoço e assim arrastou sua vitima  até a margem do rio. O fato de que essa "faixa", só 
conseguida com trabalho e demora, e apenas imperfeitamente servindo ao fim  visado, o 
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fato de que essa faixa tenha sido empregada de qualquer modo demonstra que a 
necessidade de seu emprego nasceu de circunstâncias que se manifestaram num 
momento em que não era mais alcançável o lenço, isto é, manifestaram-se, como 
imaginamos depois de deixar o bosquezinho (se fosse mesmo o bosquezinho ) e no 
caminho entre o bosquete e o rio. 
 
Mas o depoimento, dirá você, da Sra. Deluc indica especialmente a presença de uma 
quadrilha, nas vizinhanças do bosquete no momento do assassínio, ou perto dele. De 
acordo. Duvido é de que não existisse uma dúzia de quadrilhas como a descrita pela Sra. 
Deluc, na vizinhança da Barreira do Roule, ou perto dela, no momento dessa tragédia, ou 
perto dele. Mas a quadrilha que atraiu sobre si a frisada animadversão da Sra. Deluc, 
embora seu depoimento seja algo tardio e muito suspeito, é a única apresentada por 
aquela honesta e escrupulosa velha senhora como tendo comido os bolos dela e tragado 
sua aguardente, sem dar-se ao incômodo de pagar-lhe . Et hinc illae irae? 
 
Qual, porém, é o depoimento preciso da Sra. Deluc? "Uma quadrilha de malfeitores 
apareceu, comportou-se ruidosamente, comeu e bebeu sem pagar, seguiu pelo caminho 
do rapaz e da moça, voltaram à estalagem por volta do crepúsculo e tornaram a 
atravessar o rio como se estivesse com grande pressa." 
 
Ora, essa ''grande pressa'' muito possivelmente pareceu ''maior pressa" aos olhos da Sra. 
Deluc, desde que ela se demora, inquieta e  dolorosamente, sobre a violação de seus bolos 
e aguardente, bolos e aguardente pelos quais ainda podia ter mantido uma fraca 
esperança de retribuição. Por que, de outro modo, desde que estava a ponto de escurecer, 
teria ela feito questão da pressa? Não há motivo para admirar, por certo, que mesmo uma 
quadrilha de meliantes tivesse pressa em voltar para casa, quando se deve atravessar por  
um largo rio em pequenos botes, quando está prestes uma tempestade e quando a noite 
se aproxima. 
 
Digo: aproxima-se. Porque a noite não chegara ainda. Foi só "por volta do crepúsculo" que 
a indecente pressa daqueles "malfeitores" ofendeu os castos olhos da Sra. Deluc. Mas 
dizem-nos que foi nessa mesma tarde que "a Sra. Deluc, bem como seu filho mais velho 
ouviram gritos de mulher nas vizinhanças da hospedaria". E com que palavras designa a 
Sra. Deluc o período da tarde em que tais gritos se ouviram? Diz ela: "Foi logo depois de 
escurecer…"Mas "logo depois de escurecer" há, no mínimo, escuridão; e por volta do 
crepúsculo há, certamente, luz diurna. 
 
Assim, torna-se abundantemente claro que a quadrilha deixou a Barreira do Roule antes 
que os gritos fossem ouvidos pela Sra.  Deluc, casualmente (?). E embora em todos os 
numerosos relatos  do depoimento as expressões respectivas em apreço sejam distinta e 
invariavelmente tais como as que empreguei nesta conversação com você, nenhuma 
notícia, qualquer que fosse, da enorme discrepância ainda foi assinalada por qualquer 
dos grandes jornais ou por qualquer dos esbirros da polícia. 
 
Aos argumentos contra uma quadrilha devo acrescentar apenas  um; mas este, pelo 
menos, para minha compreensão, tem um peso inteiramente irresistível. Sob as 
circunstâncias da grande recompensa oferecida e do pleno perdão a qualquer 
denunciador dos cúmplices não se deve imaginar, por um momento, que algum membro 
de uma  quadrilha de rufiões de baixa classe, ou de qualquer grupo de homens,  deixaria 
de trair seus cúmplices. Cada um de uma quadrilha assim colocada não só estaria muito 
ávido pela recompensa, ou ansioso  por escapar, como temeroso de traição. Ele trai, 
apressada e rapidamente, para que ele mesmo não possa ser traído. Que o segredo não 
tenha sido divulgado é a melhor prova que é, de fato, um segredo. Os horrores deste 
sinistro caso são conhecidos somente por uma ou duas criaturas humanas vivas e por 
Deus.  
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Recapitulemos agora os escassos porém seguros frutos de nossa longa  análise. 
 
Chegamos à convicção seja dum fatal acidente, sob o teto da Sra. Deluc, seja dum crime 
perpetrado, na moita da Barreira  do Roule, por um amante, ou pelo menos por um 
camarada intimo e secreto da morta. Esse camarada tem a tez morena. Essa tez,  o "nó" 
na faixa e o " nó de marinheiro", com que está atada a fita do chapéu, designam um 
homem do mar. Sua camaradagem com a morta, uma moça alegre mas não abjeta, 
denuncia-o como de grau superior ao de simples marinheiro. Aqui as comunicações 
urgentes e bem escritas aos jornais servem bastante para corroborar nossa  hipótese. A 
circunstância da primeira fuga, revelada por Le Mercure, leva a fundir a idéia desse 
marinheiro com a daquele "oficial de marinha", que se conhece como tendo sido o 
primeiro que induziu a infeliz a cometer uma falta. 
 
E aqui, com a maior oportunidade, se apresenta a consideração da contínua ausência 
desse tal homem de tez morena. Detenhamo-nos na  observação de que a tez desse 
homem é escura e queimada; não é  uma tez simplesmente requeimada essa que constitui 
o único ponto de recordação tanto para Valence como para a Sra. Deluc. Mas porque está 
ausente esse homem? Teria sido assassinado pela quadrilha? Se tal aconteceu, por que 
há apenas sinais da moça assassinada?   Há de supor-se que o local do crime tenha sido 
o mesmo. E onde está o cadáver dele? Com toda a probabilidade deveriam os assassinos 
ter-se livrado de ambos, da mesma maneira. Mas pode-se alegar   que este homem está 
vivo e que o receio de ser acusado do crime  o impede de se dar a conhecer.Somente agora 
é que se pode supor que essa consideração aja sobre ele, tão tarde já, pois foi 
testemunhado ter sido ele visto com Maria, mas não teria tido força alguma no período do 
crime.  
 
O primeiro impulso dum homem inocente teria sido anunciar o crime  e ajudar a 
identificar os bandidos. Esta política seria aconselhável. Fora visto com a moça. Cruzara o 
rio com ela num barco descoberto. A denúncia dos assassinos teria parecido, mesmo a 
um idiota, o meio único e mais seguro de livrar a si mesmo de suspeita. Não podemos 
supô-lo, na  noite do domingo fatal, ao mesmo tempo inocente e ignorante dum crime 
cometido. Entretanto, somente em  tais circunstâncias é possível imaginar que, estando 
vivo, deixasse de denunciar os assassinos.E que meios possuímos de alcançar a verdade? 
Veremos esses meio se multiplicarem e se reunirem distintamente, à medida que 
avançarmos. Sondemos até o fundo esse caso da primeira fuga.Tomemos conhecimento 
da história completa do oficial, bem comodas circunstâncias atuais em que se encontra e 
do seu paradeiro na época precisa do crime. Comparemos cuidadosamente umas as 
outras as várias comunicações enviadas aos  jornais da noite, o objetivo era incriminar 
uma quadrilha. 
 
Isto feito, comparemos essas comunicações, pelo estilo e pela caligrafia, com as enviadas 
ao jornal da manhã, em ocasião precedente, instinto tão veementemente na culpabilidade 
de Mennais. E feito tudo isto, comparemos de novo essas várias comunicações a caligrafia 
conhecida do oficial. Tentemos averiguar, por meio dos repetidos interrogatórios da Sra. 
Deluc e de seus filhos, bem como  do condutor do ônibus, Valence, alguma coisa mais a 
respeito aparência pessoal e atitudes do "rapaz moreno". Perguntas, habilmente dirigidas, 
não deixarão de arrancar, de algumas dessas testemunhas, informações sobre esse ponto 
particular (ou sobre outros - informações que nem mesmo as próprias testemunhas 
podem  estar certas de possuir. E depois sigamos o bote, recolhido pelo bateleiro, na 
manhã de segunda-feira, 23 de junho, e que foi retirado do escritório de navegação sem 
que o oficial de serviço disso tivesse conhecimento, e sem o leme, em certa ocasião 
anterior à descoberta do cadáver. Com a devida precaução e perseverança seguiremos 
infalivelmente esse bote, pois não somente o bateleiro que o recolheu pôde identificá-lo, 
mas temos o leme à nossa disposição. O leme dum bote a vela não teria sido abandonado 
sem  busca por alguém de coração inteiramente à vontade. E paremos  aqui para insinuar 
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uma sugestão. Não houve aviso do recolhimento desse bote. Foi silenciosamente levado 
para o escritório de navegação e silenciosamente de lá saiu. Mas como se deu que seu 
proprietário, ou quem dele se utilizava, logo na terça-feira de manhã, fosse informado, 
sem nenhum aviso, do local onde se achava o bote recolhido na segunda-feira, a menos 
que imaginemos alguma conexão com a marinha, alguma conexão permanente e pessoal 
que implicasse o conhecimento de seus mínimos interesses e de suas pequeninas notícias 
locais? 
 
Ao falar do assassino solitário levando sua carga para a praia já tinha eu insinuado a 
probabilidade de haver-se ele utilizado dum  bote. Compreendemos agora que Maria Roget 
foi precipitada dum  bote. Deve ter sido este, naturalmente, o caso. O cadáver não pode 
ter sido confiado às águas pouco profundas da praia. As marcas características nas 
costas e nos ombros da vítima denunciam as travessas do fundo dum barco. 
 
Que o corpo tenha sido encontrado sem um peso, vem também corroborar a hipótese. Se 
tivesse sido lançado da margem, ter-lhe-iam por certo amarrado um peso.Só podemos 
explicar-lhe a falta supondo que o assassino esqueceu a precaução de suprir-se de um, 
antes de pôr-se ao largo. No ato de lançar o corpo à água, deveria  ter, sem dúvida 
alguma, percebido sua negligência; mas então remédio algum havia à mão. Qualquer 
risco seria preferível a voltar à maldita praia. Uma vez livre de sua horrenda carga, ter-se-
ia criminoso apressado em voltar para a cidade. Ali, em qualquer cais obscuro teria 
saltado em terra. Mas o bote, tê-lo-ia posto em segurança? Muita era a pressa que tinha, 
para perder tempo em guardar um bote. Além disso, amarrando-o ao cais, teria 
acreditado estar amarrado uma prova contra si mesmo. Naturalmente pensou em afastar 
de  si, o mais longe possível, tudo quanto tivera relação com seu crime. Não somente 
fugira do cais, mas não deixara que o bote lá ficasse. Por certo,empurrou-o para a 
correnteza. 
 
Prossigamos na nossa concepção. Pela manhã, o miserável foi tomado de indizível terror, 
ao descobrir que o bote tinha sido recolhido à um lugar que ele costumava freqüentar 
diariamente, a um lugar talvez, que suas ocupações o obrigassem a freqüentar. Na noite 
seguinte  sem ousar perguntar pelo leme, fez desaparecer o bote. Onde se encontra agora 
esse bote sem leme? Seja um dos nossos primeiros objetivos descobri-lo. Com o primeiro 
esclarecimento que pudemos obter, começará a aurora de nosso êxito. Este bote nos 
guiará com uma rapidez que surpreenderá a nós próprios, àquele que utilizou à meia-
noite do domingo fatídico. Confirmações se amontoarão sobre confirmações e seguiremos  
a pista do criminoso. 
 
Por motivos que não especificaremos, mas que parecerão claros a muitos leitores, 
tomamos a liberdade de omitir aqui, do manuscrito a nós entregue, a parte em que se 
acha pormenorizado o prosseguimento do indício, aparentemente ligeiro, descoberto por 
Dupin. 
 
Julgamos conveniente apenas fazer conhecer, em resumo, que o resultado desejado foi 
obtido e que o Chefe de Polícia cumpriu, pontualmente, embora com relutância, os termos 
de seu contrato, com o  cavalheiro. O artigo do Sr. Poe conclui com as palavras que se 
seguem :  
 
Compreender-se-á que falo de simples coincidências e nada mais.O que já disse a respeito 
deste assunto deve bastar. Não há no meu coração nenhuma fé no sobrenatural. Que a 
Natureza e Deus sejam dois, nenhum homem que pensa poderá negá-lo. Que este, 
criando aquela, pode, à vontade, controlá-la, ou modificá-la, é também incontestável. Digo 
"à vontade", pois a questão é  de vontade, e não de poder, como certos lógicos absurdos o 
têm suposto. Não é que a Divindade não possa modificar suas leis, mas nós a insultamos 
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imaginando uma possível necessidade de modificação. Na sua origem essas leis foram 
feitas para abarcar todas as contingências que poderiam fazer  no futuro. Com Deus tudo  
é presente. 
 
Repito, pois, que falo dessas coisas somente como coincidências. E mais ainda no que 
relato, ver-se-á que, entre a sorte da infeliz Maria Cecilia Roget até onde se conhece essa 
sorte, e a sorte de uma tal Maria Roget, até certa época de sua história, existiu um 
paralelo na contemplação de cuja maravilhosa exatidão a razão se sente embaraçada.  
Digo que tudo isso se verá. Mas nem por um instante se suponha que, continuando a 
triste história de Maria, desde a época mencionada e encalçando até sua solução o 
mistério que a  cercava, foi meu desígnio secreto sugerir uma extenção do paralelo, ou 
mesmo insinuar que as medidas adotadas em Paris, para a descoberta do assassino de 
uma grisette, ou medidas baseadas sobre um método de raciocínio semelhante, 
produziriam resultado idêntico.Porque em relação a última parte da suposição , dever-se-
ia considerar que a mais  leve variação nos fatos dos dois casos poderia dar origem aos 
mais graves erros de cálculo, fazendo divergir totalmente os dois cursos de 
acontecimentos, como acontece tantas vezes em aritmética, em que um erro inapreciável, 
se tomado individualmente, produz afinal, por força de multiplicação em todos os pontos 
da operação, um resultado enormemente distante do verdadeiro.  
 
E relativamente à primeira parte, não devemos deixar em vista que esse mesmo cálculo 
das probabilidades a que me referi interdiz  qualquer idéia da extensão do paralelo e a 
interdiz com uma positividade forte e decidida, justamente na proporção em que esse 
paralelo já tem sido  lento e exato. É esta uma dessas proposições anômalas que, se bem 
que pareça considerar-se totalmente separada da matemática, é contudo daquelas que 
somente os matemáticos podem plenamente conceber. Nada, por exemplo é  mais difícil 
do que convencer o leitor comum de que o fato de ter sido  o seis lançado  duas vezes 
sucessivas, por um jogador de dados, é causa suficiente para apostar-se em grosso que o 
seis  não aparecerá na terceira tentativa. 
 
Uma sugestão dessa espécie é geralmente rejeitada pela inteligência, imediatamente. Não 
se compreende como as duas jogadas já realizadas, e que são agora coisa absolutamente 
do passado, possam ter influência sobre a terceira  que existe somente no futuro. A 
possibilidade de obter o seis parece ser precisamente o que ela era em não importa qual 
momento, isto é, sujeita tão só à influência das várias outras jogadas que os dados 
possam fazer. E esta é  uma reflexão que parece tão excessivamente evidente que 
qualquer tentativa de controvertê-la é recebida mais freqüentemente com um sorriso de  
zombaria do que com algo que lembra uma atenção respeitosa. O erro aqui implicado, 
grande erro grávido de males, não pode ser aqui exposto, dentro dos limites que me são 
atualmente concedidos, e para os filósofos dispensa explicação. Basta dizer aqui que 
forma ele um engano de uma infinita serie de enganos, que surgem no caminho da Razão, 
em virtude de sua tendência  em buscar a verdade no pormenor. 
 



30


