EDGAR ALLAN POE - FICCAO COMPLETA — CONTOS POLICIAIS

O MISTERIO DE MARIA ROGET

CONTINUACAO DE "OS CRIMES DA RUA MORGUE"

NOTA INTRODUTORIA

Publicado pela primeira vez no Ladies' Companion, novembro-dezembro de 1842,
fevereiro de 1843. Titulo original: The MYSTERY oF MARIE ROGET.

Por ocasido da primeira publicacao de O Misterio de Maria Roget, as notas de pé de
pagina, agora apensas, foram consideradas desnecessarias; mas os muitos anos
decorridos desde a tragédia sobre que se baseia a estoria tornam-nas indispensaveis e
também dizer, em poucas palavras, algo sobre o plano geral.

Uma moca, Mary Cecilie Rogers, foi assassinada nas vizinhancas de Nova York, embora
sua morte ocasionasse intensa e duradoura e emocado , o mistério que a cercava
permaneceu insoluvel até a ocasido em que o presente relato foi escrito e publicado
(novembro de 1842). Aqui, sob pretexto de relatar a sorte duma grisette parisiense, o
autor seguiu, em todas minucias, os fatos essenciais, ao mesmo tempo que acompanhava
apenas os ndo essenciais do assassinio real de Mary Rogers. Assim, todo o argumento
baseado na FICCAO é aplicavel a verdade, pois a investigacdo da verdade foi o seu
objetivo.

O Misterio de Maria Roget foi escrito bem longe do local do crime e outros meios de
investigacdo que os fornecidos pelos jornais. Por isso me escapou ao autor daquilo que ele
proprio poderia ter utilizado se houvesse estado na cena do crime e visitado os lugares.
Deve ser, ndo obstante, Util recordar que as confissées de duas pessoas (uma delas a Sra.
Deluc narrativa), feitas em diferentes ocasides e muito depois de publicada a estéria,
confirmaram, em pleno, ndo somente a conclusao geral, mas absolutamente todos os
principais pormenores hipotéticos por meio dos quais foi a conclusao obtida.

O MISTERIO DE MARIA ROGET

Depois de ter ouvido o que recentemente ouvi, seria por certo estranho que eu
permanecesse em siléncio a respeito do que tanto vi como ouvi ja faz tempo.Apds o
desenlace da tragédia que envolveu a morte da L'Espanaye e sua filha, meu amigo Dupin
nao prestou mais atencdo ao caso e recaiu nos seus velhos habitos de extravagantes
devaneios. Sempre predisposto as abstracdes , ndo tardei em segui-lhe o exemplo, e,
continuando a ocupar nossos aposentos no bairro de Sdo Germano, abandonamos ao
vento o futuro e adormecemos tranquiilamente no presente, tecendo de sonhos o mundo
estupido que nos cercava.



Mas esses sonhos nao ficaram inteiramente sem interrupcao. Pode-se se de pronto supor
que a parte desempenhada por meu amigo no drama da Rua Morgue ndo deixara de
causar impressao na imaginacéo da policia parisiense.

Entre seus agentes, o nome de Dupin tinha-se tornado familiar. Nao tendo sido o simples
carater daquelas inducdes, por meio das quais havia ele destrincado o mistério jamais
explicado, mesmo ao Chefe de Policia, ou a qualquer individuo, a ndo ser eu mesmo, néo
€ de admirar, sem duvida que o caso fosse encarado como pouco menos que miraculos,
ou que as habilidades analiticas de Dupin houvessem adquirido para ele o crédito da
intuicao.

Sua franqueza o teria levado a libertar qualquer perguntador de tal preconceito, mas seu
temperamento indolente o impedia de quer agitacao ulterior a respeito dum episodio cujo
interesse de ha muito cessara para ele. Por isso aconteceu que veio a tornar-se o alvo
dos olhares policiais e poucos nao foram os casos em que fizeram tentativas, na chefia de
policia, para que ele deles se encarregasse.

Um desses casos mais notaveis foi o do assassinio moca chamada Maria Roget. Este fato
ocorreu cerca de dois anos depois do barbaro crime da Rua Morgue. Maria, cujos nomes
de batismo e de familia chamaram desde pronto a atencao por sua semelhanca com os da
desventurada vendedora de charutos, era filha tinica da vitiva Estela Roget. O pai morrera
na infancia da crianca e, da ocasido da ocasido de morte até dentro de oito meses antes
do assassinio que forma o assunto de nossa narrativa, mae e filha tinham vivido juntas
na Rua Pavée Saint-André, mantendo aquela uma pensao, ajudada por Maria. As coisas
continuaram assim, até haver esta ultima atingido os vinte e dois anos, quando sua
grande beleza atraiu a atencdo dum perfumista, proprietario duma das lojas do rés-do-
chao do Palais Royal, cuja clientela consistia principalmente de audaciosos aventureiros
que infestavam aqueles arredores. O Sr. Blanc ndo duvidava das vantagens que adviriam
da presenca da formosa Maria em sua loja de perfumes e suas generosas propostas foram
avidamente aceitas pela moca, embora com um pouco mais de hesitacdo da parte de sua
mae.

As previsdes do lojista se realizaram e seus saloes em breve se tornaram famosos, gracas
aos encantos da alegre grisette. Encontrava-se ela no emprego havia quase um ano,
quando seus admiradores ficaram aturdidos com sua subita desaparicao da loja. O Sr. Le
Blanc nao soube dar explicacoes de tal auséncia e a Sra. Roget estava quase louca de
ansiedade e terror. Os jornais se apoderaram imediatamente do assunto e a policia se
aprestava a fazer sérias investigacdes, quando, uma bela manha, uma semana apos,
Maria, de boa saude, mas com um ar de leve tristeza, reapareceu no seu balcdo
habituado da perfumaria. Toda investigacdo, exceto as de carater particular, foi, sem
duvida, imediatamente sustada. O Sr. Le Blanc mantinha a mesma ignorancia anterior
absoluta. A todas as perguntas que lhe faziam, Maria, bem como sua mae, respondia que
passara a semana na casa dum parente, no interior. De modo que o caso nao foi adiante
e em breve todos o esqueceram, pois no proposito evidente de livrar-se duma curiosidade
impertinente, em breve se despedia definitivamente do perfumista e recolhia-se ao abrigo
da residéncia de sua mae, na Rua Pavée Saint-André.

Foi cerca de cinco meses depois dessa volta ao lar que seus amigos se alarmaram com
sua subita desaparicao, pela segunda vez. Trés dias se passaram e nada se ouvia falar a
respeito dela. No quarto dia, seu corpo foi encontrado boiando no Sena, perto da praia
fronteira ao bairro da Rua Saint-André e a um ponto nao distante das cercanias pouco
freqientadas da Barreira do Roule .

A atrocidade desse crime (pois era de pronto evidente que fora cometido um crime), a
mocidade e beleza da vitima e, acima de sua anterior notoriedade conspiravam para



produzir intensa comocao no espirito dos sensiveis parisienses. Nao me recordo de caso
semelhante que houvesse provocado efeito tdo geral e tdo intenso.Durante semanas, na
discussdo desse Unico tema absorvente, até mesmo os momentosos topicos politicos do
dia eram esquecidos. O Chefe de Policia fez esforcos fora do comum e todas as forcas da
policia parisiense foram chamadas a dar o maximo de sua colaboracéo.

Ao ser descoberto o cadaver, nao se supds que o assassino fosse capaz de escapar, a nao
ser por breve periodo, ao inquérito sem demora instaurado. Somente ao fim duma
semana € que se julgou necessario oferecer uma recompensa e mesmo entdo estava essa
recompensa limitada a mil francos. Entrementes, continuava a investigacao com vigor, se
nao sempre com discernimento, e intmeros individuos foram interrogados, mas sem
resultado, a medida devido a continua auséncia dum fio esclarecedor do mistério,
aumentava intensamente a excitacdo popular. No fim do décimo dia, achou-se
aconselhavel dobrar a soma originalmente prometida e por fim, tendo decorrido a
segunda semana sem conduzir a nenhuma elucidacao e tendo a prevencéo, que sempre
existe em Paris contra a policia, dado azo a algumas desordens sérias, o Chefe de Policia
tomou a seu cargo prometer a soma de vinte mil francos "pela dentncia do assassino",
ou, se ficasse provado haver mais de um implicado, "pela dentincia de qualquer um
assassinos".

Na proclamacao que anunciava esta recompensa, prometia-se pleno perdao a qualquer
cumplice que depusesse contra seu companheiro e a essa declaracao estava apenso, onde
quer que aparecesse, um cartaz particular duma comissdo de cidadaos, que ofereciam dez
mil francos a mais do montante prometido pela Chefia de Policia. De modo que toda a
recompensa prometida ascendia a nada menos de trinta mil francos, o que pode ser
olhado como uma soma extraordinaria, quando consideramos a modesta posicdo da moca
e a grande freqiiéncia, nas grandes cidades, de crime tao atrozes como esse.

Ninguém duvidava agora de que o mistério desse crime seria imediatamente esclarecido.
Mas, embora, num ou dois casos, tivessem sido feitas prisdes que prometiam elucidacéo,
contudo nada ficou esclarecido que pudesse incriminar as pessoas suspeitas, as quais
foram sem demora postas em liberdade. Por mais estranha que possa parecer, havia ja
passado a terceira semana apods a descoberta do cadaver sem que nenhuma luz fosse
projetada sob o caso, antes mesmo que qualquer rumor dos acontecimentos, que tanto
agitaram a opinido publica, chegasse aos ouvidos de Dupin e aos meus.

Entregues a pesquisas que haviam absorvido toda a nossa atencdo , havia quase um més
que nao saiamos de casa, ou recebiamos visitas, limitando-nos a lancar uma vista rapida
aos principais artigos politicos de algum dos diarios da capital. A primeira noticia do
crime nos foi trazida por G*** em pessoa. Veio ver-nos, logo no comeco da tarde do dia 13
de julho de 18... e ficou conosco até tarde da noite.

Estava vivamente irritado pelo fracasso de todas as suas tentativas de deitar mao aos
criminosos. Sua reputacdo - assim dizia ele, com tipico ar parisiense - estava em jogo.
Até mesmo sua honra se achava comprometida. Os olhares do publico estavam fixos
sobre ele e nao havia, na verdade, sacrificio algum que nao desejasse fazer pelo
esclarecimento do mistério. Terminou seu discurso, um tanto ridiculo, com um elogio a
que lhe aprazia chamar de "o tato" de Dupin, e fez-lhe uma direta e certamente generosa
proposta, cujo valor preciso ndo tenho o direito de aqui revelar, mas que nédo tem grande
importancia no assunto mesmo desta narrativa.

Meu amigo refutou o elogio o melhor que pode, mas aceitou a proposta imediatamente,
embora suas vantagens fossem inteiramente condicionais. Ficando determinado este
ponto, o Chefe de Policia pos-se logo a dar explicacoes a respeito de seus proprios pontos
de vista, intercalando-os de longos comentarios sobre os depoimentos, dos quais ainda



nao tinhamos até entao conhecimento. Discorreu bastante e, sem duvida, doutamente,
enquanto eu aventurava uma sugestdo ocasional a propoésito da noite que passava e da
hora de dormir.

Dupin, sempre sentado na sua poltrona habitual, era a encarnacédo da atencéo respeitosa.
Ficara de o6culos durante toda a entrevista, e um fortuito olhar, por baixo dos vidros
verdes dos 6culos, bastou para convencer-me de que dormia profundamente, embora nao
ressonasse, durante as sete ou oito pesadas horas que precederam a partida do chefe de
policia.

Pela manha, procurei, na Chefia de Policia,um relatorio completo de todos os depoimentos
obtidos e, em varias redacdes de exemplares nos quais, do principio ao fim, tinha sido
publicada qualquer informacao decisiva a respeito daquele triste caso. Desembaracada de
tudo quanto nao estava positivamente provado,essa massa de informacoes estatuia o
seguinte:

Maria Roget deixara a casa de sua mae, na Rua Pavée Saint- André, cerca das nove horas
da manha do domingo 22 de junho de 18E Ao sair, comunicou a um tal Sr. Jacques St.
Eustache, e somente a ele, sua intencao de passar o dia com uma tia que morava na Rua
dos Dromes. A Rua dos Dromes é uma travessa estreita, mas movimentada, nao longe
das margens do rio, e a uma distancia dumas duas milhas, pelo caminho mais reto da
pensao da Sra. Roget. St. Eustache era o pretendente de Maria e dormia, bem como
tomava refeicoes, na pensao. Devia ir buscar sua noiva ao anoitecer e acompanha-la até
em casa. A tarde, porém, sobreveio pesada chuva e, supondo que ela permaneceria a
noite toda em casa de sua tia (como ja fizera antes, em circunstancias idénticas), achou
ele que nao era necessario manter sua promessa. Como a noite avancasse, a Sra. Roget
(que era uma velha doente, de setenta anos de idade) expressou seu temor de "que jamais
veria Maria de novo"; mas, no momento, tal observacdo nédo atraiu grandemente a
atencao.

Na segunda-feira, verificou-se que a moca nao estivera na Rua Dréomes e, quando se
passou o dia, sem noticias dela, uma busca tardia foi organizada em varios pontos da
cidade e seus arredores. Somente, porém, no quarto dia apds seu desaparecimento que
algo de importante se veio a saber a respeito dela. Nesse dia (quarta-feira, 25 de junho),
um tal Sr. Beauvais, que, com um amigo, estivera fazendo indagacoes a respeito de Maria,
perto da Barreira do Roule, na margem do Sena, fronteira a Rua Saint-André, foi
informado de que um cadaver acabava justamente de ser trazido a praia por alguns
pescadores que o haviam encontrado boiando no rio. Ao ver o corpo, Beauvais, depois de
alguma hesitacao, identificou-o como o da moc¢a da perfumaria. Seu amigo reconheceu-o
mais prontamente.

O rosto estava coberto de sangue preto, que saira, em parte, da boca. Nao se via espuma,
como no caso dos simples afogados. Nao havia descoloracao do tecido celular. Em torno
da garganta, havia equimoses e marcas de dedos. Os bracos estavam dobrados sobre o
peito e mostravam-se rigidos. A mao direita estava crispada e a esquerda parcialmente
aberta. No punho esquerdo havia duas escoriacdes circulares, parecendo causadas por
cordas, ou por uma corda com mais de uma volta. Parte do punho direito, também estava
bastante esfolada, bem como o dorso, em toda a sua extensdo, porém mais especialmente
nas omoplatas. Ao rebocar o corpo para a praia, os pescadores haviam amarrado nele
uma corda, nenhuma das escoriagcdes havia sido produzida por essa corda. A carne do
pescoco estava bastante inchada. Nao havia cortes visiveis ou equimoses que parecem
causadas por golpes. Descobriu-se pedaco de fita amarrado tao estreitamente ao pescoco
que se podia perceber, estava completamente enterrado na carne e amarrado por um né
oculto, justamente por baixo da orelha esquerda. So6 isso teria bastado para produzir a
morte. O laudo médico afirmou com conviccdo o carater virtuoso da morta. Dizia ele que



fora vitima duma brutal violéncia. Achava-se o corpo, quando encontrado, em estado tal
que nao pode haver dificuldade em ser reconhecido pelos seus amigos.

O vestido estava bastante rasgado e alids em grande desordem. Na parte exterior, uma
faixa de cerca do trinta centimetros de largura fora rasgada de alto a baixo,desde o
debrum superior a cintura, mas nédo arrancada. Estava enrolada trés vezes em torno da
cintura, e presa por uma espécie de né nas costas. A roupa que se seguia ao vestido era
de fina musselina e dela uma tira de polegadas de largura tinha sido inteiramente
arrancada, arrancada de todo e com grande cuidado. Foi encontrada em torno de
pescoco, frouxamente amarrada, e presa por um né cego. Por cima dessa tira de
musselina e da tira de fita, estavam amarrados corddes do chapéu, com o chapéu
pendente. O né que prendia atilhos do chapéu nao era dos que dao as mulheres, mas um
corredico de marinheiro.

Depois de identificado o cadaver, nao foi ele, como de habito levado ao necrotério (tal
formalidade era supérflua), mas enterrado as pressas nao longe do ponto em que fora
retirado do rio. Gracas aos esforcos de Beauvais, a questado foi cuidadosamente abafada
tanto quanto possivel; e varios dias decorreram antes que se registrasse qualquer emocao
publica. Um jornal hebdomadario contudo, afinal apossou-se do tema; o cadaver foi
exumado e cedeu-se a um novo exame; porém nada se obteve além do que ja fora
observado. As roupas, contudo, foram desta vez apresentadas a mae e aos amigos da
morta, sendo perfeitamente identificadas como as que a moca usava ao sair de casa.

Entrementes, a excitacdo crescia de hora em hora. Diversas pessoas foram detidas e
postas em liberdade. Especialmente St. Eustache foi tido como suspeito; e ele ndo pdde, a
principio, dar relato compreensivel do que andara fazendo durante o domingo em que
Maria saira de casa. Posteriormente, todavia, ele apresentou ao Sr. G*** atestados
satisfatoriamente explicativos sobre cada hora daquele dia. Como o tempo passasse sem
que viessem descobertas, mil rumores contraditérios circulavam, ocupando-se os
jornalistas em sugestoes. Entre estas, a Ginica que atraiu mais a atencao foi a idéia de que
Maria Roget ainda vivia, a de que o cadaver encontrado no Sena era o de alguma outra
infeliz.

Sera bom que eu apresente ao leitor alguns dos trechos que corporificam a sugestao
aludida. Tais trechos sao copias literais de L'Etoile, jornal orientado em geral com grande
habilidade:

A Srta. Roget saiu da casa de sua mae , na manha do domingo 22 de junho de 18E , com
0 proposito ostensivo de ir ver sua tia, ou certo outro parente, na rua dos Dromes.
Ninguém mais a viu desde aquela hora. Nao ha traco ou noticia dela, absolutamente...
Nenhuma pessoa, fosse qual fosse, se apresentou até agora que a tivesse visto naquele
dia, desde que ela saiu da porta da casa da sua maeE

Ora embora nao tenhamos provas de que Maria Roget se achasse no mundo dos vivos no
domingo 22 de junho, depois das nove horas, temos prova de que até aquela hora ela
estava viva. Ao meio-dia de quarta-feira, um corpo de mulher foi descoberto quando
flutuava junto a margem da Barreira do Roule. Isto, mesmo que presumamos que Maria
Roget se atirou no rio, dentro de trés horas depois que saiu da casa de sua mae, s6 se deu
trés dias depois de haver ela saido, trés dias com diferenca de uma hora. Mas € loucura
supor que o assassinio, se assassinio foi cometido, pudesse consumar-se bastante cedo
para habilitar os assassinos a atirarem o corpo no rio antes da meia-noite. Os que séo
culpados de tao horriveis crimes escolhem antes a treva e nao a luz...

Assim vemos que, se o corpo encontrado no rio era o de Maria Roget, s6 poderia ter
estado na agua dois e meio dias, ou trés no maximo. Toda a experiéncia demonstra que



os afogados, ou atirados dentro da agua logo depois de uma morte violenta, exigem de
seis a dez dias a fim de que se produza a decomposicao suficiente para trazé-los a tona da
agua. Mesmo quando se da um tiro de canhao sobre o local onde o cadaver se encontra e
esse vem a tona antes de, pelo menos, cinco ou seis dias apds a imersao, afundar-se-a de
novo, se abandonado a si mesmo. Agora, perguntamos, que ha neste caso para produzir
um afastamento do caminho normal da natureza?E

Se o corpo tivesse sido conservado sobre a praia, em seu estado de mutilacao até a noite
de terca-feira, algum traco dos assassinos se encontraria na margem. E também um
ponto duvidoso o de que o corpo flutuaria tdo rapidamente, ainda que atirado a agua,
depois de dois dias de ter sido morto. E mais ainda, € enormemente improvavel que
quaisquer criminosos que tenham cometido o assassinio, como aqui se supode, tivessem
atirado o cadaver na agua sem um peso para afunda-lo, quando tal precaucao facilmente
poderia ter sido tomada.

O redator passa aqui a argumentar que o cadaver deve ter estado dentro da agua "nao
simplesmente trés dias, mas, pelo menos, cinco vezes trés dias", porque estava tao
decomposto que Beauvais teve dificuldade em reconhecé-lo. Este tiltimo ponto, porém, era
inteiramente falso. Continuo a citar:

Quais, entao , sdo os fatos pelos quais o Sr. Beauvais diz néo ter duvida de que o cadaver
€ o de Maria Roget? Rasgou a manga do vestido e disse ter encontrado marcas que o
satisfizeram acerca da identidade. O publico geralmente supds que essas marcas
consistiam em alguma espécie de cicatriz.

Esfregou o braco e descobriu nele cabelos - algo tdo vago, pensamos, como mal se poderia
imaginar -, coisa tdo pouco decisiva como encontrar braco dentro de uma manga. O Sr.
Beauvais nao voltou a casa aquela noite mas mandou um recado a Sra. Roget, as sete
horas da noite de quarta-feira dizendo que as investigacdes ainda continuavam, com
relacdo a sua filha. Se admitirmos que a Sra Roget, por causa de sua idade e de seu
pesar (o que € admitir muito), ndo podia ir 14, certamente devia ter havido alguém que
julgasse valeria a pena ir la e acompanhar as investigacoes, se pensasse que o cadaver
era o de Maria.

Ninguém foi. Nada se ouviu nem foi dito acerca do assunto, na Rua Pavée Saint-André,
que tenha chegado sequer aos ocupantes do mesmo prédio. O Sr. St. Eustache, o
amoroso e futuro esposo de Maria, que era pensionista da casa da mae dela, depoés que
nao ouviu sobre a descoberta do cadaver de sua noiva senao na manha seguinte, quando
o Sr Beauvais veio a seu quarto e lhe falou disso. Admira-nos que uma noticia semelhante
a esta fosse tao friamente recebida.

Desse modo o jornal tentava criar a impressao de uma apatia da parte dos parentes de
Maria, inconsistente com a suposicao de que esses parentes acreditassem ser dela o
cadaver. Suas insinuacoes chegaram a isto: que Maria, com a conivéncia de seus amigos
se ausentara da cidade por motivos que envolviam uma acusacao contra sua castidade; e
que esses amigos, depois da descoberta de um cadaver no Sena, algo semelhante ao da
moca, tinham-se aproveitado da oportunidade para fazer o publico impressionar-se a
crenca de sua morte. Mas L'Etoile estava de novo ultra-apressada Distintamente se
provara que nenhuma apatia, tal como a imaginada, existira; que a velha senhora ficara
excessivamente enfraquecida e tdo agitada que era incapaz de atender a qualquer
obrigacao; que St. Eustache, em vez de receber as noticias friamente ficou perturbado de
pesar e comportou-se tao alucinadamente que o Sr. Beauvais encarregou um amigo e
parente de tomar conta dele e impedi-lo de acompanhar o exame na exumacao. Além
disso embora L'Etoile asseverasse que o corpo havia sido novamente exumado a expensas
publicas e que uma vantajosa oferta de sepultura particular fora absolutamente rejeitada



pela familia, e que nenhum membro da familia acompanhou o cerimonial, embora, repito,
tudo isso fosse afirmado por L'Etoile para consolidar a pressdo que desejava obter - tudo
isso, porém, demonstrou-se satisfatoriamente, era falso. Num numero subsequiente do
jornal, feita uma tentativa de atirar suspeitas sobre o proprio Beauvais. Disse o
jornalista:

Agora, afinal, surge uma mudanca. Dizem-nos que, em certa ocasido, enquanto certa Sra.
B*** estava na casa da Sra. Roget, o Sr. Beauvais que estava saindo, falou-lhe que era
esperado ali um gendarme e que ela, Sra. B***, nada devia dizer ao gendarme até que ele,
Beauvais, voltasse, deixando o negocio por sua conta...Na presente situacdo do assunto, o
Sr. Beauvais parece ter toda a questao fechada em sua mao . Nem um s6 passo pode ser
dado sem o Sr. Beauvais pois, tome-se o rumo que se quiser, esbarrar-se-a com ele...Por
alguma razao, decidiu ele que ninguém poderia imiscuir-se no inquérito, a nao ser ele, e
empurrou do caminho os parentes masculinos de modo muito singular, de acordo com
suas queixas. Ele parece também ter muito grande aversdo a permitir que os parentes
vejam o cadaver.

Pelo seguinte, alguma cor foi dada a suspeita, assim atirada sobre Beauvais. Um visitante
do escritorio deste, poucos dias antes do desaparecimento da mocga, e durante a auséncia
do dono, observara uma rosa no buraco da fechadura e o nome "Maria" escrito sobre uma
ardésia pendurada ao alcance da mao.

A impressao geral, tanto quanto a podemos extrair dos jornais, parecia ser a de que Maria
fora vitima de uma quadrilha de bandidos; que tinha sido levada por eles pelo rio,
maltratada e assassinada. Le Commerciel, contudo, o6rgdo de extensa influéncia,
encarnicou-se em combater essa idéia popular. Cito um ou dois trechos de suas colunas:

Estamos persuadidos de que as pesquisas até agora tém tomado um rumo falso ao se
dirigirem para a Barreira do Roule. E impossivel que uma pessoa tdo bem conhecida por
milhares de pessoas, como a jovem em apreco era, tenha passado por trés quarteirdes
sem que ninguém a tenha visto; e quem quer que a tivesse visto té-lo-ia recordado,
porque ela interessava a todos os que a conheciam . Ela saiu quando as ruas estavam
cheias de.. E impossivel que possa ter ido até a Barreira do Roule ou & Rua dos Drémes
sem ser reconhecida por uma duizia de pessoas; contudo, ninguém se apresentou que a
tivesse visto fora da porta da casa de sua mae, e nao ha prova, a ndo ser o testemunho
relativo a suas expressas intencdes , de que ela tenha absolutamente saido. Sua blusa
estava rasgada, envolvida em torno do corpo e amarrada; e assim o corpo foi carregado
como um fardo. Se o assassinio tivesse sido cometido na Barreira do Roule, nao teria
havido necessidade de tal arranjo. O fato de que o cadaver foi encontrado flutuando perto
da Barreira nao é prova de que fosse atirado a agua ali. Um pedaco de um dos saiotes da
infortunada moca, de sessenta centimetros de comprimento e trinta de largura, fora
arrancado e amarrado sob o seu queixo, atando-se na nuca, provavelmente para impedir
gritos. Isso foi feito por sujeitos que ndo tinham lencos de bolso.

Um dia ou dois antes que o Chefe de Policia nos chamasse, porém, chegou a policia certa
informacado importante, que parecia desmanchar, pelo menos, a principal parte da
argumentacdo de Le Comerciel. Dois meninos, filhos de uma tal Sra. Deluc, quando
vagabundeavam entre os bosques proximos da Barreira do Roule, conseguiram penetrar
numa mata particular, dentro da qual havia trés ou quatro grandes pedras, formando
uma espécie de banco, com encosto e escabelo. Na pedra mais ao alto estava uma saia
branca; na segunda, uma charpa de seda. Uma sombrinha, luvas e um lenco de bolso
também ali se encontravam.

O lenco trazia o nome "Maria Roget". Fragmentos de vestido foram descobertos nas sarcas
em redor. O chao estava calcado, as moitas partidas e havia toda a evidéncia duma luta.



Entre o bosquezinho e o rio os parapeitos da cerca foram encontrados arriados e o solo
mostrava sinais evidentes de haver sido arrastado por ele algum fardo pesado.Um
hebdomadario, Le Soleil, publicara os seguintes comentarios sobre esta descoberta,
comentarios que fizeram simplesmente eco ao sentimento de toda a imprensa parisiense:

Os objetos ficaram evidentemente 14, durante pelo menos trés ou quatro semanas;
estavam completamente inalados pela acdo da chuva e colados uns aos outros pelo mofo.
A grama crescera em torno e por cima de alguns deles. A seda da sombrinha era forte,
mas os fios estavam costurados juntos por dentro. A parte superior, onde fora dobrada e
enrolada, estava toda molhada e apodrecida, rasgando-se ao ser aberta a sombrinha...Os
pedacos de vestido rasgados pelas moitas tinham cerca de trés polegadas de largura e seis
de comprimento. Uma parte era o debrum do vestido e fora emendado; o outro pedaco
fazia parte da saia, mas ndo era o debrum. Pareciam tiras arrancadas e se achavam na
moita de espinheiros a cerca de trinta centimetros de altura do solo... ndo pode haver
duvida portanto, que o local de tdo espantoso ultraje tenha sido descoberto.

Logo depois desta descoberta, novo testemunho apareceu. A Sra. Deluc contou que
mantém uma hospedaria a beira da estrada ndo distante da margem do rio, oposta a
Barreira do Roule. Os arredores sao desertos, extraordinariamente desertos. E, aos
domingos, o ponto de reunido habitual de maus elementos da cidade, cruzam o rio em
botes.

Cerca das trés horas da tarde do domingo em questdo, uma moca chegou a hospedaria,
acompanhada por um rapaz moreno. Ficaram os dois ali, durante algum tempo. Ao
partir, tomara estrada que leva a uns bosques espessos da vizinhanca. A atencédo da Sra.
Deluc foi despertada pelo vestido usado pela moca, causa da semelhanca com o de uma
sua parenta ja falecida. Reparou particularmente uma charpa. Logo depois da partida do
casal, uma quadrilha de malfeitores apareceu, comportou-se ruidosamente, comeu e
bebeu sem pagar, e seguiu pelo caminho do rapaz e da mocga, voltou a estalagem por
volta do crepusculo e tornou a atravessar o rio como se estivesse com grande pressa. Foi
logo depois de escurecer daquela mesma tarde que a Sra. Deluc, bem como seu filho mais
velho ouviram gritos de mulher nas vizinhancas da hospedaria. Os gritos foram violentos,
mas duraram pouco. A Sra. Deluc reconheceu nao somente a charpa que fora
encontrada na touceira, mas o vestido descoberto sobre o cadaver. Um condutor de
onibus, Valence, depds igualmente que vira Maria Roget atravessar o Sena, de barco, no
domingo em questao, em companhia dum rapaz moreno. Ele, Valence, conhecia Maria, e
nao podia enganar-se a respeito de sua identidade. Os objetos encontrados na touceira
foram plenamente identificados pelos parentes de Maria.

Esse acervo de depoimentos e informacdes, por mim mesmo colhido dos jornais, por
sugestdo de Dupin, abrangia ainda outro ponto, ponto esse, porém, ao que parecia, da
mais alta importancia. Parece que, imediatamente depois da descoberta das roupas acima
descritas, o corpo inanimado, ou quase inanimado, St. Eustache, o noivo de Maria, foi
encontrado nas vizinhancas que todos agora supunham ser o local do crime. Um frasco
vazio de laudano, etiquetado, foi achado perto dele. Seu halito denunciava veneno.
Morreu sem falar.

Encontrou-se sobre ele uma carta, afirmando, em poucas palavras, seu amor por Maria e
seu proposito de suicidio.

Creio que nao tenho necessidade de dizer-lhe - falou-me Dupin, ao terminar a leitura de
minhas notas - que este € um caso muito mais intrincado do que o da Rua Morgue, do
qual difere em um ponto importantissimo. Este é exemplo de crime ordinario, embora
barbaro. Nele nada ha de especificamente outré. Vocé observara que, por esta razao, o
mistério tem sido considerado facil, quando, por esta mesma razao, deveria ter sido
considerado de solucao dificil.



Por isso é que, a principio, se julgou desnecessario oferecer uma recompensa. Os esbirros
de G* * * foram capazes de compreender como e porque tal atrocidade podia ter sido
cometida. A imaginacdo deles podia conceber um modo, muitos modos e um motivo,
muitos motivos. E porque nao fosse impossivel que qualquer desses numerosos modos ou
motivos fosse o verdadeiro, considerado como provado que um deles devesse ser o
verdadeiro. Mas a facilidade com que foram concebidas essas varias fantasias e a
verdadeira plausibilidade que cada uma delas assumia deveriam ser entendidas como
indicativas mais das dificuldades do que das facilidades ligadas a explicacao do enigma.

Tenho por esta razao observado que € pelos cumes, acima do plano ordinario, que a razao
tateia seu caminho, se bem que, de qualquer modo, na sua busca da verdade, e em casos
tais como esse, a pergunta devida ndo € tanto "o que ocorreu?", mas "o que ocorreu que
nunca antes ocorrera?".

Nas investigacdes na casa da Sra. L'Espanaye, os agentes de G*** ficaram desencorajados
e confusos por aquela verdadeira estranheza que, para uma inteligéncia devidamente
regulada, teria proporcionado o mais seguro prenuncio de éxito; ao passo que este mesmo
intelecto poderia ter sido mergulhado em desespero, diante do carater ordinario de tudo
quanto se oferecia aos olhos, no caso da moca da perfumaria e, contudo, nada indicava, a
nao ser o facil triunfo, aos funcionarios da policia.

No caso da Sra. L'Espanaye e sua filha, ndo havia, mesmo no comeco de nossa
investigacdo, nenhuma duvida a respeito da realizacdo ou nao do assassinio. A idéia do
suicidio foi excluida imediatamente. Aqui, também, estamos libertos, desde o comeco, de
qualquer suposicao de suicidio. O corpo achado na Barreira do Roule foi encontrado em
tais circunstancias que nado ddo margem a embaraco relativo a este ponto importante.
Mas foi sugerido que o cadaver descoberto ndo é o de Maria Roget, pela dentincia de cujo
assassino, ou assassinos, foi prometida uma recompensa e a respeito do qual foi
combinado com o Chefe de Policia nosso tnico arranjo. Ambos nés conhecemos este
cavalheiro muito bem. Nao devemos fiar-nos por demais nele. Se, datando nossas
investigacoes do encontro do corpo e depois seguindo a pista do criminoso, contudo
descobrirmos ser esse corpo de outro individuo que nao Maria, ou se, partindo de Maria
viva, a descobrirmos assassinada, em qualquer dos casos perdemos nosso trabalho, é
com o Sr. G*** que temos de lidar. Portanto, para nosso proprio bem, se ndo para bem da
justica, é indispensavel que nosso primeiro passo seja a determinacdo da identidade do
cadaver com a Maria Roget desaparecida.

Para o publico, os argumentos de L'Etoile sdo de peso, e o de que o proprio jornal esta
convencido de sua importancia surge da maneira pela qual ele comeca um de seus artigos
a respeito : "Diversos matutinos de hoje - diz ele - falam do decisivo artigo de L'Etoile, de
domingo." Para mim, esse artigo s6 parece decisivo quanto ao zelo de seu redator.
Devemos recordar-nos de que, em geral, o objetivo de nossos jornais € antes criar uma
sensacao, lavrar um tento, que favorecer a causa da verdade. Este ultimo fim s6 € visado
quando parece coincidir com os primeiros. O 6rgao de imprensa que simplesmente se
ajusta as opinides comuns (por mais bem fundadas que possam essas opinides ser)
adquire para si o descrédito da populacdo. A massa popular olha como profundo apenas
quem lhe sugere contradicoes agudas - idéias generalizadas. Na logica, ndo menos do que
na literatura - € o epigrama que se torna mais imediata e mais universalmente apreciado.
E em ambas esta na mais baixa ordem de merecimento.

O que eu quero dizer é que o misto de epigrama e melodrama da idéia de que Maria Roget
ainda vive, mais do que qualquer verdadeira plausibilidade dessa idéia, foi o que a
sugeriu a L'Etoile, e assegurou-lhe favoravel acolhimento entre o publico. Examinemos



pontos principais do argumento desse jornal, tentando anular a incoeréncia com que ele
desde o inicio se apresentou.

O primeiro objetivo do autor é mostrar-nos, pela brevidade intervalo entre o
desaparecimento de Maria e o encontro do cadaver a flutuar, que tal cadaver nao pode ser
o de Maria. A reducao desse intervalo a dimensdo menor possivel torna-se assim,
imediatamente, uma coisa imprescindivel ao argumentador. Na irrefletida procura disso,
ele se atira, desde o inicio, na mera suposicao. "Mas é loucura supor que o assassinio, se
assassinio foi cometido, pudesse consumar-se bastante cedo para habilitar os assassinos
a jogarem o corpo no rio antes da meia-noite." Nés perguntamos logo e muito
naturalmente: por qué? Por que sera loucura supor que o assassinio tenha sido cometido
dentro de cinco minutos, depois que a moca saiu de casa de sua mae? Por que sera
loucura pensar que o assassinio tenha sido cometido a qualquer hora do dia? Sucedem-se
assassinios a todas as horas. Mas, se o crime se tivesse. realizado, em qualquer momento,
entre as nove da manha de domingo e um quarto antes da meia-noite, ainda haveria
tempo bastante para atirar o corpo ao rio, antes da meia-noite. A suposicdo do jornal,
assim, conduz precisamente a isto: a que o assassinio nao foi cometido absolutamente no
domingo.

E, se permitimos que L’Etoile afirme isto, permitir-lhe-emos todas as liberdades de
qualquer espécie.

O paragrafo iniciado "Mas € loucura supor que o assassinio, embora assim apareca
impresso em L'Etoile, pode ser imaginado como tendo existido realmente assim no cérebro
de seu autor: "E loucura supor que o assassinio, se assassinio foi cometido sobre essa
pessoa, poderia ter sido cometido bastante cedo, para capacitar os assassinos a atirarem-
lhe o corpo ao rio, antes da meia-noite é loucura; dizemos, supor tudo isso e supor ao
mesmo tempo ( como estamos resolvidos a supor) que o corpo néo foi atirado a agua até
depois da meia-noite." Sentenca suficientemente inconseqliiente em si mesma, porém nao
tdo extremamente absurda como a impressa.

Fosse meu propésito - continuou Dupin - simplesmente fazer carga contra esse trecho
dos argumentos de L'Etoile e eu poderia muito bem deixa-lo onde esta. Nao é, contudo,
com L'Etoile que temos a tratar, mas com a verdade. A sentenca em questdo, tal como
esta, tem apenas um significado e esse eu ja estabeleci; €, porém, necessario que vamos
por tras das simples palavras buscar uma idéia que essas palavras obviamente
pretendiam e nédo puderam expressar. Era designio do jornalista dizer que, a qualquer
hora do dia ou da noite de domingo, em que esse crime fosse cometido, era improvavel
que os assassinos se tivessem aventurado a carregar o cadaver para o rio, antes da meia-
noite.

E ai é que esta, realmente, a hipétese que censuro. Supde-se que o assassinio foi
cometido em um local tal e sob tais circunstancias que o levar o corpo ao rio se tornou
necessario. Ora, o crime pode ter sido cometido na margem do rio, ou sobre o proprio rio.
E, dessa forma, atirar o cadaver dentro da agua pode apresentar-se a qualquer momento
do dia ou da noite como o mais evidente e mais imediato modo de acado. Vocé
compreendera que nada sugiro aqui como provavel, nem como coincidindo com a minha
propria opinido; meu objetivo, por enquanto, ndo se relaciona com os fatos do caso.
Simplesmente desejo adverti-lo contra o tom geral da sugestao de L'Etoile, chamando sua
atencao para seu carater parcial, desde o inicio.

Tendo prescrito assim um limite para acomodar suas préprias opinides preconcebidas,
tendo suposto que, se aquele fosse o cadaver de Maria, apenas poderia ter estado dentro
da agua por um tempo muito curto, o jornal continua dizendo: Toda a experiéncia
demonstra que os afogados, ou atirados dentro da agua logo depois de uma morte
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violenta, exigem de seis a dez dias a fim de que se produza a decomposicdo suficiente
para trazé-los a tona da agua. Mesmo quando se da um tiro de canhao sobre o local onde
o cadaver se encontra e esse vem a tona antes de, pelo menos, cinco ou seis dias apés a
imersao, afundar-se-a de novo, se abandonado a si mesmo.

Tais asseveracoes foram tacitamente aceitas por todos os jornais de Paris, com excecao
de Le Moniteur. Este ultimo 6rgao tentou combater a parte do artigo que se refere a
corpos afogados somente citando uns cinco ou seis exemplos em que os corpos de
individuos que se sabiam afogados foram achados flutuando depois de decorrido menos
tempo do que o fixado por L'Etoile. Mas ha algo excessivamente nido racional na tentativa,
por parte de Le Moniteur de refutar a assercdo geral de L'Etoile, com uma citacdo de
casos particulares que vao de encontro a essa assercdo. Tivesse sido possivel aduzir
cinqiienta em vez de cinco exemplos de corpos encontrados a flutuar no fim de dois ou
trés dias, esses cinqUienta exemplos ainda poderiam ser encarados legitimamente s6 como
excecoes a regra de L'Etoile, até que a propria regra pudesse ser refutada

Admitida a regra (e esta Le Moniteur ndo nega, insistindo meramente sobre as excecoes),
o argumento de L'Etoile permanece em plena forca; porque esse argumento nio intenta
envolver mais do que a questao da probabilidade de haver o corpo subido a superficie em
menos de trés dias; e esta probabilidade estara em favor da posicdo de L'Etoile até que os
casos tao puerilmente aduzidos sejam em numero suficiente para estabelecer uma regra
antagonica.

Vocé vera logo que todo argumento quanto a esse ponto deveria ser atirado, de qualquer
modo, contra a propria regra. E para esse fim devemos examinar o rationale da regra.
Ora, o corpo humano em geral, ndo é muito mais leve nem muito mais pesado do que
agua do Sena; isto é, a gravidade especifica do corpo humano, era sua condicdo natural, é
quase igual a massa de agua doce que ele desloca. Os corpos das pessoas gordas e
carnudas, de ossos pequenos, e os das mulheres, geralmente, sdo mais leves do que os da
pessoas magras, de ossos compridos, e os dos homens; e a gravidade especifica da agua
de um rio € um tanto influenciada pela presenca do fluxo maritimo. Mas, deixando a maré
de parte, pode-se dize que muito poucos corpos humanos se afundardao completamente
mesmo na agua doce, por si mesmos. Quase todos, caindo num rio serdo capazes de
flutuar, se deixam que a gravidade especifica da agua perfeitamente se coloque em
equilibrio com a sua propria isto é, se suportam que sua pessoa fique imersa
inteiramente, com a minima excecédo possivel. A posicdo mais conveniente para quem nao
sabe nadar € a posicao ereta de quem anda em terra, com cabeca completamente atirada
para tras e imersa, s6 permanecendo a tona a boca e as narinas. Em tais circunstancias,
acharemos que flutuamos sem dificuldade e sem esforco. E evidente, contudo, que as
gravidades do corpo e da massa de agua deslocada sdo muito delicadamente equilibradas,
e que uma ninharia pode fazer com que uma delas predomine. Um braco, por exemplo,
erguido fora da agua e assim privado de seu suporte equivalente, € um peso adicional
suficiente para imergir toda a cabeca, ao passo que a ajuda casual do menor pedaco de
madeira habilitar-nos-a a elevar a cabeca, para olhar em derredor. Ora, nos esforcos de
alguém nao acostumado a nadar os bracos sao invariavelmente atirados para o alto, ao
mesmo tempo que se faz uma tentativa para conservar a cabeca em sua habitual posicao
perpendicular. O resultado é a imersao da boca e das narinas, e a introducado de agua nos
pulmoées durante os esforcos para respirar, enquanto sob a superficie.

Muita agua é também recebida pelo estobmago e o corpo inteiro se torna mais pesado,
dada a diferenca entre o peso do ar que primitivamente distendia aquelas cavidades e o
do fluido que entao as enche . A diferenca é suficiente para levar o corpo a afundar-se,
como regra geral; mas € insuficiente no caso de individuos de ossos pequenos e anormal
quantidade de matéria flacida ou gorda. Tais individuos flutuam mesmo depois de
afogados. Supondo-se que o cadaver esteja no fundo do rio, ele ali permanecera até que,
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por algum meio, sua gravidade especifica de novo se torne menor do que a do volume de
agua que ele desloca. Este efeito é provocado quer pela decomposicao, quer por outro
meio. O resultado da decomposicdo é a geracao de gas, que distendem os tecidos
celulares e todas as cavidades e da ao cadaver o aspecto de inchado, que é tao horrivel.
Quando essa distensao se avolumou de modo que o volume do cadaver é sensivelmente
aumentado sem correspondente aumento da massa ou peso, sua gravidade especifica
torna-se menor do que a da agua deslocada e ele aparece imediatamente a superficie. Mas
a decomposicao é modificada por inimeras circunstancias, é apressada ou retardada por
inameros agentes. Por exemplo, pelo calor ou pelo frio da estacdo, pela impregnacao
mineral ou pureza da agua, pela sua maior ou menor profundidade, pela correnteza ou
estagnacao, pela temperatura do corpo, pela sua infeccao , ou auséncia de doenca antes
da morte.

Assim é evidente nao podemos marcar tempo, com exatidao, para que o cadaver se eleve,
em consequéncia da decomposicdo. Sob certas circunstancia esse resultado podera
processar-se dentro de uma hora; sob outras, pode nao se realizar de modo algum. Ha
infusdes quimicas por meio das quais o sistema animal pode ser preservado para sempre
da corrupcdo.O bicloreto de mercurio é€ uma delas. Mas, separadamente da
decomposicdo, pode haver, e geralmente ha, uma geracdo de gas dentro do estédmago, pela
fermentacao acética de matérias vegetais (ou dentro de outras cavidades e por outras
causas,), suficiente para originar uma distensao que trard o corpo a tona. O efeito
produzido pelo tiro dum canhao € o de simples vibracado. Pode fazer o cadaver desprender-
se da lama mole, ou da vasa em que esta atolado, permitindo assim que ele se eleve,
quando outros agentes ja o prepararam para assim fazer; ou pode vencer a tenacidade de
algumas porc¢des putrescentes do tecido celular, permitindo que as cavidades se
distendam sob a influéncia do gas.

Tendo dessa forma diante de nos toda a filosofia do caso, podemos facilmente verificar por
ela as assercoes de L'Etoile:

Toda a experiéncia demonstra que os afogados, ou atirados dentro da agua logo depois de
uma morte violenta, exigem de seis a dez dias a fim que se produza a decomposicdo
suficiente para trazé-los a tona da agua. Mesmo quando se da um tiro de canhédo sobre o
local onde o cadaver se encontra e esse vem a tona antes de, pelo menos, cinco ou seis
dias apos a imersao, afundar-se-a de novo, se abandonado a si mesmo.

Todo esse paragrafo deve agora parecer como uma trama de inconseqiéncia e
incoeréncia. A experiéncia nao mostra que corpos afogados requerem de seis a dez dias
para que uma suficiente decomposicdo se realize para trazé-los a tona da agua. Mas a
ciéncia e a experiéncia mostram que o periodo de sua imersdo €, e deve necessariamente
ser, indeterminado. Se, além disso, um corpo em emergiu em conseqiéncia dum tiro de
canhao, ele ndao afundara novo "se abandonado a si mesmo", até que a decomposicao
tenha aumentado a tal ponto que permita o escapamento dos gases gerados. Mas desejo
chamar-lhe a atencdo para a distincao que € fiel entre corpos afogados e corpos "atirados
dentro da agua logo depois de uma morte violenta". Se bem que o escritor admita a
distincao, inclui, no entanto, a todos na mesma categoria. Demonstrei como acontece que
o corpo de um homem que se afoga se torna especificamente mais pesado do que seu
volume de agua, e que ele ndo afundara absolutamente, a ndo ser que lute, elevando os
bracos acima da superficie da agua, e faca esforcos para respirar, enquanto se acha
debaixo da agua, esforcos que substituem por agua o lugar do ar nos pulmaes.

Mas esta luta e estes esforcos ndo ocorrem nos corpos "atirados dentro da agua logo

depois de uma morte violenta". De modo que, neste Gltimo caso, o corpo, em regra geral,
nao afundara absolutamente - fato que L'Etoile evidentemente ignora.
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Quando a decomposicao alcancou ponto bem adiantado, quando a carne ja se despregou
dos ossos em grande parte, entdo, de fato, mas nao até entdo, nés vemos o cadaver
desaparecer.

E agora, que faremos com o argumento de nao poder ser o corpo encontrado o de Maria
Roget, porque foi achado boiando apenas passados trés dias? Por ser mulher, se foi
afogada jamais poderia ter afundado; ou se afundou, podia ter reaparecido dentro de
vinte e quatro horas, ou menos. Mas ninguém supde que ela tenha sido afogada; e,
estando morta antes de ser lancada dentro do rio, poderia ter sido achada boiando em
ndo importa qual outra época posterior.Mas, diz L'Etoile:

Se o corpo tivesse sido conservado sobre a praia, em seu estado de mutilacao, até a noite
de terca-feira, algum traco dos assassinos se encontraria na margem.E dificil perceber
aqui, a principio, a intencdo do raciocinador. Procura antecipar o que imagina que
poderia ser uma objecdo a sua teoria, a saber, que o corpo foi conservado na praia dois
dias, sofrendo rapida decomposicdo - mais rapida do que se estivesse mergulhado na
agua. Supde que, se tivesse sido esse o caso, o corpo deveria ter aparecido a superficie na
quarta-feira, e pensa que s6 sob tais circunstancias ele poderia ter assim aparecido. Em
consequiéncia ele se apressa em mostrar que o corpo nao estava colocado na praia,
porque, se estivesse, "algum traco dos assassinos se encontraria na margem". Presumo
que vocé ha de sorrir com o que se segue. Vocé ndo pode ver como a estada apenas do
corpo na praia poderia atuar para multiplicar sinais dos assassinos. Nem eu.

Continua o jornal:

EE, mais ainda, é enormemente improvavel que quaisquer criminosos que tenham
cometido o assassinio, como aqui se supoe, tivessem atirado o cadaver na agua sem um
peso para afunda-lo, quando tal precaucéo facilmente poderia ter sido tomada.

Observe aqui a risivel confusao de idéias! Ninguém, nem mesmo L’Etoile, discute o fato de
ter sido o assassinio cometido no corpo encontrado. Os sinais de violéncia sdo evidentes
demais. O objetivo do nosso argumentador € simplesmente mostrar que esse cadaver nao
€ o de Maria. Deseja provar que Maria nao foi assassinada, e que o cadaver nao o foi. Sua
observacao, contudo, s6 demonstra esse ultimo ponto. La estda um cadaver sem um peso
ligado a ele.

Os assassinos, ao atira-lo, nédo teriam deixado de prender-lhe um peso. Por conseguinte,
ele nao foi lancado ao rio por assassinos. Isso € tudo o que fica provado, se alguma coisa
fica. A questdo da identidade nem é aflorada e L'Etoile deu-se a grandes trabalhos
unicamente para desmentir agora o que era admitido apenas um momento antes.
"Estamos convencidos - diz o jornal - de que o corpo encontrado era o de uma mulher
assassinada."

Esta ndo é a uUnica ocasido, mesmo nesta parte de seu assunto, em que 0 nosso
raciocinador inconsideradamente raciocina contra si mesmo. Seu objetivo evidente, ja eu
o disse, é reduzir, tanto quanto possivel o intervalo entre o desaparecimento de Maria e o
encontro do cadaver. Entretanto, vemo-lo insistindo sobre o ponto de que ninguém viu a
moca desde que ela deixou a casa de sua mae.

Ora, embora nao tenhamos provas - diz ele - de que Maria Roget se achasse no mundo
dos vivos no domingo 22 de junho, depois das nove horas, temos prova de que até aquela
hora ela estava viva." Como seu argumento é obviamente parcial, ele pelo menos poderia
ter deixado esse assunto de parte; pois, se soubesse de alguém que tivesse visto Maria,
digamos, na segunda ou na terca-feira, o intervalo em apreco teria sido muito reduzido e,
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de acordo com seu proprio raciocinio, muito diminuida estaria a probabilidade de ser o
cadaver o da grisette.

Nio obstante, é divertido observar que L'Etoile insiste sobre esse ponto na plena crenca
de que isso auxiliara seu argumento geral.Volte a examinar agora aquela parte do
argumento que se refere identificacao do corpo por Beauvais. Em relacdo ao cabelo nos
bracos, L'Etoile foi evidentemente de ma-fé. Nao sendo um idiota, Sr. Beauvais nunca
podia ter apresentado, como identificacao do cadaver, apenas o cabelo em seu braco. Nao
ha braco sem cabelo. Generalidade da expressdo de L'Etoile é uma simples perversdo da
fraseologia da testemunha. Ele devia ter falado de alguma peculiaridade nesse cabelo.
Devia ter sido uma peculiaridade de cor, quantidade, de comprimento ou de posicao.

Diz o jornal: "Seu pé era pequeno. Assim sao milhares de pés. Suas ligas ndo provam
também coisa alguma, nem seus sapato pois sapatos e ligas sdo vendidos aos fardos. O
mesmo se podia dizer das flores de seu chapéu. Uma coisa sobre a qual o Sr. Beauvais
insiste fortemente é que a fivela encontrada na liga tinha sido puxada para tras, para
aperta-la. Isso a nada conduz, pois a maior parte das mulheres acha mais conveniente
levar um par ligas para casa e adapta-las ao tamanho das pernas que deve prender do
que experimenta-las nas lojas em que as compram.

E dificil aqui supor que o raciocinador esteja falando sério. Tivesse o Sr. Beauvais, na
procura do corpo de Maria, descoberto um cadaver correspondendo no tamanho geral e
no aspecto ao da moca desaparecida, estaria autorizado (sem referéncia absolutamente a
questao de traje) a formar uma opinido de que sua pesquisa fora bem sucedida. Se, em
adendo ao ponto do tamanho geral e do contorno, tivesse encontrado no braco um
caracteristico aspecto piloso que observara antes em Maria quando viva, sua opiniédo
podia ter sido justamente fortalecida; e o aumento de positividade podia ter estado na
razao da peculiaridade, ou raridade, da marca de cabelo. Se, sendo pequenos os pés de
Maria, fossem também pequenos os do cadaver, o aumento de probabilidade de que o
corpo fosse o de Maria néo seria um aumento em razdo simplesmente aritmética, mas em
razao altamente geométrica, ou acumulativa. Acrescentam-se a tudo esses sapatos iguais
aos que se sabia ter ela usado durante ou no dia de sua desaparicdo, e, embora esses
sapatos pudessem ser "vendidos aos fardos", a probabilidade aumenta, a ponto de chegar
aos limites da certeza. O que por si mesmo nao seria prova de identidade torna-se através
de sua posicao corroborativa a mais segura prova. Déem-nos entdo flores no chapéu
iguais as usadas pela moca desaparecida e nada mais buscaremos. Bastaria uma flor
para nao procurarmos mais nada, mas que dizer quando se trata de duas, ou trés, ou
mais? Cada flor sucessiva é uma prova multipla, prova nado somada a prova, mas
multiplicada por centenas ou milhares de vezes.

Descubramos agora na vitima ligas iguais as usadas pela viva e é quase loucura
prosseguir. Mas descobre-se que essas ligas estavam apertadas pelo repuxamento de uma
fivela de maneira igual as de Maria, pouco antes de deixar sua casa. E agora loucura ou
hipocrisia duvidar. O que L'Etoile diz a respeito de ser esse encurtamento das ligas uma
ocorréncia nao rara, isto €, habitual, nada mais mostra do que sua prépria pertinacia no
erro. A natureza elastica de uma liga de fivela é a prépria demonstracdo da raridade do
encurtamento. O que é feito para ajustar-se por si mesmo sé deve por necessidade
requerer ajustamento estranho raramente. Deve ter sido por acaso, no seu estrito sentido,
que essas ligas de Maria necessitaram do encurtamento descrito. S6 elas teriam
amplamente estabelecido a identidade da moca.

Mas nao sucede que se encontrou o cadaver com as ligas da moca desaparecida, ou com
seus sapatos, ou seu chapéu, ou as flores de seu chapéu, ou seus pés, ou uma marca
caracteristica no braco, ou seu tamanho geral e aspecto; acontece que o cadaver tinha
cada uma dessas coisas e todas coletivamente. Se se pudesse provar que o diretor de
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L’Etoile entretinha realmente uma duvida nestas circunstancias, n&o haveria
necessidade, no seu caso, de uma comissdo de lunatico inquirendo. Julgou ele coisa
sagaz repetir as conversinhas dos advogados, que, pela maior parte, se contentam em
repetir os preceitos retangulares dos tribunais.

Eu desejaria observar aqui que muito do que é rejeitado como prova de um tribunal é a
melhor evidéncia para a inteligéncia . Porque o tribunal, guiando-se pelos principios
gerais de prova - os principios reconhecidos e livrescos - mostra-se adverso a inclinar-se
em favor de provas particulares. E esta firme adesdo aos principios, com severo desprezo
da excecdo contraditéria, € maneira segura de atingir o maximo de verdade atingivel em
uma longa consequiéncia de tempo. A pratica, em massa, €, por isso, filoséfica, nao é
menos certo que engendra vasto erro individual.

A respeito das insinuacoes levantadas contra Beauvais, vocé poderia desfazé-las com um
sopro. Vocé ja sondou o verdadeiro carater desse bom cavalheiro. E um enxerido, com
muito de romance e de juizo. Qualquer pessoa assim constituida prontamente se
conduzira dessa maneira em qualquer ocasido de excitacdo real, tornando-se passivel de
suspeita por parte dos ultra perspicazes ou mal-intencionados. O Sr. Beauvais, como
aparece em suas notas, teve algumas entrevistas pessoais com o diretor de L'Etoile e
ofendeu-o, aventurando uma opinido de que o cadaver, nao obstante a teoria do diretor,
era, sem duvida alguma, o de Maria. "Ele persiste - diz o jornal - em asseverar que o corpo
€ o de Maria, mas nao apresenta uma circunstancia, em adendo aquelas que ja temos
comentado, para fazer os outros acreditarem." Ora, sem nos referirmos novamente ao fato
de que a mais forte prova "para fazer para fazer os outros acreditarem" nunca poderia ter
sido aduzida, podemos notar que um homem muito bem pode ser induzido a acreditar em
um caso dessa espécie, sem a habilidade de apresentar uma Unica razdo para que um
segundo grupo o acredite.

Nada é mais vago que as impressdoes sobre a identidade individual. Cada homem
reconhece seu vizinho, contudo ha poucos exemplos em que alguém esteja preparado
para dar a razdo desse reconhecimento. O diretor de L'Etoile ndo tinha direito de
considerar-se ofendido pela crenca desarrazoada do Sr. Beauvais.

As circunstancias suspeitas que o cercam acham-se muito mais condizentes com minha
hipotese de enxerimento romantico do que com a sugestdo de culpa do raciocinador. Uma
vez adotada a interpretacdo mais caridosa, nao acharemos dificuldade em compreender a
rosa no buraco da fechadura; o "Maria" sobre a ardésia; e "empurrou do caminho os
parentes masculinos"; a "grande aversdo permitir que os parentes vejam o cadaver'; a
adverténcia feita a Sra. B*** de que ela, Sra. B***, nada devia dizer ao gendarme até que
ele, Beauvais, voltasse, deixando o nego6cio por sua conta.. E finalmente sua aparente
determinacdo de que "ninguém poderia imiscuir-se no inquérito, a nao ser ele". Parece-me
fora de questdao que Beauvais era apaixonado por Maria, que ela o namorava; que sua
ambicao era fazer crer que gozava da mais completa intimidade e confianca dela.

Nao direi mais coisa alguma a respeito deste ponto. E como o inquérito plenamente repele
a assercdo de L'Etoile referente & questdo da apatia por parte da méae e outros parentes -
apatia inconsistente com a suposicao de acreditarem eles que o cadaver fosse o da moca
da perfumaria - continuaremos agora como se a questdo de identidade estivesse
plenamente estabelecida.

- E - perguntei eu aqui - que pensa vocé das opinides de Le Commerciel?
- Que, por natureza, sdo muito mais dignas de atencdo do que qualquer outra ja

publicada sobre o assunto. As deducodes das premissas sao filosoficas e agudas. Mas as
premissas, em dois exemplos, pelo menos, estdo baseadas sobre observacao imperfeita. Le
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Commerciel deseja insinuar que Maria foi agarrada por alguma quadrilha de rufides
ordinarios, nao longe da porta da casa de sua mae.

E impossivel - insiste ele - que uma pessoa tdo bem conhecida por milhares de pessoas
como a jovem em apreco era tenha passado por trés quarteirbes sem que ninguém a
tenha visto.Esta é a idéia de um homem ha muito residente em Paris, um homem publico,
e alguém cujos passeios para la e para ca pela cidade tém-se limitado, na maioria, as
vizinhancas das reparticbes publicas.Ele sabe que ele mesmo raramente anda mais de
doze quarteirdes, desde seu préoprio bureau, sem ser reconhecido e abordado.

E, sabendo da extensdo de seu conhecimento pessoal com os demais e dos outros com
ele, compara sua celebridade com a da moca da perfumaria, ndo encontra grande
diferenca entre elas e chega imediatamente a conclusdo de que ela, em seus passeios,
seria igualmente capaz de ser reconhecida como ele nos seus. Tal s6 poderia ser o caso se
passeios dela fossem do mesmo carater invariavel e metédico e dentro das mesmas
espécies de regido limitada como sdo os dele.E anda para la e para ca, a intervalos
regulares, dentro de uma periferia limitada, cheia de individuos levados a observar-lhe a
pessoa, pelo interesse da afinidade natural de sua ocupacdo com a deles proprios.

Mas os passeios de Maria podem ser tidos, em geral, como sem rumo certo. Neste caso
particular, pode-se compreender, como mais provavel que ela tomou um caminho mais do
que de habito diferente dos seus passeios comuns. O paralelo, que imaginamos ter
existido no pensamento de Le Commerciel, s6 poderia ser sustentado no caso de dois
individuos atravessando a cidade inteira. Neste caso, admitindo-se que as relacdes
pessoais de cada um sejam numericamente equivalentes, as oportunidades seriam
também iguais de que o mesmo numero de encontros pessoais se realizasse. No que a
mim toca, eu tomaria nao sé como possivel, mas como bem mais provavel, que Maria
pudesse ter seguido em qualquer dado momento por qualquer um dos muitos caminhos
entre sua proépria residéncia e a de sua tia sem encontrar uma sé pessoa a quem
conhecesse ou por quem fosse reconhecida. Encarando essa questdo em sua plena e
devida luz, devemos manter firmemente no espirito a grande desproporcao entre as
relacoes pessoais do até mesmo mais conhecido sujeito de Paris e a inteira populacao da
propria Paris.

Mas seja qual for a forca que possa ainda parecer haver na sugestao de Le Commerciel,
sera ela muito diminuida quando tomarmos em consideracdo a hora em que a moca saiu.
"Ela saiu quando estavam cheias de gente..." - diz Le Commerciel. Mas nao foi tal. Eram
nove horas da manha. Ora, as nove horas de todas as manhas durante a semana, com
excecao do domingo, as ruas da cidade estao, é verdade, apinhadas de gente. As nove de
domingo, a populacao acha-se principalmente dentro de casa, preparando-se para ir a
igreja. Nenhuma pessoa observadora pode ter deixado de notar o ar caracteristicamente
deserto da cidade, desde cerca das oito as dez da manha de cada domingo. Entre dez e
onze as dez e onze as ruas estao repletas, mas nao a uma hora tao cedo como a
designada.

Ha outro ponto em que parece haver deficiéncia de observacdao da parte de Lé
Commerciel. "Um pedaco - diz ele - de um dos vestidos da infortunada moca, de sessenta
centimetros de comprimento e trinta de largura, fora arrancado e amarrado sob seu
queixo atando-se na nuca, provavelmente para impedir gritos. Isso foi feito por sujeitos
que nao tinham lencos de bolso." Se esta idéia estd ou nao bem fundamentada
tentaremos ver em seguida; mas por que nao tinham lencos no bolso" o diretor entende a
mais baixa classe de rufides. Estes, porém, sao os proprios tipos de gente que sempre tém
lencos, mesmo quando destituidos de camisa. Vocé deve ter tido ocasido de observar
quao absolutamente indispensavel, nos ultimos anos, se tornou o lenco de bolso para os
perfeitos capadocios.
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E que devemos pensar - perguntei - do artigo publicado Le Soleil? Que grande pena que
seu redator nao tenha nascido papagaio, Em tal caso teria sido ele o mais ilustre
papagaio de sua raca. Repetiu simplesmente os pormenores individuais das opinides ja
publicadas, reunindo-as, com louvavel habilidade, dum jornal e doutro . "Os objetos - diz
ele - ficaram evidentemente la, pelo menos trés ou quatro semanas"; nao pode haver
duvida que o local de tdo espantoso ultraje tenha sido descoberto. Os fatos aqui
reafirmados por Le Soleil estdo bem longe, de fato, de desfazer minhas duvidas sobre esse
assunto, e teremos de examina-los mais detidamente adiante, em suas relacées com
outra parte da questao.

Presentemente, devemos ocupar-nos com outras investigacoes. Vocé nao pode ter deixado
de notar a extrema negligéncia no exame do cadaver. De certo, a questdo da identidade
foi prontamente minada, ou deveria ter sido; mas havia outros pontos a serem verificados.
Tinha sido o corpo de alguma maneira despojado? Levava a morta consigo algumas jéias,
ao sair de casa? Em caso afirmativo tinha ela alguma quando foi encontrada? Estas séo
questbdes importantes, absolutamente negligenciadas pelo inquérito. E ha outras de igual
valor que nao mereceram atencao. Tentaremos satisfazer por meio duma investigacéo
pessoal.

O caso de St. Eustache deve ser novamente examinado. Nao tenho suspeitas contra esse
individuo. Mas procedamos com método. Verificaremos, com todo o escripulo, a validade
de seus atestados a respeito de seu paradeiro no domingo. Atestados dessa natureza,
tornam-se prontamente objeto de mistificacdo. Se nada encontrarmos de suspeito aqui,
afastaremos St. Eustache de nossas investigacdes. Seu suicidio, porém, corroborativo de
suspeita, no caso de se descobrir falsidade nos atestados, nao €, sem tal falsidade de
modo algum uma circunstancia inexplicavel, ou que deva fazer-nos desviar da linha da
analise ordinaria.

Nisto que eu agora proponho, afastaremos os pontos interiores desta tragédia, e
concentraremos nossa atencdo sobre seus contornos exteriores. E erro comum, em
investigacoes como esta, limitar a pesquisa ao imediato, com total desprezo pelos
acontecimentos colaterais ou circunstancias. E mau costume dos tribunais confinar a
instrucdo e discussdo nos limites de relevancia aparente. Contudo a experiéncia tem
mostrado e uma verdadeira filosofia sempre mostrara que uma vasta e talvez a maior
porcao de verdade brota das coisas aparentemente irrelevantes. E pelo espirito desse
principio se ndo precisamente pela sua letra, que a ciéncia moderna tem resolvido
calcular sobre o imprevisto. Mas talvez vocé ndo me compreenda. A histéria do
conhecimento humano tem tdo ininterruptamente mostrado que devemos aos
acontecimentos colaterais, fortuitos ou acidentais as mais numerosas e as mais valiosas
descobertas que se tornou afinal necessario, na perspectiva do progresso vindouro, fazer
nédo somente grandes, mas as maiores concessdes as inveng¢des que surgem por acaso, €
completamente fora das previsdes ordinarias. Ja nao € filoséfico basear-se sobre o que
tem sido uma visao do que deve ser. O acidente &€ admitido como uma das subestruturas.
Fazemos do acaso matéria de calculo absoluto. Sujeitamos o inesperado e o inimaginado
as formulas matematicas das escolas . Repito que é fato positivo que a maior parte de
toda a verdade tem nascido dos fatos secundarios e é simplesmente em acordo com o
espirito do principio implicado neste fato que eu gostaria de desviar o inquérito no
presente caso, do terreno ja palmilhado e até agora infrutifero do préprio acontecimento
para o das circunstancias contemporaneas que o rodeiam.

Enquanto vocé verificar a validade dos atestados, examinarei os jornais de maneira mais
geral "do que vocé até agora tem feito. Até aqui temos apenas feito o conhecimento do
campo de investigacdo; mas sera estranho, de fato , se um exame compreensivo, tal como
proponho, dos jornais publicos ndo nos proporcione algumas pequenas informacoes, que
estabelecerao uma direcao para o inquérito.
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De acordo com a sugestdo de Dupin, fiz escrupuloso exame do caso dos atestados. O
resultado foi uma firme conviccao de sua validade e da consequente inocéncia de St.
Eustache. Entrementes, ocupava-se, com o que parecia ser para mim uma minuncia
totalmente supérflua, em examinar rigorosamente as colecoes dos diversos jornais. No fim
duma semana, colocou diante de mim recortes:

Ha cerca de trés anos e meio, uma agitacao bem semelhante a atual foi causada pelo
desaparecimento dessa mesma Maria Roget da perfumaria do Sr. Le Blanc, no Palais
Royal. No fim duma semana, porém, ela reapareceu no seu balcao costumeiro, tdo bem
como sempre, com excecao duma leve palidez ndo de todo habitual. Foi declarado pelo Sr.
Le Blanc e por sua mae que ela estivera simplesmente de visita a alguma amiga no
interior e prontamente esquecido. Presumimos que a presente auséncia € um capricho da
mesma espécie e que, expirado o prazo duma semana, ou talvez um més, té-la-emos entre
nos de novo.

Um Jornal da noite de ontem refere-se a uma antiga desaparicdo misteriosa da Srta
Roget. E bem sabido que durante a semana de sua auséncia da perfumaria de Le Blanc,
achava-se ela na companhia dum jovem oficial de marinha , muito conhecido pela sua
devassidao. Uma briga, supde-se, providencial foi causa de sua volta para casa.
Sabemos o nome do libertino em questao, o qual se acha atualmente colocado em Paris,
mas por evidentes razoes, abstemo-nos de torna-lo publico.

( Le Mercurie , terca -feira de manha, 24 de junho. )

Um crime da espécie mais atroz foi perpetrado perto desta cidade, antes de ontem. Um
cavalheiro, com sua mulher e sua filha, ao cair da noite, alugou os servicos de seis
rapazes que estavam ociosamente remando em um bote, para ca e para la, perto das
margens do Sena, a fim de atravessa-lo. Ao alcancar a margem oposta, os trés
passageiros saltaram em terra e ja se tinham afastado do barco, a ponto de perdé-lo de
vista, quando a filha descobriu que havia deixado nele sua sombrinha. Voltou para
busca-la, foi agarrada pela quadrilha, carregada sobre o rio, amordacada, brutalmente
tratada e, finalmente, levada para a margem a um ponto Nao longe daquele onde havia
anteriormente entrado no barco com seus pais. Os canalhas escaparam no momento,
mas a policia ja se encontra em sua pista e qualquer deles sera apanhado dentro em
breve.

(Morning Paper, 25 de junho )

Recebemos uma ou duas comunicacdes cuja finalidade é atribuir a Mennais o crime atroz
ha pouco cometido. Mas como esse cavalheiro foi plenamente absolvido por um inquérito
legal, e como os argumentos de numerosos correspondentes parecem ser mais cheios de
zelo que de profundeza, achamos nao ser aconselhavel torna-los publicos.

(Morning Paper, 28 de junho)

Recebemos numerosas comunicacoes , redigidas com energia e aparentemente
de varias procedéncias e que levam a aceitar como coisa certa que a Maria Roget
veio a ser vitima de um dos numerosos bandos de malfeitores que infestam os
arredores da cidade, aos domingos. Nossa propria opinidao € decididamente a
favor dessa hipotese. Trataremos proximamente de expor aqui alguns desses
argumentos.

(Evening Paper,(22) 30 de junho)

Segunda-feira, um dos bateleiros ligados ao servico fiscal viu um bote vazio descendo a
correnteza do Sena. As velas jaziam no fundo do barco. O bateleiro rebocou-o até o
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escritorio de navegacao . Na manha seguinte, foi tirado dali, sem o conhecimento de
qualquer dos empregados. O leme ficou no escritério de navegacao.
(Le Diligence,(23) quinta-feira, 26 de junho)

Depois de ler estes varios recortes, nao somente me pareceram sem importancia como
também nédo consegui arranjar modo de relaciona-los com o assunto em questdo.
Esperava uma explicacdo qualquer de Dupin.

- Nao é intencdo minha atual - disse ele - morar em cima do primeiro e do segundo
desses recortes. Copiei-os principalmente para mostrar-lhe a extrema negligéncia da
policia, que, a acreditar no que disse o Chefe de Policia, ndo se inquietou, de modo algum
em interrogar o oficial de marinha a que ali se alude. Entranto seria loucura dizer que
entre a primeira e a segunda desaparicio de Maria ndo exista uma provavel relacao.
Admitamos que a primeira fuga tenha resultado em briga entre os dois namorados, com a
volta para casa da moca traida. Estamos agora preparados para examinar uma segunda
fuga (se sabemos que se realizou uma fuga de novo), como indicativa duma renovacao de
tentativas por parte do traidor, mais do que como o resultado de novas propostas parte
dum segundo individuo - estamos preparados a encara-la como uma "volta as boas" do
velho amor, em vez de o comeco de outro.

As probabilidades sado de dez para um de que aquele que outrora fugira com Maria
propusera nova fuga, em vez de ser Maria, a quem tinham sido feitas propostas de uma
fuga, por um individuo, quem as aceitara desse outro. E aqui deixe-me chamar-lhe a
atencao para o fato de ser o tempo decorrido entre a primeira fuga conhecida e a segunda
fuga suposta de poucos meses mais do que a duracado geral dos cruzeiros de nossos
navios de guerra. Teria sido o amante interrompido na sua primeira infamia pela
necessidade de partir para bordo e aproveitou a primeira oportunidade de seu regresso
para renovar as vis tentativas ainda ndo de todo realizadas - ou nédo ainda de todo
realizadas por ele?

De todas essas coisas, nada sabemos. Vocé dira, porém, que, no segundo caso nao houve
fuga, como imaginamos. Certamente que nao. Mas estamos preparados para dizer que
nao houve o designio frustrado?

Além de St. Eustache, e talvez Beauvais, nao encontramos namorados de Maria,
reconhecidos, declarados, respeitaveis. De nenhum outro se falou coisa alguma. Qual &,
entdo, o amante secreto de quem os parentes (pelo menos a maior parte deles) nada
sabem, mas com quem Maria se encontra no domingo de manha, e que goza tao
profundamente de sua confianca que ela ndo hesita em permanecer com ele, até cairem
as sombras da noite, entre os pequenos bosques solitarios da Barreira do Roule? Quem é
esse amante oculto, pergunto eu, de quem, pelo menos, a maior parte dos parentes nada
sabe? E que significa a singular profecia da Sra. Roget, na manha da partida de Maria:
"Receio que jamais verei Maria de novo "?

Mas se nao podemos imaginar a Sra. Roget informada do designio de fuga, nao
poderemos pelo menos supor que essa fosse a intencdo da moca? ao sair de casa, deu ela
a entender que ia fazer uma visita a sua tia, na Rua dos Dromes, e St. Eustache foi
encarregado de ir busca-la ao escurecer. Ora, a primeira vista, este fato milita fortemente
contra minha sugestdo, mas reflitamos. Que ela tenha encontrado algum companheiro,
que tenha atravessado com ele o rio, alcancando a Barreira do Roule a uma hora ja
bastante avancada, pois eram trés horas da tarde, é sabido. Mas consentindo assim em
acompanhar esse individuo (com uma intencao qualquer, conhecida ou desconhecida por
sua mae), devia ela ter pensado na intencado que havia exprimido ao sair de casa, e na
surpresa e na suspeita despertadas no coracdo de seu noivo, St. Eustache, quando, indo
procura-la, a hora combinada, na Rua dos Dromes, descobrisse que ela nao estivera ali, e
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quando, além disso, de volta a pensado , com esta alarmante informacao, viesse a saber
que ela continuava ausente de casa. Ela deveria ter pensado nestas coisas, digo eu. Ela
deve ter previsto o pesar de St. Eustache, a suspeita de todos. Podia nao ter pensado em
voltar, para enfrentar essa suspeita; mas a suspeita torna-se para ela um ponto de
importancia insignificante, se supusermos que néo era intencdo sua voltar.

Podemos imagina-la pensando desta forma: "Vou encontrar-me com certa pessoa, a fim
de fugirmos, ou para certos outro fins conhecidos somente de mim mesma. E necessario
que nao haja possibilidade de interrupcao - devemos ter bastante tempo para escapar a
qualquer perseguicao - darei a entender que irei passear o dia todo com minha tia, na
Rua dos Dromes. Direi ao St. Eustache que sé va buscar-me ao anoitecer - desta forma,
minha auséncia de casa, pelo maior tempo possivel, sem causar suspeita ou apreensao,
podera explicar-se, e ganharei mais que de qualquer outra maneira. Se peco a St.
Eustache para ir buscar-me ao anoitecer, certamente ele néo ird antes disso; mas se me
esqueco completamente de pedir-lhe que me va buscar, meu tempo para a fuga
diminuira, desde que é de esperar que eu volte mais cedo e minha auséncia, mais cedo
ainda, despertara inquietacdo. Ora, se fosse intencdo minha voltar de qualquer modo, se
tivesse em vista um simples passeio com o individuo em questdo, ndo seria de boa
politica pedir a St. Eustache para ir buscar-me, pois, indo, descobriria, com toda a
certeza, que eu o havia enganado, fato que poderia conserva-lo para sempre na
ignorancia, deixando a casa, sem notifica-lo de minha intencdo, voltando antes do
escurecer e contando entdo que estivera de visita a minha tia, na Rua Dromes. Mas, como
é intencado minha jamais voltar, ou nao voltar durante algumas semanas, ou sé6 voltar
depois que certas coisas possam ficar ocultas, ganhar tempo é o Ginico ponto a respeito do
qual tenho necessidade de preocupar-me."

Vocé deve ter observado, em suas notas, que a opinido mais geral em relacdo a este triste
caso, €, e foi desde o comeco, que a moca foi vitima dum bando de malfeitores. Ora, a
opinido popular sob certas condicdes, ndo merece ser desprezada. Quando surge por si
mesma, quando se manifesta de maneira estritamente espontédnea devemos encara-la
como analoga aquela intuicdo, que € a disposicao temperamental do homem de génio. Em
noventa e nove por cento, dos casos, eu me ateria as suas decisoes. Mas é importante que
nao encontremos tracos palpaveis de sugestdo. A opinido deve ser rigorosamente a
propria opinido do publico; e a distincao é muitas vezes excessivamente dificil de perceber
e de manter. No caso presente, parece-me que esta "opinido publica", a respeito duma
quadrilha, tem sido induzida pelo acontecimento paralelo, relatado no terceiro de meus
recortes.

Toda Paris estd excitada pela descoberta do cadaver de Maria, uma jovem bela e
conhecida. Esse cadaver é encontrado, acusando sinais de violéncia, e boiando no rio.
Mas se torna entdo conhecido que na mesma ocasido, ou quase na mesma ocasido em
que se supode que a moca tenha sido assassinada, um crime de semelhante natureza ao
sofrido pela morta, embora de menor repercussao, foi perpetrado por uma quadrilha de
jovens rufides, na pessoa duma segunda jovem.

E, de surpreender que o primeiro crime conhecido tenha influido no julgamento popular a
respeito do outro desconhecido? Este julgamento aguardava uma direcido e o crime
conhecido parecia tdo oportunamente proporciona-la! Maria também foi encontrada no rio
e nesse mesmo rio foi cometido o crime conhecido. A relacao dos dois acontecimentos
tinha em si mesma tanto de palpavel que verdadeira maravilha teria sido que o povo
deixasse de aprecia-la e dela apoderar-se. Mas, de fato, um dos dois crimes, conhecido
por ter sido cometido com atrocidade, € um indice, se alguma coisa é, de que o outro,
cometido quase na mesma ocasido, nao foi cometido da mesma maneira. Teria sido na
verdade um milagre, se, enquanto um bando de rufides estava perpetrando, em dada
localidade, um crime inaudito, estivesse outra quadrilha semelhante, em idéntica
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localidade, na mesma cidade, nas mesmas circunstancias, com os mesmos meios € 0s
mesmos processos, ocupada em um crime precisamente da mesma espécie e
precisamente no mesmo espaco de tempo! E no entanto, em que, a ndo ser nesta
maravilhosa série de coincidéncias, nos levaria a acreditar a opinido, acidentalmente
sugerida, do povo?

Antes de ir mais além, consideremos a suposta cena do assassinio, na moita da Barreira
do Roule. Essa moita, embora densa, acha-se bem préoxima duma estrada publica. Dentro
dela havia quatro grandes pedras, formando uma espécie de banco, encosto e um
escabelo. Na pedra de cima descobriu-se uma saia branca; na segunda, uma charpa de
seda. Uma sombrinha, um lenco de bolso foram também ali encontrados. O lenco nome
"Maria Roget". Fragmentos de vestido foram descobertos nas sarcas em redor. O chao
estava calcado, as moitas partidas, e havia toda a evidéncia duma luta violenta.

Nao obstante a aclamacao com que a imprensa recebeu a descoberta dessa moita e a
unanimidade com que se supds que representasse a cena precisa do crime, deve-se
admitir que havia mais de uma boa razao para duvidar disso. Que fosse o cenario do
crime, eu poderia ou nao acreditar, mas havia uma excelente razao para duvidar . Se a
verdadeira cena tivesse sido, como sugere Le Commerciel, na vizinhanca da Rua Pavée
Saint-André, os executantes do crime, supondo-os ainda morando em Paris, teriam sido
naturalmente tomados de terror, ao ver a atencdo do publico tdo agudamente dirigida
para a verdadeira pista; e, em certa classe de espiritos, ter-se-ia despertado,
imediatamente, o senso da necessidade de uma tentativa qualquer para distrair essa
atencao . E assim, tendo ja as suspeitas recaido sobre a moita da Barreira do Roule, a
idéia de colocar os objetos onde eles foram encontrados podia ter sido naturalmente
concebida.

Nao ha prova real, embora Le Soleil assim suponha, de que os objetos descobertos
tenham estado mais do que poucos dias na moita ; ao passo que existem muito mais
provas circunstanciais que eles ndo poderiam ter ficado ali sem atrair a atencdo durante
os vinte dias decorridos entre o fatal domingo e a tarde em que encontrados pelos
meninos. "Estavam completamente mofados, diz Le Soleil, adotando as opinides de seus
predecessores, "pela acao da chuva e colados uns aos outros pelo mofo. A grama crescera
em torno e por cima de alguns deles. A seda da sombrinha era forte, mas os fios estavam
costurados juntos por dentro. A parte superior, onde fora dobrada e enrolada, estava toda
mofada e apodrecida, rasgando-se ao ser aberta a sombrinha..." A respeito da grama ter
crescido "em torno e por cima de alguns deles",é claro que o fato podia ter sido verificado
apenas de acordo com as palavras e por isso com as recordacdoes dos dois meninos,
porque esses meninos pegaram os objetos e levaram-nos para casa antes que fossem
vistos por terceiros. Mas a grama cresce, especialmente, tempo quente e imido (como o
da época em que se deu o crime), umas duas ou trés polegadas num sé6 dia. Uma
sombrinha pousada sobre um chio onde a grama é robusta pode, numa Unica semana
estaria inteiramente oculta na grama subitamente crescida. E quanto a esse mofo sobre o
qual o diretor de Le Soleil tdo pertinazmente insiste, que emprega a palavra nada menos
de trés vezes no breve paragrafo que acabamos de citar, ignorara ele realmente a natureza
desse mofo? Sera preciso dizer-lhe que € uma dessas numerosas classes de fungos cujo
carater mais comum € seu aparecimento e decadéncia dentro de vinte e quatro horas?

Por isso vemos, ao primeiro relance, que o que tem sido mais triunfalmente aduzido em
apoio da idéia que os objetos tinham estado "durante pelo menos trés ou quatro semanas"
na moita é absurdamente nulo, como prova qualquer desses fatos. Por outro é
excessivamente dificil acreditar que aqueles objetos pudessem ter permanecido na moita
especificada por um tempo maior do uma simples semana, durante um periodo mais
longo do que de um domingo para outro. Todos aqueles que conhecem um pouco dos
arredores de Paris sabem a extrema dificuldade de encontrar '"retiros", a nao ser a
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grandes distancias de seus suburbios. Coisa semelhante a um recanto inexplorado, ou
mesmo nao freqlientemente visitado, entre seus bosques e capdes, nem por um momento
se imagina. Va alguém que, sendo de coracdo amante da natureza, esta ainda encadeado
pelos deveres ao calor e ao p6 desta grande metrépole, va esse alguém tentar, mesmo
durante os dias da semana, saciar sua sede de soliddo entre os panoramas de encanto
natural que de perto nos circundam. A cada passo encontrara o feitico nascente, rompido
pela voz ou pela intromissdo pessoal de algum rufido ou bando de vadios embriagados.
Buscara o recolhimento entre as mais densas folhagens, mas tudo em vao. Estao ali os
proprios esconderijos, em que a ralé € mais abundante, esses sdo os templos mais
profanados. Com angustia no coracao, o passeante voara de volta a poluida Paris, como a
sentina de poluicao menos imprépria, porque menos odiosa. Ma se a vizinhanca da cidade
€ tao freqientada durante os dias de trabalho da semana, quanto mais ndo o sera nos
domingos! E especialmente entdo que, libertada das cadeias do trabalho, ou privadas das
costumeiras oportunidades para o crime, a vadiagem da cidade busca-lhe os arredores,
nao pelo amor do campo, que no intimo ela despreza, mas como um meio de escapar as
restricdes e convencionalismos sociais.

Deseja menos o ar fresco e as arvores verdejantes do que a extrema licenca campestre.
Ali, na estalagem, a beira da estrada ou sob a folhagem das arvores, ela se entrega, sem
ser refreada por qualquer olhar, exceto o de seus alegres companheiros, a todos os loucos
excessos de uma hilaridade contrafeita, produto conjunto da liberdade e da aguardente.
Nada digo além do que deve ser evidente para qualquer observador desapaixonado
quando repito que a circunstancia de terem ficado os objetos em apreco sem ser
descobertos em periodo maior do que de um domingo a outro em qualquer bosquezinho
das cercanias de Paris deve ser considerada como pouco menos de miraculosa.

Mas nao sdo necessarios outros motivos para a suspeita de que os objetos foram
colocados no bosquezinho com o fim de desviar a atencdo da cena real do crime. E
primeiramente deixe-me dirigir-lhe a atencdo para a data da descoberta dos objetos.
Compare-a com a data do quinto recorte, que eu mesmo fiz dos jornais. Verificara que a
descoberta se seguiu quase imediatamente as comunicacdoes urgentes enviadas ao
vespertino.

Essas comunicacoes, embora varias e aparentemente de varias fontes, tendiam todas
para o mesmo fim, a saber, dirigir a atencdo para uma quadrilha, como sendo a autora do
crime, e para as vizinhancas da Barreira do Roule, como sendo seu teatro. A situacédo
aqui, sem duvida, nao é a de que, em consequiéncia dessas comunicacbes, ou da atencao
publica por elas orientada, os objetos foram encontrados pelos meninos; mas pode, e
pode muito bem, haver a suspeita de que os objetos ndo foram encontrados antes pelos
meninos pela razdo de que tais objetos nédo se encontravam antes no bosquezinho, tendo
sido colocados ali num periodo mais tardio, seja o da data em apreco, seja pouco antes
dessa data, pelos criminosos, autores das proprias comunicacoes.

Esse bosquezinho era singular, era excessivamente singular. Incomumente fechado. No
recinto de suas muralhas naturais havia trés pedras extraordinarias, formando um
banco, com encosto e escabelo. E esse bosquezinho, tdo cheio de arte, estava na
vizinhanca imediata a poucos metros de distancia da residéncia da Sra. Deluc, cujos
filhos tinham o habito de examinar acuradamente os hortos circunvizinhos, a procura de
casca de sassafras. Seria desarrazoado apostar - numa aposta de mil contra um - que
nem um dia se passava sobre as cabecas desses meninos sem se encontrar pelo menos
um deles escondido no umbroso recanto e entronizado no seu trono natural? Aqueles que
hesitassem em tal aposta, ou nunca foram criancas, ou esqueceram a natureza infantil .
E - repito - imensamente dificil compreender como os objetos poderiam ter ficado sem ser
descobertos naquele bosquete por periodo superior a um ou dois dias; e assim ha bons
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motivos para suspeitar, a despeito da dogmatica ignorancia de Le Soleil, que eles foram,
em data relativamente posterior, colocados onde foram achados.

Mas ainda ha outras e mais fortes razdes para acreditar que eles foram assim colocados,
além dessas sobre que ja insisti. E agora deixe-me chamar sua atencdo para o arranjo
altamente artificial dos objetos. Na pedra de cima estava uma saia branca; na segunda,
uma charpa de seda; espalhados em volta, uma sombrinha, luvas e um lenco de bolso,
trazendo o nome "Maria Roget". Aqui esta precisamente um arranjo, como naturalmente
seria feito por uma pessoa nao muito perspicaz que desejasse arrumar os objetos
naturalmente. Mas ndo é de modo algum um arranjo realmente natural. Eu preferiria ver
as coisas todas no chao e pisadas por pés.

Nos estreitos limites daquele caramanchao, mal era possivel que a saia branca
mantivesse uma posicao sobre as pedras, quando sujeita ao rocar de muitas pessoas em
luta para 14 e para ca. "Havia sinais - disseram - de uma luta, e a terra estava pisada,
moitas partidas, mas a saia branca e a charpa foram achadas colocadas como num
guarda-roupa. "Os pedacos de vestido rasgados pela moitas tinham cerca de trés
polegadas de largura e seis de comprimento. Uma parte era o debrum do vestido e fora
emendado. ""Pareciam tiras arrancadas." Aqui, inadvertidamente, Le Soleil empregou uma
frase extremamente suspeitosa. Os pedacos, tais com descritos, na verdade parecem tiras
arrancadas, mas propositadamente e pela mao. E acidente dos mais raros que um pedaco
seja "arrancado” de alguma roupa, tal como agora vemos, por intermédio de um espinho.

Pela prépria natureza de tais tecidos, um espinho ou um prego que a eles se prendesse
rasga-los-ia retangularmente, dividi-los-ia em duas fendas longitudinais, em angulo reto
uma com a outra encontrando-se no apice em que o espinho entrou, mas é raramente
possivel conceber o pedaco "arrancado". Nunca vi isso, nem vocé também. Para arrancar
um pedaco de qualquer pano, devem ser exigidas, em quase todos os casos, duas forcas
distintas, em diferentes direcoes.

Se houvesse duas extremidades do pano, se, por exemplo, fosse um lenco de bolso, e se
se desejasse tirar dele una tira, entdo, e somente entdo, uma so6 forca serviria para o caso.
Mas no caso presente a questado & arrancar de um vestido que apresenta somente uma
extremidade. Para arrancar um pedaco do interior, onde ndo se apresenta extremidade, s6
por um milagre poderia fazé-lo por meio de espinhos, e nenhum espinho sé poderia
realiza-lo . Mas, mesmo onde se apresenta uma extremidade, seriam necessarios dois
espinhos, operando um em duas distintas direcées e o outro numa sé6. E isto na
suposicao de que a extremidade ndo seja embainhada. Se embainhada, a coisa esta quase
fora de questao.

Vemos assim os numerosos e grandes obstaculos, em se tratando de pedacos que séao
"arrancados" por meio de simples "espinhos " contudo, somos solicitados a crer que nao
somente um pedaco, mas muitos, foram assim arrancados. "E uma parte", também, era
debrum do vestido. Outro pedaco era parte da saia, e ndo o debrum. Isto &, estava
completamente arrancado, por espinhos, da interna, e sem extremidades, do vestido!
Estas sao coisas, digo eu, que merecem perdao se nelas ndo acreditamos; contudo,
tomadas coletivamente, formam, talvez, campo razoavelmente menor para suspeita do
que a circunstancia extraordinaria de terem sido os objetos deixados, de algum modo,
naquela moita por alguns assassinos, que tiveram a bastante precaucdo de pensar em
remover o cadaver.

Vocé, porém, ndo me tera entendido direito, se supuser que minha intencao é negar que
essa moita seja a cena do crime. Talvez tenha havido algum delito ali, ou, mais
possivelmente, um acidente em casa da Sra. Deluc. Mas, de fato, esse € um ponto de
importancia menor. Nao nos comprometemos numa tentativa para descobrir o local, mas
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para apresentar os autores do assassinio. O que eu aduzi, ndo obstante a mintcia com
que o aduzi, fi-lo tendo em vista, primeiro, mostrar a loucura das positivas e precipitadas
assercoes de Le Soleil, mas, em segundo lugar, e principalmente, trazer vocé, pelo mais
natural dos caminhos, a uma visao mais avancada da duvida sobre se esse crime foi ou
nao foi obra de uma quadrilha.

Resumiremos esta questdo com a simples referéncia aos pormenores revoltantes do
cirurgido interrogado neste inquérito. E apenas necessario dizer que as interferéncias dele
publicadas, a respeito do numero de rufides, foram devidamente ridicularizadas, como
injustas e totalmente sem base, por todos os anatomistas reputados de Paris. Nao que a
coisa nao pudesse ter sido assim inferida, mas € que nao havia lugar para essa inferéncia.
Nao havera tampouco outras?

Reflitamos agora sobre os "sinais de uma luta". E permita-me perguntar o que se supos
que esses sinais demonstrassem. Uma quadrilha. Mas nao demonstrariam antes a
auséncia de uma quadrilha?

Que luta poderia ter tido lugar, que luta tdo violenta e tdo tenaz que deixasse sinais em
todas as direcoes, entre uma fraca moca indefesa e uma imaginada quadrilha de rufides?
O silencioso aperto de uns poucos bracos brutais, e estaria tudo terminado. A vitima
deveria ter ficado absolutamente passiva, a sua discricdo. Vocé aqui levara em
consideracdo que os argumentos apresentados contra o fato de ser a moita a cena do
crime sao aplicaveis principalmente apenas contra ela, como a cena de um crime
cometido por mais de sé individuo. Se imaginamos, porém, um sé violador, podemos
conceber, e conceber s6 assim, a luta de natureza tao violenta e tdo obstinada , que
deixou "sinais" aparentes.

E mais ainda. Ja4 mencionei a suspeita a suscitar-se contra o fato de que os objetos em
questao tiveram de permanecer, de alguma forma, na moita onde foram descobertos.
Parece quase impossivel que essas provas de culpabilidade tenham sido deixadas ali onde
foram encontradas acidentalmente. Houve, supde-se, suficiente presenca de espirito, para
remover o cadaver. E contudo, uma prova mais positiva do que o proprio cadaver (cujas
feicoes poderiam ter sido completamente desfeitas pela decomposicao) é deixada exposta
visivelmente no local do crime; refiro-me ao lenco com o nome da morta. Se foi acidental,
nao o acidente de uma quadrilha. Podemos imagina-lo apenas com o acidente de um
individuo. Vejamos. Um individuo cometeu o crime. Esta sozinho com o espirito da morta.
E apavorado pelo que jaz imével a sua frente. A firia de sua paixdo desapareceu. E ha no
coracao bastante espaco para o natural pavor de sua facanha. Nao tem aquela seguranca
que a presenca de outros inevitavelmente inspira. Esta sozinho com a morta. Treme e esta
transtornado.

Com tudo, ha necessidade de livrar-se do cadaver. Carrega-o até o rio e deixa atras de si
as outras provas de sua culpa, pois € dificil, sendo impossivel, transportar toda a carga de
uma vez, e sera facil voltar para buscar o que se deixou. Mas, em sua penosa caminha
para a agua, seus temores redobram dentro dele. Os rumores da vida seguem-lhe os
passos. Uma duzia de vezes ouve, ou julga ouvir as passadas de um observador. Até
mesmo as luzes da cidade o perturbam. Contudo, a tempo e com longas e freqlientes
pausas de profunda angustia, alcanca ele a margem do rio e livra-se de sua carga
apavorante, talvez gracas a um bote. Mas que tesouro haveria no mundo, que ameaca de
vinganca poderia haver, que tivesse poder de impelir aquele assassino solitario a voltar,
por aquele mesmo caminho perigoso e penoso, até a moita e suas sangrenta recordacoes?
Ele nao volta, sejam quais forem as consequéncias. Nao podia voltar, se quisesse. Seu
Unico pensamento é a fuga imediata. Volta as costas para sempre aqueles apavorantes
bosquetes foge como que diante da ira por vir.
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Mas, se se tratasse de uma quadrilha? O ntimero de membros teria inspirado a todos
confianca, se, realmente, jamais ha falta de confianca no peito dos meliantes
consumados, e s6 de meliante consumados é que se supde estejam constituidas as
quadrilhas. O numero deles, repito, teria evitado o terror irracional e transtornante que,
imaginei, paralisaria o homem solitario. Se supuséssemos uma negligéncia em um, ou
dois, ou trés, esse descuido teria sido remediado por um quarto. Nao teriam deixado nada
para tras, pois seu numero os capacitaria a levar tudo de uma vez. Nao haveria, entao,
necessidade de voltar.

Considere agora a circunstancia de que, na vestimenta externa do cadaver, quando
encontrado, uma tira, de cerca de trinta centimetros de largura, tinha sido rasgada, desde
a barra de baixo até a cintura, enrolada trés vezes em volta da cintura e atada por meio
de uma espécie de noés, nas costas. Isso foi feito com o objetivo evidente de formar uma
alca para carregar o corpo. Teria, porém, algum grupo de homens sonhado em recorrer a
tal expediente?

Para trés ou quatro, os membros do cadaver teriam fornecido uma al¢ca nao s6 suficiente,
mas a melhor possivel. Tal recurso € o de um individuo s6; e isso nos leva ao fato de que,
"entre o bosquezinho e o rio , os parapeitos da cerca foram encontrados arriados e o solo
mostrava sinais evidentes de haver sido arrastado por ele algum fardo pesado" Mas um
grupo de homens ter-se-ia dado ao trabalho supérfluo de arriar uma cerca, para o fim de
arrastar por ali o cadaver que eles poderiam bem ter passado por cima de qualquer cerca
em um instante? Precisaria um grupo de homens ter arrastado assim o cadaver, a ponto
de ter deixado sinais evidentes do arrastamento?

E aqui devemos referir-nos a uma observacao de Le Commerciel, uma observacao sobre a
qual ja fiz, de algum modo, comentarios. Um pedaco - diz o jornal - de um dos saiotes da
infortunada moca, de sessenta centimetros de comprimento e trinta de largura, fora
arrancado e amarrado sob seu queixo, atando-se na nuca, provavelmente para impedir os
gritos. Isso foi feito por sujeitos que nao tinham lencos de bolso."

Eu ja sugeri que um meliante genuino nunca anda sem um lenco. Mas néao ¢ este fato que
agora friso especialmente. Que essa atadura foi empregada quando nao faltava um lenco
para o fim imaginado por Le Commerciel torna-se visivel pelo fato de haver sido deixado
um lenco no bosquete; e que o objetivo nao era "impedir gritos", deduz-se também do fato
de haver sido empregada de preferéncia a atadura, em vez do que muito melhor conviria
para tal fim. Mas a linguagem do inquérito fala da atadura em questdo como "encontrada
em volta do pescoco, adaptada frouxamente e amarrada com um noé cego". Estas palavras
sdo suficientemente vagas, mas diferem materialmente das de Le Commerciel. A tira era
de uma largura de dezoito polegadas e, por conseguinte, embora de musselina, formaria
uma faixa forte, quando dobrada ou enrolada longitudinalmente. E enrolada assim é que
foi descoberta.

Minha deducéao é esta tendo o assassino solitario conduzido o corpo, por alguma distancia
(seja do bosquete ou de outro lugar), por meio da faixa em forma de alca, em volta de sua
cintura, achou que o peso, nesse modo de agir, era demasiado para suas forcas. Resolveu
arrastar o fardo. . . a pesquisa chega a mostrar que ele foi arrastado. Com esse fim em
vista, tornou-se necessario amarrar qualquer coisa como uma corda, as extremidades.
Podia ser amarrada melhor em volta do pescoco, onde a cabeca a impediria de escapulir.
E entdo o assassino pensou, inquestionavelmente, em servir-se da faixa, em torno dos
rins. Té-la-ia usado desse modo se nao houvesse seu enrolamento em torno do cadaver, o
no forte que a prendia e a reflexdo de que ela ndo havia sido "arrancada" da roupa. Era
mais facil arrancar novo pedaco da saia branca. Arrancou-o deu-lhe um né em volta do
pescoco e assim arrastou sua vitima até a margem do rio. O fato de que essa "faixa", sé
conseguida com trabalho e demora, e apenas imperfeitamente servindo ao fim visado, o
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fato de que essa faixa tenha sido empregada de qualquer modo demonstra que a
necessidade de seu emprego nasceu de circunstancias que se manifestaram num
momento em que ndo era mais alcancavel o lenco, isto €, manifestaram-se, como
imaginamos depois de deixar o bosquezinho (se fosse mesmo o bosquezinho ) e no
caminho entre o bosquete e o rio.

Mas o depoimento, dira vocé, da Sra. Deluc indica especialmente a presenca de uma
quadrilha, nas vizinhancas do bosquete no momento do assassinio, ou perto dele. De
acordo. Duvido € de que nédo existisse uma duzia de quadrilhas como a descrita pela Sra.
Deluc, na vizinhanca da Barreira do Roule, ou perto dela, no momento dessa tragédia, ou
perto dele. Mas a quadrilha que atraiu sobre si a frisada animadversdo da Sra. Deluc,
embora seu depoimento seja algo tardio e muito suspeito, € a Gnica apresentada por
aquela honesta e escrupulosa velha senhora como tendo comido os bolos dela e tragado
sua aguardente, sem dar-se ao incomodo de pagar-lhe . Et hinc illae irae?

Qual, porém, é o depoimento preciso da Sra. Deluc? "Uma quadrilha de malfeitores
apareceu, comportou-se ruidosamente, comeu e bebeu sem pagar, seguiu pelo caminho
do rapaz e da moca, voltaram a estalagem por volta do crepusculo e tornaram a
atravessar o rio como se estivesse com grande pressa."

Ora, essa 'grande pressa' muito possivelmente pareceu "maior pressa" aos olhos da Sra.
Deluc, desde que ela se demora, inquieta e dolorosamente, sobre a violacdo de seus bolos
e aguardente, bolos e aguardente pelos quais ainda podia ter mantido uma fraca
esperanca de retribuicao. Por que, de outro modo, desde que estava a ponto de escurecer,
teria ela feito questao da pressa? Nao ha motivo para admirar, por certo, que mesmo uma
quadrilha de meliantes tivesse pressa em voltar para casa, quando se deve atravessar por
um largo rio em pequenos botes, quando esta prestes uma tempestade e quando a noite
se aproxima.

Digo: aproxima-se. Porque a noite nao chegara ainda. Foi s6 "por volta do crepusculo” que
a indecente pressa daqueles "malfeitores”" ofendeu os castos olhos da Sra. Deluc. Mas
dizem-nos que foi nessa mesma tarde que "a Sra. Deluc, bem como seu filho mais velho
ouviram gritos de mulher nas vizinhancas da hospedaria". E com que palavras designa a
Sra. Deluc o periodo da tarde em que tais gritos se ouviram? Diz ela: "Foi logo depois de
escurecerE "Mas "logo depois de escurecer" ha, no minimo, escuriddo; e por volta do
crepusculo ha, certamente, luz diurna.

Assim, torna-se abundantemente claro que a quadrilha deixou a Barreira do Roule antes
que os gritos fossem ouvidos pela Sra. Deluc, casualmente (?). E embora em todos os
numerosos relatos do depoimento as expressdes respectivas em apreco sejam distinta e
invariavelmente tais como as que empreguei nesta conversacdo com vocé, nenhuma
noticia, qualquer que fosse, da enorme discrepancia ainda foi assinalada por qualquer
dos grandes jornais ou por qualquer dos esbirros da policia.

Aos argumentos contra uma quadrilha devo acrescentar apenas um; mas este, pelo
menos, para minha compreensdo, tem um peso inteiramente irresistivel. Sob as
circunstancias da grande recompensa oferecida e do pleno perddo a qualquer
denunciador dos cimplices ndo se deve imaginar, por um momento, que algum membro
de uma quadrilha de rufides de baixa classe, ou de qualquer grupo de homens, deixaria
de trair seus cumplices. Cada um de uma quadrilha assim colocada néo s6 estaria muito
avido pela recompensa, ou ansioso por escapar, como temeroso de traicdo. Ele trai,
apressada e rapidamente, para que ele mesmo nao possa ser traido. Que o segredo nao
tenha sido divulgado € a melhor prova que &, de fato, um segredo. Os horrores deste
sinistro caso sdo conhecidos somente por uma ou duas criaturas humanas vivas e por
Deus.
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Recapitulemos agora os escassos porém seguros frutos de nossa longa analise.

Chegamos a conviccdo seja dum fatal acidente, sob o teto da Sra. Deluc, seja dum crime
perpetrado, na moita da Barreira do Roule, por um amante, ou pelo menos por um
camarada intimo e secreto da morta. Esse camarada tem a tez morena. Essa tez, o "no"
na faixa e o " n6 de marinheiro", com que esta atada a fita do chapéu, designam um
homem do mar. Sua camaradagem com a morta, uma moca alegre mas nao abjeta,
denuncia-o como de grau superior ao de simples marinheiro. Aqui as comunicacoes
urgentes e bem escritas aos jornais servem bastante para corroborar nossa hipétese. A
circunstancia da primeira fuga, revelada por Le Mercure, leva a fundir a idéia desse
marinheiro com a daquele "oficial de marinha", que se conhece como tendo sido o
primeiro que induziu a infeliz a cometer uma falta.

E aqui, com a maior oportunidade, se apresenta a consideracdo da continua auséncia
desse tal homem de tez morena. Detenhamo-nos na observacao de que a tez desse
homem é escura e queimada; nao é uma tez simplesmente requeimada essa que constitui
o Unico ponto de recordacao tanto para Valence como para a Sra. Deluc. Mas porque esta
ausente esse homem? Teria sido assassinado pela quadrilha? Se tal aconteceu, por que
ha apenas sinais da moca assassinada? Ha de supor-se que o local do crime tenha sido
o mesmo. E onde esta o cadaver dele? Com toda a probabilidade deveriam os assassinos
ter-se livrado de ambos, da mesma maneira. Mas pode-se alegar que este homem esta
vivo e que o receio de ser acusado do crime o impede de se dar a conhecer.Somente agora
€ que se pode supor que essa consideracdo aja sobre ele, tdo tarde ja, pois foi
testemunhado ter sido ele visto com Maria, mas nao teria tido forca alguma no periodo do
crime.

O primeiro impulso dum homem inocente teria sido anunciar o crime e ajudar a
identificar os bandidos. Esta politica seria aconselhavel. Fora visto com a moc¢a. Cruzara o
rio com ela num barco descoberto. A dentncia dos assassinos teria parecido, mesmo a
um idiota, o meio Unico e mais seguro de livrar a si mesmo de suspeita. Ndo podemos
supo6-lo, na noite do domingo fatal, ao mesmo tempo inocente e ignorante dum crime
cometido. Entretanto, somente em tais circunstancias é possivel imaginar que, estando
vivo, deixasse de denunciar os assassinos.E que meios possuimos de alcancar a verdade?
Veremos esses meio se multiplicarem e se reunirem distintamente, a medida que
avancarmos. Sondemos até o fundo esse caso da primeira fuga.Tomemos conhecimento
da histéria completa do oficial, bem comodas circunstancias atuais em que se encontra e
do seu paradeiro na época precisa do crime. Comparemos cuidadosamente umas as
outras as varias comunicag¢des enviadas aos jornais da noite, o objetivo era incriminar
uma quadrilha.

Isto feito, comparemos essas comunicacdes, pelo estilo e pela caligrafia, com as enviadas
ao jornal da manha, em ocasido precedente, instinto tdo veementemente na culpabilidade
de Mennais. E feito tudo isto, comparemos de novo essas varias comunicacodes a caligrafia
conhecida do oficial. Tentemos averiguar, por meio dos repetidos interrogatérios da Sra.
Deluc e de seus filhos, bem como do condutor do 6nibus, Valence, alguma coisa mais a
respeito aparéncia pessoal e atitudes do "rapaz moreno". Perguntas, habilmente dirigidas,
nao deixarao de arrancar, de algumas dessas testemunhas, informacoes sobre esse ponto
particular (ou sobre outros - informacdes que nem mesmo as proprias testemunhas
podem estar certas de possuir. E depois sigamos o bote, recolhido pelo bateleiro, na
manha de segunda-feira, 23 de junho, e que foi retirado do escritério de navegacdo sem
que o oficial de servico disso tivesse conhecimento, e sem o leme, em certa ocasido
anterior a descoberta do cadaver. Com a devida precaucdo e perseveranca seguiremos
infalivelmente esse bote, pois ndo somente o bateleiro que o recolheu poéde identifica-lo,
mas temos o leme a nossa disposicado. O leme dum bote a vela nao teria sido abandonado
sem busca por alguém de coracao inteiramente a vontade. E paremos aqui para insinuar
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uma sugestdo. Nao houve aviso do recolhimento desse bote. Foi silenciosamente levado
para o escritorio de navegacao e silenciosamente de la saiu. Mas como se deu que seu
proprietario, ou quem dele se utilizava, logo na terca-feira de manha, fosse informado,
sem nenhum aviso, do local onde se achava o bote recolhido na segunda-feira, a menos
que imaginemos alguma conexao com a marinha, alguma conexdo permanente e pessoal
que implicasse o conhecimento de seus minimos interesses e de suas pequeninas noticias
locais?

Ao falar do assassino solitario levando sua carga para a praia ja tinha eu insinuado a
probabilidade de haver-se ele utilizado dum bote. Compreendemos agora que Maria Roget
foi precipitada dum bote. Deve ter sido este, naturalmente, o caso. O cadaver nao pode
ter sido confiado as aguas pouco profundas da praia. As marcas caracteristicas nas
costas e nos ombros da vitima denunciam as travessas do fundo dum barco.

Que o corpo tenha sido encontrado sem um peso, vem também corroborar a hipétese. Se
tivesse sido lancado da margem, ter-lhe-iam por certo amarrado um peso.S6 podemos
explicar-lhe a falta supondo que o assassino esqueceu a precaucdo de suprir-se de um,
antes de por-se ao largo. No ato de lancar o corpo a agua, deveria ter, sem duvida
alguma, percebido sua negligéncia; mas entdo remédio algum havia a méo. Qualquer
risco seria preferivel a voltar a maldita praia. Uma vez livre de sua horrenda carga, ter-se-
ia criminoso apressado em voltar para a cidade. Ali, em qualquer cais obscuro teria
saltado em terra. Mas o bote, té-lo-ia posto em seguranca? Muita era a pressa que tinha,
para perder tempo em guardar um bote. Além disso, amarrando-o ao cais, teria
acreditado estar amarrado uma prova contra si mesmo. Naturalmente pensou em afastar
de si, o mais longe possivel, tudo quanto tivera relacdo com seu crime. Nao somente
fugira do cais, mas nao deixara que o bote la ficasse. Por certo,empurrou-o para a
correnteza.

Prossigamos na nossa concepc¢do. Pela manha, o miseravel foi tomado de indizivel terror,
ao descobrir que o bote tinha sido recolhido a um lugar que ele costumava freqlentar
diariamente, a um lugar talvez, que suas ocupacodes o obrigassem a frequientar. Na noite
seguinte sem ousar perguntar pelo leme, fez desaparecer o bote. Onde se encontra agora
esse bote sem leme? Seja um dos nossos primeiros objetivos descobri-lo. Com o primeiro
esclarecimento que pudemos obter, comecara a aurora de nosso éxito. Este bote nos
guiara com uma rapidez que surpreendera a nos proprios, aquele que utilizou a meia-
noite do domingo fatidico. Confirmacgoes se amontoarao sobre confirmacdes e seguiremos
a pista do criminoso.

Por motivos que nao especificaremos, mas que parecerdo claros a muitos leitores,
tomamos a liberdade de omitir aqui, do manuscrito a nés entregue, a parte em que se
acha pormenorizado o prosseguimento do indicio, aparentemente ligeiro, descoberto por
Dupin.

Julgamos conveniente apenas fazer conhecer, em resumo, que o resultado desejado foi
obtido e que o Chefe de Policia cumpriu, pontualmente, embora com relutancia, os termos
de seu contrato, com o cavalheiro. O artigo do Sr. Poe conclui com as palavras que se
seguem :

Compreender-se-a que falo de simples coincidéncias e nada mais.O que ja disse a respeito
deste assunto deve bastar. Nao ha no meu coracdo nenhuma fé no sobrenatural. Que a
Natureza e Deus sejam dois, nenhum homem que pensa podera nega-lo. Que este,
criando aquela, pode, a vontade, controla-la, ou modifica-la, € também incontestavel. Digo
"a vontade", pois a questado € de vontade, e ndo de poder, como certos logicos absurdos o
tém suposto. Nao é que a Divindade nao possa modificar suas leis, mas nés a insultamos
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imaginando uma possivel necessidade de modificacdo. Na sua origem essas leis foram
feitas para abarcar todas as contingéncias que poderiam fazer no futuro. Com Deus tudo
€ presente.

Repito, pois, que falo dessas coisas somente como coincidéncias. E mais ainda no que
relato, ver-se-a que, entre a sorte da infeliz Maria Cecilia Roget até onde se conhece essa
sorte, e a sorte de uma tal Maria Roget, até certa época de sua historia, existiu um
paralelo na contemplacao de cuja maravilhosa exatiddo a razdo se sente embaracada.
Digo que tudo isso se vera. Mas nem por um instante se suponha que, continuando a
triste histéria de Maria, desde a época mencionada e encalcando até sua solucdo o
mistério que a cercava, foi meu designio secreto sugerir uma extencao do paralelo, ou
mesmo insinuar que as medidas adotadas em Paris, para a descoberta do assassino de
uma grisette, ou medidas baseadas sobre um método de raciocinio semelhante,
produziriam resultado idéntico.Porque em relacao a ultima parte da suposicao , dever-se-
ia considerar que a mais leve variacao nos fatos dos dois casos poderia dar origem aos
mais graves erros de calculo, fazendo divergir totalmente os dois cursos de
acontecimentos, como acontece tantas vezes em aritmética, em que um erro inapreciavel,
se tomado individualmente, produz afinal, por forca de multiplicacdo em todos os pontos
da operacao, um resultado enormemente distante do verdadeiro.

E relativamente a primeira parte, ndo devemos deixar em vista que esse mesmo calculo
das probabilidades a que me referi interdiz qualquer idéia da extensao do paralelo e a
interdiz com uma positividade forte e decidida, justamente na proporcdo em que esse
paralelo ja tem sido lento e exato. E esta uma dessas proposicées anémalas que, se bem
que pareca considerar-se totalmente separada da matematica, é contudo daquelas que
somente os matematicos podem plenamente conceber. Nada, por exemplo é mais dificil
do que convencer o leitor comum de que o fato de ter sido o seis lancado duas vezes
sucessivas, por um jogador de dados, é causa suficiente para apostar-se em grosso que o
seis nao aparecera na terceira tentativa.

Uma sugestdo dessa espécie é geralmente rejeitada pela inteligéncia, imediatamente. Nao
se compreende como as duas jogadas ja realizadas, e que sdao agora coisa absolutamente
do passado, possam ter influéncia sobre a terceira que existe somente no futuro. A
possibilidade de obter o seis parece ser precisamente o que ela era em ndo importa qual
momento, isto €, sujeita tdo s6 a influéncia das varias outras jogadas que os dados
possam fazer. E esta € wuma reflexdo que parece tdo excessivamente evidente que
qualquer tentativa de controverté-la é recebida mais freqiientemente com um sorriso de
zombaria do que com algo que lembra uma atencdo respeitosa. O erro aqui implicado,
grande erro gravido de males, ndo pode ser aqui exposto, dentro dos limites que me sao
atualmente concedidos, e para os filosofos dispensa explicacdo. Basta dizer aqui que
forma ele um engano de uma infinita serie de enganos, que surgem no caminho da Razao,
em virtude de sua tendéncia em buscar a verdade no pormenor.
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