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CAPÍTULO I 

ENQUANTO O DR. SHEPPARD ALMOÇA 

A Sra. Ferrars morreu na noite de quinta-feira, de 16 para 17 de 

Setembro. Foram chamar-me às oito horas da manhã de sexta-feira, 17. Nada 

havia a fazer; estava morta havia algumas horas. Quando voltei para casa, 

passava das nove. Abri a porta da entrada com a chave e permaneci alguns 

instantes, propositadamente, no vestíbulo, para pendurar o chapéu e o sobretudo 

de meia estação que julgara conveniente levar, para proteger-me do frio 

incipiente daquela manhã outonal. Para dizer a verdade, sentia-me perturbado, 

mal-humorado. Não pretendo dizer, com isto, que previsse os acontecimentos 

que iriam desenrolar-se pouco depois; devo declarar, mesmo, que não tive 

qualquer sensação definida. O meu instinto, entretanto, pressentia que estava para 
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acontecer alguma coisa emocionante. 

Da sala de jantar, à esquerda, chegava o tinido de copos e de louça e o 

tossir de minha irmã Caroline. 

- És tu, Jacques? - perguntou. 

Pergunta inteiramente inútil; quem havia de ser? 

Era minha irmã a causa daquela demora na antecâmara. 

Conta Kipling que o lema das doninhas na Índia é: Corre e descobre. 

Se tivesse de aconselhar Caroline a adoptar uma divisa, seria, sem 

dúvida, esta, como uma doninha rampante; mas sem a primeira parte: Caroline 

consegue realizar qualquer investigação, permanecendo tranquilamente em casa. 

Não sei como o faz, sei, porém, que o consegue sempre. Tenho uma vaga 

desconfiança de que a criadagem e os fornecedores constituem as suas fontes de 

informações. Quando sai, não é para colher notícias, mas para difundi-las; e 

também nisto se revela de uma perícia admirável. 

Era precisamente essa última particularidade do seu carácter que me 

mantinha suspenso num estado de viva incerteza. O que quer que eu dissesse a 

propósito da morte de Mrs. Ferrars, tinha a certeza de que, dentro de hora e meia, 

no máximo, seria conhecido em toda a região. Na minha qualidade de médico, 

dou, naturalmente, valor à discrição; por isso contraí o hábito de ocultar de minha 

irmã qualquer notícia, pelo menos até onde me for possível. É verdade que ela 

chega a saber tudo, igualmente, mas tenho pelo menos a satisfação moral de dizer 

que não foi por mim que o soube. 

O marido de Mrs. Ferrars morrera havia pouco mais de um ano, e 

Caroline sempre sustentara, embora a sua convicção não tivesse o mínimo 

fundamento real, que a esposa o envenenara. 

Recusava-se, desdenhosamente, a aceitar a minha invariável declaração 

de que Ferrars morrera de gastroenterite aguda, agravada pelo abuso constante de 

bebidas alcoólicas. Concordávamos em que os sintomas da gastroenterite e os do 

envenenamento arsenical se assemelham, mas minha irmã alicerçava as suas 

acusações em argumentos bem diversos. 

- Não precisas mais do que fitar-lhe o rosto - disse certa vez. 
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Mrs. Ferrars, embora não muito jovem, era formosa e os seus vestidos, 

mesmo feitos com simplicidade, assentavam-lhe sempre admiravelmente; mas há 

uma quantidade de senhoras que compram os seus trajos em Paris sem por isso 

sentirem a necessidade de envenenarem os maridos. 

 

Enquanto permanecia indeciso na antecâmara, revolvendo na mente estas 

circunstâncias, ouviu-se a voz de Caroline, desta vez um tanto aborrecida: 

- Que estás aí a fazer, Jacques? Porque não vens almoçar? 

- Já vou - apressei-me a responder. - Estava a pendurar o sobretudo. 

- A esta hora, já tinhas tempo de pendurar meia dúzia. 

Pura verdade: não podia deixar de conceder-lhe razão. Entrei na sala de 

jantar e, depois de dar-lhe a habitual palmadinha no rosto, sentei-me diante do 

prato de ovos com toucinho que estava na mesa. O toucinho já estava frio. 

- Tiveste de fazer uma visita muito cedo, esta manhã - observou 

Caroline. 

- Sim - respondi. - A Sra. Ferrars, na Quinta do Rei. 

- Já sei. 

- Como soubeste? 

- Foi Anny quem me contou. 

Anny é a criada. Jovem simpática, mas tagarela impenitente. 

Houve uma pausa, durante a qual continuei o meu almoço. A ponta do 

nariz de Caroline, longo e sutil, começou a vibrar nervosamente, o que acontece 

todas as vezes que está interessada num assunto. 

- Então? - perguntou. 

- Um caso triste. Nada pude fazer. Deve ter morrido enquanto dormia. 

- Já sei - disse novamente Caroline. 

Desta vez, abespinhei-me. 

- Não podes saber - respondi secamente. – Eu próprio não sabia, antes de 

lá chegar e ainda não o contei a ninguém. Se a tagarela da Anny sabe, então é 

porque adivinha! 

- Não foi Anny quem contou. Foi o leiteiro, que soube do caso pela 
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cozinheira da casa Ferrars. 

Como já disse, não é necessário que minha irmã saia para caçar notícias. 

Deixa-se ficar em casa e as notícias chegam até ela. 

- De que morreu? Doença do coração? - continuou. 

- O leiteiro não te informou? - perguntei com sarcasmo. 

O sarcasmo não a afecta. Toma tudo ao pé da letra. 

- Não sabia - explicou. 

Cedo ou tarde saberia. Não importava, portanto, que lho dissesse. 

- Morreu por ter ingerido uma dose muito forte de veronal. Tomava-o já 

há tempos para combater a insónia. Deve ter tomado muito. 

- Qual! - interrompeu Caroline. - Foi de propósito. Pensas que acredito 

nisso? 

Estranho! Quando alguém tem uma convicção íntima e secreta que não 

quer admitir nem para si mesmo, se acontece que outro a descobre, pode ter-se a 

certeza de que procurará negá-la energicamente. Foi por isso que investi contra 

minha irmã, com os mais vivos protestos. 

- Eis que te entregas de novo aos teus despropósitos - disse-lhe. - Por que 

motivo havia a Sra. Ferrars de atentar contra a própria vida? Viúva, ainda 

regularmente jovem, em boas condições financeiras, com boa saúde, nada mais 

tinha a fazer do que viver alegremente e gozar a vida. É absurdo o que dizes. 

- Qual! Tu também deves ter notado que ultimamente estava muito 

diferente. Essa mudança datava de há seis meses. Parecia atormentada por um 

pesadelo. E acabas de dizer que não podia dormir. 

- Qual é então o teu diagnóstico? – perguntei friamente. - Talvez um 

enredo amoroso que terminou mal? 

Caroline sacudiu a cabeça. 

- Remorsos! - exclamou com ênfase. 

- Remorsos? 

- Certamente! Não quiseste acreditar-me, quando te dizia que ela 

envenenara o marido. Agora, estou mais do que convencida. 

- Mas que lógica há em tudo isto? - observei. - Se essa mulher tivesse 
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praticado o que dizes, estou certo de que lhe não faltaria o sangue-frio necessário 

para gozar os frutos, sem se abandonar a essa fraqueza sentimental que é o 

remorso. 

Caroline sacudiu de novo a cabeça. 

- Talvez existam mulheres com tal qualidade, mas a Sra. Ferrars não era 

desse tipo. Só tinha nervos. Um instinto irresistível arrastou-a a desembaraçar-se 

do marido, porque era uma dessas naturezas que não podem suportar qualquer 

sofrimento; e podes ter a certeza de que a mulher de um homem como Arthur 

Ferrars deve ter sofrido, e não pouco! 

Concordei. 

- E, depois da morte do marido, deve ter vivido na obsessão do crime 

praticado. Coitada! Não posso deixar de compadecer-me dela. 

Não creio que minha irmã tenha experimentado um sentimento de 

comiseração pela Sra. Ferrars, enquanto esta vivia. Agora, porém, encontrava-se 

num mundo em que (verosimilmente) não se usam as modas e os figurinos de 

Paris, e Caroline sentia-se disposta a deixar-se vencer pelos mais brandos 

sentimentos de piedade e de indulgência. 

Disse-lhe que as suas suposições eram absurdas. 

E insisti, com mais firmeza, pelo próprio fato de sentir-me forçado a 

admitir, em parte, o que ela dizia. 

Mas não queria que chegasse a descobrir a verdade, baseando-se, apenas, 

em hipóteses e em interrogações; não pretendia, de modo algum, encorajar 

aquele seu modo de proceder. Tinha a certeza de que iria expor pela vila as suas 

conjecturas, e todos ficariam julgando que se baseava em dados e informes 

médicos fornecidos por mim. Infelizmente, a vida reserva-nos muitas amarguras! 

- Dizes que as minhas palavras são absurdas - prosseguiu, respondendo 

às minhas críticas. - Verás! 

Queres apostar em como deixou uma carta em que faz plena confissão? 

- Não deixou carta alguma - respondi secamente, sem prever as 

consequências de semelhante declaração. 

- Ah! Então interessaste-te? Creio que, no fundo, Jacques, pensas como 
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eu. Conheço-te bem; sabes disfarçar! 

- Não podemos afastar a eventualidade de um suicídio! - afirmei em tom 

conciliador. 

- Farão um inquérito? 

- É possível. Se puder declarar-me convencido de que o veneno foi 

ingerido acidentalmente, o inquérito poderá ser dispensado. 

- E estás convencido? - sondou. 

Não respondi. Abandonei a mesa. 

CAPÍTULO II 

O ANUÁRIO DE KING'S ABBOT 

Antes de prosseguir no relato do que disse a Caroline e do que Caroline 

me disse, vale a pena dedicar algumas palavras ao que chamarei a nossa 

geografia regional. 

O nosso burgo, King's Abbot, é um burgo como qualquer outro. A cidade 

mais próxima, Cranchester, acha-se a cerca de doze quilómetros. Temos uma 

grande estação ferroviária, uma pequena agência postal e dois estabelecimentos 

de géneros diversos, que estão em perpétua rivalidade entre si. Quem é são e 

robusto demonstra uma acentuada tendência para deixar o lugarejo, enquanto é 

novo. Em compensação, King's Abbot tem a fama de hospedar um número 

regular de solteironas e militares aposentados. Os nossos recursos e distracções 

intelectuais podem ser sintetizados numa só palavra: mexericos. 

No lugarejo, só há duas casas de certa importância. Uma é a Quinta do 

Rei, a outra, é a villa Fernly, cujo proprietário é Mr. Roger Ackroyd. Este sempre 

me interessou, pelo fato de parecer a quintessência do fidalgo do campo. Dá a 

impressão de uma daquelas rubicundas personagens que, em outros tempos, 

víamos aparecer na cena, aos primeiros compassos do primeiro ato das velhas 

operetas, cujo cenário representava um vilarejo em flor. Geralmente cantavam 
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uma canção em que falavam de uma viagem a Londres. Hoje, temos as revistas, e 

o tipo do fidalgote do campo desapareceu das cenas de opereta. 

Verdadeiramente, Mr. Ackroyd não pode ser chamado um gentil-homem 

do campo. É um fabricante de rodas para veículos ferroviários, muito feliz nos 

seus negócios. Tem cerca de cinquenta anos, rosto corado e modos cordiais. É 

íntimo do padre, generoso nas subscrições para os fundos da paróquia – embora 

seja voz corrente que é extremamente sovina nas suas despesas pessoais – 

promove jogos desportivos e auxilia os círculos em prol da juventude e dos 

institutos destinados aos ex-combatentes inutilizados para o trabalho. Em 

resumo, é a alma, a vida do nosso pacífico povoado de King's Abbot. 

Quando Roger Ackroyd era novo, aos vinte e um anos, apaixonara-se por 

uma linda mulher que tinha cinco ou seis anos mais do que ele, e acabara por 

casar-se. Chamava-se Paton, era viúva e tinha um filhinho. Os incidentes desse 

matrimónio foram breves e dolorosos. Para falar com toda a clareza, Mrs. 

Ackroyd era alcoólica, e, quatro anos depois do casamento, o torpe vício levou-a 

à sepultura. 

Nos anos que se seguiram, Mr. Ackroyd não mostrou intenção de 

arriscar-se a novas aventuras matrimoniais. O filho do primeiro matrimónio de 

sua esposa tinha sete anos quando a mãe morreu. Atualmente, tem vinte e cinco. 

Mr. Ackroyd sempre o considerou como seu próprio filho e como tal o educou, 

mas ele tornou-se um malandro e uma fonte de contínuos aborrecimentos e 

desgostos para o padrasto. Entretanto no lugarejo, Rudolph Paton conquistou a 

simpatia de todos, pois não se pode deixar de reconhecer que é um belo rapaz. 

Como já disse, neste pequeno ambiente todos temos tendências para o 

mexerico. Cada um notara, desde o princípio, que Mr. Ackroyd e Mrs. Ferrars se 

compreendiam maravilhosamente. Depois da morte do marido, a intimidade 

tornara-se mais acentuada. Eram vistos sempre juntos nos passeios e pensava-se, 

naturalmente, que, terminado o luto, Mrs. Ferrars se tornaria a Mrs. Ackroyd. 

Era, efectivamente, uma união que parecia acertada, em certo sentido. Mrs. 

Ackroyd morrera por intoxicação alcoólica. Mr. Arthur Ferrars fora um bebedor 

inveterado, durante toda a vida; nada mais justo do que as duas vítimas dos 
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excessos alheios se consolassem, reciprocamente, de quanto tinham sofrido por 

culpa dos respectivos cônjuges. 

Os Ferrars tinham vindo morar para a vila havia pouco mais de um ano, 

mas em torno de Mr. Ackroyd a bisbilhotice exercitava-se há muito tempo. 

Durante a adolescência de Rudolph Paton, uma série de governantas dirigira os 

negócios domésticos na casa Ackroyd e cada uma fora observada com olhares 

suspeitosos, por minha irmã e pelas velhas comadres. Não exagero dizendo que, 

durante quinze anos, pelo menos, todos os do lugarejo viveram na convicção de 

que veríamos Mr. Ackroyd casar-se com uma das governantas. A última, uma 

formosa criatura, Mrs. Russell, dominou plenamente durante cinco anos, dobro 

do tempo das que a precederam. Julga-se que se não fosse o aparecimento de 

Mrs. Ferrars, dificilmente Mr. Ackroyd teria escapado. Salvou-o essa 

circunstância e outra concomitante; isto é, a repentina volta do Canadá de uma 

cunhada viúva, com a filha. Essa senhora, viúva de Camilo Ackroyd, o irmão 

mais novo e desajuizado de Roger, fixou residência na villa Fernly e conseguiu, 

no dizer de Caroline, colocar Mrs. Russell no lugar que lhe competia. 

Verdadeiramente, não sei o que se pretende dizer com a expressão 

colocá-la no seu lugar. Parece-me uma frase desagradável e antipática - mas sei 

que Mrs. Russell vive a murmurar e, esboçando um sorriso azedo e forçado, 

protesta a sua profunda simpatia por aquela pobre Mrs. Ackroyd, obrigada a 

viver da caridade do irmão de seu marido. O pão da esmola é bastante duro, não é 

verdade? Sentir-me-ia muito infeliz se não pudesse trabalhar para o meu sustento. 

Não sei o que pensava Mrs. Ackroyd da atração que havia entre o seu 

cunhado e Mrs. Ferrars, quando isto se tornou conhecido de todos. Naturalmente, 

tinha grande interesse em que ele não se casasse de novo, mas sempre 

demonstrara uma amabilidade extrema, para não dizer exagerada, para com Mrs. 

Ferrars. 

Minha irmã explica que isto nada significa. 

Tais são as nossas preocupações diárias em King's Abbot, de alguns anos 

a esta parte; examinamos e discutimos a figura de Ackroyd e os seus negócios 

sob todos os aspectos; e Mrs. Ferrars completava, maravilhosamente, o quadro 



 9

das bisbilhotices. 

Eis que, de repente, da pacífica discussão sobre o próximo matrimónio, 

caímos no coração da tragédia. 

Remoendo no pensamento estas e outras circunstâncias, fui fazer as 

minhas visitas de costume. Não tinha casos de especial interesse a atender e isto 

talvez tenha sido um bem, porque os meus pensamentos não podiam afastar-se da 

morte misteriosa de Mrs. Ferrars. Ter-se-ia na verdade suicidado? Neste caso, era 

impossível que não tivesse deixado uma carta, uma palavra, para dizer o que 

resolvera fazer. No decorrer da minha experiência, pude verificar que, quando 

uma mulher decide eliminar-se, geralmente não deixa de revelar o estado de alma 

que a conduz ao passo fatal. Quase sempre quer que o seu caso faça ruído. 

Não se passara uma semana depois da última vez que a vira. O seu 

comportamento fora normal, em vista de... enfim, em vista de tudo. 

Mas, repentinamente, lembrei-me de que a vira na véspera, embora lhe 

não tivesse falado. 

Andava em passeio com Rudolph Paton, o que me surpreendeu, porque 

não tinha a mínima ideia de que ele se encontrasse em King's Abbot. Na 

realidade, julgava que tivesse rompido, definitivamente, com o padrasto. Havia 

seis meses que não aparecia por estas paragens. Os dois caminhavam ao lado um 

do outro, olhando-se gravemente. 

Creio poder dizer, com segurança, que naquele momento tive um 

vislumbre do que iria acontecer. Nada de positivo, apenas um vago, indefinido 

pressentimento. A lembrança daquele diálogo tão grave da véspera, entre 

Rudolph e Mrs. Ferrars, causou-me uma impressão desagradável. 

Estava a pensar nisto, quando dei de cara com Roger Ackroyd. 

- Doutor! - exclamou. - Preciso muito de si! É uma coisa terrível! 

- Então, já sabe? 

Respondeu que sim. A notícia atingira-o em cheio, como pude verificar. 

O rosto largo e feliz parecia envelhecido, e o jovial, exuberante Ackroyd não 

parecia o mesmo. 

- Oh! Há outra coisa ainda pior que o senhor não sabe! - disse baixinho. - 
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Ouça, doutor, preciso falar-lhe. Pode acompanhar-me neste momento? 

- Não posso. Tenho de visitar três doentes e devo voltar ao meio-dia para 

o meu consultório. 

- Então, venha à tarde; não, é melhor que vá jantar comigo, à noite, As 

sete e meia. Serve? 

- Sim, irei. Mas, que aconteceu? Trata-se de Rudolph? 

Fitou-me atónito, como se não conseguisse compreender. Comecei a 

perceber que devia ter acontecido alguma coisa de extremamente grave. Nunca o 

vira tão perturbado. 

- Rudolph - disse vagamente. - Oh! Não, não é Rudolph. Rudolph está 

em Londres. Diabo! Vem ali Miss Ganett. Não quero falar-lhe sobre este horrível 

assunto. Ver-nos-emos à noite, doutor. As sete e meia, está combinado? 

Fiz-lhe um sinal de assentimento e ele afastou-se rapidamente, 

deixando-me perplexo. Rudolph em Londres? Mas se, no dia anterior, estava em 

King's Abbot! Podia ter voltado à cidade, na tarde daquele dia ou de manhã cedo, 

mas o modo com que Ackroyd acolhera a minha pergunta deixara-me uma 

impressão bem diversa. Falara como se Rudolph se encontrasse ausente há muito. 

Não tive tempo de perder-me em conjecturas. 

Miss Ganett já me assediara sedenta de notícias. 

Tem todas as característicás de minha irmã, mas falta-lhe aquela 

habilidade infalível para tirar conclusões, que confere certa grandiosidade às 

manobras de Caroline. Ansiosa e cheia de curiosidade, abordou-me: 

- Que desgraça aconteceu à pobre Sra. Ferrars! Muita gente afirmava que 

há anos se entregava a estupefacientes. É sempre mau quando o povo começa a 

murmurar! Entretanto, no meio desses reparos, devia de haver um pouco de 

verdade! Não há fumo sem fogo! Dizia-se, também, que Mr. Ackroyd soubera, e 

que, por isso, rompera o noivado; pois era inegável que existia um noivado... 

Ela mesmo, pessoalmente, tivera provas incontestáveis. Naturalmente, eu 

devia saber tudo isto; que é que não sabem os médicos? Mas nunca dizem nada. 

Tagarelava cravando-me no rosto os olhos redondos e inquiridores, para 

observar o efeito que as suas palavras produziam. Felizmente, a longa 
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convivência com Caroline já me habituou a manter uma atitude impassível e a 

rebater com golpes breves e certeiros. 

Disse a Miss Ganett que fazia muito bem em abandonar os mexericos e a 

malevolência do povinho. Um contra-ataque elegante. Efetivamente, ficou um 

pouco embaraçada e, antes que lhe fosse possível encontrar uma resposta, 

afastei-me. 

Voltei para casa pensativo. Alguns doentes esperavam-me no 

consultório. 

Tinha atendido o último, pelo menos assim o julguei, e já me preparava 

para descer um momento ao jardim, antes de sentar-me à mesa, quando vi outro 

cliente na sala de espera. Não pude ocultar um momento de surpresa. 

Não saberia como explicar esse meu gesto de espanto, a não ser que se 

queira admitir que, na figura de Mrs. Russell haja alguma coisa que lembre o 

bronze ou o ferro fundido, qualquer coisa, em resumo, superior às comuns 

fraquezas da carne. 

A governanta de Mr. Ackroyd é uma mulher alta, bem formada, mas, em 

conjunto, tem um aspecto nada simpático. O olhar sombrio, os lábios sempre 

apertados, fazem-me pensar que, se eu fosse uma criadinha dependente dela, 

fugiria até o fim do Mundo, logo que se aproximasse de mim. 

- Bom dia, doutor - disse. - Quer ter a gentileza de examinar-me o 

joelho? 

Observei-lhe atentamente o joelho, mas, para dizer a verdade, depois do 

primeiro exame, sabia menos do que antes. Mrs. Russell falou-me de dores vagas 

e as suas palavras eram tão pouco convincentes que, se se tratasse de outra 

pessoa, eu teria suspeitado de fingimento. Por um momento, passou-me pela 

mente a ideia de que tivesse inventado deliberadamente aquele mal no joelho 

para me fazer falar a respeito da morte de Mrs. Ferrars; mas logo me apercebi de 

que, neste ponto pelo menos, a estava julgando mal. Uma rápida referência à 

tragédia e nada mais. Entretanto, parecia disposta a deixar-se ficar de conversa. 

- Bem, muito obrigada pela pomada, doutor - disse finalmente. - Não que 

acredite que ela possa produzir efeito. 
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Eu também era da mesma opinião, mas, por dever profissional, protestei: 

Em todo o caso, se não fizer bem, também não fará mal. Não se deve desacreditar 

a profissão. 

- Não confio em nenhum desses medicamentos - disse Mrs. Russell, 

lançando um olhar de desprezo para a fila dos frascos de medicamentos. - Alguns 

remédios são muito prejudiciais. Veja, por exemplo, a cocaína. 

- Realmente, quanto a essa... 

- Na boa sociedade, é largamente usada. 

- Certamente, conhece a boa sociedade melhor do que eu. - Nem sequer 

tentei contradizê-la. 

- Diga-me uma coisa, doutor - continuou.- Suponhamos que o senhor é 

um cocainómano. Poderiam curá-lo? 

Não se pode responder a uma pergunta dessa espécie, assim do pé para a 

mão. Dei-lhe uma explicação a propósito, que ela ouviu com viva atenção. As 

minhas suspeitas de que quisesse sondar-me a respeito de Mrs. Ferrars, 

começaram a renascer. 

- Agora o veronal, por exemplo... - prossegui... 

Estranho! Não parecia interessar-se pelo veronal, mudou de assunto e 

perguntou-me se era verdade que existem venenos tão misteriosos que desafiam 

qualquer investigação. 

- Ora - retorqui-lhe. - Vê-se que é uma leitora de romances policiais. 

Não negou. 

- O enredo do romance - continuei - gira em torno da possibilidade de 

existir um veneno raríssimo, talvez proveniente da América do Sul, de modo que 

ninguém o descubra; uma substância venenosa com a qual os selvagens 

comumente envenenam as flechas. A morte é instantânea e toda a nossa ciência 

européia é impotente para desvendar-lhe o mistério. Aposto que a senhora quer 

falar deste veneno, não é verdade? 

- Precisamente. Mas existe, então, uma substância dessa espécie? 

Sacudi a cabeça, negativamente. 

- Julgo que não existe. Entretanto há o curare.- Falei largamente sobre o 
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curare, mas pareceu-me que perdera novamente o interesse pela explicação. 

Perguntou se tinha venenos no meu armário e, quando lhe disse que não, 

pareceu-me ter diminuído na sua estima. 

Finalmente, Mrs. Russell disse que precisava voltar para casa e 

acompanhei-a até à porta do consultório, precisamente no momento em que 

soava a sineta para o almoço do meio-dia. 

Nunca julguei que aquela mulher fosse uma apaixonada leitora de 

romances policiais. Agrada-me imaginá-la saindo do seu quarto, a fim de ralhar 

com alguma criada briguenta para, em seguida, voltar a ler em sossego O 

Mistério da Sétima Morte ou algum outro livro do mesmo género. 

CAPÍTULO III 

O CULTIVflDOR DE ABÓBORAS 

Ao almoço, comuniquei a Caroline que aquela noite iria jantar na villa 

Fernly. Não opôs qualquer dificuldade. Pelo contrário: 

- Muito bem - disse. - Assim saberás tudo. A propósito, que aconteceu a 

Rudolph? 

- A Rudolph? - interroguei surpreendido.- Nada! 

- Mas então porque está no Hotel dos Três Javalis em vez de estar na 

villa Fernly? 

Não pensei, nem de longe, em pôr em dúvida a notícia dada por Caroline 

de que Rudolph Paton se encontrava no hotel da localidade. Se ela o afirmava! 

- Ackroyd disse-me que o enteado se encontrava em Londres - respondi. 

Atacado, assim, de surpresa, esqueci a louvável norma de nunca fornecer 

informações. 

- Ah! - murmurou minha irmã. Pude vê-la torcer o nariz, enquanto fazia 

conjecturas. - Chegou ontem, de manhã, aos Três Javalis - continuou Caroline - e 

ainda lá se encontra. Ontem, à tarde, esteve em companhia de uma jovem. 
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Não fiquei surpreendido. Duvido que na vida de Rudolph haja uma só 

noite que não tenha passado em companhia de alguma linda rapariga. O que 

estranhei foi que ele viesse distrair-se em King's Abbot, em vez de o fazer na 

metrópole. 

- Era uma das garçonetes? - perguntei. 

- Não, saiu para encontrar-se com ela. Não sei quem seja. 

Ter de confessar a própria ignorância é uma verdadeira amargura para 

Caroline. 

- Mas posso adivinhá-lo - continuou, sem embaraço. 

Esperei com paciência. 

- Sua prima. 

- Flora Ackroyd? - exclamei surpreendido. 

Flora Ackroyd, verdadeiramente, não tem nenhum parentesco com 

Rudolph Paton, mas, como há muito tempo é considerado filho de Ackroyd, o 

seu parentesco é admitido como um fato natural e indiscutível. 

- Flora Ackroyd - repetiu minha irmã. 

- Mas então porque não foi à villa Fernly, se queria encontrar-se com 

ela? 

- São noivos secretamente - respondeu Caroline com viva satisfação. - O 

velho Ackroyd ignora tudo, por isso são obrigados a encontrar-se fora de casa. 

Na dedução de Caroline, pareceu-me perceber muitos pontos obscuros, 

mas tive o cuidado de não lhos fazer notar. Uma casual observação sobre o nosso 

vizinho desviou a conversa. 

A casa pegada à nossa - a villa dos Lariços – foi recentemente alugada a 

um forasteiro. Com vivo desgosto, minha irmã nada conseguiu até agora 

descobrir acerca do recém-chegado; sabe somente que não é dos nossos lados. 

Desta vez, as suas fontes de informações falharam. Evidentemente, o vizinho 

deve comprar leite, verduras, carne, e, de vez em quando, peixe como todos os 

mortais; mas nenhum dos fornecedores parece ter conseguido trazer, até ao 

presente, uma única informação digna de interesse. Parece que o seu nome é 

Porrot, talvez um nome inverosímil. A única coisa que se sabe é que se ocupa da 
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cultura de abóboras. 

Mas não é certamente isto que Caroline deseja saber. Ela quer saber de 

onde vem, que faz, se é casado, quem era, isto é, quem é sua mulher, se tem 

filhos, qual era o nome de família de sua mãe, e assim por diante. Começo a 

acreditar que quem inventou os passaportes devia ser um tipo do género de 

minha irmã. 

- Ouça, Caroline - disse-lhe. - Não pode haver dúvidas sobre a profissão 

do nosso vizinho. Deve ser um cabeleireiro que se retirou dos negócios. Não 

reparaste no seu bigode? 

Não estava de acordo; achava que se fosse um cabeleireiro, teria os 

cabelos ondulados e não lisos. Todos os cabeleireiros os têm assim. 

Citei o exemplo de alguns cabeleireiros que têm os cabelos lisos, mas 

Caroline não se convenceu. 

- Há dias - disse num tom insatisfeito - pedi-lhe emprestados apetrechos 

para o jardim; mostrou-se gentilíssimo, porém, nada consegui arrancar-lhe. 

Finalmente, perguntei-lhe, à queima-roupa, se era francês, e ele respondeu que 

não; e, não sei porquê, não ousei fazer-lhe outras perguntas. 

Comecei a interessar-me mais vivamente pelo nosso vizinho. Um 

indivíduo capaz de fazer calar Caroline e de mandá-la embora com água na boca, 

deve ser certamente uma personalidade pouco comum. 

- Parece-me - prosseguiu minha irmã – que possui um aspirador eléctrico 

para pó... 

Vi brilhar em seus olhos o pretexto para uma nova sondagem e achei 

maneira de me escapulir para o jardim. Agrada-me muito cultivá-lo e estava 

arrancando, de boa vontade, as ervas, quando ouvi um grito de alarme; um 

objecto resvalou-me pela cabeça e caiu a meus pés, rachando-se, 

desagradavelmente. Era uma abóbora. 

Olhei para cima, furioso. No alto, sobre o muro divisório, apareceu uma 

cabeça. Era uma cabeça oblonga, como um ovo, em parte coberta por cabelos de 

um negro suspeito, com um bigode imenso e um par de olhos perscrutadores. Era 

o nosso misterioso vizinho: Mr. Porrot. 
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Desfez-se imediatamente em desculpas. 

- Peço-lhe mil perdões, senhor; é verdadeiramente imperdoável o que fiz! 

Há alguns meses que estou cultivando abóboras. Esta manhã, subitamente, 

aborreci-me e mandei-as todas às favas, não apenas mentalmente, mas também 

materialmente! Agarrei a maior e atirei-a ao ar. Sinto-me deveras confuso! 

Peço-lhe que me desculpe! 

Diante de tantas exibições, a minha cólera devia forçosamente 

abrandar-se. Afinal, o insólito projétil não me atingira. Entretanto, fiz votos para 

que o meu vizinho não se acostumasse a atirar aqueles grossos frutos por cima do 

muro. Um tal costume não seria certamente muito próprio para conquistar-lhe a 

nossa simpatia. 

O estranho indivíduo pareceu ler os meus pensamentos. 

- Ah, não! - exclamou. - Não se preocupe. 

Não é meu hábito. Mas será o senhor capaz de imaginar um homem que 

tenha trabalhado para um determinado objetivo, que se tenha matado de fadiga, 

esgotando-se para alcançar certo grau de bem-estar e conforto e que, por fim, se 

surpreenda a pensar, com viva nostalgia, nas velhas ocupações que se julgava tão 

feliz em poder abandonar? 

- Sim - respondi, medindo as palavras. - Parece-me que isso é um destino 

comum. Eu, também, há um ano, tive uma herança; era o bastante para realizar 

um velho sonho. Sempre desejei viajar, correr mundo. Mas, como vê, ainda aqui 

estou. 

O meu minúsculo vizinho aprovou com a cabeça. 

- É assim mesmo. Acabamos por ser escravos dos nossos hábitos. 

Trabalhamos para alcançar um objetivo, e, uma vez alcançado, começamos a 

sentir falta das velhas ocupações. Digo a verdade, senhor, o meu trabalho era dos 

mais interessantes que existem no Mundo. 

- Ah!, sim? – animei-me. Por um momento, senti-me dominado pelo 

espírito de Caroline. 

- Estudava a natureza humana, meu caro senhor - confessou ele. 

- A sério? 
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Era evidente que se tratava de um cabeleireiro retirado. Quem conhece os 

segredos da natureza humana melhor do que um cabeleireiro? 

- Além disso - prosseguiu -, tinha um amigo que, por muitos anos, não se 

afastou de mim. Embora fosse, às vezes, de uma imbecilidade comovedora, 

queria-lhe muito. Imagine que até a sua estupidez me era agradável, e ainda sinto 

a sua falta. A sua ingenuidade, o seu aspecto bonacheirão, o prazer, para mim, de 

ora diverti-lo, ora surpreendê-lo com as descobertas da minha inteligência 

superior, são coisas que nem lhe sei dizer como me fazem falta. 

- Morreu? - perguntei com interesse. 

- Não. Vive e prospera; mas, no Novo Mundo. Encontra-se na Argentina. 

- Na Argentina? - exclamei com uma ponta de inveja. - Sempre desejei 

muito ir à América do Sul. 

Suspirei e, quando levantei os olhos, observei que Mr. Porrot me fitava 

com um olhar de simpatia. Pareceu-me um homenzinho esperto e inteligente. 

- Gostaria de ir lá, não é verdade? - perguntou. Meneei a cabeça, 

suspirando. 

- Teria podido ir há um ano - respondi. – Fui um tolo; e, mais do que 

tolo: o dinheiro obcecou-me. Arrisquei o assado pelo cheiro. 

- Compreendo - retorquiu o outro. – Começou a especular na bolsa. 

Melancolicamente, confirmei com a cabeça, mas, secretamente, 

divertia-me. Aquele minúsculo e ridículo homenzinho estava tão cheio de 

tranquilidade! 

- Não se trata das ações dos terrenos petrolíferos de Porcupine? - 

perguntou de repente. 

Fitei-o surpreso. 

- Acertou; mas, por fim, decidi-me pelas acções de uma mina de ouro, na 

Austrália Ocidental. 

O meu vizinho olhava-me com uma estranha expressão, que não 

consegui interpretar. 

- É o destino - disse, por fim. 

- Qual destino? - perguntei-lhe um pouco abespinhado. 
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- Que eu tenha de ser vizinho de uma pessoa que toma a sério os terrenos 

petrolíferos de Porcupine e as minas de ouro da Austrália Ocidental. Diga-me 

uma coisa: não tem, às vezes, uma fraqueza entre esses cabelos castanhos? 

Fitei-o de boca aberta, e ele desatou numa gargalhada. 

- Não, não sou louco. Esteja tranquilo. A minha pergunta era uma 

pergunta tola, porque... veja, aquele meu amigo de que lhe falei era um rapaz que 

julgava que as mulheres eram todas boas e que, na sua maior parte, fossem 

bonitas. Mas o senhor é um homem amadurecido, um médico, um homem que 

conhece a vaidade e a loucura das coisas humanas. Bem, bem, somos vizinhos. 

Rogo-lhe que aceite a minha mais bela abóbora e presenteie com ela a sua 

distintíssima irmã. 

Baixou-se, ergueu um enorme exemplar das suas cucurbitáceas e 

ofereceu-mo: aceitei-o com a mesma cordialidade com que me era oferecido. 

- Verdadeiramente - disse-me com alegria - não foi uma manhã perdida. 

Travei conhecimento com uma pessoa que tem vários pontos de semelhança com 

o meu distante amigo. A propósito, queria fazer-lhe uma pergunta. O senhor 

conhece, naturalmente, todas as pessoas da vila. Quem é aquele lindo rapaz de 

olhos e cabelos pretos, que anda de cabeça erguida, um pouco jogada para trás e 

que tem sempre um sorriso simpático nos lábios? 

A descrição não me deixou indeciso. 

- Deve ser o capitão Rudolph Paton – respondi lentamente. 

- Mora aqui? 

- Não. Há algum tempo que se afastou. É filho, isto é, enteado de Mr. 

Ackroyd, o dono da villa Fernly. 

O meu interlocutor fez um leve gesto de impaciência. 

- Já devia tê-lo adivinhado. Mr. Ackroyd já me falou. 

- Conhece Mr. Ackroyd? - perguntei, um pouco surpreso. 

- Mr. Ackroyd conheceu-me em Londres, quando lá estive a trabalhar. 

Pedi-lhe que nada dissesse, aqui, sobre a minha profissão. 

- Ah! - exclamei, divertindo-me com aquele seu ar de importância. Mas 

ele prosseguiu, imperturbável, com um sorriso de superioridade. 
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- É preferível ficar incógnito. Não me importa a notoriedade. Nem sequer 

me dei ao trabalho de corrigir o meu nome, que todos pronunciam errado. 

- Realmente - disse, não sabendo o que responder. 

- O capitão Rudolph Paton - murmurou pensativo Mr. Porrot. - Assim, 

ele é noivo da sobrinha de Ackroyd, a graciosa menina Flora. 

- Quem lho disse? - perguntei surpreendido. 

- Mr. Ackroyd. Há uma semana, mais ou menos. Está muito satisfeito; de 

há muito deseja esse casamento, pelo menos a julgar pelo que me foi possível 

compreender. Penso até que tenha feito certa pressão sobre o rapaz. Isso nunca é 

aconselhável. Um rapaz deveria casar-se para agradar a si próprio e não para 

agradar ao padrasto, mesmo quando tenha alguma esperança de herdar. 

Fiquei assombrado. Não podia imaginar um Ackroyd que escolhera um 

cabeleireiro para seu confidente e discutira com ele o casamento de sua sobrinha 

com o enteado. Ele costumava tratar com bondosa superioridade as pessoas que 

lhe são inferiores em classe e tem uma noção bem viva da sua dignidade. 

Comecei a pensar que, afinal, Mr. Porrot poderia não ser cabeleireiro. Para 

ocultar a minha confusão, disse a primeira coisa que me passou pela cabeça. 

- Que foi que lhe chamou a atenção para Rudolph? Talvez a sua 

singularidade? 

- Não, não, embora como inglês, seja realmente um belo rapaz, há nele 

qualquer coisa que não cheguei a compreender. 

Pronunciou estas últimas palavras com um ar pensativo, que produziu em 

mim uma impressão indefinível. Era como se julgasse o rapaz com um critério 

recôndito de que eu não podia partilhar. Deixei-o sob aquela impressão, por ter 

ouvido minha irmã chamar-me. 

Entrei em casa. Caroline tinha o chapéu na cabeça: era evidente que 

voltava da vila. Começou sem preâmbulos. 

- Encontrei Mr. Ackroyd. 

- Ah!, sim? - exclamei. 

- Fi-lo parar, naturalmente, mas mostrava-se muito apressado e queria 

escapar-se. 
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Não podia ser de outro modo. Devia ter experimentado por Caroline o 

mesmo sentimento que algumas horas antes me inspirara Miss Ganett, com a 

agravante de que minha irmã não se dá por vencida tão facilmente. 

- Perguntei-lhe logo pelo enteado, o Rudolph, e ele ficou estupefato. Não 

queria acreditar que o rapaz se encontrasse aqui. Disse-me logo que estava 

enganada. Eu enganar-me?! 

- É ridículo - interrompi. - Vê-se que não te conhece bastante. 

- Depois disse-me que Rudolph e Flora são noivos. 

- Já sabia - respondi com certo orgulho. 

- Quem to disse? 

- O nosso vizinho. 

Caroline hesitou um instante, quase como uma bola de roleta que fica 

indecisa entre dois números, incerta em qual deve cair. Mas, resistindo à tentação 

de interrogar-me, continuou: 

- Disse a Mr. Ackroyd que Rudolph se encontrava nos Três Javalis. 

- Nunca pensaste, Caroline, que com esse teu hábito de dizer tudo, 

poderias dar lugar a qualquer sarilho? 

- Que tolice! Cada um deve saber quanto lhe diz respeito e, se não sabe, 

encarrego-me de informá-lo. 

Efectivamente, Mr. Ackroyd declarou-se bastante reconhecido. 

- Está bem - concedi, compreendendo que estava para ouvir qualquer 

coisa interessante. 

- Parece-me que foi directamente aos Três Javalis; de qualquer modo, se 

foi, não encontrou Rudolph. 

- Ah! não? 

- Não. Porque, quando voltei, passando pelo bosque... 

- Voltaste passando pelo bosque? 

Caroline corou. 

- Estava um dia tão lindo! - exclamou. - Pensei em dar uma volta. Nesta 

estação, os bosques são pitorescos, com suas tintas outonais! 

Minha irmã nunca ligou a menor importância a um bosque, em qualquer 
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estação que fosse. Habitualmente, não os considera mais do que lugares húmidos 

e desagradáveis. Se não fora a insaciável curiosidade, nada a arrastaria até lá. O 

bosque é o único lugar próximo de King's Abbot em que se pode falar com uma 

jovem sem ser visto pela população inteira. Além disso, é confmante com o 

jardim da villa Fernly. 

- Bem - disse-lhe -, continua. 

- Como dizia, atravessava o bosque, quando ouvi duas vozes... 

Pausa. 

- Então? 

- Uma era de Rudolph... reconheci-a imediatamente; a outra, era de uma 

mulher. Bem, não queria ficar a ouvir. 

- Naturalmente - motejei, embora soubesse que, para minha irmã, o 

sarcasmo era letra morta. 

- Entretanto, não pude deixar de ouvir, sem ser vista. A rapariga que 

estava com Rudolph disse alguma coisa; não pude perceber bem do que se 

tratava, e ele respondeu, muito irritado (pelo menos, assim parecia: Não vês, 

querida, que é claro como água que o velho quer mandar-me embora sem 

dinheiro algum? Há muito que está farto de mim. Basta qualquer coisa para que 

estoure. E precisamos de dinheiro, não o esqueças. Ficarei muito rico quando o 

velho for para o outro mundo; é sovina, mas garanto-te que é podre de rico. Não 

quero que mude o testamento. Deixa tudo ao meu cuidado e não te preocupes. 

Estas foram precisamente as suas palavras; lembro-me, uma por uma. 

Infelizmente, nesse momento, coloquei o pé sobre um ramo seco e eles baixaram 

a voz e afastaram-se lentamente. Como não podia acompanhá-los, não pude ver a 

rapariga. 

- Que pena! - comentei. - Estou certo, porém, de que foste até aos Três 

Javalis, fingiste sentires-te mal, entraste no bar e tomaste um conhaque para 

verificares se lá estavam as duas garçonetes! 

- Não era uma garçonete - respondeu Caroline, sem hesitação. - Creio, 

porém, isto é, estou quase certa de que era Flora Ackroyd; somente... 

- Não condiz. 
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- Mas, se não era Flora, quem podia ser? 

Rapidamente minha irmã passou em revista os nomes das raparigas que 

moram nos arredores, medindo as razões pró e contra. Quando parou para tomar 

fôlego, murmurei qualquer coisa a propósito de um doente e saí. 

Propusera-me ir aos Três Javalis; àquela hora, Rudolph devia estar de 

volta. 

Conhecia-o muito bem, talvez melhor do que qualquer outro, em King's 

Abbot, pois conhecera sua mãe antes de ele ter nascido; por isso sabia a seu 

respeito coisas que teriam embaraçado outras pessoas. Podia-se considerá-lo, até 

certo ponto, vítima da hereditariedade. Não herdara de sua mãe a tendência para 

o bem, mas dela recebera uma fraqueza inata. Como declarara o meu novo 

vizinho, era um belo rapaz. Alto, com cerca de um metro e noventa, de 

proporções perfeitas, tinha a calma e a graça natural de um atleta; era moreno 

como sua mãe, e o rosto bronzeado pelo sol estava sempre pronto a expandir-se 

num sorriso. Era dessas criaturas que parecem ter nascido para seduzir sem 

esforço e sem afetação. Gozador e perdulário, não se sujeitava a coisa alguma e a 

ninguém; contudo, era extremamente simpático e os seus amigos atirar-se-iam ao 

fogo por ele. 

Chegado aos Três Javalis, perguntei por ele e soube que acabara de 

chegar. Subi ao seu quarto e entrei sem me fazer anunciar. 

Por um instante, lembrando quando vira e ouvira, fiquei na dúvida de 

como me receberia, mas as minhas apreensões eram infundadas. 

- Como? É o doutor? Muito satisfeito por vê-lo. 

Caminhou para mim, estendendo-me a mão, com um sorriso luminoso no 

semblante, e prosseguiu: 

- A única pessoa a quem tenho prazer de ver neste maldito lugarejo. 

- Que mal lhe fez a vila? 

Soltou uma gargalhada forçada. 

- Oh! A história é longa para ser contada. Os meus negócios não vão 

bem, doutor. Aceita um cálice? 

Agradeci. 
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Tocou a campainha e deixou-se cair numa poltrona. 

- Sem exagero - disse com tristeza - acho-me numa tremenda 

embrulhada. Para dizer a verdade, não sei como me sairei desta. 

- Que há? - perguntei com solicitude. 

- E aquele pateta do meu padrasto. 

- Que lhe fez? 

- Não é o que até agora fez que me preocupa; é o que, provavelmente, 

fará. 

O criado atendeu à chamada e Rudolph pediu bebidas. Depois dele se ter 

afastado, o rapaz apoiou os cotovelos nos braços da poltrona e franziu as 

sobrancelhas. 

- É, verdadeiramente... uma coisa séria? - aventurei. Confirmou. 

- Na verdade, não sei que acontecerá... - continuou. 

- Se puder fazer alguma coisa por si... – propus cautelosamente. 

- Muito obrigado, doutor, mas o senhor não pode entrar neste assunto. 

Tenho de agir sozinho. 

Ficou um momento em silêncio: depois repetiu, num tom levemente 

mudado: 

- Sim, devo agir sozinho. 

CAPÍTULO IV 

A VILLA FERNLY 

Pouco faltava para as sete e meia, quando toquei a campainha de entrada 

da villa Fernly. Com inexcedível solicitude, Parker, o mordomo, veio abrir. 

A noite estava tão linda que eu preferira fazer o caminho a pé. Entrei no 

amplo vestíbulo quadrado e entreguei o sobretudo a Parker. Precisamente 

naquele momento, o secretário de Ackroyd, um simpático rapaz chamado 

Raymond, atravessou o átrio, dirigindo-se para o escritório do seu chefe, com as 
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mãos cheias de papéis e documentos. 

- Boa noite, doutor. Vem jantar? Ou é uma visita profissional? 

A última pergunta aludia a uma maleta preta que eu trazia comigo e que 

depusera numa cadeira, à entrada. 

Expliquei que esperava uma chamada, de um momento para outro, para 

assistir a uma parturiente, e que, por isso, trouxera o necessário para qualquer 

eventualidade. Raymond fez um sinal de aprovação e continuou o seu caminho, 

dizendo, sem se voltar: 

- Espere na sala. Levo estes papéis a Mr. Ackroyd e comunicar-lhe-ei 

que o senhor está aqui. 

Com a chegada do secretário, Parker retirou-se, de forma que fiquei só 

no vestíbulo. Endireitei a gravata, olhei-me no espelho e dirigi-me para a porta 

que ficava em frente, e que eu sabia ir dar à sala. 

Mesmo no momento em que estava para rodar a maçaneta, ouvi um ruído 

do interior, como o do fechar de uma janela. Assim me pareceu. Notei-o, 

mecanicamente, sem lhe dar importância, naquele momento. 

Abri a porta, e quase esbarrei com Mrs. Russell, que saía naquele 

instante. Ambos nos desmanchámos em desculpas. 

Pela primeira vez, fui obrigado a admirar a governanta e a pensar que 

bela mulher devia ter sido noutro tempo. Na realidade, ainda era agradável. Entre 

os seus cabelos pretos, não havia um único branco e, quando estava um pouco 

corada, como naquele momento, a sua expressão severa não se notava muito. 

Instintivamente, perguntei a mim próprio se vinha de fora, pois estava 

arfante como se tivesse corrido. 

- Receio ter chegado um pouco cedo - disse-lhe. 

- Oh! Não. Já passa das sete e meia, doutor.- Calou-se um momento e 

depois exclamou: - Não sabia que estava convidado para jantar. Mr. Ackroyd 

nada me disse. 

Não sei porquê, tive a impressão de que o meu convite para jantar não 

lhe agradava, porém, não pude adivinhar a razão. 

- E o joelho? - perguntei. 
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- Sempre na mesma, obrigada, doutor. Desculpe, mas tenho que fazer. 

Mr. Ackroyd descerá daqui a pouco. E... vim ver se as flores estavam no lugar. 

Saiu rapidamente da sala. Aproximei-me da janela, perguntando-me por 

que motivo quisera justificar a sua presença na sala. Enquanto me aproximava, 

notei, como teria notado antes, se me tivesse interessado, que as janelas eram de 

batentes e davam para o terraço. O ruído que ouvira, portanto, não podia ter sido 

produzido por uma janela de subir e descer. 

Sempre mecanicamente, mais para desviar a mente de pensamentos 

insólitos do que por outro motivo qualquer, distraí-me procurando adivinhar o 

que teria produzido o ruído que me despertara a atenção. 

Carvão posto na chaminé? Não, não era aquele o ruído produzido pelo 

carvão. Talvez o fechar de uma gaveta no escritório? Também não. 

Subitamente, chamou-me a atenção uma mesinha de tampa móvel, 

formada por uma chapa de cristal, através da qual se podia ver o conteúdo da 

gaveta que estava em baixo. Aproximei-me, observando o que continha. Havia 

dois objectos de prata, um sapatinho de criança que pertencera ao rei Carlos I, 

algumas velhas estatuetas chinesas e uma quantidade de quinquilharias e 

curiosidades vindas de África. Levantei a tampa para examinar mais de perto as 

estatuetas. Escorregou-me entre os dedos e caiu. 

Imediatamente reconheci o ruído que ouvira antes. 

Era produzido pelo abaixar devagar da tampa na mesinha. Repeti a 

operação uma, duas vezes para convencer-me. Depois, abri a tampa para 

examinar, atentamente, o conteúdo da gaveta. 

Enquanto estava curvado para a mesinha aberta, observando os vários 

objetos, entrou Flora Ackroyd. 

Nem todos simpatizam com ela, mas, ninguém pode deixar de admirá-la. 

O que logo desperta a atenção de quem a olha são os seus cabelos 

extraordinariamente loiros, de um ouro pálido, característico das belezas 

escandinavas. Seus olhos são azuis como as águas de um fiorde e a sua tez parece 

de leite e rosas. O busto é belíssimo, a cintura fina. Para um velho e gasto 

curandeiro como eu, é confortador contemplar um tão completo exemplo de 
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saúde. 

É a típica rapariga inglesa, simples, franca, leal. 

Flora aproximou-se de mim e apresentou as suas dúvidas quanto à 

probabilidade de Carlos I ter usado aquele sapatinho. 

- De qualquer modo - prosseguiu - não compreendo porque se faz tanto 

barulho em torno de certas velharias, por terem sido usadas por uma personagem 

ilustre. A pena com que George Eliot escreveu os seus romances é uma pena 

como todas as outras, afinal. E se alguém gostar de George Eliot, será pelos 

romances que escreveu e não pela pena com que eles foram escritos! 

- Sim, mas Flora já não lê essas velharias! 

- Engana-se, doutor. Leio-as e agradam-me bastante. 

Tive prazer em ouvir aquela declaração. Os livros que as mulheres 

atualmente lêem e dizem agradar-lhes assombram-me. 

- Ainda não me deu os parabéns, doutor. Não sabe da notícia? 

Estendeu a mão esquerda para mim. No dedo médio, brilhava um anel 

com uma pérola finamente engastada. 

- Estou para casar com Rudolph, já sabe?... Meu tio está muito satisfeito. 

Além do mais continuo na família. 

Tomei-lhe as mãos, apertando-as nas minhas. 

- Desejo-lhe, minha amiga, todas as felicidades. 

- Há quase um mês que estamos noivos - acrescentou, com a sua voz 

fresca. - Mas só ontem o anunciámos. Meu tio quer preparar a villa da Pedra 

Branca para nossa residência, e nos fingiremos de agricultores. No Inverno, 

iremos caçar; na Primavera, estaremos na cidade e depois junto do mar. Gosto 

tanto do mar! 

Naquele momento, ouviu-se um ruído de seda e Mrs. Ackroyd entrou na 

sala, desculpando-se pela demora. 

Sinto dizê-lo, mas detesto cordialmente Mrs. Ackroyd. Dá-me a 

impressão de que é só ossos e dentes. 

É uma mulher muito antipática. Tem dois olhinhos azuis, amortecidos, 

mas de olhar duro; e, embora as suas palavras sejam melífluas, os seus olhos 
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ficam sempre frios e calculistas. 

Aproximei-me dela, deixando Flora perto da janela. 

Estendeu-me a mão ossuda, coberta de anéis, e começou a falar com 

volubilidade, perguntando-me se sabia do noivado de Flora. Tão acertado, sob 

todos os aspectos! Os dois tinham gostado um do outro, ao primeiro olhar. Um 

par perfeito! Ele tão moreno, ela tão loira! 

- Não é preciso dizer-lhe, doutor, o consolo que isto é para um coração 

de mãe! 

Mrs. Ackroyd suspirou, em homenagem ao seu coração materno, 

enquanto os seus olhos me perscrutavam agudamente. 

- Surpreende-me que ainda o não soubesse; o senhor é um velho amigo 

de Roger e sabemos quanta confïança ele deposita em si. E tão difícil, na minha 

condição de viúva de Camilo... Estou firmemente convencida de que Roger pensa 

em constituir um dote para Flora, mas, como sabe, é um pouco seguro com o 

dinheiro; coisa muito comum, aliás, entre os chefes da indústria. Não poderia 

sondá-lo sobre este assunto? Flora estima-o tanto! Parece-nos que o senhor é para 

nós um velho amigo, embora, na realidade, apenas nos conheça há dois anos! 

A eloquência de Mrs. Ackroyd foi truncada pelo abrir-se repentino de 

uma porta da sala e a interrupção foi mais do que oportuna. Se há coisa no 

mundo que odeio é imiscuir-me nos negócios alheios, e, assim, não tinha 

nenhuma vontade de arrastar Ackroyd ao assunto do dote de Flora. Se a conversa 

tivesse durado mais uns minutos ver-me-ia obrigado a dizê-lo francamente à 

minha interlocutora. 

- Conhece o major Blunt, doutor? 

- Sim, conheço-o - respondi. 

- Há uma quantidade de pessoas que conhecem Hector Blunt, pelo menos 

de fama. Matou mais animais ferozes, e nos países mais inverosímeis, do que 

qualquer outro. Quando, numa palestra, aparece o seu nome, ouve-se logo dizer: 

Ah! Blunt, aquele das grandes caçadas, não é verdade? 

A sua amizade por Ackroyd sempre me deu o que pensar. Dois 

temperamentos tão opostos! O major talvez tenha cinco anos menos do que o seu 
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amigo; a sua amizade data de muitos anos, e, conquanto as suas ideias sejam 

diversas, continua sempre sólida. Uma vez em cada dois anos, mais ou menos, 

Blunt passa duas semanas na villa Fernly, e então em sua honra o dono da casa 

coloca na entrada uma enorme cabeça de animal, com um número enorme de 

chifres, que, ao transpormos o umbral, nos fita com um olhar vidrado. 

O major acabava de entrar, com o seu passo peculiar, decidido e 

silencioso. É de estatura média e compleição robusta; o rosto moreno é 

inexpressivo e os seus olhos cinzentos dão a impressão de que está sempre a 

observar alguma coisa que acontece muito longe. 

Fala pouco, e, quando o faz, é como se as palavras custassem a sair. 

- Como está, doutor? - perguntou com o seu modo habitual, seco e 

repentino. Depois, colocou-se diante da chaminé, olhando por cima de nós 

absorto, como se visse alguma coisa muito interessante, no centro da África. 

- Oiça, major - disse Flora -, gostaria que me contasse algumas das suas 

aventuras africanas. 

Hector Blunt tinha a fama de misógino inveterado; no entanto, notei que 

se aproximou de Flora sem se fazer de rogado. 

Temia que Mrs. Ackroyd quisesse recomeçar a falar do dote e 

apressei-me a orientar a conversa para uma nova qualidade de rosas, sobre a qual 

lera alguma coisa no jornal, nessa manhã. Mrs. Ackroyd nada entende de 

floricultura, mas pertence à categoria das pessoas que querem parecer sempre 

bem informadas sobre os fatos do dia. Pudemos assim conversar com 

conhecimento de causa, até que entraram Ackroyd e o secretário. Pouco depois, 

Parker anunciava que o jantar estava na mesa. 

À mesa, sentei-me entre Mrs. Ackroyd e Flora. 

O major estava do outro lado de Mrs. Ackroyd e, a seguir, encontrava-se 

Godofred Raymond, o secretário. 

O jantar não foi alegre. Percebia-se que Ackroyd estava preocupado. 

Parecia profundamente abatido e quase não comeu. Mrs. Ackroyd, o secretário e 

eu animámos a conversa. Flora parecia bastante impressionada com a tristeza do 

tio e o major tornara-se taciturno como de costume. 
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Terminado o jantar, Ackroyd tomou-me pelo braço e conduziu-me para o 

escritório. 

- Depois de nos terem trazido o café, ninguém mais nos perturbará. 

Avisei Raymond para prestar atenção, a fim de ninguém nos vir interromper. 

Via-se claramente que estava dominado por viva agitação. Durante um 

ou dois minutos, passeou de um para outro lado do escritório e quando Parker 

entrou com as xícaras de café, deixou-se cair numa poltrona, diante do fogão. 

O escritório era confortável. Uma parede estava inteiramente ocupada 

por uma prateleira cheia de livros; as poltronas eram amplas, forradas de couro 

azul. Perto da janela, havia uma grande secretária, cheia de papéis e documentos, 

cuidadosamente anotados e postos em ordem. Sobre uma mesinha redonda, 

viam-se diversas revistas e publicações desportivas. 

- Nestes últimos tempos, tenho sentido de novo a mesma dor depois do 

jantar - observou Ackroyd, enquanto servia o café. - Peço-lhe que me dê 

novamente daquelas plulas que me receitou. 

- Pensei nisso e trouxe algumas comigo. 

- Bravo. Então tomo-as, agora. 

- Estão na minha maleta, lá fora. Vou buscá-las. 

Ackroyd segurou-me. 

- Não se incomode. Parker, vá buscar a maleta do doutor. 

Parker saiu. Estava para falar, mas ele fez-me sinal para que guardasse 

silêncio. 

- Ainda não. Espere. Não vê que estou tão nervoso que não sei como 

conter-me? 

Percebia-o claramente e senti-me preso de viva inquietação, assaltado 

por toda a espécie de pressentimentos. 

Começou a falar, pouco depois. 

- Quer verificar se aquela janela está fechada? - sugeriu. 

Um pouco surpreendido, levantei-me e fiz o que me pedira. Era uma das 

usuais janelas de subir e descer, conhecidas vulgarmente por “janelas de 

guilhotina”, muito comuns nas casas inglesas. Na frente, havia um pesado 
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cortinado de veludo azul; mas a janela estava aberta na parte superior. 

Parker entrou no escritório com a maleta, enquanto ainda me encontrava 

perto da janela. 

- Fechada - disse, voltando para o meio da sala. 

- Bem fechada? 

- Sim, sim. Que tem, Mr. Ackroyd? 

Certamente não teria feito a pergunta, se Parker não tivesse já fechado a 

porta. 

Esperou ainda uns instantes, antes de responder. 

- É terrível - disse lentamente. - Deixe as pílulas; disse aquilo só por 

causa do Parker. A criadagem é tão curiosa! Sente-se nesta cadeira, mais perto de 

mim. E a porta também está fechada? 

- Sim, ninguém nos pode ouvir. Esteja tranquilo. 

- Doutor, ninguém sabe o que tenho sofrido nestas vinte e quatro horas. 

Tudo se desmoronou, tudo está arruinado! E Rudolph deu-me o golpe de 

misericórdia! Mas, por enquanto, não falemos nisso! O resto! Não sei que fazer; 

todavia, preciso de decidir-me e depressa. 

- Que aconteceu? 

Ficou em silêncio alguns instantes. Quando começou, a pergunta que me 

fez surpreendeu-me. Esperava outra coisa. 

- Diga-me, não foi o doutor quem tratou de Arthur Ferrars, na sua última 

doença? 

- Sim. 

Pareceu-me que encontrava a maior dificuldade ainda em formular a 

pergunta seguinte. 

- Nunca suspeitou... nunca lhe passou pela cabeça que... fosse um 

envenenamento? 

Depois de ter ficado em silêncio alguns segundos, decidi-me a falar. 

Afinal, Ackroyd não era a Caroline. 

- Dir-lhe-ei a verdade. Na ocasião da sua morte não tive qualquer 

suspeita, mas depois... talvez tenham sido as suposições da minha irmã que me 
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levaram a semelhante ideia. E, desde então, não consegui tirá-la da cabeça. Mas 

veja bem que a minha suspeita não tem fundamento concreto. 

- Foi envenenado - disse Ackroyd, em voz surda. 

- Por quem? - perguntei vivamente. 

- Pela própria mulher. 

- Como sabe? 

- Ela própria mo contou. 

- Quando? 

- Ontem! Meu Deus! Ontem! Parece que foi há dez anos! 

Depois de uma pausa, prosseguiu: 

- Compreende, doutor, que é uma prova de confiança dizer-lhe isto: nada 

deve transpirar. Preciso dos seus conselhos; não posso suportar este peso 

sozinho. 

Como disse, não sei que fazer. 

- Sim, mas é preciso que me conte tudo - disse. - Muitas circunstâncias 

são-me desconhecidas. Como foi que a Sra. Ferrars se decidiu a fazer-lhe essa 

confissão? 

- Há três meses, perguntei-lhe se consentia em casar comigo; recusou. 

Renovei o pedido mais tarde, e, dessa vez, aceitou, mas não quis que o nosso 

noivado fosse anunciado, enquanto não tivesse transcorrido um ano de viuvez. 

Ontem, fui a casa dela, observei-lhe que já passara um ano e três semanas após a 

morte do marido e que, portanto, não havia motivo para ocultar ao público o 

nosso noivado. Notara que, desde há dias, tinha uns modos estranhos. 

Subitamente, sem que eu o esperasse, revelou-me tudo. O seu ódio por aquele 

bruto, o seu amor por mim, que se tornava cada vez maior, e o meio atroz a que 

recorrera para libertar-se. O veneno, santo Deus! Foi um verdadeiro assassínio a 

sangue-frio! 

Vi pintado no seu rosto o mais profundo horror; o mesmo, pensei, devia 

ter visto Mrs. Ferrars. O meu amigo não pertence à categoria dos grandes 

amorosos que tudo podem perdoar por amor. No fundo, é a quintessência da 

ordem. Todas as suas ideias sobre lei e sobre moral devem ter-se revoltado contra 
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aquela mulher, no momento da confissão. 

- Sim, foi assim mesmo - prosseguiu com voz baixa e dolorosa - 

confessou-me tudo. Parece que outro estava ao corrente do sucedido desde o 

princípio e que a explorou, obrigando-a a desembolsar enormes quantias. Foi isto 

que quase a enlouqueceu. 

- Quem era o autor da chantagem? 

Imediatamente, diante dos meus olhos, surgiram as figuras de Rudolph e 

da Mrs. Ferrars, como os vira na rua. A cabeça de um tão perto da outra! Uma 

suspeita atroz passou-me pela mente. E se...? Não, era impossível! Lembrei a 

cordialidade com que Rudolph me cumprimentara poucas horas antes. Era 

absurdo! 

- Não quis dizer-me o nome - respondeu Ackroyd, lentamente. - Isto é, 

nem sequer quis dizer-me se era um homem. Mas naturalmente... 

- Naturalmente - concordei - deve ser um homem. E o senhor não 

suspeita de ninguém? 

Como única resposta emitiu um suspiro e ocultou o rosto nas mãos. 

- Não pode ser - exclamou. - Enlouqueço ao pensar nisso. Não, nem ao 

senhor quero confessar a suspeita terrível que me passou pela mente. De qualquer 

modo, por algumas palavras que lhe ouvi, sou induzido a suspeitar que se trata de 

uma pessoa íntima minha. Mas não é possível: devo ter entendido mal. 

- E o senhor que disse? 

- Que podia dizer? Ela viu, certamente, a terrível impressão que a sua 

revelação me causara. Por outro lado, fui obrigado a perguntar a mim próprio 

qual era o meu dever. Ela, no fundo, tornara-me quase seu cúmplice, 

compreende? Fiquei perplexo. Pediu-me que esperasse vinte e quatro horas, 

fez-me prometer que nada faria durante esse prazo. E recusou-se firmemente a 

revelar-me o nome do criminoso que a explorava. Creio que temia que eu fosse 

enfrentá-lo e que o escândalo em que estava envolvida viesse à luz. Garantiu-me 

que me comunicaria qualquer coisa antes de decorrido o prazo das vinte e quatro 

horas. Juro-lhe, doutor, que nunca me passou pela cabeça que pudesse fazer o 

que fez. Um assassínio! E fui eu que a impeli a isso. 



 33

- Não, não! - atalhei. - Não deve exagerar. O senhor não tem qualquer 

responsabilidade na sua morte. 

- Agora, a questão está nestes termos: que devo fazer? A pobre senhora 

morreu. Não é necessário remexer nas torpezas passadas. 

- Estou de acordo com o senhor - respondi. 

- Mas há outra coisa. Como hei-de alcançar o celerado que a arrastou ao 

suicídio, que foi a causa da sua morte, como se ele mesmo a tivesse assassinado? 

Estava a par do crime e valeu-se disso para viver dele, como um abutre 

imundo. Aquela desventurada já pagou pela sua culpa. Mas deverá ele ficar 

impune? 

- Vejo que o senhor pretende aprofundar o caso - proferi lentamente. - 

Isto significa que passará para o domínio público. 

- Sim, já pensei nisto: estudei a questão sob todos os aspectos, sem 

chegar a uma conclusão. 

- Estou perfeitamente de acordo com o senhor, de que esse canalha devia 

ser punido como merece; mas é preciso considerar se vale a pena. 

Ackroyd levantou-se e começou a passear pelo aposento. Depois, 

deixou-se cair novamente na poltrona. 

- Ouça, doutor, deixemos as coisas como estão. Se não me chegar 

qualquer revelação da parte dela... deixaremos que os mortos durmam em paz. 

- Mas que espécie de revelação ainda espera da parte dela? - perguntei 

com curiosidade. 

- Tenho o vivo pressentimento de que, antes de morrer, me deixou 

alguma comunicação, num lugar qualquer. Não posso justificar esta convição, 

mas tenho-a. 

Sacudi a cabeça, em sinal de dúvida. 

- Nada deixou escrito ou verbal? - perguntei. 

- Estou convencido de que alguma coisa deve ter deixado, doutor. Mas 

há mais. Tenho o pressentimento de que, quando pensou em suicidar-se, quis que 

o caso se divulgasse, nem que fosse só para se vingar de quem a arrastara à 

perdição. Estou certo de que, se a tivesse visto naquela ocasião, ter-me-ia dito o 
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nome, fazendo-me prometer que não a deixaria sem vingança. Olhou para mim. 

- O senhor não acredita nos pressentimentos? 

- Acedito, em parte. Se, como o senhor diz, chegasse alguma 

comunicação... 

Parei subitamente. A porta abriu-se sem fazer ruído e Parker entrou com 

uma bandeja em que estavam várias cartas. 

- O correio da tarde, Mr. Ackroyd - anunciou. 

Depois, pegou nas xícaras vazias e saiu. 

A minha atenção tornou a concentrar-se em Ackroyd. Ele fixava, como 

que petrificado, um sobrescrito azul. Deixara cair no chão as outras cartas. 

- A sua letra - murmurou. - Deve ter saído e colocado esta carta no 

correio ontem, à tarde, precisamente antes... antes de... 

Rasgou o sobrescrito e retirou uma carta bastante volumosa. Em seguida, 

olhou em torno, nervosamente. 

- Está certo de ter fechado bem a janela? - perguntou. 

- Mais do que certo - respondi surpreendido.- Porquê? 

- Durante toda a tarde, tenho tido a sensação de ser vigiado, espiado. Que 

há? 

Virou-se subitamente. Eu fiz o mesmo. Ambos tivemos a impressão de 

ouvir um leve ruído na fechadura. Fui à porta, abri. Ninguém. 

- São os meus nervos - murmurou Ackroyd. 

Desdobrou a carta e leu com voz sufocada: 

- Meu caro, meu adorado Roger: Vida por vida. Vejo-o, sinto-o - percebi 

claro nos teus olhos, hoje. Por isto, sigo o único caminho que me está aberto. 

Deixo-te a incumbência de vingar-me e de punir quem tornou a minha vida um 

inferno, de um ano a esta parte. Não quis dizer-te o nome hoje, mas 

esforçar-me-ei por escrevê-lo agora. Não tenho filhos, nem parentes próximos 

para salvar da desonra; por isso não temas que o caso se divulgue. Se puderes, 

Roger, meu muito amado Roger, perdoa o mal que ia fazer-te, pois, afinal, 

quando chegou o momento, não tive coragem... 

Ackroyd parou de repente, com a folha na mão sem a voltar. 
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- Perdoe, doutor, só poderei ler esta carta sozinho - disse com profunda 

comoção. - Foi escrita para que só eu a lesse, só eu. 

Meteu novamente a carta no sobrescrito e colocou este sobre a mesa. 

- Mais tarde, quando ficar só. 

- Não - exclamei impetuosamente -, leia-a agora. 

Ele fixou-me surpreso. 

- Oh! Desculpe - murmurei corando -, não quero dizer que deva ler-ma 

em voz alta. Mas leia tudo, enquanto eu estiver aqui. 

Sacudiu a cabeça. 

- Não, prefiro esperar. 

Por uma razão inexplicável para mim próprio, insisti: 

- Leia, pelo menos, o nome do criminoso. 

É preciso que se saiba que Mr. Ackroyd é teimoso como um burro. 

Quanto mais se tenta convencê-lo a fazer determinada coisa, mais se recusa a 

fazê-la. Todos os meus argumentos foram inúteis. 

A carta fora entregue às oito e cinquenta. Faltavam, precisamente, dez 

minutos para as nove, quando o deixei sem que ele a tivesse lido. Parei hesitante, 

com a mão sobre a maçaneta da porta, perguntando-me se esquecia alguma coisa. 

Pareceu-me ter feito quanto devia fazer. Saí, sacudindo a cabeça e fechando a 

porta. 

Tive um estremecimento, ao achar-me na frente de Parker. Não 

conseguiu ocultar o seu embaraço e deu-me a impressão de que tinha estado a 

escutar à porta. 

Pareceu-me notar algo de falso nos seus olhos. 

- Mr. Ackroyd não quer ser perturbado - informei friamente. - Pediu-me 

que lho dissesse. 

- Está bem, doutor. Pareceu-me ter ouvido a campainha. 

Era uma mentira tão descarada que não me dignei responder-lhe. 

Parker, precedendo-me, acompanhou-me até o vestíbulo e ajudou-me a 

vestir o sobretudo. Saí. A Lua estava coberta de nuvens e tudo parecia imerso na 

calma e na escuridão. 
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Soavam exatamente nove horas na torre de King's Abbot, quando 

transpus a entrada da villa e saí pelo portão. Voltei à esquerda, em direcção ao 

povoado e pouco faltou para que não esbarrasse com um homem que vinha em 

direção oposta. 

- É por aqui que se vai para a villa Fernly, senhor? - perguntou em voz 

rouca. 

Fitei-o. Tinha o chapéu sobre os olhos e a gola do casaco levantada. Do 

rosto pouco ou nada pude ver, mas pareceu-me que era novo. A voz era áspera e 

desagradável. 

- Aí está o portão da villa - disse-lhe. 

- Obrigado. - Calou-se por um momento e acrescentou, embora fosse 

inútil. - Sou forasteiro e não conheço o lugar. 

Prossegui e, quando me virei para olhá-lo, vi que atravessava o portão. 

A sua voz não me era desconhecida, mas não consegui identificá-lo. 

Dez minutos depois, cheguei em casa. Caroline estava sobre brasas. 

Ansiava por saber porque voltara tão cedo. Tive de inventar pormenores sobre o 

serão, para satisfazer a sua curiosidade, mas experimentei a desagradável 

sensação de verificar que pouco acreditava nas minhas palavras e tentava 

adivinhar a verdade. 

Às dez horas, levantei-me bocejando e propus a Caroline irmos dormir, 

com o que concordou. 

Era sexta-feira e em todas as sextas-feiras dou corda aos relógios da casa. 

Procedi como de costume, enquanto Caroline ia verificar se as criadas tinham 

fechado a porta da cozinha. 

Eram dez e um quarto, quando subimos para os nossos quartos. Tinha 

apenas chegado ao patamar, quando tocou a campainha do telefone. 

- Mrs. Bates - anunciou minha irmã. 

- Creio que sim - admiti, contrariado. 

Desci a escada e atendi. 

- Quê? - exclamei. - Que está dizendo? Decerto, vou imediatamente. 

Subi a escada correndo. 
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- Parker telefonou! - gritei a Caroline. – De Fernly. Encontraram, agora 

mesmo, Mr. Ackroyd assassinado! 

CAPÍTULO V 

O CRIME 

Num instante, meti-me no automóvel e voei para a villa Fernly. Toquei a 

campainha com viva impaciência. Como demoravam a atender, toquei de novo. 

Ouvi, finalmente, o ranger do cadeado; a porta abriu-se e, na soleira, 

apareceu Parker, aprumado e impassível. 

- Onde está? - perguntei alvoroçado. 

- Onde está quem, doutor? 

- O seu amo, Mr. Ackroyd. Não fique a olhar-me, assim, apatetado. 

Avisou a polícia? 

- A polícia? A polícia? 

Parker olhou-me assombrado, como se eu fosse um espectro. 

- Mas que foi que me disse, Parker? Se, como me disse, o seu amo foi 

assassinado... 

- O meu amo? Assassinado? Impossível, doutor. 

Por minha vez olhei-o apatetado. 

- Mas não me telefonou há cinco minutos, dizendo-me que Mr. Ackroyd 

fora encontrado assassinado? 

- Eu, doutor? Eu, não. Nem sonhando me permitiria semelhante coisa. 

- Quer dizer que se trata de uma brincadeira idiota? Então, nada 

aconteceu a Mr. Ackroyd? 

- Perdão, doutor, quem lhe telefonou serviu-se, talvez, do meu nome? 

- Repito-lhe as palavras exatas que ouvi: Falo com o doutor Sheppard? 

Sou Parker, o mordomo da villa Fernly. É favor vir imediatamente, doutor. Mr. 

Ackroyd foi assassinado. 
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Olhámo-nos estupefatos. 

- É uma brincadeira de mau gosto - disse Parker, bastante perturbado. - 

Ter a coragem de dizer semelhante coisa! 

- Onde está Mr. Ackroyd? - perguntei repentinamente. 

- Creio que ainda está no escritório, doutor. As senhoras foram deitar-se 

e o major Blunt e Mr. Raymond encontram-se na sala de bilhar. 

- Bem, quero falar com Mr. Ackroyd. É verdade que não queria ser 

perturbado, mas esta estúpida brincadeira deixou-me inquieto. E só para 

certificar-me de que está bem. 

- Muito bem, bem doutor. Também me sinto inquieto. Acompanhá-lo-ei 

à porta. 

Passei pela porta, à esquerda, seguido do mordomo; atravessei um 

pequeno corredor, pelo qual uma pequena escada conduzia ao quarto de dormir 

de Ackroyd, e bati na porta do escritório. Nenhuma resposta. 

- Permita, doutor - disse Parker. 

Com agilidade de surpreender num homem tão gordo, ajoelhou-se e 

aplicou um dos olhos à fechadura. 

- A chave está no seu lugar - disse levantando-se. 

- Mr. Ackroyd deve ter fechado a porta por dentro e talvez esteja 

adormecido. 

Curvei-me para ver se dizia a verdade. 

- Parece-me que tudo está nos seus lugares - observei. - Contudo, é 

conveniente que acorde o seu amo. Ficaria inquieto se o não ouvisse confirmar 

que está bem. 

Dizendo isto sacudi a maçaneta e chamei. 

- Mr. Ackroyd, Mr. Ackroyd! 

Nenhuma resposta! Olhei para cima. 

- Não queria alarmar as senhoras - exclamei, hesitante. 

Parker dirigiu-se para a ampla porta que dava para o vestíbulo e 

fechou-a. 

- Assim está bem, doutor. A sala de bilhar encontra-se no outro lado da 
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casa, onde também ficam a cozinha, os quartos dos criados e os quartos de 

dormir. 

Bati novamente à porta com violência. Curvando-me para a fechadura 

gritei: 

- Ackroyd, Ackroyd, sou eu, Sheppard! Abra. 

Silêncio. Nem o menor sinal de vida atrás da porta fechada. O mordomo 

e eu olhámo-nos. 

- Ouça, Parker - decidi -, é preciso arrombar a porta. Assumo a 

responsabilidade. 

- Se o senhor o afirma, doutor – respondeu o mordomo titubeante. 

- Afirmo e quero. Temo que tenha acontecido alguma coisa de grave ao 

seu amo. 

Olhei em torno, no pequeno corredor, e vi uma pesada cadeira de 

carvalho. Eu e Parker agarramo-la firmemente e decidimo-nos ao ataque. Uma, 

duas três vezes, batemos com ela na fechadura. Ao terceiro ataque cedeu, e 

entrámos no escritório. 

Ackroyd estava sentado na poltrona, perto da chaminé, na mesma 

posição em que o deixara. Tinha a cabeça reclinada para um lado e, um pouco 

abaixo da gola do casaco, via-se um objecto metálico, brilhante e recurvo. 

Avançámos e curvámo-nos sobre aquele corpo inanimado. Ouvi o 

mordomo soltar um profundo gemido de angústia. 

- Apunhalado pelas costas - murmurou.- É horrível! 

Enxugou a testa cheia de suor, depois, incautamente, estendeu a mão 

para o cabo do punhal. 

- Não lhe toque - disse-lhe com energia. - Telefone imediatamente à 

polícia, para avisá-la do que aconteceu. Depois, avise Mr. Raymond e o major 

Blunt. 

- Está bem, doutor. 

O criado afastou-se rapidamente enxugando o suor da testa. Fiz então o 

pouco que devia ser feito, cuidando, sobretudo, de não tirar o cadáver da posição 

em que se encontrava e de não tocar no punhal. Não era preciso mexer no corpo. 
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Era mais do que evidente que Ackroyd devia ter morrido havia já algum tempo. 

De fora, ouvi a voz de Raymond, incrédulo e assombrado. 

- Que está a dizer? Mas é impossível! Onde está o médico? 

Chegou à porta e parou de repente, muito pálido. 

O major afastando-o com a mão, entrou no escritório. 

- Meu Deus! - exclamou Raymond. - Mas então é verdade! 

Blunt avançou até à poltrona. Curvou-se sobre o cadáver, e, como me 

pareceu que quisesse, como Parker, agarrar o cabo na arma, segurei-lhe a mão. 

- Não deve tocar em coisa alguma - recomendei.- A polícia deve ver tudo 

exatamente como se encontra. 

O major aprovou com um gesto. O seu rosto estava como sempre, 

inexpressivo, mas pareceu-me descobrir um sinal de comoção sob a sua máscara 

de impassibilidade. O secretário aproximou-se e, curvado sobre o ombro de 

Blunt, fitou atentamente o cadáver. 

- É terrível! - exclamou em voz abafada. 

Tinha reconquistado o domínio de si próprio, mas, quando tirou os 

óculos para limpá-los, observei que as mãos lhe tremiam. 

- Creio que se trata de roubo - sugeriu. – Mas como entrou o assassino? 

Pela janela? Não levou nada? 

Dirigiu-se para a secretária. 

- Julga que se trata de roubo? - perguntei pesando as palavras. 

- Que outra coisa poderia ser? Não se trata, naturalmente, de um suicídio, 

não acha? 

- Ninguém poderia apunhalar-se deste modo - respondi com segurança. - 

É evidente que se trata de um crime. Mas qual seria o motivo? 

- Roger não tinha inimigos - observou o major pacatamente. - Trata-se de 

gatunos. Mas que procuravam? Parece-me que nada foi revolvido. 

Olhou em volta, pela sala. Raymond estava arrumando os papéis e 

documentos sobre a secretária. 

- Parece-me que nada falta e nenhuma das gavetas mostra sinais de 

arrombamento - observou, por fim, o secretário. - É um mistério 
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incompreensível! 

Blunt sacudiu levemente a cabeça. 

- Olhe, há cartas no chão - observou. 

Olhei. No soalho havia ainda três ou quatro cartas, no lugar onde 

Ackroyd as deixara pouco antes, durante a nossa conversa. 

Mas o sobrescrito azul que continha a carta de Mr. Ferrars desaparecera. 

Estava para abrir a boca e falar, quando ouvimos tocar a campainha. Ouviram-se 

vozes confusas no vestíbulo; a seguir, Parker entrou no gabinete, acompanhado 

pelo inspetor e por um agente da polícia. 

- Boa noite, senhores - disse o inspetor. - Sinto profundamente! Uma 

pessoa tão boa e afável como Mr. Ackroyd! O mordomo diz que se trata de um 

crime. Está excluída a hipótese de se tratar de um acidente ou de um suicídio, 

doutor? 

- Excluída de modo absoluto - respondi. 

Aproximou-se e curvou-se sobre o cadáver. 

- Não lhe tocaram? - perguntou. 

- Apenas para certificar-me de que estava morto. Coisa muito fácil, 

infelizmente! Ninguém mexeu no cadáver, nem este foi deslocado do lugar onde 

o encontrámos. 

- Tudo faz crer que o assassino se tenha posto a salvo, pelo menos por 

agora. Bem, dêem-me todos os pormenores. Quem encontrou o cadáver? 

Expus todas as circunstâncias, com pormenores minuciosos. 

- Que está dizendo? Um telefonema? Do mordomo? 

- Não podia partir de mim - declarou firmemente Parker. - Durante toda a 

noite não tive ocasião de me aproximar do telefone. Todos podem confirmar o 

que digo. 

- É estranho! Pareceu-lhe a voz de Parker, doutor? 

- Verdadeiramente não posso dizer por não ter prestado atenção: a coisa 

parecia-me tão natural! 

- Certamente. Então o senhor chegou aqui, forçou a porta e encontrou o 

pobre Ackroyd reduzido a este estado. Há quanto tempo julga que tenha 
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morrido? 

- Há meia hora, ou talvez mais - respondi. 

- A porta estava fechada por dentro, disse? E a janela? 

- Eu mesmo a fechei esta noite, antes das nove. 

Até desci o ferrolho, a pedido de Mr. Ackroyd. 

O inspetor Davis atravessou a sala, dirigiu-se para a janela e levantou o 

cortinado. 

- Mas agora está aberta - observou. 

Realmente, a janela, de guilhotina, estava aberta. 

A parte inferior fora erguida o máximo possível. 

Davis tirou do bolso uma lâmpada eléctrica e iluminou o peitoril. 

- O assassino só pode ter passado por aqui, para entrar e para sair. 

Vejam. 

À luz da poderosa lâmpada eléctrica podiam ver-se várias pegadas 

nitidamente marcadas. Pareciam feitas por sapatos guarnecidos de pedaços de 

borracha nas solas. Especialmente uma, bem nítida, ia em direção à janela; outra, 

levemente sobreposta, em direção ao jardim. 

- Claro como a luz do Sol! - continuou o inspetor. - Falta algum objecto 

de valor? 

Raymond sacudiu a cabeça, negativamente. 

- Não, nenhum, ao que parece. Mr. Ackroyd não guardava nada de valor 

nesta sala. 

- Hum! - fez Davis. - O criminoso encontra a janela aberta; trepa, vê Mr. 

Ackroyd sentado perto da mesa; talvez estivesse adormecido. Chega e 

apunhala-o; perde o sangue-frio e foge. Mas deixou o rasto bastante nítido, e não 

deve ser muito difícil agarrá-lo. 

Não foi notado qualquer forasteiro suspeito, vagueando por estes lados? 

- Oh! - interrompi repentinamente. 

- Que há, doutor? 

- Esta noite, pouco depois de ter atravessado o portão, topei com um 

indivíduo que me pediu que lhe indicasse o caminho que conduz à villa Fernly. 
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- A que horas, mais ou menos? 

- Às nove, em ponto. Ouvi-as no relógio da torre, quando transpunha o 

portão. 

- Poderia descrevê-lo? 

Fiz a descrição como pude. 

O inspetor virou-se para o mordomo. 

- Não foi visto ninguém à porta de entrada, cujos traços correspondam a 

estes? 

- Não, senhor. Não vimos ninguém nas proximidades da villa, esta noite. 

- E do lado da porta de serviço? 

- Não creio. Contudo, vou informar-me. 

Dirigiu-se para a porta, mas o inspetor reteve-o levantando a mão. 

- Não, obrigado. Eu próprio investigarei. Mas antes de mais nada quero 

fixar com maior precisão as fases do crime. Quem viu pela última vez Mr. 

Ackroyd e a que horas? 

- Talvez tenha sido eu quem o viu em último lugar - disse-lhe. - Quando 

o deixei? Espere. Às nove menos dez. Disse-me que não queria ser perturbado e 

transmiti essa ordem a Parker. 

- Foi assim mesmo, senhor - confirmou o mordomo, respeitosamente. 

- Mr. Ackroyd devia, certamente, estar ainda vivo às nove e meia - 

interviu Raymond – porque ouvi a sua voz quando passei perto da porta. 

- Com quem falava? 

- Não sei. Naturalmente naquele momento estava convencido de que o 

doutor Sheppard ainda estivesse aqui, com ele. Queria pedir-lhe esclarecimentos 

sobre alguns documentos de que me ocupava, mas, quando ouvi vozes no 

gabinete, lembrei-me de que dissera querer conversar com o doutor sem ser 

perturbado; por isso não entrei. Parece, todavia, que àquela hora o doutor já se 

retirara. 

Confirmei com um gesto. 

- Cheguei a casa às nove e um quarto - acrescentei - e não saí mais, até o 

momento em que recebi o telefonema. 
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- Quem teria estado com ele às nove e meia? - perguntou o inspetor. - 

Certamente não foi o senhor... 

- Major Blunt - intervi. 

- Ah! O major Blunt? - disse, em tom de deferência. 

O major limitou-se a confirmar com a cabeça. 

- Parece-me que já o vi noutra ocasião, major - acrescentou o inspetor. - 

De momento, não o reconheci. Há um ano, em maio, o senhor veio passar algum 

tempo aqui, com Mr. Ackroyd, parece-me. 

- Em junho - rectificou Blunt. 

- Precisamente, foi em junho. Bem, como estava dizendo, não era o 

senhor que, às nove e meia, se encontrava com Ackroyd? 

Blunt acenou que não. 

- Depois do jantar não o vi mais. 

Davis dirigiu-se novamente a Raymond: 

- O senhor não ouviu, por acaso, de que tratava a conversa? 

- Só pude ouvir um fragmento - respondeu o secretário. - E, como 

julgava que a conversa ainda fosse com o doutor Sheppard, achei estranho aquele 

fragmento. Se não me falha a memória, eis o que ouvi. 

Era Mr. Ackroyd quem falava: 

- Os apelos à minha bolsa têm sido tão frequentes ultimamente, isto era o 

que dizia, que julgo impossível atender novos pedidos. 

Naturalmente, afastei-me, e, por isso, não ouvi o prosseguimento da 

conversa. Mas fiquei um tanto surpreendido com essas palavras, porque o doutor 

Sheppard... 

- Não pede empréstimos para ele nem subvenções para os outros - 

completei. 

- Um pedido de dinheiro - fez Davis refletindo. - E possível que haja 

nisso um indício importante. - Depois, voltando-se para o mordomo: - Você, 

Parker, disse que esta noite ninguém entrou pela porta principal. 

- Repito-o, senhor. 

- Então, é quase certo que foi o próprio Ackroyd quem introduziu esse 
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indivíduo. Mas não me parece claro... 

Refletiu profundamente, durante alguns instantes. 

- Uma coisa é certa - disse por fim. - Mr. Ackroyd, às nove e meia, 

estava vivo. Este é o último momento em que sabemos que ainda tinha vida. 

Parker deixou escapar uma tossezinha significativa que, imediatamente, 

fez voltar para ele os olhos perscrutadores do inspetor. 

- Então? - perguntou com vivacidade. 

- Desculpe, senhor, queria dizer que Miss Flora o viu depois dessa hora. 

- Miss Flora? 

- Sim, senhor. Eram dez menos um quarto. Foi depois desse colóquio que 

ela me disse que Mr. Ackroyd não queria ser perturbado nesta noite. 

- Foi ele quem a mandou dizer-lhe isso? 

- Verdadeiramente, não. Trazia-lhe um copo de uísque com soda, numa 

bandeja, quando Miss Flora, que naquele momento saía da sala, me reteve, 

dizendo-me que o tio não queria ser incomodado. 

Davis examinou o mordomo com mais atenção do que antes. 

- Já lhe tinham dito que Mr. Ackroyd não queria ser incomodado, não é 

verdade? 

Parker principiou a atrapalhar-se. Tremiam-lhe as mãos. 

- Sim, senhor. 

- No entanto, queria incomodá-lo? 

- Esqueci uma circunstância, senhor. Todas as noites, àquela hora, 

levava-lhe sempre um copo de uísque com soda; em seguida perguntava-lhe se 

desejava mais alguma coisa. Por isso, ia fazer o mesmo esta noite, sem pensar... 

Foi naquele instante que principiei a perceber que Parker era vítima de 

uma comoção verdadeiramente suspeita. Tremia e agitava-se da cabeça aos pés. 

- Bem - disse o funcionário. - Preciso falar imediatamente com Miss 

Flora. Por enquanto, deixaremos ficar este quarto exatamente como está. Voltarei 

depois de a interrogar. Entretanto, será bom fecharmos a janela com o trinco. 

Depois de tomar esta precaução, dirigiu-se ao vestíbulo e nós 

seguimo-lo. Parou um instante, a fim de dar uma olhadela para a escada, 
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virando-se, depois, para o agente que o acompanhava. 

- Jones, é melhor ficares aqui e evitar que alguém entre no quarto. 

O mordomo adiantou-se, cerimoniosamente. 

- Perdão, inspetor. Se o senhor fechasse à chave a porta que dá para o 

vestíbulo principal, ninguém poderia passar para esta parte. Esta escada conduz, 

apenas, aos quartos de dormir e de banho de Mr. Ackroyd. Não tem comunicação 

com o resto da casa. Antes, havia uma porta de comunicação, mas Mr. Ackroyd 

mandou-a tapar. Aprazia-lhe saber que esta parte da casa era inteiramente 

privada, só para ele. 

Para pôr as coisas a limpo e demonstrar exatamente a posição, fiz um 

desenho rudimentar da ala esquerda da villa. A pequena escada conduz, como 

explicou o mordomo, a um vasto quarto de dormir (resultante de dois quartos 

transformados num), ao qual está anexo um quarto de banho e um de toilette. 

Davis, num rápido olhar, percebeu a disposição dos quartos. Depois de 

deixarmos o pequeno corredor e sairmos para o vestíbulo, fechou a porta e meteu 

a chave na algibeira. 

Em seguida, deu instruçöes em voz baixa ao agente, que saiu logo 

depois. 

- Precisamos examinar as marcas de pegadas - explicou o inspetor. - Mas 

antes de mais nada, preciso falar com Miss Ackroyd. Ela foi a última pessoa que 

viu o tio ainda com vida. Já sabe da sua morte? 

Raymond sacudiu negativamente a cabeça. 

- Está bem, então esperemos ainda cinco minutos, para lhe dar a notícia. 

Poderá responder melhor se não a assustarmos, revelando-lhe já a verdade. 

Digam-lhe que houve um roubo e peçam-lhe que se vista e desça, a fim de nos 

dar algumas informações. 

Foi o secretário quem subiu, para cumprir a ordem. 

- Miss Ackroyd descerá imediatamente - informou ao voltar. - Disse-lhe 

exatamente o que me ordenaram. 

Cinco minutos mais tarde, Flora descia. Vestia um quimono de seda 

cor-de-rosa e o seu aspecto denunciava profunda ansiedade. 
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Davis caminhou para ela. 

- Boa noite, Miss Ackroyd - saudou gentilmente. - Houve uma tentativa 

de roubo e desejaríamos que viesse em nosso auxílio. Que sala é esta? Ah! a sala 

de bilhar!... Entre, faça favor! 

Flora sentou-se calmamente num amplo divã que ocupava uma parte da 

sala e olhou para o funcionário. 

- Não chego a compreender. Que roubaram? Que deseja saber? 

- Simplesmente isto, Miss Ackroyd. Parker, o mordomo, diz que a viu 

sair do gabinete de seu tio cerca das nove e três quartos. É verdade? 

- Sim, é verdade. Fui dar-lhe as boas-noites. 

- E a hora é exata? 

- Não posso afirmar com precisão. É possível que fosse um pouco mais 

tarde. 

- Seu tio estava só, ou havia alguém com ele? 

- Estava só. O doutor Sheppard saíra. 

- Reparou se a janela estava aberta ou fechada? 

- Não sei..., o cortinado estava descido. 

- E não notou que seu tio estivesse perturbado? 

- Não, não me parece. 

- Não lhe desagradaria dizer-me o que se passou entre os dois? 

Flora calou-se, como se quisesse recordar-se. 

- Entrei e disse-lhe: “Boa noite, tio, vou deitar-me; sinto-me cansada esta 

noite”. Respondeu murmurando qualquer coisa e aproximei-me dele para 

beijá-lo. Depois disse-me que o vestido me ficava bem e, por fim, pediu-me que 

saísse, porque estava muito ocupado. 

- Não insistiu, de modo particular, para que não o incomodassem? 

- Ah! sim! Recomendou-me: Diga a Parker que esta noite nada mais 

quero e que não venha perturbar-me. Depois, vi o mordomo junto da porta e 

comuniquei-lhe o desejo de meu tio. 

- Obrigado, senhorita - disse o inspetor. 

- Porque não quer dizer-me o que roubaram? 
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- Porque não temos bem a certeza - respondeu o inspetor, embaraçado. 

O olhar da jovem mostrou apreensão. 

- Que aconteceu? - inquiriu com um ligeiro estremecimento. - O inspetor 

está a ocultar-me qualquer coisa. 

Com o seu ar reservado e discreto, Blunt interpôs-se entre a jovem e o 

funcionário. Ela estendeu a mão e o major recebeu-a entre as suas, 

acariciando-lha, como se Flora fosse uma criança ansiosa por proteção. 

- Más notícias, Miss Flora - preambulou calmamente. - Más notícias para 

todos nós. Seu tio Roger... 

- Sim? 

- Será muito doloroso para si, Miss Flora. Seu tio morreu. 

A jovem recuou com uma expressão de horror. 

- Quando foi isso? - murmurou. 

- Mal Miss Flora saiu do escritório – esclareceu Blunt. 

Flora levou as mãos à garganta, soltou um gemido e caiu para trás. 

Corri a ampará-la e, ajudado por Blunt, levei-a para o quarto, onde a 

deitei na cama. Em seguida mandei acordar Mrs. Ackroyd para lhe transmitir a 

triste notícia. Flora voltou a si lentamente. A mãe foi para a sua cabeceira e eu 

aconselhei-a quanto ao que devia fazer. Depois, desci apressadamente. 

CAPÍTULO VI 

O PUNHAL TUNISINO 

Encontrei-me com o inspetor no momento em que este saía da cozinha e 

das instalações de serviço. 

- Como está Miss Flora, doutor? - interessou-se. 

- Muito melhor. A mãe ficou com ela. 

- Estive a interrogar os criados. Todos eles são unânimes em afirmar que 

não esteve ninguém, esta noite, perto da porta de serviço. A sua descrição do tal 
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desconhecido é muito imprecisa, doutor. Poderá fornecer-me dados mais 

concisos? 

- Não, infelizmente. A noite estava escura e ele tinha a gola do casaco 

levantada e as abas do chapéu sobre os olhos. 

Depois de nova insistência de Davis, acabei por dizer-lhe que a voz do 

homem não me parecera muito estranha, embora talvez ele a tivesse tentado 

disfarçar. 

- Não se importa de vir comigo até ao escritório, doutor? Há alguns 

pontos que desejaria esclarecer consigo. 

Anui e, após termos entrado, o funcionário fechou a porta. 

- Não quero que venham perturbar-nos - explicou. 

- Conte-me lá que história é essa da extorsão? 

- Extorsão? - exclamei sobressaltado. 

- Será produto da imaginação de Parker ou haverá nisso algo de 

verdadeiro? 

- Se Parker ouviu falar em chantagem – admiti lentamente -, deve tê-lo 

escutado atrás da porta, com o ouvido colado à fechadura. 

Davis concordou. 

- É muito provável. Estou certo de que Parker sabe alguma coisa. 

Quando comecei a interrogá-lo saiu-se logo com essa confusa história de 

chantagem. 

Nesse momento tomei uma decisão e declarei: 

- Estava na incerteza quanto a revelar certos fatos, mas creio que chegou 

o momento oportuno, já que pôs as cartas na mesa. 

Narrei-lhe, então, os acontecimentos da noite e Davis escutou-me 

atentamente. 

- É uma história extraordinária - comentou.- Afirma que não se sabe 

dessa carta? Pelo menos agora temos o que procurávamos: motivo para o crime. 

- E se o homem que procuramos fosse o próprio Parker? - arrisquei. 

- É possível. Não duvido que estivesse a escutar à porta, quando o doutor 

partiu. Pouco depois, Miss Flora surpreendeu-o, quando ia deixar o gabinete. Mal 
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ela saiu, Parker pode ter apunhalado Ackroyd e aberto a janela por onde saltou, 

dando a volta à casa e tornando a entrar por uma porta lateral. Que lhe parece? 

- Só não se entende uma coisa: se Ackroyd prosseguiu na leitura da carta, 

como então tencionava fazer, não se explica porque ficou a meditar no assunto, 

durante uma hora, sem ter chamado imediatamente o mordomo, para enfrentá-lo 

com as suas acusações. Teria sido uma cena infernal, visto que Ackroyd tinha, 

como sabe, um temperamento colérico. 

- Talvez não tivesse tido tempo de ler a carta até o fim - considerou 

Davis. - Sabemos que esteve alguém com ele, até às nove e meia. Se essa pessoa 

entrou, quando o doutor saiu e foi logo seguida por Miss Flora que entrou no 

gabinete para dar as boas-noites ao tio, este só teria podido acabar de ler a carta 

por volta das dez horas. 

- E o telefonema? - inquiri. 

- Foi Parker quem decerto o fez, talvez antes de ter pensado que a porta 

estava fechada à chave e a janela aberta. Contudo, encheu-se de pânico e negou 

tudo. 

- É possível - concedi, como que persuadido. 

- De qualquer modo, podemos verificar esse telefonema na Central. 

Precisamos de não pôr o mordomo de sobreaviso, fingindo concentrar as 

investigações sobre esse misterioso desconhecido. 

Levantou-se da cadeira e aproximou-se do cadáver que se achava 

reclinado na poltrona. 

- Talvez a arma possa fornecer-nos algum indício - observou. - É única 

no género. Trata-se de um objecto raro, de colecção. 

Com a máxima cautela, segurou-a pela lâmina, sem lhe tocar no cabo, e 

retirou-a do corpo de Ackroyd, indo, em seguida, colocá-la sobre um grande vaso 

de porcelana que ornava a chaminé. 

Era uma bela arma de lâmina estreita, pontiaguda, com cabo de metal 

elegantemente esculpido. Cautelosamente, Davis tocou com o dedo na ponta do 

punhal e fez uma careta. 

- Que gume! - exclamou. - Até uma criança poderia matar, com ela, um 
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homem, sem grande esforço. É realmente um brinquedo perigoso. 

- E agora, posso examinar o cadáver? - propus. 

- Está ao seu dispor - anuiu Davis. 

Fiz um exame prolongado e minucioso. 

- Então? - interessou-se Davis, quando terminei as minhas observações. 

- Dispensando a linguagem técnica, direi que o golpe foi vibrado pela 

mão direita de uma pessoa que estava por detrás dele. A morte deve ter sido 

instantânea. A expressão do rosto da vítima denuncia surpresa. Pode ter morrido, 

sem saber quem foi o assassino. 

- Continuo a pensar em Parker - disse Davis.- Os criados sabem 

mover-se silenciosamente e esse mordomo não faz mais ruído do que um gato a 

andar. Talvez não venha a ser difícil identificar o assassino. Repare no cabo do 

punhal. 

Examinei a arma com uma expressão de dúvida. 

- Talvez o doutor não consiga vê-las – declarou Davis -, mas eu 

distingo-as perfeitamente: as impressões digitais. 

Perfeitamente seria realmente exagero, mas podiam discernir-se sinais de 

dedos impressos no cabo da arma. O inspetor pegou no vaso de porcelana e 

convidou-me a acompanhá-lo até à sala de bilhar. 

- Quero ver se Mr. Raymond nos pode fornecer qualquer informação 

sobre o punhal - explicou. 

Depois de termos fechado a porta do gabinete, fomos ao encontro de 

Raymond a quem Davis mostrou a arma. 

- Já tinha visto este punhal, Mr. Raymond? - inquiriu o inspetor. 

- Creio que é a arma que o major Blunt ofereceu a Mr. Ackroyd. 

Trouxe-a de Marrocos, ou melhor, de Túnis. Julga que o tenham morto com este 

punhal? 

Com um sinal de cabeça, Davis afastou-se rapidamente, comigo na cola. 

- Rapaz simpático, não acha? - observou Davis, depois de sairmos. - Tem 

uma expressão franca e leal. 

Concordei espontaneamente. Havia dois anos que Raymond era 
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secretário de Ackroyd e nunca ninguém o vira irritado. Sabia-o um ótimo 

empregado. 

Na sala, o major Blunt confirmou tratar-se do punhal tunisino que 

oferecera a Ackroyd. 

- Reconheci-o, quando entrei no gabinete - disse Blunt. 

- E não nos disse nada? 

- Não considerei o momento oportuno - respondeu calmamente. 

- Não tem portanto a menor dúvida, não é assim? 

Sabe porventura onde se achava habitualmente guardado? 

Foi Raymond quem, vindo ter conosco, respondeu. 

- Na mesinha-vitrina. 

- Como? - exclamei. 

Olharam-me surpreendidos. 

- A que se deve o seu espanto, doutor? - perguntou Davis, 

encorajando-me a falar. 

Hesitei, antes de responder: 

- Um fato decerto insignificante. À tarde, quando cá vim jantar, ouvi 

fechar a tampa dessa mesa-vitrina. 

- Como pode afirmar que se tratava dessa tampa? - admirou-se o 

inspetor. 

Tive de dar uma longa explicação que Davis escutou muito interessado. 

- Quando olhou para o vidro da mesinha, o punhal ainda lá estava? - 

inquiriu Davis. 

- É possível que lá estivesse, mas francamente, não fixei esse pormenor. 

Olhei para o móvel, apenas de relance. 

Pouco depois, Davis disse a Parker que queria falar com Mrs. Russell. 

Esta começou por declarar que não se lembrava de ter estado perto da 

mesinha. 

- Fui ver se as flores não estariam murchas e... é verdade: veio-me agora 

à ideia de que vi a tampa de vidro aberta e, naturalmente, fechei-a, mas não liguei 

importância ao fato. 
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- Pode dizer-me se esta arma estaria nessa vitrina? 

A mulher olhou para a arma, tranquilamente, e encolheu os ombros. 

- Não sei, senhor... As pessoas deviam estar a descer, de um momento 

para o outro, e apressei-me a olhar pelo serviço. 

- Estranha mulher - observou Davis, quando Mrs. Russell se afastou. - 

Disse, doutor, que encontrou a mesinha em frente da janela? - perguntou. 

Raymond respondeu por mim: 

- E o seu lugar habitual, inspetor, frente à janela da esquerda. 

- E a janela estava aberta? 

Foi a minha vez de responder: 

- Estavam ambas fechadas, tanto a da esquerda como a outra. 

- Bem, por hoje creio não ser necessário tomar-lhes mais tempo. Voltarei 

amanhã com o intendente da polícia. Até lá, ficarei com a chave do gabinete. 

Quero que o coronel Melrose encontre as coisas tal como estão. Sei que 

foi hoje jantar fora e que estará ausente toda a noite. 

Pegou no punhal e informou: 

- Tenho de embrulhar isto com todo o cuidado, pois é uma prova capital. 

Notei que Raymond sorrira e segui a direção do seu olhar. 

Pareceu-me então que Davis entregava a Parker uma pequena caderneta. 

O mordomo pegou-lhe, tornando a devolver-lha e abanando a cabeça. 

- As suspeitas gravitam em torno de Parker - comentou Raymond. - 

Davis usou o velho truque para caçar-lhe as impressões digitais. Vamos dar-lhe 

as nossas? Tirou dois cartões da algibeira e numerou-os. Depois entregou-me um 

deles, onde firmei os dedos. Foi então ter com Davis e disse-lhe com um sorriso 

malicioso: 

- Não se esqueça, inspetor, que o número um contém as impressões 

digitais do doutor Sheppard; o número dois, as minhas. Dar-lhe-ei as do major 

Blunt, amanhã. 

Nem o assassínio do seu amigo e chefe pudera deprimir a exuberância do 

jovem Raymond. Quando voltei para casa, era já bastante tarde e pensei que 

minha irmã se tivesse deitado. Pelo visto, ainda a não conheço muito bem. 
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Estava à minha espera e preparara-me uma taça de chocolate, bem 

quente. Limitei-me a relatar-lhe os pormenores do crime, sem me referir ao caso 

de extorsão. Quando me levantei da cadeira com intenção de ir dormir, 

acrescentei: 

- A polícia suspeita de Parker. Todos os indícios parecem estar contra 

ele. 

- Parker! - admirou-se Caroline. - Que disparate! Esse Davis deve ser um 

perfeito imbecil. 

Depois desta inesperada declaração, fomos para os nossos quartos. 

CAPÍTULO VII 

A PROFISSÃO DO MEU VIZINHO 

Na manhã seguinte fui fazer as minhas consultas com uma pressa 

deveras condenável, embora não tivesse casos graves a tratar. Quando regressei, 

achei Caroline na antecâmara à minha espera. 

- Flora está cá em casa - anunciou, num sussurro. 

Disfarcei como pude a surpresa que tal visita me causava. 

- Diz que tem pressa em falar-te – acrescentou minha irmã, 

nervosamente. - Já ali está há meia hora. Segui-a até à saleta. 

Flora sentara-se perto da janela, estava vestida de preto e torcia as mãos, 

tão brancas como o rosto, anormalmente pálido. Contudo falou-me com firmeza. 

- Venho pedir-lhe o seu auxílio, doutor. 

- Estou certa de que meu irmão a ajudará - animou Caroline. 

Pressenti que não agradaria muito a Flora a presença de minha irmã, mas 

resignou-se. 

- Peço-lhe, doutor, que me acompanhe à villa dos Lariços. 

O convite era realmente estranho e Caroline especificou: 

- A casa daquele estranho homenzinho. 
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- Exatamente - confirmou Flora. – Sabem quem é, não é verdade? 

- Julgo tratar-se de um cabeleireiro reformado - declarei arriscando um 

sorriso. 

- Que está a dizer! - espantou-se Flora. - É Hercule Poirot, o célebre 

detetive particular. Tem feito investigações prodigiosas, como essas que vêm nos 

livros. Retirou-se, há um ano, da profissão e veio morar para aqui. Meu tio sabia 

quem ele era, mas prometera-lhe guardar sigilo, já que ele pretendia manter-se 

tranquilo. 

- Essa é boa! - admirei-me. 

- Decerto que já ouviu falar dele, doutor? 

- Realmente tive ocasião de ler algumas referências a seu respeito - 

confessei. 

- Que coisa extraordinária - comentou Caroline, juntando as mãos de 

entusiasmo, mas parecendo-me secretamente desiludida, por não o ter descoberto 

sozinha. 

- E quer falar-lhe, Miss Ackroyd? - sondei calmamente. 

- Certamente. Quer que investigue o crime - atalhou minha irmã, como 

que espantada com a minha falta de perspicácia. 

- Mas não tem confiança no inspetor Davis?- perguntei. 

- Decerto que não tem - tornou Caroline a intervir. - Eu também não 

teria. 

Disse-o com tanto calor que pareceria ter sido um tio dela o assassinado. 

- Pensa que esse detetive quererá ocupar-se da investigação? - inquiri. - 

Não me disse que ele se retirou da profissão? 

- É por esse motivo que quero persuadi-lo a ajudar-me. 

- Acha que procede bem, Miss Flora? - sondei. 

- Não irá despeitar... 

- No seu lugar - interrompeu Caroline - eu faria o mesmo. Se não 

quiseres ir, eu própria acompanho a nossa amiga. 

- Preferiria que o doutor Sheppard viesse comigo - respondeu Flora, sem 

recear melindrar minha irmã. - O doutor é médico e foi a primeira pessoa a 
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descobrir o corpo de meu tio. Poderá fornecer-lhe todos os pormenores. 

- Sim - admitiu Caroline, contrariada. 

Após evidente hesitação aconselhei: 

- Peço-lhe, Flora, que se deixe guiar pela minha intuição. Não chame 

esse homem... Acho que não deve imiscuí-lo nos seus assuntos de família. 

- Sei porque me diz isso - respondeu a moça - mas é justamente por esse 

motivo que pretendo falar-lhe. O doutor receia que... Mas eu conheço Rudolph 

melhor que o senhor. 

- Rudolph? - estranhou Caroline. - Mas que tem ele a ver com o caso? 

Nem eu nem Flora lhe prestámos atenção. 

- Rudolph poderá ser leviano – prosseguiu Miss Ackroyd - pode, noutros 

tempos, ter feito uma série de tolices, mas nunca chegaria ao ponto de matar 

fosse quem fosse. 

- Nunca pensei isso a seu respeito - defendi-me. 

- Nesse caso, porque foi, ontem à noite, aos Três Javalis, depois de ter 

descoberto o cadáver de meu tio? - perguntou acusadoramente. 

Não soube que responder, pois pensava que essa minha diligência tivesse 

passado desapercebida. 

- Como soube? - inquiri. 

- Soube pelos criados que Rudolph se instalara nesse hotel e que o doutor 

foi lá esta manhã - explicou Flora. 

- Não sabia que ele estava em King's Abbot? 

- Não e até fiquei admirada... Perguntei por ele e responderam-me que 

saíra, ontem à noite, por volta das nove horas e que não voltara a aparecer. 

Ao dizê-lo, fitou-me desafiadoramente. 

- De resto, não era obrigado a voltar lá - prosseguiu, emocionada. - Pode 

ter regressado a Londres por qualquer razão que ignoramos. 

- Sem retirar as malas? - estranhei. 

- Deve haver uma explicação para isso – teimou Flora, batendo o pé na 

alcatifa. 

- E é por isso que pretende falar com Poirot? Não acha preferível deixar 
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correr os acontecimentos? Lembre-se de que a polícia não pensou em Rudolph e 

está seguindo outra pista. 

- Suspeitam dele - informou Flora. – Ainda hoje chegou o inspetor 

Raglan, de Cranchester, um homenzinho odioso, inquisidor... Esteve no Três 

Javalis antes de mim. Estou certa de que suspeita de Rudolph como autor do 

crime. 

- Davis pensa que foi Parker - informei. - Estranho que a polícia tenha 

mudado de opinião, de ontem para hoje. 

- Parker! Que disparate! - gargalhou minha irmã. 

Flora levantou-se, pôs-me a mão no meu braço e pediu-me. 

- Venha comigo, doutor. Vamos falar imediatamente a Mr. Poirot. Ele 

saberá descobrir a verdade. 

A ideia desagradava-me profundamente. Como reagiria Davis àquela 

intromissão de um detetive estrangeiro? 

- Acha que convém, realmente, descobrir a verdade? - inquiri 

significativamente. 

- Estou certa de que Rudolph está inocente - respondeu Flora. 

Caroline interveio, desesperada por estar calada tanto tempo: 

- É possível que Rudolph tenha sido um tanto ou quanto perdulário, mas 

é um bom rapaz e extremamente afável. Nada tem de criminoso. 

Noutras circunstâncias teria objectado a minha irmã que muitos 

criminosos parecem pessoas encantadoras. Visto que Flora estava decidida, 

resolvi sair imediatamente com ela, antes que Caroline nos impingisse 

dogmaticamente outra das suas convicções. 

Uma velha, com uma enorme touca bretã, veio abrir-nos a porta da villa 

dos Lariços. Introduziu-nos numa saleta invulgarmente arrumada, como se 

ninguém a habitasse. Momentos depois, apareceu o meu recente amigo da 

véspera. 

- Doutor - saudou ele, em francês -, Miss Ackroyd 

- Deve ter ouvido falar da tragédia de ontem preambulei. 

- Certamente! Que coisa horrível. Lamento imenso, Miss Ackroyd - 
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acrescentou, virando-se com uma vénia para Flora. 

- Miss Ackroyd pretendia que o senhor - comecei. 

- Peço-lhe que descubra o assassino - interrompeu ela. 

- Mas a polícia já está em campo - observou o homenzinho. 

- Pode errar nas suspeitas - objectou Flora.- Suplico-lhe que nos ajude, 

Mr. Poirot. Se se trata de uma questão de dinheiro... 

O detetive levantou os braços para o teto, repudiando a ideia. 

- Não, miss! Não quero dizer que o dinheiro me cause repugnância. Pelo 

contrário, dei-lhe sempre o devido valor. Mas se tiver de encarregar-me desse 

caso, teremos de assentar numa condição essencial: irei até ao fundo da questão. 

Um bom perdigueiro nunca abandona o rasto da presa... E pode dar-se o caso de 

Miss Ackroyd vir a arrepender-se desta sua diligência. Porque não deixa o 

assunto nas mãos da polícia local? 

- Quero saber a verdade - teimou Flora, fitando-o determinantemente. 

- Toda a verdade? 

- Seja ela qual for. 

- Nesse caso, estamos de acordo - concedeu Poirot. - Exponha-me, então, 

todos os pormenores. 

- Seria preferível que o doutor Sheppard lhos expusesse. Sabe mais do 

que eu. 

Narrei todos os fatos que atrás mencionei, terminando a minha história 

na altura em que Davis e eu tínhamos deixado a villa Fernly, na noite anterior. 

- E agora - pediu Flora -, conte o que sabe acerca de Rudolph. 

Hesitei, mas ela impeliu-me com um olhar imperioso. Obedeci. 

- Soube que o doutor foi ontem à noite, ao Hotel Três Javalis - disse 

Poirot. - Quer dizer-me qual o motivo exato dessa sua diligência? 

- Pensei que devia avisar o rapaz do que acontecera... Já que só eu e Mr. 

Ackroyd sabíamos que ele se encontrava aí hospedado. 

Poirot aprovou, com um lento menear de cabeça. 

- Naturalmente... mas foi esse o único motivo que o levou ao hotel? 

- O único - respondi categoricamente. 
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- Não teria sido para assegurar-se do paradeiro do rapaz? 

- Assegurar-me? 

- Quero dizer que teria sido para si um alívio assegurar-se de que o 

capitão Paton permanecera toda a noite no hotel. 

- Não foi esse o motivo - contrariei. 

Poirot sacudiu a cabeça, gravemente. 

- Lamento que o doutor não me dispense a mesma confiança que Miss 

Ackroyd - observou. – Não importa. O que interessa é averiguar por que razão o 

capitão Rudolph Paton desapareceu em tão estranhas circunstâncias. Talvez a 

explicação seja até muito simples... 

- É o que tenho dito - interveio Flora, animosamente. 

Poirot não insistiu mais no assunto e propôs que fôssemos até ao posto 

da polícia local. Preferiu que Flora regressasse a casa e que só eu o 

acompanhasse. 

Encontrámos aí o inspetor Davis, com ar preocupado, acompanhado do 

intendente da polícia do Distrito, coronel Melrose, e de um outro indivíduo que, 

pela descrição de Flora, identifiquei como sendo o inspetor Raglan, de 

Cranchester. 

Como conhecia bem o coronel Melrose, apresentei-lhe Poirot e 

anunciei-lhe a nossa pretensão. O intendente mostrou-se contrariado e Raglan 

assumiu um ar sombrio, enquanto Davis parecia deveras satisfeito com o 

desagrado que a intervenção de Poirot causava aos outros. 

- O caso parece-me de uma simplicidade elementar - declarou Raglan. - 

Não vejo necessidade de virem amadores meter o nariz neste assunto. Qualquer 

imbecil, mesmo ontem à noite, poderia ter visto como estavam as coisas, sendo 

escusado terem-se perdido doze horas preciosas. 

Lançou um olhar furioso a Davis que o recebeu com perfeita 

imperturbabilidade. 

- Decerto que a família Ackroyd fará o que entender - disse o coronel 

Melrose. - Contudo, não permitiremos que se criem obstáculos às investigações 

policiais. Devo dizer - acrescentou cortesmente -, que não ignoro a grande e 



 60

justificada fama de Mr. Poirot. 

- Sim - comentou Raglan acidulamente -, mas a verdade é que a polícia 

oficial não pode andar a fazer propaganda, nos jornais, daquilo que todos 

consideram ser a sua obrigação. 

Foi Poirot quem salvou a situação. 

- Retirei-me da ação e não tencionava ocupar-me de novos crimes. De 

resto, aborreço a publicidade e desde já exijo, caso venha a contribuir de 

qualquer modo para a solução do mistério, que o meu nome não seja 

mencionado. 

A fisionomia de Raglan desanuviou-se um pouco. 

- Tenho tido conhecimento de alguns dos seus êxitos, realmente notáveis 

- apreciou o coronel Melrose. 

- Pratiquei muito - disse Poirot -, mas a maioria dos meus êxitos 

deveu-se ao concurso da polícia. Nutro a maior admiração pela polícia inglesa. 

Se Mr. Raglan quiser aceitar a minha colaboração, ficarei verdadeiramente 

honrado... 

A expressão do inspetor melhorou sensivelmente. 

Entretanto, Melrose chamara-me de parte e confidenciou-me: 

- Ouvi dizer que este homenzinho tem operado verdadeiros milagres. 

Não queremos recorrer à polícia central de Londres. Raglan entende não precisar 

da Scotland Yard para nada e está cheio de autoconfiança. Eu já não sinto o 

mesmo. Conheço melhor do que ele os elementos deste jogo. Se este sujeito 

belga está disposto a auxiliar-nos, discretamente, não vejo o menor 

inconveniente. Que lhe parece? 

- Só contribuirá para maior glória do inspetor Raglan - sentenciei 

solenemente. 

- Bem, bem - disse o coronel, já de bom humor. 

Levantando a voz prosseguiu: - Temos, pois, de expor-lhe, Mr. Poirot, os 

resultados das últimas investigações. 

- Obrigado - agradeceu o detetive. - O meu amigo doutor Sheppard 

disse-me que as suspeitas incidiam sobre o mordomo Parker. 
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- Suposição absurda - criticou vivamente Raglan. - Esses criados de 

categoria são facilmente impressionáveis e tornam-se suspeitos pela sua atitude... 

- E quanto às impressões digitais? - insinuei. 

- Nada têm a ver com Parker - declarou Raglan.- Nem com ele nem com 

Mr. Raymond. 

- E com as do capitão Rudolph Paton? - interessou-se Poirot. 

Senti uma secreta admiração pela maneira como o detetive belga 

agarrava o toiro pelos cornos. Na expressão do inspetor notei também um clarão 

de respeito. 

- Vejo que será agradável trabalhar consigo, Mr. Poirot - disse Raglan. - 

É um verdadeiro profissional. Logo que possível, verificaremos as impressões 

digitais de Rudolph. 

- Está enganado - advertiu o coronel Melrose. - Conheço Rudolph Paton 

desde criança e sei que jamais cometeria um crime dessa natureza. 

O inspetor encolheu os ombros com indiferença e limitou-se a dizer: 

- É possível. 

- Que indícios têm contra ele? - sondei. 

- Saiu ontem à noite, precisamente antes das nove horas. Foi visto nas 

proximidades da villa Fernly, meia hora mais tarde e depois disso ninguém mais 

soube dele. É admissível que se encontre, uma vez mais, em dificuldades 

fmanceiras. Tenho em meu poder um par de sapatos que lhe pertencem. Têm 

saltos de borracha. Possuía dois pares, quase idênticos, pelo que vou verificar se 

as pegadas detectadas lhes correspondem. Temos um agente a guardá-las. 

- Vamos ver isso - decidiu o coronel. - O doutor e Mr. Poirot desejam 

acompanhar-nos? 

Aceitámos e partimos no carro do intendente. A meio da estrada que 

conduzia à villa Fernly, havia um caminho do lado direito que, passando sob a 

janela do gabinete de Ackroyd, ladeava todo o terraço. 

Melrose inquiriu: 

- Mr. Poirot deseja acompanhar o inspetor, ou prefere ir já examinar o 

gabinete? 
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O belga escolheu a segunda proposta. Parker veio abrir-nos a porta, 

irrepreensível e atencioso, parecendo ter-se completamente refeito do pânico que 

evidenciara na noite anterior. 

O coronel tirou do bolso uma chave, abriu a porta do gabinete e 

afastou-se para que entrássemos. 

- Salvo a remoção do cadáver - anunciou -, este aposento encontra-se nas 

mesmas condições em que o encontrámos, ontem à tarde. 

- E onde se achava o cadáver? - inquiriu Poirot. 

Descrevi-lhe a posição do corpo. Diante do fogão via-se ainda a poltrona 

onde Ackroyd se sentara. 

Poirot dirigiu-se para ela e sentou-se no mesmo lugar. Virou-se para mim 

e perguntou: 

- Essa carta azul de que me falou..., onde se achava, quando o doutor 

saiu? 

- Mr. Ackroyd colocara-a nessa mesinha, à sua direita. 

- Tudo o mais está no seu lugar? 

- Creio que sim. 

Poirot levantou-se e pediu ao coronel: 

- Desculpe incomodá-lo, mas poderia sentar-se nesta poltrona? E o 

doutor quer ter a bondade de indicar-me a posição exata do punhal? 

Melrose e eu obedecemos amavelmente, enquanto o detetive foi 

postar-se à entrada da porta. 

- Portanto - prosseguiu Poirot -, o cabo da arma estava bem visível e 

tanto o senhor como o mordomo puderam vê-lo, mal entraram, não é verdade? 

- Sim - confirmei. 

O belga encostou-se à janela, examinando-a. Sem se voltar para nós, 

inquiriu: 

- Quando descobriu o cadáver a luz estava acesa? 

Respondi afirmativamente e aproximei-me do peitoril que ele 

examinava. 

- Os saltos de borracha são do mesmo tipo dos que guarnecem os sapatos 
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do capitão Rudolph - observou tranquilamente. 

Em seguida, Poirot foi postar-se no centro do gabinete, olhou em torno e 

perguntou-me: 

- Possui dotes de observação, doutor Sheppard? 

- Creio que sim - respondi surpreso. 

- Disse-me que o fogão da sala estivera aceso? 

E quando forçaram a porta e encontraram o corpo de Mr. Ackroyd, 

acharam-no ainda aceso? 

- Para falar francamente, não dei por isso. Talvez o major Blunt, ou o 

secretário, Mr. Raymond, possam responder-lhe mais positivamente. 

- É necessário proceder sempre com método. Cometi um erro ao 

fazer-lhe esta pergunta. Decerto que acerca do paciente nada lhe teria escapado, 

quanto aos mais minuciosos pormenores. Se pretendesse informações sobre as 

cartas ou documentos que estavam sobre a mesa deveria dirigir-me a Mr. 

Raymond. Para obter indicações exatas sobre o fogão devo falar com quem está 

dele encarregado. 

Fitou o mordomo e perguntou: 

- Ontem à noite, Parker, quando você e o doutor forçaram a porta, o 

fogão estava aceso? 

- Sim, senhor, mas não muito vivo. Estava quase apagado. 

- Eh! - exclamou o detetive, com um ar de triunfo. - E quanto ao 

cortinado, Parker, estava como agora? 

- Não, senhor. Estava em baixo e a luz acesa. 

Poirot fez um sinal de assentimento. 

- Nada mais, senhor? 

- Diga-me, Parker: a poltrona estava exatamente neste lugar? Coloque-a 

como a achou, por favor. 

O mordomo afastou a poltrona, cerca de sessenta centímetros, da parede, 

virando-a um pouco mais para a porta. 

- É estranho - murmurou Poirot. – Ninguém estaria disposto a sentar-se 

nesta posição. Sabe quem a repôs no seu lugar habitual, Parker? 
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- Não sei, senhor. Fiquei muito perturbado ao ver o patrão naquela 

situação e não voltei a mexer fosse no que fosse. 

- Foi o doutor? - inquiriu o belga, voltando-se para mim. 

Abanei a cabeça. 

- Mas quando entrei aqui, com a polícia - elucidou o mordomo -, a 

poltrona já se achava onde está agora..., na sua posição habitual. 

- Verdadeiramente estranho - repetiu Poirot. 

- Talvez tenha sido Raymond..., ou Blunt - sugeri -, que a tenham 

arrumado no devido lugar. Mas não creio que isso tenha importância. 

- É por parecer insignificante que o fato me despertou interesse. Se um 

dia o doutor se ocupar de outro caso desta natureza, verá como há fatos 

aparentemente irrisórios que se tornam importantes. 

Entretanto, o coronel Melrose afastara-se com Parker para a sala 

contígua. O belga continuava a dissertar: ...e verá que todas as pessoas ligadas à 

vítima terão qualquer coisa a ocultar, em relação a esta. 

- Eu também? - perguntei, sorrindo. 

Calmamente, Poirot respondeu: 

- Creio que sim, doutor. É uma regra. 

- Mas... - ia eu protestar. 

- Disse-me tudo a respeito do capitão Paton? 

Sorriu, enquanto eu corava. Para dissimular a minha confusão, pedi-lhe: 

- Gostaria que me explicasse os seus métodos de investigação. Por 

exemplo, as suas perguntas a respeito do lume do fogão de sala... 

- Nada mais simples. Deixou Mr. Ackroyd às nove menos dez, não é 

verdade? 

- Precisamente - confirmei. 

- A essa hora, a janela estava fechada, enquanto a porta ficara aberta. 

Porém, às dez e um quarto, quando descobriram o cadáver, a situação era inversa: 

a porta estava fechada e a janela aberta. Quem poderia tê-la aberto? A resposta é 

só uma: Mr. Ackroyd... e por duas razões. Ou porque a sala se tornara 

excessivamente quente e abafada, ou porque consentiu que alguém entrasse pela 
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janela. Ora, se ontem o fogo estava quase extinto, num dia de baixa temperatura, 

podemos excluir a primeira hipótese. Quanto à segunda, se Mr. Ackroyd deixou 

entrar alguém por essa via, devia ser pessoa da sua intimidade, tanto mais que na 

mesma noite se mostrara preocupado com a possibilidade de a janela estar aberta. 

- Parece lógico - comentei. 

- Tudo é lógico, quando se dispõem os fatos com o devido método. 

Temos portanto de identificar quem se encontrou com Mr. Ackroyd, às nove e 

meia de ontem, embora a última pessoa a vê-lo com vida tenha sido Miss Flora. 

E possível que, após a partida do visitante desconhecido, a janela tenha ficado 

aberta. Pode até ser possível que a mesma pessoa tenha entrado uma segunda 

vez... Ah! Aí vem o coronel Melrose. 

Este entrou no gabinete denunciando viva excitação. 

- Conseguimos, finalmente, identificar o telefonema - informou. - Foi 

transmitido, às dez e um quarto da noite de ontem, da estação de King's Abbot... 

E, às 10 e 23, partiu o comboio direto para Liverpool. 

CAPÍTULO VIII 

O INSPECTOR RAGLAN SABE O QUE FAZ 

- Vai ordenar uma investigação na estação? - perguntei. 

- Decerto, mas não tenho grandes esperanças nos resultados. Bem sabe 

como é a estação de King's Abbot... 

Sendo apenas uma simples vila, é também um entroncamento ferroviário, 

onde a maioria dos comboios diretos têm de parar e onde há constantes mudanças 

de linhas e alteração de composições. Possui três cabinas telefónicas públicas e, 

àquela hora da noite, chegam quatro comboios, para ligação ao rápido do Norte. 

Entre as 10 e as 11 horas a confusão é enorme e quase impossível fixar quem 

utiliza o telefone ou parte no rápido. 

- Não compreendo o motivo desse telefonema- observou Melrose. - 
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Parece não fazer sentido. 

Poirot que examinava uma porcelana respondeu sem se voltar: 

- Deve existir uma razão poderosa. 

- Mas qual? 

- Quando soubermos isso - respondeu novamente o detetive -, saberemos 

tudo. 

Dirigiu-se à janela e olhou para o exterior. Depois, perguntou-me: 

- Disse serem nove horas, quando encontrou o tal desconhecido? 

Sim - confirmei. - Ouvi-as soar no relógio da torre. 

- Quanto tempo precisaria ele para chegar até aqui..., a esta janela, por 

exemplo? 

- Cinco minutos, o máximo - calculei. 

- Mas precisaria de conhecer o local, não? 

- Certamente. Teria de voltar à esquerda e meter pelo atalho - confirmei. 

- Portanto, para pôr-se aqui em cinco minutos, teria de já cá ter estado 

anteriormente. 

- Não há dúvida - disse o coronel Melrose. 

- Haverá maneira de sabermos se Mr. Ackroyd recebeu algum forasteiro 

na semana passada? 

- Talvez Raymond o saiba - sugeri. 

- Ou Parker - acrescentou Melrose. 

- Ou ambos - concluiu Poirot, sorrindo. 

O coronel foi à procura de Raymond e eu toquei a campainha para 

chamar Parker. 

Raymond mostrou-se encantado por conhecer o detetive belga. 

- Não sabia que viera viver junto de nós. Será para mim deveras excitante 

vê-lo trabalhar. 

Poirot empurrava a poltrona para o lugar indicado por Parker e Raymond 

inquiriu: 

- Quer que me sente aí? 

- Ontem à noite, Mr. Raymond, alguém empurrou esta poltrona, tal como 
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viu, e foi nessa posição que se encontrou o cadáver de Mr. Ackroyd. Foi o 

senhor, por acaso? - perguntou Poirot. 

- Nem sequer me lembro de a ter visto nessa posição. 

- Não tem importância. Já agora, diga-me: sabe se, na semana passada, 

veio algum forasteiro visitar Mr. Ackroyd? 

O secretário franziu a testa e retorquiu: 

- Não faço a menor ideia. Talvez Parker. 

Este entrava nesse momento e sendo identicamente interrogado, 

declarou: 

- Sim. Veio um rapaz na quarta-feira, da firma Curtis & Troute. 

- Esse é o empregado dos ditafones - interrompeu Raymond. - Não é 

decerto o indivíduo que Mr. Poirot procura. Mr. Ackroyd pretendia adquirir um 

desses aparelhos que facilitam muito o serviço. 

Virando-se para Parker o detetive sondou: 

- Como era esse rapaz? 

- Loiro e de baixa estatura, mas vestia elegantemente, para a sua posição. 

Lembro-me, senhor, que trazia uma camisa azul. 

Voltando-se agora para mim, Poirot perguntou: 

- O desconhecido que viu, doutor, era alto, não é verdade? 

- Sim. Cerca de um metro e oitenta. 

- Obrigado, Parker - disse o belga. - Nada feito! 

O mordomo dirigiu-se então a Raymond para anunciar-lhe: 

- Mr. Hammond acaba de chegar. 

- Vou imediatamente - disse o secretário. 

Quando saiu, Poirot interrogou Melrose com os olhos. 

- Hammond é o advogado da família - esclareceu este. - Ackroyd 

considerava-o muito eficiente. 

- E Raymond? 

- Um excelente secretário e moço encantador. 

- Pratica desportos? 

- Golfe e, no Verão, ténis. Porquê? – estranhou Melrose. 
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- Apreciará corridas de cavalos? 

- Não creio que se interesse por isso, se é que pensa no jogo de apostas. 

Poirot passou os olhos em torno, pela sala e ouvi-me murmurar: 

- Se estas paredes falassem... 

- Não lhes bastava ter boca - respondeu Poirot.- Precisariam também de 

olhos e ouvidos. Mas às vezes, os objetos prestam-nos preciosas indicações. 

- Algum deles lhe comunicou hoje alguma coisa? - motejei. 

Piscou-me um olho e respondeu: 

- Uma janela aberta, uma porta fechada, uma poltrona que se moveu 

sozinha, podem vir a dizer muita coisa. 

Pensei que a sua famosa reputação poderia resultar apenas de um fator 

sorte repetido e creio que o coronel Melrose pensava o mesmo. 

- Deseja ver mais alguma coisa? - perguntou este. 

- Essa mesinha onde se guardava o punhal. Depois disso não o 

incomodarei mais, coronel. 

Dirigimo-nos à saleta. Mostrei a mesa de tampo de vidro e levantei e 

baixei este duas vezes. Depois, fomos para o terraço. 

O inspetor Raglan apareceu nesse momento, caminhando na nossa 

direcção. A sua expressão, sempre severa, demonstrava agora certa satisfação. 

- Descobrimos, Mr. Poirot - anunciou.- O caso não tinha a menor 

importância, mas não fiquei satisfeito, já que se trata de um rapaz que todos 

sempre julgámos excelente, mas que se deixou transviar. 

Notei que a bazófia de Poirot se diluía no ar. 

- Nesse caso, já não poderei ser-vos útil - lamentou. 

- Fica para outra vez - retorquiu Raglan consolado -, embora por aqui não 

haja crimes todos os dias. 

Poirot evidenciou grande admiração elogiando: 

- O senhor foi de uma rapidez maravilhosa. Posso perguntar-lhe como o 

conseguiu? 

- Certamente. Com método e é tudo! 

- É o que sempre digo: método e matéria cinzenta. 
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- Que é isso de matéria cinzenta? 

- A das celulazinhas cerebrais - esclareceu Poirot. 

- Ah, pois! Também por cá sabemos servir-nos disso. 

- Sem falarmos da psicologia do crime, não é verdade? 

- Vejo que o senhor também sofreu toda essa influência da psicanálise. 

São um monte de teorias idiotas que só complicam o sistema. Eu sou um homem 

simples e não preciso dessas tretas para nada. Vou dizer-lhe como procedi: Mr. 

Ackroyd foi visto vivo, pela última vez, por sua sobrinha, Miss Flora, às dez 

menos um quarto. Para já, circunstância número um, não é verdade? 

- Exatamente - confirmei. 

- E segundo o doutor Sheppard, aqui presente, a morte de Mr. Ackroyd 

verificara-se meia hora antes, não é assim? 

- Aproximadamente. 

- É a circunstância número dois. Isso significa que o crime foi praticado 

num quarto de hora. Fiz um elenco de todas as pessoas que estavam em casa, 

verificando o que faziam, desde as nove e quarenta e cinco, às dez horas de 

ontem à noite. Como vê, muito simples. 

Entregou a Poirot uma folha de papel que li por cima do seu ombro. 

Dizia: 

- Major Blunt - Na sala de bilhar, com Mr. Raymond (este confirma); 

Mr. Raymond - Sala de bilhar (confirmado pelo major Blunt); Mrs. Ackroyd - Às 

9 e 45, assiste à partida de bilhar; às 9 e 55, vai para a cama (Raymond e Blunt 

viram-na subir); Miss Ackroyd - Subiu do escritório do tio, diretamente para o 

seu quarto (confirmado por Parker e pela criada Elsa Dale); Pessoal de serviço: 

Parker - Foi diretamente para a despensa (confirmado pela governanta, Mrs. 

Russell, que desceu para falar-lhe às 9 e 47 e permaneceu junto dele cerca de 10 

minutos); Mrs. Russell - (Vide indicação supra - falou com a criada Elsa Dale, às 

9 e 45); Elsa Dale - Achava-se no andar superior, onde foi vista por Mrs. Russell 

e por Miss Flora Ackroyd; Ursula Bourne (criada) - Permaneceu no quarto até às 

9 e 45, após o que se dirigiu para as dependências de serviço; Emma Cooper 

(cozinheira) - Esteve sempre nas dependências de serviço; Mary Tripp (criada) - 
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Idem; Nota: A cozinheira está na villa há seis anos; a primeira criada, há 18 

meses; Parker, há pouco mais de um ano. Os outros estão há pouco tempo. 

Exceto Parker, que demonstra um comportamento um pouco ambiguo, todos os 

restantes parecem pessoas de bem. 

- É um elenco completíssimo - apreciou Poirot, devolvendo o papel. - 

Estou plenamente convencido de que não foi Parker quem cometeu o crime. 

- Minha irmã também é dessa opinião - intervim -, e geralmente acerta. 

Ninguém fez caso do que eu disse. 

- Agora um ponto importante. A porteira, Mary Black, ontem à noite, 

quando baixava os cortinados das janelas viu Rudolph atravessar o portão e 

dirigir-se para a villa. 

- Ela está certa disso? - perguntei com excessiva exaltação. 

- Absoluta. Conhece-o bem. Viu-o passar diante da portaria, com muita 

pressa, e tomar o caminho da esquerda de acesso ao terraço. 

- Que horas eram? - interessou-se Poirot. 

- Nove e vinte cinco, exatamente – respondeu o inspetor. 

Após alguns segundos de silêncio meditativo, Raglan prosseguiu: 

- Agora tudo é claro, visto que todas as circunstâncias se combinam. Às 

nove e quinze, o capitão Rudolph Paton é visto passar diante da portaria; às nove 

e trinta, aproximadamente, Mr. Raymond ouve alguém, no escritório, pedir 

dinheiro a Mr. Ackroyd que lho nega. Que aconteceu depois disso? Pois bem, o 

capitão sai por onde entrara, ou seja, pela janela. Passeia um pouco desiludido 

pelo terraço e aborda a janela aberta da sala. São cerca das nove horas e três 

quartos. Miss Flora está a desejar boas-noites ao tio. O major Blunt, Mr. 

Raymond e a Sra. Ackroyd encontram-se na sala de bilhar. A sala está portanto 

vazia. Paton entra pela janela, apodera-se do punhal que está na mesinha da sala e 

volta ao escritório. Comete o crime. Depois, trepa o peitoril... e... é inútil insistir 

nos pormenores. A seguir sai e foge. Não tem coragem de regressar ao hotel. Vai 

para a estação e telefona... 

- Porquê? - interrogou Poirot. 

Colhido de surpresa, Raglan emudeceu. Por fim arriscou: 
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- Bem, é difícil de explicar o motivo por que o fez, mas os assassinos 

cometem, por vezes, atos inexplicáveis. Os mais espertos de entre eles têm caído 

em erros verdadeiramente pueris. Mas... se me acompanharem, mostrar-vos-ei as 

marcas dos sapatos de Paton. Seguimo-lo, dobrando a esquina do terraço, até à 

janela do gabinete. A uma ordem de Raglan, um agente da polícia entregou os 

sapatos que tinham sido encontrados no hotel e o inspetor colocou-os sobre as 

pegadas. 

- São precisamente estes - declarou com certa arrogância. - Pelo menos, 

isto é um par de sapatos idêntico ao que deixou estas marcas no peitoril, embora 

esteja um pouco mais usado, como se vê pelos saltos de borracha já gastos. 

- Mas há muita gente que usa esses saltos de borracha - observou Poirot. 

- Certamente - respondeu Raglan - e eu próprio não daria grande 

importância às pegadas, se não houvesse outros indícios. 

- Deve ser um rapaz muito ingénuo – comentou Poirot -, para deixar 

tantos rastos da sua passagem. 

- Sim, realmente - concordou de mau modo o inspetor. - A noite estava 

seca e serena, mas um pouco além, junto da estrada, deve ter brotado água de 

qualquer lado, visto que a terra se encontra mole. Ora, justamente nesse ponto, 

vêem-se marcas de sapatos com saltos de borracha. 

Fomos até ao local. 

- Notou que também há marcas de sapatos de mulher? - inquiriu o 

detetive belga. 

Raglan riu, um pouco contrafeito. 

- E natural - concedeu. - Passa por aqui muita gente: homens e mulheres. 

Este atalho conduz à vila e é impossível identificarmos todas as marcas de 

sapatos. As que realmente nos interessam são as que detectámos sobre o peitoril 

da janela do gabinete. 

Poirot aprovou com um sinal de cabeça, enquanto os seus olhos se 

detinham num pequeno pavilhão rústico, ou quiosque, como lhe chamavam, que 

se achava à esquerda do atalho. Dava-lhe acesso um pequeno trilho muito 

estreito. 
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Depois de Raglan ter regressado a casa, Poirot olhou para mim e disse: 

- O doutor foi um enviado do céu para substituir o meu amigo Hastings! 

Piscou-me um olho e continuou: 

- Quer vir comigo investigar aquela espécie de quiosque? 

Fomos até lá e abri a porta. A luz, no interior, era insuficiente. Viam-se 

um par de assentos rústicos, um jogo de croquet e várias cadeiras de viagem, 

dobradas. Admirei-me de ver o meu novo amigo pôr-se de gatas e apalpar o chão 

com as mãos. Por fim, tornou a erguer-se manifestando um certo desagrado. 

- Nada - confessou. - Mas podia ter sido muito importante... 

- O quê? - interessei-me. 

Abriu a mão e mostrou-me um pedaço de tecido engomado. 

Peguei-lhe, examinei-o e devolvi-lho. 

- Que me diz a isso? - desafiou. 

- E um pedaço de cambraia, arrancado a um lenço. 

Realmente aquilo parecia não ter a menor importância. Encolhi os 

ombros. Subitamente, com outro movimento rápido, Poirot apanhou do chão o 

tubo de uma pena de pato. 

- E isto? - perguntou, com ar triunfante.- Que me diz a isto? Limitei-me a 

observá-lo, admirado. 

Guardou o tubinho no bolso e começou a examinar o pedaço de 

cambraia. 

- Será realmente de um lenço? - murmurou, pensativo. 

- Assim parece - concordei. 

- Mas não se esqueça de que, numa boa lavanderia, não se engomam 

lenços. 

Com uma atitude quase triunfal, entalou o pedaço de tecido entre as 

páginas da sua agenda. 



 73

CAPÍTULO IX 

O LAGO DOS PEIXES DOURADOS 

Voltámos juntos para a villa onde ninguém sabia do paradeiro do 

inspetor. Poirot parou no terraço, de costas voltadas para o edifício e abanou a 

cabeça. 

- É uma bela propriedade. Quem será o herdeiro? 

As suas palavras fizeram-me estremecer. Até àquele momento, a questão 

da herança não me viera à ideia. 

- Ainda não tinha pensado nisso, não é verdade? - sondou o detetive. 

- Não - admiti -, e sinto-me tolo por esse meu alheamento. 

- Quem sabe a causa desse seu alheamento!- disse Poirot. - Que outra 

preocupação mais forte o impediu de considerar o mais natural motivo para um 

crime? Mas o senhor não mo diria. 

- Cada qual tem sempre qualquer coisa a ocultar - sentenciei. 

- Precisamente - respondeu -, mas não é fácil esconder segredos a 

Hercule Poirot. Sou bastante esperto para descobri-los. Dizendo isto, desceu para 

o jardim. 

- Vamos passear um pouco - convidou. – Está um dia encantador. 

Segui-o. Conduziu-me por um caminho ladeado de teixos-anões. Por ele 

se chegava a uma vereda que conduzia ao centro do jardim. As margens estavam 

decoradas por flores bem cuidadas e terminava num recesso circular com bancos, 

em torno de um pequeno lago onde nadavam peixes doirados. 

Em vez de seguir até ao fim, Poirot enveredou por outro caminho que 

serpenteava pelo declive de um bosque. 

Desembocámos numa clareira onde se achava um banco rústico. 

Podíamos apreciar dali um belo panorama, vendo-se claramente o lagozinho de 

peixes. 

Foi nesse momento que vi Flora. Vinha pelo caminho que tínhamos 

acabado de percorrer. Cantarolava. Dir-se-ia que dançava e, apesar do vestido 
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negro, emanava alegria de toda a sua atitude. De repente deu uma pirueta, 

fazendo revoar a saia em torno das ancas perfeitas. Lançou a cabeça para trás e 

soltou uma risada. 

Nesse instante, saiu um homem de entre as árvores. Era Hector Blunt. A 

jovem estremeceu e a sua expressão transformou-se imediatamente. 

- Assustou-me. Não o tinha visto. 

O major, sem responder, ficou-se a contemplá-la com evidente agrado. 

Em tom mordaz, Flora criticou: 

- O que me atrai em si, é a vivacidade da sua conversa! Não é muito 

loquaz, pois não? 

Creio que Blunt corou sob a epiderme bronzeada pelo sol dos trópicos. 

Quando começou a falar, vibrava-lhe na voz uma estranha humildade. 

- A loquacidade nunca foi o meu forte. Nem mesmo quando era jovem e 

um pouco irresponsável. 

- O que já deve ter sido há bastante tempo - observou Flora 

maliciosamente. 

- Com efeito - respondeu ele, simplesmente. 

- Já agora, diga-me, major, como se sente uma pessoa, quanto atinge a 

idade de Matusalém? 

Desta vez o gracejo era contundente, mas o militar não reagiu, preferindo 

perguntar: 

- Lembra-se daquele indivíduo que vendeu a alma ao Diabo para que este 

o rejuvenescesse? 

- Refere-se a Fausto, das óperas? 

- Sim, o Fausto, de Goethe. Sei de uma pessoa que gostaria de firmar um 

pacto semelhante. 

- Ouvindo-o falar tão seriamente, quase me sinto assustada, major! 

Blunt não retorquiu. Desviou o olhar para o arvoredo e acabou por 

observar: 

- Creio que já é tempo de voltar para a África. 

- Para novas caçadas? 
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- Talvez. 

- Foi o senhor quem matou o animal cuja cabeça ornamenta o nosso 

vestíbulo? 

Fez um sinal afirmativo. Depois, corando, balbuciou: 

- Gostaria de ter uma pele, Miss Flora? Terei muito gosto em 

mandar-lha. 

- Oh, sim! Muito! Não se esqueça. 

- Pode estar descansada que não me esquecerei de si. Mas já é tempo de 

voltar à floresta. Não nasci para este género de vida palaciana. Sou demasiado 

rude para uma sociedade sofisticada e esqueço o que é conveniente dizer-se, em 

dadas circunstâncias. 

- Mas não vai partir já, pois não? - disse Flora, um pouco desiludida. - 

Pelo menos não nos deixará, enquanto estivermos a braços com este infeliz 

problema. 

- Quer que fique? - sondou o major. 

- Todos gostamos de tê-lo entre nós... 

- Pergunto-lhe a si, pessoalmente. 

Flora deu um passo para ele e fitou-o de frente, bem nos olhos. 

- Peço-lhe que fique..., se isso não afeta as suas decisões. 

- Pelo contrário. Dá-me profunda satisfação e pode ser de máxima 

importância no curso da minha vida. 

Após um momento de silêncio, sentaram-se num banco, junto do lago. 

Parecia que nenhum deles sabia, agora, como reencetar a conversação. 

- Está um dia lindo - comentou Flora, para quebrar o mutismo 

embaraçoso. - Não posso deixar de sentir-me satisfeita, apesar de tudo o que 

aconteceu. É estranho, quase inconveniente, este sentimento, não acha? 

- Acho-o perfeitamente natural - apoiou o major. - Miss Flora apenas 

conhecia o seu tio, há dois anos. Nunca o vira antes, não é verdade? Não se pode 

exigir-lhe que se aflija muito por uma pessoa com quem nunca se mantiveram 

laços de grande intimidade. A sinceridade é bem melhor do que a hipocrisia. 

- Há em si qualquer coisa que consola e cativa, major. Consegue 
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fazer-nos sentir que tudo quanto nos rodeia é simples e seguro! 

- Na maioria dos casos, as coisas são realmente simples. As pessoas é 

que as imaginam complicadas. 

- Nem sempre - objetou a jovem. 

Flora disse então algumas frases em surdina que não pudemos detectar, 

enquanto o major fitava a copa das árvores, parecendo embrenhado numa das 

suas digressões imaginativas pelos sertões. Contudo, naquele momento, vivia 

bem a realidade, visto que respondeu: 

- Vamos lá, Miss Flora, não se aflija. O caso do seu noivo não está ainda 

perdido. Esse inspetor é burro. É absurdo que Rudolph tenha praticado aquele 

crime. Foi certamente alguém que entrou pela janela..., um criminoso comum... E 

a única solução possível. 

- E o senhor acredita realmente nisso? 

- Miss Flora também não acredita? 

- Eu... sim, naturalmente. Vou confessar-lhe porque me sinto satisfeita, 

esta manhã. O notário, Mr. Hammond, esteve esta tarde na villa para falar-nos do 

testamento. O tio Roger deixou-me vinte mil libras. 

Blunt olhou-a surpreendido. 

- E isso significa realmente muito para si? 

- Sim: significa liberdade, vida. Não precisarei mais de torturar o 

cérebro..., contar cada centavo, no fundo da minha magra bolsa... não terei mais 

de fingir que estou grata por uma felicidade que não tinha. 

- Miss Flora fingia? 

A jovem hesitou. Depois decidiu confessar: 

- Sim. Fingi-me reconhecida e alegre com as migalhas que os meus 

parentes me lançavam... vaidosa de ostentar os vestidos usados e os chapéus fora 

de moda de minha tia. 

- Pouco entendo de modas, Miss Flora - comentou o major Blunt -, mas 

pareceu-me sempre a mais bela, a mais elegante... 

- Os seus olhos não são os da sociedade que nos rodeia; são de amigo. Os 

desta sociedade eram de carcereiro... e agora estou livre para fazer o que quiser. 
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Livre para não ter que aceitar...  

- ... um casamento indesejado? – inquiriu Blunt. 

Flora não respondeu, levando a mão à boca. O major levantou-se e 

inclinou-se sobre o lago. Subitamente, introduziu a ponta da bengala na água. 

- Que está a fazer - interessou-se Flora, recompondo-se da emoção. 

- Vi uma coisa a brilhar lá no fundo. Pareceu-me um alfinete de ouro. 

- Talvez a coroa que Melisenda viu no fundo das águas. 

- Melisenda?... - repetiu o major, em surdina. - Ah, já sei: refere-se à da 

ópera? 

Flora sorriu e ele correspondeu, mas com certa amargura. 

- A jovem Melisenda que casou com um homem que poderia ser seu pai! 

- terminou ele. 

- E foram muito felizes..., como nas histórias infantis. 

Blunt fitou-a gravemente e inquiriu: 

- Posso ser-lhe útil, Miss Ackroyd?... Quero dizer, posso fazer algo em 

favor de Paton? Imagino como deve estar inquieta. 

- Obrigada, major - respondeu Flora, friamente. - Rudolph nada tem a 

recear. Sei que está inocente e entreguei-me nas mãos do mais hábil detetive do 

Mundo. Estou certa de que Mr. Poirot descobrirá a verdade. 

Bastar-nos-ia termos levantado a cabeça, Poirot e eu, para que os 

dialogantes nos tivessem visto. Pessoalmente não o fiz, porque o meu amigo 

belga mo impedira, em nome dessa mesma verdade que intentava descobrir. 

Obrigou-me a uma imobilidade, incómoda por indiscreta, e eis que foi ele 

próprio quem subitamente se ergueu, levantando um braço. 

- Peço que me desculpem - declarou -, mas não posso permitir que me 

façam elogios, dessa maneira exagerados, à minha pessoa. É uso dizer-se que 

quem escuta, às escondidas, nunca ouve falar bem de si. Contudo, desta vez, o 

ditado falhou. Vou descer e apresentar-vos as minhas desculpas. 

Apressei-me a acompanhá-lo e alcançámos o par, junto do pequeno lago. 

- Mr. Hercule Poirot - apresentou Flora. - O major Hector Blunt. Decerto 

já ouviu falar dele. 
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O detetive inclinou-se, numa vénia. 

- Conheço o major Blunt de fama – respondeu Poirot, cortesmente. - 

Sinto-me honrado por falar-lhe pessoalmente e particularmente satisfeito por ter 

oportunidade de solicitar-lhe algumas informações. 

Blunt fitou-o com uma expressão reservada e ao mesmo tempo 

interrogativa. 

- Quando viu, pela última vez, Mr. Ackroyd com vida? 

- Ao jantar. 

- Depois disso, não voltou a vê-lo? 

- Não o vi, mas ouvi-lhe a voz. 

- Como aconteceu isso? 

- Enquanto passeava no terraço, sob a janela do gabinete. 

- Desculpe-me a quase impertinência das minhas perguntas, mas... a que 

horas ainda o ouviu falar? 

- Cerca das nove e meia. 

- E não viu mais ninguém, no exterior? 

- Pareceu-me ver uma mulher desaparecer entre os arbustos. 

- Uma mulher? 

- Bem... um vulto branco. Se não era um fantasma... devia ser um vestido 

feminino, deslocando-se para lá da folhagem. Foi nesse momento que ouvi a voz 

de Roger falando com o seu secretário. 

- A Mr. Raymond? 

- Assim pensei... embora agora saiba que devo ter-me enganado. 

- Mr. Ackroyd não chamou o secretário pelo nome? 

- Não. 

- Nesse caso, porque pensou que fosse ele? - estranhou Poirot. 

- Porque, antes de sair, Raymond dissera-me que tencionava levar umas 

cartas a Roger. Naturalmente, não pensei noutra pessoa. 

- Lembra-se, por acaso, das palavras que conseguiu ouvir? 

- Frases comuns, sem significado especial; simples fragmentos de 

conversa. 
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- Não ouviu, portanto, a voz de Mr. Raymond? 

- Não. Só Roger falava. 

- Já agora, major Blunt, diga-me: quando entrou no escritório, depois da 

descoberta do cadáver pelo doutor Sheppard e por Parker, foi o senhor quem 

deslocou uma poltrona do seu lugar? 

- Uma poltrona? Não! Para quê? 

Poirot encolheu os ombros e não respondeu. Virando-se para Flora, 

sorriu, com o olhar de um gato vendo um rato. 

- Há uma circunstância que desejaria esclarecer, Miss Ackroyd. Quando 

examinava, com o doutor Sheppard, os objetos que se achavam dentro da 

mesinha de tampo de vidro, reparou, por ventura, se o punhal se encontrava lá 

dentro? 

A jovem fez um gesto de aborrecimento e retorquiu: 

- O inspetor Raglan já me fez essa mesma pergunta. Vou repetir ao 

senhor, Mr. Poirot, a resposta que lhe dei. Estou absolutamente certa de que o 

punhal já lá não estava. O inspetor julga que teria sido Rudolph quem o subtraiu, 

mais tarde. É falso, mas esse teimoso... perdão, Mr. Raglan não quis 

acreditar-me, insinuando que eu apenas pretendo ilibar Rudolph. 

- E não pretende, Flora? - inquiri docemente. 

- Sim, doutor, mas com o esclarecimento da verdade. E deixe que lhe 

diga, doutor, julgava-o amigo de Rudolph. 

Antes que eu tivesse tempo de justificar-me, Poirot desviou a conversa: 

- Tinha razão, major, no que dizia há pouco. Há qualquer coisa a brilhar 

dentro do lago. Vou tentar agarrá-la. 

Arregaçou a manga, ajoelhou-se e imergiu o braço, lentamente, para não 

turvar a água com o lodo do fundo. Contudo, apesar de todas as suas precauções, 

este agitou-se, escurecendo o líquido e o detetive retirou o braço da água, 

confessando irritado que não pescara coisa alguma. 

Ofereci-lhe um lenço para limpar-se do lodo que se lhe colara à pele, 

enquanto Blunt, após consultar o relógio, anunciava: 

- São quase horas de almoço. Acho melhor regressarmos à villa. 
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- Quer dar-nos o prazer de almoçar conosco, Mr. Poirot? - convidou 

Flora. - Desejaria que o senhor conhecesse minha mãe. Ela tem grande simpatia 

por Rudolph... 

Com um cumprimento, o detetive declarou: 

- Tenho o maior prazer. 

- O doutor virá também, não é verdade? - perguntou Flora. 

Hesitei um momento. 

- Peço-lhe que nos faça companhia - insistiu a jovem. 

Aceitei, dissimulando a minha curiosidade, pelo que se iria se passar com 

a presença de Poirot. 

Precedidos por Flora e Blunt, dirigimo-nos para a villa. 

- Que cabelos! - elogiou o belga, erguendo o queixo em direção de Flora. 

- Oiro genuíno! Que belo contraste farão com o negro dos do capitão Paton! 

Fitei-o fixamente e Poirot acrescentou: 

- Meu caro amigo, Hercule Poirot não se arrisca a sujar a manga do 

casaco, sem ter a certeza de que alcança o seu objetivo. De outro modo seria 

ridículo. E ridículo é coisa que não sou. 

- Mas o senhor não pescou nada! Veio com a mão vazia! 

- Temos às vezes de ser discretos. O senhor também não diz tudo o que 

sabe aos seus pacientes. Também não expõe tudo o que pensa a sua irmã, não é 

verdade? De igual maneira, antes de mostrar-vos a mão vazia, já passara para a 

outra o que pescara. Aqui está. 

Abriu-a e exibiu um pequeno anel de oiro: uma aliança de mulher. 

- Veja o que está inscrito do lado interior - apontou. 

Na parte interna via-se gravada uma inscrição: 

DE R. - I3 DE MARÇO 

Olhei atónito para Poirot, mas nessa altura já ele estava entretido a 

mirar-se num pequeno espelho de algibeira e a alisar o bigode, com tal cuidado, 

que não me prestou atenção. Naturalmente compreendi que não desejava falar 

mais no assunto. 
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CAPÍTULO X 

A CRIADA 

Fomos encontrar Mrs. Ackroyd, no vestíbulo, acompanhada de um 

homenzinho seco, com um queixo agressivo e um par de olhos penetrantes. 

- Mr. Hammond fica para almoçar - anunciou Mrs. Ackroyd, antes de 

iniciar as apresentações: 

- Mr. Hammond é o meu advogado. 

Virando-se para este sorriu e perguntou como se exibisse celebridades: 

- Conhece o major Blunt? E o nosso doutor Sheppard? Eram amigos do 

querido Roger. E permita que lh... 

Calou-se olhando para o detetive belga. 

- É Mr. Poirot, mamãe - interveio Flora.- É aquele senhor de que te falei 

esta manhã. 

- Ah, sim! - disse Mrs. Ackroyd, vagamente como se se tratasse de uma 

coisa sem importância. - Minha filha encarregou-o de descobrir onde pára 

Rudolph, não é verdade? 

- Não, mamãe - contrariou a jovem -, vai descobrir quem matou o tio. 

- Oh, querida por piedade! – exclamou Mrs. Ackroyd teatralmente. - Os 

meus pobres nervos! Sinto-me tão mal esta manhã, tão mal! Esta desgraça foi tão 

atroz! Estou certa de que se tratou de um acidente. Roger era tão desastrado a 

mexer fosse no que fosse. Deve ter estado a examinar aquela arma raríssima e 

esta escorregou-lhe da mão, ou qualquer coisa desse jeito. 

A delicadeza dos presentes fez com que esta declaração tivesse sido 

escutada em discreto silêncio. 

Vi Poirot dirigir-se ao advogado e falar-lhe em tom confidencial. 

Aproximei-me, indeciso, e perguntei: 

- Venho incomodá-los? 

- De maneira nenhuma - disse o detetive.- Tanto eu como o doutor 

colaboramos nas investigações. Se não o tivesse como braço direito, neste 
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ambiente desconhecido, sentir-me-ia perdido. Desejava apenas pedir a Mr. 

Hammond uma pequena informação. 

- Mas acontece que o senhor está agindo a favor do capitão Rudolph 

Paton - observou o advogado. 

- Não, Mr. Hammond - corrigiu Poirot.- Ajo apenas no interesse da 

Justiça. Miss Flora Ackroyd pediu-me que investigasse a morte do tio. 

O advogado não parecia sentir-se muito à vontade. 

- Não quero dizer que eu considere, pessoalmente, o capitão Paton 

envolvido no crime, mas... há certos indícios que lhe são altamente 

desfavoráveis... 

O simples fato de ter grandes necessidades de dinheiro... 

Poirot mostrou-se admirado. 

Tinha, realmente, grandes necessidades de dinheiro? 

O advogado encolheu os ombros e respondeu: 

- Era um gastador impenitente. Nele, a falta de dinheiro constituía um 

estado crónico. Estava sempre a pedir várias quantias ao padrinho. 

- Que entende por sempre, Mr. Hammond? - insistiu Poirot. - Refere-se a 

qualquer pedido que lhe tenha feito, este ano? 

- Bem, este ano... não sei - balbuciou o advogado. 

- Foi, portanto, no ano passado - persistiu o detetive. 

- Bem... não posso precisar, se teria sido no ano passado. Ouvi dizer que 

Rudolph Paton estava frequentemente a sangrar a bolsa de Mr. Roger Ackroyd. 

- E a pessoa que lhe prestou essa informação seria de confiança, Mr. 

Hammond? 

- De absoluta confiança - respondeu este, ligeiramente perturbado. 

- Pode dizer-me quem lhe confidenciou esse pormenor da vida familiar? 

- Bem... foi Mrs. Ackroyd... casualmente... 

- E também lhe falou no testamento? Mr. Hammond está a par das 

disposições testamentárias de Mr. Ackroyd? 

- Certamente. Foi esse o motivo que aqui me trouxe. 

- Nesse caso, dada a missão que Miss Ackroyd me confiou, poderá 
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pôr-me ao corrente do conteúdo testamentário? 

- Não vejo qualquer inconveniente – respondeu o advogado -, visto não 

ser secreto. As disposições são muito simples. Depois de pagos certos legados... 

- Tais como? - precisou Poirot. 

A relutância em falar que Hammond manifestava era contrária à sua 

aparente afabilidade. 

- Bem... pequenas coisas: mil libras para a governanta, a Sra. Russell; 

cinquenta libras para a cozinheira, Ema Cooper; quinhentas libras para o 

secretário, Mr. Godofred Raymond. Depois, vários donativos a hospitais... 

Poirot ergueu uma mão e declarou: 

- Já chega. Não estou interessado nos atos de beneficência colectivos a 

instituições distantes. Que há quanto à herança, propriamente dita? 

- A Sra. Ackroyd ficará com o usufruto de dez mil libras, em acções, 

enquanto for viva. Miss Flora Ackroyd herda vinte mil libras em dinheiro. Agora, 

todo o remanescente, incluindo a propriedade e as ações da firma Ackroyd & 

Filho, foi deixado ao sobrinho e filho adoptivo: Rudolph Paton. 

- Mr. Ackroyd possuía, realmente, uma grande fortuna? 

- Vastíssima! O capitão Paton tem na verdade motivo para sentir-se feliz, 

pois ficará extraordinariamente rico. 

O sequente momento de silêncio foi interrompido por Mrs. Ackroyd que 

elevava a voz, chamando: 

- Mr. Hammond! 

Enquanto o advogado se aproximava da viúva, Poirot apontou para as 

flores e elogiou: 

- Que cor magnífica! - e baixando a voz inquiriu: - E verdade, doutor, 

que está disposto a auxiliar-me nas minhas investigações? 

- Nada me agradaria mais - respondi, procurando não denunciar 

excessivo entusiasmo. - Sempre altera favoravelmente a monotonia desta minha 

vida de médico de aldeia. 

- Nesse caso, seremos colegas. Estou certo de que, dentro de instantes, o 

major Blunt se acercará de nós, visto ter-me já apercebido de que a companhia da 
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mamãe Ackroyd não é muito do seu agrado. Desejo saber uma coisa, mas não 

quero manifestar-lhe diretamente o meu interesse. Seria o meu amigo capaz de 

insinuar o nome da Sra. Ferrars, na vossa conversa? Depois, desbravaria o 

terreno para algumas outras perguntas. 

- Que devo indagar? - perguntei, ligeiramente apreensivo. 

- Se ele estava cá, em King's Abbot, quando morreu o marido dessa 

senhora. Observe-o bem, quando ele lhe responder. A sua reacção interessa-me 

particularmente. 

Não teve tempo para acrescentar nova recomendação, pois Blunt já batia 

em retirada, na nossa direcção. 

Propus ao major irmos tomar um pouco de ar fresco e encaminhámo-nos 

para o terraço, enquanto Poirot se fora postar junto à janela aberta que lhe ficava 

sobranceira. 

Inclinei-me para cheirar uma rosa serôdia e depois comentei: 

- Quantas mudanças em tão pouco tempo! Ainda na quarta-feira passada, 

quando passeava neste mesmo terraço, estava Ackroyd cheio de vida. Agora, três 

dias depois, tudo se alterou. Morreu também a Sra. Ferrars! O major conhecia-a?. 

. Certamente que sim. 

Blunt confirmou com um aceno de cabeça. 

- Teve também ocasião de vê-la, após este seu regresso de África? 

- Fui visitá-la, com Roger Ackroyd, na terça-feira passada. Que mulher 

fascinante. Era um ser misterioso e ninguém seria capaz de adivinhar o que 

realmente estava a pensar quando se nos dirigia. Era uma beldade esfíngica. 

- Já a conhecia há muito tempo? - indaguei. 

- Travei conhecimento com ela e com o marido, quando vieram 

instalar-se neste lugarejo, o que coincidiu com a minha última estada aqui. Mas a 

Sra. Ferrars mudou muito, de então para cá! 

- Em que sentido? - sondei. 

- Dir-se-ia que envelheceu dez anos, nesse curto período. 

- O major estava cá, por acaso, quando Mr. Ferrars morreu? - inquiri, 

procurando tornar a pergunta o mais natural possível. 
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- Não, mas, pelo que ouvi dizer, essa morte foi como que uma verdadeira 

libertação para a Sra. Ferrars. 

- Tem razão, major. Arthur Ferrars não seria uma pérola de marido - 

critiquei. 

- Um verdadeiro canalha - catalogou Blunt.- A sua morte foi um alívio 

para a pobre Sra. Ferrars. 

- O mal de Arthur Ferrars, segundo creio - argumentei -, era possuir 

demasiado dinheiro. 

- Talvez. Todos os males do mundo provêm do dinheiro; derivam da 

ânsia pela sua obtenção, ou da sua falta. 

- O que não é o seu caso, major - comentei, tentando não parecer 

indiscreto. 

- Tenho o indispensável para as minhas necessidades. Recebi uma 

herança, no ano passado, e perdi-a, estupidamente, numa desastrosa operação de 

bolsa. 

Manifestei-lhe o meu pesar e contei-lhe as minhas desditas no mesmo 

campo de especulação com acções. 

Nesse momento, ouvimos tocar o gongo e avançámos para a sala de 

almoço. Pegando-me levemente por um cotovelo, Poirot chamou-me à parte. 

- Então? - perguntou. 

- Parece-me um homem irrepreensível - classifiquei. 

- Nada de suspeito? 

- Recebeu uma herança no ano passado. Desbaratou-a na bolsa, mas tem 

com que viver desafogadamente. 

Entrámos na sala das refeições e pareceu-me inacreditável que tivessem 

já decorrido menos de vinte e quatro horas desde a última vez que me sentara 

àquela mesa, tão mudados se achavam os semblantes. Uma herança opera 

milagres, e a ansiedade coberta de desgosto dera lugar a uma quase euforia 

coberta de ansiedade. 

Depois do jantar, Mrs. Ackroyd levou-me para um canto da sala e fez-me 

sentar a seu lado, num sofá. 
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- Não posso deixar de sentir-me um pouco ofendida - murmurou 

manejando um minúsculo lencinho de renda que me não pareceu adequado para 

limpar as lágrimas, a menos que simuladas. - Ofendida, sim, pela falta de 

confiança que Roger demonstrou. Aquelas vinte mil libras dever-me-ia ter 

deixado, a mim, e não a Flora. Deve-se ter confiança na mãe para velar pelos 

interesses da filha... Foi uma verdadeira falta de confiança. 

- Não se esqueça, Sra. Ackroyd, de que Flora é sobrinha consanguínea de 

Mr. Ackroyd. Ela é uma parenta direta. O caso poderia ser interpretado 

diferentemente, se a Sra. Ackroyd fosse irmã e não apenas cunhada do meu 

falecido amigo. 

- Na qualidade de viúva do meu pobre Camilo, acho que Roger devia ter 

tido um pouco de mais consideração por mim, mas foi sempre extremamente 

avaro. Pode crer, doutor, que Flora e eu chegámos a passar por situações bem 

críticas, dentro desta casa, embora houvesse a aparência exterior de que 

nadávamos em opulência. Roger não dava nem um cêntimo à pobre pequena, 

para as coisas dela. Nem se percebe como nos fez a afronta de deixar todo aquele 

dinheiro... mil libras, imagine... àquela mulher! 

- Que mulher? 

- Essa Russell. Há qualquer coisa de equívoco nesse seu comportamento 

e também na maneira como Roger se lhe referia, elogiando-lhe 

despropositadamente a retidão, espírito de independência e coisas desta natureza. 

Não me importaria que Roger casasse com ela, mas francamente... não o 

aprovaria. Sei que sempre me odiou, essa Russell, mas compreendo-a! 

Como Hammond se acercasse para despedir-se, aproveitei a 

oportunidade para levantar-me. 

- E quanto ao inquérito, Sra. Ackroyd - inquiriu -, onde quer que se 

realize?... Aqui, ou nos Três Javalis? 

- O inquérito? - repetiu ela, perturbada. – Mas torna-se necessário uma 

investigação policial? 

O advogado tossiu e esclareceu: 

- Dadas as circunstâncias de morte por causa violenta, a Sra. Ackroyd, a 
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lei determina que a inquirição do Coroner seja feita na presença de um júri. 

- Mas, Mr. Hammond - protestou ela -, como meu advogado, pode 

certamente evitar a minha presença nessa enfadonha reunião e... que saberia eu 

responder, se julgo ter-se tratado de um acidente infeliz? 

- Tentarei evitar-lhe os possíveis incómodos. Talvez Mr. Raymond, 

como secretário particular da vítima, possa evitar a sua presença, fornecendo as 

provas necessárias para identificação dos despojos. 

Como o rosto de Mrs. Ackroyd continuasse a manifestar viva 

preocupação, Hammond sondou: 

- Quanto a dinheiro, tem o imprescindível para as despesas da casa? Se, 

neste momento, a Sra. Ackroyd, carece de qualquer quantia, poderei providenciar 

no sentido de... 

- Parece que há dinheiro em casa – interveio Raymond que se aproximara 

ao ouvir proferir o seu nome. - Mr. Roger Ackroyd levantou, ontem de manhã, 

cem libras do banco. 

- Cem libras? 

- Sim, para o pagamento dos salários e outras despesas previstas para 

hoje. A quantia deve, portanto, estar intacta. 

- Onde está o dinheiro? No escritório? 

- Não. Mr. Ackroyd costumava guardá-lo no quarto, dentro de uma velha 

caixa de colarinhos. Idéia deveras curiosa, não lhe parece? 

Em vez de responder, o advogado sugeriu: 

- Talvez fosse conveniente certificarmo-nos da existência dessa quantia. 

- Acompanho-o ao quarto - ofereceu-se Raymond -, mas... lembro-me 

agora de que a porta está fechada à chave. 

Parker informou-nos de que o inspetor Raglan estava nos aposentos de 

serviço a interrogar a criadagem. Momentos depois, Raglan juntou-se a nós e 

subimos as escadas. Tudo ficara como na noite anterior, no quarto de Roger 

fechado pela polícia. O inspetor ergueu os estores para entrar luz e Raymond 

dirigiu-se para a gaveta superior de uma cómoda de madeira-rosa. 

- Guardava o dinheiro, numa gaveta sem chave? - admirou-se Raglan. 
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Corando, Raymond respondeu: 

- Mr. Ackroyd tinha a máxima confiança em todos quantos trabalhavam 

com ele. 

Pegou numa caixa circular, de coiro, para colarinhos engomados, 

levantou a tampa e retirou uma bolsa. 

- Aqui está - anunciou o jovem, apresentando um grosso rolo de notas. A 

quantia tem de estar intacta, visto que Mr. Ackroyd não chegou a tocar-lhe, 

depois de ter arrumado o dinheiro. 

O advogado começou a contar o dinheiro e exclamou: 

- Mas... aqui só estão sessenta libras! 

Raymond tirou-lhe o dinheiro das mãos e contou-o, por sua vez. 

- Não percebo - confessou Raymond, não só espantado, como 

preocupado. 

Poirot adiantou-se e perguntou-lhe: 

- Viu Mr. Ackroyd guardar aí esse dinheiro? 

- Pois vi, enquanto se vestia, ontem à noite, para o jantar. 

- Tem a certeza de que não o teria levado, nessa altura, para fazer 

qualquer pagamento? 

- Tenho a certeza, pois ele próprio me declarou textualmente: Não quero 

levar cem libras comigo, pois fazem um grande volume na algibeira. 

- Nesse caso, deve ter tirado quarenta libras do maço, ou então foram-lhe 

roubadas - concluiu Raglan. 

- Qual das criadas esteve ontem aqui, a Sra. Ackroyd? - inquiriu Poirot. 

- Não sei - respondeu esta -, mas deve ter sido a criada de quarto. 

- Tem confiança nela? 

- É uma excelente rapariga do campo. 

- E os outros servidores são honestos? 

- Creio que sim, nunca faltou nada. 

- Há alguém, entre o pessoal de serviço, que tenha manifestado desejo de 

despedir-se e esteja para deixar a villa? 

- Bem... esta criada de quarto vai sair. Despediu-se ontem, segundo creio. 
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- Foi a si, Sra. Ackroyd, que a rapariga manifestou essa intenção? 

- A mim! - espantou-se ela, quase indignada. - De maneira nenhuma. Isso 

são assuntos da alçada de Mrs. Russell. Eu nada tenho a ver com a criadagem. 

Mas será assim tão importante, essa investigação? 

- Poderá estar relacionada com o crime, Sra. Ackroyd - justificou o 

inspetor. - É, pois, conveniente interrogar a Sra. Russell e essa moça. 

Poirot e eu acompanhámos Raglan ao quarto da governanta. 

Mrs. Russell recebeu-nos com a sua costumada frieza e informou-nos de 

que Elsa Dale estava na villa Fernly havia seis meses, tecendo-lhe os maiores 

elogios, recusando-se a admitir a hipótese de que a jovem se tivesse apoderado 

fosse do que fosse. 

- Sabe, porventura, a Sra. Russell, por que razão Elsa se vai embora? 

- Não sei nada a esse respeito. Devem referir-se a Ursula Bourne que foi 

despedida. 

- Por que motivo? 

- Também não sei. Julga-se que, ao limpar a secretária de Mr. Ackroyd, 

lhe teria desarrumado alguns papéis e que, furioso com isso, o patrão a despediu. 

Eu já tivera ocasião de observar essa empregada, alta, de cabelos 

castanhos que lhe caíam para os ombros, linda de rosto e de formas esculturais. 

Era realmente uma estampa e Mrs. Russell reconhecia-lhe as melhores 

qualidades, tanto como pessoa, como no desempenho das suas obrigações 

profissionais. Fomos, atrás de Raglan, falar à rapariga. 

- É Ursula Bourne? - perguntou o inspetor. 

- Sim, senhor. 

- Disseram-me que foi despedida. Por que razão Mr. Ackroyd tomou essa 

decisão? 

- O meu patrão enfureceu-se por eu ter alterado, involuntariamente, a 

ordem de alguns papéis que tinha sobre a secretária, ao fazer-lhe a limpeza 

habitual. Disse-me que deixasse o serviço, o mais breve possível. 

- Não esteve, por acaso, no quarto de dormir de Mr. Ackroyd? 

- Não, senhor. Esse serviço pertence a Elsa. 
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- Devo informá-la, Ursula - insistiu o inspetor -, de que do quarto do seu 

patrão desapareceu uma importante soma, em dinheiro. 

Pela primeira vez, vi-a perturbar-se. 

- Nada sei acerca desse dinheiro e, se pensa que isso foi a causa do meu 

despedimento, senhor, afirmo-lhe que está plenamente enganado - respondeu a 

jovem, numa atitude e linguagem que nos deixou assombrados. 

- Não estou a acusá-la - quase se desculpou Raglan. - Não se inquiete, 

miss. 

- Se o desejar - desafiou ela, brandamente -, pode revistar o meu quarto e 

todos os meus haveres. 

- Foi na tarde de ontem, Miss Ursula – interveio Poirot -, que se verificou 

o seu despedimento? 

- Sim, senhor. 

- E quanto tempo durou essa conversa? 

- Que conversa? 

- A que Mr. Ackroyd manteve consigo e o levou a despedi-la? 

- Não sei. 

- Vinte minutos? Meia hora? 

- Sim, aproximadamente. 

- Mais de meia hora? 

- Não tanto, decerto - respondeu a jovem. 

- Obrigado, Miss Ursula - despediu-a Poirot. 

Notei que os olhos do detetive belga brilhavam de satisfação, enquanto 

ordenava simetricamente alguns objetos sobre a mesa do quarto. 

Entretanto, Raglan tornara a interrogar Mrs. Russell: 

- Tem referências acerca dessa empregada? 

Sem responder, a governanta tirou da gaveta de uma cómoda, um maço 

de cartas. Escolheu uma e entregou-a ao inspetor. 

- Hum! - fez este com o queixo atirado para a frente. - Excelentes 

referências da Sra. Ada Folliot, da villa Marby. Quem são estas pessoas? 

- Proprietários rurais... gente educada - respondeu Mrs. Russell. 
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- Vejamos agora Elsa Dale - prosseguiu o inspetor. - Desejo falar com 

ela. 

Era uma moça loira, um pouco apatetada, que se mostrou francamente 

aflita com o desaparecimento do dinheiro. Depois de ter respondido a todas as 

perguntas foi-se embora e Raglan perguntou: 

- Considera-a, suspeita, a Sra. Russell? 

- De uma coisa dessas... não. Contudo, torceu o nariz, como indicando 

que poderia haver qualquer motivo estranho ao dinheiro que motivara uma certa 

reserva da governanta a respeito da criada, embora momentos antes lhe tivesse 

feito os maiores elogios. 

Havia algo de duvidoso que permanecia no ar, sem materializar-se. 

- E quanto a Parker? - continuou Raglan. 

Desta vez, o nariz de Mrs. Russell franziu-se francamente, mas não 

respondeu. 

Finalmente saímos depois da governanta nos ter cumprimentado com 

extrema secura. Pensei que Parker cortejasse Elsa e isso desagradasse a Mrs. 

Russell. Entretanto, Raglan meditava em voz alta: 

- Acho algo de suspeito em Parker, mas não vejo quando teria ocasião de 

vir até cá acima. Esteve constantemente ocupado, depois do jantar, e apresentou 

um álibi indestrutível para toda a noite. Deixemos este assunto como está, por 

enquanto, já que é admissível que Mr. Ackroyd tenha feito qualquer pagamento 

que ignoramos. 

Deixei a villa Fernly, na companhia de Poirot. 

De súbito, observei: 

- Quem sabe o que representariam aqueles papéis, para Mr. Ackroyd? 

Porque teria ficado tão furioso? Pensaria que Ursula os lera ao arrumar a 

secretária? Não estará, nesse despedimento, qualquer indício para a solução do 

mistério? 

- O secretário disse não haver papéis importantes sobre a secretária - 

lembrou o detetive. 

- Sim, mas... 
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- Que lhe parece a moça? 

- Quem? Ursula Bourne? - precisei. 

- Sim. Um criada demasiado bem educada, falando corretamente inglês e 

com um físico que bem poderia levá-la a ser bailarina... 

- Parece-me boa pequena - respondi. 

Poirot tirou um papel da algibeira e estendeu-mo. 

- Repare - convidou. 

Era a nota que Raglan lhe entregara nessa manhã e, em frente do nome 

Ursula Bourne, destacava-se uma cruz feita a lápis. 

- É a única criada - explicou o detetive -, cujo álibi não foi confirmado. 

- Mas não vejo motivo para que tenha assassinado Ackroyd - observei. 

Franzindo as sobrancelhas, Poirot pensou em voz alta: 

- Se o chantagista era um homem, claro está que não poderia ser ela, 

mas... 

Sufoquei um ataque de tosse e admiti: 

- Realmente, Ackroyd e eu, partimos do princípio que o chantagista seria 

um homem. Contudo..., a Sra. Ferrars, na sua carta, apenas se referia a uma 

pessoa. 

Poirot já não parecia escutar-me. 

- É possível - murmurava ele -, é muito possível, mas, nesse caso... 

Método! Tenho de pôr as ideias em ordem. Onde fica Marby? 

- A cerca de vinte e dois quilómetros, do lado oposto de Cranchester. 

- Vamos lá amanhã, sim? 

- Amanhã é domingo - lembrei. - Para fazer o quê? 

- Quero que fale com a Sra. Folliot acerca de Ursula Bourne. 

- Está bem - anuí -, mas desde já lhe digo que essa missão não me agrada 

muito. 

- São ossos do ofício, mas não se esqueça que desta visita pode resultar a 

salvação de um homem. 

- Pobre Rudolph! - lamentei. - Ainda pensa que esteja inocente? 

Com ar grave, Poirot declarou: 
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- Tudo concorre para indigitá-lo como verdadeiro culpado. As premissas 

acusatórias acumulam-se com tal precisão que chego a considerá-las demasiado 

bem coordenadas. E aquele imbecil tem todas as circunstâncias a seu favor. 

- Imbecil? Quem? - admirei-me. 

- O inspetor. Não há dúvida que os indícios apontam para Rudolph 

Paton, mas, meu amigo, eu procuro a verdade... Pode estar certo de que nada 

deixarei escapar, como prometi a Miss Flora. E ela tem a certeza, ela sabe... 

CAPÍTULO XI 

UMA VISITA DE POIROT 

Sentia-me embaraçado quando, na manhã seguinte, toquei à campainha 

da porta da villa Marby. Que pretenderia Poirot descobrir com aquela diligência? 

Fui recebido por uma graciosa criadita que me introduziu numa ampla 

sala. Enquanto contemplava uma gravura de Bartolozzi, suspensa da parede, Mrs. 

Folliot apareceu na entrada. Era uma mulher alta, formosa, de sorriso atraente, 

cabelo castanho e solto. 

- Doutor Sheppard? - inquiriu com certa hesitação. 

- Precisamente, minha senhora. Sinto vir incomodá-la. Desejaria apenas 

obter algumas informações acerca de uma criada que teve ao seu serviço: Ursula 

Bourne. 

Bastou que tivesse pronunciado o nome para que o sorriso se lhe 

desvanecesse dos lábios. Com ele extinguira-se a cordialidade com que me 

prendara no primeiro momento. Percebi que não se sentia à vontade, quando 

repetiu: 

- Ursula Bourne? 

- Talvez não se recorde já do nome... - sugeri. 

- Lembro-me perfeitamente - respondeu contrariada. 

- Segundo me informaram, deixou esta casa há pouco mais de um ano. 
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- Precisamente. 

- Era uma pessoa competente?... Quanto tempo esteve ao seu serviço, 

minha senhora? 

- Um ano ou dois..., não me lembro exatamente. Era uma moça muito 

ativa. Estou certa de que lhe agradará o seu serviço... Mas não fazia a mínima 

ideia de que estava para sair da villa Fernly. 

Não podia explicar que não desejava contratá-la, mas tinha de 

prosseguir: 

- Desejava informações mais pormenorizadas a seu respeito. 

- De que natureza? 

- De onde é natural, de que família provém, etc. 

A expressão de Mrs. Folliot tornou-se quase hostil. 

- Nada sei - replicou secamente. 

- Que fazia antes de vir trabalhar para sua casa? 

- Não me lembro. 

Ergueu subitamente a cabeça, num jeito que devia ser-lhe familiar. 

- Precisa de fazer-me todas essas perguntas? - indagou. 

Mostrei surpresa e intenção de desculpar-me. 

- Não supunha que lhe desagradasse responder-me, Sra. Folliot. Sinto 

imenso... 

A sua hostilidade pareceu atenuar-se. 

- Nada me custa responder-lhe, doutor. Apenas o seu questionário me 

pareceu um pouco... estranho. Nada mais. 

A minha experiência de médico e de lidar com gente de todos os tipos e 

educações indicava-me que aquela mulher tinha verdadeira relutância em falar de 

Ursula Bourne. Compreendi, portanto, que não seria por seu intermédio que 

conseguiria obter mais informações sobre a bela criada. Renovando as minhas 

desculpas, peguei no chapéu e saí. 

Fui ver uns doentes e, por volta das seis horas, regressei a casa. Encontrei 

Caroline sentada à mesa onde havia duas chávenas com restos de chá. No seu 

rosto discerni uma expressão de satisfação contida, sinal inconfundível de que 
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tivera uma nova notícia e estava prestes a difundi-la, se o não fizera já algures. 

- Esta tarde foi interessantíssima - prologou. 

Enquanto me sentava na poltrona, junto do fogão de sala e estendia as 

pernas, tentei adivinhar: 

- Esteve cá Miss Ganett? 

- Reprovado! - motejou, satisfeita. 

Procurei adivinhar, citando nomes após nomes, mas minha irmã acolhia 

cada sugestão com triunfante negativa. 

Por fim, decidiu-se a desvendar. 

- Mr. Hercule Poirot. Que te parece? 

Parecia-me muita coisa, mas tentei não o dar a perceber. 

- De que falaram? - sondei. 

- De si próprio e das suas aventuras. Já ouviste falar no príncipe Paulo da 

Mauritânia, que, há pouco tempo, se casou com uma bailarina? 

- Sim, e então? 

- Li há dias, no Bisbilhoteiro, um artigo que falava a respeito da noiva. 

Insinuava... tratar-se de uma grã-duquesa russa, filha do czar, que conseguira 

fugir a esses assassinos bolchevistas. Parece que Mr. Poirot conseguiu aclarar o 

mistério de um certo crime que ameaçava envolver a segurança do casal. O 

príncipe Paulo ficou muito grato... 

- E fez-lhe presente de um alfinete de gravata, com uma esmeralda do 

tamanho de um ovo de avestruz, não? - motejei. 

- Não falou nisso. Porquê? 

- Porque é o costume, nos romances policiais de superdetetives... 

- Fiquei encantada por ouvi-lo dissertar sobre o crime e a sua detecção, 

nos mais íntimos pormenores - cortou Caroline, entusiasmada. 

Não pude deixar de admirar a sagacidade de Poirot, procurando 

impressionar uma solteirona de província cujo maior prazer é a tagarelice. 

- Disse-te que a bailarina era, realmente, uma grã-duquesa? 

- Sim, mas pediu-me sigilo. Não estou autorizada a falar. 

- E, depois de todas essas confidências, fez-te outras perguntas? 
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- Como és desconfiado, Jacques! És um orgulhoso incurável e, ainda por 

cima, resmungão. 

- Falaram do assassinato de Roger Ackroyd? 

- De que outra coisa iríamos falar? Tentei tirar-lhe nabos da púcara, 

como é natural, e consegui corrigir-lhe certas deduções, aclarando vários pontos 

e ele mostrou-se-me muito reconhecido. Disse-me que tenho todas as 

características do detetive nato e uma maravilhosa penetração na natureza 

humana. 

Parecia uma gata lambuzada de leite-creme. 

- E fez-te perguntas? 

- Não. Falou-me das celulazinhas da massa cinzenta cerebral e 

confidenciou-me que as dele eram de primeira qualidade. 

- Já era de esperar. A modéstia não é o seu forte. 

- Depois declarou que seria de máxima importância descobrir o paradeiro 

de Rudolph Paton e convencê-lo a aparecer. 

- Que lhe disseste a esse respeito? - inquiri. 

- Contei-lhe o que se murmura por aí. 

- Falaste-lhe da conversa que escutaste na floresta? - perguntei 

subitamente. 

- Decerto e até fiquei espantada por tu não lhe teres revelado isso. 

- Quis proteger Rudolph. Sou seu amigo... 

- Também eu e é por esse motivo que não acredito que seja o criminoso. 

Concordo com Mr. Poirot na necessidade de fazê-lo aparecer, para que se 

esclareça a verdade. Se pensares como eu, Jacques, concordarás que 

provavelmente, na noite do crime, Rudolph veio encontrar-se com aquela 

pequena. Isso dava-lhe um álibi irrefutável. 

- Se pode provar isso, porque não aparece a declará-lo? 

- Para não comprometer a moça - respondeu-me Caroline, exultante. 

- Estás continuamente a ler romances e criaste um novo enredo - 

critiquei. Momentos depois insisti: 

- E não te fez outras perguntas? 
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- Não, a não ser a respeito dos teus doentes. 

- Que doentes? - inquiri, incredulamente. 

- Dos que vieram ao teu consultório. Quis apenas saber se trabalhaste 

muito e quantos eram. 

- Conseguiste dizer-lho? 

- Certamente. Desta janela vejo perfeitamente a ruazinha de acesso ao 

consultório e bem sabes que tenho uma excelente memória. 

- Não duvido - respondi mecanicamente, sabendo-a uma prodigiosa 

coscuvilheira. 

- Nessa tarde - prosseguiu Caroline, contando pelos dedos -, visitaram-te 

a velha Sra. Bennett, o rapaz da feitoria e Dorothy Grice, para lhe tirares uma 

agulha do dedo; depois, aquele criado americano do transatlântico e o velho 

George Evans, por causa do tumor... e por último... 

Minha irmã fez uma pausa significativa. 

- Então? - desafei. 

- A Sra. Russell! - exclamou, numa apoteose. 

- Que há de estranho nisso - repliquei -, para fazeres tanto teatro? Veio 

tratar do joelho. 

- Ora, ora, Jacques! Sofre tanto disso como eu! 

Era outra coisa que a interessava. 

- Que coisa? 

- Isso é o que Mr. Poirot desejava saber. Diz que há algo de equívoco 

naquela mulher. 

- Tem graça que a Sra. Ackroyd fez-me idêntica observação. 

- A Sra. Ackroyd! - exclamou Caroline.- Essa também é “boa”, deixa 

estar! 

- “Boa”, porquê? 

Mas Caroline recusou-se a alongar as suas explicações. Arrumou o tricô 

e subiu para vestir o casaquinho de seda lilás e colocar ao pescoço o medalhão de 

oiro que para ela constituem a sua toilette para jantar. 

Pensei se Poirot teria vindo realmente investigar acerca da visita de Mrs. 
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Russell, ou se tudo se delineara na imaginação fecunda de minha irmã. 

Lembrei-me da insistência da governanta acerca de estupefacientes, antes 

de desviar a conversa para envenenamentos... Mas Roger Ackroyd não fora 

envenenado... 

Ouvi a voz de Caroline, num tom um pouco áspero, chamar-me do alto 

da escada. 

- Vais atrasar-te para o jantar, Jacques - censurou. 

Coloquei mais carvão no fogão e subi docilmente a escada. 

A paz em família exige certos sacrifícios. 

CAPÍTULO XII 

UMA REUNIÃO ÍNTIMA 

Na segunda-feira seguinte, realizou-se o inquérito público. 

É inútil descrever os pormenores. De acordo com a polícia ficou decidido 

não haver divulgação das investigações. Fiz o meu depoimento acerca da morte 

de Roger Ackroyd e estabeleci a hora provável da morte. O médico legista 

referiu-se à ausência de Rudolph, sem contudo insistir muito no caso. 

A seguir, Poirot e eu trocámos algumas palavras com Raglan que se 

mostrava preocupado. 

- Está tudo embrulhado, Mr. Poirot - queixou-se ele. - Esforço-me por 

julgar o caso com a maior imparcialidade. Sou daqui e vi frequentemente o 

capitão Paton em Cranchester. Não quero afirmar que seja ele o assassino, mas o 

fato é que todos os indícios convergem para incriminá-lo. Se ao menos 

aparecesse, para destruir as provas que contra ele se acumulam... 

Não confessou que os sinais de Rudolph tinham sido transmitidos a todos 

os postos da polícia e, com tal rede de vigilância, parecia impossível que 

conseguisse escapar-lhes. 

- Ninguém o viu naquela noite, na estação - prosseguiu Raglan -, e de 
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Liverpool também não veio qualquer notícia positiva. 

- Pensou que estivesse em Liverpool? - perguntou Poirot. 

- Era admissível, já que o telefonema da estação se verificou 

precisamente três minutos antes da partida do direto para Liverpool. 

- A não ser que o tenha feito para confundir a investigação - admiti. 

- Uma coisa é certa - sentenciou o detetive.- Quando descobrirmos o 

autor do telefonema, desvendámos a identidade do assassino. 

- Já o ouvimos dizer isso - lembrei. 

O belga confirmou com um aceno de cabeça. 

- Creio que lhe dá excessiva importância - objetou Raglan. - Temos 

melhores indícios do que esse, como, por exemplo, as impressões digitais no 

punhal. 

Poirot pareceu alhear-se do problema, mas retorquiu: 

- Não se meta nisso, meu amigo. Essas impressões podem conduzi-lo a 

um resultado negativo. 

- Porquê? Não me consta que possam ser falsificadas! 

Poirot limitou-se a encolher os ombros. 

- Recolhi todas as impressões digitais das pessoas da villa Fernly, desde 

a Sra. Ackroyd até à criada que lava os pratos e nenhuma coincide com as do 

punhal. Portanto, restam duas hipóteses: ou são de Rudolph Paton, ou de um 

desconhecido. Esse tal forasteiro de que o doutor nos falou. Quando tivermos 

caçado os dois... 

- Já se perdeu um tempo precioso - respondeu o belga. - E não se terá 

esquecido de ninguém? 

- Não me esqueci de ninguém - afirmou o inspetor peremptoriamente. 

- Nem vivo, nem morto? 

- Refere-se a...? 

- Ao próprio Roger Ackroyd - insinuou Poirot. 

- Não vai decerto apresentar a hipótese impossível de suicídio. 

- Não, mas o assassino, depois de limpar a arma, pode ter-lhe impresso 

os dedos do morto. De resto, é fácil de verificar. O cadáver ainda não foi 
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sepultado. 

- Mas para quê? - protestou Raglan, calando-se em seguida por 

compreender a ingenuidade da pergunta. 

- Para complicar ainda mais as investigações - disse Poirot, 

benevolamente. - De resto, note que as impressões no cabo da arma mostram que 

quem a empunhou fê-lo como quem pega num talher e não como quem pretende 

cravá-la nas costas de um homem. Tendo de enfiar a lâmina naquela posição, 

nunca poderia ter segurado a arma como as impressões o sugerem. 

Raglan fitou espantado o homenzinho que, na sua frente, sacudia, 

tranquilo, um grão de pó invisível da manga do casaco. 

- Parece uma boa ideia e vou ocupar-me desse ponto de vista, mas não se 

admire, Mr. Poirot, de que se verifique mais um impasse..., e que aquelas 

impressões sejam de outra pessoa. 

Poirot sorriu e, quando Raglan se afastou, disse-me. 

- Para a próxima vez terei de ser mais cuidadoso e não ferir o seu 

amor-próprio. Agora, caro doutor, que me diz a uma pequena reunião íntima? 

A reunião efetuou-se meia hora mais tarde na sala de jantar da villa 

Fernly. Sentámo-nos em volta da mesa e Poirot ocupou a cabeceira. Éramos seis: 

Mrs. Ackroyd, Miss Flora, o major Blunt, o jovem Raymond, Poirot e eu. Os 

criados não estavam presentes. 

- Reunimo-nos aqui - começou o belga -, por um motivo cuja 

importância veremos muito em breve. Para já tenho de fazer um pedido a Miss 

Ackroyd. 

- A mim? - admirou-se Flora. 

- Está noiva do capitão Rudolph Paton - continuou Poirot. - Se sabe onde 

ele se encontra, deve declará-lo, pois a sua situação torna-se, de dia para dia, 

mais perigosa para a sua segurança. Se sabe onde ele pára, convença-o a 

aparecer. Caso contrário, será demasiado tarde. 

O rosto de Flora tornou-se extremamente pálido. 

- Juro-lhe solenemente, Mr. Poirot, que ignoro o seu paradeiro - 

respondeu com voz firme. 
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- Está bem - disse o belga. - Agora dirijo um apelo a todos os 

circunstantes: se são amigos do capitão Paton e sabem onde se esconde, têm de 

mo dizer. 

Seguiu-se um prolongado silêncio que foi quebrado por Mrs. Ackroyd. 

- Acho realmente muito estranho o desaparecimento de Rudolph. 

Felizmente que o noivado de Flora não chegou a ser anunciado. Não o julgo 

culpado, mas esta situação atrairia uma publicidade terrível para o nosso nome. 

Ele teve uma mocidade muito irregular e... francamente não sei... 

- Mamãe! - protestou Flora, indignada. – Não estás a acusar Rudolph, 

certamente! 

- Não, mas pergunto-me o que aconteceria à herança, se ele fosse 

considerado culpado. De qualquer maneira, apenas quero dizer que me sinto feliz 

pelo noivado não ter sido anunciado publicamente. 

- Será amanhã - decidiu a jovem. – Mr. Raymond, far-me-á o favor de 

enviar esse anúncio para os jornais. Tal como estão as coisas, devo procurar 

amparar Rudolph por todos os meios. Não acha, major Blunt, que é esse o meu 

dever? 

Depois de fixá-la demoradamente, o major fez um sinal de aprovação. 

Mrs. Ackroyd protestou ruidosamente, mas Flora não se demoveu. Foi 

então que Raymond se atreveu a falar: 

- Aprecio as suas razões, Miss Flora, mas não lhe parece que a decisão é 

um pouco precipitada? Porque não espera mais um dia ou dois? 

- Amanhã - teimou a jovem. 

- Mr. Poirot - invocou Mrs. Ackroyd, em tom choroso -, o senhor não 

interfere? 

- Nada há a interferir - disse Blunt. - O que Miss Flora tenciona fazer é 

justo e estarei a seu lado, aconteça o que acontecer. 

- Obrigada, major Blunt - murmurou Flora. 

Finalmente Poirot decidiu-se a abrir a boca. 

- Permita-me, Miss Ackroyd, que a felicite pela sua lealdade. Rogo-lhe 

agora, tanto pelo interesse de Rudolph Paton, como pelo seu, que não levante 
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obstáculos à missão que me honrou confiar-me. 

Virou-se então para todos os presentes e declarou: 

- Agora, senhoras e senhores, quero que compreendam que vou descobrir 

a verdade. Já avancei bastante na idade e não quero encerrar a minha carreira 

com um fracasso. Apesar das resistências que todos vós me têm oposto, hei-de 

atingir o meu fim. 

- Que quer dizer com as resistências que... - começou Raymond a 

protestar. 

- Quero dizer que todos quantos aqui estão têm qualquer coisa a 

esconder. Podem ser coisas banais, sem importância, que julgam alheias ao 

crime, mas que podem constituir a chave do problema. É ou não verdade que 

cada um dos presentes têm algo a ocultar-me? 

Lançou um olhar acusador em torno da mesa e terminou: 

- Com o vosso silêncio, todos me responderam. 

- Levantou-se da mesa e repetiu. - Apelo novamente para que me digam 

a verdade... Ninguém quer falar?. . E pena! 

E dizendo isto, saiu. 

CAPÍTULO XIII 

A PENA DE PATO 

Naquela noite, depois do jantar, atendendo a um convite de Poirot, fui a 

sua casa. Caroline viu-me sair com evidente mau humor, pois ter-me-ia seguido 

de bom grado. 

O detetive belga recebeu-me cordialmente, com uma garrafa de uísque 

irlandês (que detesto) e enfrentando uma taça de chocolate que, como pude 

concluir mais tarde, é a sua bebida preferida. 

Pediu-me notícias de minha irmã que defmiu como pessoa 

interessantíssima. 
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- Creio que o senhor a envaideceu demasiadamente, quando esteve em 

minha casa - censurei. 

Ele riu, franzindo os olhos. 

- Quando posso, agrada-me servir-me de pessoas de observação aguda - 

confessou. 

- De qualquer modo - objectei -, recolheu um molho de informações 

verdadeiras de mistura com outras falsas, produto da imaginação e bisbilhotice 

local. 

- A virtude está em separar o trigo do joio. E obtive informações 

preciosas. 

- Por exemplo? - desafiei. 

- Por que motivo não me disse a verdade? Num lugarejo como este, todas 

as aventuras de Rudolph viriam a ser conhecidas. Se, por acaso, naquele dia, sua 

irmã não tivesse passado pelo bosque, qualquer outra pessoa poderia tê-lo visto. 

- E possível, mas não compreendo porque se interessou tanto pelos meus 

pacientes? 

- Por um só, doutor! Um só! 

- O último? 

- Não posso negar que a visita da Sra. Russell me interessou muitíssimo. 

- Concorda, portanto, com a minha irmã, descobrindo nessa governanta 

um não sei quê de equívoco? 

- É possível. 

- Não tem o menor fundamento. A consulta da Sra. Russell 

circunscreveu-se a matérias de medicina. Só minha irmã lhe atribuiu outra 

motivação. 

- Meu caro amigo, as mulheres - generalizou Poirot -, são uns seres 

maravilhosos. Inventam coisas, ao acaso, mas muitas vezes têm razão. Notam 

pequenos pormenores, num estado de subconsciência, instintivamente, quase sem 

deles se aperceberem. Depois, juntam todos os fatos recolhidos e chegam a 

conclusões surpreendentes. A isso dão o nome de intuição. Não se esqueça de 

que sou um psicólogo e sei de que estou a falar. 
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Bebeu um gole de chocolate e enxugou o bigode cuidadosamente. 

- Gostaria que me dissesse francamente o que pensa de todo este caso. 

- Mas o doutor viu tanto como eu. As suas ideias devem ser idênticas às 

minhas. 

- Não esteja a caçoar comigo. Não tenho prática de assuntos desta 

natureza. 

Poirot sorriu com indulgência. 

- Pois bem, vou dar-lhe uma lição. Em primeiro lugar, é necessário 

formar uma ideia bem clara de tudo quanto aconteceu naquela noite, tendo-se 

sempre presente que quem falou não nos disse a verdade. 

- É uma atitude muito suspeitosa - observei. 

- Mas imprescindível, garanto-lhe. Por exemplo, o doutor Sheppard 

declarou ter deixado a villa às nove menos dez. Como poderei ter a certeza disso? 

- Porque eu lho disse. 

- Mas poderia dar-se o caso de o seu relógio estar errado, ou o doutor, 

por qualquer motivo, não estar a falar verdade. Contudo, se aceitarmos essa sua 

declaração como verdadeira, registramos que, às nove horas, encontrou um 

indivíduo desconhecido, precisamente em frente do portão. Como poderei saber 

se é verdade? Poderia tratar-se de um personagem imaginário, para desviar a 

atenção dos indícios que incriminam Rudolph Paton, ou outra qualquer pessoa 

que o doutor quer proteger. Sei contudo que não se tratou de um expediente, nem 

de uma alucinação, porque a criada de uma tal Miss Ganett também foi abordada 

por esse forasteiro, poucos minutos antes do doutor o encontrar. O homem 

pediu-lhe informações sobre o caminho a seguir para a villa Fernly e dessa 

maneira a sua informação, doutor, foi confirmada. Duas conclusões se tiram 

desse fato: o indivíduo não conhecia a villa e não procurava ocultar a sua visita, 

visto que se informou do caminho, junto de duas pessoas. 

- Compreendo. 

- Dei-me ao trabalho de investigar – prosseguiu Poirot -, que o homem 

esteve a beber no Três Javalis e, aí, a criada disse-me que ele falava com sotaque 

americano e dizia ter chegado dos Estados Unidos. 
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- Também tive essa impressão - declarei -, mas a pronúncia era pouco 

notória. 

- Precisamente. Agora, aqui tem um pequeno objecto que encontrei no 

quiosque. 

Pôs-me diante dos olhos o tubo da pena de pato. Olhei-o com viva 

curiosidade e, subitamente, lembrei-me de uma coisa que lera acerca de cocaína. 

Poirot fez um sinal de aprovação, quando lhe mencionei o fato. 

- Exatamente. Os cocainómanos servem-se usualmente de uma pena de 

ave, para cheirarem cocaína. Essa maneira de aspirarem estupefacientes é muito 

comum nos Estados Unidos e no Canadá. Bastou juntar dois e dois. 

- Mas como se lembrou de procurar no pavilhão rústico? - admirei-me. 

- Porque pensei que, se alguém quisesse marcar um encontro na villa 

Fernly, sem dar nas vistas, utilizaria aquele quiosque, como aqui lhe chamam. 

- E o pedaço de cambraia? 

- Se quisesse usar a sua massa cinzenta, a explicação ser-lhe-ia evidente. 

- Continuo a não ver... 

- Não tem importância, por agora. O que interessa é descobrir esse 

indivíduo e com quem teria vindo encontrar-se. 

- Está a pensar no fato de a Sra. Ackroyd e Flora terem vindo do Canadá, 

para se instalarem aqui? 

- Também essa hipótese seria de considerar. 

- Por isso aludiu a que lhe ocultavam a verdade? 

- Talvez, mas prossigamos: que me diz à história da criada? 

- Que história? 

- Do despedimento. Seria realmente necessária meia hora para despedir 

uma criada? Acha verosímil a justificação dos papéis importantes desarrumados? 

E note: embora a rapariga declare que esteve no seu quarto, desde as nove até às 

dez horas, ninguém confirmou essa sua asserção. 

- O senhor deixa-me perplexo - confessei. Tirei do bolso uma folha de 

papel e declarei: 

- Muito bem. Como me disse ser sempre necessário método, alinhavei 
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algumas notas, a fim de analisarmos os fatos, sob um ponto de vista lógico. 

- É precisamente o que o meu amigo Hastings costumava dizer - 

interrompeu Poirot -, mas infelizmente nunca conseguia pôr em prática o seu 

princípio. 

Comecei a ler: 

Primeiro ponto - Mr. Ackroyd foi ouvido a falar com alguém, às nove e 

meia. 

Segundo ponto - A certa hora indeterminada da noite, Rudolph Paton 

deve ter penetrado pela janela, como ficou provado pelas marcas dos seus 

sapatos. 

Terceiro ponto - Naquela noite, Mr. Ackroyd estava bastante inquieto e 

decidira só receber pessoas conhecidas. 

Quarto ponto - A pessoa que se encontrava com ele, às nove e meia, 

pedia dinheiro. Ora, sabemos que Rudolph se encontrava com dificuldades 

financeiras. 

Estes quatro pontos concorrem para demonstrar que a pessoa que se 

achava com Mr. Ackroyd, às nove e meia, só podia ser Rudolph Paton. Contudo, 

por outro lado, sabe-se que Mr. Ackroyd ainda estava vivo às dez menos um 

quarto. Desta maneira, conclui-se que não foi Rudolph quem o matou. Este, ao 

sair, deixou a janela aberta. Foi por essa via que o assassino penetrou na villa. 

- Então, quem foi o assassino? - inquiriu Poirot. 

- O americano. Podia estar de acordo com Parker e talvez fosse o 

mordomo quem exercia chantagem sobre a Sra. Ferrars. Sendo assim, deve ter 

percebido que a extorsão fora descoberta e precisou avisar o cúmplice. Este, por 

sua vez, utilizou o punhal fornecido por Parker, para perpetrar o crime. 

- Eis uma reconstituição válida - elogiou Poirot. - Vê-se que o doutor 

também tem a sua parcela de massa cinzenta. Comete, porém, o erro de desprezar 

muitos elementos. 

- Quais, por exemplo? 

- O telefonema; a poltrona colocada fora do seu lugar... 

- Acha esse elemento muito importante? - perguntei ligeiramente 
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amuado. 

- Talvez não, mas há ainda o desaparecimento das quarenta libras. 

- Roger pode ter reconsiderado e deve tê-las dado a Rudolph - sugeri. 

- O que ainda deixa um ponto obscuro. 

- Qual? 

- Por que motivo estava Blunt certo de que o secretário se encontrava 

com Ackroyd às nove e meia? 

- Ora, ele explicou isso - observei. 

- Parece-lhe? Bem, não quero, por agora, insistir nesse ponto. Diga-me 

quais foram as razões que levaram Rudolph a desaparecer? 

- Isso é difícil de explicar. Sob um ângulo científico, diria que o sistema 

nervoso de Rudolph sofrera um súbito colapso. Ao saber que o tio fora 

assassinado, após o seu diálogo com ele, tempestuoso, ficou impressionado, 

tomado de pânico e fugiu. Não seria o primeiro a agir desse modo. Sei de muitos 

indivíduos inocentes que se comportaram como culpados, em circunstâncias 

semelhantes. 

- Sim, é verdade - admitiu Poirot -, mas não devemos esquecer um fator. 

- Bem sei: o motivo. Com a morte do tio, Rudolph herda uma enorme 

fortuna. 

- Esse é um - concordou o detetive. 

- Como, um? 

- Certamente. Não se esqueça de que estamos perante três motivos 

diferentes. Alguém subtraiu o sobrescrito azul, com o nome do autor da 

chantagem. É possível que Rudolph fosse quem exercia a extorsão sobre a Sra. 

Ferrars, já que, pelo que disse o advogado Hammond, havia algum tempo que 

Rudolph não recorria aos pedidos de dinheiro a Ackroyd. Isso leva-nos a deduzir 

que tinha outra fonte de angariação monetária. E há ainda o fato dele se encontrar 

num sarilho que temia chegasse aos ouvidos do tio. Finalmente, há o motivo de 

que já falámos. 

- Pobre rapaz - comentei, não sabendo como dissimular a minha 

surpresa. - Tudo parece conspirar contra ele! 
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- Parece-lhe? - inquiriu Poirot. - Eis o ponto em que não estamos de 

acordo. Três motivos são realmente muito, mas, mesmo assim, creio que 

Rudolph Paton esteja inocente... Contra todas as aparências. 

CAPÍTULO XIV 

MRS. ACKROYD 

Depois da conversa há pouco narrada, pareceu-me que a questão poderia 

ser dividida em duas partes, cada uma bem diversa da outra. 

A primeira desenrola-se desde a morte de Roger Ackroyd, verificada na 

noite de sexta-feira, até à noite de segunda-feira seguinte. É a rígida e exata 

relação dos fatos, tal como se apresentaram a Hercule Poirot. Durante todo esse 

tempo estive sempre a seu lado: o que ele viu, também eu vi. 

Fiz o que pude para adivinhar os seus pensamentos, mas, até agora, não 

consegui. Embora me tenha posto ao corrente das suas descobertas como, por 

exemplo, a do anel, ocultou-me as impressões de capital importância e sempre 

lógicas que se formavam no seu cérebro. Como descobri depois, essa discrição 

era uma característica essencial da sua índole. Limitava-se, no máximo, a fazer 

algumas alusões, nada mais. Como disse, até à noite de segunda-feira, a minha 

exposição poderia ser exatamente a do próprio Poirot. Desempenhava o papel de 

Watson em relação ao seu amigo Sherlock Holmes; depois de segunda-feira, as 

nossas investigações tomaram uma direção diversa. Ele começou a trabalhar por 

conta própria. Vim a saber o que fazia porque, em King's Abbot, todos acabam 

por saber tudo; porém, não fui posto a par dos seus pensamentos. De resto, 

também eu tinha as minhas preocupações. 

O que me surpreende é o carácter fragmentário, típico desse período. 

Cada um trouxe a sua contribuição para a solução do mistério: era quase um jogo 

de palavras cruzadas ao qual cada um contribuía com uma pequena informação, 

uma pequena descoberta pessoal. Mas, a Poirot, somente cabe o merecimento de 
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ter sabido combinar todos esses fragmentos, de modo a compor um quadro 

complexo. 

Alguns fatos pareciam ser insignificantes. Por exemplo, a questão dos 

sapatos pretos. Mas isso virá depois. 

Para expor as coisas na sua ordem estritamente cronológica, devo 

começar com a chamada por parte de Mrs. Ackroyd. Mandou-me chamar bem 

cedo, na manhã de terça-feira; julgando tratar-se de um caso urgente, apressei-me 

a atendê-la, temendo encontrá-la no fim da vida. 

Estava de cama. Estendeu-me a mão ossuda e indicou-me uma cadeira 

que se encontrava perto do leito. 

- Então, Sra. Ackroyd? - perguntei.- Que há? 

Falei com aquela espécie de falsa cordialidade que parece ser obrigatória 

por parte de um médico. 

- Estou pronta! - disse com um fio de voz. - Inteiramente pronta. Foi o 

golpe que recebi com a morte do pobre Roger. Costuma-se dizer que certas dores 

não se sentem no momento. A reacção vem mais tarde! 

É pena que a um médico seja vedado, na sua profissão, dizer o que às 

vezes realmente pensa. Não sei quanto teria pago para poder responder-lhe: 

Velha hipócrita! 

Em vez disso, tive de receitar-lhe um tónico, que ela aceitou de bom 

grado. Não pensei que me tivesse chamado para falar-me do golpe que recebera 

com a morte de Ackroyd. Mas a viúva revelava absoluta incapacidade de seguir 

uma linha recta em qualquer assunto. Aproximava-se sempre do objetivo por 

linhas transversas. 

- Depois daquela cena de ontem! - continuou a minha paciente. Parou, 

como se esperasse que eu retomasse o fio do discurso. 

- Que cena? 

- Mas, doutor!... É possível que se tenha esquecido? Aquele odioso 

homenzinho francês... ou belga, ou lá o que ele seja... Insultar-nos como o fez! 

Perturbou-me completamente. Uma coisa dessas depois da morte de Roger? 

- Sinto muito, Sra. Ackroyd. 
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- Não sei o que pretendia. Gritar daquela maneira! Julgo saber qual seja o 

meu dever e nada tenho a ocultar. Prestei à polícia todo o auxílio que me foi 

possível! 

Calou-se. Depois, prosseguiu: 

- Ninguém pode dizer que eu tenha faltado ao meu dever. Estou certa que 

o inspetor Raglan está mais do que satisfeito. Por que razão esse forasteiro se 

intromete? No fim de contas, é tão ridículo! Não sei porque Flora insistiu em que 

ele tratasse do caso. Nunca me falou nisso. Foi procurá-lo, por iniciativa própria, 

sem sequer me consultar. Ela é muito independente. E não pensa que sou uma 

mulher com experiência e, afinal de contas, sua mãe. Deveria ter falado comigo 

antes e pedir a minha opinião. Eu escutava em silêncio. 

- Pensa que tenho alguma coisa a ocultar? E ontem, teve a coragem de 

acusar-me! Encolhi os ombros. 

- Ora, Sra. Ackroyd, são coisas sem importância. Desde o momento que 

nada tem a ocultar, qualquer que seja a acusação que ele tenha feito não poderá 

atingi-la. Subitamente, a viúva mudou de assunto. 

- Os servidores são tão aborrecidos! Estão sempre a fazer comentários. 

Assim, as murmurações propagam-se... e na maioria das vezes sem motivo. 

- Ah! Os criados falaram? - Interessei-me. - E a propósito de quê? 

Mrs. Ackroyd olhou-me muito significativamente, deixando-me 

perplexo. 

- Estava certa, doutor, de que o senhor soubesse melhor do que qualquer 

outro. Não esteve sempre com Mr. Poirot? 

- Sim. 

- Então deve saber. Aquela Ursula Bourne... E natural que esteja para 

partir. Quis praticar todos os desaforos que pôde! Os criados são tão insidiosos! 

Vai saber exatamente o que ela teve a coragem de dizer. Não quero que circulem 

falsas impressões. Afinal, o senhor não irá repetir todos os pormenores à polícia, 

não é verdade? Às vezes, há questões de família, coisas que nada têm que ver 

com o crime. Mas, se a rapariga é ruim, pode ter inventado sabe Deus quantas 

perfídias. 
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Percebi imediatamente que atrás dessas desordenadas efusões devia 

ocultar-se uma inquietação profunda. As induções de Poirot estavam bem 

justificadas! Entre as seis pessoas que ontem se encontravam em torno da mesa, 

Mrs. Ackroyd tinha, pelo menos, qualquer coisa a ocultar. Eu ia agora descobrir 

o que era! 

- Se eu estivesse no seu lugar, a Sra. Ackroyd, decidir-me-ia a confessar 

tudo. 

Soltou um gemido. 

- Ah, doutor!, como pode ser tão severo? Parece-me como se... como se... 

Contudo, posso explicar-lhe tudo tão facilmente! 

- E então porque o não faz? - encorajei. 

Puxou um lenço bordado e começou a lacrimejar. 

- Julgava, doutor, que o senhor pudesse apresentar o fato a Mr. Poirot, 

explicando-o, porque é tão difícil que um estrangeiro possa compreender os 

nossos pontos de vista. E o senhor não sabe, ninguém o pode saber, contra o que 

tive de lutar! Um martírio, um longo martírio! Eis o que foi a minha vida. Não 

gosto de falar mal dos mortos, mas é assim. Não havia a mais insignificante 

conta que não passasse pelas suas mãos... como se Roger ganhasse apenas uma 

miserável centena de libras por ano, em vez de ser (como dizia ontem o 

advogado Hammond) um dos homens mais ricos da região. 

Calou-se por um momento, enxugando os olhos com o lenço bordado. 

- Compreendo - animei. - A senhora falava de contas a pagar? 

- Ah! As malditas contas! E algumas nem quis que as visse. Tratavam de 

coisas que um homem não poderia compreender. Estou certa que teria dito não 

serem necessárias. Naturalmente, as contas subiam e continuavam a subir... 

Dirigiu-me um olhar implorativo, como se procurasse uma palavra de 

consolo para essa insólita consequência. 

- É assim, realmente. É uma particularidade que têm as contas - 

confirmei. 

Então, mudou de tom e tornou-se decididamente agressiva. 

- Garanto-lhe, doutor, que me sentia sempre dominada por uma terrível 
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agitação nervosa. A noite, não conseguia dormir; tinha sempre dolorosas 

palpitações do coração. Um dia, recebi por carta um oferecimento; 

verdadeiramente, eram duas cartas de dois cavalheiros gentilíssimos. Chegavam 

justamente no momento oportuno. Fornecerei imediatamente de dez a dez mil 

libras, contra um simples "pagarei", murmurou com tristeza, depois de uma 

pausa. - Escrevi a um deles mas, parecia existirem dificuldades. Calou-se. 

Percebi que chegava à encruzilhada. Nunca conheci pessoa com mais 

dificuldade de se explicar do que Mrs. Ackroyd. 

- Veja - murmurou -, é uma questão de espera e de perspectivas. 

Naturalmente, perspectivas de herança. E eu esperava que Roger se tivesse 

lembrado de mim no seu testamento, embora não soubesse como. Oh! Se eu 

tivesse podido dar uma olhadela no seu testamento (não para ser indiscreta, 

compreenda-se bem!) mas só para poder tomar as minhas deliberações. 

Lançou-me um olhar de esguelha. A situação tornava-se realmente 

delicada. Felizmente, as palavras, quando usadas habilmente, servem para 

mascarar a mais feia das realidades. 

- Somente ao senhor ouso dizer isto, doutor Sheppard - prosseguiu 

rapidamente. - Ouso esperar que não me julgue mal e que saberá apresentar as 

coisas a Mr. Poirot sob a sua justa fisionomia. Foi na tarde de sexta-feira... 

Parou perplexa. 

- Na tarde de sexta-feira - repeti para encorajá-la - e então? 

- Todos tinham saído. Pelo menos, assim julguei. Entrei no escritório de 

Roger (tinha um motivo real que ali me levava) isto é, quero dizer que nada havia 

de incorrecto nas minhas intenções. E, ao ver papéis amontoados sobre a 

secretária, tive uma ideia repentina: quem sabe se Roger não guardará o seu 

testamento numa das gavetas da secretária? Sou assim, impulsiva por natureza; 

sempre fui, desde criança... Deixo-me conduzir pela impressão momentânea... 

Meu cunhado deixava as chaves (muito imprudente da sua parte) na fechadura da 

gaveta superior. 

- Ah! - exclamei, como para ir em seu auxílio. - A senhora remexeu na 

gaveta. E pôde encontrar o testamento? 
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Ela emitiu um pequeno grito e fez-me compreender não ter eu sido 

suficientemente diplomata. 

- Que insinuações! Que pergunta! Mas se não houve nada disso! 

- Não, certamente - apressei-me a repreender-me. - A senhora deve 

desculpar a maneira um pouco rude como costumo dizer as coisas. 

- É assim mesmo. Os homens são tão singulares! No lugar do pobre 

Roger, não teria dificuldade alguma em revelar as disposições testamentárias. 

Mas os homens são tão reservados! É natural que se recorra a pequenos 

subterfúgios para defesa própria. 

- E o resultado desses pequenos subterfúgios? - perguntei. 

- É justamente o que eu estava para dizer-lhe. Chegara à última gaveta, 

quando Ursula Bourne entrou na sala. Coisa aborrecidíssima. Naturalmente, 

fechei a gaveta e levantei-me. Fiz-lhe observar que, sobre a secretária, ainda 

havia pó. Mas não me agradou o seu aspecto: muito respeitosa, como de 

costume, mas com uma expressão estranha no olhar. Quase de desprezo. Nunca 

traguei aquela rapariga. É boa criada, chama-me sempre senhora e não faz caretas 

para usar a touca e o avental (como fazem muitas atualmente, garanto-lhe). E 

sabe dizer: Não está em casa, sem nenhum escrúpulo, quando vai responder à 

porta. E não tem aqueles equívocos ruídos de estômago quando vai servir à mesa, 

como parece terem quase todas as criadas... Ah! onde ia eu? 

- Estava a dizer que, não obstante as diversas qualidades, a rapariga 

nunca lhe agradou. 

- Nem antes, nem agora. É estranho... Há nela qualquer coisa diferente 

das outras. É muito instruída, a meu ver. 

- E depois, que aconteceu? - perguntei. 

- Nada. Isto é, meu cunhado entrou no escritório. Julgava que ele 

estivesse a passear. 

- Que há?, perguntou. Nada, respondi. Vim buscar o jornal. Agarrei no 

jornal e saí. A criada ficou no escritório. Ouvi que perguntou a Roger se lhe 

podia falar por um momento. A seguir subi ao quarto para me deitar. Sentia-me 

muito perturbada e nervosa. Seguiu-se uma pausa. 
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- O doutor explicará tudo a Mr. Poirot, não é verdade? Pode ver como a 

coisa em si é insignificante. Naturalmente, quando vi que insistia tanto, dizendo 

que todos ocultávamos qualquer coisa, pensei imediatamente que fosse isto. 

Talvez a criada tenha feito um barulho dos diabos em torno deste fato; mas o 

senhor saberá explicar, não é verdade? 

- É tudo? - perguntei. - Disse-me realmente tudo? 

- Ss... - respondeu Mrs. Ackroyd, com certa hesitação. - Oh! Sim! - 

acrescentou com firmeza. 

Contudo, pressenti haver mais qualquer coisa. Foi um verdadeiro 

relâmpago de génio que me sugeriu naquele instante esta pergunta: 

- Desculpe, foi a senhora quem deixou aberta a mesinha da sala? O rubor 

significativo que se espalhou pelo seu rosto e que nem o rouge nem o pó-de-arroz 

conseguiram esconder, foi mais eloquente que qualquer resposta. 

- Como soube? - murmurou. 

- Então foi a senhora? 

- Sim... eu... sabe... havia dois objetos de prata velha... muito 

interessantes. Li muito a respeito destas coisas; num livro havia até reproduções 

de um pequeno objecto que alcançara um preço enorme, num leilão. Pareceu-me 

idêntico ao que se encontrava na mesinha. Pensei em tirá-lo para levar comigo a 

Londres, quando tivesse ocasião para... para mandá-lo avaliar. Se fosse realmente 

um objeto de valor, que bela surpresa seria para Roger! 

Abstive-me de fazer comentários e aceitei a explicação de Mrs. Ackroyd 

pelo que ela valia. Cuidei até de não lhe perguntar porque tentava subtrair de um 

modo tão clandestino o que desejava levar com um fim tão inocente. 

- E porque foi que deixou a tampa levantada?- perguntei. - Esqueceu-se? 

- Assustei-me - respondeu. - Ouvi rumor de passos do lado de fora, no 

terraço. Apressei-me a sair da sala e subi a escada justamente antes de Parker 

abrir a porta. 

- Deve ter sido a Sra. Russell - murmurei, pensativo. Mrs. Ackroyd 

acabava de revelar-me um fato que era extremamente interessante. Se os seus 

propósitos, relativamente às quinquilharias de Ackroyd, tinham sido rigidamente 
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honestos ou não, não sabia nem me interessava saber. O que me interessava era o 

fato de Mrs. Russell ter passado para entrar na sala, pela porta envidraçada que 

dava para o terraço, o que provava que não me enganara quando me pareceu 

anelante, como se viesse de uma rápida corrida. Onde teria estado? Pensei no 

quiosque do jardim e no pedaço de cambraia. 

- Quem sabe se a Sra. Russell manda engomar os lenços? - perguntei, 

tomado de súbita intuição. 

O assombro de Mrs. Ackroyd fez-me voltar à realidade e levantei-me 

para sair. 

- Crê que poderá explicar a Mr. Poirot, o acontecido? - perguntou-me 

ansiosamente. 

- Certamente. Não duvide. 

Finalmente, pude sair após ouvir ulteriores explicações da sua conduta. A 

criada encontrava-se no vestíbulo e foi ela quem me ajudou a vestir o sobretudo. 

Observei-a mais atentamente do que fizera até então. Era evidente que devia ter 

chorado. 

- Como foi - perguntei - que nos disse que Mr. Ackroyd a chamara ao 

escritório na sexta-feita? Soube que, pelo contrário, foi a menina quem lhe quis 

falar. Baixou os olhos um instante; depois declarou: 

- De qualquer modo, tencionava despedir-me - disse, titubeante. 

Nada mais acrescentei. Abriu-me a porta e, quando estava para sair, 

perguntou-me baixando a voz: 

- Desculpe, doutor, não há notícias do capitão Paton? 

Abanei a cabeça, olhando-a surpreso. 

- Todavia deve voltar - respondi. 

Olhava-me com um olhar implorante. 

- Ninguém sabe onde está? - perguntou. 

- Você sabe? - perguntei vivamente. Abanou a cabeça. 

- Nada sei. Mas se alguém fosse verdadeiramente amigo dele, devia 

dizer-lhe para voltar, custe o que custar. 

Parei um momento, esperando que me dissesse mais alguma coisa. Em 
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vez disso, a pergunta que me dirigiu causou-me imensa surpresa. 

- Quando julga que foi praticado o crime? Antes das dez? 

- Sim, julga-se que foi entre as nove e três quartos e as dez. 

- Não antes? Não antes das nove e três quartos? 

Fixei-a atentamente. Era tão evidente que esperava uma resposta 

afirmativa! 

- Não, isso está fora de dúvida - esclareci. - Miss Ackroyd viu o tio ainda 

com vida às nove e três quartos. 

Voltou-se abatida, como se estivesse para desfalecer. 

Que linda pequena!, pensei enquanto me afastava. Uma beleza rara! 

Caroline estava em casa. Recebera nova visita de Poirot e mostrava-se toda 

orgulhosa. 

- Não sabes que estou a ajudá-lo nas suas investigações? - declarou. 

Experimentei um vago sentimento de inquietação, ao vê-la encorajada 

nos seus instintos policiais. 

- Andas, por acaso, à procura da jovem misteriosa que se encontrava com 

Rudolph? - perguntei. 

- Em todo o caso, poderia fazê-lo por minha conta. Mas não é isso que 

Mr. Poirot quer que indague. 

- Que quer saber, então? - perguntei. 

- Quer saber se as botas de Rudolph eram pretas ou amarelas - informou 

Caroline solenemente. 

Fixei-a, estupefato. Somente agora via que estúpido fora, a propósito 

dessas botas. Não compreendi o objetivo da pergunta. 

- Eram sapatos amarelos - esclareci. 

- Mas não, Jacques, não se trata de sapatos, trata-se de botas. Mr. Poirot 

quer saber se o par de botas que Rudolph tinha consigo, no hotel, eram pretas ou 

amarelas. E um elemento de grande importância. 

Fui mesmo obtuso. Não compreendi. 

- E como conseguirás saber? - perguntei. 

Respondeu que, quanto àquele ponto, não haveria dificuldade. A melhor 
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amiga da nossa criada Anny era a Clara, criada de Miss Ganett. E Clara dava-se 

com o criado do hotel Três Javalis. Tudo se resolveu com a máxima 

simplicidade; com o auxílio de Miss Ganett, que lealmente colaborava na 

empresa e que, para isso, concedeu a Clara uma breve licença; a incumbência foi 

concluída com rapidez. 

De modo que, à hora do almoço, minha irmã pôde observar com suprema 

indiferença: 

- Ah! A propósito das botas de Rudolph... 

- Então que há? 

- Mr. Poirot julgava que fossem amarelas. Enganou-se. São pretas. 

E Caroline sacudiu a cabeça várias vezes. Era evidente que julgava ter 

ganho um ponto sobre Poirot. Não respondi. Perguntava a mim próprio, bastante 

perplexo, que relação poderia ter com o crime a cor de um par de botas de 

Rudolph Paton. 

CAPÍTULO XV 

GODOFRED RAYMOND 

Naquele mesmo dia, devia ter outra prova da estratégia de Poirot. A 

ameaça de revelar quanto cada um de nós queria ocultar-lhe fora um golpe 

magistral do seu conhecimento da natureza humana. Um misto de culpa e de 

temor arrancara a verdade a Mrs. Ackroyd. Fora a primeira a ceder; mas não 

devia ser a única. 

Nessa tarde, de volta das minhas visitas, Caroline disse-me que Raymond 

me procurara, tendo partido pouco antes da minha chegada. 

- Queria falar-me? - perguntei, enquanto pendurava o sobretudo. 

Minha irmã apareceu. 

- Queria falar com Mr. Poirot - disse. - Vinha naquele momento da villa 

dos Lariços, mas o nosso vizinho não estava em casa. Então, Raymond julgou 
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que ele estivesse aqui; ou que, pelo menos, soubesses onde se encontra. 

- Não faço a mínima ideia. 

- Procurei retê-lo - acrescentou -, mas disse que voltaria a passar pela 

villa dentro de meia hora e saiu. Foi pena, porque Mr. Poirot voltou para casa 

logo após ele ter saído. 

- Mas esteve aqui? 

- Não, foi para sua casa. 

- Como soubeste? 

- Pela janela lateral - explicou. 

Pareceu-me que estava esgotado o assunto. Mas minha irmã não desistiu. 

- Não vais? - perguntou. 

- Aonde? 

- Aos Lariços! 

- Fazer o quê? 

- Mr. Raymond parecia estar ansioso por falar a Poirot - respondeu 

Caroline. - Poderias saber o que há no ar. 

Franzi a testa. 

- A curiosidade não é o meu pecado capital - observei friamente. - Posso 

viver perfeitamente sem saber o que fazem e o que pensam os meus vizinhos. 

- Não digas tolices, Jacques - respondeu. - Não és menos curioso do que 

eu. Somente não és tão sincero. Sentes sempre a necessidade de dissimular. 

- Parece-te, Caroline? - resmunguei saindo para o consultório. 

Dez minutos depois, bateu à porta e entrou. Tinha na mão uma coisa que 

parecia uma travessa com marmelada. 

- Não te agradaria, Jacques, levar esta marmelada a Mr. Poirot? 

Prometi-lha. Nunca experimentou marmelada feita em casa. 

- Porque não mandas Anny? - perguntei secamente. 

- Está ocupada. 

Eu e minha irmã olhámo-nos. 

- Está bem - acedi, levantando-me. - Mas fica entendido: deporei essa 

travessa na soleira da porta. Estamos entendidos, não é verdade? 
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Caroline franziu a testa. 

- Naturalmente - disse. - Quem te pediu outra coisa? 

Não soube que responder. 

- Se por acaso encontrares Mr. Poirot - acrescentou, enquanto eu abria a 

porta - poderás dizer-lhe aquilo das botas... 

Foi um golpe de verdadeira diplomacia, porque realmente, tinha pressa 

de decifrar o enigma das botas. Quando a velha criada, com a touca de bretã, me 

abriu a porta, quase automaticamente perguntei se Mr. Poirot estava em casa... 

O detetive veio ao meu encontro, demonstrando viva satisfação. 

- Sente-se, meu amigo - convidou. - A poltrona ou esta cadeira? A sala 

não estará muito quente? 

Pareceu-me que estava sufocante, mas não me arrisquei a dizê-lo. As 

janelas estavam fechadas e na chaminé ardia um grande fogo. 

- Os Ingleses têm uma verdadeira mania pelo ar fresco - declarou. - O ar 

livre está bem, lá fora, no seu lugar natural. Então porque deixá-lo entrar em 

casa? Mas não falemos nessas banalidades. O senhor tem alguma coisa para 

mim? 

- Duas coisas - respondi. - Em primeiro lugar isto, da parte de minha 

irmã. 

Entreguei-lhe a marmelada. 

- Como Miss Caroline é gentil. Não se esqueceu da promessa! E a 

segunda coisa? 

- Trata-se de uma informação. 

E contei-lhe do meu diálogo com Mrs. Ackroyd. Ouviu com interesse, 

mas sem se comover. 

- Esclarece-me uma dúvida - disse, pensativo. 

- E tem certo valor por vir confirmar o depoimento da governanta. Ela 

disse ter encontrado a tampa da mesinha da sala levantada e tê-la baixado, ao 

passar. 

- E que diz, a propósito da sua afirmação, de ter entrado na sala para ver 

se as flores estavam frescas? 
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- Ah! Nunca tomei a sério essa afirmação. Era bem evidente a desculpa, 

inventada apressadamente, apenas para explicar a sua presença ali. Explicava a 

sua comoção pelo fato de ter estado a mexer na mesinha; mas agora, parece-me 

que se deve procurar outro motivo. 

- Sim - concordei. - Com quem foi encontrar-se? E porquê? 

- O senhor julga que tenha sido para encontrar-se com alguém? 

- Sim. 

Poirot fez um sinal de assentimento. Houve uma pausa. 

- A propósito - acrescentei - devo transmitir-lhe uma informação da parte 

da minha irmã. As botas de Rudolph Paton eram pretas e não amarelas. 

Enquanto dizia isto, observava-o atentamente e pareceu-me ver nos seus 

olhos um relâmpago de desilusão. 

- Tem a certeza de que não eram amarelas? 

- Absoluta. 

- Ah! - exclamou ele. - Que pena! 

Pareceu-me profundamente desiludido. Não quis entrar em explicações, 

mas imediatamente passou a outro assunto. 

- Será indiscreto perguntar-lhe que se passou a seguir de o senhor ter 

atentido a governanta, na sexta-feira de manhã? 

- Absolutamente nada - respondi. – Terminada a consulta, falámos acerca 

de venenos, da facilidade e da dificuldade de lhes descobrir a ação, dos 

estupefacientes e das pessoas que os tomam. 

- Com referência particular à cocaína? - perguntou Poirot. 

- Como sabe? - perguntei um tanto surpreso. 

Em vez de responder, levantou-se e dirigiu-se para um canto da sala onde 

se encontravam jornais. Trouxe-me um exemplar do Dayle Budget, com a data de 

sexta-feira, 16 de Setembro, e indicou-me um artigo onde se falava do 

contrabando da cocaína. 

- Eis o que lhe meteu na cabeça a cocaína - disse o belga. 

Não conseguia perceber o que queria dizer mas, justamente naquele 

momento, a porta abriu-se e Raymond foi anunciado. 
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Entrou com as suas maneiras corteses e cumprimentou-nos a ambos. 

- Como está, doutor? Mr. Poirot, é a segunda vez que venho a sua casa 

esta manhã. Estava interessado em vê-lo. 

- Talvez seja melhor que eu saia - propus, embora sem muita vontade. 

- Por minha causa não, doutor - prosseguiu, sentando-se a um sinal do 

detetive. - Vim fazer uma confissão. 

- Verdade? - disse Poirot, mostrando interesse. 

- Na realidade, não é nada de importância. Mas, para dizer-lhe a verdade, 

desde ontem à noite que a minha consciência não me deixa em paz. Ontem, o 

senhor acusou-nos a todos de lhe ocultarmos qualquer coisa. Pois bem; devo 

confessar a minha culpa: tenho alguma coisa a dizer-lhe. 

- E que é, Mr. Raymond? 

- Como já disse, nada de importante... Estava endividado e não pouco; 

por forma que aquele legado chegou no momento oportuno. Quinhentas libras 

tiram-me de dificuldades e ainda sobra alguma coisa. 

Sorriu simpaticamente. 

- Eis a história. Não é agradável confessar à polícia que se está 

depenado... Causa sempre má impressão. Mas fui verdadeiramente tolo. Naquela 

noite, fiquei a jogar com Blunt, na sala de bilhar, das nove e três quartos em 

diante; por isso tenho um álibi indestrutível e nada tenho a temer. Contudo, 

quando o senhor nos fez aquele sermão, a propósito do que ocultávamos... bem, 

senti vivo remorso na consciência e pensei vir aqui para libertar-me dele. 

Levantou-se e olhou-nos, sorrindo novamente. 

- O senhor é um rapaz prudente - disse Poirot, fazendo um sinal de 

aprovação. - Quando sei que alguém tenta ocultar-me alguma coisa, suspeito logo 

que aquilo que oculta seja algo muito feio. Fez muito bem em cá vir. 

- Sinto-me contente por me ter livrado de uma suspeita - disse rindo, o 

secretário. - Agora, vou-me embora. 

- Desta maneira, também ele está no seu lugar - observei, quando a porta 

se fechou, depois de ter saído. 

- Sim - aprovou Poirot. - Uma simples bagatela... mas, se não tivesse 
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estado na sala de bilhar, quem sabe?... Afinal já se praticaram muitos crimes, por 

menos de quinhentas libras. Tudo depende da quantia que pode bastar para 

transviar uma pessoa. E uma simples questão de relatividade, não lhe parece? Já 

pensou, meu amigo, quantas pessoas naquela casa tiraram benefício da morte de 

Mr. Ackroyd? a Sra. Ackroyd, a sua filha, o secretário, a Sra. Russell... só um 

não tirou vantagem: o major Blunt. Pronunciou este nome com um tom de voz 

tão estranho, que o olhei embaraçado. 

- Não chego a compreender - confessei. 

- Dois dos acusados disseram-me a verdade. 

- O senhor crê que também o major Blunt tenha alguma coisa a ocultar? 

- Quanto a isso - observou o detetive displicentemente - há um ditado 

que diz que os ingleses só ocultam uma coisa: o seu amor. E parece-me que o 

major não foi feito para subterfúgios. 

- Às vezes pergunto a mim próprio se não chegámos a conclusões muito 

apressadas acerca deste assunto. 

- Que quer dizer? 

- Estabelecemos como premissa que o extorcionário da Sra. Ferrars e o 

assassino de Mr. Ackroyd não podem ser mais do que uma só pessoa. Não é 

possível que estejamos enganados? 

O belga fez um enérgico sinal de aprovação. 

- Muito bem. Perguntava se teria pensado nisto. Naturalmente que é 

possível! Mas precisamos não esquecer um ponto: o desaparecimento da carta. 

Isso não implica necessariamente que tenha sido o assassino quem a fez 

desaparecer. E possível que tenha sido subtraída por Parker, sem que o senhor se 

apercebesse, quando encontraram o cadáver. 

- Parker? 

- Sim, Parker. Volto sempre à figura do mordomo; mas não como 

assassino: ele não praticou o crime. Porém, quem senão ele, poderia ter sido o 

misterioso canalha que aterrorizava a Sra. Ferrars? É possível que tenha chegado 

ao conhecimento do envenenamento por intermédio de algum criado dela. De 

qualquer modo, é muito mais provável que ele se tenha apoderado da carta, do 
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que um hóspede casual, como o major, por exemplo. 

- Decerto, é possível que tenha sido o mordomo quem fez desaparecer a 

carta - concordei. - Só mais tarde pude observar que não acertava. 

- Mais tarde, quando? Depois que Blunt e Raymond entraram no 

escritório ou antes? 

- Não posso lembrar-me - respondi lentamente. - Parece-me que foi 

antes... Não, depois. Sim, tenho quase a certeza que foi depois. 

- A suspeita, agora, estende-se a três pessoas - observou pensativo. - Mas 

é mais provável que tenha sido Parker. Parece-me oportuno tentar uma pequena 

experiência com o mordomo. Oiça, doutor, quererá acompanhar-me até à villa 

Fernly? 

Concordei e saímos imediatamente. Poirot pediu para falar com Miss 

Ackroyd e esta apresentou-se logo. 

- Miss Flora - começou o belga. - Devo confiar-lhe um pequeno segredo. 

Não estou completamente persuadido da inocência de Parker; proponho-me fazer 

uma pequena experiência com o seu auxílio. Quero reconstituir alguns dos actos 

daquela noite. Mas antes, devo pensar em qualquer coisa para dizer-lhe... Ah!, 

encontrei: desejo certificar-me se de fora do terraço, se podem ouvir as vozes 

vindas do corredor. Agora, doutor, faça o obséquio de chamar o mordomo. 

Fiz como ele me pedia e logo apareceu Parker, melífluo como sempre. 

- Chamou, senhor? 

- Sim, meu bom Parker. Pensei em fazer uma pequena experiência: 

mandei vir o major Blunt para o terraço e parar diante da janela do escritório. 

Quero saber se de lá se pode ouvir a voz de Miss Ackroyd e a sua, partindo do 

corredor. Quero repetir ainda, a pequena cena da outra noite. Queira ir buscar a 

bandeja ou o que trazia. 

O mordomo saiu e nós fomos até o corredor, diante da porta do 

escritório. Pouco depois, ouvimos um tilintar proveniente do vestíbulo; Parker 

apareceu na soleira com uma garrafa de soda, uma garrafa de uísque e dois 

copos. 

- Um momento - exclamou Poirot, levantando a mão. - Tudo deve 
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ocorrer com ordem; tal como aconteceu. É um método meu, particular. 

- É um método que praticam no estrangeiro, senhor - observou o 

mordomo. - Chamam-lhe reconstituição do crime, não é verdade? 

Estava imóvel e imperturbável, como se esperasse as ordens do detetive. 

- Ah! Sabe muita coisa, o nosso bom Parker! - exclamou Poirot. - Vê-se 

que lê. Bem, agora procuremos dispor cada coisa do modo mais exato. Você 

chegava do vestíbulo, assim. Miss Flora encontrava-se...onde? 

- Aqui - respondeu Flora, tomando o seu lugar, justamente diante da 

porta do escritório. 

- Muito bem, senhor - disse o mordomo. 

- Tinha apenas fechado a porta - continuou Flora. 

- Sim, miss - aprovou Parker -, a sua mão estava ainda apoiada na 

maçaneta da porta, como agora. 

- Prontos? - interveio Poirot. - Representem, então a pequena comédia. 

Flora ficou com a mão apoiada na maçaneta e o criado, chegando do 

vestíbulo, com a bandeja na mão, parou na soleira da porta que dá para o 

corredor. 

- Olá, Parker! Mr. Ackroyd não quer ser incomodado esta noite , disse a 

jovem. 

- Está bem assim? - perguntou em voz baixa. 

- Otimamente, se a memória me não engana, miss - disse o mordomo. A 

seguir, levantou a voz, num tom um tanto teatral, disse: Está bem, miss. Devo 

fechar a porta, como de costume? Sim, peço-lhe. 

Parker atravessou a porta para sair; Flora seguiu-o e começou a subir a 

escada principal. 

- Chega? - perguntou sem se voltar. 

- À maravilha - declarou Poirot, esfregando as mãos. - A propósito, 

Parker, tem a certeza de que estavam dois copos na bandeja, naquela noite? Para 

quem o segundo? 

- Trazia sempre dois copos, senhor – respondeu Parker. - Deseja mais 

alguma coisa? 
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- Nada mais, obrigado. 

O mordomo retirou-se com ar de suprema dignidade. 

Poirot deixou-se ficar no meio do vestíbulo, de testa franzida. Flora 

desceu e aproximou-se de nós. 

- Deu-lhe bons resultados a experiência? - perguntou. - Não me parece 

muito claro, sabe?... 

O belga olhou-a e sorriu. 

- Não é necessário que pareça muito claro, miss. 

Mas diga-me uma coisa: havia realmente dois copos na bandeja de 

Parker, naquela noite? A moça franziu as sobrancelhas. 

- Na verdade, não me lembro - confessou. - Parece-me que eram dois. 

É... é este o objectivo da experiência? 

O detetive tomou-lhe as mãos acariciando-as. 

- Interessa-me sempre ver se os outros dizem a verdade. 

- E parece-lhe que Parker tenha dito a verdade? 

- Inclino-me a crê-lo - respondeu o belga pensativo. 

Pouco depois, saímos. 

- Diga-me uma coisa: qual era o objectivo daquela pergunta acerca dos 

dois copos? - perguntei com curiosidade. 

Poirot ergueu os ombros. 

- Era necessário dizer alguma coisa - observou. - E aquela pergunta 

serviu como qualquer outra. 

Olhei-o com surpresa. 

- De qualquer modo, meu amigo - prosseguiu -, agora sei uma coisa que 

queria saber. E fiquemos por aqui. 
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CAPÍTULO XVI 

UMA PARTIDA EM FAMÍLIA 

Naquela noite, em nossa casa, reuniu-se um pequeno grupo para jogar o 

majongue. Esse género de divertimento é muito popular em King's Abbot. Os 

convidados chegaram depois do jantar, com as suas galochas e os seus 

impermeáveis. Tomaram uma xícara de café e, mais tarde, doces, sanduíches e 

chá. 

Os nossos hóspedes naquela noite eram Miss Ganett e o coronel Carter, 

que mora perto da igreja. Há sempre mexericos durante essas noitadas e, às 

vezes, chegam a impedir o prosseguimento do jogo. Outrora, jogava-se o brídge - 

um brídge terrível, barulhento, cheio de falatório e murmurações. Agora, 

achamos que o majongue é um jogo mais pacífico. Pelo menos, pode-se evitar a 

pergunta irritada, sobre por que razão o parceiro jogou uma carta em lugar de 

outra; e, se ainda continuarmos a exprimir os nossos juízos, estes estão longe do 

espírito acrimonioso de antes. 

- Muito fria esta noite, não é, doutor? - disse o coronel, com as costas 

viradas para o fogo. Caroline conduzira para o seu quarto Miss Ganett e 

ajudava-a a desembaraçar-se dos inúmeros agasalhos que a envolviam. 

- Lembra-me o Afeganistão - acrescentou o coronel. 

- Realmente - respondi, cortês. 

- É um caso muito misterioso esse do pobre Ackroyd - continuou ele, 

sorvendo uma xícara de café. - Há uma quantidade de pontos obscuros. 

Confidencialmente, ouvi falar em extorsão! 

O coronel dirigiu-me um olhar especial que poderia ser classificado o 

olhar entre os homens do mundo. 

- Deve haver de permeio uma mulher - admitiu. - Pode estar certo disso. 

Justamente naquele momento, apareceram minha irmã e Miss Ganett. 

Esta última tomou o café, enquanto Caroline puxava a caixa do majongue e 

colocava as pedras sobre a mesa. 
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- Lavagem das pedras - disse o coronel em tom jocoso. - Assim está 

bem... lavagem das pedras, como se dizia no nosso círculo, em Xangai. 

Agora, é preciso que se saiba que tanto eu como a minha irmã temos a 

firme opinião que o coronel Carter nunca pôs os pés no círculo de Xangai. E 

mais: que nas suas viagens pelo Oriente, nunca foi além da India onde, durante a 

guerra, lhe foi mandado fazer jogo de prestidigitação com latas de carne em 

conserva e de marmelada. Mas ele anda sempre animado de um espírito 

decididamente militar e, em King's Abbot, toleramos que cada um se entregue 

livremente às suas pequenas manias. 

- Comecemos - disse Caroline. 

Sentámo-nos em torno da mesa. Durante cerca de cinco minutos 

mantivemos um silêncio religioso, visto haver sempre em cada jogador uma luta 

secreta e tenaz para ser o primeiro a levantar a muralha. 

- Então, para diante, Jacques - exclamou finalmente, minha irmã. - Seis 

Vento Este. 

Tirei uma pedra. Fez-se um par de giros, interrompidos pelas monótonas 

chamadas de Três Bambus, Duas Rodas, Pong e, frequentemente de Miss Ganett, 

de Unpong, dado o seu hábito inveterado de se apressar a reclamar pedras a que 

não tinha direito algum. 

- Esta manhã, vi Flora Ackroyd - disse ela. - Pong... não... Unpong. 

Enganei-me. 

- Quatro Rodas - exclamou Caroline. – Onde foi que a viu? 

- Ela, porém, não me viu - respondeu a outra, com aquele ar cheio de 

misterioso significado que é característico dos lugarejos. 

- Ah! - exclamou Caroline com interesse. - Chau! 

- Creio - observou a amiga, momentaneamente distraída do assunto - que 

se diz agora Ciau e não Chau. 

- Tolices - respondeu minha irmã -, eu sempre disse Chau. 

- No Círculo de Xangai - interveio o coronel - dizem Chau. 

A solteirona, vencida, não disse palavra. 

- Que estava dizendo a respeito de Flora Ackroyd? - perguntou Caroline, 
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depois de um instante dedicado ao jogo. - Estava com alguém? 

- Exatamente - respondeu a outra. 

As duas trocaram olhares e pareceram trocar também notícias. 

- Verdade!? - exclamou minha irmã, com interesse. - É assim mesmo? 

Bem, afinal em nada me surpreende. 

- Estamos à espera que jogue, Miss Caroline - observou o coronel, a 

quem agrada, às vezes, assumir uma atitude severa de inteira observação no jogo 

e de indiferença às tagarelices. Mas ninguém se ilude. 

- Se quiserem que diga o que penso - prosseguiu Miss Ganett. - (Tirou 

um Bambu, Caroline? Ah! não, vejo... era uma Roda). Como dizia, se quiserem 

que dê a minha opinião, Flora teve uma sorte extraordinária. Lá isso teve! 

- Oh! Como, Miss Ganett? - perguntou o coronel. - Faço Pong com 

aquele Dragão Verde. Como pode dizer que a Flora teve sorte? É uma jovem 

muito habilidosa, não há dúvida! 

- É possível que eu não entenda muito de crimes - respondeu a outra, 

com ar de quem sabe tudo quanto se pode saber -, mas uma coisa posso dizer; a 

primeira pergunta que sempre se faz é: Quem foi a última pessoa que viu a vítima 

ainda com vida? E a pessoa que a viu torna-se suspeita. Pois bem, Flora Ackroyd 

foi a última pessoa que viu o tio vivo. Esta circunstância não pode deixar de 

produzir impressão bastante desfavorável a respeito dela. É minha convicção, e 

ofereço-a pelo que vale, que Rudolph permanece afastado por causa dela, para 

desviar as suspeitas. 

- Ora! - protestei. - Não vai certamente supor que uma pequena como 

Flora seja capaz de apunhalar o próprio tio, a sangue-frio. 

- Eh! Não sei! - continuou a outra. - Acabei há pouco de ler um livro 

sobre os bas fond de Paris em que se conta que entre os criminosos mais ferozes, 

há raparigas de rostos angélicos. 

- Ah! Mas isso é na França - observou prontamente minha irmã. 

- Isso mesmo! - apoiou o coronel. - Agora, vou contar-lhes uma coisa 

bem curiosa, uma historiazinha que se divulgou nos bazares na India... 

A história do coronel foi de um comprimento interminável e pouco 
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interessante. Um fato que aconteceu na Índia, há muitos anos, não se pode 

comparar, nem por um momento, com o acontecimento verificado em King's 

Abbot, há poucos dias. Foi Caroline quem conseguiu pôr termo à narrativa do 

coronel com a feliz ideia de retomar o jogo do majongue. Depois dos leves 

dissabores determinados pelas minhas correções aos cálculos aritméticos de 

minha irmã, como sempre errados, jogámos outra partida. 

- Passa o Vento Este - disse ela. - A propósito de Rudolph Paton, tenho 

uma ideia particular. Três Caracteres. Mas, de momento fico com ela. 

- Ah! Sim, querida? - exclamou a Ganett. - Chau... queria dizer, Pong. 

- Sim - respondeu, decidida, a minha irmã. 

- E a propósito das botas, que aconteceu? - perguntou a outra. 

Minha irmã franziu os lábios e sacudiu a cabeça com ar de saber toda a 

história. 

- Pong - exclamou a nossa convidada. - Não... Unpong. Creio que o 

doutor, que é íntimo de Mr. Poirot, deve saber todos os segredos. 

- Bem longe disso! - respondi. 

- Jacques é sempre tão modesto! - observou Caroline. - Ah!, um Kong 

escondido! 

O coronel deixou escapar um assobio. Por um momento, a tagarelice 

parou. 

- E tem também o próprio Vento - disse.- E tem dois Pongs de Dragão. 

Devemos prestar atenção. Miss Caroline quer fazer um grande jogo! 

Durante mais algum tempo, continuámos a jogar em silêncio. 

- Mas Mr. Poirot - disse o coronel Carter - é tão grande detetive como se 

diz? 

- É o mais valente que jamais existiu - respondeu solenemente Caroline. - 

Imagine que teve de vir aqui incógnito, para evitar a publicidade. 

- Chau - exclamou Miss Ganett. - É um verdadeiro acontecimento para o 

lugarejo. A propósito: Clara, a minha criada, é amiga íntima de Elsa, a criada da 

villa Fernly; e sabem o que disse? Que se verificou o roubo de uma avultada 

quantia em dinheiro e que é sua convicção, diz Elsa, que a outra criada sabe de 
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alguma coisa. Vai deixar o serviço no fim do mês e à noite chora frequentemente. 

Se quiserem saber o que penso, provavelmente a rapariga tem relações com um 

bando de malfeitores. Sempre foi esquisita; não tem amigas entre as raparigas 

dos arredores. Nos dias de folga sai sozinha, coisa nada comum e que dá margem 

a suspeitas. Certa vez, convidei-a para ir ao Círculo Educativo para as Raparigas 

e ela não aceitou. Então, fiz-lhe algumas perguntas a respeito da sua casa, dos 

seus e de outras coisas mas, devo confessar, achei os seus modos extremamente 

impertinentes. Exteriormente, é muito misteriosa... mas fez-me calar de um modo 

bem insolente. 

A solteirona parou um momento para respirar e o coronel, que não tinha 

o mínimo interesse no problema das criadas, aproveitou para observar que, no 

Círculo de Xangai, o jogo movimentado era norma constante. Foi assim que se 

teve finalmente uma partida um pouco animada. 

- Mas a tal Russell! - recomeçou pouco depois minha irmã. - Veio aqui 

com o pretexto de consultar Jacques, na sexta-feira de manhã. Creio que apenas 

queria era ver onde estão guardados os venenos. Cinco Caracteres. 

- Chau - retorquiu a sua amiga. - Que ideia estranha! Quem sabe se você 

não tem razão! 

- A propósito de venenos - interveio o coronel. - Ah! O quê? Não 

descartou? Oh! Oito Bambus! 

- Majongue! - exclamou Miss Ganett. 

Caroline ficou desanimada. 

- Um só Dragão Vermelho - disse com tristeza -, e teria vencido com três 

duplos. 

- Tive sempre dois Dragões Vermelhos durante todo o jogo - declarei. 

- Só a tua mentalidade, Jacques - observou em tom de censura. - Não 

compreendes o espírito do jogo. 

Parecia-me, pelo contrário, ter jogado bem. Se Caroline tivesse feito 

majongue, teria de pagar-lhe uma quantia considerável. O majongue de Miss 

Ganett era dos mais mesquinhos, como minha irmã não deixou de observar. 

Passou o Vento Este e começou em silêncio nova partida. 
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- O que estava dizendo há pouco é isto - respondeu Caroline. 

- Sim?! - exclamou a amiga em tom animador. 

- Isto, é o que penso a propósito de Rudolph Paton. 

- Ah! Sim, querida - disse a nossa hóspede num tom ainda mais 

encorajador. - Chau. 

- É um sinal de fraqueza fazer Chau tão cedo - respondeu minha irmã 

com severidade. - Devia sustentar o jogo. 

- Sei isso - disse ela. - Estávamos a falar de Rudolph, sabe? 

- Sim. Parece-me poder adivinhar onde se encontra. 

Interrompemos o jogo e olhámo-la com curiosidade. 

- Isso é muito interessante, Miss Caroline - observou o coronel. - A ideia 

é inteiramente sua? 

- Não totalmente. Já viram a carta geográfica da nossa província que está 

na entrada? Afirmámos tê-la visto. 

- No outro dia, quando Poirot estava para sair, parou examinando-a e fez 

algumas observações de que não me lembro com precisão. Um comentário 

qualquer acerca de Cranchester ser a única cidade próxima, o que é verdade. 

Mas, depois de ele sair, veio-me uma ideia... 

- Que ideia? 

- Que Rudolph se encontra em Cranchester. 

Foi nesse momento que derrubei o estojo que continha as peças de jogo. 

Caroline repreendeu-me pela distracção. Mas, toda entregue às suas suposições, 

não insistiu na reprimenda. 

- Em Cranchester, Miss Caroline? - estranhou o coronel. - Qual!, é muito 

perto. 

- Mais uma razão - exclamou a outra com ar triunfante. - Parece estar 

averiguado que não se afastou daqui no comboio. Deve ter ido a pé até 

Cranchester. E creio que ainda lá se encontra. Ninguém pensará em ir procurá-lo 

tão perto. 

Fiz ressaltar várias incongruências que tal hipótese apresentava: mas, 

quando minha irmã se aferra a uma ideia não há quem lha tire da cabeça. 
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- E julga que Mr. Poirot seja da mesma opinião? - perguntou Ganett 

pensativa. - É uma coincidência verdadeiramente curiosa! Hoje, saí a passeio 

pela estrada de Cranchester e Mr. Poirot passou por mim num automóvel que 

vinha daquela direção. Olhámo-nos uns aos outros. 

- Ah! Finalmente! - exclamou de súbito a solteirona. Fizera majongue há 

muito sem que o soubesse. 

A atenção de Caroline foi chamada à realidade. Observou à amiga que 

não valia a pena fazer majongue numa partida de cores mistas e de muitos Chaus. 

A outra ouviu imperturbável e recolheu os lucros. 

- É verdade, minha amiga, sei o que quer dizer - observou. - Mas isso 

depende do modo de começar uma partida, não acha? 

- Sim, mas nunca fará uma grande partida, desse modo - rebateu minha 

irmã. 

- Bem, cada um joga como sabe - respondeu a outra. - Apesar de tudo, 

estou a ganhar. 

Minha irmã, que, pelo contrário, estava a perder muito, nada disse. 

Passou o Vento Este e recomeçou o jogo. Entretanto Anny preparava o 

chá. Minha irmã e a amiga olhavam-se de esguelha, como acontece 

frequentemente durante essas festivas noitadas. 

- Se se decidir a jogar um pouco mais depressa, minha amiga... - 

observou Caroline, vendo que ela jogava depois de longa hesitação. - Os chineses 

jogam as pedras com muita rapidez. E durante alguns minutos, jogámos como os 

chineses. 

- Caro doutor, não se pode dizer que o senhor tenha contribuído muito 

com as suas notícias - observou alegremente o coronel. - Já sabemos! É um 

perito! Agarrado ao grande detetive não deixa escapar nem um gesto nem uma 

palavra a respeito do andamento do caso. 

- Sim! Jacques é extraordinário - respondeu minha irmã. - É contra a sua 

natureza dizer o que sabe. 

- E olhou-me, evidentemente, pouco satisfeita. 

- Garanto-lhes - objectei - que nada sei. Poirot sabe guardar os seus 
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segredos. 

- Ele é esperto! - disse o coronel com um sorriso malicioso. - São 

realmente maravilhosos esses polícias estrangeiros! Conhecem todos os truques e 

todos os ardis! 

- Pong - declarou Miss Ganett, em tom pacato de triunfo. - É majongue. 

A situação tornou-se tensa. Aborrecida por a amiga ter feito majongue 

pela terceira vez, Caroline não soube fazer outra coisa senão descarregar a sua 

raiva sobre mim que estava a erguer uma nova muralha. 

- Como és aborrecido, Jacques! - exclamou. - Ficas aí com essa careta e 

não nos contas nada! 

- Minha irmã - protestei. - Nada tenho a dizer, pelo menos no género do 

que pensas! 

- Tolices! Deves saber alguma coisa de interessante. 

Não respondi. Estava entusiasmado, quase inebriado de contentamento. 

Sabia que no jogo há uma figura chamada Vitória Perfeita que é quando o 

jogador faz majongue no primeiro lance, com as suas pedras originais. Nunca 

esperei ganhar daquele modo. 

Procurando refrear a minha alegria, estendi a mão com a palma para 

cima. 

- Como dizem no Círculo de Xangai - exclamei. 

- Tin-ho, isto é, Vitória Perfeita! 

O coronel ficou com os olhos fora das órbitas. 

- Palavra de honra! - disse. - É verdadeiramente extraordinário! Nunca vi 

coisa semelhante! 

Foi então que comecei a tagarelar, provocado pelos gracejos de Caroline 

e tornando-me imprudente devido ao triunfo. 

- A propósito de notícias interessantes - exclamei. - Que diriam de uma 

aliança de oiro, com esta gravação interna: De R.? 

Abstenho-me de descrever a cena que se seguiu. Fui obrigado a dizer 

exatamente onde fora achado esse tesouro. Fui obrigado a revelar a data. 

- Treze de Março - observou minha irmã. - Justamente há seis meses. 
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Da aflitiva babel das hipóteses e deduções, foi possível chegar às três 

seguintes conclusões: 

l.a - O coronel Carter sugeria que Rudolph se casara secretamente com 

Flora. Esta foi a primeira e a mais simples solução. 

2.a - A de Miss Ganett, que Roger Ackroyd se casara secretamente com 

Mrs. Ferrars. 

3.a - A de minha irmã, que Roger Ackroyd se casara com a governanta, 

Mrs. Russell. 

Uma quarta solução, uma verdadeira super-hipótese, foi formulada mais 

tarde, pela própria Caroline, na hora de ir deitar-se. 

- Lembra-te das minhas palavras - disse repentinamente. - Não me 

admiraria de que Flora e Raymond se tivessem casado. 

- Mas então haveria De G. e não De R. gravado na aliança - objectei. 

- Nunca se sabe. Há raparigas que têm o costume de chamar os homens 

pelo sobrenome. Depois, ouviste o que disse a Ganett, a respeito do 

comportamento de Flora? 

No rigor da verdade, não me consta que a Ganett tenha dito coisa alguma 

a tal respeito, mas não quis contradizê-la. 

- E que dirias do major Blunt? - observei. – Se há alguém... 

- Tolices! - disse Caroline. - Não nego que ele tenha admiração, mesmo 

amor, por ela. Mas, acredita-me, uma rapariga não se dispõe a apaixonar-se por 

um homem que poderia ser pai dela, quando há um rapagão como o secretário 

que lhe faz a corte. É possível que se sirva do major para disfarçar. Elas são 

muito espertas. Mas há uma coisa que quero dizer-te: que Flora não se interessa 

por Rudolph e nunca se interessou por ele. Isso te garanto eu. Aceitei, 

docilmente, a afirmação de minha irmã. 
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CAPÍTULO XVII 

PARKER 

Na manhã seguinte, tive a impressão de que a satisfação da Tin-ho, a 

Vitória Perfeita, me tornara indiscreto. Poirot pedira-me que mantivesse segredo 

sobre a descoberta do anel e eu era a única pessoa que estava ao corrente da 

descoberta. A notícia agora, já se estava a divulgar pelo lugarejo, como incêndio 

na floresta. Esperava, portanto, uma série de censuras, por parte do detetive. 

As exéquias de Mrs. Ferrars e de Mr. Ackroyd foram marcadas para as 

onze horas. Foi uma cerimónia comovedora. Estiveram presentes todos os 

habitantes da villa Fernly. 

Terminada a solenidade, Poirot pegou-me pelo braço e obrigou-me a 

acompanhá-lo até casa. Tinha um ar muito grave e temi que a minha indiscrição 

da noite anterior lhe tivesse chegado aos ouvidos. Mas percebi que pensava 

noutra coisa. 

- Doutor, temos de agir! Quero examinar uma testemunha com a sua 

intervenção. Interrogá-la-emos e infundir-lhe-emos tal terror que a verdade terá 

de surgir. 

- A que testemunha alude? - perguntei. 

- Parker! - respondeu. - Disse-lhe que se encontrasse em minha casa ao 

meio-dia. A esta hora já lá deve estar. 

- Julga que era ele quem explorava a Sra. Ferrars? Ou ele, ou... Então? - 

perguntei depois de um instante de espera. 

- Digo-lhe isto, meu caro amigo: espero que seja ele. 

O ar grave e algo de indefinível que essa atitude evidenciava, 

reduziram-me ao silêncio. 

Chegados à villa dos Lariços, anunciaram-nos que Parker estava à nossa 

espera. Quando entrámos na sala, o mordomo levantou-se, com deferência. 

- Bom dia, Parker - disse Poirot, cortesmente. 

Tirou as luvas e o sobretudo. O mordomo aproximou-se, pegou nos 
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objectos com o máximo cuidado e colocou-os sobre uma cadeira, perto da porta. 

Poirot observava-o com olhar de aprovação. 

- Obrigado, meu bom Parker. Sente-se, porque preciso de falar-lhe. 

O criado sentou-se com um leve gesto de agradecimento. 

- Por que motivo julga que o mandei vir cá? 

Parker tossiu. 

- Pensei, senhor, que desejasse fazer-me alguma pergunta sobre o meu 

defunto amo... coisas confidenciais. 

- Precisamente - respondeu Poirot. - E... você tem muita experiência 

relativamente a chantagem? 

- Senhor! 

O mordomo levantou-se, repentinamente. 

- Não se inquiete - disse o detetive com a máxima calma. - Não venha 

representar a comédia do homem honesto insultado. Você sabe muito bem... tudo 

quanto é preciso saber a respeito de extorsões, não é assim? 

- Mas, senhor, eu... eu nunca... nunca fui... 

- Insultado assim - completou Poirot. – Por que razão, Parker, naquela 

noite, depois de ter ouvido a palavra extorsão estava ansioso a escutar, quietinho, 

a conversa que se desenvolvia no escritório de Mr. Ackroyd? 

- Mas, não... eu... 

- Quem foi o seu último patrão? – perguntou Poirot à queima-roupa. 

- O meu último patrão? 

- Sim, antes de Mr. Ackroyd. 

- Um major, senhor. O major Ellerby... 

Poirot interrompeu-o, quase arrancando-lhe a palavra da boca. 

- Precisamente, o major Ellerby. Este dava-se aos estupefacientes, não é 

verdade? Você viajou pelo mundo com ele. Durante a estada nas Bermudas 

aconteceu um grave incidente... um homem foi assassinado. O major era, em 

parte, responsável. A coisa foi abafada. Você, porém, sabia. Quanto lhe deu o 

major Ellerby para que se calasse? Parker fitava-o de boca aberta. Parecia 

aniquilado. 
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- Como vê, fiz algumas indagações - continuou Poirot em tom de 

gracejo. - E é como lhe digo. Apanhou uma bela quantia pelo seu silêncio. O 

major continuou a pagar até à morte! Agora quero saber os pormenores da sua 

última tentativa. O mordomo continuava a olhá-lo assombrado. 

- É inútil negar. Hercule Poirot sabe. É ou não verdade o que eu disse do 

major Ellerby? 

Embora com muita relutância, o mordomo fez um breve gesto afirmativo 

com a cabeça. O seu rosto estava cadavérico. 

- Mas nunca torci um cabelo a Mr. Ackroyd - gemeu. - Juro-o em nome 

de Deus, senhor. Sempre pensei que um dia se viria a saber. Mas juro que não fui 

eu... não fui eu quem o matou! A sua voz quase se transformou num grito. 

- Estou disposto a acreditar, meu amigo – disse o detetive. - Você não 

tem coragem. Mas eu preciso saber a verdade. 

- Direi tudo. Tudo o que desejar saber. É verdade que naquela noite 

procurei ouvir. Uma ou duas palavras, surpreendidas quando passava, 

despertaram a minha atenção. E também o fato de Mr. Ackroyd não querer ser 

perturbado e ter-se fechado no escritório com o doutor, despertaram as minhas 

suspeitas. Mas é a pura verdade, juro-o pela minha alma, aquilo que disse à 

polícia. Ouvi a palavra extorsão senhor, e... 

Calou-se por um momento. 

- Pensou logo que podia haver alguma coisa também para si - completou 

imperturbavelmente Poirot. 

- Isso... sim, senhor. Pensei que, se Mr. Ackroyd fosse extorquido, 

porque não haveria alguma coisa também para mim? 

O rosto do mordomo adquiriu uma expressão muito curiosa. Projetou-se 

para a frente. 

- E antes, tinha algum motivo para crer que Mr. Ackroyd poderia ser 

vítima de chantagem? 

- Absolutamente nenhum, senhor. Foi uma grande surpresa para mim! 

Um cavalheiro tão perfeito sobre todos os aspectos! 

- Pôde ouvir muito? 
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- Não muito, senhor. Quando pude encostar o ouvido uma ou duas vezes 

à porta, não valeu a pena. Da primeira vez saiu repentinamente o doutor 

Sheppard e, por puro acaso, não me surpreendeu em flagrante; da outra vez, Mr. 

Raymond passou no vestíbulo e também nada consegui quando fui com a 

bandeja; Miss Flora impediu-mo. 

Poirot fixou-o demoradamente, como se quisesse perscrutar-lhe a alma 

com o olhar. O mordomo nem pestanejou. 

- Espero que acredite, senhor. Receava que a polícia viesse a descobrir 

aquela velha história do major Ellerby e desconfiasse de mim. 

- Está bem - disse Poirot. - Estou disposto a acreditar. Mas quero ver a 

sua caderneta do banco. 

Tem uma, não é verdade? 

- Sim, senhor, e está aqui comigo. Sem a menor hesitação tirou do bolso 

uma caderneta com capa verde e apresentou-a ao belga que a examinou. 

- Vejo que este ano adquiriu quinhentas libras de títulos do Tesouro! 

- Sim, senhor. Tenho mais de mil libras economizadas... é o resultado das 

minhas relações com... o meu amo de outrora, o major Ellerby. Além disso, este 

ano tive um pouco de sorte nas corridas. Lembra-se? Foi um cavalo não 

classificado que ganhou o Prémio do Jubileu. Tive a sorte de apostar nele... vinte 

libras. 

Poirot restituiu-lhe a caderneta. 

- Então, até outro dia. Creio que falou verdade. De contrário, tanto pior 

para si! 

Logo que o mordomo saiu, Poirot retomou o sobretudo. 

- Vamos fazer agora uma pequena visita ao advogado Hammond - 

propôs. - A história de Parker é bastante verosímil. Parece evidente julgar que a 

vítima da extorsão fosse o próprio Ackroyd. Se assim é, quer dizer que nada sabe 

do caso da Sra. Ferrars. 

- Nesse caso... quem... 

- Precisamente! Quem? Mas a nossa visita ao advogado definirá a 

questão. Ou libertará Parker totalmente de qualquer suspeita ou... 
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- Então? 

- Esta manhã voltei ao antigo hábito de não completar as frases - disse 

Poirot em tom de desculpa. - Tem de perdoar-me. 

- A propósito - exclamei, acanhadíssimo. - Devo fazer-lhe uma 

confissão: fui indiscreto a respeito do anel. 

- Que anel? 

- O que o senhor achou no lago dos peixes dourados. 

- Ah! Sim? - exclamou ele sorrindo. 

- Espero que não se zangue. 

- Nada, meu amigo. Absolutamente nada. Não o proibi de falar. O senhor 

podia contar esse fato. Creio que a sua irmã deve ter ficado interessadíssima. 

- Foi para ela uma notícia verdadeiramente sensacional! Deu lugar às 

mais desencontradas hipóteses. 

- Todavia, a coisa é simples. A verdadeira explicação salta diante dos 

olhos, não lhe parece? 

- Parece-lhe simples? 

- O homem sábio não se compromete - observou. - Mas vamos ao 

escritório do advogado. 

Hammond estava no escritório. Levantou-se e cumprimentou-nos no seu 

modo preciso e lacónico. 

Poirot entrou logo no assunto. 

- Desejaria obter uma informação se quiser ter a bondade de ma prestar. 

Tratou dos interesses da defunda Sra. Ferrars, não é verdade? 

- Certamente. Todos os seus negócios passaram pelo meu escritório. 

- Muito bem. Agora desejaria que ouvisse quanto o doutor Sheppard vai 

expor-lhe. Não tem dificuldade em repetir, doutor, a conversação que teve, 

sexta-feira, com Mr. Ackroyd? 

- Pelo contrário! - e repeti a narrativa da trágica noite. 

O advogado ouviu-me com vivíssima atenção. 

- É tudo! - exclamei, ao terminar. 

- Uma extorsão - disse o advogado pensativo. 
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- Surpreende-o? - perguntou Poirot. 

O advogado tirou os óculos e limpou-os com o lenço. 

- Não muito - respondeu. 

- Há alguém que possa dar uma ideia certa das quantias 

desembolsadas?... - inquiriu Poirot. 

- Não tenho dificuldade em fornecer-lhe as informações que solicita - 

respondeu o advogado depois de um momento de hesitação. - No ano passado, a 

Sra. Ferrars mandou vender alguns títulos. Visto o seu rendimento ter sido 

bastante vultoso e ela depois da morte do marido ter levado uma vida simples, 

suponho que essas quantias tenham tido um destino qualquer. Certa vez, procurei 

sondá-la acerca desse assunto e respondeu-me que tinha de ajudar alguns 

parentes pobres. Não insisti. Sempre pensei que o dinheiro tivesse sido dado a 

qualquer mulher com direitos sobre Arthur Ferrars. 

- E a quantia? - perguntou Poirot. 

- No total, parece-me que as quantias ascendem a vinte mil libras. 

- Vinte mil libras, num ano! - exclamei. 

- A Sra. Ferrars era riquíssima - disse Poirot, secamente - e o castigo que 

aguarda uma envenenadora não é nada agradável. 

- Há algo mais que lhe possa interessar? - perguntou o advogado. 

- Não, muito obrigado - disse Poirot, levantando-se. - Desculpe tê-lo 

incomodado. 

- Então? - perguntou o belga, logo que saímos do escritório. - Que diz, 

agora, do nosso amigo Parker? Com vinte mil libras julga que teria continuado a 

servir de mordomo? Por minha parte, não creio. Poderia também dar-se o caso de 

ter depositado o dinheiro com outro nome; mas estou tentado a crer que nos 

tenha contado a verdade. Embora sendo canalha, é um canalha modesto: não tem 

largas visões. Resta ainda a possibilidade de Raymond ou do major Blunt. 

- Raymond não, certamente - protestei. - Sabe-se que se acha sem 

dinheiro e com quase quinhentas libras de dívidas. 

- Isso, pelo menos, é o que ele diz. 

- Quanto ao major... 
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- Quero dizer-lhe alguma coisa a respeito do nosso major - interrompeu o 

outro. - É da minha profissão fazer investigações e faço-as. Aquela herança a que 

ele se refere atinge mais ou menos umas vinte mil libras. Que lhe parece? 

Fiquei tão surpreendido que apenas pude formular uma resposta. 

- É imposível - disse por fim. - Uma pessoa tão conhecida como o major 

Blunt! 

Poirot encolheu os ombros. 

- Quem sabe? Decerto vê as coisas mais longe do que Parker. Devo 

admitir, no entanto, que não o imagino autor de chantagem. Mas há outra 

possibilidade, meu amigo, na qual nunca pensou. 

- Qual? 

- O fogo. É possível que Ackroyd tenha destruído a carta, depois de o 

senhor ter saído. 

- Não me parece verosímil - murmurei lentamente. - Contudo pode ter 

mudado de ideias. 

Chegámos à porta de casa e senti-me no dever de convidá-lo para 

almoçar. Pensava que Caroline ficaria satisfeita, mas é um verdadeiro problema 

agradar às donas de casa. Parece-me que só tínhamos costeletas; duas costeletas 

colocadas diante de três pessoas é um verdadeiro embaraço. Minha irmã não se 

intimida perante uma situação penosa. Com uma mentira bem urdida, começou a 

explicar a Poirot que aderira ao regime vegetariano. Enalteceu com entusiasmo as 

delícias das omeletas de nozes (que nunca experimentara) e comeu um pedaço de 

queijo assado sobre uma torrada, citando os perigos que derivam da alimentação 

carnívora. 

Mais tarde, quando fumávamos, inquiriu: 

- Rudolph Paton ainda não foi encontrado? 

- Onde iria desencantá-lo? 

- Em Cranchester - respondeu Caroline. 

Poirot olhou-a atordoado. 

- Porquê em Cranchester? 

- Um membro do imenso exército dos nossos polícias femininos viu-o 



 142

ontem a si, num automóvel, na estrada de Cranchester - expliquei. 

A surpresa de Poirot desapareceu. Riu à vontade. 

- Foi uma simples visita ao dentista! Dói-me um dente, chego lá e 

imediatamente deixa de doer-me. Digo-lhe que voltarei noutra ocasião; desta vez 

respondeu que era melhor arrancá-lo; insistiu e ganhou. Estou certo que aquele 

dente não tornará a molestar-me. A seguir começámos a falar de Rudolph. 

- É um carácter fraco - insisti -, mas não é mau. 

- Ah! - exclamou Poirot. - Mas até onde chega a fraqueza? 

- É verdade - interveio Caroline. - Jacques, por exemplo... Fraco como 

ele é, se eu não estivesse sempre a cuidar dele... 

- Ouve, Caroline - atalhei irritado -, não podes deixar-me em paz? 

- Tu és fraco, Jacques - continuou imperturbável. - Tenho oito anos mais 

do que tu... Oh! não me importa que Mr. Poirot o saiba... 

- Sim? Nunca o teria pensado, Miss Caroline - disse Poirot curvando-se 

galantemente. 

- Oito anos a mais. Por isso, sempre considerei um dever cuidar de ti. Se, 

por infelicidade, tivesses recebido uma má educação, só Deus sabe em que 

espécie de desgraças poderias estar metido! 

- Talvez tivesse casado com uma linda aventureira! 

- Jacques está convencido de que o senhor julga ter sido alguém de casa 

que praticou o crime. Está enganado. Na minha opinião, somente duas pessoas da 

casa teriam tido a possibilidade de praticá-lo: Rudolph Paton e Flora Ackroyd. 

- Mas, Caroline - protestei. 

- Jacques, não me interrompas. Sei o que digo. 

Parker viu-a do lado de fora, junto à porta. Mas não ouviu o tio de Flora 

dizer-lhe boa noite. Bem poderia ter sido ela a criminosa. 

- Caroline! 

- Não estou a dizer que o tenha feito. Digo que poderia tê-lo feito. 

Contudo, embora Flora seja como todas as raparigas de hoje, sem respeito pelos 

que lhes são superiores e julgam saber tudo, não a acharia capaz de matar... nem 

um frango. Mr. Raymond e o major têm os seus álibis. Até aquela mulherzinha, a 
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Russell, parece ter um, o que é uma sorte para ela. Quem ficaria ainda? Somente 

Rudolph e Flora! Digam o que quiserem, eu não creio que Rudolph Paton seja 

assassino. Um rapaz que conheço desde que nasceu! 

Poirot permaneceu em silêncio. Quando por fim se resolveu a falar, a sua 

voz parecia ter-se suavizado e vir de longe. 

- Tomemos um homem, por exemplo, um homem comum que não tenha 

qualquer ideia criminosa no coração. Mas nele, na profundidade da sua alma, há 

um ponto fraco, um defeito moral. Até o presente, não teve modo de revelar-se. É 

possível que nunca tenha ocasião; e, neste caso, viverá respeitado e cercado pela 

estima universal. Mas suponhamos que lhe aconteça qualquer coisa; que se 

encontre em dificuldades. Ou que venha, por um acaso qualquer, a conhecer um 

segredo de vida ou de morte, de alguém. O seu primeiro impulso será o de falar e 

cumprir o seu dever de homem honesto. Mas eis que o ponto fraco se manifesta; 

é uma boa ocasião para obter dinheiro em abundância. Precisa de dinheiro, 

deseja-o e vê-o ao alcance da sua mão! Nada tem a fazer. Basta calar-se, nada 

mais: água na boca! E assim começa. De dia para dia a avidez do dinheiro cresce, 

agiganta-se. Quer mais e sempre mais! Está como que inebriado, deslumbrado 

pela mina de oiro que vê diante dele, a seus pés. Torna-se insaciável; e, na sua 

avidez, excede todos os limites. Um homem pode ser apertado até onde quiser; 

mas com uma mulher é preciso cautela; não se deve chegar até ao exagero, 

porque a mulher tem no coração o grande desejo de dizer a verdade. Quantos 

maridos enganaram a mulher e levaram consigo, muito quietos, o seu segredo 

para o túmulo! Quantas mulheres, pelo contrário, traíram o marido e se abriram 

de repente, lançando a verdade no rosto do próprio marido. É por terem sido 

impelidas até ao extremo limite do desespero. Num momento de abandono (do 

qual se arrependerão mais tarde) desprezam toda a prudência, toda a precaução e 

gritam a verdade, gesto que nesse momento lhes causa grande alívio. Parece-me 

que é este o nosso caso. A pressão era muito forte. E assim, morreu a galinha dos 

ovos de oiro. Mas não foi o fim. O perigo do escândalo ameaçava de muito perto 

o indivíduo a que nos referimos. Já não é o homem que era antes; a sua fibra 

moral está muito debilitada. Está à beira do desespero; combate numa batalha em 
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que sabe que perderá e está disposto a lançar mão de qualquer meio ao seu 

alcance, porque sabe que o escândalo será a sua ruína total. E... está ali o punhal! 

Calou-se. Não tentarei descrever a impressão produzida pelas suas 

palavras. Naquela análise implacável, havia qualquer coisa que despertou um 

vivo terror, tanto em mim como em minha irmã. 

- Em seguida - prosseguiu lentamente -, desaparecido o perigo, voltará a 

si; voltará a ser normal, afável, sociável. Mas, se a necessidade surgir, ferirá outra 

vez! 

Finalmente, Caroline despertou. 

- O senhor refere-se a Rudolph Paton? - perguntou. - É possível que 

tenha razão, mas acho que não tem o direito de condenar um homem sem o ouvir. 

Naquele instante, vibrou a campainha do telefone. Fui ao vestíbulo e 

atendi. 

A seguir repus o auscultador no seu lugar, voltando para a sala. 

- Mr. Poirot - informei. - Prenderam um indivíduo em Liverpool cujo 

nome é Charles Kent e julga-se que seja o desconhecido que foi visto em Fernly, 

sexta-feira à noite. Querem que eu vá imediatamente a Liverpool, para 

identificá-lo. 

CAPÍTULO XVIII 

CHARLES KENT 

Meia hora depois, Poirot, o inspetor Raglan e eu, seguíamos de comboio 

em direcção a Liverpool. O inspetor estava visivelmente agitado. 

- Se outra coisa não conseguirmos, talvez possamos obter algum indício 

sobre o caso da extorsão - declarou com ar de júbilo. - A julgar pelo que 

informaram pelo telefone, esse indivíduo é um cadastrado e dado aos 

estupefacientes. Não deve ser difícil fazê-lo falar. Se houvesse um motivo, nada 

mais provável do que tivesse sido ele quem matou Mr. Ackroyd. Mas, nesse 
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caso, porque continua Paton ausente? A propósito, Mr. Poirot, tinha razão a 

respeito das impressões digitais. Eram de Mr. Ackroyd. Também tive essa ideia, 

mas abandonei-a por não me parecer verosímil. 

Não pude deixar de sorrir. Era muito clara a tentativa de Raglan para 

justificar-se. 

- E esse indivíduo ainda não foi preso? - perguntou Poirot. 

- Não. Acha-se detido por suspeitas. 

- E que diz? 

- Muito pouco - respondeu o inspetor com uma careta. - Não é burro de 

todo. Insolências, protestos e nada mais. 

Ao chegarmos a Liverpool, vi Poirot entusiasmado. O intendente Hayes, 

que veio ao nosso encontro, tivera a oportunidade de colaborar, anos antes, com o 

belga num caso judiciário; e percebia-se que tinha uma opinião exagerada a 

respeito da capacidade do detetive. 

- Agora que está aqui, Mr. Poirot, temos a certeza de avançar com 

rapidez - disse alegremente. - Julgava que se tivesse retirado da profissão. 

- E verdade, meu caro Hayes, é verdade. Mas é aborrecido não ter que 

fazer! Não pode imaginar com que monotonia os dias passam, um após outro. 

- E assim, o senhor veio ver o nosso preso. Este é o doutor Sheppard? 

Julga poder identificá-lo, doutor? 

- Não tenho a certeza - respondi. 

- Como conseguiram agarrá-lo? - perguntou o belga. 

- Transmitimos para toda a parte os dados conhecidos. Foram também 

divulgados pela imprensa; o indivíduo que apanhámos tem o sotaque americano e 

não nega ter estado naquela noite nas proximidades de King's Abbot. Mas 

nega-se a dizer-nos o motivo. 

- Poderei vê-lo? - perguntou Poirot. 

O intendente piscou um olho com ar entendido. 

- Pode fazer tudo o que julgar necessário. Noutro dia, Japp, da polícia 

central de Londres, perguntou precisamente pelo senhor. Disse que o soubera 

ocupado mas não oficialmente. Onde está escondido o capitão Paton, pode 
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dizê-lo, Mr. Poirot? 

- Não sei se seria prudente - respondeu o belga com leve afetação, 

enquanto eu mordia os lábios para disfarçar um sorriso. 

Fomos falar com o detido. Era um rapaz com cerca de vinte e dois ou 

vinte e três anos. Alto, magro, com um leve tremor nas mãos, demonstrava traços 

de considerável força física que parecia ter sido desperdiçada. Tinha os cabelos 

pretos e olhos azuis, que fitavam raramente o interlocutor. Sempre tivera a 

impressão de encontrar na pessoa daquela noite qualquer coisa que conhecia; mas 

se este era esse desconhecido, eu estava redondamente enganado. Não lembrava 

ninguém que eu conhecesse. 

- Vamos, Kent - disse o intendente. - Levante-se. Está aqui uma pessoa 

que veio visitá-lo. Reconhece, pelo menos, um deles? 

O homem fitou-nos com olhar sombrio mas não respondeu. Vi o seu 

olhar poisar-se incerto sobre cada um dos três, para depois se demorar em mim. 

- Então, doutor - animou o intendente. - Que diz? 

- A mesma altura - respondi - e, quanto ao aspecto geral, bem poderia ser 

o mesmo. Mais não posso dizer. 

- Que diabo significa tudo isto? - perguntou o detido. - Que têm contra 

mim? Vamos, falem! Que suspeitam de mim? 

Fiz um sinal afirmativo e alertei. 

- É ele. Reconheço-lhe a voz. 

- Reconhece-me a voz? Mas onde julga tê-la ouvido? 

- Na sexta-feira à noite, perto do portão da villa Fernly. Pediu-me que lhe 

indicasse o caminho que conduz à villa. 

- Confirma-o? - perguntou-lhe o inspetor. 

- Não confirmo coisa alguma. Nada confirmarei, enquanto não souber o 

que têm contra mim. 

- Não leu os jornais destes últimos dias? - interveio Poirot que até então 

ficara em silêncio. 

O detido semicerrou os olhos. 

- Ah! Agora percebo; vi que mataram em Fernly um velho qualquer. 
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Tentam demonstrar que fui eu o assassino! 

- Naquela noite você esteve na villa – disse o belga com calma. 

- Como sabe? 

- Por isto - disse o detetive, tirando do bolso qualquer coisa que lhe 

aproximou dos olhos. 

Era a pena de pato que encontrara no quiosque do jardim. Vendo-a, a 

fisionomia do detido transformou-se. Não pôde reprimir um movimento 

instintivo, quase como se quisesse estender a mão para agarrá-la. 

- A coca - observou o belga. - Não, meu amigo, nada contém. Estava no 

chão do quiosque, onde a deixou cair naquela noite. O outro olhou-o vagamente. 

- Parece estar bem informado; mas lembre-se disto: os jornais dizem que 

o velho foi morto entre as nove e três quartos e as dez. 

- Sim - admitiu Poirot. 

Raglan confirmou: 

- Absolutamente verdadeiro. Entre as nove e três quartos e as dez. 

- Então não há motivo para que me mantenham preso - disse o detido. - 

Às nove e vinte e cinco encontrava-me longe de Fernly. Podem informar-se na 

Coroa Larga que é uma taberna a dois quilómetros de Fernly. Ainda mais, 

lembro-me de que provoquei, ao chegar, o latido dos cães. E eram precisamente 

nove e três quartos. 

Raglan tomou algumas notas na caderneta. 

- Então? - perguntou Kent. 

- Faremos investigações - respondeu aquele. - Se disse a verdade não terá 

de se arrepender. De qualquer modo, que foi fazer a Fernly? 

- Fui para encontrar-me com uma pessoa. 

- Quem? 

- Não lhe diz respeito. 

- Oh! lá-lá! Meu rapaz, aconselho-o a responder com melhores modos - 

advertiu o intendente. 

- Fui tratar de negócios meus e é tudo. Se posso provar que me afastei 

antes de ser praticado o crime, não tenho explicações a dar à polícia. 
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- O seu nome é Charles Kent? - perguntou Poirot. - Onde nasceu? 

- Sou cidadão britânico, puro sangue! - retorquiu. 

- Sim - confirmou o belga, pensativo. - Creio que nasceu em Kent. O 

detido arregalou os olhos. 

- Porquê? Pelo meu nome? Por uma pessoa se chamar Kent, conclui-se 

que nasceu nessa província? Essa é boa! 

- Em certos casos, creio que isso acontece. Em certos casos... creio que 

sabe o que quero dizer. Nas suas palavras e nos seus modos havia tantos 

subentendidos, que os dois funcionários não ocultaram a surpresa. Quanto ao 

detido ficou vermelho como um pimento e pareceu querer atirar-se a Poirot. 

Depois, refletiu e voltou-lhe as costas com uma gargalhada. Poirot fez um sinal 

de satisfação e dirigiu-se para a porta, seguido dos dois funcionários. 

- Iremos investigar as suas informações - observou Raglan -, embora 

esteja convencido de que não mentiu. Entretanto, terá de dizer-nos claramente o 

que foi fazer a Fernly. Começo a crer que desta vez descobrimos o chantagista. 

Admitindo-se que o que contou esteja certo, nada teria que ver com o assassínio. 

Quando foi preso, tinha no bolso dez libras, quantia considerável para um tipo 

semelhante. Penso que as tais quarenta libras foram parar aos seus bolsos. E 

verdade que o número das cédulas não corresponde mas, naturalmente, a 

primeira coisa que fez foi trocá-las. Mr. Ackroyd deve ter-lhe dado dinheiro e ele 

procurou sumir-se o mais depressa possível. Diga-me uma coisa, Mr. Poirot, que 

pretendia ao perguntar-lhe se era de Kent? 

- Nada, nada - respondeu o belga, tranquilamente. - Foi cá uma ideia. 

Tornei-me famoso por estas pequenas ideias. 

- Sério? - admirou-se Raglan. O intendente soltou uma gargalhada. 

- Ouvi o inspetor Japp falar nisso mais de uma vez. Aquele diabo do 

Poirot e as suas pequenas ideias! A mim parecem-me um tanto fantásticas, 

costumava dizer, mas, sempre contêm qualquer coisa de genial. 

- Ora, o senhor está a brincar - disse Poirot, modestamente. E, 

cumprimentando-os, saiu para a rua. 

Jantámos ambos num restaurante. Sei agora que já tinha diante de si toda 
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a meada desenredada. Encontrara o último fio que lhe faltava, para descobrir a 

verdade. Mas, naquele momento, julgava que apenas tivesse excessiva confiança 

em si próprio. O enigma que prendia agora a minha curiosidade, era saber o que 

teria ido fazer naquela noite Charles Kent à villa Fernly. Quanto mais formulava 

esta pergunta, tanto mais difícil se tornava encontrar a resposta satisfatória. Por 

fim, não pude deixar de interrogar o meu companheiro. A sua resposta foi 

imediata. 

- Eh!, meu amigo, isso já descobri. 

- Realmente? - exclamei, cético. 

- Sim. Mas, neste momento, o doutor não me entenderia, se lhe dissesse 

que naquela noite foi a Fernly precisamente por ter nascido em Kent. 

- Não percebo - confessei. 

- Não, hem? - disse com ar de compaixão.- Bem, depois compreenderá, 

quando for altura. 

CAPÍTULO XIX 

FLORA ACKROYD 

Na manhã seguinte, no regresso das minhas consultas, ouvi o inspetor 

Raglan cumprimentar-me. Parei o carro e ele pôs o pé sobre o estribo. 

- Bom dia, doutor - disse. - Sabe que aquele álibi está de pé. 

- Qual? O de Charles Kent? 

- Sim. A criada da Coroa Larga, que se chama Salvina Jones, lembra-se 

perfeitamente. Escolheu, sem hesitação, a fotografia dele entre cinco que lhe 

foram apresentadas. Eram exatamente nove e três quartos quando entrou na 

taberna; e a Coroa Larga está situada a dois quilómetros de Fernly. A rapariga 

afirmou que estava bem provido de dinheiro; viu-o tirar do bolso uma porção de 

notas. Isto surpreendeu-a bastante, vendo que espécie de indivíduo era, com os 

sapatos todos esburacados. Aí tem aonde foram parar as quarenta libras. 
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- E ele continua a negar-se a falar a respeito da sua visita a Fernly? 

- É teimoso como um burro. Esta manhã, troquei alguns telegramas com 

o inspetor Hayes, de Liverpool. 

- Poirot diz que sabe o motivo da ida de Kent à villa, naquela noite - 

observei. 

- Ah! Sim? - exclamou o inspetor, com viva curiosidade. 

- Diz que esteve lá por ter nascido em Kent. 

Senti verdadeiro prazer por suscitar em Raglan a mesma desilusão que 

me causara a resposta do belga. 

Esboçou um sorriso de escárnio, batendo na testa significativamente: 

- É isto que ele tem um pouco mole. Coitado! Por isso teve de retirar-se e 

vir morar para King's Abbot. Talvez seja uma moléstia de família. Tem um 

sobrinho completamente doido. 

- Ah! Sim? - exclamei, surpreendido. 

- Sim. Nunca lhe falou nele? Calmo, dócil creio, mas doido varrido, 

coitado. 

- Quem lho disse? 

No rosto de Raglan surgiu o mesmo sorriso. 

- Sua irmã, Miss Sheppard. Foi ela quem mo contou. 

Na verdade, Caroline é surpreendente. Não sossega enquanto não 

conhece os mínimos pormenores, os mais íntimos segredos familiares de cada 

um. Infelizmente, nunca consegui transmitir-lhe certo senso de conveniência que 

lhos faça guardar para si própria. 

- Entre, inspetor - convidei, abrindo a portinhola do automóvel. - Iremos 

à villa dos Lariços e levaremos as últimas notícias ao nosso amigo. 

- Perfeitamente. Embora não regule bem, foi ele quem me pôs no bom 

caminho, a respeito daquelas impressões digitais. É possível que tenha 

disparatado, quanto àquele malandro do Kent; contudo, quem sabe... se nessa 

loucura haverá alguma coisa útil? 

Poirot, recebeu-nos com o seu habitual sorriso de cortesia. Ouviu as 

informações que lhe levávamos, fazendo frequentes sinais com a cabeça. 
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- Não há que dizer, o álibi parece mais do que sustentável! - exclamou 

Raglan, mal-humorado. - É difícil uma pessoa assassinar alguém num 

determinado lugar, enquanto se encontra noutro, a dois quilómetros de distância. 

- Vai pô-lo em liberdade? 

- Não é possível mantê-lo preso, sob a acusação de ter obtido dinheiro 

desonestamente. Se se conseguisse provar alguma coisa... 

E atirou com raiva um fósforo para a grelha da chaminé. 

Poirot recolheu-o e colocou-o num cinzeiro. Mas esse acto foi executado 

mecanicamente. Percebia-se claramente que o seu pensamento estava voltado 

para outras coisas. 

- Se fosse o senhor - disse por fim -, não o largaria por enquanto. 

- Que quer dizer? 

Raglan olhou-o fixamente. 

- E o que digo. Não lhe restituiria ainda a liberdade. 

- Julga que esteja envolvido no crime? 

- Não creio... mas ainda não podemos ter a certeza. 

- Mas, não lhe disse há pouco... 

Poirot levantou a mão como para protestar. 

- Sim, sim, ouvi. Não sou surdo... nem tolo, graças a Deus! Mas o fato é 

que o senhor está partindo de premissas erradas! 

Raglan fitou-o assombrado. 

- Não compreendo. Sabemos que Mr. Ackroyd ainda vivia às dez menos 

um quarto. 

Poirot sacudiu a cabeça com um breve sorriso. 

- Eu nada admito sem provas! 

- Está bem, mas sobre esse ponto temos o testemunho de Miss Ackroyd. 

- Nem sempre creio no que diz uma jovem... nem quando é 

deliciosamente linda! 

- Ora! Parker viu-a sair!... 

- Não - e a voz do detetive, tornou-se subitamente áspera e cortante. - Foi 

justamente isso que ele não viu. Quis convencer-me com uma pequena 
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experiência no outro dia, lembra-se, doutor? Parker viu-a fora da porta com a 

mão sobre a maçaneta. Mas não a viu sair do escritório. 

- Então, donde vinha ela? 

- Talvez da escada. 

- Da escada? 

- Sim, é uma dessas minhas ideias. 

- Mas aquela escada conduz apenas ao quarto de Mr. Ackroyd! 

- Precisamente. 

Raglan continuava a fitá-lo admirado. 

- O senhor julga que tenha subido até ao quarto de dormir do tio? Está 

bem, é possível. Mas que interesse teria em mentir? 

- Eis o ponto principal da questão. Depende simplesmente do que foi 

fazer àquele quarto, não lhe parece? 

- O dinheiro... Diabo! Não quererá insinuar, naturalmente, que foi ela 

quem se apropriou das quarenta libras? 

- Nada quero insinuar - respondeu Poirot. - Mas quero que tenha presente 

somente isto: para ambas, mãe e filha, a vida não era nada fácil. Contas a pagar... 

aborrecimentos contínuos por causa de pequenas quantias. E, Mr. Ackroyd, em 

questões de dinheiro tinha certas ideias. É possível que a jovem tenha sido levada 

ao desespero, talvez por uma quantia relativamente modesta. Imagine o que pode 

ter acontecido: agarrou o dinheiro e desceu a escada; chegando ao meio desta, 

ouviu um tilintar de copos, provenientes do vestíbulo; sabe do que se trata... é 

Parker que se dirige para o escritório; custe o que custar, ninguém deve vê-la na 

escada... de outro modo, Parker achará estranho o acontecimento e não o 

esquecerá. Quando se souber que o dinheiro desapareceu, é certo que o mordomo 

se lembrará de tê-la visto na escada. Apenas tem tempo de precipitar-se para a 

porta do escritório, agarrar a maçaneta, e fingir que vinha a sair, justamente no 

momento em que o criado aparece na soleira do pequeno corredor. Diz o que lhe 

acode à mente; repete as ordens dadas por Mr. Ackroyd, cerca de uma hora antes 

e sobe para o seu quarto. 

- Sim, mas mais tarde - insistiu o inspetor - devia ter percebido a 
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importância vital de dizer a verdade! Todo o problema gira sobre este ponto. 

- Mais tarde - continuou Poirot - surgem as dificuldades para Flora. 

Comunicam-lhe repentinamente que houve um furto e que a polícia chegou. 

Naturalmente, concluiu logo que foi descoberto o seu furto. Só tem uma ideia: 

defender, custe o que custar, a sua comédia. Quando lhe anunciam a morte do tio 

deixa-se abater pelo terror. Ah! meu caro senhor, as raparigas de hoje não 

desmaiam tão facilmente; a não ser que haja algum motivo verdadeiramente 

importante. Ei-la diante do dilema: ou continuar no seu fingimento, ou dizer toda 

a verdade. E uma linda rapariga não pode estar muito disposta a declarar que é 

uma ladra; principalmente, diante daqueles cuja estima deseja conservar. 

Raglan bateu com o punho sobre a mesa. 

- Não posso acreditar! - exclamou. - O senhor sabe isso há muito? 

- Esta possibilidade acudiu-me desde o princípio - admitiu Poirot. - Tive 

sempre a convicção de que ela ocultava qualquer coisa e fiz a experiência de que 

lhe falei; o doutor assistiu a ela. 

Raglan levantou-se. 

- Só há uma coisa a fazer - declarou. – Temos de abordar a jovem e 

obrigá-la a falar! Quer ir comigo a Fernly, Mr. Poirot? 

- Certamente. O doutor levar-nos-á no seu carro. 

Concordei de boa vontade. Dissemos que queríamos falar a Miss 

Ackroyd e fomos introduzidos na sala de bilhar. Flora e o major estavam 

sentados no amplo sofá, junto à janela. 

- Bom dia, Miss Ackroyd - saudou Raglan. - Temos necessidade de 

falar-lhe em particular. 

Blunt, levantou-se imediatamente, dirigindo-se para a porta. 

- Que há? - perguntou Flora, nervosamente. - Não saia, major. Não pode 

ficar? - perguntou, dirigindo-se a Raglan. 

- Como quiser, Miss Flora - respondeu este, em tom áspero. - O dever 

obriga-me a fazer-lhe algumas perguntas, de preferência em particular. 

A jovem fitou-o intensamente e via-a empalidecer. A seguir, dirigiu-se 

ao major: 
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- Desejo que fique. Sim, peço-lhe. Seja o que for que o inspetor tenha a 

dizer-me, prefiro que o senhor esteja presente. 

Raglan encolheu os ombros. 

- Como quiser. Mr. Poirot, aqui presente, levou-me a considerar uma 

importante circunstância. Na sexta-feira à noite, Miss Flora não entrou no 

escritório e, portanto, não pode ter visto seu tio, para desejar-lhe boa-noite; 

quando ouviu Parker atravessar o vestíbulo, Miss Flora encontrava-se na escada 

que conduz ao quarto de Mr. Ackroyd. 

Flora olhou para Poirot que fez um sinal afirmativo e disse: 

- No outro dia, Miss Ackroyd, quando estávamos sentados em torno da 

mesa, supliquei-lhe que fosse franca comigo. O que não se quer dizer ao papá 

Poirot, ele acabará por descobrir. Era isto, não é verdade, que queria ocultar-me? 

Bem, procurarei auxiliá-la! Foi Miss Flora quem tirou o dinheiro, não é verdade? 

- O dinheiro? - exclamou Blunt. 

Seguiu-se um silêncio que demorou, pelo menos, um minuto. 

Depois, a jovem, erguendo-se, disse: 

- Mr. Poirot tem razão: tirei aquele dinheiro. Sou uma ladra... Estou 

satisfeita que se tenha descoberto. Foi um verdadeiro pesadelo para mim, nestes 

últimos dias. 

Repentinamente, deixou-se cair no sofá, ocultando o rosto nas mãos. 

Depois, em voz sufocada, continuou: 

- Os senhores não podem saber o que foi a minha vida nesta casa. 

Continuamente assediada por uma multidão de necessidades, ter de torturar a 

mente, para satisfazê-las: mentir, enganar, contrair dívidas, prometer pagá-las... 

Quando penso nisto, sinto verdadeiro ódio e desprezo por mim própria! Foi isto 

que me levou a um entendimento com Rudolph. Ambos éramos fracos! Eu 

compreendia-o perfeitamente. E fiquei triste... porque me encontrava ao mesmo 

nível. Não, não somos bastante fortes, para ficarmos sós, tanto ele, como eu. 

Somos criaturas débeis, infelizes, desprezíveis! 

Olhou para o major e subitamente, inquiriu: 

- Porque me olha dessa maneira, como se não pudesse acreditar? Posso 
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também ser uma ladra... mas já não tenho necessidade de mentir. Não preciso 

mais de fingir ser a ingénua e inocente que lhe agrada. Não me importa que o 

senhor não queira voltar a ver-me. Quase sinto ódio e desprezo por mim. Apesar 

de tudo, deve acreditar numa coisa: se tivesse tido esperança de melhorar a sorte 

de Rudolph, dizendo a verdade, teria falado clara e destemidamente. Pelo 

contrário, a minha confissão torna a situação ainda pior. Não lhe faria mal algum, 

insistindo no meu fingimento. 

- Rudolph - interrompeu Blunt. - Sempre Rudolph. 

- O senhor não compreende - respondeu a jovem com ar desolado - e 

nunca conseguirá compreender. 

Em seguida, dirigindo-se novamente a Raglan, disse: 

- Confirmo tudo, tinha necessidade de dinheiro; estava reduzida ao 

desespero. Naquela noite, depois de meu tio se levantar da mesa, não o tornei a 

ver. Quanto ao dinheiro, podem fazer o que quiserem. Pior do que isto, não 

poderá ser! 

Subitamente, teve uma nova crise de choro. Ocultou o rosto nas mãos e 

fugiu da sala. 

- E assim - observou Raglan desconcertado - ela também está no seu 

lugar. 

Parecia estar indeciso sobre o que havia de fazer. O major avançou e 

disse calmamente: 

- Ouça, inspetor, aquele dinheiro foi-me entregue por Mr. Ackroyd para 

um fim particular. Miss Ackroyd nunca lhe mexeu. Está mentindo na esperança 

de defender o capitão Paton. A verdade é esta e estou disposto a ir para o banco 

das testemunhas prestar juramento - curvou-se e saiu da sala. 

Poirot voou atrás dele. Alcançou-o no vestíbulo. 

- Eh! Major, um momento, rogo-lhe, tenha a bondade. 

Era evidente que o major estava extremamente nervoso. Fixou o detetive 

franzindo a testa. Este disse-lhe: 

- Não me deixo enganar pela sua invenção! Foi realmente Flora quem 

tirou o dinheiro. No entanto, foi bem arquitetado e o que o senhor diz... 
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agrada-me. É bonito o que fez. Vê-se que é rápido nas suas decisões; não menos 

pronto a pensar do que a agir. 

- A sua opinião deixa-me perfeitamente indiferente. Obrigado - 

respondeu o outro com frieza. 

Fez um movimento de retirada, mas Poirot, nada ofendido, pôs-lhe a mão 

no braço e reteve-o. 

- É preciso que me oiça: tenho outra coisa a dizer-lhe. Há dias, falava-se 

de segredos... de subterfúgios. Eu sempre vi o que o senhor procurava ocultar. O 

senhor está doidamente apaixonado por Flora, desde o primeiro momento que a 

viu, não é assim? Mas procura ocultar a todos o seu amor. Isso fica-lhe bem... 

Mas aceite o conselho de Hercule Poirot... não o oculte à interessada. 

O major manifestara diversos sinais de impaciência, enquanto o detetive 

falava. Mas as últimas palavras pareciam ter-lhe despertado a atenção. 

- Que quer dizer com isso? - perguntou com aspereza. 

- O senhor julga que ela esteja apaixonada pelo capitão Rudolph Paton... 

mas eu, Hercule Poirot, digo-lhe que não é o caso. Miss Flora aceitou o capitão 

Paton, somente para agradar ao tio; e porque via, no casamento, o meio de sair de 

uma existência que, francamente, se lhe tornara cada vez mais insuportável. Ele 

era-lhe simpático e entre os dois havia muita compreensão. Mas, amor... não! 

Não é ao capitão Paton que Flora ama! 

- Que quer dizer com isso? - perguntou Blunt. 

- Que o senhor tem sido um cego, meu caro major! Rudolph está sob a 

ameaça de uma grave suspeita e ela faz questão de não o abandonar neste 

momento. Percebi que chegara a ocasião de tomar a palavra. 

- Uma noite destas – intervi, num tom encorajador - minha irmã disse-me 

que Flora não se importava com Rudolph e que nunca se importaria com ele. E 

nestas coisas, minha irmã tem sempre razão. 

Mas Blunt não fez caso das minhas boas intenções. 

- O senhor julga... - começou, dirigindo-se a Poirot; mas não soube 

continuar. 

É um desses homens de poucas palavras a quem é muito difícil exprimir 
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os pensamentos. 

Poirot, pelo contrário, não conhece essas dificuldades. 

- Se não acredita, pergunte-lho diretamente. Mas talvez o senhor já não 

se interesse. A história do dinheiro... 

- O senhor pensa que essa tolice possa impressionar-me? Roger teve 

sempre ideias estranhas a respeito de dinheiro. Talvez ela se tenha encontrado em 

apuros e não tenha ousado dizê-lo. Pobre pequena! 

Poirot ficou um momento pensativo e olhou para a porta lateral. 

- Flora foi para o jardim, parece-me. 

- Fui um tolo - respondeu o major subitamente. - O senhor é um homem 

de bem, Mr. Poirot. Obrigado. 

Estendeu a mão ao belga e apertou-a de tal modo que este estremeceu de 

dor. Em seguida, dirigiu-se para a porta lateral e passou para o jardim. 

CAPÍTULO XX 

MRS. RUSSELL 

O inspetor Raglan recebera um rude golpe. Também ele não se deixara 

enganar pela generosa mentira do major. 

- Isto vem mudar inteiramente o aspecto da questão. Não sei se já 

percebeu isto, Mr. Poirot? 

- Já há algum tempo me habituara a essa ideia respondeu este. 

Raglan, para quem a ideia ocorrera apenas meia hora antes, olhou com 

tristeza para o outro e prosseguiu nas suas descobertas. 

- Todos aqueles álibis nada valem agora; absolutamente nada! E preciso 

começar de novo. Verificar o que cada um fez, das nove e meia em diante. Às 

nove e meia... esta é a hora que devemos ter em conta. O senhor tinha razão a 

respeito de Charles Kent... por enquanto, não lhe será restituída a liberdade. 

Vejamos um instante: às nove e quarenta e cinco minutos, encontrava-se na 
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Coroa Larga. É possível que tenha empregado quinze minutos para chegar até lá, 

se fez o trajeto corrente. É bem possível que fosse dele a voz que Mr. Raymond 

ouviu na ocasião em que, naturalmente, falava a Mr. Ackroyd e pedia dinheiro. 

Mas uma coisa é evidente. Não foi ele quem telefonou ao doutor. A estação 

encontra-se a quase um quilómetro de distância da Coroa Larga e ele esteve na 

taberna até, mais ou menos, às dez e dez. Maldito telefonema. Acabamos sempre 

por empeçar nele! 

- Efectivamente - concordou o detetive – é um fato curioso. Paton entrou 

no escritório do tio e, encontrando-o assassinado, decidiu telefonar. Depois, 

assustado, pensou na possibilidade de ser acusado e tratou de pôr-se a salvo. É 

admissível, não lhe parece? 

- Porque havia de telefonar? 

- Talvez porque não tivesse a certeza de que o velho estivesse realmente 

morto. Então, pensou chamar o doutor, com a maior brevidade possível, mas não 

quis dar-se a conhecer. Que diz desta hipótese? Parece-me não lhe faltar um 

fundamento de verdade. 

O inspetor inchou o peito. Estava tão satisfeito consigo próprio, que 

qualquer objecção teria sido inútil. Precisamente naquele momento, chegámos 

defronte da minha casa e apressei-me a ir para o consultório onde, havia bastante 

tempo, vários clientes me esperavam, deixando que Poirot e Raglan fossem ao 

posto policial. Depois de ter despedido o último cliente, fui para o pequeno 

quarto a que chamo a minha oficina. Sinto-me um tanto orgulhoso do aparelho de 

rádio que consegui fabricar sozinho. Caroline tem uma acentuada antipatia pela 

oficina. Ali estão as minhas ferramentas e Anny está proibida de entrar lá com a 

sua vassoura e a sua pá. Estava consertando o mecanismo de um despertador que 

em casa fora declarado inaudível, quando a porta se abriu e apareceu a cabeça de 

minha irmã, anunciando: 

- Chegou Mr. Poirot, que deseja falar-te. 

- Está bem - respondi um tanto irritado; porque o seu aparecimento me 

fizera estremecer e deixara cair uma peça delicada do mecanismo. - Se deseja 

falar-me, diz-lhe que venha até cá. 
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- Aqui? - perguntou minha irmã. 

- Sim, aqui mesmo. 

Caroline retirou-se com um gesto de desaprovação. Momentos depois 

introduziu o detetive. Saiu de novo, batendo com a porta. 

- Eh! Meu amigo - disse Poirot, avançando e esfregando as mãos. - O 

senhor não se pode livrar tão facilmente de mim, como vê! 

- Terminou com Raglan? - perguntei. 

- De momento, sim. E o senhor já atendeu todos os clientes? 

- Já estou despachado. 

Poirot sentou-se e fitou-me reclinando a cabeça oval, com o jeito de 

quem antegoza uma brincadeira agradável. 

- Engana-se - disse. Ainda há um que tem de atendér. 

- O senhor, talvez? - exclamei com surpresa. 

- Eh!, não. Sinto-me muito bem. Para dizer-lhe a verdade, trata-se de 

uma pequena esperteza minha. Há uma pessoa que desejo ver e, ao mesmo 

tempo, não quereria que toda a vila viesse a saber disso; o que aconteceria se essa 

pessoa fosse a minha casa, visto tratar-se de uma mulher. Ao passo que já esteve 

aqui para consultá-lo. 

- A Sra. Russell - exclamei. 

- Exato. Preciso imenso de lhe falar; por isso, enviei-lhe um bilhete, 

marcando um encontro no seu consultório. Desagrada-lhe? 

- Pelo contrário - respondi. - Espero, porém, poder assistir ao colóquio. 

- Certamente, visto que se efetua no seu consutório. 

- Em resumo: é um caso complicado - observei, depondo a pinça que 

tinha na mão. - Cada nova descoberta é como um caleidoscópio: o quadro muda 

inteiramente de aspecto. E porque deseja falar com a Sra. Russell? 

Poirot arqueou as sobrancelhas. 

- É tão evidente - murmurou. 

- Sempre a mesma coisa! - resmunguei. – Na sua opinião, tudo é 

evidente. Mas deixa-me vaguear desnorteado no nevoeiro. 

Sacudiu a cabeça bondosamente. 
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- O senhor está caçoando comigo. Tomemos, como exemplo, o caso de 

Flora; Raglan ficou surpreso, mas o senhor... o senhor... não. 

- Nunca sonhei que fosse uma ladra - respondi. 

- Isso não, talvez. Mas eu perscrutava-lhe bem a fisionomia e o senhor 

não se mostrava estupefato e incrédulo, como o inspetor Raglan. Fiquei pensativo 

por um instante. 

- Talvez tenha razão - concordei por fim.- Sempre tive o pressentimento 

de que Flora ocultasse qualquer coisa: por isso, quando apareceu a verdade, 

inconscientemente, talvez já a esperasse. Todavia, perturbou bastante o inspetor. 

- Efetivamente. Terá de reorganizar as suas teorias. Aproveitei o seu caos 

mental para induzi-lo a prestar-me um pequeno serviço. 

O detetive tirou do bolso uma folha de papel. Nela estavam escritas 

algumas palavras que leu em voz alta: Há dias que a polícia procura o capitão 

Paton, residente na villa Fernly, em King's Abbot, sobrinho de Mr. Ackroyd 

morto, como se sabe, na sexta-feira, em trágicas circunstâncias. O capitão foi 

visto em Liverpool, onde estava para embarcar com destino à América. Dobrou 

com cuidado a folha de papel. 

- Esta notícia, meu amigo, aparecerá nos jornais, amanhã de manhã. 

Fitei-o assombrado. 

- Mas... não é verdade! Ele não está em Liverpool! 

Poirot olhou-me a sorrir. 

- O senhor compreende imediatamente as coisas. 

Custou a convencer Raglan a mandar esta notícia para a imprensa; 

sobretudo porque não podia pô-lo ao par das minhas confidências. Mas como lhe 

garanti do modo mais formal que desta notícia derivariam resultados 

interessantíssimos, logo que fosse publicada, cedeu; com a condição de não ser 

de modo algum responsabilizado. 

- Não chego a compreender o que espera conseguir - acabei por 

dizer-lhe. 

- Utilize a sua massa cinzenta - desafiou. 

Levantou-se e aproximou-se da mesa de trabalho. 
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- Vê-se que tem uma verdadeira paixão pela mecânica - observou depois 

de ter examinado o produto das minhas fadigas. 

Cada um tem as suas predileções. Apressei-me a chamar a atenção do 

detetive para o aparelho de rádio de minha fabricação. Vendo que lhe interessava, 

mostrei-lhe duas coisas de minha invenção, brincadeiras, mas muito úteis em 

casa. 

- Decididamente - observou ele - o senhor deveria ser inventor de 

profissão e não médico... Ouvi a campainha; deve ser a cliente. Vamos para o 

consultório. 

Já me tinham surpreendido os traços de beleza que ainda se notavam no 

rosto da governanta. Naquele dia, fiquei novamente impressionado. Vestia 

modestamente de preto; alta, aprumada e altiva como sempre, com os grandes 

olhos negros e um insólito rubor no rosto, geralmente pálido. Percebia-se que 

deveria ter sido muito linda, quando nova. 

- Bom dia, minha senhora - disse Poirot.- Sente-se, faça o favor. O 

doutor Sheppard teve a amabilidade de pôr à minha disposição o seu consultório, 

para uma pequena palestra que desejo manter consigo. Sentou-se com a sua 

habitual compostura. 

- Permita que o diga, mas o seu modo de agir parece um tanto singular - 

observou. 

- Sra. Russell, tenho uma notícia a dar-lhe... 

- Ah! Sim? 

- Prenderam Charles Kent em Liverpool. 

O seu rosto permaneceu impassível; nem um músculo se alterou. Abriu 

um pouco mais os olhos e perguntou: 

- E que tenho eu com isso? 

Repentinamente, passou-me pela mente a semelhança que há muito me 

atormentava; havia no seu ar provocante, qualquer coisa análoga à que mostrara 

Charles Kent. As duas vozes, uma áspera e desagradável, a outra dolorosamente 

senhoril, apresentavam estranha semelhança de timbre. Fora justamente Mrs. 

Russell quem me levara a pensar no encontro daquela noite, perto da entrada da 
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villa Fernly. Muito satisfeito com a minha descoberta, olhei Poirot, que me fez 

um leve sinal de confirmação. 

- Oh! - respondeu este com a máxima calma. - Julgava que esta notícia a 

interessasse, nada mais. 

- Não me interessa de modo particular - respondeu ela. - Em todo o caso 

quem é esse Charles Kent? 

- É um indivíduo que na noite do crime se encontrava em Fernly. 

- Sim!? 

- Felizmente, tem um álibi. Às nove e quarenta e cinco, encontrava-se 

numa taberna distante daqui. 

- Melhor para ele - comentou Mrs. Russell. 

- Contudo, não se sabe o que veio fazer a Fernly... com quem foi 

encontrar-se, por exemplo. 

- Sinto bastante, mas não posso ser-lhe útil - disse a governanta, 

cortesmente. 

Fez um movimento como se quisesse levantar-se. 

Mas Poirot reteve-a. 

- Não é ainda tudo - continuou calmamente. - Esta manhã foram feitas 

outras descobertas. Parece que Ackroyd não foi assassinado às nove e quarenta e 

cinco e sim antes. Entre as nove menos dez (quando o doutor o deixou) e as nove 

e quarenta e cinco. A cor das faces da governanta desapareceu repentinamente e 

o seu rosto tornou-se cadavérico. Dobrou-se para a frente com o corpo agitado 

por um tremor nervoso. 

- Mas Miss Ackroyd - balbuciou - disse... 

- Miss Ackroyd confessou que mentira. Naquela noite não esteve no 

escritório. 

- Então...? 

- Então, parece que esse tal Charles Kent é o indivíduo que procuramos. 

Esteve em Fernly, não apresenta qualquer explicação para o que foi fazer... 

- Posso explicar o que ele lá foi fazer! Não tocou num cabelo do velho 

Ackroyd... nem sequer se aproximou do escritório. Não foi ele, garanto-lhe - 
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curvou-se mais para a frente. Finalmente, aquele férreo domínio de si própria, 

fora quebrado: o terror e o desespero estavam pintados no seu rosto. 

- Mr. Poirot! Mr. Poirot! Pode acreditar-me. Este levantou-se e bateu-lhe 

no ombro. 

- Sim... acredito. Mas foi necessário fazê-la falar. 

Por instantes, um relâmpago de desconfiança surgira-lhe nos olhos. 

- É verdade o que me disse? - perguntou. 

- Que há suspeita de que Charles Kent tenha praticado o crime? Sim, é 

verdade. Somente a senhora o pode salvar, dizendo o motivo que o levou a 

Fernly. 

- Foi encontrar-se comigo. - Falava em voz baixa, apressadamente. - Eu 

saí para ir ter com ele... 

- No quiosque, bem sei. 

- Como conseguiu saber? 

- A profissão de Hercule Poirot é saber tudo. Sei que às primeiras horas 

da noite saiu, a fim de deixar no quiosque um bilhete avisando-o da hora em que 

se encontraria aí com ele. 

- Sim, é verdade. Tivera notícias dele. Dizia que viria. Não ousava 

deixá-lo entrar em casa. Escrevi para o endereço que me indicara, dizendo-lhe 

que o esperaria no quiosque, que descrevi de maneira a não lhe ser difícil 

encontrá-lo. Depois, receei que não quisesse esperar pacientemente; saí e deixei 

uma nota escrita para avisá-lo de que me encontraria lá às nove e dez. Não queria 

ser vista pelas pessoas do serviço. Por isso, saí às escondidas, passando pela 

porta envidraçada da sala. Voltando, encontrei o doutor Sheppard e pensei que 

talvez achasse o caso estranho. Estava anelante por ter feito o trajeto a correr e 

não sabia que o doutor era esperado para o jantar. Calou-se. 

- Continue - disse Poirot. - Saiu para se encontrar com ele às nove e dez. 

E que disseram? 

- É difícil, considere... 

- Senhora! - interrompeu o detetive. – Numa questão como esta, preciso 

de saber toda a verdade. Não é necessário que o que disser saia destas quatro 
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paredes. O doutor Sheppard será também discreto. Charles Kent é seu filho, não 

é verdade? 

A cor subiu-lhe ao rosto. 

- Nunca ninguém o soube. Já se passaram tantos anos, tantos... lá em 

Kent. Não era casada... 

- Assim, deu-lhe por apelido o nome da província em que nasceu. 

Compreendo perfeitamente. 

- Encontrei trabalho e consegui ganhar o suficiente para a sua 

alimentação e hospedagem. Nunca lhe disse que era mãe dele. Mas cresceu 

vicioso e mau. Deu-se ao álcool e aos estupefacientes. Fiz tudo quanto me foi 

possível. Até que consegui mandá-lo para o Canadá. Durante cerca de dois anos, 

não tive notícias; depois, não sei como veio a descobrir que eu era sua mãe. 

Escreveu-me a pedir dinheiro. Por fim, vim a saber que voltara. Queria vir 

procurar-me a Fernly, segundo escreveu. Eu não ousaria deixá-lo entrar em casa. 

Sempre fui considerada... e irrepreensível quanto à moralidade. Se alguém tivesse 

descoberto o mínimo indício desfavorável, adeus lugar de governanta. Por isso 

lhe escrevi, como expliquei há pouco. 

- Naquela manhã a senhora veio procurar o doutor Sheppard? 

- Sim. Queria saber se era possível fazer alguma coisa. Não era mau 

rapaz antes de entregar-se aos estupefacientes. 

- Está bem - observou Poirot. - Agora continue a sua narrativa. Ele foi 

naquela noite ao quiosque... 

- Sim, estava à minha espera quando entrei. Tratou-me mal e até me 

insultou. Levara comigo todo o dinheiro que possuía e entreguei-lho. Passeámos 

um pouco e depois foi-se embora. 

- Que horas eram? 

- Deviam ser nove e vinte ou nove e vinte e cinco. Não eram ainda nove 

e meia quando reentrei em casa. 

- Que direcção tomou ao deixá-la? 

- Tomou o caminho por onde viera, o qual vai dar à estrada 

precisamente, perto da portaria. O detetive fez um sinal de assentimento. 
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- E a senhora, que fez? 

- Voltei para casa. Mas ao avistar o major Blunt, que passeava de um 

lado para o outro no terraço, fumando, tive de dar uma volta para chegar à porta 

lateral. Não eram ainda nove e meia, como disse. 

Outro sinal de Poirot, que tomou algumas notas num pequeno caderno 

que tirara do bolso. 

- Parece-me que é o bastante - observou pensativo. 

- Terei que contar isto à polícia? - perguntou ela hesitante. 

- Talvez seja preciso. Mas não há pressa por enquanto. Vamos com 

ordem e com método. De momento, Charles Kent não está formalmente acusado 

de ter praticado o crime. Podem vir a surgir circunstâncias que tornem inútil o 

seu depoimento. 

Mrs. Russell levantou-se. 

- Obrigada. Muito obrigada, Mr. Poirot. O senhor foi muito bom para 

mim... está convencido de que Charles nada tem a ver com o assassínio. 

- Parece-me fora de dúvida que o indivíduo que às nove e meia falava 

com Mr. Ackroyd não pode ter sido o seu filho. Ânimo, tenha coragem! Tudo 

terminará bem, verá. 

A governanta saiu. Eu e Poirot ficámos sós. 

- A Sra. Russell também está no seu lugar? - observei. - Estamos ainda 

com Rudolph na mesma situação. Como conseguiu saber que era ela a pessoa 

que Charles Kent viera procurar? Notou talvez a semelhança? 

- Mentalmente, já a tinha relacionado com o desconhecido, antes de me 

encontrar com ele, cara a cara; logo após ter encontrado a pena de pato. A pena 

fez-me pensar nos estupefacientes e lembrei-me do que o senhor me dissera a 

propósito da consulta de a Sra. Russell. No jornal desse dia encontrei depois o 

artigo sobre a cocaína: tudo então me pareceu muito mais claro. A governanta 

tivera notícias de alguém dado a estupefacientes... lera o artigo no jornal e 

resolvera vir aqui para lhe fazer algumas perguntas a esse propósito. Falou em 

cocaína, visto o referido artigo tratar de cocaína. Depois, quando o senhor parecia 

interessar-se muito, apressou-se em mudar de assunto, passando a falar de 
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romances policiais e de venenos que não deixam vestígios. Tinha precisamente a 

desconfiança que houvesse no caso um filho, um irmão ou algum outro parente 

indesejável. Eh! Estou na hora do almoço. Adeus, doutor. 

- Fique conosco - propus. 

Sacudiu a cabeça e piscou-me o olho. 

- Hoje não, obrigado. Não quero condenar Miss Caroline ao seu regime 

vegetariano dois dias seguidos. Novamente notei que quase nada escapava à 

arguta observação de Hercule Poirot. 

CAPÍTULO XXI 

A NOTÍCIA DO JORNAL 

Como era de esperar, não passara despercebida a Caroline a visita de 

Mrs. Russell ao meu consultório. Prevenido, preparei uma cuidadosa relação 

sobre a moléstia do joelho da governanta. Mas não viera disposta a fazer 

perguntas. Julgava saber perfeitamente o motivo daquela visita e que eu nada 

sabia. 

- Veio para te fazer falar, Jacques - disse - do modo mais descarado. Não 

me interrompas; estou certa de que nem te apercebeste: os homens são tão 

ingênuos! Ela sabe que és confidente de Mr. Poirot e quis sondar o terreno. Sabes 

o que penso, Jacques? 

- Ainda não me deste tempo para imaginá-lo. Pensas sempre em tanta 

coisa! 

- Deixa-te de ironias. Estou convencida de que a Sra. Russell sabe mais 

sobre a morte de Mr. Ackroyd do que quer revelar. Atirou-se para trás da 

poltrona, com ar vitorioso. 

- Tens a certeza disso? - perguntei distraidamente. 

- Hoje pareces imbecilizado, Jacques. Não tens vida, não tens energia. É 

o teu fígado que não funciona. Depois, a nossa conversa virou-se para assuntos 
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puramente pessoais. 

No dia seguinte, no jornal local, apareceu a notícia inspirada por Poirot. 

Quanto ao seu objetivo, nada sabia, mas o efeito que causou sobre Caroline foi 

enorme. Com o maior descaramento deste mundo, começou a afirmar que sempre 

dissera o mesmo. Franzi as sobrancelhas mas não a contradisse. Contudo, deve 

ter tido um escrúpulo de consciência, porque acrescentou: 

- É possível que não tenha mencionado Liverpool, mas sabia que ele 

procurava embarcar para a América. E assim, foi agarrado. Parece-me que é teu 

dever, Jacques, não permitir que ele seja enforcado! 

- Mas que posso eu fazer? 

- És ou não és médico? Conheces o rapaz desde a infância. É moralmente 

irresponsável. É evidente que a orientação da defesa deve ser esta. Há dias, li que 

no manicómio de Broadmo se vive otimamente... é uma espécie de reclusão 

aristocrática! 

- Nunca imaginei que Poirot tivesse um sobrinho idiota - exclamei, com 

ironia. 

- Contou-me tudo. É um martírio para a família. Até ao presente foi 

sempre mantido em casa, mas o seu estado chegou a tal ponto que temem ter de 

enviá-lo para uma casa de saúde. 

- Naturalmente, já sabes tudo a respeito da família Poirot? - disse-lhe 

exasperado. 

- Ora - respondeu com satisfação. – Constitui um grande alívio ter 

alguém a quem contar os próprios desgostos. 

- É possível - observei. - Com a condição, porém, de fazê-lo 

espontaneamente. Agora deixar que nos arranquem confidências é outra questão. 

Caroline olhou-me com ar de mártir. 

- Tu és sempre tão enigmático, Jacques! Tens verdadeira repugnância de 

falar com clareza e dizer o que pensas; por isso julgas que os outros também são 

assim. Acredita que nunca arranquei confidências. Por exemplo: se Mr. Poirot 

vier hoje depois do jantar, nem sequer sonho em perguntar-lhe quem foi a sua 

casa, esta manhã, bem cedo. 
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- Esta manhã, bem cedo? 

- Muito cedo, sem dúvida. Antes do leiteiro chegar. Estava olhando pela 

janela... o vento levantara o cortinado. Era um homem; desceu de um carro 

fechado e estava de tal modo embuçado que não pude ver-lhe o rosto nem de 

fugida. Mas vou dizer-te o que pensei e verás se não tenho razão. 

- Quem julgas que possa ser? 

Minha irmã baixou misteriosamente a voz. 

- Um funcionário do Ministério do Interior - murmurou. 

- Um funcionário do Ministério do Interior? - objetei, no auge do 

assombro. - Mas... Caroline! 

- Toma nota das minhas palavras e verás que tenho razão. A Russell 

esteve aqui, no dia do crime, para te roubar venenos. É possível que, naquela 

noite, os alimentos de Roger Ackroyd estivessem envenenados. 

Soltei uma sonora gargalhada. 

- Não digas tolices! - exclamei. - Foi apunhalado pelas costas. Sabes isso 

perfeitamente. 

- Sim, mas depois da morte; para desviar as investigações. 

- Examinei o cadáver e sei o que digo. Aquela punhalada não foi vibrada 

depois da morte, mas precisamente o que o matou. Podes ter a certeza. 

Caroline continuava de tal modo na sua atitude omnisciente que acabei 

por aborrecer-me: 

- Começo a desconflar de que sejas tu quem possui o diploma de médico. 

- Sei que o diploma é teu, Jacques, mas falta-te imaginação. 

- Certamente que a natureza, ao contar só contigo, não deixou nenhuma 

para mim. 

Naquela tarde diverti-me imenso a observar as manobras de minha irmã, 

após a chegada de Poirot. Embora sem lhe fazer perguntas diretas, abordava 

continuamente o assunto do hóspede misterioso. Pelos olhares divertidos do 

belga, pude observar que percebera logo o objetivo de Caroline. Manteve-se 

sempre cortês, mas impenetrável; e repeliu os ataques com tal destreza que ela 

não soube como prosseguir. Depois levantou-se e propôs-me darmos uma volta. 
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- Desejo emagrecer um pouco - explicou. - Quer acompanhar-me, 

doutor? Talvez, mais tarde, Miss Caroline nos prepare uma chávena de chá. 

- Com o máximo prazer - respondeu esta. - Virá... também... o seu 

hóspede? - Em Inglaterra, a autoridade judiciária não pode tratar de qualquer 

exumação sem permissão especial do Ministério do Interior. 

- Muito gentil, minha senhora. Não, obrigado. O meu amigo está a 

descansar. Espero que, mais tarde, venha a conhecê-lo. 

- Disseram-me que é um velho amigo seu - observou minha irmã, 

reunindo todas as suas forças para o último ataque. 

- Ah! Disseram-lhe? - murmurou Poirot. - Bem, até logo. 

Dirigimo-nos para Fernly. Agora começava a perceber os métodos de 

Poirot. A mínima coisa, aparentemente sem importância, tinha o seu valor no 

conjunto global. 

- Tenho um pedido a fazer-lhe, meu amigo - disse o belga, rompendo o 

silêncio. - À noite, haverá uma pequena reunião em minha casa. Irá, não é 

verdade? 

- Certamente - respondi. 

- Muito bem. Mas é preciso que estejam também presentes os da casa 

Ackroyd; isto é, a Sra. Ackroyd, Flora, o major Blunt e Mr. Raymond. Desejaria 

que o doutor fosse o meu embaixador. A pequena reunião está marcada para as 

nove. Quer fazer-me o obséquio de convidá-los em meu nome?... 

- Com a melhor vontade. Mas porque não os convida pessoalmente? 

- Porque me fariam uma porção de perguntas: Porquê? Com que fim? 

Que pensa? Sabe perfeitamente, doutor, que me desagrada expor as minhas 

ideias, antes da ocasião oportuna. 

Sorri. 

- O meu amigo Hastings, de quem já lhe falei, costumava chamar-me o 

homem-ostra. Mas era injusto. Não oculto nenhum fato. Deixo que cada um 

apresente a sua interpretação. 

- Quando quer que eu faça esse convite? 

- Pode ser agora, se quiser. Estamos perto da villa. 
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- E o senhor não entra? 

- Não. Darei uma volta pelo parque e depois alcançá-lo-ei, dentro de um 

quarto de hora, junto ao portão da entrada. 

Fiz um sinal de assentimento e dispus-me a cumprir o encargo. A única 

pessoa da família que estava em casa era Mrs. Ackroyd, que, embora ainda não 

fossem nove horas, estava a tomar uma chávena de chá. Recebeu-me com 

satisfação. 

- Agradeço-lhe tanto, doutor, por ter liquidado aquele pequeno assunto 

com Mr. Poirot. Esta vida não é mais do que sequência de aborrecimentos. 

Naturalmente, já sabe a notícia acerca de Flora? 

- Não sei - respondi, prudentemente. 

- Um novo noivado, com Hector Blunt! Não será um bom partido como 

Rudolph. Mas é preciso pensar na felicidade, como a primeira coisa deste mundo. 

O que Flora precisa é de um homem de certa idade... alguém que seja sério, 

firme, ajuizado, e Hector é uma pessoa muito distinta. Viu a notícia, no jornal 

desta manhã, sobre a prisão de Rudolph? 

- Sim - respondi. 

- É terrível! - Mrs. Ackroyd fechou os olhos, toda arrepiada. - Raymond 

ficou profundamente abalado e telefonou para Liverpool. Mas as autoridades não 

quiseram dar-lhe nenhuma informação; isto é, responderam que Rudolph não 

estava preso. Ele insiste em afirmar que se trata de um engano, de uma balela dos 

jornais. Proibi que se fale no assunto na presença da criadagem. Que coisa 

horrível! Imagine se Flora fosse mulher dele! 

Fechou os olhos extenuada. Comecei a perguntar a mim próprio quando 

poderia comunicar-lhe o convite de Poirot. 

Antes que eu tivesse tempo para falar, começou: 

- O senhor esteve aqui ontem, não é verdade, com aquele odioso Raglan? 

Que homem brutal!... teve a coragem de assustar Flora, acusando-a de ter 

roubado o dinheiro do quarto do pobre Roger! E pensar que na verdade a coisa 

era tão simples. Apenas desejava algumas libras emprestadas e não queria 

incomodar o tio, já que ele pedira que não o incomodassem. Pois bem, sabendo 



 171

onde se encontrava o dinheiro, foi buscar a quantia de que necessitava. 

- E o que Flora diz? - perguntei. 

- O senhor sabe como são as raparigas de hoje. Deixam-se sugestionar 

com a máxima facilidade. Naturalmente, o senhor sabe muito melhor do que eu, 

o que é a sugestão... O inspetor começa a berrar, grita e repete continuamente a 

palavra roubo, até que Flora, impressionada, sugestionada, acaba por julgar que 

realmente roubou. Percebi logo como as coisas se passaram. Afinal, sinto-me 

satisfeita por esse mal-entendido, que parece ter aproximado mais os dois, isto é, 

Flora e Hector. Posso assegurar-lhe que andei algum tempo inquieta por causa de 

Flora; parecia-me que entre ela e o jovem Raymond havia uma espécie de 

entendimento sentimental. Imagine! - e neste ponto a voz de Mrs. Ackroyd 

transformou-se num es pasmo de horror. - Um secretário particular e sem 

dinheiro! 

- Teria sido um golpe doloroso para si - observei. - Queria dizer-lhe, a 

Sra. Ackroyd, que tenho uma comunicação a fazer-lhe da parte de Mr. Poirot. 

- A mim! - perguntou alarmada. 

Tranquilizei-a e expliquei-lhe o que o detetive desejava. 

- Certamente - anuiu ainda hesitante. - Creio que é conveniente. Mas de 

que se trata? 

Garanti que não sabia mais do que ela. 

- Está bem. Comunicarei aos outros e às nove horas lá estaremos todos. 

Depois disto, despedi-me e fui encontrar-me com Poirot no lugar 

marcado. 

- Temo ter-me demorado mais de quinze minutos - observei. - Mas 

quando aquela excelente senhora começa a falar, torna-se extremamente difícil 

detê-la para intercalar uma palavra. 

- Não importa - disse Poirot. - Distraí-me bastante. Este parque é 

magnífico. 

Dirigimo-nos para casa. Quando chegámos, Caroline veio abrir-nos a 

porta pois estava, evidentemente, à nossa espera. Colocou um dedo nos lábios. 

- Ursula Bourne - disse -, a criada da villa Fernly, está aqui! Fi-la entrar 
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para a sala de jantar. Está num estado desolador, coitadinha! Diz que precisa falar 

imediatamente com Mr. Poirot. Fiz por ela tudo quanto pude: dei-lhe uma 

chávena de chá quente. 

- Na sala de jantar? - perguntou o detetive. 

- Por aqui - disse. E abri rapidamente a porta. 

Ursula estava sentada junto da mesa. Tinha os braços abertos e via-se 

que levantara a cabeça naquele momento. Os seus olhos estavam vermelhos de 

chorar. 

- Ursula Bourne - murmurei. 

Mas, Poirot, passou-me à frente, estendendo as mãos. 

- Não - exclamou -, não é Ursula Bourne, mas, sim, Ursula Paton; a 

legítima esposa de Rudolph Paton. 

CAPÍTULO XXII 

AS VICISSITUDES DE URSULA 

A jovem olhou para Poirot sem falar. Depois, confirmou e recomeçou a 

chorar. 

Caroline empurrou-me para o lado e, cingindo-a com o braço, 

acariciou-lhe levemente o ombro. 

- Ora vamos, querida - disse procurando acalmá-la -, tudo se há-de 

arranjar, verá. Verá que tudo terminará bem! ... 

Apesar da sua irrefreável curiosidade, apesar do seu amor à 

maledicência, minha irmã tem um coração de ouro. Ursula criou ânimo e 

enxugou os olhos. 

- Sei que é uma fraqueza da minha parte - exclamou. 

- Nós todos podemos fazer ideia de quanto deve ter sofrido - disse, 

cortesmente, Poirot. 

- Deve ter sido uma prova horrível - observei. 
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- E depois descobrir que o senhor sabia! - continou a jovem. - Como 

soube? Foi Rudolph quem lho disse? 

O belga sacudiu a cabeça. 

- Sabe o que me fez vir aqui? - prosseguiu.- Isto... 

Estendeu a mão, entregando um recorte de jornal todo amarfanhado, em 

que pude reconhecer a notícia que Poirot mandara publicar. 

- Diz que Rudolph foi preso. Agora tudo é inútil! Não tenho necessidade 

de continuar a fingir. 

- Nem sempre são verdadeiras as notícias dos jornais, minha senhora - 

murmurou Poirot, sentindo-se um pouco envergonhado pelo que fizera. - De 

qualquer maneira creio que fará bem contando tudo quanto sabe. E a verdade 

completa que precisamos conhecer. 

A jovem hesitou e olhou titubeante. 

- Então, não confia em mim? - perguntou Poirot com doçura. - Todavia, a 

senhora veio aqui à minha procura. 

- Não acredito que tenha sido Rudolph quem praticou o crime - 

respondeu em voz baixa. – Julgo que o senhor é muito hábil e, por isso, capaz de 

descobrir a verdade. E também... 

- Sim? 

- Porque me parece que é um homem de coração. 

Poirot fez repetidos sinais de confirmação. 

- Fez bem, muito bem. Oiça; estou plenamente convencido de que seu 

marido está inocente, mas as coisas estão mal dispostas. Pois bem: para salvá-lo, 

é necessário que eu saiba tudo quanto há para saber... mesmo que, na aparência, 

pareça desfavorável. 

- Como compreende bem as coisas! - disse a jovem. 

- Portanto, a senhora contará tudo desde o princípio, não é assim? 

- Espero que não me mandem embora - interveio Caroline, 

acomodando-se tranquilamente numa poltrona. - O que desejaria saber - 

prosseguiu – é por que motivo se disfarçava de criada. 

- Disfarçava-se? - perguntei. 



 174

- É justamente o que eu disse. Porquê? 

- Para viver - respondeu Ursula - com simplicidade. E assim, tomando 

coragem, começou a narrativa que aqui repito por palavras minhas. 

Ursula Bourne era uma das numerosas filhas de uma nobre família 

irlandesa arruinada. Depois da morte do pai, algumas das raparigas saíram de 

casa à procura de trabalho. A mais velha das irmãs casara com o capitão Folliot. 

Era a que eu vira no domingo anterior; e, agora, podia explicar plenamente o seu 

embaraço. Resolvida a ganhar a vida e não querendo ser governanta, único 

caminho aberto para uma jovem sem aptidões especiais, Ursula preferiu tornar-se 

criada. Para referências, dava o nome da irmã. Em Fernly, não obstante o seu 

retraimento como se viu, provocava alguns comentários. Desempenhava 

otimamente as suas obrigações; era ágil, competente e metódica. 

- Agradava-me o trabalho - observou. - E, além disso, tinha muito tempo 

à minha disposição. Depois, dera-se o seu encontro com Rudolph e as suas 

relações amorosas que terminaram num casamento secreto. Fora Rudolph quem a 

induzira àquela resolução, embora ela tivesse relutância. Ele dissera que o 

padrasto era absolutamente contrário a que se casasse com uma jovem sem 

dinheiro. O melhor, portanto, era casarem secretamente e participar-lhe a notícia 

mais tarde, no momento favorável, com as necessárias precauções. Assim 

fizeram. Ursula Bourne tornou-se Ursula Paton. Rudolph prometera pagar as suas 

dívidas, procurar uma colocação e quando estivesse em condições de poder 

sustentá-la e se tivesse tornado independente do seu pai adotivo, revelaria a 

verdade. Mas para indivíduos do tipo de Rudolph Paton, mudar de vida é mais 

fácil em teoria do que na prática. Ele esperava que o padrasto, enquanto nada 

suspeitasse acerca do casamento, se resolvesse a pagar as dívidas e tirá-lo de 

dificuldades. Mas quando Roger Ackroyd soube das quantias que ele devia, 

enfureceu-se e recusou-lhe qualquer auxílio. Passaram-se alguns meses, no fim 

dos quais o jovem foi chamado a Fernly. O velho Ackroyd não fez muitas 

cerimónias: desejava que se casasse com Flora e apresentou-lhe uma proposta 

definitiva. Foi aqui que a inata fraqueza de Rudolph se revelou. Segundo seu 

costume, escolheu a solução mais fácil e imediata. Pelo que pude entender, nem 
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ele nem Flora fizeram questão de fingir um amor que não existia. Tanto de um 

lado como de outro, tratava-se apenas de uma simples questão de interesses. Mr. 

Ackroyd expôs os seus desejos... e eles submeteram-se à sua vontade. Flora via, 

no negócio, uma possibilidade de independência, de conforto e de mudança de 

ambiente; Rudolph, naturalmente, fazia um jogo bem diverso. Financeiramente 

encontrava-se numa situação bem difícil. Agarrou-se sem hesitar à oportunidade 

que se lhe oferecia. As suas dívidas seriam pagas e poderia recomeçar a vida de 

cabeça erguida. O seu carácter não era tal que o levasse a pensar nas 

consequências futuras; julgo que estivesse resolvido a romper o noivado com 

Flora após um certo período. Entretanto, ambos combinaram manter secreto o 

noivado. Naturalmente, ele desejava ardentemente que Ursula nada viesse a 

saber. Instintivamente percebia que a esposa, firme e resoluta, não acolheria de 

bom grado o seu procedimento. Quando chegou o momento crítico, Ackroyd 

resolveu anunciar o noivado; não falou das suas intenções a Rudolph mas 

somente a Flora; e Flora, indiferente, não opôs dificuldades. Para Ursula, a 

notícia caiu como um raio. Chamado por ela, Rudolph veio apressadamente da 

cidade. Encontrara-se no bosque onde minha irmã pôde ouvir parte da conversa. 

O capitão pediu à esposa que mantivesse silêncio por mais algum tempo ainda; 

mas ela mostrou-se decidida a acabar de uma vez com os subterfúgios. Revelaria 

toda a verdade a Mr. Ackroyd. Marido e mulher separaram-se descontentes. 

Firme no seu propósito, naquela mesma tarde, Ursula procurou Mr. 

Ackroyd e revelou-lhe tudo. Foi um diálogo tempestuoso; e mais teria sido se 

Ackroyd não tivesse outros pensamentos a atormentá-lo. O velho não era capaz 

de se resignar a perdoar o logro de que fora vítima. A sua cólera dirigia-se 

principalmente contra Rudolph, mas Ursula também tivera a sua parte, pois 

considerava-a uma rapariga que procurara pescar, no filho adotivo, um homem 

endinheirado. Tanto de um lado como de outro, foram proferidas palavras que 

nunca mais se esquecem. Naquela mesma noite, a jovem foi ao encontro marcado 

com Rudolph; e esse encontro também foi muito agitado. O capitão censurava a 

esposa por lhe ter estragado irremediavelmente qualquer possibilidade com a sua 

revelação inoportuna, e ela censurava o marido pela sua falta de sinceridade. Por 
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fim, apartaram-se; meia hora depois era descoberto o cadáver de Ackroyd. Desde 

aquela noite, Ursula nunca mais soubera do marido. 

À medida que a narrativa prosseguia, compreendia cada vez melhor com 

que diabólica concatenação se tinham desdobrado os acontecimentos. Se 

Ackroyd tivesse continuado a viver, não teria deixado de modificar o 

testamento... conhecia-o demais, para não me convencer que este teria sido o seu 

primeiro pensamento. A sua morte, portanto, fora mais do que oportuna para os 

dois jovens. Não era de admirar que Ursula se tivesse calado. 

As minhas meditações foram interrompidas por Poirot. Compreendi 

imediatamente que não lhe escapavam as consequências que derivavam daquela 

narrativa. 

- Preciso fazer-lhe, minha senhora, uma pergunta à qual deve responder 

com toda a sinceridade, pois tudo depende da resposta: que horas eram quando a 

senhora e o capitão Paton se despediram no bosque? Pense bem, a fim de dar-me 

uma resposta exata. 

A jovem esboçou um sorriso amargo. 

- E o senhor julga que não tenho pensado nisso mais de cem vezes? 

Quando saí para ir a esse encontro, eram exatamente nove e meia. O major Blunt 

passeava para cima e para baixo, no terraço; para não ser vista, fui obrigada a 

passar por entre as moitas. Quando cheguei ao quiosque deviam ser nove e trinta 

e três, mais ou menos. Rudolph já estava à minha espera. Estive com ele dez 

minutos: reentrei em casa precisamente às dez menos um quarto. Agora 

compreendia porque insistira tanto na sua pergunta, dias antes. Ah! Se se tivesse 

podido provar que Ackroyd fora morto antes das dez menos um quarto e não 

depois! 

E um reflexo desse pensamento surgiu na pergunta que Poirot logo lhe 

fez: 

- Quem deixou o quiosque em primeiro lugar? 

- Eu. 

- E Rudolph ficou? 

- Sim... mas o senhor não irá julgar... 
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- O que eu julgue, minha senhora, não tem nenhuma importância. E que 

fez quando reentrou em casa? 

- Fui para o meu quarto. 

- E até que horas lá ficou? 

- Até às dez. 

- Há alguém que possa confirmá-lo? 

- Confirmar? Que eu estava no meu quarto? Oh!, não. Vejo que se 

poderia julgar... se poderia julgar... Vi um relâmpago de horror nos seus olhos. 

Foi Poirot quem completou a frase: ...que foi a senhora quem entrou pela 

janela e apunhalou Mr. Ackroyd enquanto estava sentado na poltrona! Na 

verdade, pode-se julgar, precisamente, isso. 

- Ninguém a não ser um idiota poderia acreditar em semelhante infâmia - 

exclamou desdenhosamente Caroline, acariciando-lhe o ombro. Ursula ocultara o 

rosto entre as mãos. 

- Oh!, é horrível - murmurava. - É horrível! Minha irmã sacudiu-a 

amorosamente. 

- Vamos, não se preocupe. Tenho a certeza que Mr. Poirot não pensa 

isso. Quanto ao seu marido, parece-me que não vale grande coisa, francamente. 

Fugir e deixá-la sozinha em tal situação! 

Ursula sacudiu a cabeça energicamente. 

- Não - exclamou -, não é assim. Rudolph não teria fugido de iniciativa 

própria, pensando unicamente em si. Agora vejo. Quando soube do assassínio do 

padrasto, talvez tivesse julgado também que fora eu a autora do crime. 

- Qual! Não poderia acreditar em tal absurdo! - interveio Caroline. 

- Tratei-o tão mal naquela noite!. . Fui tão áspera, tão violenta. Não quis 

ouvir o que tentava dizer-me... Não queria sequer acreditar nos seus protestos de 

afeto! Quase não o deixei falar; mas disse-lhe tudo quanto pensava dele e todas 

as coisas mais cruéis e amargas que me vinham à mente... Procurava todos os 

meios de ofendê-lo! 

- Não lhe fará mal - observou minha irmã. - Nunca se entristeça pelo que 

disser a um homem. Eles são tão presunçosos e cheios de si que nunca acreditam 
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que se fale verdade quando lhes dizemos alguma coisa desagradável. Ursula 

continuava a torcer as mãos. 

- Quando o crime foi descoberto e ele não deu sinal de vida, recebi um 

golpe terrível. Desejava que aparecesse e dissesse abertamente que nada tinha a 

ver com o sucedido. Sabia que era muito amigo do doutor Sheppard e pensei que 

talvez o doutor conhecesse o seu esconderijo. 

E virando-se para mim, acrescentou: 

- Foi o motivo por que no outro dia lhe falei daquele modo. Julgava que, 

se o senhor soubesse onde ele se encontrava, lhe podia falar. 

- Eu? - exclamei. 

- E porque havia Jacques de saber onde ele se encontra? - interrompeu, 

repentinamente, Caroline. 

- Sei que era improvável - admitiu Ursula -, mas Rudolph falava-me 

frequentemente no doutor Sheppard e considerava-o o melhor amigo que tinha 

em King's Abbot. 

- Minha senhora - disse-lhe -, não faço a menor ideia relativamente ao 

lugar onde se encontra Rudolph atualmente. 

- É a pura verdade - confirmou Poirot. 

- Mas... - objectou a jovem apresentando-lhe o recorte do jornal, com ar 

de perplexidade. 

- Ah!... isto - observou Poirot um pouco embaraçado. - É um erro. Não 

vale nada. Não creio que o capitão Paton tenha sido preso, mas há uma coisa que 

desejo saber: naquela noite, o capitão calçava sapatos ou botas? 

Ursula sacudiu a cabeça. 

- Não me lembro. 

- Que pena! Agora, minha senhora - sorriu inclinando a cabeça para um 

lado e fazendo um sinal eloquente com o dedo indicador -, nenhuma pergunta. 

Não se inquiete. Coragem e tenha confiança em Hercule Poirot. 
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CAPÍTULO XXIII 

UMA REUNIÃO EM CASA DE POIROT 

- E agora - disse Caroline levantando-se -, a senhora subirá para o meu 

quarto, a fim de descansar um pouco. Não se aflija. Mr. Poirot fará tudo o que lhe 

for possível. Tranquilize-se. 

- Devo voltar para Fernly - respondeu Ursula. 

Mas minha irmã calou resolutamente os seus argumentos. 

- Tolices! A senhora está nas minhas mãos neste momento. De qualquer 

maneira, por enquanto, a senhora ficará aqui, não é Mr. Poirot? 

- É o melhor que se pode fazer - concordou este. - À noite, terei 

necessidade de que a senhora esteja presente na minha reunião íntima. Às nove, 

em minha casa. 

Caroline fez um sinal de assentimento e saiu com ela da sala. A porta 

fechou-se atrás de ambas. O detetive deixou-se cair novamente na poltrona. 

- Até agora, estamos indo bem! - considerou. 

- Mas a situação de Rudolph torna-se cada vez mais feia - observei 

tristemente. 

Poirot aprovou com um sinal de cabeça. 

- É verdade. Mas já o tínhamos previsto, não é assim? Há momentos em 

que tenho saudade do meu amigo Hastings. Aquele de que lhe falei, lembra-se?... 

Que se encontra agora na Argentina. Todas as vezes que tive casos importantes, 

esteve perto de mim. E ajudou-me. Sim, ajudou-me várias vezes, porque tinha 

uma especial habilidade para encontrar a verdade inconscientemente, sem se 

aperceber. Acontecia-lhe, às vezes, dizer uma coisa incrivelmente absurda; e 

justamente essa tolice revelava-me a verdade! E, além disso, tinha o hábito de 

tomar nota dos casos que julgava mais interessantes. 

Tive um leve acesso de tosse, como para ocultar o meu embaraço. 

- Quanto a isso... - comecei e depois parei. O detetive ergueu-se. Os seus 

olhos cintilavam. 
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- Então? Que quer dizer? 

- É que, como li alguns contos do capitão Hastings, também pensei em 

escrever alguma coisa semelhante. Parecia-me um pecado perder esta ocasião, 

talvez mais única que rara. Talvez a única em que me encontre envolvido em 

casos desta natureza. Senti uma chama subir ao rosto enquanto pronunciava estas 

palavras. 

Poirot pulou da poltrona! Experimentei uma sensação de terror ao pensar 

que ia beijar-me, mas, felizmente, deteve-se. 

- Mas isso é magnífico! Então, foi anotando as suas impressões à medida 

que os acontecimentos se foram desenvolvendo? 

Fiz sinal que sim. 

- Extraordinário! - exclamou. - Mostre-me... imediatamente. 

Não estava preparado para um pedido tão inesperado. Torturei o cérebro 

procurando lembrar-me como descrevera certos pormenores. 

- Espero que o senhor não faça... - balbuciei. - É possível que certos 

trechos sejam um pouco... como direi?... pessoais. 

- Oh!, compreendo perfeitamente; quer dizer que aqui e ali 

representou-me de um modo um pouco caricatural... isto é, talvez ridículo. Não é 

assim? Ah! Não faz mal. Também Hastings nem sempre era amável comigo! 

Mas eu sou superior a essas mesquinharias! Ainda um pouco indeciso e hesitante, 

remexi as gavetas da minha escrivaninha e de lá tirei um maço de papéis em 

desordem, que lhe apresentei. Em vista de uma possível publicação, dividira o 

trabalho em capítulos e, na noite anterior, conseguira quase pô-lo em dia, com a 

narrativa da última visita de Mrs. Russell. De modo que Poirot tinha nas mãos 

vinte capítulos. 

Saí deixando-o a lê-los. Tive de fazer uma visita um pouco distante de 

minha casa e, quando voltei, já passava das oito. Sobre a mesa estavam dispostos 

os pratos mantidos quentes, para mim, pois Poirot e minha irmã já tinham jantado 

às sete e meia, tendo-se o belga retirado depois para o meu laboratório, a fim de 

terminar a leitura do manuscrito. 

- Espero, Jacques, que tenhas sido cauteloso e prudente ao falar de mim 
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no teu livro. 

Não fora nem uma coisa nem outra. 

- Não que eu me importe muito - acrescentou, lendo claramente no meu 

rosto. - Mr. Poirot saberá julgar. Ele compreende-me melhor do que tu. 

Fui para o laboratório. O detetive estava sentado perto da janela. O 

manuscrito estava em cima de uma cadeira, junto dele. Colocou a mão sobre o 

trabalho e disse: 

- Muito bem! Congratulo-me consigo... pela sua modéstia. 

- Oh! - respondi um tanto surpreendido. 

- E pelas suas reticências - acrescentou. 

Não soube responder senão um novo: Oh! 

- Hastings não escrevia assim - continuou o detetive. - Em cada página 

havia sempre um que. O que ele pensava, o que fazia. O senhor, pelo contrário... 

deixou sempre a sua personalidade no último plano; somente uma ou duas vezes, 

no máximo, se intromete... nas cenas da vida doméstica; vamos cortá-las? 

Uma leve piscadela de olhos fez-me corar. 

- Diga-me sinceramente que pensa da minha elucubração? - perguntei 

nervosamente. 

- Quer conhecer a minha opinião sincera? 

- Sim. 

Poirot abandonou o seu tom de gracejo. 

- Trata-se de uma exposição de fatos muito meticulosa - disse com 

benevolência. - Anotou com escrupulosa exatidão todas as circunstâncias... 

embora se tenha mostrado circunspecto, em certas ocasiões, quanto à parte que 

representou. 

- E fui-lhe útil? 

- Sim. Posso afirmar-lhe que me auxiliou consideravelmente. Venha, 

vamos para minha casa, a fim de prepararmos a encenação para a pequena 

comédia. 

Caroline colocara-se na entrada. Creio que esperava ser também 

convidada. Mas o belga usou de muito tato ao tratar da delicada situação. 
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- Teria muito prazer em que Miss Sheppard também estivesse presente - 

disse com pesar -, mas, na atual circunstância, não seria prudente. Todos os que 

forem esta noite a minha casa, serão suspeitos. Entre eles, saberei descobrir o 

assassino de Mr. Ackroyd. 

- Crê nisso verdadeiramente? - perguntei um pouco cético. 

- Creio que ainda não está convencido - respondeu o outro, secamente. - 

Nem mesmo agora se resolve a apreciar Hercule Poirot pelo que realmente vale. 

Justamente naquele momento, Ursula desceu a escada. 

- Está pronta, minha senhora? - perguntou o belga. - Está bem. Iremos 

juntos para minha casa. 

Confie em mim, Miss Caroline; farei tudo o que puder para lhe ser útil. 

Boa noite. 

Saímos, deixando minha irmã na porta, com o olhar triste, como um cão 

a quem fosse recusado um passeio. Na villa, a saleta fora preparada. Sobre a 

mesa, estavam várias garrafas de licores e cálices. Havia também um prato com 

doces. Da sala vizinha, foram trazidas algumas cadeiras. 

Poirot andava de um lado para o outro, colocando no seu lugar uma 

cadeira, dispondo diversamente uma lâmpada, curvando-se de quando em quando 

para assentar os tapetes que cobriam o chão. Mas era sobretudo para a iluminação 

que a sua atenção se voltava. As lâmpadas foram dispostas de maneira a poder 

iluminar em cheio o ângulo da sala onde estavam agrupadas as cadeiras, 

enquanto a outra extremidade da sala, onde supus que ele se sentaria, foi deixada 

na penumbra. 

Ambos, eu e Ursula, observávamos os preparativos. Repentinamente 

ouviu-se a campainha. 

- Estão a chegar - disse o detetive. – Muito bem. Está tudo pronto. 

A porta abriu-se e entraram, um a um, os moradores da villa Fernly. 

Poirot avançou e cumprimentou Mrs. Ackroyd e Flora. 

- Muito gentis por terem vindo - exclamou.- Ah! Eis o major Blunt e Mr. 

Raymond! 

O secretário tinha a sua habitual expressão alegre e despreocupada. 
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- Qual é a grande ideia? - perguntou, rindo. - Algum aparelho científico? 

Teremos de pôr correias nos pulsos que registem as pulsações dos nossos 

corações culpados? 

- Creio ter lido alguma coisa a esse respeito - admitiu Poirot. - Mas ainda 

sou pelo método antigo. Sirvo-me dos velhos sistemas e emprego a massa 

cinzenta. E, agora, comecemos... mas, em primeiro lugar, tenho de fazer uma 

comunicação a todos os presentes. 

Tomou pela mão Ursula e fê-la aproximar-se. 

- Esta é a esposa de Rudolph Paton. Casou com o capitão no mês de 

Março! 

Mrs. Ackroyd soltou um grito abafado. 

- Rudolph casado! Desde Março! É absurdo. Como foi isso? 

E começou a olhar para a jovem como se nunca a tivesse visto antes. 

- Casou-se com a Bourne? - continuou. – Não Mr. Poirot, não posso 

acreditar 

A jovem corou e começou a falar; mas Flora reteve-a. Aproximou-se 

rapidamente dando-lhe o braço. 

- Não deve fazer caso da nossa surpresa. Nenhum de nós fazia a mínima 

ideia... A senhora e Rudolph souberam conservar tão bem o seu segredo! 

Sinto-me verdadeiramente satisfeita! 

- É muito amável, Miss Ackroyd – respondeu Ursula em voz baixa -, 

embora tenha todas as razöes para sentir-se ofendida. Rudolph portou-se muito 

mal... sobretudo consigo. 

- Não deve preocupar-se com isso - exclamou Flora, acariciando-lhe o 

braço para a consolar. - Rudolph achava-se em embaraços e agarrou-se à única 

solução que se lhe apresentou. Talvez eu própria, no seu lugar, tivesse feito o 

mesmo. Apenas... teria podido confiar-me o segredo. Podia ter a certeza de que 

não o teria traído. 

Poirot deu uma pancada na mesa e tossiu de modo muito significativo. 

- A sessão está aberta - disse Flora. - Mr. Poirot já nos fez compreender 

que não devemos conversar. Mas diga-me uma coisa apenas: onde está Rudolph? 



 184

A senhora deve sabê-lo melhor do que qualquer outra pessoa. 

- Não sei - gemeu Ursula. - É assim mesmo. Não sei. 

- Não está detido em Liverpool? – perguntou Raymond. 

- Não, não está em Liverpool - respondeu rapidamente Poirot. 

- Na realidade - observei - não há ninguém que saiba onde ele se 

encontra. 

- A não ser Hercule Poirot, não é? - objetou o secretário. 

Mas Poirot respondeu secamente: 

- Eu sei de tudo. Lembre-se disto. 

O jovem arqueou as sobrancelhas. 

- Está falando a sério? Pode realmente adivinhar onde está escondido 

Rudolph Paton? - perguntei, incrédulo. 

- Adivinhar, não. Saber, meu amigo. 

- Em Cranchester? - arrisquei. 

- Não - respondeu o detetive gravemente. - Não está em Cranchester. 

Nada mais acrescentou. A um sinal seu, todos os presentes se sentaram. 

Nesse momento, a porta abriu-se novamente para deixar entrar duas pessoas: 

eram Parker e a governanta, que se sentaram perto da porta. 

- O número está completo - disse Poirot. - Todos estão presentes. 

Na sua voz vibrava um tom de viva satisfação. Pareceu-me sentir algo 

indefinido, uma espécie de inquietação, passar naqueles rostos agrupados na 

extremidade oposta da mesa. Tinha-se a impressão de uma ratoeira... de uma 

ratoeira que se tivesse fechado. 

Assumindo um ar importante, Poirot fez a chamada dos presentes, lendo 

os nomes escritos numa folha de papel. 

- Sra. Ackroyd, Miss Flora Ackroyd, major Blunt, Mr. Godofred 

Raymond, a Sra. Ursula Paton, John Parker, Elizabeth Russell. Depois largou o 

papel. 

- Que significa isto? - perguntou Raymond. 

- O elenco que li - respondeu o detetive - é o de todas as pessoas 

suspeitas. Cada um dos presentes, teve ocasião de matar Mr. Ackroyd... Mrs. 
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Ackroyd pôs-se de pé, protestando: 

- Não me agradam estas coisas. Prefiro voltar para casa. 

- Não deve ir, minha senhora - declarou Poirot -, enquanto não ouvir o 

que tenho a dizer. 

Calou-se por um momento e, depois de tossir, prosseguiu: 

- Começarei pelo princípio. Quando Miss Ackroyd me pediu que 

procedesse às investigações, dirigi-me a Fernly acompanhado pelo nosso bom 

doutor Sheppard. Passeei com ele no terraço, onde me mostraram as pegadas no 

peitoril da janela. De lá, o inspetor Raglan conduziu-me pelo caminho que vai 

dar à estrada. O meu olhar foi atraído por um pequeno quiosque do jardim, que 

revistei cuidadosamente. Aí encontrei dois objectos: um pedaço de cambraia 

engomada e uma pena de pato. O farrapo de tecido sugeriu-me a ideia de um 

avental de criada. Quando Raglan me mostrou o elenco das pessoas que se 

encontravam na villa, observei imediatamente que uma das criadas, Ursula 

Bourne, não tinha um álibi verdadeiro. Segundo o seu depoimento, estivera no 

seu quarto das nove e meia às dez. Mas supondo que tivesse estado no quiosque? 

Nesse caso, era provável que tivesse ido para se encontrar com alguém. Sabíamos 

pelo doutor Sheppard que um estranho fora à villa naquela noite: o desconhecido 

que encontrara perto do portão. A primeira vista, o enigma parecia resolvido: o 

desconhecido teria ido encontrar-se com Ursula Bourne. Era contudo certo que 

esteve no quiosque; isto foi-me demonstrado pela pena de pato, que me fez 

imediatamente pensar tratar-se de uma pessoa dada aos estupefacientes, de uma 

pessoa que contraíra o vício do outro lado do Atlântico, onde a cocainomania é 

mais comum do que na Inglaterra. O indivíduo encontrado pelo doutor Sheppard 

tinha sotaque americano, o que confirmava esta suposição. Mas havia uma coisa 

que vinha baralhar as minhas hipóteses: os tempos não correspondiam. Ursula 

Bourne não podia ter ido, certamente, ao quiosque, antes das nove e meia, ao 

passo que o outro devia lá ter chegado poucos minutos depois das nove. É 

verdade que se poderia supor que tivesse ficado à espera durante meia hora. 

Outra alternativa, era supor-se que no quiosque, naquela noite, se tivessem dados 

dois encontros. Pois bem, logo que formulei esta hipótese, descobri várias 
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circunstâncias muito significativas. 

Vim a saber que, naquele dia, a governanta estivera no consultório do 

doutor Sheppard e demonstrara vivo interesse pelos meios de cura das vítimas 

dos estupefacientes. Aliando este fato à descoberta da pena de pato, cheguei à 

conclusão de que a pessoa em questão estivera em Fernly para se encontrar com a 

governanta e não com Ursula Bourne. Mas quando esta última foi ao quiosque, 

com quem foi encontrar-se? Não fiquei na dúvida por muito tempo. Em primeiro 

lugar encontrara um anel... uma aliança que tinha gravado internamente os 

dizeres "De R.", e uma data. Depois vim a saber que às nove e vinte e cinco o 

capitão Paton fora visto tomar o caminho que conduz ao pavilhão e também fui 

informado de uma conversa havida no bosque vizinho, naquela tarde, entre o 

capitão Paton e uma jovem desconhecida. Eis, portanto, que os acontecimentos 

se desenrolavam diante de mim, com ordem e precisão. Um casamento secreto; 

um noivado anunciado precisamente no dia da tragédia, o colóquio tempestuoso 

no bosque e o encontro marcado no quiosque naquela noite. 

De qualquer modo, isto vinha confirmar-me uma coisa: que Rudolph 

Paton e Ursula Bourne (ou Paton) tinham ambos motivos para desejar o 

desaparecimento de Mr. Ackroyd. Além disso, inesperadamente, acabava de ser 

esclarecido outro ponto: não podia ser o capitão quem às nove e meia se 

encontrava no escritório de Mr. Ackroyd. E eis que se nos apresenta outro 

aspecto extraordinariamente interessante. Quem se encontrava no escritório de 

Mr. Ackroyd às nove e meia? Não podia ser o capitão Paton que àquela hora 

estava no pavilhão com sua mulher. Nem Charles Kent que já se havia afastado. 

Quem, então? Poirot curvou-se para a frente, lançando estas últimas palavras 

com ar de triunfo. Entretanto, Raymond não se deixou impressionar e quis 

apresentar o seu protesto. 

- Não sei se está procurando fazer-me passar por mentiroso, Mr. Poirot, 

mas o fato não se baseia somente na minha declaração... descontada talvez a 

exatidão das palavras ouvidas. Lembre-se de que também o major Blunt ouviu 

Mr. Ackroyd falar com alguém. Estava do lado de fora, no terraço, e não podia 

perceber as palavras com clareza; todavia, ouvi vozes. Poirot fez um sinal de 
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confirmação. 

- Não o esqueci - disse tranquilamente. - Mas o major estava na 

persuasão de que a pessoa a quem Mr. Ackroyd falava era o senhor. 

Por um momento o secretário pareceu ter sido apanhado desprevenido. 

Mas, em seguida, refez-se e rebateu: 

- Sim, mas Blunt sabe agora que se enganou. 

- Precisamente - confirmou o major. 

- Contudo, deve existir um motivo para que se julgasse tratar do senhor - 

observou o detetive e levantou a mão em sinal de protesto. - Sei perfeitamente 

que motivo quer apresentar mas não basta. Temos de procurar a explicação 

noutra parte. Mostrarei a questão deste modo: desde o princípio das 

investigaçöes, chamou-me a atenção o caráter das palavras ouvidas por Mr. 

Raymond. Surpreendeu-me bastante que ninguém fizesse nenhum comentário; 

que ninguém achasse algo de singular nas mesmas. 

Calou-se um instante para depois prosseguir citando e destacando 

lentamente as palavras ouvidas pelo secretário: os apelos à minha bolsa têm sido 

tão frequentes ultimamente que julgo impossivel atender a novos pedidos. Não 

notam nada de insólito, de estranho nestas palavras? 

- Não me parece - observou Raymond. - Mais de uma vez me ditou 

cartas, usando, quase exatamente, essas mesmas palavras. 

- Bravo! Precisamente - exclamou Poirot. - Eis o ponto a que quero 

chegar! É possível que uma pessoa falando com outra, use uma fraseologia 

semelhante? É impossível que faça parte de uma conversa verdadeira. Mas, se 

tivesse ditado uma carta... 

- Julga, então, que estivesse lendo uma carta em voz alta - disse o 

secretário medindo as palavras. - Mesmo que assim fosse, devia estar presente 

alguém a quem a estivesse lendo. 

- E porquê? Não temos nenhuma outra prova de que houvesse outra 

pessoa no escritório. Não se ouviu nenhuma outra voz, a não ser a de Mr. 

Ackroyd, repare bem. 

- Sem dúvida. Mas ninguém leria cartas daquela natureza em voz alta, a 
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si próprio, a não ser que estivesse maluco. 

- O senhor esquece-se - observou o detetive em tom cortês - do indivíduo 

que esteve na villa, na quarta-feira anterior. Todos olharam para ele, admirados. 

- Sim - continuou, assumindo um tom persuasivo -, quarta-feira. Em si, o 

rapaz não tinha importância alguma. O que interessava muitíssimo era a firma 

que representava. 

- A Ditaphone Company - exclamou Raymond. - Agora percebo. Uma 

máquina para ditar! É nisso que pensa? Poirot fez um sinal afirmativo. 

- Mr. Ackroyd pensava adquirir um ditafone como deve lembrar-se. Eu 

tive curiosidade de pedir informações à firma. A resposta foi de que ele comprara 

realmente um ditafone ao seu representante. Não lhe falou nisto? 

- Talvez pensasse preparar-me uma surpresa - murmurou o secretário. - 

Tinha uma verdadeira mania pueril por coisas semelhantes. Talvez pensasse em 

manter o segredo durante um ou dois dias. É possível, também, que se divertisse 

com o aparelho, como se se tratasse de um novo brinquedo. Sim, é verosímil. O 

senhor tem razão... Ninguém faria uso de tais palavras, numa conversa comum. 

- E isto explica também - acrescentou Poirot - por que motivo o major 

Blunt pensou que fosse o senhor quem estava no escritório. Os fragmentos que 

chegaram aos seus ouvidos não eram senão fragmentos de um ditado, do qual 

instintivamente deduziu que o secretário estivesse com Mr. Ackroyd. Mas o seu 

pensamento estava noutra parte; estava completamente absorto na figura branca 

que entrevira. Julgava tratar-se de Miss Ackroyd. O que realmente viu foi o 

avental branco de Ursula, no momento que esta se dirigia para o pavilhão. 

Entretanto, Raymond refizera-se da surpresa. 

- Contudo - observou -, essa sua descoberta, embora muito brilhante 

(tenho a certeza de que isto nunca me teria ocorrido) não desloca o eixo da 

situação. Às nove e meia, Mr. Ackroyd ainda vivia, visto que falava ao ditafone. 

Parece estar demonstrado que àquela hora, Charles Kent já se encontrava muito 

longe. Quanto a Rudolph Paton... 

Parou hesitante, olhando para Ursula. Um rubor subiu ao rosto da jovem, 

que conseguiu responder com firmeza: 
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- Rudolph e eu separámo-nos pouco antes das nove e três quartos. Ele 

não se aproximou da villa. Disso tenho plena certeza. Não tencionava fazê-lo; de 

tudo seria capaz naquela noite, menos de enfrentar o padrasto. Tinha muito 

medo! 

- Não que eu duvide, um instante sequer, da verdade das suas palavras - 

explicou Raymond. - Sempre tive absoluta certeza de que o capitão Paton estava 

inocente. Mas devemos pensar também no modo como a questão se apresentaria 

a um júri e nas perguntas que seriam feitas. Não se pode negar que ele se 

encontra numa posição muito difícil; porém, se aparecesse... 

O detetive não o deixou continuar. 

- Acha que deveria aparecer? 

- Certamente. Se o senhor sabe onde se encontra... 

- Devo registrar que o senhor ainda não se convenceu de que eu sei. Sei 

de toda a verdade acerca do telefonema, das marcas no peitoril da janela e do 

esconderijo de Rudolph Paton... 

- Onde está? - perguntou subitamente Blunt. 

- Não muito longe daqui - respondeu Poirot, sorrindo. 

- Em Cranchester? - perguntei com ansiedade. 

Poirot virou-se para mim. 

- O senhor faz continuamente essa pergunta. Cranchester tornou-se-lhe 

uma ideia fixa. Não, não se encontra em Cranchester. Ali está ele! Fez um gesto 

teatral, indicando com o dedo. Todos nos virámos para a direção indicada. De pé, 

no umbral da porta, vimos Rudolph Paton. 

CAPÍTULO XXIV 

A NARRATIVA DE RUDOLPH PATON 

Por momentos, fiquei atordoado. Nem tive tempo para compreender 

quando ouvi gritos de surpresa e exclamações de toda a parte. 
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Vi Rudolph ao lado da esposa, segurando-lhe a mão e sorrindo para mim, 

do outro lado da sala. 

Também Poirot sorria e, ao mesmo tempo, indicava-me com o dedo, num 

gesto muito eloquente. 

- Não lhe disse, pelo menos trinta e seis vezes, que é inútil qualquer 

subterfúgio com Hercule Poirot? - observou. - Que ele sempre chega a descobrir 

a verdade? Voltou-se para os outros circunstantes. 

- Há dias, lembram-se, realizámos outra pequena sessão como esta, na 

villa Fernly. Éramos precisamente os seis aqui presentes. Acusei os cinco de 

quererem ocultar-me alguma coisa. Quatro resolveram revelar-me o seu segredo. 

Só o doutor Sheppard se recusou. Mas eu mantive as minhas suspeitas. Naquela 

noite, o doutor esteve nos Três Javalis, na esperança de encontrar o capitão 

Paton. Não o encontrou mas podia tê-lo encontrado no caminho quando voltou 

para casa? O doutor era amigo dele e, além disso, vinha diretamente do local do 

crime. E talvez soubesse muito mais do que os outros sabiam... 

- Sim, é verdade - exclamei com pesar. - Parece-me chegado o momento 

de fazer uma confissão total. Naquele dia, à tarde, fui visitar Rudolph. A 

princípio ele não quis fazer-me qualquer confidência; mas acabou por confiar-me 

a história do seu casamento e das dificuldades em que se metera. Logo que se 

descobriu o crime, percebi imediatamente que, quando se conhecessem as 

circunstâncias, as suspeitas não deixariam de recair sobre ele... ou recairiam 

sobre a mulher a quem amava. Naquela noite, apresentei-lhe claramente a 

situação. A ideia da possibilidade de ter de fazer declarações que poderiam 

comprometer a esposa, acabou por decidi-lo, custasse o que custasse, a... a... 

Estive por um momento hesitante e ele interveio, prontamente, para 

preencher a lacuna. 

- A cortar o nó - disse muito expressivamente. 

- Quando Ursula me deixou, dirigiu-se para a villa. Pensei que tivesse 

tentado falar de novo com o meu padrasto. Já na tarde daquele dia fora 

extremamente grosseiro com ela. Passou-me pela mente a ideia de que a tivesse 

insultado de modo imperdoável e que ela... sem saber o que fazia... Parou... 
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Ursula soltou a mão que segurava e afastou-se dele. 

- Chegaste a pensar isso Rudolph? Chegaste realmente a pensar que eu 

seria capaz de praticar semelhante ação? 

- Bem, prossigamos no exame da conduta culposa do doutor Sheppard - 

atalhou Poirot. - O doutor procurou fazer o que pôde para auxiliá-lo. Conseguiu, 

pelo menos, escondê-lo da polícia. 

- Onde? - perguntou Raymond. - Em sua casa? 

- Qual! Nem por sonhos! - respondeu o detetive. - O senhor deveria 

formular a pergunta que fiz a mim próprio: - Se o nosso bom doutor quer ocultar 

o rapaz, que lugar escolherá? Naturalmente, um lugar próximo. Pensei em 

Cranchester. Num hotel? Não! Numa pensão? Pior ainda. Onde, então? Ah! e 

achei: numa casa de saúde; numa casa de saúde para alienados! Desejei verificar 

se a minha hipótese era acertada e inventei, sem mais nada, a existência de um 

sobrinho imaginário que sofria de perturbações mentais. Dirigi-me a Miss 

Sheppard para conseguir endereços de casas de saúde. Ela forneceu-me o 

endereço de dois sanatórios próximos de Cranchester para onde o irmão tivera 

ocasião de enviar alguns doentes. Fiz as necessárias investigações. Num deles, 

sábado de manhã, ao alvorecer, o próprio doutor internara um paciente; embora 

tivesse dado nome falso, não tive dificuldade em identificar aquele doente, como 

sendo o capitão Paton. Depois de algumas formalidades, consegui a permissão de 

trazê-lo comigo. Eis porque chegou a minha casa ontem, bem cedo. 

Fitei-o com vivo espanto. 

- Este era, então, o funcionário do Ministério de que falava Caroline! - 

murmurei. - E pensar que nunca tive a mínima suspeita! 

- Está percebendo agora porque chamei a atenção sobre as reticências do 

seu manuscrito - murmurou Poirot. - Até onde chega, é rigorosamente sincero... 

mas não se compromete muito, não é verdade, meu amigo? 

Estava muito perturbado para discutir. 

- O doutor Sheppard foi muito leal - interveio Rudolph. - Auxiliou-me 

contra os obstáculos. Tudo quanto fez, julgou fazê-lo em meu benefício. Agora 

vejo, pelo que Mr. Poirot me disse, não ser aquele o melhor caminho. Devia 



 192

ter-me apresentado e enfrentar a tempestade; lá, no sanatório, não há um jornal e 

eu não sabia nada do que estava acontecendo. 

- O doutor Sheppard foi um modelo de discrição - observou o detetive. - 

Mas eu sei descobrir todos os segredos. É a minha profissão. 

- E agora podemos ouvir a narrativa do que aconteceu naquela noite - 

propôs Raymond, com impaciência. 

- Já sabem - respondeu o capitão. - Pouco tenho a acrescentar. Deixei o 

pavilhão cerca das nove e quarenta e cinco e vagueei ao acaso pelo campo, 

procurando decidir sobre o que havia de fazer. Sou forçado a admitir que não 

tenho sequer a sombra de um álibi, mas juro solenemente que não entrei no 

escritório; não vi o meu padrasto, nem vivo nem morto. Desejo que acreditem 

nas minhas palavras. 

- Nenhum álibi - murmurou o secretário.- É o diabo! Creio no que diz, 

mas está em maus lençóis. 

- Pelo contrário, está a tornar as coisas mais simples - disse Poirot. - 

Muito simples, na verdade. 

Fitámo-nos espantados. 

- Não compreendem o que quero dizer? Simplesmente isto: para salvar o 

capitão Paton, o verdadeiro culpado terá de confessar. Fulminou-nos a todos com 

o olhar. 

- Notem que para esta reunião não convidei o inspetor Raglan. Pelo 

seguinte motivo: não lhe queria dizer esta noite tudo quanto sei. Curvou-se para a 

frente e tornou-se agressivo. 

- Sei que o assassino de Mr. Ackroyd se encontra aqui, neste momento, 

nesta sala. É ao assassino que estou falando. Amanhã a verdade será comunicada 

ao inspetor Raglan. Compreenderam? Seguiu-se um silêncio trágico, que foi 

quebrado pela entrada da velha bretã com um telegrama numa bandeja. Poirot 

abriu-o. 

Repentinamente, ecoou a voz áspera do major Blunt. 

- O assassino encontra-se entre nós? - exclamou. - E o senhor sabe quem 

é? 
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Poirot já lera o telegrama. Amassou-o, transformando-o numa bola entre 

os dedos. 

- Agora sei. 

Deu um piparote na bola de papel 

- Que é isso? - perguntou vivamente Raymond. 

- Um cabograma... proveniente de um transatlântico que se dirige para os 

Estados Unidos. Fez-se um silêncio mortal. Poirot ergueu-se e curvou-se em 

seguida numa vénia. 

- Senhoras e senhores - proferiu -, a nossa pequena reunião está 

terminada. E tenham bem presente: Amanhã, a verdade será comunicada ao 

inspetor Raglan. 

CAPÍTULO XXV 

TODA A VERDADE 

Um breve sinal de Poirot fez-me ficar na sala, enquanto os outros saíam. 

Sentia-me perplexo. Pela primeira vez não conseguia adivinhar o que Poirot 

visava. De certo modo, a cena anterior pareceu-me uma montagem teatral para o 

detetive belga se tornar importante, como tanto apreciava. Contudo, nas suas 

palavras havia uma verdadeira ameaça proferida com inegável sinceridade. 

Depois do último convidado ter saído, veio ter comigo, junto do fogão de sala. 

- Então, doutor, que pensa de tudo isto? - perguntou calmamente. 

- Não sei que pensar - respondi francamente. - Não compreendo porque 

não expõe ao inspetor Raglan a verdade, nua e crua. 

Poirot acendeu um fino cigarro russo, fumou-o durante alguns segundos 

e acabou por responder: 

- Porque não utiliza a sua massa cinzenta? Todas as minhas ações têm 

um objectivo. 

- O primordial motivo parece-me este: ignora ainda quem seja o culpado, 
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embora esteja certo de que é uma das pessoas que aqui estiveram presentes. A 

reunião procurava apenas provocar uma confissão. 

- É uma hipótese - considerou Poirot. - Inteligente, mas não verdadeira. 

- Podia também ter por fim obrigá-lo a trair-se, tentando eliminá-lo, a si, 

como o fez a Roger Ackroyd. 

- Não, doutor. Não sou tão heróico que me transforme em isca de 

armadilha. 

- Nesse caso, não entendo o seu procedimento e creio que se arrisca a 

deixar fugir o assassino, pondo-o tão claramente de sobreaviso. 

- Já não pode fugir - afirmou Poirot, gravemente. - Só tem uma saída e 

essa não poderá conduzi-lo à liberdade. 

- Sabe, portanto, quem foi o assassino? 

O detetive lançou ao fogo a ponta do cigarro e disse em tom tranquilo: 

- Vai agora acompanhar-me ao longo de todo o percurso dedutivo que até 

agora fiz sozinho. Para começar, dir-lhe-ei que todos os elementos convergem 

para uma única pessoa. Para além da divergência paradoxal, relativa à 

circunstância tempo, houve outras duas que despertaram, desde o início, a minha 

atenção. A primeira foi o telefonema. Se o assassino fosse realmente Rudolph 

Paton, esse telefonema não faria o menor sentido. Isso levou-me a concluir que 

não deveria ser ele o seu autor. Podia ter sido, realmente, obra de um cúmplice, 

mas essa possibilidade não me entusiasmava e temporariamente apartei essa 

circunstância para segundo plano. Contudo, pensando no motivo que teria levado 

o autor do telefonema a efetuá-lo, cheguei à conclusão de que o assassino 

pretendia que o crime fosse descoberto nessa mesma noite e não na manhã 

seguinte. Porquê? Porque o assassino, sabendo que, cedo ou tarde, se descobriria 

o crime, pretendia que essa descoberta tivesse lugar a uma hora a que ele pudesse 

estar presente, quando a porta do gabinete fosse forçada. 

- Sim - concordei. - Como Ackroyd ordenara que não voltassem a 

incomodá-lo, provavelmente só no dia seguinte dariam pelo seu cadáver. 

- Exatamente. A segunda circunstância surgiu com a poltrona 

desencostada da parede. O inspetor desprezou este indício capital, logo de início, 
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embora repetidamente eu lho tivesse apontado. 

- Confesso que estranhei a sua insistência quanto a essa premissa. 

- O doutor traçou, no seu manuscrito, uma planta da sala muito bem 

delineada e exata. Se a tivesse aqui, verificaria que, se a poltrona fosse colocada 

no lugar indicado por Parker, se encontraria em linha recta entre a porta e a 

janela. 

- Deslocaram a poltrona para que, quem entrasse pela porta, não pudesse 

ver qualquer coisa relacionada com a janela? - alvitrei. 

- Também pensei nisso, ao princípio, mas abandonei essa hipótese 

porque as costas da poltrona, embora altas, pouco tapavam a janela. Lembrei-me 

depois que, precisamente junto da janela, havia uma mesinha com livros e 

revistas. Ora, esta, sim, ficava absolutamente oculta pelo espaldar da poltrona. 

Fui portanto levado a supor que sobre essa mesinha estaria algo que o assassino 

desejava ocultar, algo que não pudera levar consigo após o crime, algo que 

deveria desaparecer antes que alguém o encontrasse, quando da descoberta do 

cadáver. Pois bem, antes da chegada da polícia só entraram no gabinete de 

Ackroyd quatro pessoas: o doutor, Parker, o major Blunt e Mr. Raymond. Mas 

Parker foi o elemento, entre esses quatro, que logo me apontou a deslocação da 

poltrona. Por esse motivo, concentrei a minha atenção sobre os restantes três, 

tanto mais que, se o cadáver fosse descoberto de manhã muito cedo, poucas 

probabilidades teriam para assistir ao arrombamento da porta. 

- Mas que objeto poderia estar sobre a mesinha? - impacientei-me. 

- O doutor ouviu, há pouco, as minhas palavras a respeito da conversa 

escutada casualmente. Quando me informaram que tinha estado na villa um 

vendedor de ditafones, pensei num desses aparelhos e, admitindo a hipótese de 

que Mr. Ackroyd adquirira um ditafone, por que motivo não fora este 

encontrado? Ora esse aparelho não é tão minúsculo que uma pessoa possa 

escondê-lo na algibeira. Se efetivamente houvera um, o assassino precisaria de 

uma maleta para o retirar do local do crime. 

- Só não percebo o objetivo do assassino em roubar o ditafone. 

- Porque o doutor, tal como Mr. Raymond, admite a priori que a voz que 
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foi ouvida às nove e meia era a de Mr. Ackroyd, ditando para o aparelho. Mas 

um ditafone destina-se a repetir uma fala, noutra ocasião. Basta girar novamente 

o cilindro registador. 

- Nesse caso, o assassino estaria no gabinete, ao mesmo tempo que o 

ditafone reproduzia a fala de Mr. Ackroyd, não é isso? 

- É possível, mas não devemos excluir ainda outra hipótese: a da 

adaptação de um pequeno instrumento de relojoaria ao ditafone, de maneira a 

pô-lo a funcionar depois da saída do assassino. Neste caso, teremos alguém que 

sabia que a vítima comprara aquele aparelho; alguém que era também destro na 

manipulação de engenhos mecânicos. 

- Estamos, contudo, no mero campo das deduções - observei sorrindo. 

- Sim - prosseguiu Poirot -, mas quando passámos ao exame das marcas 

de sapatos no peitoril da janela, deparei com três novas hipóteses. Primeira: 

Podiam ser realmente de Rudolph Paton. Segunda: Podiam ser de outra pessoa, 

que usasse os mesmos tacões de borracha; ora os habitantes da villa estavam fora 

de causa, porque tinham sapatos diferentes, de sola, e Charles Kent calçava um 

par de sapatos que lhe fugiam dos pés, conforme declarou a criada da Coroa 

Larga. Terceira: Só alguém que procurasse fazer recair as suspeitas sobre 

Rudolph teria usado sapatos com semelhante guarnição de borracha. 

- E conseguiu averiguar isso? - interessei-me. 

- A polícia requisitara ao proprietário do Três Javalis a entrega de um par 

de sapatos. Visto este se encontrar cá em baixo, para ser engraxado, não pôde ser 

utilizado, nem por Rudolph, nem por qualquer outra pessoa. A polícia pensou 

que ele poderia possuir outro par idêntico e eu obtive essa confirmação. Portanto, 

esta terceira hipótese implica a necessidade de provar que o assassino utilizara os 

próprios sapatos de Rudolph, ou utilizara um terceiro par idêntico, ou... um par 

de botas, com salto igual de borracha. Induzi sua irmã, Miss Caroline, a 

investigar esse ponto, realçando o pormenor da cor, para ocultar o motivo da 

minha pergunta. Ora, o doutor já conhece o resultado dessa investigação: Paton 

tinha calçado realmente um par de botas. Portanto, o criminoso foi alguém que 

teve possibilidade de tirar, do Três Javalis, um par de sapatos de Rudolph Paton. 
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O detetive interrompeu-se para aclarar a garganta, assoou-se e continuou: 

- Mas há ainda outro elemento: o assassino era alguém que teve 

oportunidade para subtrair o punhal da mesinha-vitrina da saleta: não se esqueça, 

porém, de que Miss Flora declarou resolutamente que, quando examinou a 

mesinha, o punhal já lá não estava. De novo, Poirot fez uma pausa. 

- Recapitulando - prosseguiu -, trata-se de um indivíduo que esteve, 

naquele dia, no Três Javalis; que conhecia bem Ackroyd, a ponto de saber que 

este adquirira um ditafone; que tinha certa prática de engenhos mecânicos; que 

teve oportunidade de tirar o punhal da mesinha, antes de Miss Flora chegar; que 

levava consigo uma maleta para transportar o ditafone e, finalmente, que pôde 

permanecer alguns minutos, sozinho, no gabinete, após a descoberta do crime, 

enquanto Parker telefonava à polícia. Numa palavra: o DOUTOR SHEPPARD! 

CAPÍTULO XXVI 

E NADA MAIS DO QUE A VERDADE 

Durante dois minutos reinou um silêncio de morte. Depois, comecei a rir. 

- O senhor está louco! - exclamei. 

Calmamente, Poirot replicou: 

- Não estou louco. O que me atraiu a atenção para si foi um fator 

mínimo: os tempos, embora com poucas diferenças, não se ajustavam. Todos 

admitiram que, para percorrer a distância entre a estrada e a villa, se gastavam 

cinco minutos (menos até, utilizando o atalho). Ora, o doutor, segundo disse e 

Parker confirmou, saiu da villa às nove menos dez, mas declarou que atingira o 

portão da estrada às nove horas. Com a noite gélida e imprópria para passeios, 

como se explica que levasse o dobro do tempo do trajecto? E em cinco minutos 

faz-se muita coisa. 

- Isso é um pormenor que nada prova - sublinhei. 

Poirot prosseguiu, indiferente à minha objeção: 
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- Quanto ao fato da janela do gabinete estar fechada, sabemo-lo apenas 

pelas suas declarações. Suponhamos agora que estava aberta. Naqueles dez 

minutos, o doutor teria oportunidade de correr em volta da villa, mudar de 

sapatos, entrar no gabinete pela janela, matar Ackroyd e sair pelo portão. 

Contudo, considerando que Ackroyd estava muito nervoso nessa noite, tê-lo-ia 

decerto ouvido galgar o peitoril da janela. Portanto, admiti nova hipótese: o 

doutor matou-o antes de sair, quando estava atrás dele; saiu pela porta principal; 

correu para o quiosque, tirou da maleta de médico os sapatos de Rudolph, 

calçou-os, passou sobre a lama e entrou no gabinete, saltando a janela em cujo 

peitoril deixou as marcas dos saltos enlameados; então, fechou a porta pelo lado 

de dentro, tornou a sair pela janela, voltou ao quiosque para descalçar os sapatos, 

enfiando os seus, e saiu pelo portão. Eu próprio reconstituí toda essa cena, no 

outro dia, enquanto o doutor falava com a Sra. Ackroyd, e levei precisamente dez 

minutos. Em seguida, o doutor foi para casa, confiado no seu álibi perfeito, visto 

que ajustara o ditafone para as nove e meia. 

- Meu caro Poirot - trocei -, vejo que meditou demais sobre este caso e a 

sua massa cinzenta deteriorou-se. Que diabo tinha eu a ganhar com a morte de 

Ackroyd? 

- A impunidade - retorquiu o belga. - Era o doutor quem exercia 

chantagem sobre a Sra. Ferrars. Fora o doutor quem tratara de seu marido e o 

único que poderia saber a verdade sobre a sua morte. De resto, lembre-se de que, 

quando falou comigo, pela primeira vez, no jardim, aludiu a ter recebido uma 

herança. Investiguei o fato e verifiquei que isso não passava de uma justificação 

evidentemente falsa, apenas destinada a explicar a posse das vinte mil libras da 

Sra. Ferrars. Perdeu-as em infelizes especulações de bolsa, pelo que começou a 

forçar exageradamente as possibilidades de extorsão da sua vítima. Esta resolveu, 

para surpresa sua, tomar a decisão que conhecemos. Se Ackroyd tivesse 

conhecimento da verdade, não teria misericórdia e o doutor ficaria arruinado para 

sempre. 

- E o telefonema? - inquiri, tentando ainda manter o riso de desdenhosa 

superioridade, perante as declarações de um dementado. 
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- Confesso que me desnorteou a confirmação de que esse telefonema 

partira efetivamente da estação de King's Abbot. Foi o seu truque magistral, 

doutor. Para poder voltar a Fernly, ser o primeiro a descobrir o cadáver e 

conseguir retirar o ditafone, o doutor precisava de um pretexto sólido, base 

fundamental do seu álibi. 

- Tudo isso é um disparate - critiquei. – Não me dirá como pude fazer 

esse telefonema? 

- Quando me debrucei sobre a identidade dos seus pacientes, confesso 

que me interessei demasiadamente pela consulta da Sra. Russell. Só depois me 

lembrei de que, entre eles, figurava o criado de um transatlântico americano. Ora, 

este transatlântico estava fundeado em Liverpool. Localizei o homem e enviei um 

telegrama para o navio, o Orion, recebendo pouco depois esta reposta... 

Poirot estendeu-me o telegrama, que dizia: 

“EXACTO... STOP... DOUTOR SHEPPARD PEDIU DEI- 

XASSE BILHETE EM CASA DE UM DOENTE... STOP... DE- 

VIA TELEFONAR DA ESTAÇÃO... COMUNICANDO RES- 

POSTA... STOP... TRANSMITI RESPOSTA NENHUMA.” 

- A sua ideia, doutor - continuou Poirot -, era genial, tanto mais que sua 

irmã estava presente quando atendeu o telefonema. Mas quanto ao teor da 

informação, só tínhamos a sua versão, doutor. 

- Concordo que essa teoria é realmente muito interessante - apreciei, 

bocejando. - Pena é que esteja muito longe da realidade. 

- Não se esqueça de que afirmei comunicar a verdade ao inspetor Raglan. 

Contudo, por atenção a sua irmã, estou disposto a dar-lhe uma saída, como, por 

exemplo, uma dose excessiva de soporífero. Compreenda-me, doutor: Rudolph 

Paton tem de ficar livre de qualquer suspeita. Proponho-lhe, pois, que termine o 

seu interessante manuscrito... mas, desta vez, abandonando as habituais 

reticências. 

- Nada mais tem a dizer-me? - perguntei, levantando-me. 

- Apenas uma recomendação: não tente eliminar-me, como fez ao seu 

amigo Roger Ackroyd. Com Hercule Poirot não dá resultado, compreende? 
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Tomei as minhas precauções. 

- Meu caro Poirot - repliquei sorrindo. - Serei o que sou, mas de maneira 

alguma um imbecil. Agradeço-lhe esta noitada extremamente interessante e 

instrutiva. Agora, se mo permite, tenho de retirar-me. 

Poirot levantou-se também e curvou-se cortesmente, como sempre, 

enquanto eu saía da sala. 

CAPÍTULO XXVII 

APOLOGIA 

Cinco horas da manhã. Estou cansado, mas terminei a tarefa. Dói-me o 

braço de tanto escrever. Estranho epílogo o do meu manuscrito. Pensava 

publicá-lo qualquer dia, como narrativa de um fracasso de Poirot. Mas os homens 

põem e Deus dispõe. Quando vi Rudolph Paton e Mrs. Ferrars a conversarem, 

com as cabeças juntas, profundamente absorvidos no que diziam, tive o 

pressentimento da iminente catástrofe. Receei que a viúva lhe tivesse confiado o 

seu segredo. Não era o caso. Eu estava enganado, mas a ideia não me saía da 

cabeça, mesmo depois de ter entrado com Ackroyd no gabinete, e enquanto ele 

me contou a verdade. Pobre Ackroyd. Sob o ponto de vista psicológico, o seu 

nervosismo naquela noite tinha bastante interesse: pressentia a aproximação do 

perigo, embora não tivesse a menor suspeita a meu respeito. Só pensei no punhal, 

mais tarde. Levara comigo um bisturi facilmente manejável, mas ao ver na 

mesinha a arma tunisina compreendi que seria um instrumento mais adequado a 

afastar as suspeitas da minha pessoa, distribuindo-as por qualquer indivíduo que 

tivesse acesso à sala. A verdade é que pensei que Ackroyd se achava excitado por 

Mrs. Ferrars se lhe ter confessado. Após a morte desta, pensei elminar Ackroyd, 

atribuindo a culpa a Rudolph Paton. 

Dias antes, Ackroyd adquirira um ditafone, com que queria surpreender 

Raymond, mas, por inexperiência, avariou-o pouco depois. Induzi-o a confiar-
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mo, em vez de devolvê-lo ao vendedor. Convenci-o de que repararia facilmente o 

aparelho. Sinto-me orgulhoso com as minhas qualidades de escritor. Que poderia 

haver de mais exato e cuidadoso do que os seguintes períodos: 

A carta foi entregue às nove menos vinte. Eram exatamente nove menos 

dez, quando o deixei, sem que a tivesse lido. 

Se neste texto tivesse colocado uma série de pontos, o leitor perguntaria 

espontaneamente: Que teria acontecido naqueles fatais dez minutos? Agi com 

absoluta perfeição. O ditafone estava sobre a mesa, perto da janela, pronto a 

funcionar às nove e meia em ponto. O mecanismo de relógio que lhe adaptei 

funcionou corretamente. A poltrona, deslocada do seu lugar habitual, ocultava-o 

por completo. Confesso que não esperava que Parker notasse a deslocação da 

poltrona. Pensei que ficaria tão transtornado com a macabra descoberta que não 

repararia em tão insignificante pormenor. Não contei com o olhar experimentado 

de um mordomo de raça. Se ao menos tivesse sabido, antes, que Flora iria 

declarar ter visto o tio ainda com vida às dez menos um quarto! Esta sua atitude 

deixou-me perplexo. O meu maior receio foi sempre a perspicácia de minha irmã 

Caroline. Talvez nunca venha a saber a verdade. Poirot insinuou haver uma 

escapatória. Posso confiar nele. Saberá ajustar as coisas com Raglan. Não me 

agradaria que Caroline viesse a saber o que realmente se passou. Sei que me quer 

bem e tem o seu orgulho. Se o soubesse ficaria destroçada. Assim, a minha morte 

entristecê-la-á, mas a tristeza passa, como qualquer dor. 

Quando tiver ultimado este manuscrito, metê-lo-ei num sobrescrito, 

dirigido a Poirot. Depois, que acontecerá? Veronal? Seria uma espécie de pena de 

Talião. Não que enjeite qualquer responsabilidade pela morte de Mrs. Ferrars, 

mas sofreu a consequência direta do seu crime. Não sinto piedade por ela. Nem 

por mim. Portanto, veronal! Teria sido contudo bem melhor que Hercule Poirot 

não se tivesse reformado, nem vindo, justamente para aqui, cultivar as suas 

abóboras! 


