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OO  EESSPPEECCTTRROO  
  
 

Vós que me ledes por certo estais ainda entre os vivos; 
mas eu que escrevo terei partido há muito para a região 
das sombras. Por que de fato estranhas coisas 
acontecerão, e coisas secretas serão conhecidas, e muito 
séculos passarão antes que estas memórias caiam sob 
vistas humanas. E, ao serem lidas, alguém haverá que 
nelas não acredite, alguém que delas duvide e, contudo, 
uns poucos encontrarão muito motivo de reflexão nos 
caracteres aqui gravados com estiletes de ferro. 
 
O ano tinha sido um ano de terror e de sentimentos mais 
intensos que o terror, para os quais não existe nome na 
Terra. Pois muitos prodígios e sinais haviam se produzido, 
e por toda a parte, sobre a terra e sobre o mar, as negras 
asas da Peste se estendiam. Para aqueles, todavia, 
conhecedores dos astros, não era desconhecido que os 
céus apresentavam um aspecto de desgraça, e para mim, 
o grego Oinos, entre outros, era evidente que então 
sobreviera a alteração daquele ano 794, em que, à 
entrada do Carneiro, o planeta Júpiter entra em conjunção 
com o anel vermelho do terrível Saturno.  
 
O espírito característico do firmamento, se muito não me 
engano, manifestava-se não somente no orbe físico da 
Terra, mas nas almas, imaginações e meditações da 
Humanidade. Éramos sete, certa noite, em torno de 
algumas garrafas de rubro vinho de Quios, entre as 
paredes do nobre salão, na sombria cidade de Ptolemais. 
Para a sala em que nos achávamos a única entrada que 
havia era uma alta porta de feitio raro e trabalhada pelo 
artista Corinos, aferrolhada por dentro. Negras cortinas, 
adequadas ao sombrio aposento, privavam-nos da visão 
da lua, das lúgubres estrelas e das ruas despovoadas; mas 
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o pressentimento e a lembrança do flagelo não podiam ser 
assim excluídos.  
 
Havia em torno de nós e dentro de nós coisas das quais 
não me é possível dar conta, coisas materiais e espirituais: 
atmosfera pesada, sensação de sufocamento, ansiedade; 
e, sobretudo, aquele terrível estado de existência que as 
pessoas nervosas experimentam quando os sentidos estão 
vivos e despertos, e as faculdades do pensamento jazem 
adormecidas. Um peso mortal nos acabrunhava. Oprimia 
nossos ombros, os móveis da sala, os copos em que 
bebíamos. E todas se sentiam opressas e prostradas, 
todas as coisas exceto as chamas das sete lâmpadas de 
ferro que iluminavam nossa orgia. Elevando-se em filetes 
finos de luz, assim que permaneciam, ardendo, pálidas e 
imortais. E no espelho que seu fulgor formava sobre a 
redonda mesa de ébano a que estávamos sentados, cada 
um de nós, ali reunidos, contemplava o calor de seu 
próprio rosto e o brilho inquieto nos olhos abatidos de seus 
companheiros.  
 
Não obstante, ríamos e estávamos alegres, a nosso modo 
- que era histérico -, e cantávamos as canções de 
Anacreonte - que são doidas -, e bebíamos intensamente, 
embora o vinho purpurino nos lembrasse a cor do sangue. 
Pois ali havia ainda outra pessoa em nossa sala, o jovem 
Zoilo. Morto, estendido a fio comprido, amortalhado, era 
como o gênio e o demônio da cena. Mas ah! Não tomava 
ele parte em nossa alegria! Seu rosto, convulsionado pela 
doença, e seus olhos, em que a Morte havia apenas 
extinguido metade do fogo da peste, pareciam interessar-
se pela nossa alegria, na medida em que, talvez, possam 
os mortos interessar-se pela alegria dos que têm de 
morrer. Mas embora eu, Oinos, sentisse os olhos do morto 
cravados sobre mim, ainda assim obrigava-me a não 
perceber a amargura de sua expressão.  
 
E mergulhando fundamente a vista nas profundezas do 
espelho de ébano, cantava em voz alta e sonorosa as 
canções do filho de Teios. Mas, Pouco a pouco, minhas 
canções cessaram e seus ecos, ressoando ao longe, entre 
os reposteiros negros do aposento, tornavam-se fracos e 
indistintos, esvanecendo-se.  
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E eis que dentre aqueles negros reposteiros, onde ia 
morrer o rumor das canções, se destacou uma sombra 
negra e imprecisa, uma sombra tal como a da lua quando 
baixa no céu, e se assemelha ao vulto dum homem: mas 
não era a sombra de um homem, nem a de um deus, nem 
a de qualquer outro ente conhecido. E, tremendo um 
instante entre os reposteiros do aposento, mostrou-se 
afinal plenamente sobre a superfície da porta de ébano. 
Mas a sombra era vaga, informe, imprecisa, e não era 
sombra nem de homem, nem de deus, de deus da Grécia, 
de deus da Caldéia, de deus egípcio. E a sombra 
permanecia sobre a porta de bronze, por baixo da cornija 
arqueada, e não se movia, nem dizia palavra alguma, mas 
ali ficava parada e imutável. Os pés do jovem Zoilo, 
amortalhado, encontravam-se, se bem me lembro, na 
porta sobre a qual a sombra repousava. Nós, porém, os 
sete ali reunidos, tendo avistado a sombra no momento 
em que se destacava dentre os reposteiros, não 
ousávamos olhá-la fixamente, mas baixávamos os olhos e 
fixávamos sem desvio as profundezas do espelho de 
ébano. E afinal, eu, Oinos, pronunciando algumas palavras 
em voz baixa, indaguei da sombra seu nome e lugar de 
nascimento. E a sombra respondeu: "Eu sou o ESPECTRO 
e minha morada está perto das catacumbas de Ptolemais, 
junto daquelas sombrias planícies infernais que orlam o 
sujo canal de Caronte".  
 
E então, todos sete, erguemo-nos, cheios de horror, de 
nossos assentos, trêmulos, enregelados, espavoridos, 
porque o tom da voz da sombra não era de um só ser, 
mas de uma multidão de seres e, variando suas inflexões, 
de sílaba para sílaba, vibrava aos nossos ouvidos 
confusamente, como se fossem as entonações familiares e 
bem relembradas dos muitos milhares de amigos que a 
morte ceifara. 
 
 
 
 
 

********************************  
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Nasceu em Boston, em 19 de janeiro de 
1809. Sua família paterna era de 
origem irlandesa, enraizada em 
Baltimore, onde conquistara postos 
entra as melhores famílias da região.  

Edgar Allan Poe estudou na juventude 
na Inglaterra, no colégio Stoke-
Newington, de Londres. Era um velho 

edifício sombrio e gótico. Mais tarde, de volta à Richmond, 
Poe continuaria seus estudos na Universidade de 
Charlotteville. Desde cedo, Poe se mostrara um rapaz 
extremamente inteligente e genioso, motivo esse que o 
levaria a ser expulso da Universidade. Edgar era filho da 
paixão sem disciplina e do espírito largo da aventura, 
explica Baudelaire, seu mais fiel entusiasta.  

Seguindo os passos romanescos de Byron, mais tarde Poe 
foi para a Grécia e alistou-se no exército lutando contra os 
turcos. Como todos os jovens da época, Poe sonhava com 
as glórias militares. Mas aventura acabou saindo muito 
caro. Perdido nos Bálcãs, sofrendo ônus terríveis no 
percurso, acaba chegando na Rússia sem documentos e 
sem dinheiro. Acaba sendo repatriado pelo cônsul 
americano, mas em seu retorno, descobre que sua mãe 
adotiva a quem devera tudo, havia morrido.  

Na volta aos Estados Unidos, alista-se num Batalhão de 
Artilharia e mais tarde matricula-se na Academia Militar de 
West Point. Era conhecido pelos colegas como aquele que 
"Embarcou para Grécia num baleeiro". É lógico que o ritmo 
de uma escola para Cadetes do Exército não seria 
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compatível ao gênio de Edgar. Ele se concentrava muito 
mais em seus poemas do que nos estudos.  

Com 22 anos, poeta de ofício, sujeito a devaneios, pobre e 
sem vontade inflexível, consola-se publicando: "Poemas". 
De regresso a Baltimore, em busca de seu irmão Willian, 
assiste à morte deste e entra nas relações de uma tia, 
viúva com duas filhas, também pobre e sem arrimo 
seguro. Vivendo em miséria profunda, durante 2 anos 
Edgar consegue um pouco de triunfo ao vencer dois 
concursos de poesias. Com uma certa fama, o editor 
Thomaz White entrega para Poe a direção do "Southern 
Literary Messenger" em 1833. Pouco depois, escreveria 
seu primeiro conto: "Uma Aventura sem paralelo de um 
certo Hans Pfaal". Fica na direção da revista por 2 anos, 
depois de ter escrito outros vários contos, poemas e 
resenhas. Edgar Allan Poe já tinha uma certa reputação e 
um bom número de leitores.  

Suas críticas tiveram grande repercussão e os jornais, 
abrindo-lhes as portas e as colunas de honra, decretando-
lhe dias melhores. Com 27 anos, em 1836, ele casa-se 
com a prima de apenas 13 anos. Virgínia Clemn, eis a 
mulher ideal que o destino lhe destinara para lhe ser a 
única. A tia aceita o casamento desigual. Era sua esposa e 
musa. Virgínia gostava de música, canto e poesia; o que 
deixava Edgar muito entusiasmando. Em 1838 trabalha 
com Editor da Button's Gentleman Magazine. Na 
companhia da Sra. Clenm o casal vivera na Filadélfia, 
Nova York, Fordham, até que, de novo, a penúria lhe bate 
à porta. A vida de intimidade conjugal será prolongada 
pela dedicação da tia. Mas, as amarguras de Edgar Allan 
Poe não tinham limites. Virgínia, indo cantar na casa de 
amigos, sofrera um acidente causando-lhe uma forte 
hemorragia interna que a faz cair doente sem nunca mais 
voltar. Em 1847, morre deixado o marido no luto e na 
miséria espiritual.  

Em 1849. Poe reage e publica o célebre poema "O Corvo" 
que o coloca novamente no alto da literatura americana. 
Edgar não abandona a tia. Esta constitui a lembrança viva 
de Virgínia. A Sra Helen Whitman, de Boston, dar-lhe-á 
estímulos e apoio. Enfermo, ele encontrara amigos e 
admiradores amigos e admiradores. Mas foi preciso lutar. 
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O álcool reduzira-o de modo estranho. Seu "Romance 
Cosmogônico" "Eureka" acaba por lhe atribuir um renome 
literário enorme. Sua conduta provocava censuras acres 
da imprensa e da sociedade; mas o poeta cumpria as 
sentenças do destino...  

A exemplos de outros, resolve fazer "leituras" de seus 
poemas e contos para um público de jornalistas e 
intelectuais antes de publicá-los. Seus trabalhos lhe 
renderam mais honras e prestígio. O trabalho fica cada vez 
mais cansativo e Poe se entrega mais e mais à bebida. Poe 
volta a Richmore por uma temporada, mas acaba 
deixando-a por Nova York na esperança de deixar seu 
passado lúgubre para trás. Chegando a Baltimore, suas 
conseqüências o abateram. Antes de seguir para a 
Filadélfia resolve entrar nem Taverna à caça de 
estimulantes. Aí encontram velhos amigos demorando-se 
mais do que pretende, vencido, mal percebendo o andar 
do tempo. Na manhã seguinte, os transeuntes 
encontraram um homem agonizante, em abandono, na 
sarjeta. Pouco depois descobrem que aquele homem sem 
documentos e dinheiro era Edgar Allan Poe. Conduzido ao 
hospital, pouco resistiu, morrendo aos 39 anos apenas, 
deixando uma obra opulenta, escrita através de sacrifícios 
espantosos, de desordens implacáveis, de desconcertos 
incríveis.  

Foi criador do gênero das histórias de terror. A base de 
toda a prosa de Edgar Allan Poe apoia-se no fantástico das 
exacerbações da natureza humana: alucinações, cuja 
lógica ultrapassa a da consciência habitual. São 
personagens com mentes inquietas e febris; neuróticos; o 
duplo de cada homem. Edgar Allan Poe é, na Literatura 
universal, um dos principais escritores malditos. Sua 
influência estendeu-se à poesia simbolista, à ficção 
científica, ao romance policial moderno e psicológico.  

Certo dia, após uma bebedeira, é encontrado inconsciente 
numa rua. Levado para um hospital, vem a falecer em 
1849.  

A influência de Poe estendeu-se à poesia simbolista, à 
ficção científica, ao romance policial moderno e 
psicológico. Em 1848, "Contos do Grotesco e do Arabesco" 
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foi publicado na França como "História Extraordinárias", 
por Baudelaire.  


