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1
Anthony Cade emprega-se

— Cavalheiro Joe!

— Ora, quem havia de ser! O velho Jimmy McGrath!

Os turistas selecionados da Companhia Castle, representados por
sete mulheres de aparéncia depressiva e trés homens suarentos,
observavam a cena com consideravel interesse. Evidentemente, Mr.
Cade encontrara um velho amigo. Todos eles admiravam muito Mr.
Cade, sua figura alta, esguia, seu rosto bronzeado, a maneira
despreocupada com que apaziguava as disputas e os induzia ao bom
humor. E agora havia um amigo — certamente um individuo de
aspecto curioso. Mais ou menos da mesma estatura que Mr. Cade,
porém corpulento e ndo tao bonito. A espécie de homem sobre o qual
se & em livros, e que provavelmente manteria um saloon.
Interessante, entretanto. Afinal de contas, € para isso que se viaja para
o estrangeiro, para ver todas essas coisas pitorescas que se conhecem
através dos livros. Até entdo tinham-se entediado em Bulawayo. O sol
era insuportavelmente quente, o hotel desconfortivel; e parecia ndo
existir nenhum lugar especial aonde pudessem ir, até chegar o
momento de embarcar para Matoppos. Felizmente Mr. Cade tinha
sugerida cartdes-postais. Havia um excelente estoque de cartdes-
postais.

Anthony Cade e seu amigo afastaram-se um pouco.

— Que diabo vocé anda fazendo com essa carga de mulheres? —
perguntou McGrath. — Vai montar um harém?

— Nao com esse lote — Anthony sorriu ironicamente. — Vocé€ ja
as olhou bem?

— Ja. Pensei que voce estivesse ficando com a vista fraca.

— Minha vista estd tdo boa quanto sempre foi. Nao; isto é uma
excursdo selecionada da Companhia Castle. Eu sou Castle — o Castle
local, quero dizer.

— Por que diabo vocé foi se meter num emprego desses?



— Por lamentével necessidade de dinheiro. Mas asseguro que ndo
condiz com 0 meu temperamento.

Jimmy sorriu maliciosamente.

— Vocé nunca se deu bem num trabalho fixo, ndo €? Anthony
ignorou a alusdo.

— Ha de aparecer qualquer coisa melhor em breve. Estou na
expectativa — disse ele esperan¢oso. — Geralmente acontece.

Jimmy riu gostosamente.

— Se alguma encrenca se estiver tramando, € certo que Anthony
Cade, mais cedo ou mais tarde, estara metido nela; sei disso — disse
ele. — Vocé tem um instinto absoluto para brigas, e as sete vidas de
um gato. Quando € que podemos bater um papo?

Anthony suspirou.

— Tenho que levar essas galinhas cacarejantes para ver o timulo
de Rodes.

— Pois ai é que estd — disse Jimmy, aprovando. — Elas voltarao
moidas de cansaco, devido as sacudidelas na estrada, e clamando por
uma cama para se refazerem dos trancos. Sairemos entdo, e
contaremos as novidades.

— Esté certo. Até logo, Jimmy.

Anthony juntou-se novamente a seu rebanho. Miss Taylor, a mais
jovem e mais agitada do grupo, atacou-o imediatamente.

— Mr. Cade, aquele senhor € seu amigo?

— E, Miss Taylor. Um dos amigos da minha irrepreensivel
juventude.

Miss Taylor deu uma risadinha.

— Achei-o muito interessante.

— Vou dizer-lhe isto.

— Oh, Mr. Cade, como o senhor € indiscreto! Que idéia! Como foi
mesmo que ele o chamou?

— Cavalheiro Joe?

— Sim. Seu nome ¢é Joe?

— Pensei que a senhorita soubesse que é Anthony, Miss Taylor.

— Oh, o senhor é impossivel! — exclamou faceiramente Miss
Taylor.



Anthony reassumira seus deveres. Além das necessdrias
providéncias relativas a viagem, esses deveres incluiam apaziguar
irritdveis cavalheiros idosos quando sua dignidade fosse ferida,
propiciar as matronas amplas oportunidades para a aquisicdo de
cartdes-postais, e flertar com qualquer uma abaixo de quarenta anos.
Esta ultima tarefa tornava-se-lhe mais facil gracas a extrema presteza
com que as damas em questdo interpretavam suas mais inocentes
observacdes como expressoes de carinho.

Miss Taylor voltou ao ataque.

— Entao, por que ele o chama de Joe?

— Oh, precisamente porque ndo € este 0 meu nome.

— E por que Cavalheiro Joe?

— Pela mesma razdo.

— Oh, Mr. Cade! — protestou Miss Taylor muito aflita. — Estou
certa de que o senhor ndo deveria dizer isso. Ainda ontem a noite
papai estava comentando os seus modos de cavalheiro.

— E muita bondade de seu pai, Miss Taylor.

— E todos nds concordamos em que o senhor € mesmo um
cavalheiro.

— Sinto-me lisonjeado.

— Realmente. Estou falando sério.

— Mais valem coragdes do que brasdes — retorquiu Anthony de
maneira vaga, sem noc¢do do que pretendia dizer, e desejando
ardentemente que ja fosse a hora do almogo.

— Sempre achei muito belo este poema. O senhor conhece muitas
poesias, Mr. Cade?

— Eu poderia recitar O menino estava no convés em chamas. "O
menino estava no convés em chamas, quando todos, menos ele,
haviam fugido." E tudo quanto sei, mas posso ilustrar esse trecho com
gestos, se a senhorita quiser. "O menino estava no convés em chamas
— hu-hu-hu-hu (sdo as chamas, entende?) — quando todos, menos
ele, haviam fugido" — nesta parte eu corro para a frente e para tras,
como um cachorro.

Miss Taylor riu as gargalhadas.

— Oh, olhem para Mr. Cade. Ele ndo € mesmo engracado?



— Hora do chd matinal — disse Anthony bruscamente. —
Venham por aqui. H4d um excelente café na préxima rua.

— Presumo — disse Mrs. Caldicott com sua voz grave — que a
despesa esteja incluida na excursao.

— O cha da manha, Mrs. Caldicott — retorquiu Anthony,
assumindo seus ares profissionais — é uma despesa extra.

— Lamentével.

— A vida estd cheia de provacdes, nao €? — disse Anthony
alegremente.

Os olhos de Mrs. Caldicott brilharam, e ela falou com o aspecto de
quem estivesse fazendo explodir uma mina:

— Suspeitei disso, e, por precaugdo, hoje de manha guardei um
pouco de chd numa jarra. Agora é s6 esquentd-lo na espiriteira.
Vamos, pai.

Mr. e Mrs. Caldicott rumaram triunfalmente para o hotel, ela cheia
de si, em virtude de sua bem-sucedida premonicao.

— Oh, meu Deus! — murmurou Anthony. — Quanta gente
pitoresca € necessdria para se fazer um mundo.

Guiou o restante do grupo em direcao ao café. Miss Taylor postou-
se a seu lado, e recomecou a cantilena.

— O senhor ndo via o seu amigo ha muito tempo?

— Ha uns sete anos.

— Foi na Africa que o senhor o conheceu?

— Sim; mas ndo neste lugar. A primeira vez em que vi Jimmy
McGrath, ele ja estava preparadinho para o caldeirdo. Algumas tribos
do interior s@o canibais, como a senhorita sabe. Chegamos exatamente
na hora.

— Que aconteceu?

— Um fuzuezinho muito agraddvel. Lancamos alguns caras no
caldeirdo, e o resto fugiu em desabalada corrida.

— Oh, Mr. Cade, que vida de aventuras o senhor deve ter levado!

— Muito tranqiiila, asseguro-lhe. Evidentemente, a mog¢a nao
acreditou nele.

Eram aproximadamente dez horas, nessa noite, quando Anthony
Cade entrou na saleta onde Jimmy McGrath se entretinha
manipulando diversas garrafas.



— Faca-o bem forte — implorou. — Garanto-lhe que estou bem
necessitado.

— Eu diria que sim, meu velho. Ndo aceitaria o seu emprego por
nada deste mundo.

— Mostre-me outro, e eu o deixarei imediatamente. McGrath
serviu a sua prépria bebida, agitou-a com préatica, e preparou uma
segunda dose. Falou, entdo, lentamente:

— Vocé esta falando sério, meu velho?

— A respeito de qué?

— De largar esse emprego, se puder arranjar outro.

— Por qué? Nao vai me dizer que vocé tem um emprego dando
sopa? Por que ndo o pega para si proprio?

— J4 o peguei; mas ndo me agrada muito. E por isso que estou
tentando passa-lo para voceé.

Anthony tornou-se desconfiado.

— Que mal hd com ele? Vocé ndo se empregou como professor
numa escola dominical, ndao é?

— Vocé acha que alguém me escolheria para lecionar numa escola
dominical?

— Claro que nao, se bem o conheco.

— E um emprego perfeitamente bom. Nio hd nada de mal com
ele, de maneira alguma.

— Nao € na América do Sul, por um feliz acaso? Estou de olho na
América do Sul. Uma revolucdozinha estd prestes a explodir numa
daquelas pequenas republicas.

McGrath sorriu maliciosamente.

— Vocé sempre foi apaixonado por revolu¢cdes — qualquer coisa
que se relacione com uma boa briga.

— Julgo que meu talento poderia ser apreciado 14. E como lhe
digo, Jimmy, posso ser muito ttil numa revolugdo, tanto de um lado,
quanto de outro. E melhor do que ganhar a vida honestamente, dia a
dia.

— Creio que ja ouvi vocé expressar essas opinides antes, meu
velho. Nao, o emprego nao é na América do Sul; € na Inglaterra.



— Inglaterra? Retorno do her6i a seu pais de origem, apds tao
longos anos. Os credores nao me podem importunar depois de sete
anos; ou vocé acha que podem, Jimmy?

— Creio que ndo. Bem, vocé estd disposto a ouvir mais alguma
coisa a respeito do emprego?

— Estou as ordens. A unica coisa que me preocupa ¢ 0 motivo
pelo qual vocé préprio ndo o quer.

— Ja lhe digo. Estou atrds de ouro, Anthony, 14 bem para o
interior.

Anthony assobiou e olhou para ele.

— Vocé sempre esteve atrds de ouro, Jimmy, desde que o
conheco. E o seu ponto fraco, seu pequeno passatempo particular. Sei
que voce tem seguido, como ninguém, as pistas mais arriscadas.

— E no fim, acertarei no alvo. Vocé vera.

— Bem, cada um tem seu fraco. O meu sao brigas, o seu € ouro.

— Vou contar a histéria toda. Suponho que vocé€ saiba tudo a
respeito da Herzoslovaquia, ndo?

Anthony ergueu o olhar de maneira agucada.

— Herzoslovaquia? — indagou com curioso acento na voz.

— Sim. Vocé sabe alguma coisa a esse respeito? Houve uma pausa
considerdvel, antes que Anthony respondesse. Falou, entao,
lentamente:

— Apenas o que todo mundo sabe. E um dos Estados balcanicos,
nao é? Rios principais, desconhecidos. Principais montanhas, também
desconhecidas, embora numerosas. Capital, Ekarest. Populacao,
bandoleiros sobretudo. Passatempo, assassinar reis e fazer revolucoes.
Ultimo rei, Nicolau IV, assassinado ha uns sete anos. Desde entdo tem
sido repiblica. De um modo geral, lugar muito agradavel. Vocé
poderia ter dito antes que a Herzoslovaquia fazia parte do assunto.

— Nao faz, a ndo ser indiretamente.

No olhar de Anthony transpareceu mais magoa do que
aborrecimento.

— Vocé precisa tomar uma providéncia, James — disse ele. —
Faca um curso por correspondéncia, ou coisa que o valha. Se vocé
contasse uma histéria desse jeito no Oriente antigo, seria pendurado



pelos tornozelos e chicoteado, ou sofreria qualquer tormento
igualmente desagradavel.

Jimmy prosseguiu, totalmente indiferente as censuras.

— Vocgé ja ouviu falar no Conde Stylptitch?

— Agora vocé esta dizendo coisa com coisa — disse

Anthony. — Muita gente que jamais ouviu falar na Herzos-
lovaquia se animaria a simples men¢do do nome do Conde Stylptitch.
O grande homem dos Balcas. O maior estadista dos tempos modernos.
O maior vildao que nao conseguiram enforcar. Tudo depende do ponto
de vista do jornal que se 1€. Mas, tenha a certeza disso, o Conde
Stylptitch serd lembrado muito tempo depois que vocé e eu estivermos
reduzidos a poeira e cinza, James. Nos ultimos vinte anos, qualquer
acdo ou contra-a¢cdo no Oriente Proximo teve em seu amago o Conde
Stylptitch. Foi um ditador, um patriota, um estadista— ninguém sabe
exatamente o que ele foi, sendo um perfeito rei da intriga. Bem, e o
que tem ele a ver com o assunto?

— Ele foi primeiro-ministro da Herzoslovaquia. Foi por isso que a
mencionei antes.

— Vocé ndo tem o senso das propor¢des, Jimmy. A
Herzoslovaquia ndo tem importancia alguma comparada a Stylptitch.
Forneceu-lhe apenas o lugar do nascimento e um posto nas Relagdes
Exteriores. Mas pensei que ele tivesse morrido.

— Morreu, sim. Em Paris, hd uns dois meses. O que estou lhe
contando aconteceu ha alguns anos.

— A questdo é a seguinte — disse Anthony: — que é que voce
estd me contando?

Jimmy aceitou a censura e apressou-se em prosseguir.

— Foi assim: eu estava em Paris — hé cerca de quatro anos, para
ser preciso. Uma noite, quando perambulava sozinho por um lugar um
tanto solitario, vi meia duzia de valentdes franceses batendo em um
idoso cavalheiro de aparéncia respeitdvel. Detesto ver uma exibi¢do
unilateral, em vista do que imediatamente entrei na briga, e dei uma
surra nos valentdes. Creio que jamais tivessem apanhado com tanta
violéncia. Derretiam-se como neve.

— Sorte sua, James — disse Anthony tranquilamente.

— Gostaria de ter visto essa luta.



— Oh, ndo foi nada excepcional — disse Jimmy modestamente.
— Mas o velho ficou gratissimo. Ele havia bebido um pouco, sem
davida; estava, porém, suficientemente licido para anotar meu nome e
endereco, e no dia seguinte veio agradecer-me. E fez a coisa em bom
estilo. Descobri, entdo, tratar-se do Conde Stylptitch. Ele possuia uma
casa ao lado do Bois.

Anthony assentiu.

— Sim, Stylptitch foi morar em Paris apds o assassinato do Rei
Nicolau. Queriam que ele voltasse para mais tarde tornar-se
presidente; mas ele ndo quis. Permaneceu fiel a seus principios
mondrquicos, embora se dissesse que em todas as confusdes ocorridas
nos Bdélcas havia dedo seu. Muito profundo, o ultimo Conde
Stylptitch.

— Nicolau IV era o homem que tinha um gosto esquisito com
relacdo a esposas, ndo era? — indagou Jimmy subitamente.

— Sim — retorquiu Anthony. — E isso lhe custou caro, pobre
sujeito. Ela era uma artistazinha de teatro de variedades em Paris,
oriunda da sarjeta, € que nio servia nem mesmo para uma alianca
morgandtica. Mas Nicolau dedicava-lhe imensa paixdo, e ela estava
louca para se tornar rainha. Parece fantdstico, porém conseguiram.
Chamaram-na de Condessa Popoffsky, ou algo semelhante, e
simularam que em suas veias corria o sangue dos Romanoff. Nicolau
casou-se na catedral de Ekarest, perante alguns bispos relutantes, e ela
foi coroada Rainha Varaga. Nicolau liquidou seus ministros e, julgo
eu, pensou que isso era tudo; esqueceu-se, porém, de levar em
consideragdo a ralé. O povo € muito aristocritico e reaciondrio na
Herzoslovaquia. Gosta que seus reis e rainhas sejam artigo genuino.
Houve cochichos e descontentamento, e as habituais repressoes cruéis,
e a rebelido final que tumultuou o paldcio, assassinou o rei e a rainha,
e proclamou a republica. Tem permanecido republica desde entdo,
mas as coisas ainda andam bastante animadas por 14, segundo tenho
ouvido dizer. Assassinaram um ou dois presidentes apenas para nao
perderem a pratica. Revenons a nos moutons'. Vocé tinha chegado ao

ponto em que o Conde Stylptitch o aclamava como seu salvador.
T "Voltemos ao nosso assunto." Em francés no original. (N. do E.)



— Sim. Bem, isso foi o fim dessa histéria. Voltei para a Africa, e
ndo pensei mais nisso, até que ha duas semanas recebi um embrulho
de aspecto estranho, que me seguiu por todos os lugares, e s6 Deus
sabe por quanto tempo. Eu tinha lido num jornal que o Conde
Stylptitch havia morrido em Paris recentemente. Ora, o embrulho
continha suas memdrias, ou reminiscéncias, ou o quer que se chamem
essas coisas. Junto vinha um bilhete informando-me de que, se eu
entregasse 0 manuscrito a determinada editora, em Londres, a 13 de
outubro, ou antes dessa data, os editores tinham instru¢des para me
entregar mil libras.

— Mil libras? Vocé disse mil libras, Jimmy?

— Disse, meu filho. Espero em Deus que ndo seja um embuste.
N3ao confie em principes e politicos, diz a voz do povo. Bem, a coisa é
essa. Levando em conta o caminho que ' 1 o manuscrito percorreu
para me seguir, ndo tenho tempo a perder. E uma pena, entretanto,
porque acabei de arranjar esta viagem para o interior e estou me
empenhando em ir. Jamais terei outra oportunidade tao boa.

— Vocé € incurdvel, Jimmy. Mil libras na mao valem muito mais
do que um hipotético ouro.

— E supondo-se que seja um embuste? De qualquer forma, aqui
estou eu de passagem comprada e malas prontas a caminho da Cidade
do Cabo. E vocé pronto para partir.

Anthony ergueu-se e acendeu um cigarro.

—: Comego a perceber o seu jogo, James. Voc€ vai atras do ouro,
conforme planejara, € eu apanho as mil libras para vocé. Quanto levo
nisso?

— Que € que voce acha da quarta parte?

— Duzentas e cinqiienta libras, livres de imposto de renda?

— Isso mesmo.

— Feito. E, s6 para vocé ranger os dentes, digo-lhe que teria aceito
0 negdcio por cem libras! Digo-lhe mais, James McGrath, vocé nao é
daqueles que morrem na cama contando o dinheiro economizado.

— Entdo, o negdcio estd feito?

— Esta feito, sim. Ja estou nele. E reinara a confusio na excursao
selecionada de Castle.

Brindaram solenemente.



2
Uma dama em apuros

— Entdo, estamos combinados — disse Anthony, terminando sua
bebida e recolocando o copo sobre a mesa. — Em que navio vocé ia
viajar?

— No Granarth Castle.

— A passagem estd comprada em seu nome, portanto suponho que
seja melhor eu viajar como James McGrath. Superamos este negdcio
de passaporte, ndo €?

— Nao temos outro jeito. Somos totalmente diferentes, mas
provavelmente nossa descri¢do coincida numa dessas malditas coisas:
altura, um metro e oitenta e trés, cabelos castanhos, olhos azuis, nariz
comum, queixo comum ...

— Pare com esta histéria de "comum". Deixe-me dizer-lhe que
Castle escolheu-me entre diversos pretendentes somente por causa de
minha aparéncia agraddvel e minhas boas maneiras.

Jimmy sorriu malicioso.

— Notei suas boas maneiras esta manha.

— Que diabo! Anthony ergueu-se e andou de um lado para o
outro no aposento. Sua testa vincou-se levemente, e ele permaneceu
alguns instantes em siléncio.

— Jimmy — disse por fim —, Stylptitch morreu em Paris. Qual a
necessidade de enviar um manuscrito de Paris a Londres via Africa?

Jimmy sacudiu a cabeca com desanimo.

— Nao sei.

— Por que nado fazer um embrulho bem-feitinho e mandé-lo pelo
correio?

— Parece muito mais sensato, concordo.

— E claro que sei — prosseguiu Anthony — que 0s

reis, as rainhas e os funciondrios oficiais sdo impedidos pela
etiqueta de fazer as coisas de maneira simples e direta. Desde os
Mensageiros do Rei, e tudo o mais. Nos tempos medievais dava-se a



um sujeito um anel com sinete, como uma espécie de abre-te sésamo.
"O anel do rei! Passe, meu senhor!" — e habitualmente era o outro
sujeito, o que o havia roubado. Fico sempre imaginando como é que
algum fulano inteligente ndo teve o expediente de copiar o anel —
fazer uma dizia ou mais — e vender a duzentos ducados a peca.
Parece que eles ndo tinham iniciativa na Idade Média. Jimmy bocejou.

— Creio que minhas observacdes a respeito da Idade Média ndo
lhe estdo agradando. Voltemos ao Conde Stylptitch. Da Franca a
Inglaterra via Africa parece-me um tanto estipido, mesmo para uma
personagem diplomdtica. Se ele quisesse apenas assegurar-se de que
voce receberia as mil libras, poderia té-las deixado em seu testamento.
Gracas a Deus, nem vocé nem eu somos demasiado orgulhosos para
recusar um legado! Stylptitch deve ter sido um excéntrico.

— E o que parece, nio?

Anthony franziu o cenho, e recomecou a andar.

— Vocé jd leu a coisa? — perguntou subitamente.

— Que coisa?

— O manuscrito.

— Por Deus, ndo. Por que pensa vocé que eu iria ler uma coisa
dessa espécie?

Anthony sorriu.

— Estive apenas imaginando, é tudo. Vocé bem sabe que uma
porcao de encrencas tém sido causadas em conseqiiéncia de memorias.
Revelagdes indiscretas, e coisas assim. Pessoas que foram fechadas
como ostras durante toda a vida parecem positivamente sentir prazer
em causar encrencas, quando elas proprias ja estiverem
confortavelmente enterradas. D4-lhes uma certa alegria maliciosa.
Jimmy, que espécie de homem era o Conde Stylptitch? Vocé esteve
com ele, conversou com ele, e vocé € um bom juiz da indigesta
natureza humana. Poderia imagind-lo como um velho demonio
vingativo?

Jimmy abanou a cabeca.

— E dificil dizer, vocé compreende. Naquela noite ele estava
visivelmente bébado, e no dia seguinte era um cavalheiro tao digno,
de modos tdo educados, cumulando-me de tal forma de cumprimentos
que eu nem sabia para onde olhar.



— E ele ndo disse nada de interessante quando estava embriagado?

Jimmy, franzindo o cenho, procurou lembrar-se.

— Ele disse que sabia onde se achava o Koh-i-noor

— admitiu em tom de dudvida.

— Ora essa — disse Anthony —, todos n6s sabemos disso. Eles o
guardam na torre, ndo €? Atrds de espesso vidro e barras de ferro, com
uma por¢ao de cavalheiros fantasiados vigiando para que nao se furte
nada.

— E isso mesmo — concordou Jimmy.

— E Stylptitch falou mais alguma coisa desse género? Disse, por
exemplo, que sabia em que cidade se encontrava a Colecao Wallace?

Jimmy abanou a cabeca.

— Hum — murmurou Anthony. Acendeu outro cigarro, e
recomecou a andar na sala de um lado para outro.

— Creio que voce ndo 1€ nunca os jornais, seu selvagem — disse
subitamente.

— Nao com muita freqiiéncia — admitiu McGrath de maneira
simples. — De modo geral, eles ndo trazem nada daquilo por que me
interesso.

— Gragas a Deus, sou mais civilizado. Os jornais tém feito
ultimamente diversas referéncias a Herzoslovdquia. Sugestdes quanto
a uma possivel restauracdo mondrquica.

— Nicolau IV nao deixou filho — disse Jimmy. — Nao creio,
porém, nem por um instante, que a dinastia Obolovitch esteja extinta.
Existem provavelmente inimeros primos, primos em segundo e em
terceiro grau, que haviam sido afastados, e andam perambulando por
ai.

— Visto isso, ndo haveria dificuldade alguma em encontrar um
rei?

— Nenhuma, diria eu — replicou Jimmy. — Vocé compreende,
ndo me admiro de que eles estejam cansados de suas instituicoes
republicanas. Um povo de raga pura e viril como esse deve achar
demasiado insipido fabricar presidentes depois de se ter habituado a
reis. Por falar em reis, isso me lembra alguma coisa mais que o velho
Stylptitch deixou escapar naquela noite. Disse que sabia qual era a
quadrilha que estava atrds dele. Era gente do Rei Victor, disse ele.



— O qué? — Anthony voltou-se subitamente.

Um sorriso malicioso espalhou-se pela fisionomia de McGrath.

— Isto o deixa um tanto excitado, ndao €, Sir Joe? — disse
pachorrentamente.

— Nao seja burro, Jimmy. Vocé acaba de me dizer algo muito
importante.

Dirigiu-se a janela e ficou olhando para fora.

— Mas quem ¢ esse Rei Victor? — indagou Jimmy. — Algum
outro monarca balcanico?

— Nao — retorquiu Anthony vagarosamente. — Ele nao € dessa
espécie de rei.

— Entdo quem € ele?

Apo6s uma pausa, Anthony falou:

— Ele € um escroque, Jimmy. O mais famoso ladrao de jéias do
mundo. Um sujeito fantdstico, ousado, que ndo se intimida com nada.
Rei Victor € o apelido pelo qual era conhecido em Paris. Em Paris
situava-se o quartel-general da sua quadrilha. Apanharam-no 14 e
puseram-no fora de circulagdo por sete anos, sob acusagdes
secunddrias. Os fatos importantes ndo puderam ser provados. Logo ele
ficara livre, se é que ja ndo esta.

— Vocé acha que o Conde Stylptitch teve alguma coisa a ver com
o fato de ele ter sido posto fora de circulagao? Foi por isso que a
gangue o perseguiu? Por vinganga?

— Nao sei — disse Anthony. — A julgar pelas aparéncias, nao
parece provavel. Rei Victor nunca roubou as joias da coroa da
Herzoslovaquia, que eu saiba. Mas a coisa toda parece um tanto
sugestiva, voc€ ndo acha? A morte de Stylptitch, as memorias, os
boatos nos jornais — tudo vago, porém interessante. E ha mais ainda:
correm noticias de que teriam encontrado petréleo na Herzoslovaquia.
Estou com um palpite, James, que muita gente vai comecar a se
interessar por esse pequeno pais sem importancia.

— Que espécie de gente?

— Gente hebraica. Financistas orientais com empresas espalhadas
pelas grandes cidades.

— Aonde ¢ que vocé quer chegar?



— Estou tentando transformar um emprego fécil em um trabalho
dificil, € tudo.

— Vocé ndo pode pretender que haverd alguma dificuldade em
entregar um simples manuscrito a uma editora, ndo é?

— Nao — disse Anthony pesarosamente. — Suponho que nao
exista dificuldade alguma quanto a isso. Mas vou lhe dizer uma coisa,
James. Sabe aonde tenciono ir com as minhas duzentas e cinqiienta
libras?

— Para a América do Sul?

. — Nao, meu rapaz. Para a Herzoslovdquia. Ficarei ao lado da
republica, julgo eu. Provavelmente, terminarei como presidente.

— Por que vocé nao se anuncia como o principal descendente dos
Obolovitch e se torna rei enquanto estiver por 147

— Nao, Jimmy. Os reis sdo para toda a vida. Os presidentes
apenas se empregam por quatro anos, mais ou menos. Ser-me-ia bem
agraddvel governar um reino como a Herzoslovdquia durante quatro
anos.

— Eu diria que a média de tempo para os reis geralmente € inferior
— interrompeu Jimmy.

— Apropriar-me da sua parte nas mil libras serd, provavelmente,
enorme tentacdo para mim. Vocé ndo ird precisar, compreende,
quando voltar carregado de pepitas. Investirei a sua parte em acoes de
petréleo na Herzoslovdquia. Sabe, Jimmy, quanto mais penso nisso,
mais contente fico com esta sua idéia. Jamais teria pensado na
Herzoslovaquia, se vocé ndo a tivesse mencionado. Passarei apenas
um dia em Londres, para receber a recompensa, e partirei logo pelo
expresso balcanico.

— Vocé ndo partird assim tdo depressa. Nao lhe disse antes, mas
tenho uma outra pequena incumbéncia para voce.

Anthony afundou-se em uma cadeira e encarou-o severamente.

— Eu sabia o tempo todo que vocé estava escondendo alguma
coisa. Ai € que sdo elas.

— Nem tanto. E apenas algo que precisa ser feito para se auxiliar
uma dama.

— De uma vez por todas, James, recuso-me a tomar parte em seus
selvagens casos de amor.



— Nao € um caso de amor. Jamais vi essa mulher. Vou lhe contar
a histdria toda.

— Se tenho de ouvir mais uma das suas histérias longas e
desconexas, preciso de um outro drinque.

O anfitrido aquiesceu hospitaleiramente ao pedido, e iniciou a
narrativa.

— Foi quando eu me encontrava em Uganda. Havia um gringo,
cuja vida eu salvara ...

— Se eu fosse voc€, Jimmy, escreveria um pequeno livro
intitulado Vidas que salvei. E a segunda que ougo esta noite.

— Oh, bem. Dessa vez eu realmente nao fiz nada de mais. Apenas
puxei o gringo para fora do rio. Como todos os gringos, ele ndo sabia
nadar.

— Espere um pouco. Essa histéria tem alguma coisa a ver com o
outro negdécio?

— Nada absolutamente, embora, ainda que pareca estranho, agora
me lembre de que o homem era um herzoslovaco. Se bem que sempre
o chamdssemos de "Pedro Holandés".

Anthony assentiu de forma indiferente.

— Qualquer nome serve para um gringo — observou ele. —
Prossiga com a boa acao, James.

— Bem, o sujeito parece que ficou muito grato por causa disso.
Seguia-me como um cao. Seis meses depois, morreu de febre. Eu
estava a seu lado. Nos ultimos momentos, quando ja estava quase
desencarnando, chamou-me por gestos e, numa algaravia excitada,
sussurrou-me um segredo: uma mina de ouro, julguei ter ouvido.
Empurrou para as minhas maos um pacote embrulhado em oleado,
que ele sempre guardara junto ao corpo. Bem, ndo pensei muito na
coisa nessa ocasido. Somente uma semana depois foi que abri o
pacote. Fiquei curioso, entdo, devo confessa-lo. Nao pensei que Pedro
Holandés tivesse capacidade para descobrir uma mina de ouro — mas,
como nao ha principios tedricos que possam reger a sorte ...

— E s6 em pensar em ouro seu coragdo disparou, como sempre —
interrompeu Anthony.

— Nunca me senti tdo desgostoso em minha vida. Mina de ouro,
com efeito! Pode ter sido uma mina de ouro para ele, cao imundo.



Sabe o que era aquilo? Cartas de mulher, sim, cartas de uma mulher
inglesa. O malvado fazia chantagem com ela, e teve a impudéncia de
passar para mim toda a sua suja bugiganga.

— Compreendo a sua raiva, James, mas é preciso vocé levar em
conta que um gringo serd sempre um gringo. Ele ndo fez por mal.
Vocé lhe salvara a vida, e recebeu em troco uma lucrativa fonte de
renda. Seus magnanimos ideais britanicos estavam além das
perspectivas do homem.

— Bem, e para que diabo eu quereria aquelas coisas? "Vou
queimé-las", foi o meu primeiro pensamento. Ocorreu-me, entao, a
lembranga da pobre senhora, ignorando que as cartas tivessem sido
destruidas, e vivendo sempre espantada e estremecendo com medo de
que o gringo tornasse a aparecer algum dia.

— Vocé tem mais imaginacdo do que eu supunha, Jimmy —
observou Anthony, acendendo um cigarro. — Admito que o caso
apresentava mais dificuldades do que parecia a primeira vista. Por que
nao lhe enviar as cartas pelo correio?

— Como toda mulher, ela ndo datou nem pds endereco na maioria
das cartas. Havia uma espécie de endereco em uma delas — somente
uma palavra: "Chimneys".

Anthony interrompeu o gesto que fazia para assoprar o fésforo, e
derrubou-o com um movimento sibito do pulso, no instante em que o
fosforo queimava-lhe o dedo.

— Chimneys? — disse ele. — E extraordindrio.

— Por qué? Voceé conhece o lugar?

— E um dos majestosos solares da Inglaterra, meu caro James. Um
lugar onde reis e rainhas vao passar fins de semana e onde os
diplomatas se reinem para tratar de assuntos diplomaéticos.

— Esta é uma das razdes pelas quais estou tdo contente de que
vocé viaje para a Inglaterra em meu lugar. Vocé conhece todas essas
coisas — disse Jimmy com simplicidade. — Um pateta como eu, que
vem l4 das montanhas do Canadd, cometeria toda a sorte de enganos.
Mas alguém como vocé, que esteve em Eton e Harrow ...

— Apenas em um deles — disse Anthony modestamente.

— ... serd capaz de desempenhar bem a missdo. Por que ndo enviei
as cartas, dizia vocé€? Bem, pareceu-me perigoso. Pelo que pude,



deduzir, ela tinha um marido ciumento. Suponha que ele as abrisse por
engano. Que aconteceria entdo a pobre senhora? Ou talvez ela
estivesse morta — parece que as cartas foram escritas ha bastante
tempo. Calculei entdo que a Unica coisa vidvel seria alguém leva-las
para a Inglaterra e entregd-las em suas proprias maos.

Anthony jogou fora o cigarro, e, aproximando-se de seu amigo,
bateu-lhe afetuosamente nas costas.

— Vocé € um verdadeiro cavalheiro errante, Jimmy — disse. — E
as montanhas do Canad4 deveriam orgulhar-se de vocé. Nem por
sombra, eu faria o negécio melhor do que vocé préprio.

— Entdo vocé o aceita?

— Claro que sim.

McGrath levantou-se, dirigiu-se a uma gaveta, tirou um maco de
cartas e arremessou-as sobre a mesa.

— Aqui esto elas. E melhor que vocé dé uma espiada.

— E necessario? Preferiria ndo o fazer.

— Bem, de acordo com o que vocé diz a respeito desse lugar, ela
pode ter se hospedado 14. E melhor espiarmos as cartas para ver se
encontramos alguma pista quanto ao lugar onde ela realmente mora.

— Creio que vocé tem razao.

Verificaram cuidadosamente as cartas, sem entretanto encontrar
aquilo que esperavam. Anthony juntou-as de novo, pensativamente.

— Pobre diabinho — disse ele. — Estava bastante assustada.

Jimmy assentiu.

— Vocé acha que serd capaz de encontrd-la? — perguntou com
ansiedade.

— Naéo partirei da Inglaterra enquanto ndo a tiver encontrado.
Vocé estd muito preocupado com essa dama desconhecida, nao,
James?

Jimmy, pensativo, deslizou os dedos sobre a assinatura.

— E um belo nome — disse a guisa de desculpa. — Virginia
Revel.
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Inquietacdo nas altas esferas

— Realmente, meu caro, realmente — disse Lorde Caterham.

Por trés vezes ja se utilizara das mesmas palavras, sempre na
esperanca de que elas pusessem fim a entrevista e lhe permitissem
escapar. Detestava ver-se forcado a permanecer em pé nos degraus do
clube fechadissimo a que pertencia, obrigado a ouvir a intermindvel
eloqiiéncia do ilustre George Lomax.

Clement Edward Alistair Brent, nono Marqués de Caterham, era
um cavalheiro de pequena estatura, maltrajado, e inteiramente diverso
da concepg¢do popular de um marqueés. Possuia palidos olhos azuis, um
melancélico nariz, e maneiras vagas, porém corteses.

O principal infortinio da vida de Lorde Caterham era ter sucedido,
havia quatro anos, a seu irmdo, o oitavo marqués. Pois o anterior
Lorde Caterham fora um homem famoso, um marco da Inglaterra.
Quando ministro das Relagdes Exteriores, tivera enorme influéncia
nas deliberagcdes do império, e sua propriedade rural, Chimneys, era
famosa pela hospitalidade. Sua mulher, uma filha do Duque de Perth,
habilmente o secundava; assim, fazia-se e refazia-se a histéria nas
reunides informais de fins de semana em Chimneys, e ndo existia na
Inglaterra — ou mesmo na Europa — nenhuma personalidade
importante que nao houvesse algum dia estado 14.

Estava tudo muito bem. O nono Marqués de Caterham tinha o
maximo respeito e estima pela memoria de seu irmao. Henry fizera
essa espécie de coisas de maneira magnifica. Aquilo a que Lorde
Caterham objetava era a suposicao de que ele devesse seguir 0s passos
do irmao, e que

Chimneys fosse considerada um patrimonio nacional, em vez de
uma casa de campo particular. Nada aborrecia mais a Lorde Caterham
do que a politica — a ndo ser, talvez, os proprios politicos. Dai a sua
impaciéncia para com a inesgotavel eloqiiéncia de George Lomax.
Homem robusto, com tendéncia ao embonpoint], George Lomax



possuia rosto avermelhado, olhos protuberantes, € um imenso senso de
sua propria importancia.
1 "Obesidade.” Em francés no original. (N. do E.)

— Vocé compreende, Caterham? Nao podemos, em absoluto nao
podemos permitir falatérios de espécie alguma, principalmente agora.
A situagdo € da maior delicadeza.

— Sempre ¢ — disse Lorde Caterham com ar irdnico.

— Meu caro, eu estou em posicao de saber!

— Oh, realmente, realmente — disse Lorde Caterham, recaindo
em sua linha de defesa anterior.

— Se deixarmos -escapar esse negbécio da Herzoslovaquia,
estamos fritos. E da maior importéncia que as concessdes de petréleo
sejam garantidas a uma companhia britanica. Vocé compreende?

— Claro que sim, claro que sim.

— O Principe Miguel Obolovitch chega no fim da semana, € a
coisa toda pode ser arranjada em Chimneys, sob o disfarce de uma
cacada.

— Eu estava pensando em viajar para o exterior esta semana.

— Bobagem, meu caro Caterham, ninguém viaja para o exterior
no comego de outubro.

— Parece que o meu médico ndo me acha em boas condi¢des
fisicas — disse Lorde Caterham, observando com olhares cobig¢osos
um téxi que passava lentamente.

Nao lhe era possivel dar um salto para a liberdade, entretanto, visto
que Lomax tinha o desagradavel hédbito de segurar a pessoa com quem
estivesse entretido em uma séria conversa — resultado, sem duvida,
de longa experiéncia. No caso presente, agarrara fortemente Lorde
Caterham pela lapela do paletd.

— Meu caro, é uma necessidade imperiosa. Sobretudo num
momento de crise nacional, tal como o que rapidamente se aproxima.

Lorde Caterham moveu-se intranqiiilo. Sentiu subitamente que
preferia realizar quantas reunides de fim de semana fossem
necessdrias a ouvir George Lomax fazendo citagdes de seus proprios
discursos. Sabia, por experiéncia, que Lomax era bem capaz de
prosseguir durante vinte minutos, sem uma unica pausa.



— Estd bem — disse apressadamente. — Concordo. Sei que vocé
providenciard tudo.

— Meu caro, ndo hd nada a providenciar. Chimneys,
independentemente de sua participac¢do na histéria, acha-se situada em
lugar ideal. Permanecerei na abadia, a menos de sete milhas de 14. Nao
seria conveniente, com certeza, que eu tomasse parte na reunio.

— Claro que ndo — concordou Lorde Caterham, que ndo fazia a
minima idéia da razdo de tal inconveniéncia, nem se interessava em
sabé-lo.

— Vocé ndo se opde a ida de Bill Eversleigh, ndo €? Ele seria util
como portador de recados.

— Seré 6timo — disse Lorde Caterham, um pouco mais animado.
— Bill é bom atirador, e Bundle gosta dele.

— A cagada, na realidade, ndao é importante. Serve apenas de
pretexto.

Lorde Caterham ficou novamente deprimido.

— Entdo, estd certo. O principe, sua comitiva, Bill Eversleigh,
Herman Isaacstein ...

— Quem?

— Herman Isaacstein. O representante do sindicato a respeito do
qual lhe falei.

— A Unido Britanica dos Sindicatos?

— Sim. Por qué?

— Nada, nada ... Eu estava s6 pensando. Que nomes esquisitos
tem essa gente.

— E preciso também um ou dois estranhos, apenas para dar
reunido uma aparéncia de bona fide. Lady Eileen poderia providenciar
isso — gente jovem, despreocupada, sem nocao de politica.

— Estou certo de que Bundle sé encarregara disso.

— Estou pensando agora... — Lomax pareceu apreensivo. — Vocé
se lembra daquele assunto a respeito do qual acabei de falar?

— Voce falou a respeito de tantas coisas!

— Estou me referindo aquele infeliz contratempo — baixou a voz
em misterioso sussurro —, as memorias ... as memorias do Conde
Stylptitch.



— Voce se engana, meu caro — disse Lorde Caterham suprimindo
um bocejo —, o povo gosta de escandalos. Eu proprio leio memdrias,
e também as aprecio.

— A quest@o nao se prende ao fato de as memorias serem lidas ou
ndo — evidentemente serdo lidas com a maxima avidez. O fato é que
a sua publicac@o nesta conjuntura poderia arruinar tudo, tudo. O povo
da Herzoslovdquia deseja restaurar a monarquia, € estd pronto a
oferecer a coroa ao Principe Miguel, que tem o amparo e o estimulo
do governo britanico ...

— E que estd pronto a garantir as concessdes a Mr. Ikey
Hermanstein & Co., em troca do empréstimo de um milhdo, ou
quantia semelhante, para que possa instalar-se no trono.

— Caterham, Caterham — implorou Lomax em agonizante
sussurro. — Discricdo, peco-lhe. Sobretudo, discrigao.

— E o fato € que — prosseguiu Lorde Caterham com certo deleite,
embora, em atencdo ao pedido do outro, tivesse baixado a voz —
algumas reminiscéncias de Stylptitch podem transtornar os planos.
Tirania e ma conduta da familia Obolovitch, de um modo geral, ndo é?
Inquiri¢des feitas pela Camara. Por que substituir a presente forma de
governo democratica e liberal por uma tirania obsoleta? Orientagao
politica ditada pelos capitalistas exploradores. Abaixo o governo, e
toda essa espécie de coisas, ndo é?

Lomax assentiu.

— E poderia haver coisa ainda pior — sussurrou. — Suponha ...
apenas suponha que alguma referéncia fosse feita aquele infeliz
desaparecimento ... Vocé€ sabe o que quero dizer.

Lorde Caterham olhou-o fixamente.

— Nao, nio sei. Que desaparecimento?

— Vocé deve ter ouvido falar a respeito disso. Ora, aconteceu
quando eles estavam em Chimneys. Henry ficou terrivelmente
aborrecido, quase arruinou sua carreira.

— Vocé me deixa profundamente interessado — disse Lorde
Caterham. — Quem ou o que desapareceu?

Lomax inclinou-se para a frente e colou os ldbios ao ouvido de
Lorde Caterham. Este afastou-se bruscamente.

— Pelo amor de Deus, nao assobie em meu ouvido.



— Voce ouviu o que eu disse?

— Sim, ouvi — respondeu Lorde Caterham com relutancia. —
Lembro-me agora de ter ouvido algo a esse respeito naquela ocasido.
Um caso muito curioso. Imagino quem o teria feito. Nunca
descobriram?

— Nunca. E claro que tivemos de usar a mdxima discricdo. Ndo se
podia permitir que o caso viesse a publico. Mas Stylptitch se achava 14
nessa ocasido. Ele tinha conhecimento de alguma coisa. Nao de tudo,
mas de alguma coisa. N6s o passamos para trds, uma ou duas vezes,
naquela questdo da Turquia. Suponha que, por pura malicia, ele tenha
resolvido dar publicidade ao caso. Pense no escandalo, na amplitude
das conseqiiéncias. Todo mundo haveria de dizer: por que se fez
siléncio em torno disso?

— Diriam certamente — disse Lorde Caterham, com evidente
regozijo.

Lomax, cujo tom de voz elevara-se, controlou-se.

— Preciso manter-me calmo — murmurou. — Preciso manter-me
calmo. Pergunto-lhe, porém, o seguinte, meu caro: se ele nao
pretendia causar nenhum mal, por que enviou O manuscrito para
Londres por via tdo tortuosa?

— E estranho mesmo. Vocé tem certeza dos fatos?

— Absoluta. Temos nossos agentes em Paris. As memorias foram
enviadas secretamente, algumas semanas antes de sua morte.

— Parece que elas contém mesmo alguma coisa — disse Lorde
Caterham, com idéntico regozijo ao que demonstrara antes.

— Descobrimos que elas foram mandadas para um homem
chamado Jimmy, ou James, McGrath, um canadense que se
encontrava nessa ocasiio na Africa.

— E um caso bem imperial, ndo? — observou Lorde Caterham
jovialmente.

— James McGrath deve chegar pelo Granarth Castle amanha,
quinta-feira.

— Que € que voce pretende fazer?

— Entraremos imediatamente, é claro, em contato com ele,
mostraremos as graves conseqiiéncias que poderdo advir, e pediremos



que adie, pelo menos por um més, a publicacio das memdrias. Ou a
sua permissao para que elas sejam... hum... judiciosamente editadas.

— Suponhamos que ele diga: "Nao, senhor", ou "Prefiro que vocés
vao para o inferno", ou algo assim t@o inteligente e jovial — sugeriu
Lorde Caterham.

— E o que receio — disse Lomax simplesmente. — Foi por isso
que subitamente ocorreu-me que seria uma boa coisa se vocé também
o convidasse para ir a Chimneys. Ele se sentiria lisonjeado,
naturalmente, por ser convidado para uma reunido em que toma parte
o Principe Miguel, e seria mais facil manejé-lo.

— Nao vou fazé-lo — disse Lorde Caterham apressadamente. —
N3o me dou bem com canadenses, nunca me dei, sobretudo com esses
que moraram na Africa!

— Provavelmente vocé o achard um sujeito excelente, um
diamante bruto, sabe?

— Naio, Lomax. Quanto a isso, estou absolutamente decidido.
Alguma outra pessoa terd que manejé-lo.

— Ocorreu-me — disse Lomax — que uma mulher poderia ser de
muita utilidade. Ser-lhe-ia contado o suficiente, mas ndo demasiado;
compreende? Uma mulher poderia manejar a coisa toda delicadamente
e com tato, mostrando-lhe a situacdo tal como é, sem ferir seus
melindres. Nao que eu aprove mulheres metidas em politica — St.
Stephen esta arruinada, absolutamente arruinada. Mas uma mulher, a
sua maneira, pode fazer maravilhas. Veja a mulher de Henry, o que ela
fez pelo marido. Mareia foi magnifica, unica, perfeita anfitrioa
politica.

— Vocé ndo pretende convidar Mareia para essa reunido, nao é?
— indagou Lorde Caterham francamente, empalidecendo um pouco a
meng¢do do nome de sua temivel cunhada.

— Nao, ndo, vocé entendeu mal. Eu estava falando sobre a
influéncia das mulheres de modo geral. Sugiro uma mulher jovem —
bela, encantadora e inteligente.

— Vocé ndo estd pensando em Bundle, nao? Bundle ndo serviria.
Ela é uma socialista inflamada, se é que € alguma coisa, e morreria de
rir com a sua sugestao.



— Eu ndo estava pensando em Lady Eileen. Sua filha, Caterham, é
encantadora, simplesmente encantadora, mas bastante infantil.
Precisamos de alguém com savoir-faire, 'equilibrio, conhecimento do
mundo... Ah, é claro, minha prima. Virginia € a pessoa exata.

— Mrs. Revel? — Lorde Caterham alegrou-se. Comecou a sentir
que, afinal de contas, poderia divertir-se na reunido. — Otima
sugestdo a sua, Lomax. A mulher mais encantadora de Londres.

— Ela estd bem a par dos acontecimentos na Herzoslovaquia. O
marido dela serviu 14 na embaixada, vocé se lembra. E, como bem diz
vocg, trata-se de uma mulher de grande fascinio pessoal.

— Uma criatura deliciosa — murmurou Lorde Caterham.

— Entao estd tudo combinado.

Mr. Lomax diminuiu a forca com que segurava a lapela de Lorde
Caterham, e este tltimo aproveitou-se imediatamente da oportunidade.

— Até logo, Lomax, vocé providenciard tudo, nao?

Mergulhou num téxi. Lorde Caterham detestava o ilustre George
Lomax, tanto quanto € possivel um probo cavalheiro cristdo detestar
um seu semelhante. Detestava seu avermelhado rosto balofo, sua
respiragdo pesada, seus proeminentes e graves olhos azuis. Pensou no
proximo fim de semana e suspirou. Uma amolagdo, uma abomindvel
amolacdo. Pensou, entdo, em Virginia Revel e alegrou-se um pouco.

— Deliciosa criatura — murmurou consigo mesmo. — A mais
deliciosa das criaturas.



4
Uma senhora encantadora

George Lomax voltou diretamente a Whitehall. Ao entrar no
suntuoso aposento, no qual realizava os negécios de Estado, ouviu um
ruido de pés arrastando-se.

Mr. Bill Eversleigh ocupava-se diligentemente em arquivar cartas,
mas uma imensa poltrona, junto a janela, ainda mantinha o calor de
um corpo humano.

Um jovem muito simpatico, Bill Eversleigh. Cerca de vinte e cinco
anos de idade, alto e um tanto canhestro em seus movimentos,
fisionomia feia porém agradavel, espléndidos dentes e honestos olhos
castanhos.

— Richardson ja mandou subir o relatério?

— Nao, senhor. Digo-lhe que mande?

— Nao tem importancia. Algum recado telefénico?

— Miss Oscar estd cuidando disso. Mr. Isaacstein deseja saber se o
senhor pode almogar com ele amanha no Savoy.

— Diga a Miss Oscar que verifique meus compromissos. Se eu
estiver livre, que lhe telefone aceitando.

— Sim, senhor.

— A propésito, Eversleigh, vocé pode dar um telefonema para
mim, agora. Olhe no catdlogo, Mrs. Revel, 487, Pont Street.

— Sim, senhor.

Bill apanhou o catdlogo telefonico, correu os olhos, sem ler, por
uma coluna de "Mrs.", fechou a lista com ruido e dirigiu-se para o
aparelho que se achava sobre a mesa. Com a mdo ja no telefone,
parou, como que movido por subita lembranca.

— Oh, acabei de me lembrar, a linha esta com defeito. A de Mrs.
Revel, quero dizer. Estive tentando telefonar-lhe ainda ha pouco.

George Lomax franziu o cenho.

— Coisa aborrecida — disse —, coisa muito aborrecida. — Bateu
na mesa de maneira hesitante.



— Se se trata de alguma coisa importante, senhor, talvez eu
pudesse pegar um tixi e ir 14 agora. A esta hora da manha € seguro
encontra-la em casa.

George Lomax hesitou, ponderando o assunto. Bill esperava
ansioso, pronto para sair, caso a resposta fosse favoravel.

— Talvez seja esta a melhor solugao — disse Lomax por fim. —
Muito bem; tome um taxi e v4 perguntar a Mrs. Revel se ela estard em
casa esta tarde as quatro horas, porque preciso muito falar-lhe a
respeito de um assunto importante.

Bill apanhou o chapéu e partiu.

Dez minutos mais tarde, um taxi deixou-o na Pont Street, no
namero 487. Tocou a campainha e mexeu ruidosamente na fechadura.
A porta foi aberta por um grave criado, a quem Bill cumprimentou
com o desembaraco de longo conhecimento.

— Bom dia, Chilvers, Mrs. Revel esta?

— Creio, senhor, que ela estd pronta para sair.

— E vocg, Bill? — chamou uma voz do alto da escada. — Julguei
ter reconhecido essa musculosa batida a porta. Suba e venha conversar
comigo.

Bill ergueu os olhos para a fisionomia que lhe sorria, e que quase
sempre o deixava reduzido — e ndo apenas a ele — a um estado de
balbuciante incoeréncia. Subiu os degraus, dois a dois, e apertou nas
suas as maos estendidas de Virginia Revel.

— Alb, Virginia!

— Alo, Bill!

O charme é uma coisa muito curiosa. Centenas de mulheres
jovens, algumas mais belas do que Virginia Revel, podiam ter dito
"Alo, Bill" exatamente com a mesma entonacdo, sem produzir
nenhum efeito. Entretanto, essas duas simples palavras, pronunciadas
por Virginia, exerciam sobre Bill a mais intoxicante influéncia.

Virginia Revel acabara de completar vinte e sete anos. Alta e de
uma esbeltez rara — na verdade, podia-se dedicar um poema a sua
esbeltez, de tal forma era bem-proporcionada. O cabelo era de um
bronze auténtico, sombreando-se o dourado em tonalidade esverdeada.
Possuia pequeno queixo resoluto, nariz encantador, obliquos olhos
azuis que cintilavam profundamente por entre as pélpebras



semicerradas, € uma boca deliciosa e indescritivel, que se inclinava
levemente em um dos cantos naquilo que se costuma chamar "sinal de
Vénus". Seu rosto era profundamente expressivo, e toda a sua pessoa
irradiava certa espécie de vitalidade que sempre provocava atengao.
Seria praticamente impossivel ignorar-se Virginia Revel.

Conduziu Bill a uma pequena sala de visitas, ornamentada em
tonalidades malva-pélido, verde e amarelo, tal como acafrdes num
prado.

— Bill, querido — disse Virginia —, o Ministério das Relacdes
Exteriores ndo estd sentindo sua falta? Pensei que nao pudesse passar
sem Vvoce.

— Trouxe-lhe um recado de Codders.

Dessa maneira irreverente costumava Bill referir-se a seu chefe.

— E, a propésito, Virginia, caso ele pergunte, lembre-se de que
seu telefone ndo estava funcionando esta manha.

— Mas estava.

— Sei disso. Mas foi o que eu lhe disse.

— Por qué? Explique-me esse tom diplomadtico. Bill langou-lhe
um olhar de censura.

— Para que eu pudesse vir aqui vé-la, € claro.

— Oh, Bill querido, que obtusa sou eu! E como vocé é amével!

— Chilvers disse que voce ia sair.

— Sim, vou a Sloane Street. H4 uma loja 14 onde se vende uma
nova cinta maravilhosa.

— Cinta?

— Sim, Bill. Cinta. C-I-N-T-A. Uma cinta para apertar as cadeiras.
Usa-se em cima da pele.

— Enrubesco por vocé, Virginia. Vocé ndo deveria descrever suas
roupas {ntimas para um jovem com quem ndo tem intimidade. Nao é
delicado.

— Bill, meu caro Bill, ndo h4 nada indelicado com respeito a
cadeiras. Todos nés temos cadeiras, embora nds, pobres mulheres,
facamos forga para fingir que ndo temos.

Essa cinta é feita de borracha vermelha e chega até quase os
joelhos. E simplesmente impossivel andar-se com ela.



— Que coisa horrorosa! — exclamou Bill. — Por que vocé usa
isso?

— Oh, porque proporciona uma sensacdo tdo nobre de se estar
sofrendo pela prépria silhueta. Mas vamos deixar de falar sobre a
minha cinta. Dé-me o recado de George.

— Ele quer saber se vocé estard em casa esta tarde, as quatro
horas.

— Nao estarei. Estarei em Ranelagh. Por que essa visita formal?
Vocé acha que ele pretende propor-me casamento?

— Nao me admiraria.

— Porque, se € isso, pode dizer-lhe que prefiro homens que o
propdem movidos por um impulso.

— Como eu?

— Com vocé nao € impulso, Bill. E habito.

— Virginia, vocé nunca...

— Nao, nao e ndo, Bill. De manh3, antes do almogo, eu nao
suporto. Tente pensar em mim como uma criatura maternal,
aproximando-se da meia-idade, e por quem vocé sente profunda
afeicdo.

— Virginia, eu te amo tanto.

— Eu sei, Bill, eu sei. E simplesmente gosto de ser amada. Nao é
perverso e terrivel? Gostaria que todos os homens simpdticos do
mundo estivessem apaixonados por mim.

— Creio que a maioria estd — disse Bill acabrunhado.

— Mas espero que George ndo esteja apaixonado por mim. Alids
creio que ele ndo poderia estar; casou-se com a sua profissdo. Que
mais disse ele?

— Apenas que se tratava de assunto muito importante.

— Bill, estou come¢ando a ficar intrigada. S3o tdo poucas as
coisas que George considera importantes! Acho que devo cancelar
Ranelagh. Afinal de contas, posso ir a Ranelagh qualquer outro dia.
Diga a George que estarei humildemente esperando por ele as quatro
horas.

Bill consultou seu relégio de pulso.

— Creio que ndo vale a pena eu voltar antes do almogo. Vamos
sair para comer alguma coisa, Virginia.



— Eu ia mesmo sair para almogar.

— Entdo vamos juntos. Vamos festejar este dia, sem ligar para
nada mais.

— Seria agraddvel — disse Virginia, sorrindo para ele.

— Virginia, vocé é um encanto. Diga-me uma coisa: vocé gosta
um pouco de mim, nao é? Mais do que dos outros?

— Bill, eu adoro voceé. Se tivesse de me casar com alguém — se
tivesse absoluta necessidade —, isto €, quero dizer, se estivesse escrito
em meu destino € um mandarim perverso me dissesse: "Case-se com
alguém ou morrerd por tortura lenta", eu escolheria vocé
imediatamente; realmente escolheria. Eu diria: "Quero Bill".

— Bem, entdo...

— Mas eu ndo preciso me casar com ninguém. Gosto de ser uma
vitiva maldosa.

— Voce poderia fazer as mesmas coisas que faz agora. Sair, e tudo
o mais. Vocé mal me notaria em casa.

— Bill, vocé ndo compreende. Pertenco aquela espécie de pessoas
que se casam por paixdo, se € que se casam.

Bill deu um suspiro cavo.

— Acabo dando um tiro em mim mesmo um dia desses —
murmurou melancolicamente.

— Nao, vocé nao fard isso, Bill querido. Levard uma bela mocga
para cear — como fez ontem a noite.

Mr. Eversleigh tornou-se confuso momentaneamente.

— Voce estd se referindo a Dorothy Kirkpatrick, a protagonista de
Olhos traigcoeiros? Bem... eu... ora, com a breca! Ela ¢ uma moca
muito agraddvel, certinha. Nao ha mal nenhum nisso.

— Bill querido, é claro que nao ha. Gosto de que vocé se divirta.
Mas ndo finja estar prestes a morrer com o cora¢do sangrando, apenas
1Ss0.

Mr. Eversleigh recobrou a dignidade.

— Vocé absolutamente ndo compreende, Virginia — falou com
severidade. — Os homens...

— Sdo poligamos! Sei que eles sdo. As vezes tenho a perspicaz
suspeita de que sou polidndrica. Se vocé me ama realmente, Bill, leve-
me logo para almocar.



5
Primeira noite em Londres

H4 sempre uma falha nos melhores planos. George Lomax
cometera um engano nos seus; houve em sua trama um ponto fraco. E
este ponto fraco foi Bill.

Bill Eversleigh era um rapaz extremamente simpdtico. Otimo
jogador de criquete e de golfe, possuia modos educados e bom humor;
sua posicdo no Ministério das Rela¢des Exteriores, porém, fora
conseguida ndo pela inteligéncia, mas por suas boas relagdes. Para o
trabalho que realizava, era perfeitamente conveniente. Desempenhava
mais ou menos o papel de cdo de fila de George. Nao executava
trabalhos que requeressem inteligéncia ou responsabilidade. Sua fun-
cdo era estar constantemente ao lado de George, para entrevistar
pessoas sem importincia que George ndo desejasse ver, para
transmitir recados, e ser util naquilo que fosse necessario. Tudo isso
Bill executava fielmente. Quando George se achava ausente, Bill
instalava-se confortavelmente na melhor poltrona e lia as noticias
esportivas, e, ao fazé-lo, cumpria apenas honrada tradi¢do.

Habituado a mandar Bill levar ou trazer recados, George enviara-o
aos escritérios da Union Castle para informar-se quando deveria
chegar o Granarth Castle. Ora, conforme acontece comumente com
os jovens ingleses bem-educados, Bill tinha uma voz agradével,
porém quase inaudivel. Qualquer professor de dic¢do teria
considerado errada a sua pronuncia da palavra "Granarth". Podia ser
tudo, menos isso. O funcionério tomou-a por "Carnfrae".

O Carnfrae Castle deveria chegar na quinta-feira seguinte. Foi o
que ele disse. Bill agradeceu e saiu. George Lomax aceitou a
informacdo, e de acordo com ela fez os planos. Nada sabia a respeito
dos navios da Union Castle, e tomou como certo que James McGrath
deveria chegar na quinta-feira.

Por isso, no momento em que segurava Lorde Caterham pela
lapela, nos degraus do clube, na quarta-feira de manha, teria ficado
imensamente surpreso se soubesse que o Granarth Castle aportara em



Southampton na tarde precedente. As duas horas dessa mesma tarde,
Anthony Cade, viajando sob o nome de Jimmy McGrath, desceu de
um trem em Waterloo, tomou um tixi, e, ap6s um momento de
hesitacdo, ordenou ao chofer que seguisse para o Blitz Hotel.

— Um pouco de conforto ndo faz mal a ninguém — disse Anthony
consigo proprio, enquanto olhava interessado através das janelas do
taxi.

Estivera em Londres pela dltima vez havia exatamente catorze
anos.

Chegou ao hotel, reservou um quarto, e saiu para um passeio ao
longo da margem do rio. Como era agradavel estar de volta a Londres!
Tudo mudara, naturalmente. Ali, havia outrora um pequeno
restaurante — logo depois da Ponte Blackfriars —, onde jantara
inimeras vezes em companhia de rapazes sérios. Era socialista,
naquela época, e usava uma gravata vermelha esvoagante. Jovem,
muito jovem.

Caminhou de volta, em dire¢cdo ao Blitz. Precisamente quando
atravessava a rua, um homem deu-lhe um encontrdo, fazendo-o quase
perder o equilibrio. Recobraram-se ambos, € 0 homem murmurou
desculpas, seus olhos examinando intensamente a fisionomia de
Anthony. Era um homem baixo, corpulento, tipo operario,
aparentando algo de estrangeiro.

Anthony entrou no hotel, imaginando o que teria motivado esse
perscrutante olhar. Nada, provavelmente. Talvez o moreno carregado
de seu rosto destoasse um tanto da habitual palidez dos londrinos, e
tivesse despertado a aten¢do do individuo. Subiu para o quarto e,
movido por subito impulso, aproximou-se do espelho e examinou a
propria fisionomia. Seria possivel que algum de seus amigos de anti-
gamente — somente uns poucos escolhidos — o reconhecesse agora,
se o encontrasse face a face? Abanou a cabeca lentamente.

Quando deixara Londres, acabara de completar dezoito anos; era
um belo rapaz rechonchudo, com uma iluséria expressido seréfica.
Havia pouca probabilidade de que o menino fosse reconhecido no
homem moreno, esguio, e de aparéncia excéntrica.

O telefone junto a cama tocou, e Anthony encaminhou-se para o
aparelho.



— Alo!

Respondeu-lhe a voz do encarregado da recepcao:

— Mr. James McGrath?

— Sim.

— Estd aqui um cavalheiro que deseja vé-lo. Anthony espantou-se
um pouco.

— Ver-me?

— Sim, senhor. Um cavalheiro estrangeiro.

— Qual é o nome dele?

Houve breve pausa, e entdao o empregado disse:

— Mandarei um menino subir com o cartdo dele.

Anthony desligou o telefone e esperou. Dentro de poucos minutos,
bateram a porta e apareceu um rapazinho, trazendo um cartdo sobre
uma bandeja.

Anthony pegou-o. O nome gravado era: "Bardo Lolopretjzyl".

Compreendeu entdo perfeitamente a pausa feita pelo encarregado
da recepcao.

Durante alguns instantes permaneceu examinando o cartdo, e em
seguida decidiu-se.

— Faca o cavalheiro subir.

— Sim, senhor.

Pouco depois o Bardo Lolopretjzyl, homem grandalhdo, com
enorme barba negra em feitio de leque e ampla testa calva, foi
introduzido no aposento.

Juntou os calcanhares com ruido, e curvou-se.

— Mr. McGrath — disse.

Anthony imitou seus movimentos tanto quanto possivel.

— Bar2o — disse ele, oferecendo em seguida uma cadeira —,
tenha a bondade de sentar-se. Creio que ainda nao tinha tido o prazer
de conheceé-lo.

— Realmente — concordou o bardo, sentando-se. — Para grande
mdagoa minha — acrescentou polidamente.

— E minha também — respondeu Anthony no mesmo tom.

— Agora, tratar de negécios — disse o bardo. — Represento em
Londres o Partido Legalista da Herzoslovéaquia.



— E representa admiravelmente, estou certo — murmurou
Anthony.

O bardo curvou-se em agradecimento.

— Bondade sua — disse com firmeza. — Mr. McGrath, nada
esconderei do senhor. Chegou o momento de restaurar monarquia, que
estd suspensa desde martirio de Sua Graca a Majestade Rei Nicolau
IV, de sagrada memodria.

— Amém — murmurou Anthony. — Isto &, salve, salve!

— No trono quem vai ficar é Sua Alteza Principe Miguel. Governo
britanico apdia.

— Espléndido — disse Anthony. — E muita bondade sua contar-
me tudo isso.

— Tudo arranjado estd. Quando senhor chega, faz encrenca.

O bario fixou-o com um olhar severo.

— Meu caro bardo! — protestou Anthony.

— Sim, sim, sei o que falo. Senhor tem memorias de falecido
Conde Stylptitch.

Fixou Anthony com olhos acusadores.

— E se eu tiver... Que tém as memodrias do Conde Stylptitch a ver
com o Principe Miguel?

— Elas vao causar escandalo.

— A maioria das memorias causa — disse Anthony de maneira
confortadora.

— Sabia muitos segredos. Se quarta parte fosse revelada, uma
guerra era capaz de haver na Europa.

— Ora, ora... — disse Anthony. — As coisas ndo podem ser assim
tdo mas.

— Opinido desfavordavel dos Obolovitch ird para estrangeiro.
Espirito inglés tdo democratico.

— Bem posso crer — disse Anthony — que os Obolovitch tenham
sido um tanto arbitrarios de quando em quando. Est4 no sangue. Mas o
povo da Inglaterra espera dos Balcas esse género de coisas. Nao sei
por qué, mas o fato é que espera.

— Senhor ndo compreende — disse o bardo. — Senhor ndo
compreende absolutamente. E meus labios selados estdo. — Suspirou.

— Exatamente de que o senhor tem receio? — indagou Anthony.



— Enquanto nao ler memdrias, ndo sei — explicou o bardo com
simplicidade. — Mas com certeza tem alguma coisa. Esses grandes
diplomatas s@o sempre indiscretos. Planos serdo transtornados, como
se diz.

— Veja bem — disse Anthony bondosamente —, estou certo de
que o senhor tem uma visdo muito pessimista do assunto. Conhecgo
bem os editores: sentam-se nos manuscritos e os ficam chocando
como se fossem ovos. Levard no minimo um ano para que elas sejam
publicadas.

— Ou muito enganador ou muito ingénuo senhor €. Tudo
arranjado para memorias sairem imediatamente num jornal de
domingo.

— Oh! — Anthony surpreendeu-se. — Mas o senhor pode negar
tudo — disse esperangoso.

O bardo sacudiu a cabeca tristemente.

— Nao, ndo, senhor nao sabe o que fala. Agora, tratar de negdcios.
Mil libras vai senhor receber, ndo? V€, tenho boa informacao.

— Congratulo-me sinceramente com o servico secreto dos
legalistas.

— Ofereco entdo ao senhor mil e quinhentas. Anthony olhou-o
admirado, e balancou a cabecga tristemente.

— Receio que o negdcio ndo possa ser feito — disse ele com
pesar.

— Bem. Ofereco ao senhor duas mil libras.

— O senhor me tenta, bardao, o senhor me tenta. Mas ainda lhe
digo que o negdcio nao pode ser feito.

— Diga seu preco entdo.

— Receio que o senhor ndo compreenda a situacdo. Tenho a
méxima boa vontade em acreditar que o senhor esteja do lado dos
anjos, € que as memorias possam causar danos. Entretanto,
comprometi-me a realizar esse trabalho, e pretendo levé-lo a cabo.
Entende? Nao posso permitir que o outro lado me compre. Isso é uma
coisa que nao se faz.

O bardo ouviu atentamente. Quando Anthony terminou de falar,
ele assentiu com a cabega diversas vezes.

— Compreendo. Sua honra de cavalheiro inglés.



— Bem, ndo € exatamente assim que colocamos a questao — disse
Anthony.

— Ouso dizer, apesar de vocabuldrio diferente, ambos queremos
expressar mesma coisa.

O bardo ergueu-se.

— Pela honra inglesa muito respeito tenho — declarou. —
Devemos outro caminho tentar. Desejo senhor bom dia.

Juntou os tornozelos com ruido, curvou-se e marchou para fora do
aposento, mantendo-se rigido e ereto.

"Imagino o que ele quis dizer com isso", cismou Anthony. "Sera
uma ameaca? Ndo que eu tenha medo do velho Bardo Lollipop'. A
proposito, ¢ um bom nome para ele. Vou chami-lo de Bardo
Lollipop."

1 Pirulito, rebugado. (N. do T.)

Deu umas voltas pelo quarto, irresoluto quanto a seu préximo
passo. Seria dali a uma semana e pouco a data estipulada para a
entrega do manuscrito. Aquele dia era 5 de outubro, e Anthony ndo
tinha a inten¢do de entregar o manuscrito sendo no ultimo momento.
Verdade seja dita, agora ele se achava ardentemente ansioso para ler
essas memorias. Pretendera fazé-lo no navio, durante a viagem, mas
estivera adoentado, com febre e sem disposicdo para decifrar uma
caligrafia ilegivel, cheia de arabescos, pois nenhuma pagina do
original estava datilografada. Agora, mais do que nunca, achava-se
decidido a conhecer o motivo de todas aquelas complicacoes.

Havia também a outra missao.

Movido por sibito impulso, apanhou o catdlogo telefonico e
procurou o nome Revel. Havia seis Revel na lista: Edward Henry
Revel, cirurgido, na Harley Street; James Revel & Co., seleiros;
Lennox Revel, em Abbotbury Mansions, Hampstead; Miss Mary
Revel, com um endereco em Ealing; Hon. Mrs. Timothy Revel, na
Pont Street, nimero 487; e Mrs. Willis Revel, na Cadogan Square,
nimero 42. Eliminando os seleiros e Miss Mary Revel, sobravam-lhe
quatro nomes para investigar; € ndo existia razao especial para supor-
se que a dama em questdo morasse mesmo em Londres. Fechou o
catdlogo, balan¢ando levemente a cabeca.
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— Por enquanto, deixo o caso entregue a sorte — disse. —
Geralmente acontece alguma coisa.

A sorte dos Anthony Cade deste mundo talvez seja proporcional a
medida de sua prépria crenga. Menos de uma hora depois, Anthony
encontrou o que procurava, quando estava folheando as paginas de um
jornal ilustrado. Tratava-se da noticia da representacdo de um quadro
vivo organizado pela Duquesa de Perth. Abaixo da figura central —
uma senhora em trajes orientais — havia a legenda:

"A 1ilustre Mrs. Timothy Revel como Cledpatra. Antes de seu
casamento Mrs. Revel era a ilustre Virginia Cawthron, filha de Lorde
Edgbaston".

Anthony olhou a fotografia durante algum tempo, cerrando
lentamente os 1dbios como se fosse assobiar. Rasgou, entdo, a pagina
toda, dobrou-a, e guardou-a no bolso. Subiu novamente para o quarto,
destrancou a maleta e dela tirou o maco de cartas. Retirou do bolso a
pagina dobrada e introduziu-a sob o barbante que prendia as cartas.

Entdo, um subito ruido atrds de si fé-lo virar-se bruscamente. No
batente da porta postava-se um homem, a espécie de homem que
Anthony credulamente imaginara existir apenas como figurante de
Opera cOmica. Individuo de aparéncia sinistra, cabeca grande e
achatada, e labios arreganhados em maldoso sorriso.

—. Que diabo estd fazendo aqui? — perguntou Anthony. — E
quem deixou vocé entrar?

— Eu passo por onde quero — disse o estranho. A voz era gutural
e de sotaque estrangeiro, embora seu inglés, idiomaticamente, ndao
fosse mau.

"Outro gringo", pensou Anthony.

— Bem, dé€ o fora, ouviu? — prosseguiu em tom alto. Os olhos do
homem achavam-se fixos no pacote de cartas que Anthony segurava.

— Sairei quando vocé me entregar o que vim buscar.

— E de que se trata, posso perguntar? O homem deu um passo
para a frente.

— Das memorias do Conde Stylptitch — sibilou.

— Impossivel levéd-lo a sério — disse Anthony. — E o perfeito
vildo de teatro. Aprecio muito o seu papel. Quem mandou vocé aqui?
O Barao Lollipop?



— Bardo... ? — O homem enfileirou uma quantidade de
consoantes que soavam asperamente.

— Ah, entdo € assim que se pronuncia? Misto de gargarejo e latido
de cachorro. Nao creio que eu consiga — minha garganta nao se
presta a isto. Terei que continuar a chama-lo de Lollipop. Entdo, foi
ele quem mandou vocé?

Recebeu, porém, veemente negativa. O visitante foi mais além:
apds ouvir a sugestdo, cuspiu de maneira bastante realista. Tirou do
bolso uma folha de papel e arremessou-a sobre a mesa.

— Veja — falou ele. — Veja e trema, maldito inglés. Anthony
olhou com algum interesse, sem se dar o trabalho de executar a tltima
parte da ordem. Tracado no papel, de maneira tosca, estava o desenho
de uma mao humana colorida de vermelho.

— Parece uma mao — observou. — Mas, se quiser, estou pronto a
admitir que se trata de um quadro cubista representando um
crepuisculo no polo norte.

— E a marca dos Camaradas da Mo Vermelha. Eu sou um
camarada da ma@o vermelha.

— Nao diga! — disse Anthony, observando-o com grande
interesse. — Todos os outros sdo como voc€? Nao sei o que a
Sociedade Eugénica teria a dizer quanto a isso.

O homem rosnou zangadamente.

— Cachorro — disse ele. — Pior do que cachorro. Escravo pago
de uma monarquia estéril. Entregue-me as memorias, e saird
inc6lume. Tal é a cleméncia da confraria.

— E muita bondade deles — disse Anthony. — Mas tanto vocé
quanto eles estdo laborando em engano. Minhas instrugdes sdo para
entregar o manuscrito, ndo a sua amadvel sociedade, mas a uma
determinada firma de editores.

— Ah, ah! — riu o outro. — Vocé pensa que lhe vao permitir
chegar vivo a editora? Chega de conversa tola. Entregue-me os papéis,
ou atiro.

Tirou do bolso um revdlver e brandiu-o no ar.

Mas foi ai que ele julgou mal Anthony Cade. Nao estava habituado
com homens que pudessem agir tdo rapidamente — ou mais
rapidamente — do que pensavam. Anthony ndo ficou na mira do



revolver. Tao logo o outro o tirou do bolso, arremessou-se para a
frente e, com um tranco, fez o revélver saltar-lhe da mao. Com a
violéncia do golpe, o homem girou de tal forma que ficou de costas
para seu agressor.

A oportunidade era demasiado boa para ser perdida. Com um soco
vigoroso e direto, Anthony fez o homem voar para o corredor, onde
desmoronou como um saco vazio.

Anthony saiu atrds dele; o valente camarada da mao vermelha,
entretanto, ja agiientara o suficiente. Levantou-se rapidamente e fugiu
pelo corredor afora. Anthony ndo o perseguiu. Voltou para o quarto.

— Tanto melhor para os Camaradas da Mao Vermelha —
observou. — Aparéncia pitoresca, mas facilmente guiados por agdo
direta. Diabo! Como é que este sujeito foi entrar aqui? Em todo o
caso, uma coisa estd bem clara: ndo vai ser um emprego assim tao
suave quanto eu pensava. J4 fui atacado pelo Partido Legalista e pelo
Revoluciondrio. Suponho que, dentro em breve, os nacionalistas e 0s
liberais independentes enviem uma delegacdo. Estd decidido: hoje a
noite comecarei a ler o manuscrito.

Olhando o relégio, Anthony verificou serem quase nove horas, e
resolveu jantar onde se achava. Nao esperava mais visitas de surpresa,
mas sentia que precisava estar de sobreaviso. Nao tinha a inten¢do de
permitir que sua maleta fosse saqueada, enquanto estivesse embaixo,
no grill-room. Tocou a campainha e pediu o carddpio, escolheu alguns
pratos e mandou vir uma garrafa de Chambertin. O gar¢com anotou o
pedido e retirou-se.

Enquanto esperava que a refei¢do chegasse, pegou o manuscrito e
colocou-o sobre a mesa, juntamente com as cartas.

Bateram a porta, € 0 garcom entrou com uma pequena mesa € 0s
acessorios para servir a refeicdo. Anthony tinha-se dirigido para perto
da lareira. De pé, costas voltadas para o quarto, postava-se diretamente
em frente do espelho, e, olhando de maneira negligente, notou uma
coisa curiosa.

Os olhos do garcom estavam colados no pacote que continha o
manuscrito. Lancando olhares de soslaio para as costas imdveis de
Anthony, movia-se suavemente ao redor da mesa. Suas maos tremiam,
e ele passava a lingua sobre os ldbios secos. Anthony observou-o com



mais cuidado. Tratava-se de um homem alto, com o rosto bem
barbeado, obsequioso como todos os garcons. Italiano, pensou
Anthony, e ndo francés.

No instante critico, Anthony voltou-se abruptamente. O gar¢com
estremeceu levemente, mas fingiu estar ocupado com o saleiro.

— Qual é o seu nome? — perguntou Anthony de modo brusco.

— Giuseppe, monsieur.

— Italiano, ndo?

Anthony falou com ele nessa lingua, e 0 homem respondeu-lhe
com suficiente fluéncia. Despediu-o, por fim, com um movimento de
cabeca, e, enquanto comia a excelente refeicio que Giuseppe lhe
servira, Anthony pensava rapidamente.

Estaria enganado? Seria o interesse de Giuseppe pelo embrulho
apenas curiosidade comum? Lembrando-se, porém, da febril excitacao
do homem, decidiu-se contra aquela hipdtese. De qualquer forma,
estava intrigado.

— Com a breca! — exclamou Anthony consigo proprio. — Nem
todo mundo pode estar atrds deste maldito manuscrito. Talvez eu
esteja imaginando coisas.

Terminado o jantar e tirada a mesa, dedicou-se a leitura atenta das
memorias. Em virtude da ilegibilidade da caligrafia do falecido conde,
era trabalho bastante lento. Os bocejos de Anthony sucediam-se, um
ap6s outro, com rapidez suspeita. No fim do quarto capitulo, ele
desistiu.

Até onde leu, achou as memorias insuportavelmente mondtonas,
sem nenhuma insinuacao de escandalo de espécie alguma.

Juntou as cartas e o invOlucro do manuscrito, que jaziam num
monte sobre a mesa, € trancou-os em sua maleta. Trancou entdo a
porta, e, como precaucao adicional, nela encostou uma cadeira. Sobre
a cadeira colocou uma garrafa de dgua, que estava no banheiro.

Observando todos esses preparativos com certo orgulho, despiu-se
e meteu-se na cama. Deu mais uma espiada nas memorias do conde,
mas, sentindo as pdlpebras pesadas, enfiou o manuscrito sob o
travesseiro, apagou a luz, e dormiu quase imediatamente.

Cerca de quatro horas depois, acordou sobressaltado.



O que o fez acordar ndo saberia dizer — talvez algum som, ou
apenas a consciéncia do perigo, que é extremamente desenvolvida em
homens que levaram uma vida de aventuras.

Durante um momento permaneceu absolutamente imével, tentando
focalizar suas impressdes. Ouviu, entdo, um ruido furtivo, e percebeu,
no chdo junto a maleta, uma sombra escura, situada entre ele proprio e
a janela.

Com um subito impulso, Anthony pulou da cama, e acendeu a luz.
Uma figura, ajoelhada junto a maleta, saltou de onde se achava.

Era o garcom, Giuseppe. Em sua mao direita brilhava uma faca
longa e fina. Lancou-se diretamente sobre Anthony, o qual, a essa
altura, tinha plena consciéncia do perigo que corria. Estava
desarmado, e Giuseppe, evidentemente, sabia fazer bom uso de sua
prépria arma.

Anthony saltou para o lado, e Giuseppe errou o golpe com a faca.
No momento seguinte, os dois homens rolavam no chdo fortemente
abracados. O pensamento de Anthony concentrava-se todo em prender
com a maxima for¢ca a mao direita de Giuseppe, de forma a que ele
ndo pudesse se utilizar da faca. Curvava lentamente a mao para tras.
Ao mesmo tempo, sentia a outra mao do italiano apertando-lhe a
garganta, sufocando-o, estrangulando-o. E, contudo, de maneira
desesperada, conseguiu abaixar completamente a mao direita do
homem.

Ouviu-se um &spero tinido quando a faca caiu no chdo. No mesmo
instante, o italiano desvencilhou-se de Anthony com subito
movimento. Anthony ergueu-se também rapidamente, mas cometeu o
erro de correr para a porta, a fim de cortar a retirada do outro. Viu,
demasiado tarde, que a cadeira e a garrafa de dgua achavam-se
exatamente como ele as tinha arrumado.

Giuseppe entrara pela janela, e pela janela saia agora. No breve
instante de pausa que Anthony lhe proporcionara ao se dirigir para a
porta, o homem saltou sobre o balcao, pulou para o balcao contiguo, e
desapareceu através da janela vizinha.

Anthony sabia muito bem a inutilidade de persegui-lo. Sem
davida, a sua retirada estava perfeitamente assegurada. SO serviria
para ele, Anthony, meter-se em dificuldades.



Encaminhou-se para a cama, e enfiou a mdo sob o travesseiro, de
onde retirou as memorias. Sorte que estivessem ali, € ndo dentro da
maleta. Apanhou a maleta e olhou para dentro dela, pretendendo tirar
as cartas.

Praguejou, entdo, entre dentes.

As cartas haviam desaparecido.



6
A nobre arte da chantagem

Faltavam exatamente cinco minutos para as quatro quando
Virginia Revel, pontual em virtude de sa curiosidade, regressou a sua
casa na Pont Street. Abriu a porta com a chave, entrou no hall, onde se
confrontou imediatamente com o impassivel Chilvers.

— Perdao, senhora, mas... hd uma pessoa... uma pessoa que deseja
ver a senhora.

No momento, Virginia ndo prestou atencdo a fraseologia sutil com
que Chilvers encobriu o que pretendia dizer.

— Mr. Lomax? Onde estd ele? Na sala de visitas?

—- Oh, nao, senhora; nao € Mr. Lomax. — O tom de Chilvers era
de leve censura. — Uma pessoa... relutei em deixa-lo entrar, mas ele
disse que se tratava de um negdcio muito importante, relacionado com
o falecido capitdo. Foi o que ouvi. Julgando, portanto, que a senhora
talvez desejasse vé-lo, fi-lo entrar... no estidio.

Virginia pensou durante um minuto. Era vitva havia alguns anos,
e o fato de se referir raramente ao marido era tomado por alguns como
indicacdo de que sob sua conduta negligente ainda ardia uma ferida.
Para outros significava exatamente o oposto: que Virginia realmente
nunca se importara com Tim Revel, e que considerava insincero
demonstrar um pesar que nao sentia.

— Devia ter-lhe dito, senhora, que o homem tem certa aparéncia
de estrangeiro.

O interesse de Virginia aumentou um pouco. Seu marido
pertencera ao servico diplomatico, € ambos haviam estado juntos na
Herzoslovaquia, precisamente antes do sensacional assassinato do rei
e da rainha. Esse homem talvez fosse um herzoslovaco, algum antigo
empregado passando privacoes.

— Fez muito bem, Chilvers — disse ela, com um rdpido e
aprovativo movimento de cabeca. — Onde mesmo vocé disse que ele
estd? No estudio?



Cruzou o hall em seu passo leve e alegre, e abriu a porta da saleta
que dava para a sala de jantar.

O visitante estava sentado em uma cadeira junto a lareira. Ergueu-
se a sua entrada, e permaneceu olhando para ela. Virginia possuia
excelente memoria para fisionomias, e certificou-se imediatamente de
que jamais vira aquele homem. Era alto e moreno, submisso na
aparéncia, e estrangeiro sem duvida; ndo o julgou, porém, de origem
eslava. Achou que deveria ser italiano, ou possivelmente espanhol.

— Desejava ver-me? — perguntou. — Sou Mrs. Revel. O homem
nao respondeu, durante um ou dois minutos.

Examinou-a vagarosamente, como se a estivesse avaliando com
cuidado. Em seus modos havia uma insoléncia velada, que ela logo
percebeu.

— O motivo de sua visita, por favor? — disse ela, com um toque
de impaciéncia.

— E Mrs. Revel? Mrs. Timothy Revel?

— Sim. Acabei de lhe dizer isso agora mesmo.

— Muito bem. Foi bom que a senhora tivesse consentido em ver-
me, Mrs. Revel. Caso contrario, conforme disse a seu mordomo, teria
sido obrigado a tratar de neg6cios com seu marido.

Virginia olhou para ele espantada, mas, movida por um impulso,
dominou a réplica que lhe subiu aos ldbios. Contentou-se em observar
secamente:

— O senhor teria encontrado alguma dificuldade para fazer isso.

— Creio que ndo. Sou muito persistente. Mas vamos ao que
interessa. Talvez a senhora reconhecga isto...

Brandiu algo em sua mao. Virginia olhou sem muito interesse.

— Pode dizer-me de que se trata, madame?

— Parece ser uma carta — replicou Virginia, que, a essa altura,
achava-se convencida de estar lidando com um homem mentalmente
desequilibrado.

— E talvez a senhora tenha observado a quem € enderecada —
falou 0 homem de maneira significativa, mostrando-lhe a carta.

— Sei ler — informou Virginia alegremente. — E enderecada ao
Capitdo 0'Neill, a Rue de Quenelles, nimero 15, Paris.



Pareceu-lhe que o homem, zangadamente, procurou em sua face
algo que ndo conseguiu encontrar.

— Quer ter a bondade de ler?

Virginia apanhou o envelope, tirou o papel nele contido e deu uma
espiada. Imediatamente tornou-se rigida, e devolveu ao homem.

— E uma carta particular; nao € destinada a meus olhos,
certamente.

O homem riu sardonicamente.

— Felicito-a, Mrs. Revel, por sua admirdvel representacdo. A
senhora desempenha a sua parte com verdadeira perfeicao. Entretanto,
creio que a assinatura a senhora nao podera negar!

— A assinatura?

Virginia virou a carta, € ficou muda de espanto. A assinatura,
escrita em caligrafia inclinada e delicada, era a de Virginia Revel.
Dominando a exclamacdo de espanto que lhe subiu aos ldbios, ela
voltou ao comeco da carta e deliberada-mente a leu toda. Permaneceu,
entdo, durante um minuto perdida em pensamentos. A natureza da
carta tornava evidente o que havia em perspectiva.

— Bem, madame? — falou o homem. — E o0 seu nome, nio?

— Oh, sim — disse Virginia. — E 0 meu nome. "Mas nio a minha
letra", poderia ter acrescentado.

Em vez disso volveu ao visitante um sorriso encantador.

— Que tal se nos sentdssemos para discutir o assunto? — disse de
modo suave.

O homem ficou intrigado. Nao esperava que ela se comportasse de
tal maneira. Seu instinto dizia-lhe que ela ndo estava com medo dele.

— Antes de mais nada, gostaria de saber como foi que o senhor
me encontrou.

— Isso foi facil.

Tirou do bolso uma pagina recortada de um jornal ilustrado, e a
entregou a ela. Anthony Cade a teria reconhecido.

Ela lhe devolveu a pagina, com um leve franzir de cenho.

— Estou vendo — disse. — Foi muito fécil.

— Evidentemente a senhora compreende, Mrs. Revel, que esta ndo
€ a unica carta. Ha outras.



— Puxa! — exclamou Virginia. — Parece que fui terrivelmente
indiscreta.

De novo pdde perceber que seu tom despreocupado o intrigava. A
essa altura, ela estava se divertindo francamente.

— De qualquer forma — disse, sorrindo para ele com suavidade
—, ¢ muita bondade sua procurar-me para me devolver as cartas.

Houve uma pausa enquanto ele limpou a garganta.

— Sou um homem pobre, Mrs. Revel — disse por fim, em tom
bastante significativo.

— Assim sendo, sem ddvida o senhor entrara mais facilmente no
reino do céu, conforme sempre ouvi dizer.

— Nao posso permitir que a senhora fique com as cartas a troco de
nada.

— Creio que o senhor estd equivocado. Essas cartas pertencem a
pessoa que as escreveu.

— Pode ser a lei, madame. Mas neste pais hd um ditado: "Pela lei,
nove pontos sdo a favor da propriedade". Em todo caso, a senhora esta
disposta a invocar o auxilio da lei?

— A lei € severa para os chantagistas — lembrou-lhe Virginia.

— Ora, Mrs. Revel, nao sou assim tio tolo. Li essas cartas; cartas
de uma mulher para o seu amante, e em todas elas transpira o pavor de
que o marido descubra. Quer que eu as entregue a seu marido? *

— O senhor descuidou-se de uma possibilidade. Essas cartas
foram escritas hd alguns anos. Suponha que depois disso... eu tenha
ficado vitva?

Ele abanou a cabe¢a com seguranca.

— Nesse caso, se a senhora nio tivesse nada a temer, nao estaria
aqui sentada, entrando em negociacdes comigo.

Virginia sorriu.

— Qual é o seu preco? — perguntou de maneira comercial.

— Por mil libras entregarei a senhora todo o pacote. E muito
pouco o que pego, mas a senhora compreende, ndo gosto desta espécie
de negdcios.

— Nem por sonho lhe pago as mil libras — falou Virginia com
decisao.



— Madame, nunca pechincho. Mil libras, e a senhora terd as cartas
em suas maos.

Virginia pensou.

— O senhor precisa me dar um pouco de tempo para refletir sobre
1sso. Nao me serd assim tao facil arranjar tal quantia.

— Algumas libras por conta... digamos cinqiienta, talvez, e eu me
comunicarei de novo com a senhora.

Virginia olhou o relégio. Eram quatro horas e cinco minutos, e ela
julgou ter ouvido a campainha.

— Estd bem — disse apressadamente. — Volte amanha, mas mais
tarde. L4 pelas seis horas.

Dirigiu-se a escrivaninha encostada na parede, destrancou uma
gaveta e tirou um maco de notas amarrotadas.

— Tem cerca de quarenta libras. E o suficiente para o senhor.

Ele as agarrou com ansiedade.

— E agora, saia imediatamente — disse Virginia. Ele saiu do
aposento, de maneira obediente. Através da porta aberta, Virginia viu
de relance George Lomax atravessando o hall, e sendo conduzido por
Chilvers para cima. Ouvindo a porta da frente fechar-se, Virginia
chamou-o.

— Entre aqui, George. Chilvers, traga-nos o ché aqui, sim?

Escancarou as duas janelas, e George Lomax, ao entrar na sala,
encontrou-a de pé, cabelos esvoacantes e olhos vivos.

— Logo as fecharei, George. Achei que a sala precisava ser
arejada. Vocé cruzou com o chantagista no hall?

— O qué?

— O chantagista, George. C-H-A-N-T-A-G-I-S-T-A, chantagista.
Aquele que faz chantagem.

— Minha cara Virginia, voc€ ndo pode estar falando sério!

— Mas estou, George.

— Mas com quem ele veio fazer chantagem aqui?

— Comigo, George.

— Minha cara Virginia, que € que vocé andou fazendo?

— Ora, acontece que dessa vez eu ndo andei fazendo nada. O
bondoso cavalheiro tomou-me por alguma outra pessoa.

— Voce avisou a policia, suponho?



— Nao, ndo avisei. E suponho que vocé pense que eu o devia ter
feito.

— Bem... — George ponderou a questdo. — Nao, ndo, talvez ndo;
talvez vocé tenha agido com prudéncia. Podia se meter em alguma
publicidade desagraddvel com relagdo ao caso. Podia ter que
testemunbhar...

— Bem que gostaria — disse Virginia. — Adoraria ser intimada;
teria oportunidade de ver se os juizes realmente fazem as execraveis
pilhérias de que tanto se fala. Seria gozado. Ainda outro dia estive na
Vine Street, por causa de um broche de brilhantes que eu tinha
perdido, e 14 encontrei o inspetor mais adordvel... o homem mais
agradavel que ja conheci.

George, segundo seu habito, deixou passar todos os despropdsitos.

— Mas, o que vocé fez com esse patife?

— Bem, George, receio té-lo deixado fazer o que pretendia.

— Fazer o qué?

— Chantagem comigo.

O horror estampado na fisionomia de George era de tal forma
pungente que Virginia teve de morder os labios.

— Vocé quer dizer... vocé quer mesmo dizer que nao desfez o
equivoco em que ele estava laborando?

Virginia assentiu com a cabega, lancando um olhar de soslaio.

— Por Deus, Virginia, vocé deve estar louca!

— Suponho que assim lhe pareca.

— Mas por qué? Em nome de Deus, por qué?

— Por diversas razdes. Para comegar, ele estava fazendo o negécio
tdo bem feito... isto €, quero dizer, fazendo a chantagem comigo. E eu
detesto interromper um artista quando estd trabalhando realmente
bem. E depois, vocé compreende, eu nunca havia sido vitima de
chantagem...

— Era o que eu esperava, na verdade.

— E desejava experimentar essa sensacao.

— Sinto-me perdido quando tento compreendé-la, Virginia.

— Sabia que vocé€ ndo entenderia.

— Espero que vocé nao tenha dado nenhum dinheiro, nao?

— Somente um pouco — disse Virginia desculpando-se.



— Quanto?

— Quarenta libras.

— Virginia!

— Meu caro George, é a quantia que pago por um traje de noite. E
¢ tdo excitante comprar uma nova experiéncia quanto comprar um
vestido novo — de fato, € mais até.

George Lomax apenas abanou a cabega; e, como nesse momento
Chilvers aparecesse com o chd, foi salvo da necessidade de expressar
seus ultrajados sentimentos. Virginia tocou novamente no assunto,
enquanto seus dgeis dedos manipulavam o pesado bule de prata.

— Tive outro motivo também, George, um motivo melhor e mais
inteligente. N6s, mulheres, somos geralmente tidas como falsas, mas,
ndo obstante, esta tarde pratiquei uma boa acdo para com outra
mulher. Provavelmente esse homem ndo ird procurar outra Virginia
Revel. Ele pensa ter encontrado a presa certa. Pobre diabinha! Devia
estar em panico quando escreveu aquela carta. Com ela o Sr.
Chantagista teria feito o trabalho mais fécil de sua vida. Agora, sem o
saber, ele vai enfrentar uma pessoa dificil. Partindo da vantagem de ter
levado uma vida irrepreensivel, brincarei com ele até destrui-lo.
Astuicia, George, muita astuicia.

George ainda abanou a cabeca.

— Nao gosto disso — persistiu. — Nao gosto disso.

— Bem, ndo tem importancia, caro George. Voc€ ndo veio aqui
para falar sobre chantagistas. A propdsito, por que foi que vocé veio?
Resposta correia: "Para ver vocé!" Acento em "vocé”, e significativo
beijo em minha mao, a ndo ser que vocé tenha ingerido paezinhos com
excessiva manteiga, e nesse caso entdo tudo deve ser feito apenas com
os olhos.

— Vim para ver vocé — replicou George gravemente. — E estou
satisfeito por té-la encontrado sozinha.

— "Oh, George, isto € tio subito!, diria ela engolindo uma passa."

— Quero pedir-lhe um favor. Sempre a considerei, Virginia, uma
mulher de enorme fascinio.

— Oh, George!

— E também uma mulher inteligente!

— Realmente? Como me conhece bem.



— Minha cara Virginia, amanha chegard a Londres um jovem que
eu gostaria que vocé conhecesse.

— Estd bem, George, mas é vocé quem faz a festa. Que isso fique
bem claro.

— Estou certo de que vocé poderia, se quisesse, exercer o seu
imenso fascinio.

Virginia ergueu a cabeca um pouco de lado.

— Meu caro George, nao exer¢o o meu "fascinio" como profissao,
vocé sabe disso. Frequentemente gosto das pessoas, e elas... bem, e
elas gostam de mim. Mas ndo acredito que pudesse, a sangue-frio,
fascinar um incauto estranho. Isso ndo se faz, George, realmente ndao
se faz. Existem sereias profissionais que trabalhariam muito melhor do
que eu.

— Isso estd fora de cogitagdo, Virginia. A propdsito, o jovem € um
canadense chamado McGrath...

— "Um canadense de ascendéncia escocesa", diria eu, concluindo
de maneira inteligente.

— Provavelmente ndo estd habituado as altas camadas da
sociedade inglesa. Gostaria que ele apreciasse o fascinio e a distin¢gdo
de uma verdadeira dama inglesa.

— Eu, por exemplo?

— Exatamente.

— Por qué?

— Como?

— Eu perguntei por qué. Vocé ndo costuma lancar a verdadeira
dama inglesa sobre cada canadense andarilho que aporta em nossas
plagas. Que hd por trds de tudo isso, George? Como se diz
vulgarmente: o que vocé leva nisso?

— Nao percebo em que isso lhe interesse, Virginia.

— Eu ndo poderia exercer o meu fascinio, a ndo ser que
conhecesse todos os "porqués" e "para qué".

— Vocé tem uma forma extraordindria de considerar as coisas.
Qualquer um pensaria...

— Nao € mesmo? Vamos, George, solte mais alguma informagao.

— Minha cara Virginia, a situagdo acha-se um tanto tensa em um
certo pais da Europa central. E importante, por razdes secunddrias, que



esse Mr ... Mr. McGrath seja induzido a considerar a restauracdo da
monarquia da Herzoslovdquia como um imperativo imprescindivel a
paz da Europa.

— Quanto ao que se refere a paz da Europa, € tolice

— disse Virginia tranquilamente —, mas sou sempre a favor da
monarquia, sobretudo quando se trata de um povo pitoresco como o da
Herzoslovaquia. Entdo, vocé estd fazendo correr um rei nos prados
herzoslovacos, ndo? Quem € ele?

George relutava em responder; ndo sabia, porém, como livrar-se da
pergunta. A entrevista de forma alguma estava decorrendo como ele
planejara. Previra uma Virginia desejosa de colaborar, ddcil
instrumento recebendo gratamente as suas sugestdes, sem fazer
perguntas indiscretas. O que, em absoluto, ndo acontecia. Ela parecia
determinada a saber tudo, e George, sempre pondo em ddvida a
discricdo feminina, estava decidido a evitar isso, a todo custo.
Cometera um erro: Virginia ndo era a pessoa adequada aquele papel.
Na verdade, poderia até causar embaracos. Seu relato sobre a
entrevista com o chantagista despertara-lhe grave apreensdo. Criatura
extremamente independente, sem a minima nocdo de como tratar
assuntos sérios de maneira séria.

— O Principe Miguel Obolovitch — replicou, pois Virginia
obviamente esperava uma resposta a sua pergunta.

— Mas, por favor, que isto ndo saia daqui.

— Nao seja absurdo, George. Os jornais fazem toda a espécie de
alusdes, e trazem artigos exaltando a dinastia Obolovitch, e referem-se
ao assassinado Nicolau IV como se ele fosse um misto de santo e
herdi, em vez de um estipido homenzinho embevecido por uma atriz
de terceira classe.

George estremeceu. Achava-se, mais do que nunca, convencido de
que cometera um erro ao procurar o auxilio de Virginia. Precisava
afastd-la imediatamente.

- Vocé tem razdo, minha cara Virginia — disse apressadamente,
erguendo-se para despedir-se dela. — Eu ndo lhe deveria ter sugerido
isso. Mas estamos ansiosos para que os Dominios encarem da mesma
forma que nos esta crise na Herzoslovédquia, e creio que McGrath tem
influéncia nos meios jornalisticos. Como monarquista ardente, € com



o conhecimento que vocé tem do pais, pensei que seria um bom plano
promover seu encontro com ele.

— Entdo, € essa a explicacao?

— Sim, mas creio que vocé€ ndo se interessaria por ele. Virginia
fitou-o durante um segundo, e depois riu.

— George — falou —, vocé € um mau mentiroso.

— Virginia!

— Péssimo! Se eu tivesse o seu treino, teria arranjado uma
explicacdo melhor, pelo menos uma em que se pudesse acreditar. Mas
descobrirei tudo, meu pobre George. Fique certo disso. O mistério de
Mr. McGrath! Ndao me admiraria nada se conseguisse descobrir
alguma coisa no préximo fim de semana em Chimneys.

— Em Chimneys? Vocé vai a Chimneys?

George ndo pode esconder sua perturbacdo. Esperava alcancar
Lorde Caterham a tempo para que o convite ndo fosse feito.

— Bundle telefonou hoje de manha para me convidar. George fez
um ultimo esforgo.

— Uma reunido bastante monotona, acredite — disse ele. — Nao
tem interesse para vocé, Virginia.

— Meu pobre George, por que ndo me conta a verdade, e confia
em mim? Ainda é tempo.

George pegou a mao de Virginia, mas logo a soltou.

— Contei-lhe a verdade — disse friamente, sem corar.

— Assim estd melhor — disse Virginia, aprovando. — Mas ainda
ndo estd suficientemente bom. Alegre-se, George, estarei, sim, em
Chimneys exercendo o meu imenso fascinio, como diz vocé. A vida
tornou-se subitamente tao divertida. Primeiro um chantagista, e depois
George em dificuldades diplomadticas. Dird ele algo a bela mulher que
pede a sua confianca de forma tdo patética? Nao, ele nada revelard até
o ultimo capitulo. Até logo, George. Faca um olhar alegre antes de
partir. Nao? Oh, meu caro George, ndo fique emburrado por causa
disso!

Virginia correu ao telefone tdo logo George saiu pela porta da
frente num passo grave.

Obteve o nimero desejado, e pediu para falar com Lady Eileen
Brent.



— E vocé, Bundle? Sim, vou para Chimneys amanha.
Qué? Aborrecer-me? De maneira alguma. Por nada deste mundo
eu deixaria de ir, Bundle. Até por I4.



7
Mr. McGrath recusa um convite

As cartas haviam desaparecido!

Tendo plena consciéncia desse fato, nada havia a fazer sendo
aceitd-lo. Anthony sabia perfeitamente que ndo podia perseguir
Giuseppe através dos corredores do Blitz Hotel. Fazé-lo seria
simplesmente despertar publicidade indesejada, e provavelmente nao
atingir o objetivo..

Chegou a conclusao de que Giuseppe enganara-se quanto ao
pacote das cartas, embrulhadas como se achavam no outro invélucro,
o das memorias. Era possivel, portanto, que, ao descobrir o engano,
fizesse nova tentativa para apoderar-se das memorias. E Anthony
pretendia estar bem preparado para isso.

O plano que lhe ocorreu foi pér um antuncio discreto, pedindo a
devolucdo do maco de cartas. Supondo-se fosse Giuseppe um
emissario dos Camaradas da Mao Vermelha, ou — e isso parecia mais
provavel a Anthony — um empregado do Partido Legalista, as cartas
possivelmente ndo teriam interesse para nenhum desses patrdes, e era
provavel que Giuseppe ndo quisesse perder a oportunidade de obter
pequena quantia em dinheiro, se as devolvesse.

Tendo-se decidido quanto a isso, Anthony voltou para a cama e
dormiu tranquilamente até a manha. Julgou que Giuseppe nao estaria
ansioso por um segundo encontro durante aquela noite.

Anthony levantou-se com seu plano de batalha bem meditado.
Tomou um farto café da manha, deu uma espiada nos jornais, cheios
de noticias a respeito de novas descobertas de petréleo na
Herzoslovaquia, e solicitou entdo uma entrevista com o gerente.
Sendo Anthony. Cade um individuo que conseguia o que queria por
meio de tranqiiila determinagao, obteve aquilo que desejava.

O gerente, um francé€s de maneiras requintadamente suaves,
recebeu-o em seu escritdrio particular.

— O senhor desejava ver-me, Mr... Mr. McGrath?



— Sim. Cheguei ao hotel ontem a tarde, e serviu-me o jantar em
meu quarto um garcom cujo nome era Giuseppe.

Fez uma pausa.

— Creio que temos um garcom com esse nome — assentiu O
gerente com indiferencga.

— Chamou-me a atencdo alguma coisa estranha nas maneiras do
homem, mas naquele momento ndo lhe dei muita importancia. Mais
tarde, durante a noite, fui despertado pelo ruido de alguém movendo-
se sorrateiramente pelo quarto. Acendi a luz, e encontrei esse mesmo
Giuseppe roubando minha maleta de couro.

A essa altura, a indiferenca do gerente desapareceu por completo.

— Mas nao ouvi nada a respeito disso — exclamou. — Por que
nao fui informado antes?

— O homem e eu nos engalfinhamos numa rapida luta; ele estava
armado de faca. Afinal, conseguiu fugir pela janela.

— Que fez entdo o senhor, Mr. McGrath?

— Examinei o contetido da minha maleta.

— Faltava alguma coisa?

— Nada... nada de importincia — disse Anthony lentamente.

O gerente recostou-se para tras, dando um suspiro.

— Fico satisfeito — observou. — Mas permita-me dizer-lhe, Mr.
McGrath, que ndo compreendo muito bem a sua atitude no caso. O
senhor ndo fez nenhuma tentativa para chamar alguém do hotel? Nao
perseguiu o ladrao?

Anthony sacudiu os ombros.

— Nada de valor fora tirado, como lhe disse. Estou certo de que,
estritamente falando, trata-se de um caso de policia...

Fez uma pausa, e o gerente murmurou sem nenhum entusiasmo:

— De policia... € claro...

— De qualquer forma, eu estava seguro de que o homem tinha a
fuga garantida, e, desde que nada fora roubado, por que incomodar a
policia? O gerente sorriu um pouco.

— Vejo que o senhor compreende, Mr. McGrath, que ndo faco
nenhum empenho em chamar a policia. Na minha opinido € sempre
desastroso. Se os jornais se apoderam de uma noticia dessas, com



respeito a um hotel elegante como este, fazem logo um estardalhaco,
ndo importa a insignificancia do assunto.

— Perfeitamente — concordou Anthony. — Disse-lhe que nada de
valor fora tirado, o que é verdade em certo sentido. Nada de valor para
o ladrdo, mas ele se apoderou de algo que considero do méximo valor
para mim.

— Nao diga!

— Cartas, o senhor compreende.

Uma discricdo extrema, como somente um francés conseguiria
expressar, estampou-se na face do gerente.

— Compreendo perfeitamente — murmurou. — Mas,
naturalmente, ndo € um caso para a policia.

— Estamos bem de acordo quanto a isso. Porém, o senhor ha de
compreender que faco absoluta questdo de recuperar essas cartas. No
lugar de onde venho, as pessoas estdo habituadas a fazer as coisas por
si préprias. O que lhe peco, portanto, sdo as informagdes mais
detalhadas que o senhor me possa dar sobre esse garcom, Giuseppe.

— Nio vejo objegdo alguma a esse respeito — disse o gerente

ap6s breve pausa. — E claro que ndo lhe posso dar as informagdes
agora, mas, se o senhor quiser voltar dentro de meia hora, terei tudo
pronto.

— Muito obrigado. Isso me convém perfeitamente. Meia hora
mais tarde, Anthony voltou ao escritério e verificou que o gerente
havia cumprido a palavra. Anotados em um pedago de papel estavam
todos os fatos importantes referentes a Giuseppe Manelli.

— Ele se empregou conosco ha trés meses. Um garcom habilidoso
e experiente. Satisfez todas as exigéncias. Estd na Inglaterra ha cinco
anos.

Ambos os homens verificaram juntos uma lista de hotéis e
restaurantes onde o italiano tinha trabalhado. A atenc¢do de Anthony
foi despertada para um fato que possivelmente significaria alguma
coisa. Em dois dos hotéis em questdao houvera sérios roubos durante o
tempo em que Giuseppe neles trabalhara, embora nenhuma suspeita
tivesse recaido sobre ele em nenhum dos casos. Contudo, o fato era
significativo.



Seria Giuseppe apenas um inteligente ladrao de hotel? A busca que
dera na maleta de Anthony faria somente parte de sua tdtica
profissional? Talvez estivesse com o maco de cartas na mao no
momento em que Anthony acendera a luz, e o tivesse enfiado
automaticamente no bolso, a fim de manter as maos livres. Nesse
caso, tratava-se apenas de um furto simples e comum.

Por outro lado, era preciso levar em conta a excitacio do homem
na noite anterior, quando vira os papéis sobre a mesa. Nao havia ali
dinheiro ou objeto de valor, o que teria excitado a cupidez de um
ladrao vulgar.

Nao, Anthony estava convencido de que Giuseppe agira como
instrumento de outrem. Com as informag¢des fornecidas pelo gerente,
talvez fosse possivel saber algo a respeito da vida privada de
Giuseppe, e finalmente encontra-lo. Anthony apanhou a folha de papel
e ergueu-se.

— Fico-lhe muito agradecido, realmente. Suponho ndo ser
necessdrio perguntar-lhe se Giuseppe ainda se encontra no hotel, nao?

O gerente sorriu.

— Sua cama ndo foi desfeita, e ele deixou todas as suas coisas.
Deve ter fugido precipitadamente, logo depois de ter assaltado o
senhor. Penso que ndo teremos a oportunidade de vé-lo novamente.

— Julgo que ndo. Bem; muito obrigado. Vou permanecer aqui.

— Espero que seja bem sucedido quanto ao que pretende, mas
confesso que tenho minhas duvidas.

— Sempre espero pelo melhor.

Um dos primeiros passos de Anthony foi interrogar alguns dos
garcons mais amigos de Giuseppe; pouco obteve, porém, que o
ajudasse a prosseguir. Redigiu um antincio, conforme havia planejado,
e enviou-o a cinco dos jornais mais lidos. Estava pronto para ir ao
restaurante onde Giuseppe trabalhara anteriormente, quando o telefone
tocou. Anthony atendeu.

— Ald, quem é?

Uma voz incaracteristica replicou:

— Estou falando com Mr. McGrath?

— Sim. Quem é o senhor?



— Aqui é de Messrs. Balderson and Hodgkins. Um instante, por
favor. Mr. Balderson vai falar.

"Nossos valiosos editores", pensou Anthony. "Entdo, eles também
estdo preocupados, ndo? Nao era preciso. Ainda falta uma semana."

Uma voz enérgica soou em seu ouvido.

— AIl6! Mr. McGrath?

— Sim, sou eu mesmo.

— Sou Mr. Balderson, da Balderson and Hodgkins. E aquele
manuscrito, Mr. McGrath?

— Bem — disse Anthony —, que € que ha com ele?

— Muita coisa. Pelo que sei, Mr. McGrath, o senhor acaba de
chegar da Africa. Assim sendo, provavelmente nio pode entender a
situacdo. Vai haver encrenca por causa desse manuscrito, Mr.
McGrath, muita encrenca. As vezes desejaria que nio nos tivéssemos
comprometido a edita-lo.

— Realmente?

— Asseguro-lhe que sim. No momento, estou ansioso para té-lo
comigo o mais rapido possivel, para que possa fazer algumas cépias.
Assim, se o original for destruido, nada de mal acontecerd.

— Puxa! — exclamou Anthony.

— Sim, esperava que isso lhe parecesse absurdo, Mr. McGrath.
Mas estou certo de que o senhor nao avalia bem a situagdo. Estdo
sendo feitos esforcos decisivos para impedir que esse manuscrito
chegue até nossa editora. Digo-lhe francamente, sem rodeios, que, se o
senhor mesmo tentar trazé-lo, existem dez probabilidades contra uma
de que jamais consiga chegar até aqui.

— Duvido — disse Anthony. — Quando quero chegar em algum
lugar, geralmente chego.

— Existe uma gente muito perigosa tramando contra o senhor. Um
més atrds, eu proprio nao teria acreditado. Digo-lhe, Mr. McGrath,
que ja nos tém tentado subornar com falsas promessas e ameacado de
tal forma que nem sabemos mais como agir. Sugiro-lhe que ndo tente
trazer o manuscrito até aqui. Um dos nossos homens ird procurar o
senhor ai no hotel, e se encarregaré de trazé-lo.

— E supondo-se que a gangue o apanhe? — perguntou Anthony.



— A responsabilidade entdo serd nossa, ndo sua. O senhor teria
entregado o manuscrito a um nosso representante e teria um recibo. O
cheque das mil libras, que temos instru¢des para lhe entregar, s6 serd
valido na préxima quarta-feira, conforme os termos de nosso acordo
com o falecido autor... o senhor sabe a quem me refiro. Mas, se acaso
o senhor preferir, mandarei pelo mensageiro um cheque meu.

Anthony refletiu um pouco. Pretendia guardar consigo as
memorias até o ultimo dia, porque estava ansioso para conhecer a
causa de toda aquela complicacdo. Admitia, entretanto, a forca dos
argumentos do editor.

— Estd bem — disse, dando um leve suspiro. — Faga como
quiser. Mande o homem, e, se ndo for incomodo, mande também o seu
cheque. Prefiro assim, porque talvez viaje para fora da Inglaterra antes
da préxima quarta-feira.

— Certamente, Mr. McGrath. Nosso representante ird procurd-lo
amanha bem cedo. Serd prudente ndo mandar alguém diretamente aqui
do escritério. Mr. Holmes mora no sul de Londres; a caminho para o
escritdrio, ele passard por ai, e lhe entregard um recibo pelo pacote.
Sugiro-lhe que esta noite guarde um embrulho falso no cofre da
geréncia. Seus inimigos ficardo sabendo, e isso evitard qualquer as-
salto a seu apartamento durante a noite.

— Muito bem, farei como o senhor sugere. Anthony desligou o
aparelho com uma expressao pensativa.

Prosseguiu, entdo, em seu plano interrompido de procurar noticias
do fugidio Giuseppe. Nada conseguiu, entretanto. Giuseppe trabalhara
no restaurante em questao, mas ninguém parecia saber nada a respeito
de sua vida privada ou de suas relagdes.

— Mas eu o apanho, meu rapaz — murmurou Anthony entre
dentes. — Eu o apanho. E apenas questio de tempo.

Sua segunda noite em Londres foi inteiramente calma.

As nove horas da manha seguinte, trouxeram o cartdo de Mr.
Holmes, de Messrs. Balderson and Hodgkins, e Mr. Holmes foi
introduzido no quarto. Um homem baixo, alourado, e de maneiras
tranqiiilas. Anthony entregou-lhe o manuscrito, e recebeu em troca um
cheque de mil libras. Mr. Holmes guardou-o em uma pequena sacola



marrom que trazia consigo, desejou bom-dia a Anthony e partiu. A
coisa toda pareceu muito insipida.

— Mas talvez ele seja assassinado no caminho — murmurou
Anthony em voz alta, enquanto olhava preguicosamente pela janela.
— Gostaria de saber... gostaria muito de saber.

Po6s o cheque num envelope, juntou um papel onde escrevera umas
poucas linhas, e fechou-o cuidadosamente. Jimmy, que possuia
alguma reserva financeira quando de seu encontro com Anthony em
Bulawayo, adiantara-lhe substancial quantia em dinheiro, que até
entdo se achava praticamente intacta.

— Um trabalho est4 feito, mas o outro ainda ndo — disse Anthony
consigo mesmo. — Até agora, tenho me descuidado dele. Creio que
irei, convenientemente disfarcado, dar uma espiada no nimero 487 da
Pont Street.

Guardou seus pertences, desceu, pagou a conta, e ordenou que a
bagagem fosse posta em um tdxi. Recompensando adequadamente
aqueles que se postavam em seu caminho, muitos dos quais nada
haviam feito para acrescentar algo material a seu conforto, estava a
ponto de sair quando um empregadinho correu atrds dele com uma
carta.

— Chegou para o senhor, neste instante. Suspirando, Anthony
tirou do bolso mais um xelim. O tdxi gemeu pesadamente e saltou
para a frente com um horrivel ruido de engrenagem; e Anthony abriu a
carta.

Tratava-se de um documento um tanto curioso. Precisou lé-lo
quatro vezes para certificar-se de seu conteido. Posto em bom e claro
inglés (a carta nao era em inglés claro, mas em estilo emaranhado,
peculiar as missivas redigidas por funciondrios do governo), o
documento presumia que Mr. McGrath, viajando da Africa, tivesse
chegado a Inglaterra naquele dia, quinta-feira. Referia-se
indiretamente as memorias do Conde Stylptitch e pedia a Mr.
McGrath para ndo tomar nenhuma providéncia quanto a isso até que
tivesse uma conversa confidencial com Mr. George Lomax, e outras
pessoas cuja importancia era vagamente sugerida. Continha também
um convite preciso para. que ele fosse a Chimneys, como héspede de
Lorde Caterham, no dia seguinte, sexta-feira.



Uma comunicagdo misteriosa e completamente obscura. Anthony
apreciou-a muito.

— Velha e querida Inglaterral — murmurou afetuosa-mente. —
Com dois dias de atraso, como de costume. E uma pena. No posso ir
a Chimneys sob falsa identidade. Mas deve haver alguma estalagem
por perto. Mr. Anthony Cade 14 poderia ficar, sem que ninguém
soubesse.

Curvou-se, e indicou nova dire¢do ao chofer do tixi, que a recebeu
com um bufo de desdém.

O téxi parou em frente de uma das mais obscuras hospedarias de
Londres. O preco da corrida, entretanto, foi pago de acordo com o
lugar de onde o taxi partira.

Tendo tomado um quarto em nome de Anthony Cade, Anthony
encaminhou-se para uma sombria sala de escrever, tirou do bolso uma
folha de papel timbrado do Blitz Hotel e escreveu rapidamente.

Explicou que tinha chegado na terca-feira precedente, e que
entregara o0 manuscrito em questdlo a Messrs. Balderson and
Hodgkins, e que lamentava recusar o amadvel convite de Lorde
Caterham, em virtude de sua imediata partida da Inglaterra. Assinou a
carta: "Sinceramente, James McGrath".

— E agora — disse Anthony, enquanto colava o selo no envelope
—, vamos aos negocios. Sai James McGrath e entra Anthony Cade.
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Um homem morto

Nessa mesma tarde de quinta-feira, Virginia Revel foi jogar ténis
em Ranelagh. Durante todo o percurso de regresso a Pont Street,
recostada em sua longa e luxuosa limusine, um pequeno Sorriso
brincava-lhe nos ldbios enquanto ensaiava seu desempenho para a
proxima entrevista. Claro que havia a possibilidade de o chantagista
ndo aparecer, mas ela estava certa de que isso ndo aconteceria.
Mostrara-se presa facil. Bem, talvez dessa vez houvesse uma pequena
surpresa para ele!

Quando o carro parou em frente a casa, voltou-se para falar com o
chofer antes de subir a escada.

— Como vai sua mulher, Walton? Tinha-me esquecido de
perguntar.

— Creio que estd melhor, senhora. O médico disse que iria vé-la
mais ou menos as seis € meia. A senhora vai precisar do carro de
novo?

Virginia pensou um pouco.

— Vou passar o fim de semana fora. Sairei de Paddington as seis e
quarenta, mas nao preciso mais de vocé; tomarei um taxi. E melhor
que voceé fale com o médico. Se ele achar que fard bem a sua esposa
sair neste fim de semana, leve-a para algum lugar, Walton. As
despesas serdo por minha conta.

Abreviando os agradecimentos do homem com um impaciente
movimento de cabeca, Virginia subiu a escada correndo, mergulhou a
mao na bolsa a procura da chave, lembrou-se de que ndo a trouxera, e
tocou apressadamente a campainha.

Nao foi logo atendida, e enquanto ali esperava um homem jovem
subiu os degraus da escada. Achava-se miseravelmente vestido, e
trazia na mao um mago de folhetos. Exibiu um deles a Virginia com
uma inscri¢do claramente visivel: "Por que servi minha patria?" Na
mao esquerda segurava uma caixa de esmolas.



— Nao posso comprar dois desses poemas horrorosos no mesmo
dia — disse Virginia de maneira defensiva. — Ja comprei um esta
manha. Comprei mesmo, palavra de honra.

O jovem langou a cabeca para trds e riu. Virginia também riu.
Deslizando os olhos negligentemente sobre o homem, achou-o um
espécime bem mais agraddvel do que a maioria dos desempregados de
Londres. Gostou de seu rosto bronzeado e de sua magreza firme.
Chegou ao ponto de desejar poder arranjar-lhe um emprego.

Nesse momento, porém, a porta foi aberta, e Virginia
imediatamente esqueceu o problema do desempregado, pois, para
grande espanto seu, quem a abriu foi Elise, sua criada particular.

— Onde estd Chilvers? — perguntou rispidamente enquanto
entrava no hall.

— Mas ele partiu, madame, com 0s outros.

— Que outros? Partiu para onde?

— Para Datchet, madame, para o chalé, conforme dizia o seu
telegrama.

— Meu telegrama? — disse Virginia, completamente perdida.

— Entdo madame ndo mandou um telegrama? Nao pode haver
engano. Chegou faz uma hora.

— Nao mandei telegrama nenhum. Que dizia ele?

— Creio que ainda estd sobre a mesa 14 embaixo. Elise retirou-se,
pegou o telegrama, e trouxe-o triunfalmente para a patroa.

— Voila, madame!

O telegrama era enderecado a Chilvers e dizia o seguinte:

"Favor leve empregados imediatamente chalé. Prepare tudo
reunido fim de semana. Pegue trem 5:49".

Nao havia nada de extraordindrio; era a espécie de mensagem que
ela mesma frequentemente tinha enviado, quando, num impulso de
momento, resolvia reunir amigos em seu bangald a margem do rio.
Levava sempre todos os empregados, deixando somente uma mulher
idosa como vigia. Chilvers ndo teria visto nada de errado no
telegrama, e, como bom criado, obedecera fielmente as suas ordens.

— Eu fiquei — explicou Elise —, sabendo que madame precisaria
de mim para arrumar as malas.



— E um embuste tolo! — exclamou Virginia zangada, jogando o
telegrama no chao. — Vocé sabe muito bem, Elise, que eu vou para
Chimneys. Disse-lhe isso esta manha.

— Pensei que madame tivesse mudado de idéia. As vezes isso
acontece, nao € mesmo, madame?

Virginia admitiu a verdade da acusacdo com um ligeiro sorriso.
Procurava uma razdo para a brincadeira. Elise apresentou uma
sugestao.

— Mon Dieu! — exclamou, apertando as maos. — E se fossem os
malfeitores, os ladroes! Mandam o telegrama falso, tiram os
domestiques da casa, e depois vém roubar.

— Poderia ser isso — disse Virginia em tom de duvida.

— Sim, sim, madame, sem duvida é isso mesmo. Todos os dias os
jornais trazem coisas assim. E melhor madame chamar a policia
imediatamente, imediatamente, antes que eles cheguem e cortem
nossas gargantas.

— Nao fique tdo nervosa, Elise. Eles nido virdo cortar nossas
gargantas as seis horas da tarde.

— Madame, eu lhe imploro, deixe-me sair correndo e trazer a
policia agora, neste instante.

— Para qué? Nao seja tola, Elise. Suba e arrume minhas coisas
para Chimneys, o que vocé ainda nao fez. O novo vestido de noite de
Cailleaux, o branco de crepe e... sim, o de veludo preto. Veludo preto
€ tdo politico, ndo € mesmo?

— Madame fica encantadora com o de cetim eau de nil — sugeriu
Elise, reassumindo as maneiras profissionais.

— Nao, ndo levarei esse. Apresse-se, Elise, seja boazinha. Temos
muito pouco tempo. Mandarei um telegrama para Chilvers, e quando
sairmos falarei com o policial que estiver fazendo a ronda. Vou pedir-
lhe que fique de olho na casa. Nao comece a rolar os olhos de novo,
Elise; se vocé fica tdao apavorada antes de acontecer alguma coisa, que
faria se um homem saltasse de algum canto escuro com uma faca
apontada para voce?

Elise deixou escapar um guincho, e subiu a escada depressa,
lancando olhares nervosos por sobre os ombros.



Virginia fez uma careta ante tal retirada, e atravessou o bali,
encaminhando-se para o pequeno estidio onde se achava o telefone.
Parecia-lhe boa a sugestdao de Elise quanto a chamar a policia, e era o
que pretendia fazer sem mais delongas.

Abriu a porta do estidio e dirigiu-se ao telefone. Entdo, com a mao
no aparelho, ela parou. Um homem estava sentado na poltrona grande,
em uma posi¢do estranha e desajeitada. Em virtude das circunstancias,
esquecera-se por completo do visitante aguardado. Aparentemente ele
dormira enquanto a esperava.

Encaminhou-se para a poltrona, um sorriso travesso brincando-lhe
nos labios. E entdo, subitamente, apagou-se-lhe o sorriso.

O homem ndo estava dormindo. Estava morto.

Soube-o imediatamente, antes mesmo que seus olhos vissem o
revolver pequeno e brilhante que jazia no chdo, o minudsculo orificio
envolto por uma mancha escura bem no coragdo do homem, e o
horrivel queixo caido.

Permaneceu parada, as maos estendidas ao longo do corpo. No
siléncio, ouviu o barulho de Elise descendo apressadamente a escada.

— Madame! Madame!

— Que é?

Dirigiu-se rapidamente para a porta. Todo o seu instinto dizia-lhe
para esconder de Elise o que acontecera, pelo menos nesse momento.
Elise provavelmente teria um ataque histérico, € o de que precisava
agora era muita calma e tranqiiilidade para resolver as coisas.

— Madame, nédo seria melhor que eu passasse a corrente na porta?
Esses malfeitores podem chegar a qualquer minuto.

— Sim, facga o que quiser.

Ouviu o ruido da corrente, e depois Elise subindo novamente a
escada. Deu um longo suspiro de alivio.

Olhou para o homem na cadeira, e em seguida para o telefone. Era
evidente que devia chamar a policia.

Nao o fez, entretanto. Permaneceu quieta, paralisada pelo horror, e
um imenso conflito de idéias tumultuava-lhe o cérebro. O falso
telegrama! Teria algo a ver com isso? E se Elise nao tivesse ficado?
Teria entrado com sua propria chave — isto €, presumindo-se que a
tivesse, como de costume — e se teria achado dentro da casa



completamente a s6s com um homem assassinado. Homem que, em
ocasido precedente, submetera-a a chantagem. Era claro que tinha uma
explicacdo para isso; pensando, porém, nessa explicacdo ela ndo se
sentia de consciéncia tranqiiila. Lembrava-se de como George a
julgara francamente incrivel. Pensariam os outros o mesmo? E essas
cartas, agora... era 16gico que ndo haviam sido escritas por ela; mas
seria assim tdo f4cil provar que nao?

Comprimiu a testa com as maos.

— Preciso pensar — disse Virginia. — Preciso pensar.

Quem teria deixado o homem entrar? Elise certamente ndo. Se o
tivesse feito, mencionaria o fato imediatamente. Quanto mais refletia,
mais misterioso lhe parecia o caso. S6 havia uma coisa a fazer: chamar

a policia.
Estendeu a mao para o telefone, e subitamente pensou em George.
Um homem comum, equilibrado — era o que ela queria —, um

homem ndo-emotivo, que encarasse as coisas em suas devidas
proporcdes, € lhe indicasse o melhor caminho a seguir.

Mas abanou a cabega. George ndo servia. A primeira coisa em que
ele pensaria seria em sua propria posi¢do. Detestaria ver-se envolvido
em assunto dessa espécie. George, absolutamente, nao servia.

Seu rosto, entdo, suavizou-se. Bill, era claro! Sem perda de tempo,
telefonou para Bill.

Foi informada de que havia partido para Chimneys fazia meia
hora.

— Que praga! — exclamou Virginia, arremessando o aparelho.
Era horrivel ficar trancada com um morto, € ndo ter com quem falar.

Nesse momento a campainha da porta tocou.

Virginia estremeceu. Pouco depois, a campainha tocou de novo.
Sabia que Elise achava-se em cima fazendo as malas e ndo escutaria.

Virginia encaminhou-se para o bali, tirou a corrente e destrancou
todos os ferrolhos que Elise cuidadosamente fechara. Dando profundo
suspiro, abriu a porta. Na escada estava o moc¢o desempregado.

Virginia precipitou-se com um alivio proveniente da tensdo
nervosa.

— Entre — disse ela. — Creio que talvez tenha um trabalho para
voce.



Conduziu-o a sala de jantar, puxou uma cadeira para ele e sentou-
se em frente, encarando-o atentamente.

— Desculpe-me — disse ela —, mas o senhor vem de... isto é...

— De Eton e Oxford — disse o moco. — Era o que a senhora
desejava perguntar, ndo?

— Algo semelhante — admitiu Virginia.

— A decadéncia € inteiramente devida a minha incapacidade de
permanecer em um emprego fixo. Espero que ndo seja um emprego
fixo o que a senhora estd me oferecendo.

Um sorriso aflorou a seus 1dbios por um momento.

— E bastante irregular.

— Bom — disse o homem em tom satisfeito. Virginia observou
com aprovagao seu rosto bronzeado e seu corpo longo e esguio.

— O senhor compreende — explicou —, estou numa encrenca, € a
maioria dos meus amigos estd... bem, em posi¢do de relevo. Todos
eles tém algo a perder.

— FEu ndo tenho absolutamente nada a perder. Portanto, pode
continuar. Qual é a encrenca?

— H4 um homem morto na sala ao lado — disse Virginia. — Foi
assassinado, e eu ndo sei o que fazer.

Proferiu essas palavras de maneira tdo simples quanto uma crianga
o teria feito. O mogo subiu imensamente em seu conceito pela maneira
com que aceitou sua declarac@o. Era como se ele estivesse habituado a
ouvir semelhantes comunicacdes todos os dias.

— Excelente — disse com certo entusiasmo. — Sempre desejei
fazer um pequeno trabalho de detetive amador. Vamos verificar o
corpo ou a senhora me dard os fatos primeiro?

— Creio que serd melhor informa-lo quanto aos fatos. — Parou
durante um momento, para considerar qual a melhor forma de
condensar a histéria, e entdo comecgou, falando tranqiiila e
concisamente: — Este homem veio a minha casa ontem pela primeira
vez, e pediu para falar comigo. Possuia algumas cartas... cartas de
amor, assinadas com meu nome...

— Mas que ndo foram escritas pela senhora — interrompeu o
mogo calmamente.

Virginia encarou-o admirada.



— Como € que o senhor sabia?

— Oh, deduzi. Mas prossiga.

— Ele quis fazer chantagem comigo, e eu... bem, ndo sei se o
senhor compreenderd, eu permiti.

Olhou-o de maneira sudplice, e ele assentiu com a cabeca,
tranqiiilizando-a.

— Claro que compreendo. A senhora desejava experimentar essa
sensacao.

— Como o senhor parece inteligente! Foi exatamente isso.

— Sou inteligente — disse 0 mo¢o com modéstia. — Mas ¢
preciso levar em conta que muito poucas pessoas entenderdo esse
ponto de vista. A maior parte das pessoas ndo tem imaginacao.

— Creio que € isso mesmo. Disse a esse homem que voltasse hoje
as seis horas. Cheguei de Ranelagh e, em virtude de um telegrama
falso, ndo achei em casa nenhum empregado, somente minha criada
particular. Dirigi-me ao estidio e 14 encontrei o homem baleado.

— Quem o deixou entrar?

— Nao sei. Creio que se fosse minha criada ela me teria dito.

— Ela sabe o que aconteceu?

— Nao lhe disse nada.

O mocgo concordou, e ergueu-se.

— E agora, vamos verificar o corpo — disse bruscamente. —
Digo-lhe, entretanto, que quase sempre € melhor falar a verdade. Uma
mentira envolve a gente em tantas outras mentiras... € a mentira
continua € tdo monodtona.

— Entdo o senhor me aconselha a chamar a policia?

— Provavelmente. Mas primeiro vamos dar uma olhada no
sujeito...

Virginia conduziu-o para fora da sala. Na soleira da porta parou, e
voltou-se para ele.

— A propésito — disse —, o senhor ainda ndo me disse seu nome.

— Meu nome? Meu nome é Anthony Cade.



9
Anthony Cade livra-se de um corpo

Anthony seguiu Virginia para fora da sala, sorrindo interiormente.
Os acontecimentos haviam tomado rumo inesperado. Mas, ao curvar-
se sobre a figura que se achava na cadeira, tornou-se novamente sério.

— Ele ainda estd quente — disse rispidamente. — Foi morto ha
menos de meia hora.

— Pouco antes da minha chegada?

— Exatamente.

Manteve-se aprumado, franzindo as sobrancelhas. Fez entdo uma
pergunta a qual Virginia ndo deu imediato alcance.

— Sua criada ndo esteve nesta sala?

— Nao.

— Ela sabe que a senhora esteve aqui?

— Ora... sim. Vim até a porta para falar com ela.

— Depois de ter encontrado o corpo?

— Sim.

— E a senhora nao disse nada?

— Teria sido melhor se eu tivesse dito? Pensei que ela podia ter
um ataque histérico — € francesa, sabe, e se descontrola facilmente —
e desejei refletir sobre o que deveria fazer.

Anthony assentiu com a cabeca.

— Pelo que vejo, o senhor acha que foi um erro.

— Bem, foi um tanto infeliz, Mrs. Revel. Se a senhora e a criada
tivessem descoberto o corpo juntas, imediatamente apds seu regresso,
isso teria simplificado muito as coisas. O homem teria sido entdao
definitivamente baleado antes de sua volta para casa.

— Enquanto agora poderiam dizer que ele foi baleado depois...
entendo...

Observou como ela logo apreendeu a significacdo do fato, e
confirmou-se a primeira impressdo que formara a seu respeito, ao se
falarem na escada. Além de beleza, possuia coragem e cérebro.

Virginia estava tdo absorta no enigma que lhe fora proposto, que
nem se admirou quanto ao fato de um estranho saber seu nome.



— E como foi que Elise ndo ouviu o tiro? — murmurou.

Anthony apontou para a janela aberta, através da qual chegava o
ruido do cano de escapamento de um carro que passava no momento.

— Af é que estd. Londres ndo é precisamente o lugar onde se
consiga ouvir um tiro de revolver.

Virginia, com um pequeno estremecimento, voltou-se para o corpo
que se achava na poltrona.

— Ele parece italiano — observou com curiosidade.

— Ele € italiano — disse Anthony. — E eu diria que sua profissao
regular € a de garcom. Fazia chantagem apenas nas horas vagas. Seu
nome possivelmente seria Giuseppe.

— Céus! — exclamou Virginia. — Trata-se de Sherlock Holmes?

— Nao — disse Anthony em tom de lamento. — Acredito que seja
uma simples fraude. Vou lhe contar tudo a respeito. Este homem
mostrou-lhe algumas cartas e pediu-lhe dinheiro. A senhora lhe deu

algum?
— Sim, dei.
— Quanto?
— Quarenta libras.
— Fez mal — disse Anthony, mas sem manifestar demasiada

surpresa. — Vamos verificar o telegrama.

Virginia apanhou-o de cima da mesa, e o entregou a ele. Notou
que seu rosto tornava-se sério a medida que o lia.

— Que € que ha?

Mostrou-o, indicando em siléncio o lugar de origem.

— Barnes — disse. — E a senhora esteve em Ranelagh esta tarde.
O que a impediria de té-lo enviado a senhora mesma?

Virginia sentiu-se fascinada pelas palavras dele. Era como se uma
rede se fechasse, comprimindo-a cada vez mais. Ele a forcava a ver
tudo aquilo que, de forma obscura, ela sentia nas regides mais
profundas de sua mente.

Anthony tirou do bolso o lengo, enrolou-o a volta da mao e entao
pegou o revolver.

— N6s, criminosos, precisamos ter cuidado — disse, desculpando-
se. — Impressdes digitais, sabe?



Subitamente ela percebeu que sua expressdo tornou-se rigida. A
voz, quando ele falou, estava alterada. Era breve e brusca.

— Mrs. Revel — disse ele —, a senhora conhece este revélver?

— Nao — respondeu Virginia admirada.

— Est4 certa disso?

— Certissima.

— A senhora tem algum revdlver?

— Nao.

— Alguma vez ja teve um?

— N3o, nunca.

— Est4 certa disso?

— Certissima.

Olhou-a fixamente durante um instante, e Virginia encarou-o
completamente surpreendida por seu tom de voz. Soltando um
suspiro, ele distendeu a fisionomia.

— E estranho — falou. — Como explica isto? Exibiu-lhe o
revolver. Era um objeto pequeno, delicado
— quase um brinquedo —, entretanto capaz de executar trabalho

mortal. Gravado na arma achava-se o nome "Virginia".

— Oh, nao € possivel! — exclamou Virginia.

Seu espanto era tdo genuino, que Anthony sé pdde acreditar nele.

— Sente-se — disse calmamente. — Ha algo mais nisso do que
parecia a primeira vista. Para comecar, quais sdo as hipéteses?
Existem apenas duas possiveis. Existe, € claro, a Virginia das cartas.
Ela pode, de qualquer maneira, ter seguido a pista do homem, ter
atirado nele, largado o revélver, roubado as cartas e fugido. E bem
possivel, ndo?

— Suponho que sim — disse Virginia com relutancia.

— A outra hipdtese € muito mais interessante. Quem quer que seja
que desejasse matar Giuseppe, desejava também incrimind-la; na
verdade, pode ter sido esse o objetivo principal. Podiam facilmente té-
lo atraido para qualquer lugar, mas nao pouparam esfor¢os para fazé-
lo vir aqui, e quem quer que seja sabia tudo a seu respeito, a respeito
de seu bangald em Datchet, de seus hdbitos domésticos, e que a
senhora esteve em Ranelagh esta tarde. Parece uma pergunta absurda,
mas a senhora tem inimigos, Mrs. Revel?



— Claro que ndo tenho; nao dessa espécie, pelo menos.

— A questao € a seguinte — disse Anthony: — o que faremos
agora? Dois caminhos abrem-se a nossa frente. A: telefonar para a
policia, contar toda a histdria e confiar em sua conduta inatacavel e em
sua vida, até entdo irrepreensivel. B: uma tentativa de minha parte
para conseguir livrar-me do corpo. Naturalmente minhas inclinacdes
secretas fazem-me tender para B. Sempre desejei verificar se, com a
necessaria asticia, poderia esconder um crime, mas minha
sensibilidade objetava quanto a derramamento de sangue. No
conjunto, creio que A € o caminho mais seguro. Nesse caso, porém,
temos que fazer um pequeno expurgo. Telefonar para a policia, etc...
mas suprimir o revélver e as cartas da chantagem, isto é, se ainda
estiverem no corpo.

Anthony revistou rapidamente os bolsos do homem morto.

— Foi bem depenado — anunciou. — Nao deixaram
absolutamente nada. Ainda vai haver muita encrenca por causa dessas
cartas. Mas... que € isto? Um buraco no forro... Alguma coisa estava
presa aqui, foi puxada violentamente, e restou um pedaco de papel.

Enquanto falava, pegou o pedago de papel e levou-o para perto da
luz. Virginia aproximou-se dele.

— E pena que nio tenhamos o resto — murmurou. — "Chimneys,
quinta-feira, as onze e quarenta e cinco"... Parece um compromisso.

— Chimneys? — exclamou Virginia. — E extraordindrio!

— Por que extraordindrio? Demasiado requintado para um sujeito
vulgar?

— Eu vou para Chimneys esta noite. Pelo menos, ia. Anthony
voltou-se para ela.

— Como? Repita isso.

— Eu ia para Chimneys esta noite — repetiu Virginia. Anthony
olhou-a espantado.

— Comeco a entender. Posso estar errado, mas é uma idéia.
Suponha que alguém quisesse muito impedir sua ida a Chimneys...

— Meu primo George Lomax quer — disse Virginia sorrindo. —
Mas, seriamente, nao posso suspeitar de George como assassino.

Anthony nao sorriu. Estava imerso em pensamentos.



— Se chamar a policia, pode dar adeus a sua ida a Chimneys por
hoje, ou mesmo amanhad. E eu gostaria que a senhora fosse para
Chimneys. Creio que desconcertaria seus amigos desconhecidos. Mrs.
Revel, a senhora confia em mim?

— Entéo vai ser o plano B?

— Sim, vai ser o plano B. A primeira coisa é fazer essa criada sair
de casa. Pode arranjar isso?

— Facilmente.

Virginia saiu para o vestibulo e gritou para cima.

— Elise! Elise!

— Madame chamou?

Anthony ouviu um répido coléquio, e em seguida a porta da frente
foi aberta e fechada. Virginia voltou a sala.

— Ela saiu. Mandei-a procurar um perfume especial, disse-lhe que
a loja em questdo fica aberta até as oito horas. E claro que néo fica.
Ela devera seguir depois de mim, no préximo trem, sem voltar aqui.

— Bem — disse Anthony aprovando. — Vamos tratar agora de
nos livrar do corpo. E um método ja bastante usado, mas preciso
fazer-lhe uma pergunta: existe aqui na casa alguma espécie de mala
grande?

— Claro que sim. Des¢a ao pordo e escolha a vontade. No pordo
havia uma variedade de malas. Anthony escolheu um artigo sélido, de
tamanho conveniente.

— Cuidarei desta parte — disse ele, usando de tato. — Suba e
apronte-se para partir.

Virginia obedeceu. Despiu seu traje de jogar ténis, vestiu um
costume de viagem marrom-claro, pds um delicioso chapeuzinho cor
de laranja e desceu. Encontrou Anthony esperando no hall, tendo a
seu lado uma mala firmemente trancada.

— Gostaria de lhe contar a histéria de minha vida — disse ele —,
mas vai ser uma noite um tanto trabalhosa. O que a senhora tem a
fazer é o seguinte: chame um taxi, mande colocar nele a bagagem,
incluindo esta mala. Dirija-se a Paddington. L4, mande guardar a mala
no depdsito de bagagens do lado esquerdo. Estarei na plataforma.
Quando passar, deixe cair o taldo de bagagem. Apanho-o do chio e



finjo devolvé-lo a senhora, mas, na realidade, ele ficard comigo. Siga
para Chimneys, e deixe o resto por minha conta.

— E muita bondade sua — disse Virginia. — E terrivel que eu
encarregue um estranho de se livrar de um cadaver.

— Gosto disso — retorquiu Anthony com indiferenca. — Se um
de meus amigos, Jimmy McGrath, estivesse aqui, ele lhe diria que
qualquer coisa desse género me convém perfeitamente.

Virginia fitou-o espantada.

— Que nome disse o senhor? Jimmy McGrath? Anthony
observou-a de maneira penetrante.

— Sim. Por qué? Ja ouviu falar nele?

— Sim... bem recentemente. — Parou irresoluta, e depois
prosseguiu. — Mr. Cade, preciso falar com o senhor. Nao pode ir a
Chimneys?

— Mrs. Revel, digo-lhe que a senhora me verd dentro em breve.
Agora, sai o Conspirador A, furtivamente, pela porta dos fundos. E o
Conspirador B, em esplendor de gldria, sai pela porta da frente para
tomar um taxi.

O plano desenvolveu-se sem obstaculos. Anthony, tendo apanhado
um segundo tixi, chegou a plataforma a tempo, e pegou o taldo
derrubado. Em seguida, partiu em busca do Morris Cowley de
segunda mao, bem gasto, que havia adquirido nesse dia, para o caso
de seus planos o tornarem necessario.

Voltando a Paddington nesse carro, entregou o bilhete a um
carregador, que retirou a mala do depdsito e a colocou de modo
seguro no porta-malas do carro. Anthony partiu.

Seu objetivo ndo era Londres. Atravessou Notting Hill, Shepherd's
Bush, desceu a estrada de Goldhawk, passou por Brentford e
Hounslow, até chegar a uma longa extensdo de rodovia entre
Hounslow e Staines. Era uma estrada bastante freqiientada, onde os
carros passavam continuamente. Pouca probabilidade havia de que
marcas de pés e de pneus pudessem ser identificadas. Anthony parou o
carro em certo local. Desceu, e, em primeiro lugar, escondeu com
lama o nimero da placa. Em seguida, esperou até o momento em que
nao ouviu barulho de carro vindo de nenhuma das dire¢des; abriu
entdlo a mala, dela retirou o corpo de Giuseppe e colocou-o



cuidadosamente a margem da estrada, na parte interna da curva, de
forma a que os fardis dos carros ndo incidissem sobre ele.

Entrou de novo no carro e partiu. O trabalho todo ocupou-lhe
precisamente um minuto e meio. Fez uma volta a direita, regressando
a Londres por Burnham Beeches. Ai parou novamente o carro,
escolheu um gigante da floresta, e deliberadamente subiu na imensa
arvore. Era uma verdadeira faganha, at¢é mesmo para Anthony. Num
dos ramos mais altos prendeu um pequeno pacote embrulhado em
papel marrom, escondendo-o num diminuto nicho perto do tronco.

— Uma forma bastante inteligente de livrar-se de um revolver —
disse Anthony consigo préprio, em tom de aprovagdo. — Todo mundo
procura no chio e faz dragagens em lagoas. Todavia, muito pouca
gente na Inglaterra seria capaz de subir nesta arvore.

Em seguida, voltou a Londres e dirigiu-se a estacao de Paddington.
Ai deixou a mala, dessa vez no outro depdsito, do lado onde
chegavam os trens. Pensou com saudades em coisas boas, tais como
bifes macios, suculentas costeletas e grande quantidade de batatas
fritas. Abanou a cabecga, porém, com tristeza, enquanto olhava o
rel6gio de pulso. Abasteceu o carro de mais gasolina, e pegou
novamente a estrada. Para o norte dessa vez.

Imediatamente depois de onze e meia estacionou o carro na estrada
que margeava o parque de Chimneys. Saltou do carro, escalou o muro
com facilidade e encaminhou-se para a casa. Levava mais tempo do
que lhe parecera, e ele comecou a correr. Uma grande massa surgiu na
escuriddo: o veneravel edificio de Chimneys. A distancia, um relégio
no estabulo bateu um quarto para a meia-noite.

Onze e quarenta e cinco — a hora mencionada no pedago de papel.
Anthony achava-se no terraco, observando a casa. Tudo parecia escuro
e silencioso.

— Vaio para a cama cedo esses politicos — murmurou consigo
proprio.

E subitamente um som chegou a seus ouvidos, o som de um tiro.
Anthony voltou-se rapidamente. Estava certo de que o som viera do
interior da casa. Esperou um instante, mas tudo se achava imerso em
siléncio mortal. Encaminhou-se, afinal, para uma das longas janelas de
onde julgou ter partido o som que o assustara. Experimentou o



ferrolho. Estava trancado. Experimentou outras janelas, atento a
qualquer ruido enquanto o fazia. Mas o siléncio permanecia
inquebravel.

Por fim, murmurou consigo mesmo que, provavelmente, teria sido
apenas imaginac¢do sua, ou talvez se tivesse enganado quanto a um tiro
perdido nos bosques, disparado por algum cagador furtivo. Voltou, e
refez seus passos através do parque, vagamente insatisfeito e
intrangqiiilo.

Virou-se para olhar a casa, e, nesse momento, acendeu-se uma luz
em uma das janelas do primeiro andar. Um minuto depois apagou-se,
e o lugar todo imergiu na escuriddo outra vez.



10
Chimneys

Em seu escritério, o Inspetor Badgworthy. Hora: oito e trinta.
Homem alto, corpulento, metédico no andar, e com tendéncia a
respiragdo opressa nos momentos de tensdo profissional. De servi¢o o
policial Johnson, novato na for¢a policial, de aparéncia meiga, e
implume como um franguinho.

O telefone sobre a mesa soou agudamente, e o inspetor atendeu-o,
com sua habitual e majestosa gravidade quando em acdo.

— Sim. E do posto de policia de Market Basing. Inspetor
Badgworthy falando. Que é que ha?

Ligeira alteracdo nas maneiras do inspetor. Assim como ele é
superior a Johnson, ha outros acima do Inspetor Badgworthy.

— Sim, milorde. Perdao, milorde. Nao ouvi bem o que o senhor
disse.

Longa pausa, durante a qual o inspetor ouve, e uma variedade de
expressoes passa-lhe pela fisionomia habitualmente impassivel. Por
fim, desliga o aparelho apds um breve:

— Imediatamente, milorde.

Voltou-se para Johnson, visivelmente inflado de importancia.

— De Sua Exceléncia... em Chimneys... assassinato.

— Assassinato —  repetiu  Johnson, convenientemente
impressionado.

— Assassinato, sim — disse o inspetor, com grande satisfacao.

— Ora, nunca houve um assassinato por aqui; ndo que eu saiba,
exceto naquela vez em que Tom Pearse alvejou sua namorada.

— E isso, de certo modo, ndo foi assassinato, mas sim bebedeira
— disse o inspetor de forma depreciativa.

— Ele nao foi enforcado por causa daquilo — concordou Johnson
com tristeza. — Mas este € verdadeiro, ndo é, senhor?



— E, Johnson. Um dos héspedes de Sua Exceléncia, um
cavalheiro estrangeiro, foi descoberto baleado. Janela aberta, e
pegadas do lado de fora.

— E pena que seja um estrangeiro — disse Johnson com certo
pesar.

Tornava o assassinato menos real. Estrangeiros estavam sempre
sujeitos a serem baleados, era o que sentia Johnson.

— Sua Exceléncia acha-se profundamente chocado — prosseguiu
o inspetor. — Apanharemos o Dr. Cartwright e o levaremos conosco
imediatamente. Peco a Deus que ninguém tenha atrapalhado essas
pegadas.

Badgworthy estava no sétimo céu! Um assassinato! Em Chimneys!
O Inspetor Badgworthy encarregado do caso. A policia tem uma pista.
Prisdo sensacional. Promocgao e gldria para o supracitado inspetor.

— Isto é — disse consigo proprio o Inspetor Badgworthy —, se a
Scotland Yard ndo se meter.

O pensamento abateu-o momentaneamente. Era tdo provédvel que
acontecesse, em semelhantes circunstiancias!

Pararam para apanhar o Dr. Cartwright, e o médico, que era
relativamente jovem, demonstrou agucado interesse. Sua atitude foi
quase igual a de Johnson.

— Ora, valha-me Deus! — exclamou. — Jamais tivemos um
assassinato aqui, desde o tempo de Tom Pearse.

Entraram os trés no pequeno carro do médico, e partiram
rapidamente para Chimneys. Ao passarem pela estalagem local, o
Jolly Cricketers, o0 médico notou um homem em pé junto ao batente da
porta.

— Gente estranha — observou. — Sujeito de bela aparéncia. Ha
quanto tempo serd que ele estd aqui, e que estard fazendo hospedado
no Cricketers? Ainda ndo o tinha visto. Deve ter chegado ontem a
noite.

— Ele ndo veio de trem — disse Johnson.

O irmdo de Johnson trabalhava como carregador na estagcdo
ferrovidria, e Johnson achava-se sempre a par das chegadas e partidas.

— Quem chegou ontem com destino a Chimneys? — indagou o
inspetor.



— Lady Eileen veio pelo trem das trés e quarenta, acompanhada
de dois cavalheiros, um americano € um jovem militar; nenhum deles
trazia criado. Sua Exceléncia chegou com um cavalheiro estrangeiro
— provavelmente o que foi assassinado — pelo trem das cinco e
quarenta, e trazia com ele o criado do cavalheiro em questdo. Mr.
Eversleigh veio no mesmo trem. Mrs. Revel chegou pelo trem das sete
e vinte e cinco, € esse mesmo trem trouxe também um cavalheiro care-
ca e de nariz adunco. A criada de Mrs. Revel veio pelo trem das oito e
cinqglienta e seis.

Johnson parou sem folego.

— E ninguém foi para o Cricketers? Johnson abanou a cabega.

— Ele deve ter vindo de automdvel, entdo — disse o inspetor. —
Johnson, tome nota para abrir inquérito no Cricketers, quando vocé
voltar. Queremos saber tudo que se refira a estranhos. Esse cavalheiro
estava muito bronzeado; vem do estrangeiro, provavelmente.

O inspetor moveu a cabeca com grande sagacidade, como se esse
gesto indicasse que espécie de homem alerta era ele. Jamais seria
apanhado cochilando em relagcao a qualquer motivo.

O carro passou pelos portdes do parque de Chimneys. Descri¢cdes
desse histérico local podem ser encontradas em qualquer guia
turistico. Sd@o também encontradas no terceiro volume de Mamdes
histéricas da Inglaterra, pelo preco de vinte e um xelins. As quintas-
feiras chegam 6nibus de Middlingham, trazendo pessoas para visitar
as dependéncias da mansdo, que sdao abertas ao publico. Em vista
dessas facilidades, descrever Chimneys seria supérfluo.

Foram recebidos a porta por um mordomo de cabeca branca, cuja
conduta era perfeita.

"Nao estamos acostumados", parecia ele dizer, "a ter assassinatos
cometidos dentro destas paredes. Mas estamos passando por uns maus
dias. Vamos encarar a desgraca com perfeita calma, e fingir, de
respiragdo ofegante, que nada de anormal aconteceu."

— Sua Exceléncia estd esperando — disse o mordomo. — Por
aqui, por favor.

Conduziu-os a um aposento pequeno e confortavel, lugar onde
Lorde Caterham se refugiava de toda aquela magnificéncia, e
anunciou-os.



— A policia, milorde, e o Dr. Cartwright.

Lorde Caterham andava de um lado para outro, em visivel estado
de agitacdo.

— Ah! Inspetor, até que enfim o senhor chegou. Sinto-me grato
por isso. Como vai, Cartwright? Este negécio é o diabo, vocé sabe. E
o diabo!

E Lorde Caterham, correndo os dedos pelos cabelos de modo
frenético, até que se ericassem em pequenos tufos, parecia ter, menos
que habitualmente, a aparéncia de um par do reino.

— Onde estd o corpo? — perguntou o médico, de maneira incisiva
e profissional.

Lorde Caterham voltou-se para ele, como que aliviado por lhe ter
sido feita uma pergunta direta.

— Na Sala do Conselho... precisamente onde o encontrei. Nao
deixei que ninguém tocasse nele. Creio que... que era isso 0 que eu
devia fazer.

— Exatamente, milorde — disse o inspetor aprovando. Pegou um
caderno de notas e um lapis.

— Quem descobriu o corpo? O senhor?

— Por Deus, nao! — exclamou Lorde Caterham. — O senhor nio
pensa que eu me levante habitualmente a essa absurda hora matinal,
nao é? Nao; quem o encontrou foi uma criada. Creio que gritou
bastante. Eu préprio ndo ouvi, contaram-me depois, e, naturalmente,
levantei-me e desci. E 14 estava ele, como o senhor sabe.

— Reconheceu o corpo como sendo o de um de seus héspedes?

— Sim, inspetor.

— Nome?

Esta pergunta, perfeitamente simples, pareceu perturbar Lorde
Caterham. Abriu a boca uma ou duas vezes, e depois fechou-a de
novo. Por fim, indagou fracamente:

— O senhor quer dizer... quer dizer... qual era o nome dele?

— Sim, milorde.

— Bem — disse Lorde Caterham, olhando lentamente ao redor da
sala, como se estivesse em busca de inspiracao.

— O nome dele era... eu diria que era... sim, decididamente era o
Conde Stanislaus.



Havia algo de tdo estranho nos modos de Lorde Caterham, que o
inspetor parou de escrever e encarou-o fixamente. Nesse momento,
porém, ocorreu uma interrup¢do, que pareceu ser muito bem recebida
pelo embaracado par do reino.

Abriu-se a porta e uma moca entrou na sala. Era alta, esguia e
morena, possuia um atraente rosto pueril e maneiras decididas.
Tratava-se de Lady Eileen Brent, vulgarmente conhecida por Bundle,
a filha mais velha de Lorde Caterham. Fez um cumprimento de cabeca
aos outros e dirigiu-se direta-mente a seu pai.

— Peguei-o — anunciou.

Durante um momento o inspetor esteve a ponto de saltar para a
frente, sob a impressdo de que a jovem tivesse capturado o assassino
em flagrante; imediatamente, porém, compreendeu que o que ela
pretendia dizer era bem diferente.

Lorde Caterham soltou um suspiro de alivio.

— Bom trabalho. Que foi que ele disse?

— Vem para cd imediatamente. Disse que "precisamos usar da
maxima discri¢ao".

Seu pai fez um grunhido de aborrecimento.

— E bem o género de coisa idiota que George diria. Entretanto,
uma vez que ele vem, lavo minhas maos de todo este caso.

Pareceu alegrar-se um pouco ante tal perspectiva.

— E o nome do assassinado era Conde Stanislaus? — indagou o
médico.

Pai e filha cruzaram um rapido olhar, e entdo o primeiro falou com
certa dignidade:

— Certamente. Ja disse isso hd pouco.

— Perguntei porque o senhor parecia ndo estar muito seguro
quanto a isso, ainda ha pouco — explicou Cartwright.

No olhar de Lorde Caterham perpassou um breve lampejo, e ele
fitou o médico com um ar de censura.

— Vou conduzi-lo a Sala do Conselho — disse de modo brusco.

Seguiram-no, o inspetor fechando a retaguarda e lancando
penetrantes olhares a seu redor enquanto caminhava, como se
esperasse encontrar uma pista em alguma moldura de quadro, ou atrds
de uma porta.



Lorde Caterham tirou do bolso uma chave, destrancou a porta e
abriu-a. Entraram todos em um aposento grande, cujas paredes eram
revestidas de carvalho, e com trés janelas dando para o terraco. Havia
uma longa mesa de refeitério, diversas arcas de carvalho, e algumas
belas cadeiras antigas. Nas paredes, vdrios retratos de falecidos
Caterham e outras personagens.

Perto da parede esquerda, entre a porta e a janela, um homem jazia
de costas, os bragos estendidos.

O Dr. Cartwright abaixou-se junto ao corpo. O inspetor
encaminhou-se para as janelas e examinou-as uma por uma. A do
centro achava-se fechada, sem, entretanto, estar trancada. Nos degraus
de fora havia marcas de pés na dire¢do da janela, e outras que se
dirigiam da janela para fora.

— Bem evidentes — disse o inspetor, com um movimento de
cabeca. — Mas deveria haver impressdes na parte interna também.
Elas seriam facilmente notadas neste chdo encerado.

— Creio que posso explicar isso — interp0s-se Bundle. — A
criada tinha encerado metade do assoalho esta manhd antes de
descobrir o caddver. O senhor compreende, estava escuro quando ela
chegou. Encaminhou-se diretamente para as janelas, abriu as cortinas,
e comecou a limpar o chdo; naturalmente nio viu o corpo, que esta
escondido deste lado da sala por causa da mesa. Nao o viu até chegar
exatamente junto dele.

O inspetor assentiu com a cabecga.

— Bem — disse Lorde Caterham, ansioso para escapar —, deixo-
o aqui, inspetor. O senhor saberd onde encontrar-me se... se precisar
de mim. Mas George Lomax vem vindo de Wyverne Abbey, e podera
contar-lhe muito mais coisas do que eu. Na verdade, o negdcio € dele.
Nao lhe posso explicar, mas ele podera fazé-lo, assim que chegar.

Lorde Caterham fez uma retirada precipitada, sem esperar
resposta.

— Maldade de Lomax — queixou-se. — Meter-me numa encrenca
dessas. Que € que ha, Tredwell?

O mordomo encanecido rodeava-o com deferéncia.

— Tomei a liberdade, milorde, de antecipar a hora do café da
manha. Esté tudo pronto na sala de jantar.



— Nao creio absolutamente que eu possa comer alguma coisa —
disse Lorde Caterham acabrunhado, encaminhando-se entretanto
naquela direcdo. — Absolutamente.

Bundle enfiou o braco sob o dele, e entraram juntos na sala de
jantar. Sobre o aparador havia uma quantidade de pesadas travessas de
prata, que de forma engenhosa eram mantidas quentes.

— Omelete — disse Lorde Caterham, erguendo uma tampa de
cada vez. — Ovos e bacon, rins, caga, peixe, presunto frio, faisao frio.
Nao gosto de nada disso, Tredwell. Peca a cozinheira para me fazer
um ovo poché, sim?

— Certamente, milorde.

Tredwell retirou-se. Lorde Caterham, de maneira distraida, serviu-
se de grande quantidade de rins e bacon, encheu uma xicara de café e
sentou-se a longa mesa. Bundle ja estava entretida com um prato de
ovos e bacon.

— Estou morrendo de fome — disse Bundle com a boca cheia. —
Deve ser a excitagao.

— Estd tudo muito bem para vocé — censurou o pai. — Voce€s,
jovens, gostam de excitacdo. Mas eu me encontro num estado de
saide muito delicado. Evite toda espécie de aborrecimentos, foi o que
me disse Sir Abner Willis, toda espécie de aborrecimentos. E muito
facil para um homem sentar-se em seu consultério na Harley Street e
dizer isso. Como posso eu evitar aborrecimentos, quando esse asno do
Lomax larga uma coisa dessas em cima de mim? Eu devia ter sido
firme na ocasido. Devia ter negado de forma peremptdria.

Com um triste balancar de cabeca, Lorde Caterham ergueu-se e
serviu-se de presunto.

— Codders com certeza estd liquidado desta vez — observou
Bundle alegremente. — Falou ao telefone de maneira quase
incoerente. Dentro em breve estard aqui insistindo em discri¢do e
siléncio.

Lorde Caterham grunhiu ante tal perspectiva.

— Ele ja estava acordado? — indagou.

— Disse-me — retorquiu Bundle — que estava de pé desde as sete
horas, ditando cartas e memorandos.



— E orgulhoso disso — observou o pai. — Sdo ex-
traordinariamente egoistas esses homens publicos. Fazem suas
infelizes secretdrias levantarem-se as horas mais impréprias para lhes
ditarem asneiras. Se houvesse uma lei que os obrigasse a permanecer
na cama até as onze horas, que beneficio traria para a nacdo! Eu ndo
me importaria muito se eles ndo tagarelassem tanto. Lomax estd
sempre se referindo a minha "posi¢dao". Como se eu tivesse alguma.
Quem ¢ que deseja ser par do reino hoje em dia?

— Ninguém — disse Bundle. — Preferem manter uma préspera
taverna.

Tredwell reapareceu silenciosamente trazendo dois ovos pochés
em uma pequena travessa de prata, que colocou sobre a mesa, em
frente de Lorde Caterham.

— Que ¢€ isso, Tredwell? — perguntou o ultimo, olhando com leve
desagrado.

— Ovos pochés, milorde.

— Detesto ovos pochés — disse Lorde Caterham irritado. — Sao
tdo insipidos. Nao gosto nem mesmo de olhar para eles. Leve-os
embora, sim, Tredwell?

— Certamente, milorde.

Tredwell e os ovos pochés retiraram-se tao silenciosamente quanto
haviam chegado.

— Gragas a Deus, ninguém se levanta cedo nesta casa — disse
Lorde Caterham com sinceridade. — Quando se levantarem, suponho
que teremos de contar as novidades.

Suspirou.

— Quem seré que o assassinou? — falou Bundle. — E por qué?

— Gracas a Deus, ndo temos nada com isso — disse Lorde
Caterham. — Compete a policia descobrir; embora Badgworthy

jamais descubra qualquer coisa. De modo geral, eu preferia que

tivesse sido Nosystein'.
1 "Narigudo." (N. do T.)

— O que quer dizer...

— A Unido dos Sindicatos Britinicos.

— Por que iria Mr. Isaacstein assassind-lo quando veio aqui
expressamente para encontrar-se com ele?



— Altas finangas — disse Lorde Caterham de maneira vaga. — E
isso me lembra algo: ndo seria surpresa para mim se Isaacstein fosse
um madrugador. Ele pode surgir a qualquer momento, de uma hora
para outra. E um hébito de quem trabalha na cidade. Ndo importa quéio
ricos sejam, eles sempre pegam o trem das nove e dezessete.

O barulho de um carro dirigido em alta velocidade foi ouvido
através da janela aberta.

— Codders — exclamou Bundle.

Pai e filha debrugcaram-se a janela e acenaram para o ocupante do
carro, quando este se aproximou da entrada.

— Aqui, meu caro, aqui — gritou Lorde Caterham, engolindo
apressadamente um bocado de presunto.

Como George ndo tivesse a intencdo de subir e entrar pela janela,
desapareceu através da porta da frente e reapareceu conduzido por
Tredwell, que imediatamente se retirou.

— Coma alguma coisa — disse Lorde Caterham, apertando-lhe a
mao. — Que tal um pouco de rim?

George empurrou o rim para o lado com impaciéncia.

— E uma terrivel calamidade. Terrivel, terrivel.

— Realmente. Quer um pouco de peixe?

— Nio, ndo. E preciso que se faca siléncio. A todo o custo isto
deve ser mantido em segredo.

Tal como Bundle profetizara, George comecou com a lengalenga.

— Compreendo seus sentimentos — disse Lorde Caterham
complacente. — Experimente ovos e bacon, ou um pouco de peixe.

— Uma contingéncia inteiramente imprevista... calamidade
nacional... risco de perda das concessoes...

— Deixe o tempo correr — disse Lorde Caterham. — E coma
alguma coisa. Vocé precisa € de alimento para se reanimar. Que tal
ovos pochés? Havia alguns ovos pochés aqui hd um minuto atras.

— Nao quero nenhum alimento — disse George. — J4 fiz o meu
desjejum, e mesmo que ndo tivesse feito ndo haveria de querer.
Precisamos pensar no que se pode fazer. Vocé€ ainda nio contou a
ninguém?

— Bem... Bundle e eu sabemos. E a policia local. E Cartwright. E
todos os criados, naturalmente.



George grunhiu.

— Reanime-se, meu caro — disse Lorde Caterham bondosamente.
— Desejaria que vocé comesse um pouco. Voc€ parece nao
compreender que € impossivel guardar siléncio quanto a um cadéver.
Precisa ser enterrado e tudo o mais. Infelizmente € assim.

George subitamente acalmou-se.

— Voce tem razdo, Caterham. Disse que chamou a policia local?
Nao serd suficiente. Precisamos de Battle.

— Que Battle? — perguntou Lorde Caterham com expressao
intrigada.

— O Superintendente Battle, da Scotland Yard. Um homem da
maxima discricdo. Trabalhou conosco naquele lamentdvel caso dos
fundos do partido.

— Que caso foi esse? — indagou Lorde Caterham com certo
interesse.

O olhar de George, porém, recaiu sobre Bundle, sentada a janela, e
ele se lembrou a tempo de manter a discri¢ao.

— Nao podemos perder tempo. Preciso mandar alguns telegramas
imediatamente.

— Se voceé os redigir, Bundle poderd manda-los pelo telefone.

George pegou uma caneta € comegou a escrever com incrivel
rapidez. Passou o primeiro a Bundle, que o leu profundamente
interessada.

— Meu Deus! que nome! — exclamou. — Barao o qué?

— Bardo Lolopretjzyl. Bundle piscou.

— Entendi, mas € melhor leva-lo ao correio. George continuou a
escrever. Entregou, entdo, a Bundle o que escrevera e dirigiu-se ao
dono da casa.

— A melhor coisa que vocé tem a fazer, Caterham...

— Sim... — disse Lorde Caterham apreensivo.
— E deixar tudo em minhas maos.
— Certamente — disse Lorde Caterham com alegria. —

Exatamente o que estava pensando. Vocé encontrard a policia e o Dr.
Cartwright na Sala do Conselho. Com o... com o corpo. Meu caro
Lomax, coloco Chimneys sem reservas ao seu dispor. Faca o que
quiser.



— Obrigado — disse George. — Queria consultd-lo... Lorde
Caterham, porém, fora aos poucos e de maneira discreta afastando-se
para a porta mais distante. Bundle observou sua retirada com um
SOITiSO.

— Mandarei esses telegramas imediatamente — disse ela. —
Conhece o caminho para a Sala do Conselho, ndo é?

— Obrigado, Lady Eileen.

George saiu precipitadamente da sala.
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Chega o Superintendente Battle

Tao receoso achava-se Lorde Caterham de ser procurado por
George, que passou a manhd toda fazendo um giro por sua
propriedade. Somente a aflicio provocada pela fome teve o dom de
trazé-lo de volta a casa. Considerou, também, que nesse momento o
pior j4 teria passado.

Entrou furtivamente por uma pequena porta lateral. Dali deslizou
com habilidade para seu aposento particular. Vangloriava-se de que
sua chegada ndo fora observada, mas estava enganado. O vigilante
Tredwell nada deixava escapar. Apresentou-se a porta.

— Desculpe-me, milorde...

— Que é que ha, Tredwell?

— Mr. Lomax, milorde, estd na biblioteca, ansioso por vé-lo,
assim que o senhor chegar.

Por este delicado método Tredwell dava a entender que Lorde
Caterham ainda nd@o havia regressado, a ndo ser que o préprio lorde o
desejasse.

Lorde Caterham suspirou, e em seguida levantou-se.

— Creio que devo ir mesmo, mais cedo ou mais tarde. Na
biblioteca, vocé disse?

— Sim, milorde.

Suspirando novamente, Lorde Caterham cruzou as imensas
distancias de seu lar ancestral e chegou a porta da biblioteca, que
estava trancada. Como ele mexesse na fechadura, a porta foi
destrancada pelo lado de dentro, entreaberta, e o rosto de George
Lomax surgiu desconfiado.

Sua expressdo mudou quando viu quem era.

— Ah, Caterham, entre. Estdvamos ainda h4 pouco imaginando o
que teria acontecido com voce.



Murmurando qualquer coisa vaga com referéncia a deveres para
com a sua propriedade, consertos para os locatarios, Lorde Caterham
afastou-se para o lado, desculpando-se. Havia dois outros homens na
sala. Um era o Coronel Melrose, o chefe de policia. O outro era um
homem de meia-idade, de ombros largos, e com uma fisionomia tao
curiosamente destituida de expressao que se tornava digna de nota.

— O Superintendente Battle chegou hd meia hora — explicou
George. — Ele fez a ronda com o Inspetor Badgworthy, e esteve com
o Dr. Cartwright. Deseja agora algumas informacdes nossas.

Sentaram-se todos, depois de Lorde Caterham ter cumprimentado
Melrose e de ter sido apresentado ao Superintendente Battle.

— Nao preciso lhe dizer, Battle — disse George —, que se trata de
um caso em que devemos usar da méaxima discri¢ao.

O superintendente concordou de modo nada formal, o que agradou
a Lorde Caterham.

— Estd bem, Mr. Lomax. Mas que ndo se esconda nada de nds.
Segundo sei, o cavalheiro morto chamava-se Conde Stanislaus, pelo
menos era o nome pelo qual a criadagem o conhecia. Era esse o seu
verdadeiro nome?

— Na3do, ndo era.

— E qual era, entao?

— Principe Miguel, da Herzoslovaquia.

Os olhos de Battle abriram-se um pouco; foi a dnica alteracdo em
sua fisionomia.

— E, se me permite perguntar, qual era a finalidade de sua visita
aqui? Diversao apenas?

— Existia um outro objetivo, Battle. Isso tudo na mais estrita
confianca, naturalmente.

— Sim, sim, Mr. Lomax.

— Coronel Melrose?

— E claro.

— Bem, o Principe Miguel achava-se aqui com a finalidade
expressa de encontrar-se com Mr. Herman Isaacstein. Um
financiamento ia ser conseguido, sob determinadas condi¢des.

— Que condig¢des?



— Nao conhego precisamente os detalhes. Na verdade, ainda ndo
tinham chegado a um acordo. Mas, na eventualidade de subir ao trono,
o Principe Miguel comprometia-se a garantir concessoes de petroleo a
certas companhias nas quais Mr. Isaacstein tem interesses. O governo
britanico estava disposto a apoiar a pretensdao do Principe Miguel ao
trono, em vista de sua pronunciada simpatia pela Gra-Bretanha.

— Bem — disse o Superintendente Battle —, ndo julgo que haja
necessidade de me aprofundar mais nisso. O Principe Miguel queria o
dinheiro, Mr. Isaacstein queria o petréleo, e o governo britanico estava
pronto a bancar o protetor. Uma pergunta apenas: havia mais alguém
atrds dessas concessoes?

— Creio que um grupo de financistas americanos tinha feito
propostas a Sua Alteza.

— E as propostas foram recusadas, nao?

George negou-se a permitir que arrancassem dele alguma coisa.

— A simpatia do Principe Miguel achava-se inteiramente do lado
britanico — repetiu.

O Superintendente Battle ndo insistiu nesse ponto.

— Lorde Caterham, segundo estou informado, foi o seguinte o que
aconteceu ontem: o senhor encontrou-se com o Principe Miguel na
cidade, e viajou para cd com ele. O principe veio acompanhado por
seu criado, um herzoslovaco chamado Boris Anchoukoff, mas seu
palafreneiro, o Capitdo Andrassy, permaneceu na cidade. O principe,
logo ap6s a chegada, declarou-se imensamente fatigado, e retirou-se
para os aposentos que lhe haviam sido preparados. O jantar foi-lhe
servido 14, e ele ndo se avistou com as outras pessoas presentes na
casa. Esta certo?

— Perfeitamente.

— Nesta manha, aproximadamente as sete e quarenta e cinco, uma
empregada achou o corpo. O Dr. Cartwright examinou o cadaver e
descobriu que a morte foi provocada por um tiro de revélver. Revélver
algum foi encontrado, e ninguém na casa parece ter ouvido o tiro. Por
outro lado, o relégio de pulso do morto quebrou-se na queda, vindo a
indicar que o crime foi cometido exatamente quando faltava um
quarto para a meia-noite. A que horas retiraram-se para dormir, ontem
a noite?



— Cedo. Por alguma razdo, a festa parecia ndo "engrenar", se
entende o que quero dizer, superintendente. Subimos mais ou menos
as dez e meia, diria eu.

— Obrigado. Peco-lhe agora, Lorde Caterham, que me faga uma
descricdo de todas as pessoas que estavam na casa.

— Desculpe-me, mas pensei que o sujeito que cometeu o crime
tivesse vindo de fora.

O Superintendente Battle sorriu.

— Ouso dizer que sim. Ouso dizer que sim. De qualquer forma,
preciso saber quem se achava na casa. Questao de rotina, sabe?

— Bem, estavam o Principe Miguel e seu criado, e Mr. Herman
Isaacstein. O senhor sabe tudo quanto se refere a eles. Achava-se
também Mr. Eversleigh...

— Que trabalha em meu departamento — interrompeu George de
modo condescendente.

— E que estava a par do verdadeiro motivo pelo qual o Principe
Miguel se achava aqui?

— Nao, eu diria que ndo — replicou George em tom grave. —
Sem duvida ele percebeu que algo pairava no ar, mas ndo julguei
necessdrio confiar inteiramente nele.

— Entendo. Quer prosseguir, Lorde Caterham?

— Deixe-me ver... Havia também Mr. Hiram Fish.

— Quem é Mr. Hiram Fish?

— Mr. Fish € um americano. Trouxe uma carta de apresentacao de
Mr. Lucius Gott. O senhor j4 ouviu falar em Mr. Lucius Gott, ndo?

O Superintendente Battle sorriu. Quem nao ouvira falar em Lucius
C. Gott, o multimilionario?

— Ele estava ansioso para ver as minhas primeiras edicdes. A
biblioteca de Mr. Gott é, naturalmente, inigualdvel, mas eu também
possuo alguns tesouros. Mr. Fish é um entusiasta. Mr. Lomax havia
sugerido que eu convidasse mais uma ou duas pessoas para o fim de
semana, para tornar a reunido “mais natural, e aproveitei a
oportunidade para convidar Mr. Fish. Isso quanto aos homens. Quanto
as senhoras, hd Mrs. Revel, e creio que ela trouxe uma criada ou
qualquer coisa nesse género. H4 também a minha filha e, € claro, as
criangas, suas babds e governantas, e toda a criadagem.



Lorde Caterham parou para tomar folego.

— Obrigado — disse o detetive. — Mera questdo de rotina, porém
necessaria.

— Nao existe divida, suponho, quanto ao assassino ter entrado
pela janela, ndo? — indagou George pensativo.

Battle fez uma breve pausa antes de responder lentamente:

— Havia marcas de pés em direcdo a janela, e outras da janela para
fora. Um carro estacionou junto ao parque ontem a noite, as onze e
quarenta. A meia-noite um jovem chegou de carro a Jolly Cricketers, e
reservou um quarto. Deixou as botinas do lado de fora para serem
limpas, e elas estavam molhadas e enlameadas, como se ele tivesse
caminhado sobre a grama densa do parque.

George curvou-se para a frente ansiosamente.

— E as botinas nao podiam ser comparadas as pegadas?

— Jé foram.

— E entdo?

— Correspondem exatamente.

— Isso resolve tudo — exclamou George. — Ja temos o assassino.
Este jovem... a proposito, qual € o seu nome?

— Na hospedaria ele deu o nome de Anthony Cade.

— Este Anthony Cade deve ser imediatamente perseguido, e
preso.

— Nao hé necessidade de persegui-lo — disse o Superintendente
Battle.

— Por qué?

— Porque ele ainda est4 14.

— Como?

— Curioso, nao é€?

O Coronel Melrose olhou-o de maneira sagaz.

— Que € que vocé tem em mente, Battle? Fale de uma vez.

— Disse que € curioso, apenas isso. Eis ai um jovem que devia
fugir, mas ndo foge. Permanece onde estd, e nos proporciona todas as
facilidades para identificar as pegadas.

— E que € que vocé acha disso?

— Nao sei o que pensar. E esse ¢ um estado de espirito muito
perturbador.



— Vocé imagina... — comecou o Coronel Melrose, mas
interrompeu-se quando bateram discretamente a porta.

George ergueu-se e encaminhou-se para ela. Tredwell, sofrendo
interiormente por ter que bater a porta dessa maneira humilhante,
permaneceu na soleira, e dirigiu-se a seu patrao.

— Desculpe-me, milorde, mas um cavalheiro deseja falar-lhe com
urgéncia a respeito de um assunto importante, ligado, segundo
entendi, a tragédia desta manha.

— Qual é o nome dele? — perguntou Battle subitamente.

— O nome dele é Mr. Anthony Cade, mas ele disse que nao
significaria nada para ninguém.

Parecia significar algo para os quatro homens presentes.
Retesaram-se em diferentes graus de espanto. Lorde Caterham
comecou a rir a socapa.

— Estou realmente comecando a me divertir. Faca-o entrar,
Tredwell. Faca-o entrar imediatamente.
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— Mr. Anthony Cade — anunciou Tredwell.

— Entra o estranho suspeito da hospedaria da vila — disse
Anthony.

Caminhou em dire¢do a Lorde Caterham, com raro instinto para
um estrangeiro. Ao mesmo tempo, mentalmente chegava a seguinte
conclusdo quanto aos outros trés homens: 1, Scotland Yard; 2,
dignitério local, provavelmente chefe de policia; 3, aflito cavalheiro a
beira da apoplexia, possivelmente ligado ao governo.

— Devo pedir desculpas — prosseguiu Anthony, dirigindo-se
ainda a Lorde Caterham — por insistir em entrar. Mas ouvi rumores
em Jolly Dog, ou como quer que se chame a taverna local, que aqui
tinha havido um assassinato, e, como pensei que pudesse langar
alguma luz sobre o caso, vim até aqui.

Durante alguns momentos ninguém falou. O Superintendente
Battle, por se tratar de um homem de vasta experi€ncia que sabia quao
melhor era deixar que os outros falassem, se achassem que deviam
fazé-lo; o Coronel Melrose porque era habitualmente taciturno;
George por estar acostumado a que lhe trouxessem noticias do assunto
em questdo; Lorde Caterham porque ndo tinha a minima idéia do que
dizer. Contudo, o siléncio dos outros trés, e o fato de que Anthony se
tivesse dirigido diretamente a ele, forcaram por fim Lorde Caterham a
falar:

— Per... perfeitamente — disse ele nervoso. — Tenha a bondade...
de sentar-se.

— Obrigado — disse Anthony. George pigarreou solenemente.

superintendente poderd dizer-me, e me pér no xadrez por alguns
meses, Se necessario.

— Prossigamos com a histdria, por favor — disse Battle, mas seus
olhos piscaram um pouco.



— Ao chegar a Londres fui para o Blitz Hotel, ainda sob o nome
de James McGrath. Minha incumbéncia em Londres era entregar
determinado manuscrito a uma editora, mas, tdo logo cheguei, fui
procurado por representantes de dois partidos politicos de um pais
estrangeiro. Os métodos utilizados por um deles foram estritamente
constitucionais, os do outro ndo. Lidei com cada um de acordo com a
situacdo. Mas os meus aborrecimentos ainda ndo tinham terminado;
nessa noite meu quarto foi invadido, e um dos garcons do hotel tentou
roubar-me.

— Creio que a policia ndo foi informada disso, ndo é? — disse o
Superintendente Battle.

— O senhor tem razdo. A policia ndo foi informada. Nada foi
roubado, entende? Relatei, porém, a ocorréncia ao gerente do hotel, e
ele podera confirmar minha histéria, e contar-lhe que o garcom em
questdo desertou as pressas durante a noite. No dia seguinte, os
editores telefonaram-me sugerindo que um de seus representantes
viesse me procurar para que eu lhe entregasse o manuscrito, conforme
o que fora combinado. Como nao ouvi mais nada a esse respeito,
presumo que o manuscrito tenha chegado sdo e salvo. Ontem, ainda
como James McGrath, recebi uma carta de Mr. Lomax.

Anthony parou. A essa altura estava comecando a divertir-se.
George moveu-se intrangiiilo.

— Lembro-me, sim — murmurou. — Tenho uma correspondéncia
tao vasta, que, evidentemente, ndo podiam esperar que eu soubesse de
quem se tratava, uma vez que o nome ¢é diferente. E posso dizer — a
voz de George se elevou um tanto, firme e segura de sua autoridade
moral — que considero essa farsa de passar por outro homem extre-
mamente inconveniente. Nao tenho duvidas, ndo tenho duvidas de
espécie alguma de que o senhor incorreu em grave penalidade legal.

— Nessa carta — prosseguiu Anthony sem se alterar

— Mr.. Lomax fazia vérias sugestdes com referéncia ao ma-
nuscrito em meu poder. Convidava-me também, em nome de Lorde
Caterham, para tomar parte na reunido de fim de semana aqui.

— Prazer em recebé-lo, meu caro — disse o fidalgo. — Antes
tarde do que nunca, ndo é?



George fitou-o de cenho franzido. O Superintendente Battle langou
um olhar impassivel sobre Anthony.

— E € esta a explicacdo de sua presenca ontem a noite aqui? —
indagou.

— Claro que ndo — disse Anthony calorosamente. — Quando sou
convidado para me hospedar em uma casa de campo, ndo costumo
escalar muros a altas horas da noite, andar pelo parque, e tentar abrir
janelas. Estaciono o carro no portdo da frente, toco a campainha, e
limpo os pés no capacho. Prosseguirei. Respondi a Mr. Lomax
explicando que o manuscrito ji ndo se achava mais comigo, e que,
com pesar, recusava o amavel convite de Lorde Caterham. Depois de
ter feito isso, entretanto, lembrei-me de algo que até entdo tinha-me
escapado da memoria. — Fez uma pausa. Chegara o momento de
patinar sobre gelo. — Devo contar-lhes que, durante a minha briga
com o garcom Giuseppe, arranquei dele um pequeno pedago de papel
com algumas palavras rabiscadas. Nao significaram nada para mim na
ocasido. Mas depois, a mencdo do nome "Chimneys", lembrei-me
delas. Peguei o pedacinho de papel e verifiquei: era exatamente como
eu pensava. Eis aqui o papel, senhores; podem ver. As palavras
rabiscadas sdo: "Chimneys, quinta-feira, onze e quarenta e cinco".

Battle examinou o papel com atengao.

— E claro — prosseguiu Anthony — que a palavra "Chimneys"
podia ndo ter relacdo de espécie alguma com esta casa. Por outro lado,
podia significar qualquer coisa. E, indubitavelmente, esse tal Giuseppe
era um ladrdo velhaco. Decidi vir para cd de automdével ontem a noite,
certificar-me de que tudo estava em ordem, hospedar-me na
estalagem, e hoje de manha procurar Lorde Caterham para avisar-lhe
que se acautelasse contra possiveis tramas durante este fim de semana.

— Perfeitamente — disse Lorde Caterham, de maneira
encorajante. — Perfeitamente.

— Cheguei tarde aqui. Nao calculei bem o tempo. Em vista disso,
escalei o muro, e corri através do parque. Quando alcancei o terrago, a
casa toda achava-se imersa em siléncio e escuridao. Estava voltando,
quando ouvi um tiro. Julguei que o som proviesse do interior da casa,
regressei correndo, atravessei o terraco e experimentei as janelas.
Achavam-se trancadas, porém, e ndo havia barulho de espécie alguma



dentro da casa. Esperei um pouco, mas tudo estava tdo silencioso
quanto um tdmulo. Em vista disso, cheguei a conclusdo de que
cometera um engano, o barulho que havia escutado era um tiro
disparado por algum cacador errante; conclusdo muito natural em tais
circunstancias, julgo eu.

— Muito natural — disse o Superintendente Battle de modo
INexpressivo.

— Dirigi-me a estalagem, hospedei-me 14, conforme j4 lhes disse,
e hoje de manha ouvi as noticias. Imaginei, certamente, que
suspeitariam de mim, em virtude das circunstancias. Por isso vim aqui
contar a minha histdria, na esperanca de evitar as algemas.

Fez-se uma pausa. O Coronel Melrose olhou de soslaio para o
Superintendente Battle.

— Penso que a histéria parece suficientemente clara — observou.

— Sim — disse Battle. — Creio que esta manha ndo haverd
necessidade de algemas para ninguém.

— Alguma pergunta, Battle?

— Sim. H4 uma coisa que eu gostaria de saber. Que manuscrito
era esse”?

Encarou George, e esse respondeu com certa ma vontade:

— As memorias do falecido Conde Stylptitch. Vocé compreende...

— Nao € preciso dizer mais nada — disse Battle. — Compreendo
perfeitamente.

Voltou-se para Anthony.

— O senhor sabe quem foi assassinado, Mr. Cade?

— A noticia em Jolly Dog foi de que se tratava do Conde
Stanislaus, ou qualquer nome semelhante.

— Diga-lhe — disse Battle dirigindo-se laconicamente a George
Lomax.

George, evidentemente, relutava, mas foi for¢ado a falar.

— O cavalheiro que se achava aqui incégnito como Conde
Stanislaus era Sua Alteza o Principe Miguel da Herzoslovaquia.

Anthony assobiou.

— Isso deve ser excessivamente embaracoso — observou.



O Superintendente Battle, que estava olhando atentamente para
Anthony, deu um pequeno grunhido, como se estivesse satisfeito com
alguma coisa, e ergueu-se bruscamente.

— Gostaria de fazer a Mr. Cade uma ou duas perguntas — disse.
— Levé-lo-ei comigo a Sala do Conselho, se me for permitido.

— Certamente, certamente — disse Lorde Caterham. — Leve-o
para onde quiser.

Anthony e o detetive sairam juntos.

O cadaver fora removido da cena da tragédia. No chdo, no lugar
onde estivera, havia uma mancha escura. A ndo ser isso, nada sugeria
que ali tivesse ocorrido uma tragédia. O sol penetrava através das trés
janelas, inundando a sala de luz, e fazendo sobressair o tom suave do
madeiramento. Anthony olhou a seu redor com aprovagao.

— Que beleza! — comentou. — Nada se compara a velha
Inglaterra, ndo?

— Pareceu-lhe, a principio, que o tiro foi disparado nesta sala? —
perguntou o superintendente, sem responder ao elogio de Anthony.

— Deixe-me ver.

Anthony abriu a janela e saiu para o terraco, olhando para a casa.

— Sim, foi mesmo nesta sala — disse ele. — A construc¢do dela
ocupa toda a extremidade. Se o tiro tivesse sido disparado em
qualquer outro lugar, o som teria vindo da esquerda, mas eu o ouvi
atrds de mim, ou, quando muito, da direita. Foi por isso que pensei em
algum cacador extraviado. A sala situa-se na extremidade da ala,
como Ve.

Afastou-se, e perguntou subitamente, como se uma idéia lhe
tivesse ocorrido:

— Mas por que pergunta? O senhor sabe que o tiro foi disparado
aqui, nao é?

— Ah! — exclamou o superintendente. — Nunca sabemos tanto
quanto desejariamos. Sim, ele foi assassinado aqui mesmo. Mas o
senhor falou a respeito de ter experimentado as janelas, nao foi?

— Sim. Elas estavam trancadas pelo lado de dentro.

— Quantas delas o senhor experimentou?

— Todas as trés.

— Est4 certo disso?



— Tenho o hébito de estar certo do que digo. Por que pergunta?

— Ha uma coisa engracada — disse o superintendente.

— Que coisa engracada?

— Quando o crime foi descoberto, esta manha, a janela do meio
estava aberta, isto €, ndo estava trancada.

— Puxa! — exclamou Anthony, sentando-se no parapeito da
janela, e pegando a cigarreira. — Um golpe e tanto! Isso conduz o
caso a um aspecto bastante diferente. Deixa-nos duas alternativas: ou
ele foi morto por alguém que se achava na casa, e esse alguém
destrancou a janela depois que eu fui embora, para dar a impressao de
que o servigo fora feito pelo lado de fora, ou, para falar francamente,
eu estou mentindo. Ouso dizer que o senhor se encontra mais
inclinado para a segunda possibilidade, mas, palavra de honra, o
senhor estd enganado.

— Digo-lhe que ninguém sai desta casa, enquanto eu nao resolver
as coisas — disse severamente o Superintendente Battle.

Anthony encarou-o de modo perspicaz.

— Ha quanto tempo o senhor tem a idéia de "que o servi¢o poderia
ter sido feito pelo lado de dentro?

Battle sorriu.

— Desde o principio tive essa impressdo. A pista deixada pelo
senhor era um tanto cintilante demais, se € que assim me posso
expressar. E logo que suas botinas confirmaram as pegadas, comecei a
ter minhas dudvidas.

— Congratulo-me com a Scotland Yard — disse Anthony
alegremente.

Nesse momento, porém, no instante em que Battle aparentemente
admitia a completa auséncia de cumplicidade de Anthony no crime,
este dltimo sentia, mais do que nunca, a necessidade de ficar de
sobreaviso. O Superintendente Battle era um policial muito astuto.
Nao valia a pena deixar escapar alguma coisa, estando ele nas
imediacdes.

— Suponho que foi ali que aconteceu, nao? — disse Anthony,
fazendo um gesto de cabeca em direcdo a mancha escura sobre o
assoalho.

— Sim.



— Com que atiraram nele? Com um revélver?

— Sim, mas sé saberemos de que espécie quando fizerem a
autopsia e retirarem a bala.

— Entéo o revdlver ndo foi encontrado?

— Nao, nao foi.

— Nenhuma pista?

— Bem, temos isto.

O Superintendente Battle, um tanto a maneira de um
prestidigitador, exibiu meia folha de papel de cartas. Enquanto isso,
observou novamente Anthony com atenc¢do, sem demonstrar que o
fazia.

Anthony, entretanto, reconheceu o desenho tragado no papel, sem
nenhum sinal de temor.

— Ah! Os Camaradas da Mao Vermelha de novo. Se eles
pretendem espalhar esta coisa por ai, seria melhor que mandassem
litografar. Deve ser terrivelmente aborrecido fazer uma de cada vez.
Onde o encontraram?

— Embaixo do cadaver. O senhor ja tinha visto isto? Anthony
narrou-lhe detalhadamente o breve encontro com aquela associacdo
imbuida de espirito publico.

— D4 a impressao de que os Camaradas o assassinaram.

— O senhor acha provavel?

— Bem, estaria de acordo com a propaganda deles. Mas sempre
achei que aqueles que falam muito a respeito de sangue geralmente
nunca o viram correr. Eu ndo diria que os Camaradas teriam coragem
para tanto. E sd3o pessoas tdo pitorescas. Nao consigo ver um deles
disfarcado em héspede de uma casa de campo. Contudo, nunca se
sabe.

— E isso mesmo, Mr. Cade. Nunca se sabe. Anthony, de repente,
deu a impressao de estar se divertindo.

— Agora compreendo. Janela aberta, pegadas, estranho suspeito
na hospedaria da vila. Posso assegurar-lhe, entretanto, meu caro
superintendente, que, quem quer que eu seja, o agente local da Mao
Vermelha é que nao sou.

O Superintendente Battle sorriu um pouco. Jogou, entdo, sua
dltima cartada.



— O senhor ndo faria objecio a ver o corpo? — indagou
subitamente.

— Nenhuma — replicou Anthony.

Battle tirou do bolso uma chave, e, precedendo Anthony,
atravessou o corredor, parou ante uma porta e destrancou-a. Era uma
das pequenas salas de estar. O caddver jazia sobre uma mesa, coberto
por um lengol.

O Superintendente Battle esperou até que Anthony se aproximasse,
e entdo puxou o lencol de repente.

Vivo clardo perpassou em seu olhar a exclamag¢do que Anthony
ndo conseguiu conter e ao sobressalto de surpresa que deixou escapar.

— Entdo o senhor o reconhece, Mr. Cade? — disse em tom de voz
que se esforcava por ndo parecer triunfante.

— Sim, ja o tinha visto — disse Anthony recuperando-se. — Mas
ndo como o Principe Miguel Obolovitch. Passava por enviado de
Messrs. Balderson and Hodgkins, e usava o nome de Mr. Holmes.
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O Superintendente Battle recolocou o lencol, com o ar
ligeiramente pesaroso de alguém cujo melhor trunfo tivesse falhado.
Anthony mantinha-se com as maos nos bolsos, perdido em
pensamentos.

— Entdo era a isso que o velho Lollipop se referia quando falou
em "outros meios" — murmurou por fim.

— Como disse, Mr. Cade?

— Nada, superintendente. Desculpe-me a distragdo. O senhor
compreende, eu... ou antes, o meu amigo, Jimmy McGrath, foi
habilmente espoliado de mil libras.

— Mil libras € uma boa quantia — disse Battle.

— Nao ¢ tanto pelas mil libras — disse Anthony —, embora eu
concorde com o senhor que se trata de uma boa quantia. O que me
deixa com raiva € o jeito como a coisa aconteceu. Entreguei o
manuscrito como um cordeirinho. Isso déi, superintendente, isso do6i
realmente.

O detetive permaneceu calado.

— Bem, bem — disse Anthony. — Nao adianta lamentar, e pode
ser que ainda nao esteja tudo perdido. O que tenho a fazer é conseguir
apanhar as memorias do velho Stylptitch até a préxima quarta-feira, e
tudo ficard em ordem.

— O senhor se incomoda de voltar a Sala do Conselho, Mr. Cade?
H4 uma pequena coisa que desejo lhe mostrar.

Chegados ao aposento, o detetive dirigiu-se em largas passadas a
janela do meio.

— Estive refletindo, Mr. Cade. Esta janela é muito dura; na
verdade, ¢ mesmo muito dura. O senhor podia ter-se enganado quando
pensou que ela estivesse trancada. Ela poderia estar apenas emperrada.
Estou certo... sim, estou certo de que o senhor se enganou.



Anthony encarou-o de modo perspicaz.. — E se eu disser que
estou certo de que nao me enganei?

— Nao acha que poderia ter-se enganado? — disse Battle,
olhando-o fixamente.

— Bem, para lhe ser agradavel, superintendente, creio que sim.

Battle sorriu de maneira satisfeita.

— O senhor compreende as coisas com facilidade. Nao faria
objecdo em afirmar isso de modo despreocupado, num momento
conveniente?

— Nenhuma. Eu...

Parou, pois Battle apertara-lhe o braco. O superintendente, curvado
para a frente, procurava ouvir.

Com um gesto, recomendou siléncio a Anthony. Encaminhou-se
sorrateiramente para a porta, e escancarou-a de repente.

No limiar estava um homem alto, de cabelos negros bem
repartidos ao meio, olhos azuis com uma expressao inocente, € uma
fisionomia plécida.

— Perdao, cavalheiros — disse em voz lenta e arrastada, com um
pronunciado sotaque transatlantico. — Mas € permitido inspecionar a
cena do crime? Creio que pertencem ambos a Scotland Yard, ndo?

— Nao tenho essa honra — disse Anthony. — Mas este cavalheiro
€ o Superintendente Battle, da Scotland Yard.

— E mesmo? — disse o americano, aparentando grande interesse.
— Prazer em conhecé-lo, senhor. Meu nome é Hiram P. Fish, de Nova
York.

— Que € que o senhor deseja ver, Mr. Fish? — perguntou o
detetive.

O americano, de maneira cortés, entrou na sala e olhou com muito
interesse para a mancha escura sobre o assoalho.

— Estou interessado no crime, Mr. Battle. E um dos meus hobbies.
Contribui para um dos nossos periddicos semanais com uma
monografia cujo assunto € "A degenerescéncia e o criminoso".

Enquanto falava, seus olhos giravam suavemente ao redor da sala,
parecendo tudo notar. Detiveram-se um pouco mais na janela. "

— O corpo — disse o Superintendente Battle, afirmando um fato
evidente por si proprio — foi removido.



— E claro — disse Mr. Fish. Seus olhos percorriam as paredes
recobertas de madeira. — Esta sala contém alguns quadros notéveis,
cavalheiros. Um Holbein, dois Van Dycks, e, se nio me engano, um
Velasquez. Tenho interesse por quadros, e, igualmente, por edi¢des
originais. Foi para ver as suas primeiras edi¢des que Lorde Caterham
teve a gentileza de me convidar.

Suspirou delicadamente.

— Creio que agora ja ndo serd possivel. Suponho que seria mais
conveniente que os hospedes voltassem imediatamente para a cidade,
nao é?

— Receio que ndo — disse o Superintendente Battle. — Ninguém
pode sair desta casa até que seja feito o inquérito.

— E mesmo? E quando ser4 o inquérito?

— Talvez amanha, talvez s6 na segunda-feira. Precisamos
providenciar a autdpsia e ver o juiz de instrucdo.

— Entendo — disse Mr. Fish. — Nessas circunstincias, serda uma
reunido melancdlica.

Battle encaminhou-se para a porta.

— E melhor sairmos daqui — disse. — A porta ainda permanecera
trancada.

Esperou que os outros dois passassem, trancou a porta com a
chave e guardou-a.

— Creio que o senhor esta procurando impressoes digitais, ndo é?
— disse Mr. Fish.

— Talvez — disse laconicamente o superintendente.

— Eu também diria que numa noite como a de ontem um intruso
teria deixado pegadas na madeira do assoalho.

— Nenhuma do lado de dentro, varias do lado de fora.

— Minhas — explicou Anthony alegremente.

Os olhos inocentes de Mr. Fish deslizaram sobre ele.

— Mocgo — disse ele —, o senhor me surpreende. Chegaram a um
amplo bali, cujas paredes, tal como as da Sala do Conselho, eram
revestidas de carvalho, e que possuia imensa galeria. Duas outras
figuras surgiram na extremidade oposta.

— Ah! — exclamou Mr. Fish. — Nosso genial anfitrido.



Era uma descricdo tdo cOmica de Lorde Caterham, que Anthony
precisou virar a cabeca para esconder um sorriso.

— E com ele — prosseguiu o americano — estd uma senhora cujo
nome nao consegui entender ontem a noite. Mas ela € inteligente... ela
€ muito inteligente.

Com Lorde Caterham estava Virginia Revel.

Anthony vinha esperando com ansiedade esse encontro. Ndo tinha
idéia de como agir. Deixaria a iniciativa para Virginia. Embora tivesse
plena confianca em sua presenca de espirito, ndo possuia a minima
idéia quanto a atitude que ela iria tomar. Suas dividas, porém, logo se
dissiparam.

— Oh, é Mr. Cade! — disse Virginia. Estendeu-lhe ambas as
maos. — Entdo, afinal achou que podia vir?

— Minha cara Mrs. Revel, ndo sabia que Mr. Cade era seu amigo
— disse Lorde Caterham.

— E meu velho amigo — retorquiu Virginia, sorrindo para
Anthony, com um brilho ir6bnico no olhar. — Encontrei-o
inesperadamente ontem em Londres, e disse-lhe que viria para ca.

Anthony apressou-se em aproveitar a deixa.

— Expliquei a Mrs. Revel — disse ele — que fora for¢ado a
recusar seu amdvel convite porque este, na verdade, havia sido feito a
outro homem. E eu ndo poderia, sob falsa identidade, impingir-lhe um
perfeito estranho.

— Bem, bem, meu caro — disse Lorde Caterham —, tudo isso ja
passou. Mandarei buscar sua bagagem no Cricketers.

— E muita bondade sua, Lorde Caterham, mas...

— Que tolice! E claro que deve vir para Chimneys. Cricketers é
um lugar horrivel... para se ficar hospedado, quero dizer.

— E claro que deve vir, Mr. Cade — disse Virginia suavemente.

Anthony verificou logo a mudanga no ambiente que o circundava.
O que Virginia fizera era o suficiente. Ele ji ndo era o ambiguo
estranho. A posi¢ao dela era tdo segura e inexpugnavel, que qualquer
pessoa por quem se responsabilizasse seria naturalmente aceita.
Anthony pensou no revélver na arvore em Burnham Beeches, e sorriu
interiormente.

— Mandarei buscar seus pertences — disse Lorde



Caterham a Anthony. — Suponho que, em vista das cir-
cunstincias, ndo possamos ter a cacada. E pena; mas que se vai fazer?
E ndo sei que diabo vou fazer com Isaacstein. E uma desgraca!

O deprimido par suspirou gravemente.

— Esta resolvido, entdo — disse Virginia. — Pode comecar a ser
dtil desde ja, Mr. Cade, levando-me para um passeio no lago. E um
lugar muito tranqiiilo, longe do crime e de toda essa espécie de coisas.
Nao € horrivel para o pobre Lorde Caterham ter um assassinato
cometido em sua casa? Mas a culpa é realmente de George. Como
sabem, foi ele quem organizou a reunido.

— Ah! — exclamou Lorde Caterham. — Eu nunca devia ter dado
ouvidos a ele!

— E impossivel ndo dar ouvidos a George — disse Virginia. —
Ele segura a gente de tal maneira, que ndo se consegue escapar. Estou
pensando em tirar a patente de uma lapela removivel.

— Seria 6timo. — O anfitrido riu. — Estou contente com a sua
vinda, Cade. Preciso de amparo.

— Aprecio muito a sua amabilidade, Lorde Caterham — disse
Anthony. — Sobretudo — acrescentou — porque sou uma pessoa
suspeita. Minha permanéncia aqui facilitard a tarefa de Battle.

— Em que sentido, senhor? — perguntou o superintendente.

— Nao serd dificil ficar de olho em mim — explicou Anthony
amavelmente.

Pelo stbito piscar de olhos do superintendente, ele percebeu que
havia atingido o alvo.



14
De politica e financas, sobretudo

Exceto por esse involuntdrio piscar de olhos, a impassibilidade do
Superintendente Battle era inigualdvel. Se havia ficado surpreso com o
fato de Virginia conhecer Anthony, nio o demonstrara. Ele e Lorde
Caterham permaneceram juntos, observando aqueles dois sairem pela
porta que dava para o jardim. Mr. Fish também os observava.

— Simpatico aquele mo¢o — disse Lorde Caterham.

— Deve ser agraddvel para Mrs. Revel encontrar um velho amigo
— murmurou o americano. — Sdo conhecidos hd muito tempo,
provavelmente?

— Parece que sim — disse Lorde Caterham. — Mas nunca a ouvi
mencionar o nome dele antes. Oh! A propdsito, Battle, Mr. Lomax
estd querendo falar com o senhor. Ele estd na saleta azul.

— Estd bem, Lorde Caterham. Irei para 14 imediatamente.

Battle encontrou o caminho para a saleta azul sem nenhuma
dificuldade. Ja se achava familiarizado com a geografia da casa.

— Ah, finalmente, Battle — disse Lomax. Caminhava
impacientemente, com largas passadas, de um lado para o outro.
Havia outra pessoa no aposento, um homem grandalhao, sentado junto
a lareira. Trajava-se com correta vestimenta inglesa de cagada, mas
que, entretanto, assentava-lhe de maneira estranha. Possuia um rosto
rechonchudo e amarelado, e olhos negros, tdo impenetraveis quanto os
de uma cobra. Seu nariz fazia uma curva generosa, € as linhas
quadrangulares de seu imenso queixo expressavam autoridade.

— Entre, Battle — disse Lomax irritado. — E feche a porta. Este é
Mr. Herman Isaacstein.

Battle inclinou a cabeca de maneira respeitosa.

Sabia tudo a respeito de Mr. Herman Isaacstein, e, embora o
grande financista permanecesse em siléncio enquanto Lomax andava
de um lado para o outro e falava, ele sabia perfeitamente quem era a
verdadeira autoridade na sala.



— Podemos falar com mais liberdade agora — disse Lomax. —
Na frente de Lorde Caterham e do Coronel Melrose, eu nao queria
dizer muita coisa. Vocé compreende, Battle? Certas coisas ndo devem
transpirar.

— Ah! — disse Battle. — Mas elas sempre transpiram; o que é
uma pena.

Durante um segundo ele percebeu a sombra de um sorriso na face
rechonchuda e amarelada, sorriso este que desapareceu tdo logo
esbocado.

— Que ¢é que vocé pensa realmente desse moco... desse Anthony
Cade? — continuou George. — Ainda acha que ele € inocente?

Battle sacudiu os ombros ligeiramente.

— Ele conta uma histéria verossimil. Parte dela poderemos
verificar. Por outro lado, temos que levar em conta sua presenca aqui
ontem a noite. Telegrafarei a Africa do Sul, naturalmente, pedindo
informacdes quanto a seus antecedentes.

— Voce o considera, entdo, livre de qualquer cumplicidade?

Battle ergueu a mao grande e quadrada.

— Mais devagar, senhor. Eu ndo disse isso.

— Qual € a sua idéia a respeito do crime, Superintendente Battle?
— indagou Isaacstein, falando pela primeira vez.

Sua voz era sonora e profunda, e possuia um certo tom persuasivo.
Fora-lhe de grande utilidade em reunides de conselho, em seus dias de
juventude.

— E demasiado cedo para ter idéias, Mr. Isaacstein. Ainda nao fui
além da primeira pergunta.

— Qual é?

— Oh, é sempre a mesma. O motivo. Quem se beneficia com a
morte do Principe Miguel? Temos que responder a essa pergunta antes
de ir mais adiante.

— O Partido Revoluciondrio da Herzoslovaquia... — comecou
George.

O Superintendente Battle desprezou a sugestdo com um pouco
menos do seu habitual respeito.

— Nao foram os Camaradas da Mao Vermelha, se o senhor esta
pensando neles.



— Mas o papel... com a mao vermelha desenhada?

— Posto 14 para sugerir a solugdo Obvia. George sentiu sua
dignidade um tanto ferida.

— Realmente, Battle, ndo vejo como vocé possa estar tao certo
disso.

— Valha-me Deus, Mr. Lomax. Sabemos tudo quanto se refere aos
Camaradas da Mao Vermelha. Estamos de olho neles desde que o
Principe Miguel desembarcou na Inglaterra. Esse género de coisas é
servico elementar do nosso departamento. Nunca lhes seria permitido
aproximarem-se dele, nem a uma milha de distancia.

— Concordo com o Superintendente Battle — disse Isaacstein. —
Precisamos procurar em outro lugar.

— Como o senhor vé — disse Battle, encorajado pelo apoio —,
sabemos alguma coisa a respeito do caso. Se ndo sabemos quem se
beneficia com a morte dele, sabemos quem perde com ela.

— E isso significa? — disse Isaacstein.

Seus olhos negros encararam o detetive. Mais do que nunca, Battle
lembrou-se de uma cobra na tocaia.

— O senhor e Mr. Lomax, sem mencionar o Partido Legalista da
Herzoslovaquia, se me perdoam a expressao, senhores, estio metidos
numa boa enrascada.

— Francamente, Battle — interp0s-se George, profundamente
chocado.
— Continue, Battle — disse Isaacstein. — "Uma boa enrascada"

descreve a situagdo de maneira muito exata. O senhor ¢ um homem
inteligente.

— Os senhores precisam de um rei. Perderam o seu rei de uma
hora para a outra. — Estalou os dedos enormes. — Precisam encontrar
outro rapidamente, e isso ndo € um trabalho facil. Nao, ndo quero
saber os detalhes de seus planos; bastam-me as linhas gerais. Mas
acredito que se trate de um grande negdcio, ndo é?

Isaacstein inclinou a cabeca lentamente.

— E um negécio muito grande.

— Isso me leva a segunda pergunta: quem € o préximo herdeiro do
trono da Herzosloviquia?



N

Isaacstein olhou para Lomax. Este ultimo respondeu a pergunta
com certa relutancia, e bastante hesitagao.

— Seria... eu diria que... sim, todas as probabilidades indicam que
o Principe Nicolau seria o proximo herdeiro.

— Ah! — disse Battle. — E quem € o Principe Nicolau?

— Um primo-irmao do Principe Miguel.

— Ah! — disse Battle. — Gostaria de saber tudo quanto se refere
ao Principe Nicolau, principalmente o lugar onde ele se encontra no
momento.

— Nao se sabe muita coisa a seu respeito — disse Lomax. —
Quando jovem, ele tinha umas idéias muito esquisitas, era ligado aos
socialistas e aos republicanos, e agia de maneira extremamente
inadequada a sua posicdo. Creio que foi obrigado a retirar-se de
Oxford em conseqiiéncia de uma escapada boémia. Dois anos mais
tarde correu o boato de que ele morrera no Congo, mas foi apenas um
boato. H4 alguns meses, quando se espalharam noticias de uma reacao
dos realistas, ele apareceu.

— Nao diga! — disse Battle. — Onde foi que ele apareceu?

— Na América.

— Na América!

Battle voltou-se para Isaacstein com uma palavra lacOnica:

— Petroleo?

O financista assentiu.

— Ele objetava que, se os herzoslovacos escolhessem um rei,
haveriam de preferi-lo ao Principe Miguel em virtude de suas idéias
modernas e esclarecidas, e chamou a atencdo para as opinides
democraticas que sustentou quando jovem e sua simpatia pelos ideais
republicanos. Em retribuicdo ao apoio financeiro, achava-se pronto a
garantir concessoes a um certo grupo de financistas americanos.

O Superintendente Battle chegou ao ponto de esquecer-se de sua
habitual impassibilidade, e deu vazao a um prolongado assobio.

— Entao é isso — murmurou. — E o Partido Legalista apoiava o
Principe Miguel, mas os senhores estavam certos de vencer a parada.
E agora acontece isso!

— Vocé com certeza ndo pensa... — comegou George.



— Tratava-se de um grande negécio — disse Battle. — Assim diz
Mr. Isaacstein. E eu diria que aquilo que ele chama de um grande
negdcio € um grande negdcio.

— Existem sempre instrumentos inescrupulosos para serem
utilizados — disse Isaacstein tranquilamente. — No momento, quem
ganha ¢ Wall Street. Mas ainda ndo estou vencido. Descubra quem
matou o Principe Miguel, Superintendente Battle, se quer prestar um
Servico a seu pais.

— Uma coisa parece-me extremamente suspeita 7— interrompeu
George. — Por que o palafreneiro, Capitdo Andrassy, ndo veio para ca
ontem com o principe?

— Investiguei isso — disse Battle. — E perfeitamente simples. Ele
permaneceu na cidade a fim de entrar em combinagdes com uma certa
dama, como intermedidrio do Principe Miguel, para um encontro no
proximo fim de semana. O bardo reprovava tais coisas, julgando-as
imprudentes em vista da situacdo presente, e por isso Sua Alteza
precisava fazé-las de maneira velada. Ele era, se assim posso dizer,
inclinado a ser um jovem um tanto... dissipado.

— Receio que sim — disse George gravemente. — Receio que
sim.

— H4a um outro ponto que devemos levar em consideragdo, creio
eu — disse Battle, falando com certa hesitacdo. — Parece que o Rei
Victor estd na Inglaterra.

— Rei Victor?

Lomax franziu o cenho, esforcando-se por lembrar-se.

— Conhecido escroque francés. Recebemos um aviso da Streté de
Paris.

— Naturalmente — disse George. — Lembro-me agora. Um
ladrao de joias, ndo €? Ora, foi esse homem que...

Interrompeu-se abruptamente. Isaacstein, que estivera, de cenho
franzido, olhando distraidamente para a lareira, ergueu a vista
demasiado tarde para apanhar o olhar telegrafico do Superintendente
Battle para o outro. Sendo, porém, um homem sensivel a vibragdes,
tornou-se consciente de uma certa tensao.

— Nao precisa mais de mim, ndo é, Lomax? — perguntou.

— Nao, obrigado, meu caro.



— Transtornaria seus planos se eu regressasse a Londres,
Superintendente Battle?

— Receio que sim — disse o superintendente cortesmente. — O
senhor compreende; se for, os outros também hao de querer ir. E isso
ndo seria possivel.

— Estd bem.

O grande financista saiu da sala, fechando a porta atrds de si.

— Espléndido sujeito esse Isaacstein — murmurou George Lomax
de maneira negligente.

— Personalidade muito forte — concordou o Superintendente
Battle.

George recomegou a dar largas passadas de um lado para o outro.

— O que vocé disse me deixou muito perturbado. O Rei Victor!
Pensei que ele estivesse na prisao.

— Saiu ha alguns meses. A policia francesa pretendia ficar nos
seus calcanhares, mas ele conseguiu despista-la direitinho. Trata-se de
um sujeito arrojadissimo. Por uma razdo ou outra, a policia acredita
que ele esteja na Inglaterra, e avisou-nos a esse respeito.

— Mas que estaria ele fazendo na Inglaterra?

— Isso cabe ao senhor dizer — disse Battle de modo significativo.

— Vocé quer dizer... ? Vocé pensa... ? Conhece a histdria,
naturalmente. Ah, sim, vejo que vocé conhece. Eu ainda ndo exercia a
funcdo nessa época, é claro, mas ouvi a histéria toda contada pelo
falecido Lorde Caterham. Uma catdstrofe inigualdvel.

— O Koh-i-noor — disse Battle pensativamente.

— Psiu, Battle! — George olhou ao redor de modo desconfiado.
— Por favor, ndo mencione nomes. E melhor assim. Se tiver que falar
nisso, diga "K".

O superintendente recobrou a impassibilidade.

— Voce nao estd ligando o Rei Victor a este crime, nao é, Battle?

— E apenas uma possibilidade. Se o senhor puxar pela memdria,
ha de lembrar-se de que havia quatro lugares onde um... um certo
visitante real podia ter escondido a jéia. Chimneys era um deles. O
Rei Victor foi preso em Paris trés dias depois do desaparecimento do
"K", se é assim que devo chama-lo. Ficamos sempre na esperanca de
que algum dia ele nos levasse a joia.



— Mas Chimneys j4 foi vasculhado de ponta a ponta uma duzia de
vezes.

— Sim — disse Battle sabiamente. — Mas ndo € de grande
utilidade procurar quando ndo se sabe onde. Suponha apenas que esse
Rei Victor tenha vindo em busca da coisa, ficasse surpreso com o
Principe Miguel, e tenha atirado nele.

— E possivel — disse George. — Uma solugdo muito provavel
para o crime.

— Eu ndo iria tao longe. E possivel, mas nao muito.

— Por qué?

— Porque nunca se soube que o Rei Victor tivesse matado alguém
— disse Battle com seriedade.

— Oh, mas um homem como esse... um criminoso perigoso...

Battle, porém, balancou a cabeca com insatisfacao.

— Os criminosos sempre agem de acordo com seu tipo
caracteristico, Mr. Lomax. E surpreendente. Contudo...

— Sim?

— Gostaria de fazer algumas perguntas ao criado do principe.
Deixei-o para o fim de propdsito. Mandarei trazé-lo aqui, se o senhor
ndo se incomodar.

George fez um gesto de assentimento. O superintendente tocou a
campainha. Tredwell apareceu, e saiu para cumprir suas instrugdes.

Pouco depois voltou acompanhado de um homem alto e louro, de
macas salientes, profundos olhos azuis, e uma impassibilidade quase
comparavel a de Battle.

— Boris Anchoukoff?

— Sim.

— Era vocé o valete do Principe Miguel?

— Sim, eu era o valete de Sua Alteza.

O homem falava um inglés correto, embora com acentuado
sotaque estrangeiro.

— Sabe que seu amo foi assassinado ontem a noite? Profundo
rosnado, semelhante ao uivo de um animal selvagem, foi a dnica
resposta do homem. George, alarmado, prudentemente afastou-se para
perto da janela.

— Quando viu seu amo pela dltima vez?



— Sua Alteza foi para a cama as dez e meia. Eu dormi, como
sempre faco, na antecamara ao lado. Ele deve ter saido pela outra
porta, a que dd para o corredor. Nao o ouvi sair. Pode ser que me
tivessem narcotizado. Fui um criado infiel, dormi enquanto meu amo
estava acordado. Estou amaldicoado.

George encarou-o fascinado.

— Vocé gostava muito de seu amo, ndo é? — disse Battle,
observando o homem com atengao.

A fisionomia de Boris contraiu-se dolorosamente. Engoliu duas
vezes, e sO entdo sua voz saiu cheia de emocao:

— Digo-lhe, policial inglés, que eu daria a minha vida por ele! E,
ja que ele estd morto, e eu ainda vivo, meus olhos nao hdao de dormir,
nem meu coracdo terd descanso, até que eu o tenha vingado. Vou
farejar o assassino como um cachorro, e quando o descobrir... Ah! —
Seus olhos brilharam. Subitamente retirou de dentro do paleté imensa
faca e brandiu-a no ar. — Nio vou mata-lo de uma s6 vez, oh, nio!
Primeiro vou retalhar seu nariz, e cortar suas orelhas e extrair seus
olhos, e entdo... entdo espetarei esta faca em seu negro coracgao.

Guardou a faca rapidamente, virou-se e saiu da sala. George
Lomax, cujos olhos protuberantes pareciam agora querer saltar das
orbitas, olhou espantado para a porta fechada.

— Tipica educagdo herzoslovaca, naturalmente — murmurou ele.
— Gente barbara. Raga de bandoleiros.

O Superintendente Battle ergueu-se cautelosamente.

— Ou esse homem € sincero — observou — ou é o maior
simulador que eu ja vi. E, se ele for mesmo sincero, Deus que ajude o
assassino do Principe Miguel se esse cao de fila conseguir apanh4-lo.



15
O francés desconhecido

Virginia e Anthony seguiram, lado a lado, pelo caminho que
conduzia ao lago. Permaneceram em siléncio durante alguns minutos.
Foi Virginia quem o quebrou, por fim, dando uma pequena risada.

— Oh — disse ela —, ndo € espantoso? Aqui estou eu cheia de
coisas para lhe contar, e ansiosa para saber uma por¢ao de coisas, €
nem sei por onde comecgar. Antes de mais nada — baixou a voz —,
que foi que vocé fez com o corpo? Soa terrivel, ndo é? Jamais sonhei
em ver-me assim envolvida num crime.

— Creio que € uma sensa¢cao bem nova para vocé — concordou
Anthony.

— Mas ndo para voce?

— Bem, certamente nunca precisei me livrar de um cadaver antes.

— Conte-me como aconteceu.

De maneira breve e sucinta Anthony relatou o que fizera na noite
anterior. Virginia ouviu com atengao.

— Penso que vocé agiu de maneira inteligente — disse aprovando,
quando ele terminou. — Posso apanhar a mala quando regressar a
Paddington. A unica dificuldade que poderia surgir seria se vocé
precisasse prestar contas de onde esteve ontem a noitinha.

— Nao acredito que isso acontega. O corpo ndo pode ter sido
encontrado sendo tarde da noite, ou possivelmente esta manha. Caso
contrério, os jornais da manha trariam qualquer coisa a esse respeito.
E, apesar do que vocé€ possa imaginar baseada na leitura de histdrias
policiais, os médicos ndo sdo madgicos para precisar exatamente hd
quanto tempo um homem foi morto. Serd bastante vaga a hora da
morte dele. Um 4libi funcionaria perfeitamente.

— Sei disso. Lorde Caterham esteve conversando comigo. Mas
esse homem da Scotland Yard estd bem convencido da sua inocéncia,
nao é?

Anthony ndo respondeu imediatamente.



— Ele ndo parece extraordinariamente astuto — prosseguiu
Virginia.

— Quanto a isso, ndo sei — disse Anthony com lentiddo. —
Tenho a impressio de que ndo hd nada de errado com o
Superintendente Battle. Ele parece estar convencido da minha
inocéncia, mas nao estou seguro. No momento, acha-se perplexo com
a minha aparente falta de motivos.

— Aparente? — exclamou Virginia. — Mas que possivel razao
teria vocé para assassinar um desconhecido conde estrangeiro?

Anthony langou-lhe um olhar perscrutador.

— Voce j4 esteve na Herzoslovdquia, ndo €? — indagou.

— Sim. Estive 14 com meu marido durante dois anos, na
embaixada.

— Entdo foi exatamente antes do assassinato do rei e da rainha.
Encontrou-se alguma vez com o Principe Miguel Obolovitch?

— Miguel? Claro que sim. Vildo terrivel! Lembro-me de que ele
sugeriu que nos casdssemos morganaticamente.

— E mesmo? E que foi que ele sugeriu quanto a seu marido?

— Oh, ele tinha uma espécie de plano Davi e Urias ja preparado.

— E como foi que vocé respondeu a essa amavel oferta?

— Bem — disse Virginia —, infelizmente tinha-se que usar de
diplomacia. Em vista disso, o infeliz Miguel ndo recebeu a merecida
resposta. De qualquer jeito ficou muito sentido. Por que todo esse
interesse em Miguel?

— Uma conclusdo a que estou chegando, cd a meu modo.
Conforme entendi, vocé ndo se encontrou com o homem assassinado,
nao é?

— Nao. Vou dizer como nos livros: "Ele se retirou para seus
aposentos, imediatamente apds a chegada".

— E, naturalmente, vocé ndo viu o caddver, nao é? Virginia,
encarando-o com muito interesse, abanou a cabeca.

— Acha que poderia vé-10?

— Através de influéncia nas altas esferas, isto €, Lorde Caterham,
ouso dizer que sim. Por qué? E uma ordem?

— Por Deus, ndo! — exclamou Anthony horrorizado. — Tenho
sido tao ditatorial assim? Nao; trata-se simplesmente do seguinte: o



Principe Miguel da Herzoslovdquia estava incdgnito como Conde
Stanislaus.

Os olhos de Virginia abriram-se desmesuradamente.

— Compreendo. — Subitamente sua fisionomia abriu-se em
fascinante sorriso. — Espero que vocé ndo esteja sugerindo que
Miguel foi para seu quarto apenas para evitar-me, nao?

— Algo semelhante — admitiu Anthony. — Veja bem, se estou
certo quanto a minha idéia de que alguém quis impedir a sua vinda a
Chimneys, a razdo parece residir no fato de vocé conhecer a
Herzoslovaquia. J4 pensou que vocé € a unica pessoa aqui que
conhecia pessoalmente o Principe Miguel?

— Quer dizer que o homem que foi assassinado é um impostor? —
perguntou Virginia abruptamente.

— E a possibilidade que me cruzou a mente. Se conseguir que
Lorde Caterham lhe mostre o cadaver, esclareceremos imediatamente

esse ponto.
— Ele foi morto as onze e quarenta e cinco — disse Virginia,
pensativa. — A hora mencionada no pedaco de papel. Tudo isso é

horrivelmente misterioso.

— Isso me lembra alguma coisa. Aquela janela € a sua? A segunda
a partir da extremidade, sobre a Sala do Conselho?

— Nao, meu quarto fica na ala elisabetana, do outro lado. Por qué?

— Apenas porque, enquanto eu me afastava, ontem a noite, apos
ter julgado ouvir o tiro, acenderam a luz naquele quarto.

— Curioso! Nao sei quem ocupa aquele quarto, mas posso
descobrir perguntando a Bundle. Teriam ouvido o tiro?

— Se assim fosse teriam logo avisado. Segundo disse Battle,
ninguém na casa ouviu o barulho do.tiro. E a tnica pista que tenho, e
ouso dizer que € bem fraca, mas pretendo segui-la de qualquer forma.

— E curioso, certamente — disse Virginia de modo pensativo.

Tinham chegado a cabana dos barcos, junto ao lago, e nela
apoiavam-se enquanto falavam.

— E agora, para conversarmos melhor — disse Anthony —,
vamos remar suavemente no lago, a salvo dos ouvidos indiscretos da
Scotland Yard, de visitantes americanos e criados curiosos.



— Lorde Caterham contou-me alguma coisa — disse Virginia. —
Mas nio o suficiente. Para comegar, quem € vocé realmente, Anthony
Cade ou Jimmy McGrath?

Pela segunda vez nessa manha, Anthony desenrolou a histéria das
seis dltimas semanas da sua vida, agora porém com uma diferenca, o
relato feito a Virginia ndo precisou de alteracdes. Terminou contando
seu espanto ao reconhecer "Mr. Holmes".

— A propésito — concluiu —, ainda nao lhe agradeci pelo perigo
a que se expds dizendo que eu era um velho amigo seu.

— Claro que vocé € um velho amigo — exclamou Virginia. —
Nao ha de pensar que eu lhe fosse impingir um caddver, e na préxima
vez em que nos encontrdssemos fingisse que vocé era um mero
conhecido. Realmente!

Fez uma pausa.

— Sabe o que me intriga em tudo isso? — prosseguiu.

— E que nessa histéria deve haver algum outro mistério em que
ainda ndo penetramos.

— Creio que vocé tem razdo — concordou Anthony.

— Ha uma coisa que eu quero que vocé me diga — continuou ele.

— Qual é?

— Por que se mostrou surpresa quando mencionei o nome de
Jimmy McGrath ontem na Pont Street? J4 tinha ouvido falar nele?

— Sim, Sherlock Holmes. George, meu primo George Lomax,
sabe, procurou-me outro dia, e sugeriu-me uma série de coisas
absurdas. Pretendia que eu viesse para cd, conquistasse esse tal
McGrath, e conseguisse obter as memoarias de qualquer maneira. Nao
falou precisamente assim, € claro.

Disse uma porcdo de tolices a respeito da dama inglesa, e coisas
semelhantes, mas o sentido real era evidente. S6 mesmo o pobre
George pensaria numa coisa tao detestavel. E entdo, como eu quisesse
saber mais coisas, tentou afastar-me com mentiras que nio teriam
enganado nem uma crianga de dois anos.

— Bem, parece que, de qualquer forma, seus planos deram certo
— observou Anthony. — Aqui estou eu, o James McGrath que ele
queria, e ai estd voce sendo amdvel comigo.



— Com uma diferenca, porém: nada de memorias para o pobre
George. Agora, quem tem uma pergunta para lhe fazer sou eu. Quando
eu disse que ndo havia escrito aquelas cartas, vocé afirmou que ja
sabia disso; ndo era possivel que soubesse tal coisa.

— Oh, sim, era perfeitamente possivel — disse Anthony sorrindo.
— Tenho bons conhecimentos de psicologia.

— Vocé quer dizer que acreditava na excelente qualidade do meu
carater de tal forma que...

Anthony, porém, abanou a cabega fortemente.

— Absolutamente. Nada sei a respeito de seu carater. Vocé podia
ter um amante, podia ter-lhe escrito. Mas nunca se prestaria a
chantagem. A Virginia Revel dessas cartas achava-se tremendamente
assustada; vocé teria lutado.

— Fico imaginando quem serd essa Virginia Revel, e onde estard.
Sinto-me como se tivesse uma sosia em algum lugar.

Anthony acendeu um cigarro.

— Sabe que uma das cartas foi escrita daqui de Chimneys? —
indagou por fim.

— Qué? — Virginia sobressaltou-se. — Quando foi escrita? /

— Nao foi datada. Mas € curioso, nao?

— Tenho absoluta certeza de que nenhuma outra Virginia jamais
esteve em Chimneys. Caso isso tivesse acontecido, Bundle ou Lorde
Caterham teriam dito qualquer coisa a respeito da coincidéncia de
nomes.

— Sim. E um tanto estranho. Sabe, Mrs. Revel, estou comegando a
acreditar na inexisténcia dessa outra Virginia Revel.

— Ela € muito esquiva — concordou Virginia.

— Extraordinariamente esquiva. Estou comeg¢ando a pensar que a
pessoa que escreveu essas cartas usou deliberadamente o seu nome.

— Mas por qué? — exclamou Virginia. — Por que teriam feito tal
coisa?

— Ah, ai € que estd. Ainda hd muita coisa para se descobrir em
todo esse caso.

— Quem vocé acha que assassinou Miguel? — perguntou Virginia
subitamente. — Os Camaradas da Mao Vermelha?



— Creio que poderiam ter sido eles — disse Anthony com voz
descontente. — Matar sem motivo seria bem caracteristico deles.

— Vamos trabalhar — disse Virginia. — Estou vendo Lorde
Caterham e Bundle passeando juntos. A primeira coisa a fazer é
verificar logo se o morto é Miguel ou ndo.

Anthony remou para a margem, e poucos momentos depois os dois
juntavam-se a Lorde Caterham e sua filha.

— O almogo estd atrasado — disse Lorde Caterham com voz
desanimada.

— Talvez Battle tenha insultado a cozinheira.

— Este € um amigo meu, Bundle — disse Virginia. — Seja

amavel com ele.

Bundle olhou fixamente para Anthony durante alguns minutos, e
em seguida dirigiu-se a Virginia, como se ele ndo estivesse presente.

— Onde é que vocé encontra esses homens bonitos, Virginia?
Pergunto "com inveja": como € que vocé faz?

— Pode ficar com ele — respondeu Virginia de modo generoso.
— Eu quero é Lorde Caterham.

Sorriu para o lisonjeado par, enfiou o braco sob o dele e afastaram-
se juntos.

— Vocé fala? — perguntou Bundle. — Ou é somente forte e
silencioso?

— Falar? — disse Anthony. — Eu balbucio, eu murmuro. Eu
borbulho como um riacho deslizante, sabe? As vezes até faco
perguntas.

— Por exemplo?

— Quem ocupa o segundo quarto a esquerda, a partir da
extremidade? — Apontou-o, enquanto falava.

— Que pergunta extraordindria! — disse Bundle. — Estou muito
intrigada. Deixe-me ver... oh, sim, € o quarto de Mlle Brun, a
governanta francesa. Ela se esfor¢a para educar minhas irmds mais
mogas, Dulcie e Daisy, como naquela cancdo, sabe? Creio que teriam
dado o nome de Dorothy May a pr6xima, mas minha mae cansou-se
de ter s6 meninas e morreu. Achou que qualquer outra se incumbiria
de fornecer um herdeiro.



— Mlle Brun — disse Anthony pensativo. — Ha quanto tempo ela
estd com vocés?

— H4 dois meses. Veio trabalhar conosco quando estivamos na
Escécia.

— Ah! — exclamou Anthony. — Estou pressentindo alguma
coisa.

— E eu estou pressentindo alguma fome — disse Bundle. —
Convido o homem da Scotland Yard para almocar conosco, Mr. Cade?
O senhor é um cavalheiro e conhece bem a etiqueta com relagdo a
essas coisas. NOs nunca tivemos um assassino em casa. B excitante,
nao? Foi uma pena que se desfizessem as dividas quanto a sua pessoa,
esta manha. Sempre desejei conhecer um assassino e verificar se eles
sdo tdo geniais e encantadores como sempre afirmam os jornais de
domingo. Meu Deus! o que € aquilo?

"Aquilo" parecia ser um tdxi aproximando-se da casa. Seus dois
ocupantes eram um homem alto, careca e com uma barba negra, e um
individuo mais baixo e mais jovem, de bigode preto. Anthony
reconheceu o primeiro, e julgou fosse ele — mais do que o veiculo
que o trazia — que tivesse provocado nos labios de sua companheira a
exclamacio de espanto.

— A nio ser que me engane — observou —, aquele ¢ meu velho
amigo, o Barao Lollipop.

— Bardo o qué?

— Eu o chamo de Lollipop por conveniéncia. A prontincia exata
do seu nome faz endurecer as artérias.

— Quase arrebentou o telefone esta manhd — observou Bundle.
— Entdo € esse o bardao? J4 estou vendo que vao empurra-lo para mim
esta tarde; e ja agiientei Isaacstein a manha toda. George que agiiente
as suas encrencas, € a politica que v4 para o diabo! Desculpe-me por
deixa-lo, Mr. Cade, mas preciso ficar ao lado de meu pobre pai.

Bundle afastou-se rapidamente em direc¢do a casa.

Anthony permaneceu observando-a durante alguns minutos, e
depois, pensativo, acendeu um cigarro. Ao fazé-lo, ouviu um som
furtivo, bem préximo. Estava junto a cabana dos barcos, e pareceu-lhe
que o som vinha exatamente de trds. Teve a impressdao de que um
homem tentava inutilmente conter um espirro.



— Imagino quem estara atrds da cabana dos barcos — murmurou
Anthony consigo préprio. — Creio que € melhor verificar.

Juntando a acdo a palavra, jogou fora o fésforo que acabara de
apagar e deslizou sem o menor ruido a volta da cabana.

Deu com um homem que, evidentemente, estivera ajoelhado no
chio, e esfor¢ava-se agora por erguer-se. Era alto, trajava um casaco
de cor suave, usava 6culos, e quanto ao resto tinha uma barbicha negra
e ericada, e possuia maneiras ligeiramente afetadas. Teria entre trinta e
quarenta anos, e sua aparéncia era muito respeitdvel.

— Que esta fazendo aqui? — perguntou Anthony. Estava certo de
que o0 homem ndo era um dos héspedes de Lorde Caterham.

— Peco-lhe perdao — disse o estranho, com acentuado sotaque
estrangeiro, e um sorriso que procurava ser simpético. — E que desejo
regressar ao Jolly Cricketers, e perdi o caminho. Monsieur teria a
bondade de me orientar?

— Certamente — disse Anthony. — Mas ndo se vai pela dgua.

— Como? — disse o estranho, com ar de espanto.

— Eu disse — repetiu Anthony, langcando um olhar significativo
para a cabana dos barcos — que ndo se vai pela dgua. Existe um
caminho através do parque a alguma distancia daqui, mas tudo isso é
propriedade particular. O senhor estd invadindo propriedade alheia.

— Lamento muito — disse o estranho. — Perdi completamente a
direcdo. Pensei em pedir informacdes chegando aqui.

Anthony conteve-se para nido observar que ajoelhar-se atrds de
uma cabana de barcos era uma forma um tanto estranha de pedir
informacdes. Segurou o desconhecido amavelmente pelo braco.

V4 por aqui — disse. — D& a volta ao lago e siga em frente até o
caminho. Chegando a ele, vire a esquerda e siga reto até a vila. Esta
hospedado no Cricketers, suponho?

— Sim, monsieur. Desde esta manha. Muito obrigado por sua
bondade em orientar-me.

— De nada — respondeu Anthony. — Espero que nao tenha
apanhado um resfriado.

— Como? — disse o estranho.

— Por ter ficado ajoelhado no chdo umido, quero dizer —
explicou Anthony. — Creio que o ouvi espirrar.



— Posso ter espirrado — admitiu o outro.

— Perfeitamente — disse Anthony. — Mas ndo devia reprimir o
espirro. Outro dia mesmo um dos médicos mais eminentes disse isso.
E extremamente perigoso. Nio me recordo exatamente o que
acontece, se provoca inibicdes ou endurece as artérias, mas nunca se
deve fazé-lo. Bom dia.

— Bom dia, e obrigado, monsieur, por ensinar-me o caminho
certo.

— Segundo estranho suspeito da hospedaria da vila — murmurou
Anthony consigo préprio, enquanto observava o outro afastar-se. — E
alguém que ndo posso identificar. A aparéncia € a de um comerciante
francés. Nao consigo vé-lo como um camarada da mao vermelha.
Representaria ele um terceiro partido no tumultuado Estado da
Herzoslovaquia? No quarto da governanta francesa situa-se a segunda
janela, a contar da extremidade. Um francés misterioso € encontrado
deslizando furtivamente, e ouvindo conversas que nao se destinam a
seus ouvidos. Aposto que aqui tem dente de coelho.

Assim cismando, Anthony dirigiu-se para casa. No terraco
encontrou Lorde Caterham, bastante deprimido, e os dois recém-
chegados. Lorde Caterham alegrou-se ao ver Anthony.

— Ah, ai vem o senhor — disse. — Deixe-me apresentd-lo ao
bardo... Bardo... e ao Capitdo Andrassy. Mr. Anthony Cade.

O bardo olhou fixamente para Anthony com crescente suspeita.

— Mr. Cade? — disse, com firmeza. — Creio que nao.

— Uma palavra a sés com o senhor, bardo — disse Anthony. —
Posso explicar-lhe tudo.

O bardo assentiu, € os dois homens caminharam juntos pelo
terraco.

— Bardo — disse Anthony —, devo entregar-me a sua
misericérdia. Abusei da honra de um cavalheiro inglés a ponto de
viajar para este pais com um nome suposto. Apresentei-me como Mr.
James McGrath, mas, como o senhor proprio pode verificar, o logro
foi minimo. O senhor conhece, sem duvida, as obras de Shakespeare e
suas observagdes a respeito da insignificAncia da nomenclatura das
rosas. Trata-se do mesmo caso. O homem que o senhor desejava ver
era aquele em cujo poder estavam as memorias. Esse homem era eu.



Como o senhor sabe muito bem, as memdrias jd ndo estdo comigo.
Um habil artificio, bardo; um artificio realmente muito habil. Quem
pensou nisso, o senhor ou seu chefe?

— A idéia ser de Sua Alteza. E ndo permitiu que ninguém, sendo
ele proprio, a levasse avante.

— E executou-a de maneira excelente — disse Anthony,
aprovando. — S6 mesmo um inglés.

— Foi a de um cavalheiro inglés a educacdo que o principe
recebeu — explicou o bardo. — E costume na Herzoslovéquia.

— Nenhum profissional teria arrancado esses papéis de maneira
melhor — disse Anthony. — Posso perguntar, sem ser indiscreto, o
que aconteceu com eles?

— Entre cavalheiros — comecou o bar@o.

— E muita bondade sua, bario — murmurou Anthony. — Jamais
fui chamado tantas vezes de cavalheiro como tenho sido nestas
ultimas quarenta e oito horas.

— Para senhor digo isto: acredito que elas foram queimadas.

— Acredita, mas ndo tem certeza, nao €?

— Sua Alteza guardou consigo. Intencdo sua era ler memorias e
depois destruir com fogo.

— Entendo — disse Anthony. — Contudo elas nao sao literatura
leve, que se folheia em meia hora.

— Entre os pertences de meu martirizado senhor elas ndo foram
encontradas. Portanto, € claro que queimadas foram.

Hum! — exclamou Anthony. — Teriam sido?

Permaneceu em siléncio durante alguns instantes, e depois
prosseguiu.

— Fiz-lhe estas perguntas, barao, porque, conforme o senhor deve
ter ouvido, eu proprio estou implicado no crime. Preciso de provas
para que nenhuma suspeita recaia sobre mim.

— Sem duvida — disse o bardo. — Sua honra exige isso.

— Exatamente — disse Anthony. — E como o senhor diz. Nio
tenho inclinagdo para a coisa. S6 posso ficar livre de suspeitas se
descobrir o verdadeiro assassino, e para tanto preciso de todos os
fatos. Esta questdo das memorias é muito importante. Parece-me



possivel que apoderar-se delas fosse a razao do crime. Diga-me, barao,
acha que esta seja uma idéia muito forcada?

O bardo hesitou durante alguns instantes.

— O senhor leu as memoérias? — indagou, por fim,
cautelosamente.

— Creio que ja obtive a resposta — disse Anthony sorrindo. —
Apenas mais uma coisa, bardo. Quero avisa-lo de que ainda tenho a
intencdo de entregar esse manuscrito aos editores, na proxima quarta-
feira, dia 13 de outubro.

O barao olhou-o espantado.

— Mas senhor ndo tem mais manuscrito em seu poder, ndo é?

— Eu disse na proxima quarta-feira. Hoje € sexta. Restam-me
cinco dias para conseguir recupera-lo.

— Mas se manuscrito estar queimado?

— Nao creio que esteja. Tenho boas razdes para ndo acreditar
nisso.

Enquanto falava, contornaram o terraco. Uma figura macica
encaminhava-se ao encontro deles. Anthony, que ainda ndo havia
visto o grande Mr. Herman Isaacstein, encarou-o com considerdvel
interesse.

— Ah, bardo — disse Isaacstein, brandindo o imenso charuto
negro que estava fumando —, este € um mau negdcio... um negdcio
muito mau.

— Caro amigo Mr. Isaacstein, ser verdade — choramingou o
bardo. — Todo nosso nobre edificio ficar em ruinas.

Anthony, com muito tato, deixou os dois cavalheiros entregues aos
seus lamentos, e retrocedeu.

Subitamente estacou. Fina espiral de fumacga erguia-se no ar,
aparentemente evolando-se bem do centro de um dos arbustos da sebe.

— Deve haver um vazio no meio — refletiu Anthony. —J4 ouvi
falar nisso.

Olhou rapidamente a direita e a esquerda. Lorde Caterham e o
Capitdo Andrassy, ambos de costas, achavam-se na extremidade
oposta do terraco. Anthony abaixou-se e insinuou-se ardilosamente
através do compacto arbusto.



Estava bem certo em sua suposi¢do. A cerca viva era, na realidade,
composta de duas fileiras de arbustos, existindo entre elas estreita
passagem. Nao havia nenhum mistério nisso, mas, vendo a sebe pela
frente, ninguém pensaria em tal probabilidade.

Anthony observou a estreita passagem: pouco mais adiante um
homem achava-se reclinado em uma cadeira de vime. Um charuto
fumado pela metade descansava no braco da poltrona, e o cavalheiro
parecia adormecido.

— Hum! — disse Anthony consigo préprio. — Evidentemente Mr.
Hiram Fish prefere sentar-se a sombra.



16
Chd na sala de aula

Anthony voltou ao terrago inteiramente convencido de que o tinico
lugar seguro para uma conversa particular era o meio do lago.

Soou um gongo, e Tredwell, formal, surgiu de uma porta lateral.

— O almogo estd servido, senhor.

— Ah! — disse Lorde Caterham, alegrando-se um pouco. — O
almoco!

Nesse momento, duas criangas irromperam de dentro de casa.
Duas alegres jovenzinhas de doze e dez anos, as quais, embora se
chamassem Dulcie e Daisy, conforme dissera Bundle, pareciam ser
mais conhecidas por Guggle e Winkle. Executaram uma espécie de
danca de guerra, intercalada de estridentes gritos, até que surgiu
Bundle e conseguiu acalma-las.

— Onde estd mademoiselle? — perguntou-lhes.

— Ela estd com migmine], com migraine, com migraine! —

cantou Winkle.
U "Enxaqueca.” Em francés no original. (N. do E.)

— Urra! — exclamou Guggle, unindo-se a irma.

Lorde Caterham conseguira conduzir a maioria de seus hdspedes
para dentro de casa. Segurou com firmeza o brago de Anthony.

— Venha ao meu estidio — sussurrou. — Tenho 14 algo especial.

Infiltrando-se pelo hall, mais a maneira de um ladrdo do que como
o dono da casa, Lorde Caterham abrigou-se em seu refigio. Ali
destrancou um armdrio, de onde retirou diversas garrafas.

— Conversar com estrangeiros deixa-me sempre tdo sedento —
explicou, a guisa de desculpa. — Nao sei por qué.

Ouviu-se uma batida a porta, e Virginia introduziu a cabeca pela
porta entreaberta.

— Tem algum coquetel especial para mim? — perguntou ela.

— Claro que sim — disse Lorde Caterham hospitaleiro. — Entre.

Os minutos seguintes foram dedicados a grave ritual.



— Eu estava bem necessitado disto — disse Lorde Caterham,
repondo o copo sobre a mesa. — Como disse ainda agora, acho
excessivamente fatigante conversar com estrangeiros. Talvez seja
porque eles sdo tao polidos. Vamos. Vamos almogar.

Conduziu-os a sala de jantar. Virginia segurou o braco de
Anthony, e puxou-o0 um pouco para tras.

— Ja fiz a minha boa acdo do dia — segredou. — Consegui que
Lorde Caterham me levasse para ver o cadaver.

— E entdo? — perguntou Anthony com ansiedade. Sua teoria seria
agora posta a prova.

Virginia abanou a cabeca.

— Vocé estava enganado — sussurrou. — Era mesmo o Principe
Miguel!

— Oh! — lamentou profundamente Anthony. — E mademoiselle
teve migraine — acrescentou alto, em tom de insatisfagao.

— Que ligagao tem uma coisa com a outra?

— Provavelmente nenhuma, mas eu desejava vé-la. Descobri que
ela ocupa o segundo quarto a partir da extremidade, aquele onde vi a
luz acender-se ontem a noite.

— E curioso.

— Talvez ndo signifique nada. Assim mesmo pretendo vé-la ainda
hoje.

O almoco mais parecia um sacrificio. Nem mesmo a alegria de
Bundle conseguiu harmonizar a heterogénea reunido. O bardo e
Andrassy portavam-se de maneira correta, formal, cheia de etiquetas,
e tinham o ar de quem tomasse parte em uma refeicdo num mausoléu.
Lorde Caterham estava em estado letargico e deprimido. Bill
Eversleigh fitava Virginia de maneira ardente. George, muito atento a
posicdo dificil em que se encontrava, conversava em tom grave com 0
bardo e Mr. Isaacstein. Guggle e Winkle, excessivamente alegres pelo
fato de terem um assassinato em casa, precisavam ser continuamente
repreendidas e mantidas sob controle, ao passo que Mr. Hiram Fish
mastigava lentamente os alimentos e emitia secas observagoes em sua
prontncia arrastada. O Superintendente Battle havia desaparecido, e
ninguém sabia o que acontecera com ele.



— Gragas a Deus terminou — murmurou Bundle para Anthony, ao
se levantarem da mesa. — E George, esta tarde, vai levar o
contingente estrangeiro a abadia para discutir segredos de Estado.

— Isto possivelmente desanuviard a atmosfera — anuiu Anthony.

—O americano ndo me incomoda tanto assim — prosseguiu
Bundle. — Ele e papai podem conversar alegremente a respeito de
edicdes originais, em qualquer lugar isolado. Mr. Fish — aproximava-
se 0 objeto do assunto —, estou planejando uma tarde tranqiiila para o
senhor.

O americano inclinou-se.

— E muita bondade sua, Lady Eileen.

— Mr. Fish — disse Anthony — teve uma manha bastante
tranqiiila.

Mr. Fish lancou-lhe um rapido olhar.

— Ah, entdo o senhor me observou em meu refigio? Ha
momentos em que isolar-se da multidao turbulenta constitui o tnico
lema de um homem de gostos trangqiiilos.

Bundle havia-se afastado; o americano e Anthony permaneceram
juntos. O primeiro baixou um pouco a voz:

— Na minha opinido — disse —, ha certo mistério em tudo isso.

— Ha grande mistério — disse Anthony.

— Aquele sujeito careca faz parte, talvez, das relagdes da familia?

— Qualquer coisa nesse género.

— Estas nacdes da Europa central estdo sempre em foco —
observou Mr. Fish. — Correu o boato de que o cavalheiro morto era
uma alteza real. Sabe se é verdade?

— Ele estava aqui como Conde Stanislaus — disse Anthony de
modo evasivo.

Ao que Mr. Fish replicou apenas com um "Ora, vejam!" de forma
um tanto critica, e depois permaneceu em siléncio durante alguns
instantes.

— Esse policial ai de vocés — disse por fim —, esse tal Battle, ou
como quer que se chame, ¢ bom mesmo?

— A Scotland Yard acha que sim — respondeu Anthony
secamente.



— Parece-me um tanto mesquinho — observou Mr. Fish. — Nao
tem pressa nenhuma. E que idéia a dele de ndo deixar ninguém sair
daqui; qual a razdo disso?

— Todos precisam comparecer ao inquérito amanha cedo.

— E por isso? S6 por isso? Ou os héspedes de Lorde Caterham sio
suspeitos?

— Meu caro Mr. Fish!

— Sentia-me meio intranqiiilo por ser estrangeiro, Mas é claro que
o servigo foi feito por alguém de fora. A propodsito, a janela estava
destrancada, nao €?

— Estava — disse Anthony, olhando diretamente para a frente.

Mr. Fish suspirou. Depois de alguns instantes disse em tom de
queixa:

— Meu jovem, sabe como € que se extrai 4gua de uma mina?

— Como?

— Bombeando. Mas € um trabalho duro! Percebo que o meu
genial anfitrido estd deixando aquele grupo. Devo ir ao seu encontro.

Mr. Fish afastou-se delicadamente, e Bundle aproximou-se.

— Engracado o Fish, ndo é? — observou ela.

—E, sim.

— Nao adianta procurar Virginia — disse Bundle bruscamente.

— Eu ndo estava procurando.

— Estava, sim. Nao sei como é que ela faz, nem o que ela diz. E
também ndo creio que seja sé por sua aparéncia, mas o caso € que ela
sempre consegue! De qualquer maneira, agora ela deve estar
funcionando em algum outro setor. Pediu-me que fosse amavel com
voce, e vou ser amdvel nem que seja a forga, se necessario.

— Nao é preciso fazer forca — garantiu Anthony. — Mas, se ndo
lhe for inconveniente, eu preferia que voceé fosse amdvel comigo num
barco, sobre o lago.

— Nao é ma idéia — disse Bundle pensativa. Caminharam juntos
para o lago.

— Desejaria fazer-lhe apenas uma pergunta — disse Anthony
remando suavemente para longe da margem — antes de abordarmos
tépicos realmente interessantes. Primeiro os negdcios, depois 0s
divertimentos.



— A respeito de que quarto vocé deseja saber agora? — indagou
Bundle com a paciéncia esgotada.

— De nenhum quarto, pelo menos por ora. Mas gostaria de saber
como foi que arranjaram a governanta francesa.

— O homem ¢ fascinante — disse Bundle. — Consegui-a através
de uma agéncia, pago-lhe cem libras por ano, e seu nome de batismo é
Genevieve. Deseja saber mais alguma coisa?

— Vejamos a agéncia — disse Anthony. — Que diz sobre as suas
referéncias?

— Oh, brilhantes! Esteve durante dez anos com a Condessa Nio
Sei De Qué.

— Nao Sei De Qué?

— A Condessa de Breteuil, no Castelo de Breteuil, em Dinard.

— Vocé ndo se avistou com a condessa? Foi tudo feito por carta?

— Exatamente,
— Hum! — exclamou Anthony.
— Vocé me intriga — disse Bundle. — Vocé me intriga

imensamente. E por amor ou pelo crime em si?

— Provavelmente pura idiotice da minha parte. Esque¢camos isso.

— "Esquecamos isso", diz ele de maneira negligente, apds ter
conseguido todas as informagdes que desejava. Mr. Cade, sobre quem
recaem suas suspeitas? Considero Virginia a menos provavel. Ou
talvez Bill.

— E vocé?

— Membro da aristocracia une-se secretamente aos Camaradas da
Maio Vermelha. Seria mesmo sensacional.

Anthony riu. Gostava de Bundle, embora sentisse certo receio da
penetrante arguicia de seus olhos acinzentados.

— Deve sentir orgulho de tudo isso — disse ele subitamente,
mostrando com um gesto o imenso solar a distancia.

Bundle semicerrou os olhos e moveu a cabeca para o lado.

— Sim... creio que significa alguma coisa. Mas estamos tao
habituados a tudo isso. De qualquer maneira, ndo permanecemos aqui
durante muito tempo; é demasiado monétono. Passamos todo o verao
em Cowes e Deauville, e depois estivemos na Escécia. Chimneys
ficou envolto em lencéis durante cinco meses. Uma vez por semana a



capa dos moveis € tirada e chegam Onibus cheios de turistas, que
olham para tudo embasbacados e ouvem as explicacdes de Tredwell.
"A direita, acha-se o retrato da quarta Marquesa de Caterham, pintado
por Sir Joshua Reynolds", etc... e um dos rapazes, o humorista do
grupo, cutuca a namorada e diz: ""Ei! Gladys, ndo € que eles t€ém
mesmo alguns quadros de valor aqui?" Olham mais alguns quadros,
bocejam, arrastam os pés, e entdo desejam que chegue logo a hora de
voltar para casa.

— Entretanto, seja como for, mais de uma vez aqui fez-se a
historia.

— Vocé andou dando ouvidos a George — disse Bundle
bruscamente. — E o género de coisas que ele estd sempre dizendo.

Anthony, porém, aprumara-se e olhava fixamente a margem.

— Serd um terceiro estrangeiro suspeito aquele que estou vendo
junto a cabana dos barcos, em postura tdo desconsolada? Ou faz parte
dos convidados?

Bundle ergueu a cabeca da almofada escarlate.

— E Bill — disse ela.

— Parece que ele estd procurando alguma coisa.

— Provavelmente estd procurando por mim — disse Bundle, sem
entusiasmo.

— Vamos remar rapidamente em direcao oposta?

—Ea resposta correta, mas devia ser dita com mais entusiasmo.

— Remarei com duplo vigor depois dessa censura.

— Absolutamente — disse Bundle. — Tenho meu orgulho. Leve-
me para onde aquele jovem asno estd esperando. Creio que alguém
tem que se ocupar dele. Virginia deve

ter-lhe dado o fora. Qualquer dia, ainda que parega inconcebivel,
posso querer casar com George; por isso € bom que va me exercitando
para ser "uma das nossas famosas anfitrioas politicas".

Anthony remou obedientemente em dire¢do a margem.

— Desejaria saber o que serd de mim? — queixou-se.

— Recuso-me a ser o intruso. Sao as meninas que estou vendo a
distancia?

— Sim. Mas tenha cuidado, sendo elas podem amarrd-lo com as
cordas.



— Gosto de criancas — disse Anthony. — Posso ensinar-lhes
algum jogo agradavel, intelectual e tranqiiilo.

— Bem, ndo me diga que ndo lhe avisei.

Tendo deixado Bundle aos cuidados do desconsolado Bill,
Anthony encaminhou-se para o lugar onde agudos gritos perturbavam
a paz da tarde. Foi recebido com aclamacdes.

— Sabe brincar de indio pele-vermelha? — indagou Guggle
rispidamente.

— Mais ou menos — respondeu Anthony. — Vocés precisam
ouvir o barulho que faco quando sou escalpelado. Assim. — Fez a
demonstracao.

— Serve — disse Winkle com relutancia. — Agora dé o grito do
escalpelador.

Anthony emitiu horripilante guincho. Dentro de alguns minutos a
brincadeira de indio estava em plena acao.

Cerca de uma hora mais tarde, Anthony enxugou a testa e
aventurou-se a perguntar pela migraine de mademoiselle, Ficou
satisfeito ao ouvir que a dama em questdo sentia-se agora em perfeita
saude. Tao popular tornara-se ele que foi insistentemente convidado
para tomar chd na sala de aulas.

— E entdo pode nos contar a respeito do homem que viu
enforcado — intimou Guggle.

— O senhor disse que possui um pedaco da corda?

— perguntou Winkle.

— Estd em minha maleta — disse Anthony gravemente. — Darei
um pedaco a cada uma de voceés.

Winkle imediatamente soltou um grito indigena de satisfagao.

— Creio que devemos ir nos arrumar — disse Guggle com
tristeza. — O senhor vird para o ch4, ndo é? Nio vai se esquecer?

Anthony jurou solenemente que nada no mundo o faria faltar ao
compromisso. Satisfeitas, as duas retiraram-se para casa. Anthony
permaneceu durante alguns minutos olhando as meninas se afastarem
e, ao fazé-lo, notou um homem saindo do matagal e correndo através
do parque. Estava quase certo de que se tratava do mesmo estrangeiro
barbudo que encontrara pela manha. Enquanto hesitava se iria atrds



dele ou ndo, abriram-se os galhos das arvores a sua frente e surgiu Mr.
Hiram Fish, que estremeceu levemente ao dar com Anthony.

— Uma tarde trangqiiila, ndo €, Mr. Fish? — indagou o dltimo.

— Sim, obrigado.

Entretanto Mr. Fish ndo parecia tdo calmo quanto de costume. Seu
rosto estava rubro e ele respirava com dificuldade, como se tivesse
corrido. Tirou o rel6gio e consultou-o.

— Creio — disse brandamente — que estd quase na hora do cha
vesperal, essa institui¢do britanica.

Fechando o rel6gio com pequeno ruido, Mr. Fish afastou-se de
modo suave em direcdo a casa.

Anthony permaneceu absorto em reflexdes, e despertou
sobressaltado ao notar o Superintendente Battle a seu lado. Nenhum
som indicara a aproximagdo deste, que parecia, literalmente, ter-se
materializado do espaco.

— De onde surgiu o senhor? — perguntou Anthony irritado.

Com ligeiro movimento de cabeca, Battle indicou o pequeno
matagal atrds deles.

— Parece ser um lugar muito popular esta tarde — observou
Anthony.

— Estava perdido em pensamentos, Mr. Cade?

— De fato, estava. Sabe o que eu estava fazendo, Battle? Tentava
juntar dois e um e cinco e trés para ver se dava quatro. E é impossivel,
Battle, é simplesmente impossivel.

— Ha certa dificuldade nisso — concordou o detetive.

— Mas o senhor é exatamente o homem que eu desejava ver.
Battle, quero partir. E possivel?

Como bom profissional, o Superintendente Battle nao demonstrou
emog¢do nem surpresa. Sua resposta veio facil e natural.

— Isso depende do lugar para onde o senhor queira ir.

— Vou lhe dizer exatamente, Battle. Porei as cartas na mesa.
Quero ir a Dinard, ao castelo da Condessa de Breteuil. E possivel?

— Quando deseja ir, Mr. Cade?

— Digamos amanha, depois do inquérito. Eu poderia estar de volta
domingo a noite.



— Compreendo — disse o Superintendente Battle, com sua
peculiar impassibilidade.

— Bem, e entio?

— Nao tenho objecdes, contanto que o senhor va para onde diz
que vai e volte diretamente para ca.

— Em mil, s6 ha um homem como o senhor, Mr. Battle. Ou sente
imensa simpatia por mim, ou o senhor é extraordinariamente
profundo. Qual € o caso?

O Superintendente Battle deu um pequeno sorriso, mas nao
respondeu.

— Bem, bem — disse Anthony. — Creio que o senhor hd de tomar
suas precaucdes. Discretos servicais da lei seguirdo meus passos
suspeitos. Que seja. Desejaria, entretanto, saber de que tratavam.

— Naio o entendo, Mr. Cade.

— As memodrias... motivo de toda esta complicacdo. Seriam
apenas memorias? Ou o senhor estd escondendo alguma coisa?

Battle sorriu novamente.

— Encaremos da seguinte maneira: faco-lhe um favor, porque me
deixou uma impressao favordvel, Mr. Cade. Gostaria que o senhor
trabalhasse comigo neste caso. O amador e o profissional... vio bem
juntos. Um tem a intimidade, por assim dizer, € 0 outro possui a
experiéncia.

— Bem — disse Anthony de maneira lenta —, ndo me importo em
admitir que sempre quis tentar deslindar um assassinato misterioso.

— Tem alguma idéia a respeito deste caso, Mr. Cade?

— Tenho muitas — disse Anthony. — Mas sdo perguntas,
sobretudo.

— Como por exemplo?

— Quem calgard os sapatos do falecido Miguel? Parece-me que
isso é importante.

Um sorriso de esguelha espalhou-se pelo rosto do Superintendente
Battle.

— Imaginei que o senhor pensasse nisso. O Principe Nicolau
Obolovitch, primo em primeiro grau desse cavalheiro, é o préoximo
herdeiro.



— E onde se encontra ele presentemente? — perguntou Anthony,
virando-se para acender um cigarro. — Nao me diga que ndo sabe,
Battle, porque nao acreditarei.

— Temos razdes para crer que ele esteja nos Estados Unidos. Em
todo o caso, era 14 que se encontrava até pouco tempo. Levantando
fundos para sustentar suas esperancas.

Anthony assobiou surpreendido.

— Entendo — disse. — Miguel era apoiado pela Inglaterra,
Nicolau pela América. Em ambos os paises existem grupos de
financistas ansiosos para obter as concessdes do petréleo. O Partido
Legalista adotou Miguel como candidato, e agora tem que procurar
em outro lugar. Ranger de dentes da parte de Isaacstein and Co. e Mr.
George Lomax. Juibilo em Wall Street. Estou certo?

— Nao muito longe da verdade — disse o Superintendente Battle.

— Hum! — exclamou Anthony. — Quase ouso jurar que sei 0 que
o senhor estava fazendo nesse matagal.

O detetive sorriu, mas ndo respondeu.

— Politica internacional € muito fascinante — disse Anthony —,
mas receio que deva deixd-lo. Tenho um compromisso na sala de
aulas.

Dirigiu-se rapidamente para a casa. Informacdes fornecidas pelo
solene Tredwell indicaram-lhe o caminho da sala de aula. Bateu a
porta e entrou, sendo recebido com gritos de alegria.

Guggle e Winkle imediatamente precipitaram-se em sua dire¢io e
levaram-no em triunfo para ser apresentado a mademoiselle.

Anthony, pela primeira vez, sentiu nduseas. Mlle Brun era uma
mulher pequena, de meia-idade, rosto amarelado, cabelo furta-cor, e
florescente bigode!

Como famosa aventureira estrangeira ela ndo se enquadrava, de
forma alguma, no caso.

"Creio que estou bancando um perfeito tolo", disse Anthony
consigo préprio. "Nao faz mal; agora vou até o fim."

Mostrou-se extremamente simpdtico para com mademoiselle, e
esta, por seu lado, achava-se evidentemente satisfeita pelo fato de ter
sua sala de aulas invadida por um belo jovem. A refei¢do constituiu
um grande sucesso.



Nessa noite, todavia, a s0s no agraddvel quarto que lhe fora
destinado, Anthony balancou a cabeca inimeras vezes.

— Estou enganado — disse para si proprio. — Enganei-me pela
segunda vez. De qualquer maneira ndo consigo entender o motivo.

Estacou em sua caminhada de um lado para o outro.

— Que diabo... — comeg¢ou Anthony.

A porta estava sendo suavemente aberta. Logo em seguida, um
homem entrou no quarto e postou-se junto a porta de- maneira
deferente.

Tratava-se de um individuo grande e louro, de macas salientes do
tipo eslavo, e olhos sonhadores e fanéticos.

— Quem diabo € vocé? — perguntou Anthony, encarando-o.

— Sou Boris Anchoukoff — retorquiu 0 homem em perfeito
inglés.

— O criado do Principe Miguel, ndo é?

— Sim. Servi a meu amo. Ele estd morto. Agora sirvo ao senhor.

— E muita bondade sua — disse Anthony. — Mas acontece que
nao quero um valete.

— O senhor é o meu amo agora. Vou servi-lo fielmente.

— Sim... mas, olhe aqui... eu ndo preciso de um valete. Estd acima
das minhas posses.

Boris Anchoukoff encarou-o com certo desdém.

— Nao peco dinheiro. Servi a meu amo, e assim servirei ao
senhor, até a morte!

Dando rapidamente um passo a frente, ajoelhou-se, pegou a mao
de Anthony e colocou-a sobre sua testa. FErgueu-se, entao,
bruscamente, e saiu do aposento de maneira tdo subita quanto havia
entrado.

Anthony ficou boquiaberto, sua face era a exata expressdao do
espanto.

— E bastante estranho — disse consigo préprio. — Uma espécie
de cdo fiel. Curioso o instinto que esses sujeitos tém.

Ergueu-se e andou de um lado para o outro.

— De qualquer forma, € esquisito, muito esquisito... por ora, pelo
menos.



17

Uma aventura a meia-noite

O inquérito ocorreu na manha seguinte. Foi extraordinariamente
diferente dos inquéritos narrados na fic¢do de forma sensacional. Em
sua rigida supressdo de todos os detalhes interessantes, satisfez até
mesmo a George Lomax. O Superintendente Battle e o juiz de
instrucdo, trabalhando juntos com o apoio do chefe de policia,
reduziram o processo ao mais baixo nivel de caceteacao.

Imediatamente apds o inquérito, Anthony partiu discretamente.

Sua partida constituiu nesse dia a unica alegria de Bill Eversleigh.
George Lomax, obcecado pelo temor de que algo prejudicial ao seu
departamento pudesse acontecer, havia sido excessivamente
desagradédvel. Exigiu a presenca constante de Miss Oscar e Bill. Tudo
de util e interessante foi feito por Miss Oscar. A parte de Bill foi
correr de um lado para outro levando inumeros recados, decifrar
telegramas, e ouvir incessantemente George repetindo-se a si proprio.

Foi um jovem completamente esgotado o que se retirou para
dormir na noite de sdbado. Nao tivera praticamente a oportunidade de
conversar com Virginia durante todo o dia, em virtude das exigéncias
de George, e sentia-se injuriado e injusticado. Felizmente, esse
individuo das colonias partira; tinha monopolizado demasiado a
atencdo de Virginia. E George Lomax, na verdade, continuava
fazendo dele, Bill, um asno... Adormeceu com a mente fervendo de
ressentimentos. E, em sonhos, veio o consolo. Pois ele sonhou com
Virginia.

Foi um sonho herdico, sonhou com uma casa em fogo, e ele
fazendo o papel de um galante salvador. Do andar mais alto trouxe
Virginia em seus bracos. Ela se achava inconsciente. Depositou-a
sobre a grama. Saiu, entdo, para buscar um pacote de sanduiches. Era
muito importante que encontrasse esse pacote de sanduiches. Estava
com George, mas este, em vez de entregd-lo a Bill, comecou a ditar
telegramas. Achavam-se agora na sacristia de uma igreja, e a qualquer



momento Virginia chegaria para se casar com ele. Que horror! Ele
estava de pijama! Precisava ir para casa imediatamente e voltar em
trajes adequados. Correu para o carro. O motor ndo pegava. Nao havia
gasolina no tanque! Estava ficando desesperado. Surgiu, entdo, um
imenso Onibus e dele saiu Virginia de braco com o bardo careca,
deliciosamente impassivel, e muito bem vestida de cinza. Aproximou-
se dele, sacudiu-o pelos ombros de modo brincalhdo. — Bill — disse
ela. — Oh, Bill. — Sacudiu-o com mais forca. — Bill. Acorde. Oh,
acorde!

Bastante entorpecido, Bill acordou. Achava-se em seu quarto, em
Chimneys. Parte do sonho, porém, ainda permanecia: Virginia,
debrucada sobre ele, repetia as mesmas palavras, com variagoes.

— Acorde, Bill. Oh, acorde, Bill!

— 0Ola! — disse Bill, sentando-se na cama. — Que aconteceu?

Virginia deu um suspiro de alivio.

— Gragas a Deus! Pensei que vocé jamais fosse acordar. Estive
sacudindo e sacudindo vocé. Estd bem acordado agora?

— Creio que sim — disse Bill em tom de duivida.

— Como vocé é pesado — disse Virginia. — Que trabalhdo eu
tive! Meus bragos estao doendo.

— Esses insultos sdo supérfluos — disse Bill com dignidade. —
Deixe-me dizer-lhe, Virginia, que considero sua conduta
extremamente inconveniente. De forma alguma adequada a uma
jovem viuva que é correta.

— Nao seja idiota, Bill. Estdo acontecendo coisas.

— Que espécie de coisas?

— Coisas estranhas. Na Sala do Conselho. Julguei ter ouvido a
batida de uma porta em algum lugar, e desci para verificar. Vi luz na
Sala do Conselho. Deslizei pelo corredor, e espiei pelo buraco da
fechadura. Nao pude ver muita coisa, mas o que vi foi tdo
extraordindrio que quero ver mais. Pensei, entdo, subitamente que
precisava de um homem a meu lado, um homem grande, bonito e
forte. E vocé é o homem maior, mais bonito e mais forte que me veio
a lembranca. Vim aqui e tentei acorda-lo tranqiiilamente. Estou
tentando ha séculos.



— Compreendo — disse Bill. — E o que vocé quer que eu faca
agora? Que me levante e agarre os assaltantes?

Virginia franziu as sobrancelhas.

— Nao estou certa de que eles sejam assaltantes. Bill, € muito
estranho... Mas ndo vamos perder tempo em conversa. Levante-se.

Bill, obedientemente, saiu da cama.

— Espere até que eu calce um par de botinas. As grandes, com
pregos. Embora eu seja corpulento e forte, ndo vou sair descalgo por ai
para agarrar criminosos sabidos.

— Gosto do seu pijama, Bill — disse Virginia de modo sonhador.
— Alegre, sem ser vulgar.

— Ja que estamos nesse assunto — disse Bill, pegando o segundo
pé da botina —, gosto dessa coisa que vocé estd usando. Tem um
bonito tom de verde. Como é que se chama? Nao é um simples
penhoar, nao?

— E um negligé — disse Virginia. — Fico satisfeita em verificar
como vocé tem levado uma vida pura, Bill.

— Nao tenho, ndo — disse Bill indignado.

— Vocé acabou de se trair. Vocé € muito simpdtico, Bill, e gosto
muito de vocé. Ouso dizer que amanha cedo... digamos as dez horas,
que € uma boa hora para as emocgOes ndo serem excitadas
indevidamente, eu poderia até beiji-lo.

— Sempre pensei que se fizessem melhor essas coisas num
impulso de momento — sugeriu Bill.

— Agora temos que cuidar de outro assunto — disse Virginia. —
Se vocé ndo pretende pdr uma mdscara contra gas € uma couraca,
podemos comegar?

— Estou pronto — disse Bill.

Enfiou-se em um robe de seda de cor palida, e pegou um ati¢ador.

— A arma ortodoxa — observou ele.

— Venha — disse Virginia —, e ndo faca barulho.

Deslizaram para fora do quarto e pelo corredor, e desceram a
escada larga e dupla. Virginia franziu o cenho quando chegaram ao
fim da escada.

— Estas suas botinas ndo sdo 14 muito silenciosas, ndo €, Bill?

— Pregos sdo pregos — disse Bill. — Estou fazendo o que posso.



— Vocé precisa tird-las. Bill resmungou.

— Pode leva-las na mao. Quero ver se vocé consegue descobrir o
que estd acontecendo na Sala do Conselho. Bill, é terrivelmente
misterioso. Por que os assaltantes iriam desmontar uma armadura?

— Bem, suponho que eles ndo poderiam leva-la como esta.
Desmontam e depois embrulham.

Virginia, insatisfeita, balancou a cabeca.

— Por que razdo iriam eles roubar uma armadura velha e
empoeirada? Chimneys estd cheia de tesouros muito mais faceis de
carregar.

Bill abanou a cabeca.

— Quantos estdo 14 dentro? — perguntou, segurando o aticador
com firmeza.

— Nao pude ver exatamente. Vocé€ sabe como € um buraco de
fechadura. E iluminavam a sala apenas com uma lanterna.

— Espero que ja tenham ido embora — disse Bill esperangoso.

Sentou-se no udltimo degrau da escada e descal¢ou as botinas.
Levando-as na mao, deslizou pelo corredor que conduzia a Sala do
Conselho. Virginia rente a seu lado. Pararam junto a macica porta de
carvalho. Tudo era siléncio 14 dentro, mas, subitamente, Virginia
pressionou-lhe o braco e ele assentiu com a cabega. Durante alguns
instantes surgira uma claridade através do buraco da fechadura.

Bill ajoelhou-se e olhou pelo orificio. O que viu era extremamente
confuso. A cena do drama que se desenrolava 1a dentro situava-se
evidentemente a esquerda, fora do alcance de sua visdo. Todavia, um
tinido brando, de quando em quando, parecia indicar que os
assaltantes ainda estavam lidando com a armadura. Havia duas delas,
lembrava-se Bill. Ficavam junto a parede, precisamente embaixo do
quadro de Holbein. A claridade da lanterna, com certeza, estava sendo
dirigida exatamente sobre o local da acdo. Isso deixava o resto do
aposento em escuridio quase completa. Uma figura passou
rapidamente pelo alcance da visao de Bill, mas a luz ndo era suficiente
para distingui-la. Tanto poderia ter sido um homem quanto uma
mulher. Depois de alguns segundos, a figura apareceu outra vez, e um
tinido abafado fez-se ouvir novamente. Ouviu-se, entdo, outro



barulho, leves batidas, como se fossem executadas com os nds dos
dedos sobre a madeira.

Bill, subitamente, sentou-se sobre os calcanhares.

— Que é? — sussurrou Virginia.

— Nada. Nio adianta continuarmos assim. Nao conseguimos ver
nada, e ndo podemos adivinhar o que estd acontecendo 14 dentro. Vou
entrar e agarra-los.

Calcou as botinas e levantou-se.

— Agora preste atencdo, Virginia. Abriremos a porta bem de
mansinho. Vocé sabe onde fica o interruptor da luz?

— Sei. Junto da porta.

— Nao creio que sejam mais de dois assaltantes. Pode ser que seja
um s6. Quando eu estiver bem no meio da sala e disser "Pronto",
quero que vocé acenda a luz. Entendeu?

— Perfeitamente.

— E ndo va gritar ou desmaiar, ou qualquer coisa no género. Nao
deixarei ninguém feri-la.

— Meu heréi! — murmurou Virginia.

Bill perscrutou-a desconfiadamente através da escuriddo. Ouvira
leve som, que tanto poderia ter sido um suspiro como uma risada.
Agarrou, entdo, o aticador com firmeza e ergueu-se. Sentia-se em
pleno vigor para enfrentar a situacao.

Com muito cuidado, girou a maganeta da porta, que cedeu com
facilidade. Virginia rente a seu lado, entraram ambos no aposento,
sem fazer o minimo ruido.

Na extremidade oposta da sala, o foco da lanterna incidia sobre o
quadro de Holbein. Perceberam a silhueta de um homem, em cima de
uma cadeira, dando leves pancadas no madeiramento que recobria a
parede. Suas costas, evidentemente, estavam voltadas para eles, e o
homem dava a impressao de uma monstruosa sombra.

Nao se pode dizer que eles tivessem visto mais alguma coisa,
porque nesse momento os pregos das botinas de Bill rangeram sobre o
assoalho. O homem virou-se, fazendo incidir neles o poderoso foco da
lanterna, ofuscando-os com o brilho subito.

Bill ndo hesitou.



— Pronto — bradou para Virginia, e arremessou-se sobre o
homem, enquanto ela, obedientemente, pressionava o interruptor da
luz.

O imenso lustre deveria ter-se iluminado, mas, em vez disso, o que
aconteceu foi apenas o barulho seco do comutador. A sala permaneceu
as escuras.

Virginia ouviu Bill praguejar livremente. Nos minutos seguintes o
aposento encheu-se de tumulto e sons arque-jantes. A lanterna fora
derrubada no chdo e apagara-se durante a queda. Ouvia-se o barulho
de uma luta desesperada desenrolando-se na escuridao, mas Virginia
ndo tinha a minima idéia quanto a quem estaria vencendo ou quem
estaria tomando parte nela. Haveria mais alguém na sala, além do
homem que estava batendo no madeiramento? Poderia haver. A visdo
que eles haviam tido ao entrar fora apenas momentanea.

Virginia sentia-se paralisada. Nao sabia como agir. Nao ousava
imiscuir-se na luta. Fazé-lo poderia atrapalhar Bill em vez de ajudé-lo.
Veio-lhe a idéia de ficar na porta para impedir a passagem de qualquer
pessoa que tentasse escapar. Ao mesmo tempo, desobedeceu as
instrucdes expressas de Bill e gritou alto e repetidas vezes por socorro.

Ouviu portas abrindo-se 14 em cima, e subito clardo de luz
proveniente do hall e da grande escadaria. Se Bill conseguisse apenas
segurar o homem até chegar algum auxilio...

Nesse minuto, porém, houve uma luta final e terrivel. Eles deviam
ter esbarrado em uma das armaduras, pois esta caiu com um barulho
ensurdecedor. Virginia viu, indistintamente, uma figura precipitando-
se para a janela, e ao mesmo tempo ouviu Bill praguejando e
desvencilhando-se dos fragmentos da armadura.

Abandonou seu posto e arremessou-se com firia sobre a figura que
correra para a janela. Esta, todavia, ja estava destrancada; o intruso
nao precisou perder tempo com isso. Saltou e correu pelo terraco até a
outra extremidade. Virginia correu atrds dele. Ela era jovem e
esportista, e chegou a extremidade do terraco poucos segundos depois.

Ai, porém, entrou de cabeca nos bracos de um homem que acabara
de emergir de pequena porta lateral. Era Mr. Hiram P. Fish.

— Oba! E uma senhora — exclamou. — Perddo, Mrs. Revel.
Tomei-a por um dos assaltantes, escapando da justica.



— Ele acaba de passar por aqui — gritou Virginia sem folego. —
Nao podemos agarra-lo?

Entretanto, ao mesmo tempo em que falava, ela sabia ser
demasiado tarde. O individuo ja devia ter alcancado o parque, e a
noite estava escura como breu. Voltou a Sala do Conselho, Mr. Fish a
seu lado discursando sobre os hédbitos dos assaltantes de modo geral,
assunto de que parecia ter vasta experiéncia.

Lorde Caterham, Bundle e varios criados amedrontados achavam-
se a porta da Sala do Conselho.

— Que diabo de coisa aconteceu? — perguntou Bundle. —
Assaltantes? Que faziam vocé e Mr. Fish, Virginia? Passeavam a
meia-noite?

Virginia explicou os acontecimentos noturnos.

— Que coisa terrivelmente excitante — comentou Bundle. — Néo
€ sempre que se tem um assassinato € um assalto num mesmo fim de
semana. Que aconteceu com as luzes aqui? Estdo perfeitas em todos
os outros lugares.

O mistério foi logo explicado. As lampadas haviam sido
simplesmente removidas e postas em fila junto a parede. Montado em
uma escada, o formal Tredwell, formal mesmo em roupas intimas,
restituiu a iluminagdo ao aposento afetado.

— Se ndao me engano — disse Lorde Caterham com voz
deprimida, enquanto olhava ao seu redor —, esta sala foi palco recente
de uma acao um tanto violenta.

Havia certa justica em sua observagdo. Tudo aquilo que podia ser
liquidado fora liquidado. O chao estava repleto de cadeiras quebradas,
louga quebrada, e fragmentos de armadura.

— Quantos eram? — indagou Bundle. — Parece ter havido
tremenda luta.

— Creio que apenas um — disse Virginia. Mas, ao falar, hesitou
um pouco. Certamente s6 uma pessoa, um homem, passara pela
janela. Quando se precipitara atrds dele, porém, tivera a vaga
impressdao de que algo rocara nela. Se assim fosse, o segundo
ocupante da sala podia ter escapado pela porta. Entretanto, talvez
fosse apenas efeito de sua propria imaginacao.

Bill, de repente, surgiu a janela. Estava arquejante, sem flego.



— Diabo de sujeito — exclamou com raiva. — Escapou. Procurei
por todo lado. Nao h4 sinal dele.

— Anime-se, Bill — disse Virginia. — Da préxima vez vocé terd
mais sorte.

— Bem — disse Lorde Caterham —, que acham que se deva fazer
agora? Voltar para a cama? Nao posso localizar Badgworthy a esta
hora da noite. Tredwell, vocé sabe o que € necessario. Providencie
tudo, sim?

— Esta bem, senhor.

Com um suspiro de alivio, Lorde Caterham preparou-se para se
retirar.

— E aquele danado do Isaacstein dorme profundamente —
observou com certa inveja. — Essa briga toda e ele nem desceu. —
Olhou para Mr. Fish. — Estou vendo que o senhor ainda teve tempo
de se vestir — acrescentou.

— Sim, enfiei alguma roupa — admitiu o americano.

— Foi muito sensato — disse Lorde Caterham. — Estes pijamas
nao agasalham nada.

Bocejou. De humor um tanto deprimido, retiraram-se todos para a
cama.



18
Segunda aventura a meia-noite

A primeira pessoa que Anthony viu ao descer do trem na tarde
seguinte foi o Superintendente Battle. Sua face abriu-se em um
SOITISO.

— Voltei conforme combinamos — observou. — Veio aqui
certificar-se do fato?

Battle abanou a cabeca.

— Nado estava preocupado com o senhor, Mr. Cade. Acontece que
vou a Londres. Apenas isso.

—E grande a sua boa fé, Battle.

— Acha que sim?

— O que eu acho mesmo € que o senhor € profundo... muito
profundo. Aguas paradas... etc... Vai a Londres entdo?

— Vou, Mr. Cade.

— Gostaria de saber por qué. O detetive ndo respondeu.

— O senhor é tdo palrador — observou Anthony. — E o que me
faz aprecié-lo.

Um brilho longinquo apareceu nos olhos de Battle.

— E o seu pequeno servico, Mr. Cade? — indagou. — Como foi?

— Foi infrutifero, Battle. Errei pela segunda vez. Irritante, ndo é?

— Qual era a sua idéia, se lhe posso perguntar?

— Eu suspeitava da governanta francesa, Battle. A: baseando-me
em que ela fosse a pessoa menos provavel, de acordo com os canones
da melhor fic¢do. B: porque se acendeu uma luz em seu quarto na
noite da tragédia.

— Nao era muita coisa.

— O senhor tem razdo. Nao era. Mas descobri que ela estava aqui
havia pouco tempo, e encontrei um francés suspeito rondando o lugar.
Suponho que saiba tudo a respeito dele, ndo é?

— Est4 se referindo ao francés que estd hospedado no Cricketers e
que diz chamar-se M. Chelles? E um caixeiro viajante; trabalha com
tecidos.



— E esse mesmo. Que tal o homem? Que pensa a Scotland Yard
dele?

— Sua atitude é suspeita — disse o Superintendente Battle
impassivel.

— Muito suspeita, diria eu. Bem, somei dois e dois e quis verificar
o resultado. A governanta francesa dentro da casa, o francés do lado
de fora. Decidi que eles estavam mancomunados, e corri para
entrevistar a senhora com quem Mlle Brun passou os tultimos dez
anos. Achava-me totalmente preparado para descobrir que esta
senhora nunca ouvira falar em semelhante pessoa, isto é, Mlle Brun,
mas enganei-me, Battle. Mademoiselle é artigo genuino.

Battle assentiu com a cabeca.

— Devo admitir — disse Anthony — que, tdo logo falei com
mademoiselle, tive a convic¢do de que fora bater em porta errada. Ela
parece ser o protétipo da governanta.

Battle concordou com a cabe¢a novamente.

— Contudo, Mr. Cade, nem sempre se pode guiar pelas
aparéncias. As mulheres, sobretudo, podem conseguir muita coisa
com a maquilagem. J4 presenciei uma bela jovem ndo ser identificada
por nove pessoas, entre dez que a tinham visto antes, apds ter alterado
a cor dos cabelos, empalidecido a ciitis, avermelhado as palpebras, e,
o que € mais eficaz, ter envergado roupas bastante desajeitadas. Para
os homens ndo existem assim tantos truques. Podem-se alterar um
pouco as sobrancelhas, e, evidentemente, uma dentadura nova mo-
difica muito a fisionomia. Mas existem sempre as orelhas... sio muito
expressivas, Mr. Cade.

— Nao olhe tanto para as minhas, Battle — queixou-se Anthony.
— Fico nervoso.

— Nao me refiro a barbas falsas e maquilagem carregada —
prosseguiu o superintendente. — Isso existe apenas nos livros. Poucos
homens conseguem escapar em virtude de uma caracterizagdo
diferente. Na verdade, conheco apenas um homem que ¢
positivamente um génio para se caracterizar. O Rei Victor. J& ouviu
falar no Rei Victor, Mr. Cade? Havia algo tdo brusco e subito na
maneira como o detetive fez a pergunta, que Anthony controlou as
palavras que lhe subiram aos labios.



— O Rei Victor? — indagou pensativo. — Parece-me que ja ouvi
este nome.

— Um dos mais famosos ladroes de jéias do mundo. Pai irlandés e
mae francesa. Fala cinco linguas, pelo menos. Esteve preso, mas foi
solto hd poucos meses.

— E mesmo? E onde se supde que ele esteja agora?

— Bem, Mr. Cade, isso é o que nds gostariamos de saber.

— Complica-se a trama — disse Anthony despreocupadamente. —
Existe a possibilidade de que ele surja por aqui? Mas acredito que ele
ndo esteja interessado em memorias politicas... s6 em joias.

— Nao se pode saber — disse o Superintendente Battle. — Pode
ser até que ele ja esteja aqui.

— Disfarcado como lacaio? Espléndido. O senhor o reconheceria
pelas orelhas e se cobriria de gloria.

— Satisfeito com a sua brincadeira, ndo €, Mr. Cade? A propésito,
que pensa desse estranho negdcio em Staines?

— Staines? — falou Anthony. — Que aconteceu em Staines?

— Estava nos jornais de sabado. Julguei que o senhor tivesse lido.
Um homem baleado foi encontrado na estrada. Um estrangeiro. Os
jornais de hoje também dao a noticia, naturalmente.

— Li algo a respeito disso — disse Anthony de modo negligente.
— Aparentemente nao se trata de suicidio, ndo é?

— Nao. Nio foi encontrada a arma. E o homem ainda nao foi
identificado.

— O senhor parece muito interessado — disse Anthony sorrindo.
— Ha alguma ligacdo com a morte do Principe Miguel?

Suas maos estavam firmes, assim como seus olhos. Seria
imaginagdo sua ou o Superintendente Battle o fitava realmente com
curiosa intensidade?

— Parece haver uma epidemia desse género de coisas — disse
Battle. — Mas ouso dizer que nao hd nenhuma relagao.

Virou-se, dirigindo-se a um carregador, pois o trem que seguia
para Londres chegava trovejando. Anthony deu um leve suspiro de
alivio.

Profundamente pensativo, caminhou através do parque. Resolveu
aproximar-se da casa da mesma direcdo em que o fizera na fatidica
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noite de quinta-feira, e, a medida em que andava, ia quebrando a
cabeca para certificar-se de onde tinha visto a luz. Estava bem seguro
de que fora na segunda janela a partir da extremidade?

Fez, entdo, uma descoberta. Existia um angulo na extremidade da
casa no qual havia uma janela um tanto afastada. De acordo com o
lugar onde se estivesse, contava-se esta janela como sendo a primeira,
e a situada em cima da Sala do Conselho como sendo a segunda. Mas,
afastando-se alguns metros para a direita, a parte da constru¢ao sobre
a Sala do Conselho parecia ser a extremidade da casa. A primeira ja-
nela tornava-se assim invisivel, e as duas janelas dos quartos sobre a
Sala do Conselho pareciam ser a primeira e a segunda, a partir da
extremidade. Onde, exatamente, estaria ele quando vira a luz acender-
se?

Anthony achou a questdo muito dificil de responder. Um metro, ou
tanto, fazia grande diferenca. Um ponto, entretanto, parecia bastante
claro. Era bem possivel que ele se tivesse enganado ao julgar que
tivessem acendido a luz no segundo quarto a partir da extremidade.
Poderia igualmente ter sido o terceiro.

Quem ocuparia o terceiro quarto? Anthony estava decidido a
descobrir tao cedo quanto possivel. A sorte favoreceu-o. No hall
Tredwell acabava de colocar a pesada chaleira de prata sobre a
bandeja. Nao havia mais ninguém ali.

— OIl4, Tredwell — disse Anthony. — Quero fazer-lhe uma
pergunta. Quem ocupa o terceiro quarto, a partir da extremidade
oeste? Sobre a Sala do Conselho, quero dizer.

Tredwell refletiu durante alguns instantes.

—FEo quarto de Mr. Fish, o cavalheiro americano.

— Oh, € mesmo? Obrigado.

— Nao por isso, senhor.

Tredwell preparou-se para sair, mas resolveu ficar. O desejo de
contar novidades humaniza até mordomos solenes.

— Talvez o senhor ainda nao saiba o que aconteceu ontem a noite.

— Nao, ndo sei — disse Anthony. — Que aconteceu ontem a
noite?

— Uma tentativa de roubo, senhor!

— Realmente? E roubaram alguma coisa?



— Nao, senhor. Os ladrées estavam desmontando as armaduras na
Sala do Conselho, quando foram surpreendidos e obrigados a fugir.
Infelizmente, escaparam.

— E extraordindrio! — disse Anthony. — A Sala do Conselho de
novo. Entraram por 14 mesmo?

— Suponho que sim, senhor. For¢aram a janela.

Satisfeito com o interesse despertado por sua informacgdo, Tredwell
ia retirar-se, mas de repente parou com uma desculpa cheia de
dignidade.

— Desculpe-me, senhor. Nao o ouvi entrar, € ndo sabia que o
senhor estava atrds de mim.

Mr. Isaacstein, que fora a vitima do esbarrdo, fez um gesto com a
mao de modo amigavel.

— Nao foi nada, meu amigo. Asseguro-lhe que nao foi nada.

Tredwell afastou-se com expressdo desdenhosa, e Isaacstein
aproximou-se e sentou-se em uma poltrona.

— OI4, Cade, esta de volta entdao? Ouviu tudo a respeito do show.
de ontem a noite?

— Sim — respondeu Anthony. — Trata-se de um fim de semana
bem excitante, ndo acha?

— Eu diria que o trabalho de ontem a noite foi o de um habitante
local — disse Isaacstein. — Parece coisa de um amador desajeitado.

— H4 alguém aqui que colecione armaduras? — indagou
Anthony. — Parece estranha coisa para se colecionar.

— Muito estranha, sem divida — concordou Mr. Isaacstein. Parou
durante alguns instantes, e depois disse lentamente: — A situagdo aqui
¢ bastante inauspiciosa.

Em seu tom havia algo quase ameagador.

— Nao entendo bem — disse Anthony.

— Por que somos mantidos aqui desta maneira? O inquérito
terminou ontem. O corpo do principe serd removido para Londres,
onde ja se espalhou que ele morreu de um ataque cardiaco. E, apesar
disso, ndo permitem que ninguém saia daqui. Mr. Lomax sabe tanto
quanto eu préprio. Ele me diz para consultar o Superintendente Battle.



— O Superintendente Battle estd escondendo alguma coisa —
disse Anthony pensativo. — Parece ser essencial ao seu plano que
ninguém se afaste daqui.

— Mas, desculpe-me, Mr. Cade, o senhor esteve fora.

— Com uma corda presa a minha perna. Nao tenho dividas de que
fui seguido o tempo todo. Nao me teriam dado a oportunidade de
jogar fora o revélver, ou qualquer coisa nesse género.

— Ah, o revolver! — disse Isaacstein pensativo. — Creio que
ainda nao foi encontrado, ndo é?
— Ainda nio.

— Provavelmente foi jogado no lago, quando por 14 passaram.

— E muito possivel.

— Onde estd o Superintendente Battle? Ainda ndo o vi esta tarde.

— Foi a Londres. Encontrei-o na estagao.

— A Londres? Realmente? Ele disse quando pretende voltar?

— Amanha cedo, creio eu.

Chegou Virginia com Lorde Caterham e Mr. Fish. Deu um sorriso
de boas-vindas para Anthony.

— Entdo voltou, Mr. Cade? J4 sabe tudo a respeito de nossas
aventuras de ontem a noite?

— E verdade, Mr. Cade — disse Hiram Fish arrastando as silabas.
— Foi uma noite tremendamente excitante. Contaram-lhe que
confundi Mrs. Revel com um dos assaltantes?

— E nesse meio tempo — disse Anthony — o assaltante...

— Escapou — disse Mr. Fish em tom de lamento.

— Sirva o chd — disse Lorde Caterham para Virginia. — Nao sei
onde estd Bundle.

Ap6s fazé-lo, Virginia aproximou-se de Anthony e sentou-se a seu
lado.

— Venha a cabana dos barcos depois do chd — disse em voz
baixa. — Bill e eu temos algo para lhe contar.

Juntou-se, entdo, alegremente a conversa geral. O encontro na
cabana dos barcos iniciou-se pontualmente.

Virginia e Bill estavam fervendo com as noticias. Concordaram
em que um barco no meio do lago era o Unico lugar seguro para uma
conversa confidencial. Tendo remado a distancia suficiente, toda a



histéria da aventura na noite anterior foi relatada a Anthony, e Bill
parecia um tanto emburrado. Desejava que Virginia ndo insistisse em
por esse sujeito das coldnias a par do assunto.

— E muito curioso — disse Anthony, terminada a narrativa. —
Que acha disso? — perguntou a Virginia.

— Penso que estavam procurando alguma coisa — respondeu ela
prontamente. — A idéia de um assalto € absurda.

— Que eles pensavam que essa coisa, ou 0 quer que seja, estivesse
escondida em uma das armaduras € suficientemente claro. Mas por
que teriam dado pancadas no madeiramento? Mais parece que
estivessem procurando uma escada secreta, ou coisa semelhante.

— Sei que existe um esconderijo em Chimneys — disse Virginia.
— E creio que hd também uma escada secreta. Lorde Caterham
poderia informar-nos quanto a isso. Mas que coisa estariam eles
procurando € o que desejo saber.

— Nao é possivel que sejam as memorias — disse Anthony. —
Trata-se de um pacote volumoso. Deve ser qualquer coisa pequena.

— George deve saber — disse Virginia. — S6 quero ver como ¢
que vou conseguir arrancar isso dele. Desde o comeco percebi que
havia alguma coisa por trds de tudo isso.

— Voceé disse que era apenas um homem — prosseguiu Anthony
—, mas poderia haver outro, pois vocé€ julgou ter ouvido alguém
encaminhando-se para a porta no momento em que correu para a
janela.

— O som era quase inaudivel — disse Virginia. — Podia ter sido
somente a minha imaginacao.

— E bem possivel. Mas, caso ndo fosse imaginacdo sua, a segunda
pessoa deve ter sido alguém de dentro da casa. Estou pensando...

— Esté pensando em qué? — perguntou Virginia.

— Na presteza de Mr. Hiram Fish, que se veste inteiramente ao
ouvir gritos de socorro no andar de baixo.

— Afi tem coisa — concordou Virginia. — E tem mais: Isaacstein
dormiu profundamente enquanto tudo aquilo acontecia. E duvidoso
também. E claro que ele nio conseguiria dormir.

— E esse sujeito, Boris — sugeriu Bill. — Parece um perfeito
rufido. Estou me referindo ao criado de Miguel.



— Chimneys estd cheio de personagens duvidosas — disse
Virginia. — Receio que os outros tenham as mesmas suspeitas a nosso
respeito. Gostaria que o Superintendente Battle ndo tivesse ido a
Londres. Creio que é um tanto estipido da parte dele. A propdsito,
Mr. Cade, vi uma ou duas vezes aquele francés de aparéncia estranha
rondando o parque.

— Esté tudo muito confuso — confessou Anthony. — Estive fora
em uma busca infrutifera. Banquei um asno completo. Veja bem: na
minha opinido, a questdo toda parece resumir-se nisto: os homens
encontraram o que estavam procurando ontem a noite?

— E se ndo tiverem encontrado? — disse Virginia. — Na verdade,
estou quase certa de que ndo encontraram.

— Apenas isto: acredito que voltem. Sabem, ou logo saberdo, que
Battle foi a Londres. Correrao o risco e virdo de novo hoje a noite.

— Voce pensa realmente assim?

— E uma probabilidade. Vejamos... formaremos um pequeno
sindicato nés trés. Eversleigh e eu nos esconderemos, com as devidas
precaugdes, na Sala do Conselho...

— E eu? — interrompeu Virginia. — Nao pensem que vao me
deixar fora disso.

— Ouga-me, Virginia — disse Bill. — Isto é trabalho para
homem.

— Nao seja idiota, Bill. Estou nisso, fique vocé sabendo. O
sindicato montara guarda hoje a noite.

Assim ficou resolvido, e foram combinados os detalhes do plano.
Depois de se retirarem para dormir, os trés membros do sindicato
deslizaram furtivamente para baixo, um apds outro. Estavam munidos
de poderosas lanternas elétricas, e Anthony trazia um revélver no
bolso do casaco.

Anthony dissera acreditar que fariam nova tentativa para dar
prosseguimento a busca. Nao esperava, entretanto, que essa tentativa
partisse do lado de fora. Supunha que Virginia estivesse certa ao
julgar que alguém, na noite anterior, passara por ela no escuro. Por
isso, escondido na sombra de um velho armério de carvalho, era para a
porta e ndo para a janela que Anthony dirigia o olhar. Virginia



mantinha-se agachada atrds de uma armadura na parede oposta, e Bill
postava-se junto a janela.

Os minutos passaram com interminavel lentiddo. Soou uma hora, e
depois uma e meia, duas, duas e meia. Anthony sentia-se enrijecido e
com caibras. Gradativamente chegava a conclusdo de que se enganara.
Nenhuma tentativa seria feita essa noite.

E entdo, subitamente, retesou-se, todos os sentidos em alerta.
Ouvira som de passos do lado de fora, no terraco. Siléncio novamente,
e depois leve ruido, corno se estivessem arranhando a janela. De
repente o barulho parou, e a janela abriu-se. Um homem saltou o
peitoril e entrou na sala.

Permaneceu imo6vel durante um momento, perscrutando a sua volta
como se procurasse ouvir. Apds um ou dois minutos, parecendo
satisfeito, acendeu a lanterna que trazia consigo, e fé-la girar
rapidamente ao redor da sala. Aparentemente nada viu. Os trés
observadores prendiam a respiracao.

Encaminhou-se para o mesmo local do madeiramento que estivera
examinando na noite anterior.

Terrivel aflicdo apoderou-se entdo de Bill. Ele ia espirrar! A
desenfreada corrida através do parque umido, na noite anterior,
deixara-o resfriado. Durante todo o dia havia espirrado
intermitentemente; aproximava-se agora outro espirro, e nada
conseguiria estancé-lo.

Fez uso de todos os remédios que lhe vieram a lembranca. Apertou
o labio superior, engoliu fundo, inclinou a cabeca para trds e olhou
para o teto. Como ultimo recurso segurou O nariz € apertou-o com
violéncia. Foi iniitil. Espirrou.

Um espirro débil, sufocado, reprimido, mas que produziu
espantoso ruido no siléncio mortal do aposento.

O estranho virou-se num salto, e no mesmo instante Anthony
entrou em acdo. Acendeu a lanterna, e pulou sobre o estranho. No
instante seguinte estavam ambos engalfinhados no chao.

— Luz! — berrou Anthony.

Virginia foi rdpida em apertar o comutador. Desta vez a luz veio
mesmo. Anthony estava em cima do homem. Bill abaixou-se para
ajuda-lo.



— E agora — disse Anthony — vejamos quem € vocé€, meu
sujeito.

Virou a vitima. Era o estranho de barba negra, héspede do
Cricketers.

— Muito bem, realmente — disse uma voz, em tom de aprovagao.

Olharam todos espantados. A volumosa figura do Superintendente
Battle estava postada no batente da porta.

— Pensei que estivesse em Londres, Superintendente Battle —

disse Anthony.
Os olhos de Battle piscaram.
— Pensou mesmo? — disse ele. — Bem, julguei que fosse boa

coisa pensarem que eu tivesse ido.

— E foi — concordou Anthony, olhando para o inimigo prostrado.

Para surpresa sua, leve sorriso espalhava-se na fisionomia do
estranho.

— Posso levantar-me, cavalheiros? — perguntou. — Sao trés
contra um.

Anthony, gentilmente, ajudou-o a erguer-se. O estranho arrumou o
paletd, endireitou o colarinho, e dirigiu a Battle um olhar agucado.

— Peco perdao — disse ele —, mas creio que o senhor € um
representante da Scotland Yard, ndo?

— Sou, sim — respondeu Battle.

— Entdo apresentarei ao senhor as minhas credenciais. — Sorriu
com expressdo de pesar. — Teria sido mais prudente se eu as tivesse
apresentado antes.

Tirou do bolso alguns papéis e entregou-os ao detetive da Scotland
Yard. Ao mesmo tempo, virou a lapela do palet6 e mostrou algo ali
espetado.

Battle soltou uma exclamacdo de espanto. Verificou os papéis e
devolveu-os com uma leve inclinagdo de cabeca.

— Lamento que tenha sido maltratado, monsieur — disse ele —,
mas a culpa foi sua.

Sorriu, ao notar a expressao atonita na fisionomia dos outros.

— Trata-se de um colega que estamos esperando ha algum tempo
— disse. — M. Lemoine, da Stireté em Paris.



19
Historia secreta

Espantados, todos encararam o detetive francés, que lhes sorriu.

— Sim, € verdade — disse ele.

Houve uma pausa para um geral reajuste de idéias. Virginia, ento,
voltou-se para Battle.

— Sabe o que penso, Superintendente Battle?

— Que pensa a senhora, Mrs. Revel?

— Penso que j4 € tempo de nos revelar algumas coisas.

— Revelar? Nao compreendo bem, Mrs. Revel.

— Superintendente Battle, o senhor compreende perfeitamente.
Ouso dizer que Mr. Lomax cercou-o de recomendagdes para manter
segredo. Isso é proprio de George. Mas € melhor que nos conte,
porque sendo podemos descobrir o segredo por acaso e, sem querer,
ocasionar algum prejuizo. Concorda comigo, M. Lemoine?

— Madame, concordo inteiramente com a senhora.

— Nao se pode manter as coisas ocultas indefinidamente — disse
Battle. — Disse isso a Mr. Lomax. Mr. Eversleigh € o secretario de
Mr. Lomax. Nao vejo objecdes em que ele saiba o que ha para saber.
Quanto a Mr. Cade, estd metido na coisa, quer queira quer nao, e
considero que ele tem o direito de saber onde pisa. Porém...

Battle fez uma pausa.

— Ja sei — disse Virginia. — As mulheres sdo tdo indiscretas!
Tenho ouvido George dizer isso freqiientemente.

Lemoine, que estivera observando Virginia atentamente, voltou-se
para o homem da Scotland Yard.

— Seré que ouvi bem o nome Revel, quando o senhor se dirigiu a
madame?

— E 0 meu sobrenome — disse Virginia.

— Seu marido pertenceu ao servigco diplomético, ndo €? E a
senhora esteve com ele na Herzoslovaquia pouco antes do assassinato
do tdltimo rei e da rainha.



— Sim.

Lemoine voltou-se para Battle.

— Penso que madame tem o direito de ouvir a historia. Interessa-
lhe indiretamente. Além do mais... — seus olhos piscaram um pouco
— a reputagdo de madame quanto a discri¢do paira muito alto nos
circulos diplomaticos.

— Sinto-me satisfeita por me fazerem encarnar uma boa

personagem — disse Virginia rindo. — E fico contente por nio ser
posta de lado.
— Que tal umas bebidas? — disse Anthony. — Onde serd a

reunido? Aqui?

— Sim, por favor — disse Battle. — Pretendo ficar nesta sala até
de manha. Saberdo o motivo quando ouvirem a historia.

— Irei, entdo, fazer uma pilhagem — disse Anthony. Bill saiu com
ele e voltaram ambos trazendo uma bandeja com copos, gasosas e
outras necessidades da vida.

O sindicato aumentado instalou-se confortavelmente no canto
junto a janela, agrupando-se ao redor de uma mesa de carvalho.

— Compreendam, naturalmente — disse Battle —, que tudo
quanto for dito aqui deve ser mantido em estrita reserva. Nada deve
transpirar. Sempre acreditei que isso viria a tona qualquer dia destes.
Cavalheiros como Mr. Lomax, que desejam conservar tudo em
segredo, correm maiores riscos do que se supde. Este negécio todo
comegou ha sete anos atrds. Havia uma imensa reconstru¢io, como
costumam chamar, sobretudo no Oriente Préximo. Processava-se
também na Inglaterra, em surdina, e quem movia os cordéis era aquele
idoso cavalheiro, o Conde Stylptitch. Os paises balcanicos eram parte
interessada, e a Inglaterra regurgitava de personagens reais. Nao vou
entrar em detalhes, mas algo desapareceu, e desapareceu de modo
incrivel, s6 se podendo admitir duas coisas: que o ladrdo era uma
personagem real e que, a0 mesmo tempo, tratava-se do trabalho de um
profissional de alta categoria.

O francés inclinou-se cortesmente e prosseguiu com a narrativa.

— E possivel que os senhores aqui na Inglaterra nunca tenham
ouvido falar em nosso famoso e fantdstico Rei Victor. Seu nome
verdadeiro ninguém sabe, mas ele € um homem de estranha coragem e



ousadia, fala cinco linguas e € inigualdvel na arte do disfarce. Embora
se saiba que seu pai era inglés ou irlandés, ele tem trabalhado
sobretudo em Paris. Foi 14 que, hé uns oito anos, praticou uma série do
ousados assaltos, vivendo sob o nome de Capitdo O'Neill.

Virginia deixou escapar leve exclamacdo. M. Lemoine perscrutou-
a com o olhar.

— Creio entender o que deixa madame agitada. Veremos dentro de
alguns minutos. N6s da Stireté tinhamos nossas suspeitas de que esse
Capitdo O'Neill nao fosse outro sendo o Rei Victor, mas ndo
conseguiamos obter as provas necessarias. Havia também nessa
ocasido, no Folies-Bergere, uma jovem atriz muito esperta, Angele
Mory. Durante algum tempo suspeitamos de que ela estivesse ligada
as operagdes do Rei Victor. Nao podiamos, entretanto, provar nada.

"Nessa época, Paris preparava-se para a visita do jovem rei da
Herzoslovaquia, Nicolau IV. Na Streté tinhamos recebido instrugcoes
especiais quanto ao método a ser adotado para garantir a segurancga de
Sua Majestade. Fomos avisados para vigiar com especial aten¢do as
atividades de uma certa organizacdo revoluciondria que se intitulava
Camaradas da Mao Vermelha. Agora tem-se como certo que oOs
Camaradas aproximaram-se de Angele Mory, oferecendo-lhe imensa
quantia se ela os auxiliasse em seus planos. Seu papel era fazer com
que o jovem rei se enamorasse dela e atrai-lo para algum lugar
previamente combinado. Angele Mory aceitou o suborno e prometeu
desempenhar a sua parte.

"A jovem, porém, era mais inteligente e mais ambiciosa do que
supunham aqueles que a contrataram. Conseguiu cativar o rei, que se
apaixonou desesperadamente por ela, e cumulou-a de j6ias. Foi entdao
que ela concebeu a idéia de tornar-se, nao a amante do rei, mas a
rainha! Como realizou sua ambicao, todos sabem. Foi apresentada na
Herzoslovaquia como a Condessa Varaga Popoleffsky, descendente de
um ramo dos Romanoff, e veio a tornar-se a Rainha Varaga da
Herzoslovaquia. Nada mau para uma pequena atriz parisiense! Sempre
ouvi dizer que ela desempenhou o papel extremamente bem. Foi curto,
porém, o seu triunfo. Os Camaradas da Mao Vermelha, furiosos com a
traicdo, atentaram duas vezes contra a sua vida. Finalmente levaram o
pais a tal climax, que estourou uma revolucdo, na qual pereceram o rei



e a rainha. Os corpos foram encontrados horrivelmente mutilados e
dificilmente reconheciveis, o que atestava a fiiria do povo contra uma
rainha estrangeira e de baixa origem.

"Mas, em tudo isso, parece certo que a rainha continuava a manter
relagdes com seu aliado, o Rei Victor. E possivel que esse ousado
plano tivesse partido dele. Sabe-se que, da corte da Herzoslovaquia,
ela continuava a se corresponder com ele em cdédigo secreto, Para
maior seguranga, as cartas eram escritas em inglés e assinadas com o
nome de uma dama inglesa, entdo na embaixada. Se um inquérito
tivesse sido aberto, e a dama em questdo negasse a assinatura, ¢ bem
possivel que ndo houvessem acreditado nela, pois as cartas eram as de
uma mulher culpada para seu amante. Foi o seu nome que ela usou,
Mrs. Revel."

— Sei disso — disse Virginia. Sua cor ia e voltava, de maneira
irregular. — Entdo, essa € a verdade a respeito das cartas! Frigi os
miolos para ver se descobria.

— Que truque vil! — gritou Bill indignado.

— As cartas eram enderecadas a residéncia do Capitdo O'Neill em
Paris, e sua finalidade pode ser esclarecida por um curioso fato que
veio a luz mais tarde. Depois do assassinato do rei e da rainha,
inimeras joias da coroa que haviam caido, naturalmente, nas maos do
populacho vieram parar em Paris, e descobriu-se que, em nove entre
dez, as pedras principais tinham sido substituidas por falsas. Notem
bem, havia algumas pedras muito famosas entre as joias da Her-
zoslovaquia. Mesmo sendo rainha, Angele Mory continuava
exercendo suas atividades anteriores.

"Vejam agora aonde chegamos. Nicolau IV e a Rainha Varaga
vieram a Inglaterra e foram hdspedes do falecido Marqués de
Caterham, entdo ministro das Rela¢des Exteriores. A Herzosloviquia
€ um pais pequeno, mas nao podia ser deixado de lado. A Rainha
Varaga foi condignamente recebida. Tratava-se de uma personagem
real e, a0 mesmo tempo, de experiente ladra. Nao resta divida de que
a... a joia falsa, tdo perfeita que enganaria qualquer pessoa a nao ser
um especialista, tenha sido idealizada pelo Rei Victor.

Na realidade, o plano todo, em sua ousadia e audicia, apontava-o
como o autor."



— Que aconteceu? — perguntou Virginia.

— Ficou tudo em segredo — disse o Superintendente Battle
laconicamente. — Até hoje nunca se fez em publico mencao disso.
Fizemos tudo quanto foi possivel, em surdina, e foi muito mais do que
possam imaginar. Temos nossos métodos proprios, que causariam
surpresa. O que lhes posso dizer é que essa jéia ndo saiu da Inglaterra
com a rainha da Herzoslovdquia. N@o. Sua Majestade escondeu-a em
algum lugar, que até hoje nao conseguimos descobrir. Imagino — o

— se ndo teria sido aqui nesta sala.
Anthony ergueu-se de um salto.
— Qué? Depois de todos esses anos? — exclamou incrédulo. —

Impossivel.
— O senhor desconhece as estranhas circunstancias, monsieur —
disse o franc€s rapidamente. — Apenas quinze dias mais tarde,

estourou a revolucdo na Herzoslovdquia, e o rei e a rainha foram
assassinados. O Capitdo O'Neill foi preso em Paris e condenado a
pena minima. Esperdvamos encontrar o maco de cartas em codigo em
sua residéncia, mas parece que foi roubado durante uma de suas
viagens a Herzoslovdquia. O homem que o roubou esteve na Herzos-
lovdquia precisamente antes de arrebentar a revolugdo, e depois
desapareceu por completo.

— Provavelmente viajou para o exterior — disse Anthony
pensativo. — E bem possivel que tenha ido para a Africa. E aposto
que ndo se separava do maco de cartas. Valia tanto para ele quanto
uma mina de ouro. E curioso como as coisas acontecem.
Provavelmente era conhecido por 14 como Pedro Holandé€s, ou coisa
semelhante.

Percebeu o impassivel olhar do Superintendente Battle voltado
para ele, e sorriu.

— Embora parega, ndo se trata de clarividéncia, Battle — disse. —
Contarei agora.

— Ha uma coisa que ainda ndo foi explicada — disse Virginia. —
Que tem isso a ver com as memorias? Deve existir alguma relagao,
com certeza.



— Madame é muito sagaz — disse Lemoine em tom de aprovacao.
— Sim, existe uma relacio. O Conde Stylptitch também estava
hospedado em Chimneys nessa ocasido.

— Assim sendo ele podia estar a par de tudo?

— Parfaitement.

— E, naturalmente — disse Battle —, se ele trouxesse isso a baila
em suas preciosas memorias, a coisa ia pegar fogo. Sobretudo em
vista da maneira como se fez siléncio em torno do caso.

Anthony acendeu um cigarro.

— Nao existe, talvez, uma pista nas memorias com referéncia ao
lugar onde a pedra foi escondida? — perguntou ele.

— E muito pouco provavel — afirmou Battle com seguranca. — O
conde ndo era bem visto pela rainha; op0s-se ao casamento com unhas
e dentes. E com certeza ela ndao depositava confianca nele.

— Eu ndo estava sugerindo tal coisa, absolutamente — disse
Anthony. — Mas, pelo que se sabe, o conde era muito vivo. Podia ter
descoberto, sem que ela soubesse, onde a rainha escondera a jdia.
Neste caso, que pensa o senhor que ele teria feito?

— Sentado sobre a noticia — respondeu Battle apés um instante
de reflex@o.

— Concordo — disse o francés. — O momento era muito
delicado, compreende? Restituir anonimamente a pedra teria
apresentado enormes dificuldades. Além disso, conhecer o segredo do
esconderijo dava-lhe grande poder, e o curioso velho gostava do
poder. Nao somente teria a rainha nas maos, como uma poderosa arma
para negociar em qualquer ocasido. Ndo era esse apenas o Unico
segredo que ele possuia. Oh, ndo! Ele colecionava segredos como
algumas pessoas colecionam pecas raras de louca. Diz-se que, uma ou
duas vezes, antes de sua morte, vangloriou-se das coisas que poderia
tornar publicas quando bem entendesse. E, pelo menos uma vez,
declarou que pretendia fazer algumas revelagdes espantosas em suas
memorias. Dai — o francés sorriu de maneira um tanto seca — a
ansiedade geral para se apoderarem das memorias. A nossa prépria
policia secreta pretendia apanhé-las, mas o conde tomou as devidas
precaugdes para remeté-las ao exterior antes de sua morte.



— Contudo, ndo had razdo para se acreditar que ele tivesse
conhecimento desse segredo — disse Battle.

— Perddo — disse Anthony tranqiiilamente. — H& as suas
proprias palavras.

— Qué?

Ambos os detetives encararam-no como se ndo acreditassem nos
proprios ouvidos.

— Quando Mr. McGrath me entregou o manuscrito a fim de que
eu o trouxesse para a Inglaterra, contou-me as circunstincias de seu
encontro com o Conde Stylptitch. Foi em Paris. Correndo
consideravel risco, Mr. McGrath salvou o conde de um bando de
apaches. Ele se achava um tanto... digamos, um tanto alegre, e, nessas
condi¢cOes, proferiu duas observacOes bastante interessantes. Uma
delas era que ele sabia onde se encontrava o Koh-i-noor, declaracio a
qual meu amigo pouca aten¢do prestou. A outra dizia respeito a qua-
drilha em questdo: constituia-se de homens do Rei Victor. Vistas em
conjunto, sao muito significativas essas observacoes.

— Santo Deus! — exclamou o Superintendente Battle — eu diria
que sdo mesmo. Até o assassinato do Principe Miguel assume aspecto
diferente.

— O Rei Victor nunca matou ninguém — lembrou-lhe o francés.

— E se ele tiver sido surpreendido quando procurava a j6ia?

— Entdo ele estd na Inglaterra? — indagou Anthony bruscamente.
— O senhor disse que ele foi solto hd alguns meses. Nao o seguiram?

Um sorriso um tanto pesaroso espalhou-se na face do detetive.

— Tentamos, monsieur, porém esse homem € um demonio.
Escapou-nos imediatamente... imediatamente. Pensamos, € claro, que
ele viesse direto para a Inglaterra. Mas niao. Ele foi... Para onde pensa
que ele foi?

— Para onde? — disse Anthony.

Encarava intensamente o detetive, e, de modo distraido, seus dedos
brincavam com uma caixa de fésforos.

— Para a América. Para os Estados Unidos.

— Qué? — O tom de Anthony era de completo espanto.



— E isso mesmo. E como pensa que ele se chamava por 147 Que
papel imagina que ele tenha representado? Encarnou a personagem do
Principe Nicolau da Herzoslovaquia.

A caixa de fésforos caiu das maos de Anthony; seu espanto,
porém, era tdo grande quanto o de Battle.

— Impossivel.

— Nem tanto, meu amigo. Chegardo noticias amanha cedo. Trata-
se do maior blefe. Como se sabe, correu o boato de que o principe
havia morrido no Congo ha alguns anos. Nosso amigo, o Rei Victor,
aproveita-se entdo disso, em vista da dificuldade de se provar uma
morte dessa natureza. Ressuscita o Principe Nicolau e maneja-o de tal
forma que consegue fugir com tremenda soma de ddlares, tudo por
conta de supostas concessoes de petroleo. Mas, por mero acaso, foi
desmascarado e obrigado a sair precipitadamente do pais. Desta vez
veio para a Inglaterra. E € por isso que aqui me encontro. Mais cedo
ou mais tarde ele vird a Chimneys. Isto ¢, se ja ndo estiver aqui.

— Pensa assim?

— Penso que ele esteve aqui na noite em que morreu o Principe
Miguel, e ontem a noite de novo.

— Foi outra tentativa, nao? — disse Battle.

— Sim, foi outra tentativa.

— O que estava me preocupando — prosseguiu Battle

— era o que teria acontecido a M. Lemoine. Recebi aviso de Paris
de que ele estava viajando para vir trabalhar aqui comigo, e nao podia
entender por que ele ndo aparecia.

— Na verdade, devo pedir desculpas — disse Lemoine.

— Cheguei na manha seguinte ao crime. Ocorreu-me que me seria
conveniente investigar as coisas de um ponto de vista ndo-oficial, sem
aparecer como seu colega. Pensei que haveria grandes possibilidades
nesse sentido. Estava ciente, € claro, de que poderia me tornar objeto
de suspeita; mas isso, de certa forma, convinha a meus planos, pois
ndo despertaria desconfianca nas pessoas que estou procurando.
Asseguro-lhes que vi uma por¢do de coisas interessantes nestes
dltimos dois dias.

— Mas, olhe aqui — disse Bill —, que aconteceu realmente ontem
a noite?



— Receio que o tenha submetido a exercicio um tanto violento —
disse Lemoine.

— Entdo foi o senhor que eu persegui?

— Sim. Contarei as coisas como aconteceram. Vim aqui para
investigar, convencido de que o segredo estava ligado a esta sala, uma
vez que aqui foi morto o principe. Permaneci do lado de fora, no
terraco. Percebi, entdo, alguém se movendo no interior da sala. De
quando em quando eu via a luz de uma lanterna. Experimentei a janela
do meio e encontrei-a destrancada. Nao sei se 0 homem havia entrado
por ali mais cedo, ou se a tinha deixado destrancada para ter uma saida
caso fosse surpreendido. Abri a janela com muito cuidado, e deslizei
para dentro da sala. Pé ante pé, procurei um lugar onde pudesse
observar as coisas sem a possibilidade de ser descoberto. Nao podia
ver bem o homem. Estava de costas voltadas para mim, a silhueta de
tal forma projetada contra a luz da lanterna, que s6 eu conseguia ver o
seu contorno. Seus movimentos, porém, encheram-me de surpresa.
Desmontou as armaduras, uma de cada vez, examinando peca por
peca. Quando se convenceu de que o que estava procurando nio se
encontrava ali, comecou a dar pancadas no madeiramento da parede,
embaixo daquele quadro. O que teria feito em seguida, nao sei. Foi
interrompido. O senhor irrompeu na sala... — Olhou para Bill.

— Foi mesmo uma pena a nossa bem-intencionada interferéncia
— disse Virginia pensativa.

— Em certo sentido foi, madame. O homem apagou a lanterna, e
eu, que nao desejava ser obrigado a revelar minha identidade,
precipitei-me para a janela. Colidi com os outros dois no escuro, e cai.
Ergui-me e sai pela janela. Mr. Eversleigh, tomando-me pelo
assaltante, perseguiu-me.

— Quem o perseguiu primeiro fui eu — disse Virginia.

— Bill veio em segundo lugar na corrida.

— O outro sujeito teve a idéia de ficar parado, e depois sair
furtivamente pela porta. Nao sei como ele ndo se encontrou com o
pessoal que vinha prestar socorro.

— Isso nao apresentaria dificuldades — disse Lemoine.

— Ele faria parte dos que vinham ajudar, seria at¢é um dos
primeiros.



— Pensa mesmo que este Arsene Lupin seja um dos moradores da
casa? — indagou Bill, de olhos cintilantes.

— Por que ndo? — disse Lemoine. — Ele poderia perfeitamente
passar por um criado. Pelo que se sabe, ele bem poderia ser Boris
Anchoukoft, o servo fiel do falecido Principe Miguel.

— E um suyjeito estranho — concordou Bill. Anthony, porém,
estava sorrindo.

— Isso ndo € digno do senhor, M. Lemoine — disse ele
suavemente.

O francés também sorriu.

— O senhor agora o tomou como seu valete, ndo €, Mr. Cade? —
perguntou o Superintendente Battle.

— Battle, tiro-lhe meu chapéu. O senhor sabe tudo. Mas, apenas
como detalhe, foi ele quem me tomou, e ndo eu que o tomei.

— Qual seria o motivo disso, Mr. Cade?

— Ignoro — disse Anthony jovialmente. — Trata-se de um gosto
esquisito, mas talvez ele tenha ido com a minha cara. Ou, quem sabe,
pensa que assassinei seu amo e deseja colocar-se numa posi¢ao
estratégica para se vingar de mim.

Levantou-se, encaminhou-se para a janela e puxou as cortinas.

— Ja estd amanhecendo — disse com leve bocejo. — Nao havera
mais excitagdes agora.

Lemoine também ergueu-se.

— Vou deixa-los — disse. — Talvez nos encontremos mais tarde,
no decorrer do dia.

Fez amével curvatura para Virginia, e saiu pela janela.

— Cama — disse Virginia bocejando. — Foi tudo muito excitante.
Vamos, Bill, vd para a cama como um bom menino. O desjejum nao
contard com nenhum de nds, receio eu.

Anthony permaneceu a janela, observando a figura de M. Lemoine
que se afastava.

— O senhor nio diria — afirmou Battle atras dele —, mas esse é
tido como o detetive mais inteligente na Franca.

— Nao sei se ndo diria — disse Anthony pensativo. — Creio
mesmo que diria.



— Bem — disse Battle —, o senhor tinha razdo, terminaram as
coisas excitantes por esta noite. A propdsito, lembra-se de que lhe
falei a respeito daquele homem encontrado morto por um tiro, perto de
Staines?

— Sim. Por qué?

— Por nada. Foi identificado. Parece que se chamava Giuseppe

Manelli. Trabalhava como gar¢com no Blitz, em Londres. Curioso, ndo
é?
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Battle e Anthony confabulam

Anthony nada disse. Continuou a olhar fixamente para fora da
janela. O Superintendente Battle fitou durante algum tempo suas
costas impassiveis.

— Bem, boa noite, senhor — disse por fim, e encaminhou-se em
direcdo a porta.

Anthony voltou-se.

— Espere um instante, Battle.

O superintendente parou obedientemente. Anthony afastou-se da
janela. Tirou um cigarro da cigarreira, e acendeu-o. Entdo, entre duas
baforadas, disse:

— Parece muito interessado nesse caso de Staines, ndo é?

— N#o me interessa tanto assim. E fora do comum, apenas isso.

— Pensa que atiraram no homem no lugar onde ele foi encontrado,
ou acha que ele foi morto em qualquer outro lugar, e depois levaram o
corpo para 14?

— Penso que atiraram nele em algum outro lugar, e que o cadaver
foi transportado num carro.

— Também penso assim — disse Anthony. Algo na énfase de seu
tom fez com que o detetive erguesse o olhar de maneira agucgada.

— Tem alguma idéia a respeito, senhor? Sabe quem o levou para
147

— Sim — disse Anthony —, fui eu.

Ficou um tanto decepcionado com a absoluta calma mantida pelo
outro.

— Devo dizer-lhe que recebe muito bem estes choques, Battle —
observou.

— " Nunca demonstre emotividade." Foi uma regra que me
ensinaram certa vez, e que tenho achado muito util.

— E, certamente, o senhor vive em fun¢do dela — disse Anthony.
— Posso dizer que jamais o vi perturbar-se. Bem, quer ouvir a histéria
toda?

— Se me faz o favor, Mr. Cade.



Anthony puxou duas cadeiras, ambos os homens sentaram-se, e ele
narrou os acontecimentos da noite da quinta-feira anterior.

Battle ouvia impassivel. Havia certo brilho longinquo em seu
olhar, quando Anthony terminou.

— Sabe, qualquer dia desses o senhor vai se meter em encrenca —
disse ele.

— Entdo, pela segunda vez, ndo vou ser preso?

— Sempre gostamos de dar bastante corda ao individuo — disse o
Superintendente Battle.

— Colocado de forma muito delicada — disse Anthony. — Sem
dar excessiva énfase a parte final do provérbio.

— O que ndo estou percebendo bem — falou Battle — é por que o
senhor resolveu trazer isto a baila agora.

— E um tanto dificil de explicar — disse Anthony. —
Compreende, Battle, tenho uma opinido realmente muito boa quanto
as suas habilidades. O senhor sempre estd presente no momento
preciso. Veja esta noite. Ocorreu-me, também, que se eu lhe
escondesse isso estaria dificultando seus métodos. O senhor merece
ter acesso a todos os fatos. Fiz o que pude, e até agora s criei
confusdo. Até esta noite eu ndo podia falar por causa de Mrs. Revel.
Mas, agora que ficou definitivamente provado que essas cartas nada
tém a ver com ela, qualquer idéia de sua cumplicidade seria absurda.
Em primeiro lugar, aconselhei-a mal; pensei, entretanto, que qualquer
declaragdo sua, afirmando ter pago aquele homem em troca das cartas,
apenas por mero capricho, seria dificil de se acreditar.

— Talvez, por um juiri — concordou Battle. — Os juris nunca tém
nenhuma imaginacao.

— Mas o senhor aceita isso facilmente? — disse Anthony,
encarando-o com curiosidade.

— Compreenda, Mr. Cade, a maior parte do meu trabalho tem sido
realizado em meio a essa gente. A chamada classe alta, quero dizer.
Em geral, a maioria das pessoas estd sempre pensando no que 0s
vizinhos irdo dizer. Ora, os vagabundos e os aristocratas pouco se
incomodam, fazem a primeira coisa que lhes passa pela cabeca e nao
se importam com o que os outros possam pensar. Nao me refiro
apenas aos ricos ociosos, aos que dao grandes festas. Refiro-me



também aos que nascem e crescem ouvindo dizer que a Unica opinido
que importa € a propria; a dos outros ndo conta. Sempre encontrei o
mesmo nas classes altas: destemor, autenticidade, e algumas vezes
extrema tolice.

— Trata-se de uma conferéncia realmente interessante, Battle.
Suponho que algum dia o senhor ird escrever as suas memorias.
Também serdo dignas de uma boa leitura.

O detetive recebeu a sugestdo com um sorriso, porém nada disse.

— Gostaria de fazer-lhe uma pergunta — continuou Anthony. —
Relacionou-me de algum modo com esse caso de Staines? Julguei que
sim, pelo seu jeito.

— Exatamente. Tive uma intuicdo nesse sentido. Mas nenhuma
pista definitiva que pudesse seguir. Seu estilo foi excelente, se assim
posso dizer, Mr. Cade. O senhor nunca exagerou a despreocupacao.

— Fico satisfeito em sabé-lo — disse Anthony. — Tenho a
impressao de que, desde que o encontrei, o senhor vem armando
pequenas ciladas para mim. Consegui evitd-las, mas a pressdao foi
forte.

Battle sorriu amarelo.

— E como se consegue apanhar um trapaceiro. Dé-se-lhe corda,
deixa-se que ele se mova e corra de um lado para o outro, e no fim,
mais cedo ou mais tarde, ele cai no anzol.

— O senhor € um individuo alegre, Battle. Quando me apanhard?
E o que imagino.

— Muita corda, senhor — citou o superintendente —, muita corda.

— E nesse meio tempo — disse Anthony — continuo a ser o
assistente amador?

— Perfeitamente, Mr. Cade.

— Watson trabalhando para Sherlock?

— As historias policiais sdo conversa fiada — disse Battle com
indiferenca. — Mas agradam as pessoas — acrescentou, depois de
certa reflexdo. — E as vezes sdo tteis.

— Em que sentido? — indagou Anthony com curiosidade.

— Reforcam a idéia universal de que a policia é estipida. Quando
temos um crime de amador, tal como um assassinato, isso € realmente
muito util.



Anthony encarou-o em siléncio durante alguns minutos. Battle
permaneceu sentado, imoével, piscando de quando em quando; sua face
quadrangular e plicida estava absolutamente destituida de expressao.
Logo se ergueu, porém.

— Nao adianta muito ir dormir agora — observou. — Assim que
Lorde Caterham se levantar, quero ter uma pequena conversa com ele.
Qualquer pessoa que deseje sair desta casa pode fazé-lo. Mas, ao
mesmo tempo, eu ficaria muito grato a Sua Exceléncia se fizesse um
convite formal aos hdspedes para que permanecessem aqui. O senhor
o0 aceitard, faca o favor, e Mrs. Revel também.

— Jé encontrou o revolver? — perguntou Anthony subitamente.

— Refere-se aquele com que atiraram no Principe Miguel? Nao,
ainda ndo. Todavia, deve estar na casa ou nos arredores. Aceitarei
qualquer sugestao sua, Mr. Cade, e mandarei alguns rapazes sairem a
procura. Se eu conseguisse apanhar o revolver, poderiamos dar um
bom avancgo. O revélver e o mago de cartas. O senhor diz que no meio
delas havia uma carta encabecada pela palavra "Chimneys" ndo é?
Tudo depende se essa foi a dltima escrita. As instrugdes para achar o
diamante foram escritas em c6digo nessa carta.

— Qual € a sua teoria a respeito da morte de Giuseppe? —
perguntou Anthony.

— Eu diria que se tratava de um ladrdo comum, e que foi
empregado pelo Rei Victor ou pelos Camaradas da Mao Vermelha.
Nao me admiraria se os Camaradas e o Rei Victor estivessem
trabalhando juntos. A organizacdo tem muita forca e dinheiro, mas
possui o cérebro um tanto fraco. A tarefa de Giuseppe era roubar as
memorias; eles ndo podiam saber que as cartas estavam em seu poder.
A propésito, € uma estranha coincidéncia.

— Sei disso — disse Anthony. — E mesmo espantoso.

— Giuseppe, em vez das memorias, apanha as cartas. A principio,
fica profundamente aborrecido. Depois, v€ o recorte de jornal e tem a
brilhante idéia de utilizar-se delas por sua prépria conta, fazendo
chantagem com a dama em questdo. Nao possui, naturalmente,
nenhuma idéia quanto ao significado real das cartas. Os Camaradas
descobrem o que ele estd fazendo, acreditam que ele os estd
deliberada-mente traindo, e decretam sua morte. Sentem profunda



satisfacdo em executar traidores. Para eles, hd nisso um elemento
pitoresco que os atrai. O que nao consigo entender muito bem é o
revélver, em cuja superficie achava-se gravado o nome "Virginia". E
demasiada sutileza, em se tratando dos Camaradas da Mio Vermelha.
Via de regra, eles se divertem em borrar com o sinal da Mao
Vermelha, com a finalidade de infundir terror em outros possiveis
traidores. Ndo, isso me parece mais coisa do Rei Victor. Que motivo
teria ele, ndo sei. D4 a impressdo de uma tentativa deliberada de
inculpar Mrs. Revel do crime, e, aparentemente, ndo parece existir
nenhuma razao especial para tanto.

— Eu tinha uma teoria — disse Anthony —, mas ndo funcionou de
acordo com o que pensei.

Contou a Battle como induzira Virginia a identificar Miguel.
Battle assentiu com a cabeca.

— Oh, sim, nao houve ddvidas quanto a identidade. A propdsito,
aquele velho bardo tem excelente opinido a seu respeito. Refere-se ao
senhor nos termos os mais entusidsticos.

— E muita bondade dele — disse Anthony. — Sobretudo depois
que eu lhe avisei sobre a minha intencdo em fazer o méximo para
recuperar as memorias até a proxima quarta-feira.

— Vai ser um trabalho e tanto — disse Battle.

— Sim... ndo é mesmo? Suponho que o Rei Victor e companhia
tenham as cartas em seu poder.

Battle concordou com a cabega.

— Furtaram-nas de Giuseppe aquele dia na Pont Street. Foi um
trabalhinho bem planejado. Sim, as cartas estdo com eles, ja as
decifraram, e sabem onde procurar.

Ambos os homens estavam saindo da sala.

— Aqui? — disse .Anthony, virando a cabeca para tras.

— Exatamente. Aqui. Mas ainda ndo acharam o que procuram, e
vao correr um bom risco tentando encontrar.

— Creio — disse Anthony — que o senhor deve ter algum plano
nessa sua cabeca tdo sutil, ndo é?

Battle nao respondeu. Sua aparéncia era a de uma criatura tola e
impassivel. Piscou, entdo, de maneira muito lenta.

— Quer meu auxilio? — perguntou Anthony.



— Quero. E vou precisar de mais alguém.

— De quem?

— Mrs. Revel. O senhor deve ter notado, Mr. Cade, ela tem um
jeito realmente sedutor.

— Notei, sim — disse Anthony. Olhou o relégio.

— Estou inclinado a concordar com a sua opinido quanto a ir para
a cama, Battle. Um mergulho no lago, e depois um substancioso
desjejum serdo bem mais convenientes.

Subiu alegremente a escada, e dirigiu-se a seu quarto. Assobiando,
despiu-se, apanhou um roupao e uma toalha de banho.

Subitamente, parou estarrecido diante da mesa de toalete, olhando
fixo para um objeto que repousava com gravidade em frente ao
espelho.

Por um momento ndo conseguiu acreditar no que viam seus olhos.
Apanhou-o, examinou-o cuidadosamente. Sim, ndo havia engano.

Era o macgo de cartas com a assinatura de Virginia Revel. Estava
intacto. Nao faltava nenhuma carta.

As cartas na mao, Anthony caiu numa cadeira.

— Meus miolos devem estar estourando — murmurou. — Nao
consigo entender um quarto do que se passa nesta casa. Por que teriam
as cartas surgido como um maldito truque de mégica? Quem as teria
posto em minha mesa de toalete? Por qué?

Para todas essas pertinentes indagagdes ele ndo encontrou
respostas satisfatdrias.
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A maleta de Mr. Isaacstein

As dez horas dessa manhd, Lorde Caterham e sua filha faziam o
desjejum. Bundle parecia muito pensativa.

— Pai — disse por fim.

Lorde Caterham, absorvido na leitura do Times, ndo respondeu.

— Pai — disse Bundle outra vez, em tom mais agudo.

Lorde Caterham, interrompido na atenta leitura da proxima venda
de livros raros, ergueu o olhar de maneira distraida.

— Hein? — disse ele. — Vocé falou?

— Sim. Quem ja fez o desjejum?

Apontou para um lugar que evidentemente fora ocupado. Os
outros ainda estavam a espera.

— Oh, aquele fulano.

— O gorducho Iky?

Existia suficiente simpatia entre Bundle e o pai para que
compreendessem mutuamente observacoes desse género.

— Ele mesmo.

— O senhor esteve conversando com o detetive hoje de manha,
antes do café?

Lorde Caterham suspirou.

— Sim, estive. Ele me segurou no vestibulo. Penso que as horas
antes do desjejum deviam ser sagradas. Vou ter que viajar para o
exterior. A tensdo dos meus nervos ...

Bundle interrompeu-o com a maior falta de cerimonia.

— Que foi que ele disse?

— Disse que quem quisesse podia ir embora.

— Bem — disse Bundle. — Isso é 6timo. Era o que o senhor
desejava.

— Sei. Mas a coisa nao ficou nisso. Ele prosseguiu dizendo que,
ndo obstante, gostaria que eu convidasse todo mundo para ficar.

— Nao compreendo — disse Bundle, franzindo o nariz.

— Tao confuso e contraditério — queixou-se Lorde Caterham. —
E ainda por cima antes do café.



— Que foi que o senhor disse?

— Oh, concordei, naturalmente. Nao vale a pena discutir com essa
gente. Sobretudo antes do café — continuou Lorde Caterham,
voltando a sua queixa principal.

— Quem o senhor ja convidou?

— Cade. Levantou-se cedo esta manha. Ele vai ficar. Esse ndo me
incomoda. N@o o entendo muito bem, mas gosto dele... gosto muito
dele.

— Virginia também gosta — disse Bundle, fazendo com o garfo
um desenho sobre a toalha.

— Qué?

— E eu também. Mas isso parece que nao tem importancia.

— E falei com Isaacstein — prosseguiu Lorde Caterham.

— E dai?

— Felizmente ele precisa voltar a cidade. A propdsito, ndo se
esqueca de ordenar o carro para as dez e cinqiienta.

— Estéd bem.

— Se eu pudesse ao menos livrar-me de Fish também

— continuou Lorde Caterham, mais animado.

— Pensei que o senhor gostasse de conversar com ele a respeito de
seus livros velhos e embolorados.

— Gosto, sim, gosto, sim. Isto é, gostava. Torna-se mondtono
quando se descobre que se € a unica pessoa a falar. Fish mostra-se
muito interessado, mas nunca emite a sua propria opiniao.

— E melhor do que ficar s6 ouvindo — disse Bundle.

— Como acontece quando a gente estd com George Lomax.

Lorde Caterham estremeceu a lembranca.

— George ¢ muito bom em palanques — disse Bundle.

— Eu mesma ja o aplaudi, embora soubesse, naturalmente, que
tudo nao passava de palavrorio. E, de qualquer forma, sou socialista ...

— Ja sei, minha cara, j4 sei — disse apressadamente Lorde
Caterham.

— Estd bem — disse Bundle. — Nao vou trazer assuntos politicos
para dentro de casa. E o que George faz: fala em casa como se
estivesse falando em publico. Isso devia ser proibido por ato do
Parlamento.



— Isso mesmo — disse Lorde Caterham.

— E Virginia? — perguntou Bundle. — Ela também vai ser
convidada a ficar?

— Battle disse todos.

— E disse com firmeza! Ainda ndo lhe pediu para ser minha
madrasta?

— Creio que ndo adiantaria — disse Lorde Caterham em tom de
lamento. — Embora ela tenha me chamado de querido ontem a noite.
Mas o pior dessas jovens atraentes, com disposi¢cdes afetivas, é que
dizem tudo que lhes passa pela cabeca, e isso ndo tem o menor
significado.

— Nao tem — concordou Bundle. — Haveria muito mais
esperangas se ela atirasse um sapato no senhor, ou tentasse mordeé-lo.

— Vocés, jovens modernos, parecem ter umas idéias tdo
desagradéveis a respeito de amor — disse Lorde Caterham em tom de
queixa.

— Isso nos vem da leitura do Xeigue — disse Bundle. — Amor no
deserto. Violéncia, etc...

— Que é o Xeique? — perguntou com simplicidade Lorde
Caterham. — E um poema?

Bundle encarou-o com extrema piedade. Ergueu-se, entdo, e
beijou-o no alto da testa.

— Meu velhinho querido — disse, e saiu jovialmente, saltando a
janela.

Lorde Caterham voltou a pagina de andncios. Sobressaltou-se ao
ouvir subitamente a voz de Mr. Hiram Fish, que fizera a sua habitual
entrada silenciosa.

— Bom dia, Lorde Caterham.

— Oh, bom dia — disse Lorde Caterham. — Bom dia. Bela
manhi, nao?

— O tempo estd delicioso — disse Mr. Fish. Serviu-se de café.
Como alimento sélido, pegou uma torrada.

— A interdi¢do foi mesmo removida? — indagou, apds alguns
instantes de siléncio. — Estamos, entdo, todos livres para partir?

— Sim... oh, sim — disse Lorde Caterham. — Na verdade, eu
esperava, quero dizer, ficaria muito satisfeito — sua consciéncia



empurrou-o para a frente —, ficaria mesmo muito satisfeito se o
senhor quisesse permanecer por mais algum tempo.

— Mas, Lorde Caterham ...

— Foi uma visita muito desagraddvel, sei disso — apressou-se
Lorde Caterham a dizer. — Abomindvel. Ndo posso culpi-lo por
querer ir logo embora.

— O senhor me interpreta mal, Lorde Caterham. As circunstancias
foram realmente dolorosas, ninguém pode negi-lo. Mas a vida de
campo na Inglaterra, tal como se desenrola nas mansdes dos
poderosos, exerce sobre mim profunda atragcdo. Estou interessado no
estudo dessas condicdes. E coisa que, absolutamente, ndo temos na
América. Sinto-me muito satisfeito em aceitar o seu amdvel convite
para ficar.

— Oh, bem — disse Lorde Caterham —, entdo € isso. Quem fica
muito satisfeito sou eu, meu caro amigo; muitissimo satisfeito.

Apressando-se, com maneiras falsamente joviais, Lorde Caterham
murmurou algo quanto a necessidade de ir falar com seu
administrador, e escapuliu da sala.

No vestibulo, viu Virginia, que descia a escada.

— Posso conduzi-la para fazer o desjejum? — perguntou Lorde
Caterham afetuosamente.

— Jé o fiz na cama, obrigada. Estava com muito sono hoje cedo.

Bocejou.

— Teve uma noite ruim, talvez?

— Nao foi exatamente uma noite ruim. Sob certo ponto de vista,
até que foi uma noite muito boa. Oh, Lorde Caterham — passou a
mao sob o bracgo dele, e fez leve pressdo —, estou me divertindo tanto.
Vocé seria um amor se me convidasse para ficar.

— Voce ficard entdo, ndo €? Battle removeu a interdi¢do, mas faco
questdo absoluta de que vocé fique. Bundle também faz.

— Claro que ficarei. E um convite encantador.

— Ah! — disse Lorde Caterham. E suspirou.

— Qual € a sua migoa secreta? — indagou Virginia. —Alguém o
mordeu?

— E isso mesmo — disse Lorde Caterham em tom de lamento.

Virginia ficou intrigada.



— Voce ndo sente vontade, por acaso, de jogar um sapato em cima
de mim? Nao, estou vendo que ndo. Oh, bem, ndo tem importancia.

Lorde Caterham afastou-se tristemente, e Virginia saiu para o
jardim por uma porta lateral.

Ali permaneceu durante alguns instantes, respirando o ar fresco de
outubro, que era infinitamente revigorante para alguém nas suas
condig¢des de cansaco.

Sobressaltou-se ao perceber o Superintendente Battle a seu lado. O
homem parecia ter a extraordindria habilidade de surgir do espaco,
sem o minimo aviso prévio.

— Bom dia, Mrs. Revel. Nao estd demasiado fatigada, espero?

Virginia abanou a cabeca.

— Foi uma noite extremamente excitante — disse ela. — Valeu a
pena a perda de umas horas de sono. A Unica coisa é que, depois dela,
o dia de hoje parece um tanto monétono.

— Ha um lugar agradédvel ali na sombra, embaixo daquele cedro
— observou o superintendente. — Quer que eu leve uma cadeira para
a senhora?

— Se o senhor acha que € a melhor coisa que tenho a fazer —
disse Virginia gravemente.

— A senhora é muito viva, Mrs. Revel. Na verdade, quero
conversar um pouco com a senhora.

Pegou uma cadeira de vime e levou-a para o gramado. Virginia
seguiu-o, carregando uma almofada sob o braco.

— Agquele terraco € um lugar muito perigoso — observou o
detetive. — Isto é, quando se quer ter uma conversa particular.

— As coisas estdo ficando excitantes outra vez, Superintendente
Battle.

— Oh, ndo € nada importante. — Tirou enorme reldgio e verificou
a hora. — Dez e meia. Dentro de dez minutos irei a Abadia de
Wyverne fazer um relatério para Mr. Lomax.

Temos bastante tempo. SO queria saber se a senhora poderia me
dizer mais alguma coisa sobre Mr. Cade.

— Sobre Mr. Cade? Virginia estava sobressaltada.

— Sim, onde a senhora o encontrou pela primeira vez, ha quanto
tempo o conhece, e assim por diante.



O modo de Battle era natural e suficientemente agradavel. Evitou,
até mesmo, encarar Virginia; isso, entretanto, deixou-a vagamente
intrangqiiila.

— E mais dificil do que o senhor pensa — disse ela por fim. —
Certa vez ele me prestou um grande servigo ...

Battle interrompeu-a.

— Antes que a senhora prossiga, Mrs. Revel, gostaria de lhe dizer
uma coisa. Ontem a noite, depois que a senhora e Mr. Eversleigh
foram se deitar, Mr. Cade contou-me tudo sobre as cartas e o homem
que foi morto em sua casa.

— Ele contou? — espantou-se Virginia.

— Sim, e foi muito sensato. Isso esclarece uma porcdo de mal-
entendidos. Uma coisa apenas ele ndo me disse: hd quanto tempo
conhece a senhora. Tenho a minha prépria idéia a esse respeito. A
senhora me dird se estou certo ou errado. Penso que aquele dia em que
ele foi a sua casa na Pont Street foi a primeira vez em que a senhora o
viu. Ah! Vejo que estou certo. Foi isso mesmo.

Virginia ndo disse nada. Pela primeira vez sentiu medo daquele
homem impassivel, de rosto inexpressivo. Compreendeu, entdo, o que
Anthony quis dizer quando afirmou que o Superintendente Battle nao
era nada tolo.

— Por acaso ele lhe contou alguma coisa a respeito de sua vida?
— prosseguiu o detetive. — Antes de viajar para a Africa do Sul,
quero dizer. No Canada? Ou antes disso, no Suddo? Ou sobre sua
meninice?

Virginia apenas balancou a cabeca.

— Aposto, entretanto, que ele tem coisas dignas de serem
contadas. A gente ndo se engana com a fisionomia de um homem que
levou uma vida ousada, de aventuras. Bem que ele lhe poderia contar
algumas histérias interessantes, se quisesse.

— Se o senhor deseja saber alguma coisa a respeito de seu
passado, por que ndo telegrafa para esse tal amigo dele, Mr. McGrath?
— perguntou Virginia.

— Oh, ja telegrafamos. Mas parece que ele viajou para o interior
do pais. Contudo, ndo ha duvidas de que Mr. Cade esteve em
Bulawayo na ocasidao em que diz ter estado. Gostaria de saber, porém,



o que ele andou fazendo antes de ir para a Africa do Sul. Trabalhou
para a Companhia Castle apenas durante um més. — Olhou o rel6gio
de novo. — Preciso ir. O carro deve estar esperando.

Virginia observou-o afastar-se em direcdo a casa. Mas ndo se
moveu da cadeira. Desejou que Anthony aparecesse e se aproximasse
dela. Em vez dele, surgiu Bill Eversleigh, com um prodigioso bocejo.

— Gragas a Deus, finalmente, tenho uma oportunidade de falar
com voc€, Virginia — queixou-se ele.

— Bem, fale comigo de maneira muito suave, Bill querido, sendo
romperei em lagrimas.

— Alguém esteve aborrecendo vocé?

— Aborrecendo nado € precisamente o termo. Penetrando em meu
cérebro e revirando meus miolos de dentro para fora. Sinto-me como
se um elefante tivesse me esmagado.

— Battle?

— Sim, Battle. Ele € de fato um homem terrivel.

— Ora, n3o se importe com ele. Virginia, eu a amo tdo
terrivelmente ...

— Esta manha, ndo, Bill. Nao me sinto com forcas suficientes. De
qualquer forma, sempre lhe disse que as pessoas de alta classe nao
propdem casamento antes do almocgo.

— Meu Deus! — exclamou Bill. — Eu poderia pedi-la em
casamento até mesmo antes do desjejum.

Virginia estremeceu.

— Bill, seja sensato e inteligente por alguns instantes. Quero
pedir-lhe um conselho.

— Se voce se decidisse e aceitasse minha proposta de casamento,
sentir-se-ia muitissimo melhor. Estou certo. Mais feliz, sabe, e mais
sossegada.

— QOuga-me, Bill. Pedir-me em casamento € a sua idée fixe. Os
homens fazem propostas de casamento quando estdo aborrecidos e
ndo lhes ocorre nada melhor a dizer. Lembre-se da minha idade e da
minha condi¢do de vidva, e vé se declarar a uma mocinha inocente.

— Minha querida Virginia... Oh, diabo! Ld vem aquele francés
idiota fazer-nos companhia.



Tratava-se, realmente, de M. Lemoine, de barba negra e aparéncia
correta como sempre.

— Bom dia, madame. Espero que a senhora ndo esteja muito
cansada.

— Nem um pouco.

— Otimo. Bom dia, Mr. Eversleigh.

"Que tal se passedssemos um pouco, nos trés?", sugeriu o francés.

— Que diz vocé quanto a isso, Bill? — disse Virginia.

— Oh, estd bem — respondeu de ma vontade o jovem a seu lado.

Ele se levantou da grama, e os trés comecaram a caminhar
lentamente. Virginia entre os dois homens. Imediatamente ela sentiu
que o francés estava dominado por uma estranha tensdo, com cujo
motivo Virginia ndo atinava.

Logo, com sua habitual pericia, ela o estava deixando a vontade,
fazendo-lhe perguntas, ouvindo respostas, e gradualmente
tranqiiilizando-o. Ele lhes contava histérias do famoso Rei Victor.
Falava bem, embora com uma certa amargura, ao descrever as varias
maneiras pelas quais o bureau de investigagdes fora passado para trés.

Todavia, ndo obstante Lemoine estivesse realmente absorvido na
prépria narrativa, Virginia tinha a impressao de que seu objetivo era
outro. Mais ainda, percebeu que Lemoine, dosando, bem a histdria,
tomava um rumo determinado através do parque. Nao estavam apenas
caminhando ao acaso. Ele os conduzia deliberadamente para uma
determinada dire¢ao.

Subitamente, interrompeu a narrativa, € olhou em redor. Achavam-
se precisamente no caminho que cortava o parque, antes de uma curva
abrupta junto a moita. Lemoine observava fixamente um veiculo que
se aproximava, vindo da casa.

Os olhos de Virginia seguiram os dele.

— E a carroca das bagagens — disse ela — levando para a estaco
a bagagem de Isaacstein e seu criado.

— E mesmo? — disse Lemoine. Consultou o relégio e
sobressaltou-se. — Mil perddes. Fiquei mais tempo do que pretendia...
a companhia € tao fascinante. Acham que me seria possivel pegar uma
carona até a vila?

Saiu para o meio do caminho e fez sinal com o braco.



A carroga parou e, apds uma ou duas palavras de explicacdo,
Lemoine subiu na parte traseira. Tirou cortesmente o chapéu para
Virginia, e afastou-se.

Os outros dois, com expressdes intrigadas, ficaram observando a
carroca desaparecer. Quando fazia a curva, uma maleta caiu no
caminho, e o veiculo prosseguiu.

— Venha — disse Virginia. — Vamos presenciar algo
interessante. Aquela maleta foi jogada.

— Ninguém notou — disse Bill.

Correram em direcao ao objeto que caira. Quando estavam a ponto
de alcang¢é-lo, surgiu Lemoine na curva, a pé, suado por ter andado tdao
depressa.

— Fui obrigado a descer — disse ele de modo agradavel. —
Descobri que havia esquecido alguma coisa.

— Isto? — perguntou Bill, indicando a maleta.

Era uma elegante maleta de pele de porco, com as iniciais "H. 1.".

— Que pena! — disse Lemoine gentilmente. — Deve ter caido.
Vamos apanha-la?

Sem esperar resposta, pegou a maleta e levou-a para a moita. Ali
parou, algo brilhou em sua mao, e a fechadura cedeu.

Falou, e sua voz estava completamente diferente; rdpida e em tom
de comando.

— O automovel chegard dentro de alguns instantes — disse ele. —
J4 estd a vista?

Virginia olhou em direcéo a casa.

— Nao.

— Bom.

Com dedos habeis, tirou as coisas de dentro da maleta. Garrafas de
tampa dourada, pijama de seda, uma variedade de meias. Subitamente
tornou-se rigido. Pegou o que parecia ser um monte de roupas de
baixo, de seda, e desenrolou-o com rapidez.

Bill deixou escapar leve exclamacdo. No meio da roupa achava-se
um pesado revélver.

— Estou ouvindo a buzina — disse Virginia.



Como um raio, Lemoine refez a maleta. Envolveu o revélver em
seu proprio lenco de seda, e guardou-o no bolso. Trancou a maleta, e
voltou-se rapidamente para Bill.

— Pegue-a. Madame ird com o senhor. Faca o automével parar, e
explique que isto caiu da carroca de bagagens. Nao mencione meu
nome.

Bill dirigiu-se com rapidez para o caminho, no momento preciso
em que a grande limusine Lanchester surgia na curva. O chofer
diminuiu a marcha, e Bill ergueu a maleta, mostrando-a.

— Caiu da carroga de bagagens — explicou. — Vimos por acaso.

Percebeu uma stbita expressdo de sobressalto no rosto amarelado
do financista, quando este o fitou, e o carro prosseguiu em sua
marcha.

Voltaram para junto de Lemoine. Ele estava com o revolver na
mao, e em sua fisionomia espalhava-se imenso regozijo.

— Um bom tiro — disse ele. — Um bom tiro. Mas errou o alvo.



22
Sinal vermelho

O Superintendente Battle achava-se na biblioteca da Abadia de
Wyvern.

George Lomax, sentado a uma escrivaninha superlotada de papéis,
franzia solenemente o cenho.

O Superintendente Battle iniciara a entrevista fazendo um relatério
breve e eficiente. Desde entdo, a conversa ficara inteiramente a cargo
de George, e Battle contentava-se em responder de maneira sucinta e
monossildbica as perguntas do outro.

Sobre a escrivaninha, em frente a George, estava o mago de cartas
que Anthony encontrara em sua mesa de toalete.

— Nao consigo entender, de forma alguma — disse George
irritado, pegando o mago de cartas. — Vocé diz que estdo em c6digo?

— Exatamente, Mr. Lomax.

— E onde diz ele que as encontrou? Sobre a mesa de toalete?

Battle repetiu, palavra por palavra, o relato de Anthony Cade de
como as cartas tinham voltado para seu poder.

— E ele as entregou imediatamente para vocé? Fez muito bem...
muito bem. Mas quem as teria posto em seu quarto?

Battle abanou a cabeca.

— Isso € coisa que vocé devia saber — queixou-se George. —
Parece-me muito duvidoso... muito duvidoso mesmo. Em todo o caso,
que sabemos nés a respeito desse tal Cade? Ele surge de maneira
extremamente misteriosa, sob circunstancias muito suspeitas, € nao
sabemos absolutamente nada a seu respeito. Posso dizer que eu,
pessoalmente, ndo gosto nem um pouco do seu jeito. Tomou informa-
coes sobre ele, suponho?

O Superintendente Battle permitiu-se um paciente sorriso.

— Telegrafamos imediatamente para a Africa do Sul, e sua
histéria foi toda ela confirmada. Esteve em Bulawayo com Mr.
McGrath na ocasido em que diz ter estado. Antes desse encontro, ele
se achava empregado com Castle, a agéncia de turismo.



— Exatamente o que eu esperava — disse George. — Ele possui
essa espécie de seguranca barata, que caracteriza certos tipos de
emprego. Mas, voltando as cartas... é preciso tomar alguma
providéncia imediatamente.

O grande homem empertigava-se e inchava de importancia.

O Superintendente Battle abriu a boca, porém George antecipou-
se.

— Nao pode haver demora. Estas cartas devem ser decifradas sem
perda de tempo. Deixe-me ver: quem ¢ o homem? H4 um homem
ligado ao Museu Britanico. Sabe tudo quanto se refere a cdédigos.
Dirigiu o departamento para nds, durante a guerra. Onde estd Miss
Oscar? Ela deve saber. O nome dele é algo assim como Win... Win...

— Professor Wynwood — disse Battle.

— Exatamente. Lembro-me perfeitamente agora. E preciso
telegrafar-lhe imediatamente.

— Ja o fiz, Mr. Lomax, ha uma hora atrds. Ele chegara pelo trem
das doze e dez.

— Oh, muito bom, muito bom. Gragas a Deus, posso tirar isso da
cabeca. Preciso ir a cidade hoje. Pode ir comigo?

— Creio que sim.

— Bem, faca o possivel, Battle, faca o possivel. Estou
terrivelmente atarefado.

— Perfeitamente, senhor.

— A propésito, por que Mr. Eversleigh ndo veio com vocé?

— Ele ainda estava dormindo. Passamos a noite toda acordados,
como ja lhe contei.

— Oh, sim. Eu préprio passo freqiientemente quase toda a noite
acordado. Fazer o trabalho de trinta e seis horas em vinte e quatro é
minha tarefa constante! Quando voltar, mande Mr. Eversleigh vir
imediatamente, sim, Battle? —: Dar-lhe-ei seu recado.

— Obrigado, Battle. Sei perfeitamente que vocé precisou depositar
certa confianca nele. Mas acha que era mesmo necessario confiar em
minha prima, Mrs. Revel?

— Em vista do nome assinado nessas cartas, acho que sim, Mr.
Lomax.



— Um insulto bastante estranho — murmurou George, franzindo o
cenho ao olhar para o mago de cartas. — Lembro-me do udltimo rei da
Herzoslovaquia. Sujeito encantador, mas fraco... deploravelmente
fraco. Um instrumento nas maos de uma mulher inescrupulosa. Tem
alguma teoria a respeito de como essas cartas foram restituidas a Mr.
Cade?

— E minha opinido — falou Battle — que quando ndo se
consegue uma coisa por um meio... tenta-se outro.

— Nao o entendo bem — disse George.

— Esse escroque, esse tal Rei Victor, estd certo agora de que a
Sala do Conselho vem sendo vigiada. Deixard, por isso, que
decifremos as cartas e encontremos o esconderijo. E entdo... vamos ter
complicaces! Mas Lemoine e eu nos encarregaremos disso.

— Entdo vocé tem um plano?

— Eu ndo iria tdo longe a ponto de dizer que tenho um plano. Mas
tenho uma idéia. Uma idéia € uma coisa muito util, algumas vezes.

Tendo dito isso, o Superintendente Battle aprontou-se para sair. «

Nao pretendia, além desses limites, confiar em George. Quando
regressava, passou por Anthony no caminho, e parou.

— Vai me dar uma carona até a casa? — indagou Anthony. —
Que bom!

— Onde esteve, Mr. Cade?

— Fui a estacdo pedir algumas informacdes a respeito de trens.

Battle ergueu as sobrancelhas.

— Esté pensando em nos deixar outra vez? — perguntou.

— No momento, ndo — riu Anthony. — A propdsito, que foi que
perturbou Isaacstein? Ele chegou quando eu estava de saida, e tinha a
aparéncia de quem tivesse levado um choque desagradével.

— Mr. Isaacstein?

— Sim.

— Nao saberia dizé-lo. Mas imagino que seja preciso muita coisa
para choca-lo.

— Também acho — concordou Anthony. — Ele ¢ um dos homens
fortes e silenciosos do mundo das finangas.

Subitamente Battle inclinou-se para a frente e tocou o ombro do
chofer.



— Pare, sim? E espere-me aqui.

Saltou do carro, para grande surpresa de Anthony. Mas, dentro de
alguns segundos, Anthony percebeu M. Lemoine avangando ao
encontro do detetive, e deduziu que fora um sinal deste que havia
atraido a atencao de Battle.

Houve uma rdpida conversa entre os dois, apds a qual o
superintendente voltou para o carro, acomodou-se e ordenou ao chofer
que prosseguisse.

Sua expressdo estava completamente mudada.

— Encontraram o revélver — disse ele de maneira subita e brusca.

— Qué?

Anthony encarou-o profundamente surpreendido.

— Onde?

— Na maleta de Isaacstein.

— Oh, € impossivel!

— Nada é impossivel — disse Battle. — Eu devia ter me lembrado
disso.

O detetive permanecia imével; apenas suas maos davam pequenas
batidas nos joelhos.

— Quem o encontrou?

Battle fez um gesto com a cabeca.

— Lemoine. Sujeito esperto. Na Stiret¢ ele é considerado o
maximo.

— Mas isso ndo vem perturbar todas as suas idéias?

— Nao — disse o Superintendente Battle de modo muito lento. —
Nao posso dizer que venha. A principio foi um tanto surpreendente,
admito. Mas encaixa-se muito bem em uma idéia que tenho.

— Qual é?

O superintendente, porém, desviou-se para um assunto totalmente
diferente.

— O senhor ndo se incomodaria de procurar Mr. Eversleigh para
mim? Trago-lhe um recado de Mr. Lomax. Ele deve ir a abadia
imediatamente.

— Estd bem — disse Anthony. O carro acabara de chegar a porta
principal. — Provavelmente ele ainda estd dormindo.



— Penso que ndo — disse o detetive. — Se o senhor olhar bem,
vera que ele estd passeando embaixo das arvores com Mrs. Revel.

— Que olhos maravilhosos vocé tem, nao é, Battle? — disse
Anthony, afastando-se para transmitir o recado.

Ao recebé-lo, Bill ficou muito aborrecido.

— Que va tudo para o inferno! — resmungou consigo mesmo,
enquanto caminhava em direcdo a casa. — Por que Codders de vez em
quando nao me deixa em paz? E por que esses malditos coloniais nao
voltam para as suas colOnias? Por que vém para cd e se apossam das
melhores mocas? Estou farto de tudo isso.

— Ja sabe do revdlver? — perguntou Virginia sem flego, quando
Bill os deixou.

— Battle contou-me. E surpreendente, ndo? Ontem Isaacstein
estava terrivelmente aflito para partir, mas atribui isso apenas ao seu
estado nervoso. E uma pessoa que eu julgaria acima de suspeita. Vocé
consegue encontrar algum motivo para que ele quisesse tirar o
Principe Miguel do caminho?

— Isso, certamente, ndo se encaixa -— concordou Virginia.

— Nada se encaixa em nenhum lugar — disse Anthony
desgostoso. — Pensei que pudesse comecar como detetive amador, e
tudo quanto fiz até agora foi deixar livre de suspeita a governanta
francesa, ap6s imenso trabalho e alguma despesa.

— Foi por isso que vocé viajou para a Franca? — indagou
Virginia.

— Sim. Fui a Dinard e estive com a Condessa de Breteuil,
extremamente satisfeito com a minha propria inteligéncia, esperando
convictamente ser informado de que ela jamais ouvira falar em Mlle
Brun. Em vez disso, fizeram-me compreender que a dama em questao
fora o sustentdculo dos assuntos domésticos durante os ultimos sete
anos. Assim sendo, a ndo ser que a condessa também seja desonesta,
essa minha engenhosa teoria vai por dgua abaixo. Virginia abanou a
cabeca.

— Mme de Breteuil estd fora de suspeita. Conheco-a muito bem, e
tenho uma vaga idéia de que vi mademoiselle 14 no castelo. Seu rosto
nao me € estranho, lembro-me vagamente, como em geral a gente se
recorda da fisionomia de governantas, damas de companhia, e pessoas



que se sentam 2 nossa frente nos trens. E incrivel, mas eu nunca presto
muita aten¢do nelas. E vocé?

— S6 quando sdo excepcionalmente bonitas — admitiu Anthony.

— Bem, nesse caso... — Interrompeu-se. —- Que aconteceu?

Anthony olhava para uma figura que saira da moita, e postava-se
de maneira rigida, chamando a atengdo. Tratava-se de Boris, o
herzoslovaco.

— Desculpe-me — disse Anthony para Virginia. — Preciso falar
com meu cio por um instante.

Dirigiu-se para onde se encontrava Boris.

— Que aconteceu? Que € que voce quer?

— Meu amo — disse Boris curvando-se.

— Sim, estd muito bem, mas vocé ndo deve ficar me seguindo
desse jeito. Fica esquisito.

Sem pronunciar uma unica palavra; Boris pegou um pedago de
papel manchado, evidentemente fragmento de uma carta, e entregou-o
a Anthony.

— Que significa isto?

Havia um endereco rabiscado no papel, e nada mais.

— Ele o deixou cair — disse Boris. — Trago-o para meu amo.

— Quem o deixou cair?

— O cavalheiro estrangeiro.

— Mas por que entregéd-lo a mim?

Boris encarou-o com expressao de censura.

— Bem, de qualquer maneira, pode ir agora — disse Anthony. —
Estou ocupado.

Boris fez uma saudacdo, virou-se bruscamente nos calcanhares, e
afastou-se. Anthony voltou para junto de Virginia, guardando no bolso
o pedaco de papel.

— Que € que ele queria? — perguntou ela com curiosidade. — E
por que voce o chama de seu cao?

— Porque ele age como se fosse um — disse Anthony,
respondendo primeiro a dltima pergunta. — Creio que ele deve ter
sido um cdo de fila na dltima encarnagdo. Entregou-me o fragmento
de uma carta que, segundo diz, o cavalheiro estrangeiro deixou cair.
Suponho que se refira a Lemoine.



— Suponho que sim — concordou Virginia.

— Ele esta sempre me seguindo — prosseguiu Anthony. — Como
um cachorro. Nao pronuncia uma palavra. Fica s6 me olhando com
seus olhos grandes e arredondados. Nao consigo entendé-lo.

— Talvez ele se referisse a Isaacstein — sugeriu Virginia. —
Isaacstein parece suficientemente estrangeiro.

— Isaacstein — murmurou Anthony com impaciéncia.

— Que diabo de papel faz ele em tudo isso?

— E vocé, estd arrependido de se ter envolvido nisso? — indagou
Virginia subitamente.

— Arrependido? Por Deus que ndo. Adoro isso. Passei a maior
parte de minha vida procurando encrencas, sabe? Talvez, agora, tenha
encontrado um pouco mais do que esperava.

— Mas ndo ha mais perigo para vocé agora — falou Virginia, um
tanto surpresa com a inabitual gravidade de seu tom.

— Ainda pode haver.
Caminharam em siléncio durante alguns instantes.
— Existem algumas pessoas — disse Anthony, rompendo o

siléncio — que ndo se conformam com os sinais. Uma locomotiva
comum e bem regulada diminui a marcha ou para quando encontra o
sinal vermelho. Talvez eu tenha nascido cego para as cores. Quando
vejo o sinal vermelho, ndo consigo parar. E, no fim, isso significa
desastre. Na certa. Tal coisa, geralmente, é prejudicial ao trafego.

Falava ainda com muita seriedade.

— Suponho — disse Virginia — que vocé se tenha exposto a
muitos riscos em sua vida, ndao?

— Praticamente a todos os que existem... exceto ao casamento.

— Isso soa um tanto cinico.

— Nao foi minha intencdo. O casamento, a espécie de casamento a
que me refiro, seria a maior aventura de todas elas.

— Gosto disso — disse Virginia, corando ansiosamente.

— Existe apenas um tipo de mulher com quem eu me casaria... a
mulher que leva o género de vida completamente diferente do meu. E
que fariamos? Iria ela orientar a minha vida, ou seria eu a guiar a dela?

— Se ela o amasse...



— Sentimentalismo, Mrs. Revel. Sabe que é. O amor nio é uma
droga que se tome para impedir que se enxergue em redor. Pode-se
fazé-lo, sim, mas € lamentdvel. O amor pode ser muito mais do que
isso. Que julga que o rei e sua pobre criadinha pensaram da vida
conjugai apos um ou dois anos de casados? Nao teria ela sentido falta
de seus trapos, seus pés descal¢os, e sua vida livre? Aposto que sim.
Teria valido a pena que ele renunciasse a coroa por causa dela? Nem
um pouco. Estou certo de que ele teria sido um péssimo mendigo. E
nenhuma mulher respeita um homem quando ele faz uma coisa
malfeita.

— Apaixonou-se por alguma jovem mendiga, Mr. Cade? —
perguntou suavemente Virginia.

— E a minha outra face, mas o principio é o mesmo.

— E ndo hé saida? — perguntou Virginia.

— Sempre ha uma saida — disse Anthony tristemente. — Tenho
uma teoria segundo a qual pode-se sempre conseguir o que se quer,
quando se esta disposto a pagar o preco. E sabe qual é o preco, nove
entre dez vezes? O compromisso. E uma coisa abomindvel o
compromisso, mas infiltra-se na gente quando a meia-idade se
aproxima. Estd se infiltrando em mim agora. Para ter a mulher que
desejo, eu... eu até me sujeitaria a um emprego fixo.

Virginia riu.

— Fui educado para exercer uma profissdo, sabe? — prosseguiu
Anthony.

— E abandonou-a?

— Sim.

— Por qué?

— Uma questao de principios.

— Oh!

— Vocé € uma mulher bem fora do comum — disse Anthony
subitamente, voltando-se e encarando-a.

— Por qué?

— Consegue abster-se de fazer perguntas.

— Quer dizer que nao lhe perguntei qual era a sua profissao?

— Exatamente.



Caminharam em siléncio novamente. Aproximavam-se da casa,
passando junto ao aroma adocicado que se evolava do roseiral.

— Vocé compreende perfeitamente — disse Anthony, rompendo o
siléncio. — Compreende quando um homem estd apaixonado por
vocé. Ndo creio que se importe 0 minimo comigo ou com qualquer
outro — mas, por Deus, como eu gostaria de fazer voc€ se importar.

— Acha que poderia? — perguntou Virginia em voz baixa.

— Provavelmente nao, mas faria o diabo para tentar.

— Estd arrependido de me ter conhecido? — perguntou ela
subitamente.

— Por Deus que nio! E o sinal vermelho de novo. Quando a vi
pela primeira vez, naquele dia na Pont Street, sabia que estava
deparando com algo que iria me atingir em cheio. Foi seu rosto, seu
rosto apenas. H4 magia em vocé da cabeca aos pés; existem algumas
mulheres assim, mas nunca conheci uma que possuisse tanta quanto
vocé. Presumo que se casard com algum homem respeitivel e
prospero, € eu voltarei a minha vida mal-afamada, mas vou beiji-la
antes de partir, juro que vou.

— Agora ndo — disse Virginia suavemente. — O Superintendente
Battle estd nos observando da janela da biblioteca.

Anthony encarou-a.

— Vocé € um demdnio, Virginia — disse ele tranqiiilamente. —
Mas eu lhe quero muito.

Acenou, entdo, alegremente para o Superintendente Battle.

— Jéa pegou algum criminoso esta manha, Battle?

— Ainda nao, Mr. Cade.

— Isso soa muito esperancoso.

Battle, com uma agilidade surpreendente em homem tio estélido,
saltou a janela da biblioteca e juntou-se a eles no terrago.

— O Professor Wynwood estd 14 dentro — anunciou num
sussurro. — Chegou neste minuto. Estd decifrando as cartas agora.
Gostariam de vé-lo trabalhar?

Seu tom sugeria o de um empresdrio falando de sua atracdo
favorita. Recebendo resposta afirmativa, conduziu-os a janela e
convidou-os a espiar para dentro do aposento.



Sentado a uma mesa, as cartas espalhadas a sua frente e
escrevendo ativamente em uma longa folha de papel, achava-se um
homem pequeno, de meia-idade e cabelos ruivos. Resmungava
irritadamente consigo proprio enquanto escrevia, e, de quando em
quando, esfregava o nariz com violéncia, tornando-lhe a cor quase
igual a dos cabelos.

Em dado momento ergueu o olhar.

— E vocé, Battle? Por que me fez vir aqui para deslindar esta
tolice? Uma crianga de colo poderia fazé-lo. Qualquer crianca de dois
anos poderia fazé-lo mentalmente. Chama isto de c6digo? Isto salta
aos olhos, homem.

— Fico satisfeito, professor — disse Battle suavemente. — Mas
ndo somos tdo inteligentes quanto o senhor.

— Nao € preciso ser inteligente — vociferou o professor. — Isto é
trabalho de rotina. Quer todas as cartas? E um negécio comprido,
sabe? Requer diligente aplicacio e a mdaxima ateng¢do, mas, em
absoluto, ndo € necessdrio ser inteligente. Ja aprontei aquela datada de
Chimneys, a que vocé€ diz ser importante. Posso muito bem levar o
resto para Londres e entregar a um de meus assistentes. Na realidade,
eu proprio nao tenho tempo a perder. Estou vindo de um verdadeiro
quebra-cabecas, e quero voltar a ele.

Seus olhos brilharam um pouco.

— Estad bem, professor — aquiesceu Battle. — Sinto que o nosso
caso seja tao insignificante. Explicarei a Mr. Lomax. Tinhamos pressa
somente quanto a essa carta. Creio que Lorde Caterham espera que o
senhor fique para o almogo.

— Nunca almogo — disse o professor. — Mau hébito, o almogo.
Uma banana e um biscoito € tudo quanto todo homem sensato e sadio
deveria necessitar no meio do dia.

Pegou o sobretudo, que estava sobre o espaldar de yma cadeira.
Battle fez a volta, dirigindo-se para a frente da casa, e poucos minutos
depois Anthony e Virginia ouviram o barulho de um carro partindo.

Battle regressou, trazendo nas mados a meia folha de papel que o
professor lhe entregara.



— Ele € sempre assim — disse Battle, referindo-se ao professor.
— Sempre com uma pressa danada. Homem inteligente. Bem, eis aqui
o cerne da carta de Sua Majestade. Querem dar uma espiada?

Virginia estendeu a mao, e Anthony leu a carta curvando-se sobre
seus ombros. Tratava-se, conforme ele se lembrava, de uma longa
epistola, expressando paixdo e desespero. O génio do Professor
Wynwood transformara-a em uma comunica¢do essencialmente
comercial:

"Operacdes realizadas com sucesso, mas S. nos traiu. Removeu a
pedra do esconderijo. Nao estd em seu quarto. J& procurei. Encontrei o
seguinte memorando que acredito referir-se a ela: RICHMOND SETE EM
LINHA RETA OITO A ESQUERDA TRES A DIREITA".

— S.?7 — disse Anthony. — Stylptitch, € claro. Velho esperto.
Mudou o esconderijo.

— Richmond? — disse Virginia pensativa. — Serd que o diamante
estd escondido em algum lugar em Richmond?

— E o lugar favorito das pessoas reais — concordou Anthony.

Battle abanou a cabeca.

— Ainda penso que se trate de alguma referéncia a qualquer coisa
nesta casa.

— Ja sei — exclamou Virginia subitamente. Ambos os homens
voltaram-se para ela.

— O quadro pintado por Holbein, na Sala do Conselho. Estavam
batendo na parede exatamente embaixo dele. E € um retrato do Duque
de Richmond!

— A senhora descobriu — disse Battle, dando uma palmadinha na
propria perna. Expressou-se com inabitual animacao.

— O quadro € o ponto de partida, e os patifes conhecem tanto
quanto nds a significacdo dos numeros. Aquelas duas armaduras
situam-se bem embaixo do quadro, e a primeira idéia deles era que o
diamante estivesse escondido em uma delas. As medidas podiam ser
polegadas. Isso falhou, e a idéia seguinte que lhes ocorreu foi a de
uma passagem ou escada secreta, ou algum painel corredico. Sabe de
qualquer coisa com referéncia a isso, Mrs. Revel? Virginia abanou a
cabeca.



— Existe uma cela oculta, e, pelo menos, uma passagem secreta,
pelo que sei — disse ela. — Creio que ja me mostraram uma vez, mas
nao me lembro muito bem agora. Ai vem Bundle, ela deve saber.

Bundle andava rapidamente pelo terraco, encaminhando-se para
eles.

— Vou levar o carro para a cidade, depois do almogo — disse ela.
— Alguém quer uma carona? O senhor ndo quer ir, Mr. Cade?
Estaremos de volta para o jantar.

— Nao, obrigado — disse Anthony. — Estou bem feliz e ocupado
aqui.

— O homem tem medo de mim — disse Bundle. — Ou da minha
maneira de dirigir ou do meu fascinio fatal! Qual deles?

— O ultimo — respondeu Anthony. — Sempre.

— Bundle, minha cara — disse Virginia —, existe alguma
passagem secreta saindo da Sala do Conselho?

— Certamente. E uma antiga passagem. Supunha-se que ligasse
Chimneys a Abadia de Wyvern. E, na verdade, assim era; mas
antigamente, porque agora estd bloqueada. Pode-se caminhar apenas
cerca de cem metros, partindo da Sala do Conselho. A que existe 14
em cima na Galeria Branca é muito mais divertida, e a cela oculta ndo
¢ nada ma.

— Nao as estamos considerando sob o ponto de vista artistico —
explicou Virginia. — Trata-se de negécio. Como € que se entra na
passagem da Sala do Conselho?

— Painel corredi¢o. Posso mostra-lo a vocés depois do almoco, se
quiserem.

— Obrigado — disse o Superintendente Battle. — As duas e trinta,
digamos?

Bundle fitou-o, erguendo as sobrancelhas.

— Patifaria? — perguntou. Tredwell apareceu no terraco.

— O almogo estd servido, senhora — anunciou.



23

Encontro no roseiral

As duas e trinta, um pequeno grupo encontrou-se na Sala do
Conselho: Bundle, Virginia, o Superintendente Battle, M. Lemoine e
Anthony Cade.

— Nao adianta esperar até que se consiga falar com Mr. Lomax —
disse Battle. — Esta € a espécie de negdcio para se fazer logo.

— Se estd pensando que o Principe Miguel foi assassinado por
alguém que tivesse entrado por aqui, engana-se — disse Bundle. —
Nao seria possivel. A outra extremidade acha-se completamente
bloqueada.

— Nio se trata disso, milady — disse Lemoine rapidamente. — E
uma busca bem diferente a que desejamos fazer.

— Estao procurando alguma coisa? — indagou Bundle apressada.
— Nao € aquele histérico ndo sei qué, por acaso?

Lemoine ficou intrigado.

— Explique-se, Bundle — disse Virginia em tom encorajador. —
Vocé pode, se tentar.

— Agquela coisa — disse Bundle. — Aquele diamante histérico
que foi roubado ha séculos, antes que eu crescesse € me tornasse
discreta.

— Quem lhe contou isso, Lady Eileen? — indagou Battle.

— Eu sempre soube. Um dos lacaios contou-me quando eu tinha
doze anos.

— Um lacaio — disse Battle. — Meus Deus! Gostaria que Mr.
Lomax ouvisse isso!

— E um dos bem guardados segredos de George? — Perguntou
Bundle. — Que divertido! Na realidade, nunca pensei que isso fosse
verdade. George sempre foi um tolo... ele devia saber que os criados
sabem tudo.

Encaminhou-se para o quadro de Holbein, tocou em uma mola
escondida em algum lugar ao lado do quadro, e imediatamente, com
um rangido, parte do painel girou para dentro, revelando escura
passagem.



— Entrez, messieurs et mesdames — disse Bundle dra-
maticamente. — Vamos, vamos, meus caros. E o melhor show da
estacdo, por um niquel apenas.

Lemoine e Battle estavam providos de lanternas. Foram os
primeiros a entrar na passagem; os outros entraram imediatamente
apos eles.

— O ar é fresco e agraddvel — observou Battle. — Deve haver
ventilacao em algum lugar.

Caminhou na frente. O chao era feito de pedras dsperas e
desiguais, mas as paredes eram atijoladas. Conforme dissera Bundle, a
passagem estendia-se apenas por uns cem metros. Chegava, entdo, a
um final abrupto, terminando num montdo de alvenaria. Battle
verificou que ndo havia saida para o outro lado, e falou por sobre o
préprio ombro:

— Vamos voltar, por favor. Eu s6 queria dar uma olhadela.

Dentro de alguns instantes achavam-se de volta a entrada do
painel.

— Comecaremos daqui — disse Battle. — Sete em linha reta, oito
para a esquerda, trés a direita. Fagamos os primeiros passos.

Deu cuidadosamente sete passos, € curvou-se para examinar o
chao.

— Era o que eu imaginava. Em alguma ocasido fizeram aqui uma
marca de giz. Agora, entdo, oito a esquerda. Mas ndo podem ser
passos, a passagem € demasiado estreita; s6 se pode caminhar nela em
fila indiana.

— Digamos que a contagem seja por tijolos — sugeriu Anthony.

— Tem razdo, Mr. Cade. Oito tijolos a contar de cima ou de baixo,
no lado esquerdo. Tentemos primeiro de cima para baixo... € mais
facil.

Contou oito tijolos.

— Agora, para a direita. Um, dois, trés. Oba... oba... que € isto?

— Vou gritar dentro de alguns instantes — disse Bundle. — Sei
que vou gritar. Que € isto?

O Superintendente Battle tentava remover o tijolo com a ponta de
sua faca. Seu olho prético logo percebera ser aquele determinado tijolo
diferente do resto. Apds alguns instantes de trabalho, conseguiu tirar o



tijolo. Havia atrds uma pequena cavidade escura. Battle introduziu a
mao.

Todos esperavam com ansiedade.

Battle retirou a mao. Deixou escapar uma exclamagio de surpresa
e raiva.

Os outros rodearam-no, e olharam, sem compreender, os trés
objetos que ele segurava. Por um momento, ndo acreditaram no que
viam.

Um cartdo com pequenos botdes de pérolas, um retalho grosseiro
de tricd, e um pedaco de papel no qual fora escrita uma fila de ee
maiusculos!

— Bem — disse Battle. — Sinto-me... sinto-me logrado. Que
significa isto?

— Mon Dieu — murmurou o francés. — Isso é demais.

— Mas que significa? — gritou Virginia, intrigada.

— Significa? — falou Anthony. — Pode significar apenas uma
coisa. O falecido Conde Stylptitch devia ter muito senso de humor!
Isto € um exemplo desse humor. Quanto a mim, posso dizer que
considero isto muito divertido.

— O senhor ndo se importaria de explicar com mais clareza o que
depreende de tudo isso? — falou o Superintendente Battle.

— Perfeitamente. Foi uma pequena brincadeira do conde. Ele deve
ter suspeitado de que o seu memorando fora lido. Quando os ladrdes
viessem recuperar a jéia, em vez dela encontrariam este enigma
extremamente inteligente. Trata-se de uma espécie de brincadeira que
se faz em reunides, quando as pessoas tém que adivinhar quem € voceé.

— Entdo tem um significado?

— Eu diria que sim, sem divida. Se o conde desejasse ser apenas
ofensivo, teria posto um cartaz com a palavra "vendida", ou a
fotografia de um burro, ou algo assim grosseiro.

— Um retalho de tricd, alguns ee maitsculos, e uma por¢cdao de
botdes — murmurou Battle aborrecido.

— E estranho — disse Lemoine com raiva.

— Cédigo nimero 2 — disse Anthony. — Serd que o Professor
Wynwood terd mais sucesso com o proximo?



— Quando € que esta passagem foi usada pela ultima vez, milady?
— perguntou o francés a Bundle.

Bundle pensou.

— Nao creio que alguém tenha estado aqui nestes ultimos dois
anos. A cela oculta é o que geralmente se exibe para os americanos e
turistas. ,

— E curioso — murmurou o francés.

— Curioso por qué?

Lemoine curvou-se e pegou um pequeno objeto no chio.

— Por causa disto — disse ele. — Este fosforo ndo estd aqui ha
dois anos... nem mesmo dois dias.

— Algum dos senhores, por acaso, derrubou isto? — perguntou.

Recebeu uma negativa geral.

— Bem, entdo — disse o Superintendente Battle — ja vimos tudo
o que tinhamos para ver. Poderiamos sair, agora.

A proposta foi aceita por todos. O painel girara, mas Bundle
mostrou a maneira como ficava fechado pelo lado de dentro.
Destrancou a fechadura, fé-lo girar silenciosamente e abrir-se para a
Sala do Conselho com um ruido surdo.

— Diabo! — exclamou Lorde Caterham, saltando da poltrona
onde, aparentemente, estivera tirando uma soneca.

— Pobre pai — disse Bundle. — Assustei-o?

— Nao compreendo — disse Lorde Caterham — por que hoje em
dia ninguém descansa um pouco depois de uma refeicio. E uma arte
perdida. S6 Deus sabe o quanto Chimneys € grande, mas, mesmo aqui,
parece ndo existir um Unico aposento onde eu possa ter a certeza de
ficar em paz. Meu Deus! Quantos sdo? Lembra-me as pantomimas em
que eu tomava parte quando menino, nas quais hordas de demonios
costumavam sair de alcapdes.

— Demo6nio nimero 7 — disse Virginia, aproximando-se dele e
acariciando-lhe a cabeca. — Nao se zangue. Estdvamos apenas
explorando passagens secretas.

— Parece haver hoje um excessivo interesse por passagens
secretas — resmungou Lorde Caterham, que ainda ndo se achava
inteiramente calmo. — Esta manha tive que mostra-las todas aquele
sujeito, o tal Fish.



— Quando foi isso? — perguntou Battle com rapidez.

— Precisamente antes do almogo. Parece que ele ouviu falar desta
aqui. Mostrei-a, e depois levei-o para ver a da Galeria Branca, e
terminamos com a cela oculta. Seu entusiasmo, porém, ia diminuindo;
ele parecia profundamente entediado. Mas eu o fiz ir até o fim. —
Lorde Caterham riu ao lembrar-se disso.

Anthony segurou Lemoine pelo brago.

— Vamos 14 fora — disse em voz baixa. — Preciso falar-lhe.

Os dois homens sairam juntos pela janela. Quando se tinham
distanciado da casa o suficiente, Anthony tirou do bolso o pedaco de
papel que Boris lhe entregara de manha.

— Veja — disse ele. — Deixou cair isto? Lemoine pegou-o e
examinou-o com interesse.
— Nao — respondeu. — Até agora, nunca tinha visto isto. Por

qué?

— Tem certeza?

— Absoluta, monsieur.

— E muito esquisito.

Repetiu a Lemoine o que Boris havia dito. O outro ouviu com
profunda atencao.

— Nao, ndo fui eu quem o deixou cair. Foi encontrado naquela
moita?

— Presumo que sim, mas ele ndo me disse nada quanto a isto.

— E possivel que tenha caido da maleta de Isaacstein. Pergunte a
Boris de novo. — Devolveu o papel a Anthony. Apds alguns instantes
ele disse: — Que sabe exatamente a respeito desse homem, Boris?

Anthony sacudiu os ombros.

— Pelo que sei, ele era o servo fiel do falecido Principe Miguel.

— Pode ser que sim, mas procure verificar. Pergunte a alguém que
saiba, como por exemplo o Bardo Lolopretjzyl. Talvez esse homem
tenha se empregado hd apenas algumas semanas. Quanto a mim,
acredito que ele seja honesto. Mas quem podera saber? O Rei Victor é
bem capaz de se fazer passar por um criado fiel, de um momento para
O outro.

— Pensa realmente que... Lemoine interrompeu-o.



— Serei muito franco. O Rei Victor tornou-se verdadeira obsessao
para mim. Neste momento chego mesmo a perguntar a mim proprio:
este homem que estd conversando comigo, este Mr, Cade, nio serd,
talvez, o Rei Victor?

— Meu Deus! — exclamou Anthony. — O senhor estd mesmo
com obsessao.

— Que me importa o diamante? Que me importa descobrir o
assassino do Principe Miguel? Deixo esses casos para o meu colega da
Scotland Yard, a quem eles pertencem. Quanto a mim, estou na
Inglaterra com uma tunica finalidade: capturar o Rei Victor, e captura-
lo em flagrante. Nada mais me importa.

— Pensa que conseguird? — indagou Anthony, acendendo um
cigarro.

— Como é que vou saber? — disse Lemoine, subitamente
desanimado.

— Hum! — falou Anthony.

Tinham voltado ao terraco. O Superintendente Battle achava-se
junto a janela, em posi¢ao estatica.

— Olhe o pobre Battle — disse Anthony. — Vamos alegra-lo. —
Parou um instante, e entao disse: — Sabe, o senhor as vezes é um
tanto estranho, M. Lemoine.

— Em que sentido, Mr. Cade?

— Bem — disse Anthony —, em seu lugar, eu teria anotado esse
endereco que lhe mostrei. Pode ndo ter nenhuma importancia, o que é
provdvel. Mas, por outro lado, pode ser muito importante.

Lemoine encarou-o fixamente durante alguns instantes. Entdo,
com um leve sorriso, arregacou um pouco a manga esquerda do
paletd. Escritas no punho branco da camisa, encontravam-se as
palavras: "Hurstmere, Langly Road Dover".

— Peco desculpas — disse Anthony — e retiro-me vencido.

Aproximou-se do Superintendente Battle.

— Vocé parece muito pensativo, Battle — observou.

— Tenho muito em que pensar, Mr. Cade.

— Sim, acredito que tenha.

— As coisas ndo se enquadram. Nao se enquadram de maneira
alguma.



— E bem desagradavel — disse Anthony com simpatia. — Nio se
incomode, Battle; se acaso piorarem, vocé ainda pode me prender.
Afinal de contas, lembre-se de que vocé pode retomar as minhas
pegadas.

O Superintendente Battle, porém, ndo sorriu.

— Sabe se tem algum inimigo aqui, Mr. Cade? — perguntou.

— Parece-me que o terceiro lacaio ndo me aprecia muito —
respondeu Anthony de maneira despreocupada. — Esquece-se sempre
de me oferecer as melhores verduras. Por qué?

— Tenho recebido cartas andnimas — disse o Superintendente
Battle. — Ou antes, uma carta andnima.

— A meu respeito?

Sem responder, Battle tirou do bolso uma folha comum de papel
de carta, e entregou-a a Anthony. Rabiscadas em ortografia de pessoa
de muito poucas letras estavam as palavras: "Preste atengdo em Mr.
Cade. Ele nao € o que parece".

Anthony devolveu-a com um sorriso despreocupado.

— S6 isso? Alegre-se, Battle, na verdade sou um rei disfarcado,
vocé sabe.

Entrou na casa, assobiando despreocupadamente enquanto
caminhava. Mas, ao chegar a seu quarto, depois de fechar a porta, sua
fisionomia alterou-se. Tornou-se rigida e séria. Anthony sentou-se na
beira da cama e olhou para baixo de modo taciturno.

— As coisas estao ficando graves — disse para si proprio. — Algo
precisa ser feito. Estd uma confusdo dos diabos...

Permaneceu sentado durante alguns instantes, e depois
encaminhou-se para a janela. Por um momento ficou olhando para
fora ao acaso, e entdo seus olhos subitamente focalizaram-se em
determinado lugar, e seu rosto iluminou-se.

— Claro! — disse. — O roseiral! E isso mesmo. O roseiral!

Desceu correndo e saiu para o jardim por uma porta lateral.
Aproximou-se do roseiral por um caminho circular. Em cada
extremidade havia um portdo. Entrou pelo mais afastado, e andou até
o relégio de sol, que se achava erguido sobre pequeno outeiro, bem no
centro do roseiral.



No instante em que Anthony chegava perto do relégio, parou
atonito e encarou admirado outra pessoa que ali se encontrava, e que
pareceu igualmente surpresa.

— Nao sabia que se interessava por rosas, Mr. Fish — disse
Anthony amavelmente.

— Interesso-me muito por rosas — disse Mr. Fish. Encararam-se
com precaugdo, como antagonistas procurando medir as forgas.

— Eu também — disse Anthony.

— E mesmo?

— Na verdade, sou louco por rosas — disse Anthony alegremente.

Leve sorriso rogou os ldbios de Mr. Fish, e, a0 mesmo tempo,
Anthony também sorriu. A tensdo pareceu diminuir.

— Olhe que beleza — disse Mr. Fish, curvando-se para mostrar
uma flor especialmente bela. — Presumo que seja Madame Abel
Chatenay. Sim, é isso mesmo. Esta rosa branca, antes da guerra,
chamava-se Frau Carl Drusky. Mudaram-lhe o nome, creio eu.
Sensibilidade excessiva, talvez, mas verdadeiro patriotismo. A La
France € sempre popular. Aprecia as rosas vermelhas, Mr. Cade? Uma
rosa escarlate...

A voz arrastada e lenta de Mr. Fish foi interrompida. Bundle
debrucava-se de uma janela do primeiro andar.

— Quer uma carona para a cidade, Mr. Fish? Estou saindo.

— Obrigado, Lady Eileen, mas estou muito satisfeito aqui.

— Esta certo de que ndo vai mudar de idéia, Mr. Cade? Anthony
riu e balancou a cabeca. Bundle desapareceu.

— Estou com mais vontade € de ir dormir — disse Anthony,
dando um vasto bocejo. — Uma boa soneca depois do almogo! —
Pegou um cigarro. — Tem um fésforo por acaso?

Mr. Fish passou-lhe uma caixa de fésforos. Anthony serviu-se e
devolveu-lhe a caixa agradecendo.

— As rosas agradam sempre — disse Anthony —, mas ndo me
sinto com propensdes para a horticultura esta tarde.

Fez um alegre aceno de cabeca, sorrindo com brandura. Perto da
casa ouviu-se um ruido trovejante.

— Que motor poderoso ela tem naquele carro — observou
Anthony. — L4 vai ela.



Viram o carro passando velozmente pelo caminho.

Anthony bocejou de novo, e dirigiu-se para a casa.

Passou pela porta, e, uma vez 14 dentro, pareceu transformar-se em
Merctrio. Atravessou o vestibulo correndo, saltou uma das janelas na
extremidade oposta, e correu através do parque. Sabia que Bundle
teria que fazer longa volta, passando pelos portdes da entrada e
cruzando a vila.

Correu como um desesperado. Era uma luta contra o tempo.
Atingiu a extremidade do parque precisamente no momento em que
ouvia o barulho do carro. Saltou para a estrada.

— Ol4! — exclamou Anthony.

Atonita, Bundle derrapou na estrada. Conseguiu equilibrar o carro
sem acidente. Anthony correu até o carro, abriu a porta e pulou para o
lado de Bundle.

— Vou a Londres com vocé — disse ele. — Estava pretendendo
ir, desde o comeco.

— Pessoa extraordindria — disse Bundle. — Que € que vocé tem
na mao?

— Apenas um fosforo — disse Anthony.

Olhou para o fésforo de maneira pensativa. Era cor-de-rosa, com a
cabeca amarela. Jogou fora o cigarro que ndo chegara a acender, e
guardou o fosforo cuidadosamente no bolso.



24
A casa em Dover

— Vocé ndo se importa, suponho, que eu dirija um pouco mais
depressa, ndo? — disse Bundle apds alguns instantes. — Sai mais
tarde do que pretendia.

Parecia a Anthony que jd estavam viajando a uma velocidade
terrivelmente considerdvel. Mas ele logo verificou que aquilo nada
significava comparado a que Bundle conseguia tirar do carro, quando
queria.

— Algumas pessoas — disse Bundle, ao diminuir a marcha
momentaneamente para atravessar uma aldeia — morrem de medo da
minha maneira de dirigir. Meu pobre pai, por exemplo. Nada o
convence a viajar comigo neste velho Onibus.

Intimamente, Anthony pensou que Lorde Caterham tinha inteira
razdo. Sair de carro com Bundle ndo era um esporte que pudesse ser
suportado por um cavalheiro de meia-idade e nervoso.

— Mas vocé ndo parece nem um pouco Nervoso — prosseguiu
Bundle em tom de aprovacdo, ao fazer uma curva em duas rodas.

— Tenho um bom treino, sabe? — explicou Anthony, sério. — E
também — acrescentou, pensando melhor — estou com uma certa
pressa.

— Corro um pouco mais? — perguntou Bundle com amabilidade.

— Por Deus, ndo — disse Anthony apressado.

— Estou ardendo de curiosidade para saber o motivo desta subita
partida — disse Bundle, apds executar uma fanfarra com a buzina, que
deve ter ensurdecido temporariamente toda a vizinhanca. — Mas
suponho que ndo deva perguntar, ndo? Vocé ndo estd fugindo da
justica, ndo é?

— Nao estou bem certo — disse Anthony. — Logo saberei.

— Aquele homem da Scotland Yard nao € assim tdo mau quanto
eu julgava — disse Bundle pensativa.

— Battle ¢ bom homem — concordou Anthony.

— Vocé deve ter pertencido aos quadros diplomdticos .—
observou Bundle. — Nao solta muita informacao, ndo é?



— Pois eu tinha a impressdo de estar sendo muito tagarela.

— Oh! Vocé nao estard fugindo com Mlle Brun, por acaso?

— Absolutamente! — exclamou Anthony com ardor. Houve uma
pausa de alguns minutos, durante os quais

Bundle ultrapassou trés carros. Entdo, subitamente, ela perguntou:

— Ha quanto tempo vocé conhece Virginia?

— E uma pergunta dificil de responder — disse Anthony,
expressando a exata verdade. — Nao a encontrei freqiientemente, e,
entretanto, parece que a conhe¢o hd longo tempo.

Bundle assentiu com a cabecga.

— Virginia tem cérebro — observou de modo abrupto. — Estd
sempre dizendo tolices, mas tem cérebro. Parece que foi formidavel 14
na Herzoslovdquia. Se Tim Revel ainda fosse vivo, teria uma bela
carreira, e, em grande parte, devido a Virginia. Ela trabalhava por ele
com unhas e dentes. Fazia tudo quanto podia, e eu sei por qué,
também.

— Porque gostava dele? — Anthony olhava fixamente a sua
frente.

— Nao, porque ndo gostava. Vocé ndao compreende? Ela ndo o
amava; nunca o amou, e por isso fazia o que podia para compensar. E
bem préprio de Virginia. Mas, ndo se engane, Virginia jamais amou
Tim Revel.

— Vocé parece muito certa disso — disse Anthony, voltando-se
para fita-la.

As pequenas maos de Bundle estavam agarradas ao volante, e seu
queixo projetado para a frente de modo decisivo.

— Sei de algumas coisas. Eu era apenas uma crianca quando ela se
casou; mas ouvi certas coisas, e, conhecendo Virginia, posso junta-las
com bastante facilidade. Tim Revel estava fascinado por Virginia; ele
era irlandés, sabe, e muito atraente, e se expressava como ninguém.
Virginia era muito jovem, tinha dezoito anos. Em todo lugar aonde ia,
14 encontrava Tim em estado deplordvel, jurando matar-se ou entre-
gar-se a bebida se ela ndo se casasse com ele. As mocgas acreditam
nessas coisas, ou costumavam acreditar, pois progredimos muito
nestes dltimos oito anos. Virginia deixou-se levar pela paixdo de que
se julgou inspiradora. Casou-se com ele, e sempre foi para ele um



anjo. Nao teria sido nem a metade desse anjo, se realmente o tivesse
amado. H4 muita coisa demoniaca em Virginia. Posso lhe dizer uma
coisa, porém: ela adora a liberdade de que desfruta. E qualquer pessoa
que pretenda persuadi-la a renunciar a isso terd muita dificuldade.

— Por que vocé estd me contando tudo isso? — disse Anthony
lentamente.

— E interessante conhecer as pessoas, ndo é? Isto é, algumas
pessoas.

— Eu desejava saber — admitiu ele.

— E vocé nunca teria ouvido isso de Virginia. Mas pode confiar
na minha informacao. Virginia é um encanto. Até mesmo as mulheres
gostam dela, porque ela nao ¢é falsa. E, de qualquer modo — Bundle
terminou um tanto obscuramente —, deve-se ter espirito esportivo,
nao é?

— Oh, certamente — concordou Anthony. Achava-se intrigado,
porém. Nao tinha a minima idéia do que induzira Bundle a dar-lhe
tanta informacao ndo solicitada. Nao negava, entretanto, que aquilo o
tivesse deixado contente.

— Af estdo os 6nibus — disse Bundle dando um suspiro. — Creio
que agora vou ter que dirigir com cuidado.

— Seria bom — concordou Anthony.

Todavia, sua idéia e a de Bundle quanto a dirigir com cuidado nao
coincidiam exatamente. Deixando indignados suburbanos atrds de si,
finalmente emergiram na Oxford Street.

— Nada mau, hein? — disse Bundle, olhando o relégio de pulso.

Anthony assentiu com ardor.

— Onde vocé quer descer?

— Em qualquer lugar. Para onde vocé vai?

— Para Knightsbridge.

— Estd bem. Deixe-me na esquina do Hyde Park.

— Até logo — disse Bundle, ao chegar ao lugar indicado. — E a
volta?

— Eu me arranjo quanto a volta. Muito obrigado.

— Amedrontei-o — observou Bundle.

— Eu ndo recomendaria a sua maneira de dirigir como um tonico
para senhoras nervosas, mas pessoalmente gostei muito. A dltima vez



em que me vi em perigo semelhante foi quando fui assaltado por uma
manada de elefantes selvagens.

— Que exagero — disse Bundle. — Nao demos nenhuma batida
hoje.

— Lamento que vocé se tenha controlado por minha causa —
retorquiu Anthony. £

— Acho que os homens ndo sdo mesmo muito corajosos — disse
Bundle.

— Isto € maldade — disse Anthony. — Retiro-me humilhado.

Bundle balancou a cabeca e partiu. Anthony acenou para um taxi
que passava.

— Victoria Station — disse para o chofer.

Quando chegou a estacdo, pagou o tdxi e tomou informacdes a
respeito do proximo trem para Dover. Infelizmente acabara de perder
um.

Resignando-se a esperar cerca de uma hora, Anthony caminhava
de um lado para outro, o cenho franzido. Por uma ou duas vezes
abanou a cabeca impacientemente.

Na viagem para Dover nada de especial aconteceu. Assim que
chegou, Anthony saiu imediatamente da esta¢cdo, mas logo voltou,
como se subitamente se tivesse lembrado de alguma coisa. Pairava
ligeiro sorriso em seus ldbios ao perguntar sobre Hurstmere, Langly
Road.

A estrada em questao era longa, e partia diretamente da cidade. De
acordo com as instrucdes do carregador, Hurstmere era a ultima casa.
Anthony caminhou com firmeza. Entre seus olhos a pequena ruga
reapareceu. N@o obstante, havia certo jibilo em sua expressdo, como
sempre acontecia quando se aproximava o perigo.

Hurstmere era, conforme havia dito o carregador, a ultima casa da
Langly Road. Situava-se bem no fundo de um terreno desigual e
recoberto de vegetacdo. O local, considerou Anthony, devia estar
abandonado ha anos. Imenso portdo de ferro rangia nas dobradicas, e
o nome nele inscrito mal se conseguia ler.

— Lugar bastante solitirio — murmurou Anthony consigo préprio
—, e uma escolha bem adequada.



Hesitou durante alguns instantes, lancou um rdpido olhar para
ambos os lados da estrada — que se achava completamente deserta —
e entdo passou furtivamente pelo portdo barulhento, seguindo o
caminho recoberto de vegetacao. Caminhou um pouco e depois parou
para ouvir. Encontrava-se ainda a alguma distancia da casa. Nao se
ouvia nenhum ruido. Algumas folhas amareladas desprenderam-se de
uma das drvores e cairam com suave rogar, que soou sinistro em meio
ao siléncio. Anthony sobressaltou-se, mas logo sorriu.

— Nervos — murmurou consigo mesmo. — Nunca pensei que
tivesse tal coisa.

Continuou a andar. Como o caminho fizesse uma curva, ele se
embrenhou em pequeno matagal e prosseguiu sem que da casa o
pudessem ver. Subitamente estacou, espiando através das folhas. A
certa distancia um cao latia, mas o que atraiu a atencdo de Anthony foi
um som mais proximo.

Seu ouvido agucado nao o enganou. Um homem surgiu de repente
de trds da casa, um homem baixo, corpulento, aparentando ser
estrangeiro. Nao parou; caminhava rapidamente, fazendo a volta da
casa, e desaparecendo de novo.

Anthony balancou a cabeca.

— Sentinela — murmurou. — Eles fazem a coisa bem feita.

Tao logo o homem passou, Anthony continuou a andar, desviando-
se para a esquerda e seguindo os passos da sentinela.

Caminhava sem fazer o minimo ruido.

As paredes da casa situavam-se a sua direita, e ele chegou até onde
extensa mancha de luz incidia sobre o cascalho do caminho. O som de
vozes de diversos homens conversando a0 mesmo tempo tornou-se
claramente audivel.

— Meu Deus! Que perfeitos idiotas — murmurou Anthony
consigo mesmo. — Seria bem feito se levassem um susto.

Andou furtivamente até a janela, abaixando-se para nio ser visto.
Com muito cuidado, ergueu a cabega a altura do parapeito da janela e
espiou.

Seis homens sentavam-se a volta de uma mesa. Quatro deles eram
corpulentos, de macas salientes e olhos obliquos. Os outros dois eram
pequenos, tinham fei¢des de rato e gestos rapidos. A lingua falada era



o francé€s, mas os quatro homens corpulentos expressavam-se com
inseguranca e em tom dspero e gutural.

— E o chefe? — rosnou um desses. — Quando vird? Um dos
homens pequenos sacudiu os ombros.

— Agora, a qualquer momento.

— Ja nao é sem tempo — resmungou o primeiro homem. —
Nunca vi esse tal chefe de vocés. Bem que poderiamos ter executado
um trabalho grande e glorioso, em vez de ficarmos aqui a espera, sem
fazer nada.

— Tolo! — disse o outro homem pequeno, de modo sarcastico. —
Cair nas garras da policia seria o trabalho grande e glorioso que vocé e
seus preciosos companheiros teriam provavelmente executado. Seus
gorilas desajeitados!

— Ah! — bramiu um dos outros sujeitos corpulentos. — Vocé
insulta os camaradas? Logo deixarei a marca da Mao Vermelha a volta
da sua garganta.

Ergueu-se um tanto, encarando o francés de maneira feroz, mas um
de seus companheiros puxou-o para tras.

— Nada de brigas — grunhiu. — Devemos trabalhar juntos. Pelo
que sei, esse tal Rei Victor ndo tolera ser desobedecido.

Em meio a escuriddo, Anthony ouviu os passos da sentinela
voltando em sua ronda, e afastou-se para trds de um arbusto.

— Quem é? — disse um dos homens 14 de dentro.

— Cario, fazendo a ronda.

— Ah! E o prisioneiro?

— Ele estd bem; voltando a si rapidamente. Recuperou-se do golpe
que lhe demos na cabeca.

Anthony afastou-se sorrateiramente.

— Meu Deus! Que sujeitos — murmurou. — Discutem seus
negocios com a janela aberta, e esse bobo do Cario faz a ronda com
passadas de elefante e olhos de morcego. E ainda por cima os
herzoslovacos e os franceses estdo a ponto de se atracar. O quartel-
general do Rei Victor parece estar em terriveis condicdes. Seria bem
divertido, seria extremamente divertido dar-lhes uma boa li¢ao.

Ficou irresoluto durante alguns instantes, sorrindo interiormente.



Em algum lugar, sobre sua cabeca, soou um gemido abafado.
Anthony olhou para cima. Ouviu novamente o gemido.

Voltou-se com rapidez para a direita e para a esquerda. Cario ainda
demoraria um pouco em sua ronda. Agarrou-se a hera e subiu
agilmente até alcangar o parapeito de uma janela. A janela estava
fechada, mas, com uma ferramenta que tirou do bolso, ele conseguiu
forcar a lingiieta.

Parou um instante para ouvir, e depois saltou com agilidade para o
interior do aposento. Havia uma cama na extremidade oposta, e nela
jazia um homem, cuja fisionomia mal se distinguia na escuridao.

Anthony aproximou-se da cama, e iluminou a face do homem com
sua lanterna. Era um rosto de estrangeiro, palido e macilento, e a
cabeca estava envolta em pesadas bandagens.

O homem encontrava-se com maos e pés amarrados. Fitou
Anthony com olhar de alguém entorpecido.

Anthony inclinou-se sobre ele, mas, ao fazé-lo, ouviu um ruido
atrds de si e voltou-se, a mdo movendo-se rdpida para o bolso do
paleto.

Uma aspera ordem, porém, fé-lo parar.

— Maos ao alto, filhinho. Com certeza nao esperava ver-me aqui,
mas acontece que tomei 0 mesmo trem que voc€ na Victoria Station.

Era Mr. Hiram Fish, em pé junto ao batente da porta. Sorria, e
empunhava um revolver grande e azulado.



25
A noite de quinta-feira em Chimneys

Lorde Caterham, Virginia e Bundle estavam sentados na biblioteca
depois do jantar. Era a noite de quinta-feira. Cerca de trinta horas
haviam passado desde a partida um tanto dramatica de Anthony.

Pela sétima vez, no minimo, Bundle repetia as palavras com que
Anthony se despedira na esquina do Hyde Park.

— "Eu me arranjo quanto a volta" — repetiu Virginia pensativa.
— Isso faz pensar que ele ndo pretendia ficar tanto tempo fora. E
deixou todas as suas coisas aqui.

— Ele néo lhe disse para onde ia?

— Nao — disse Virginia, olhando para a frente. — Ele ndo me
disse nada.

Houve siléncio durante alguns instantes. Lorde Caterham foi o
primeiro a quebré-lo.

— De um modo geral — observou ele —, manter um hotel € mais
vantajoso do que manter uma casa de campo.

— Em que sentido?

— Aquela pequena nota que eles sempre afixam no quarto: os
héspedes que pretendem deixar o hotel devem avisar antes das doze
horas.

Virginia sorriu.

— Receio — continuou ele — que eu seja um tanto antiquado e
exagerado. Sei que estd na moda entrar em uma casa e sair dela como
se fosse um hotel. Perfeita liberdade de acdo, e no fim nenhuma conta
a pagar!

— Vocé € um velho resmungdo — disse Bundle. — Tem Virginia
e tem a mim. Que mais deseja?

— Nada mais, nada mais — assegurou-lhes Lorde Caterham com
rapidez. — Nao ¢ isso, absolutamente. Trata-se da coisa em si, por
principio. Desperta tal sensagdo de intranqiiilidade. Estou quase
disposto a admitir que foram vinte e quatro horas ideais. De paz...
perfeita paz. Sem assaltos, nem crimes ou violéncias, sem detetives,
sem americanos. Apenas me queixo de que poderia té-las aproveitado



muito mais se me sentisse realmente seguro. Pois a todo instante dizia
para mim mesmo: "Um deles vai voltar a qualquer minuto". E isso
estragava tudo.

— Mas ninguém voltou — disse Bundle. — Ninguém nos deu
atencdo. Na verdade, fomos abandonados. E estranho o modo pelo
qual Fish desapareceu. Ele nao lhe disse nada?

— Nem uma palavra. A dltima vez em que o vi foi ontem a tarde,
andando de um lado para o outro no roseiral, e fumando um daqueles
seus desagradaveis charutos. Depois disso, parece que se evaporou na
paisagem.

— Alguém deve té-lo raptado — disse Bundle esperancosa.

— Creio que, dentro de um ou dois dias, teremos a Scotland Yard
fazendo dragagens no lago para encontrar o cadaver dele — disse seu
pai em tom ldgubre. — Bem feito para mim. Devia ter ido
tranqiillamente para o exterior, cuidar da minha satide, e ndo ter
permitido que George Lomax me envolvesse em seus planos
duvidosos. Eu...

Foi interrompido por Tredwell.

— Bem — disse Lorde Caterham irritado —, que aconteceu
agora?

— O detetive francés estd aqui, senhor, e gostaria que o senhor lhe
concedesse alguns minutos.

— Que foi que eu lhes disse? — disse Lorde Caterham. — Sabia
que era bom demais para durar. Com certeza encontraram o corpo de
Fish no tanque dos peixes.

Tredwell, de maneira estritamente respeitosa, fé-lo voltar ao ponto
de partida.

— Devo dizer-lhe que o senhor o receberd, senhor?

— Sim, sim. Traga-o aqui.

Tredwell retirou-se. Voltou pouco depois, anunciando em tom
lugubre:

— M. Lemoine.

O francés entrou com um passo rapido e leve. Seu andar, mais do
que seu rosto, demonstrava que ele se achava excitado por alguma
coisa.



— Boa noite, Lemoine — disse Lorde Caterham. — Aceita um

drinque?
— Nao, obrigado. — Curvou-se meticulosamente para as
senhoras. — Finalmente fagco progressos. No ponto em que estdo as

coisas, achei que o senhor devia ter conhecimento das descobertas, das
graves descobertas que fiz no decurso das ultimas vinte e quatro horas.

— Julguei mesmo que algo importante estivesse acontecendo —
disse Lorde Caterham.

— Senhor, ontem a tarde um de seus hospedes saiu desta casa de
maneira estranha. Devo dizer-lhe que, desde o comeco, tive minhas
suspeitas. Eis um homem que vem das selvas. Ha dois meses estava na
Africa do Sul. Mas, antes disso... onde?

Virginia respirou profundamente. Durante alguns instantes os
olhos do francés fixaram-se nela com expressao de divida. E entdo ele
prosseguiu:

— Mas, antes disso... onde? Ninguém sabe dizer. E ele ¢
exatamente o homem que estou procurando: alegre, audacioso,
despreocupado, alguém capaz das maiores ousadias. Envio telegrama
apos telegrama, e ndo consigo uma palavra a respeito de seu passado.
Sabe-se que hd dez anos esteve no Canadd, mas depois disso...
siléncio. Minhas suspeitas crescem. Certo dia apanho um pedaco de
papel caido num lugar por onde ele havia passado. Continha um ende-
reco ... o endereco de uma casa em Dover. Mais tarde, como se por
acaso, deixei cair o mesmo pedaco de papel. Com o rabo dos olhos, vi
Boris, o herzoslovaco, apanhé-lo e entregé-lo a seu amo. Durante todo
o tempo, tive a certeza de que esse Boris era um emissario dos
Camaradas da Mao Vermelha. Sabemos que os Camaradas estdo
trabalhando neste caso de comum acordo com o Rei Victor. Ora, se
Boris reconhecia em Anthony Cade o chefe, ndo estaria apenas
transferindo para este a sua fidelidade? Sendo, por que teria ele se
devotado a um estranho que nada lhe significava? Digo-lhes que
despertava suspeitas, grandes suspeitas.

"Porém, quase fiquei desarmado, pois Anthony Cade mostrou-me
imediatamente o papel, e perguntou-me se fora eu quem o deixara
cair. Como lhes digo, quase fiquei desarmado, mas ndo inteiramente!
Podia significar que ele era inocente, ou podia significar que ele era



muitissimo inteligente. Neguei, naturalmente, que o papel fosse meu
ou que eu o tivesse deixado cair. Mas, nesse meio tempo, achavam-se
em vias de conclusdo as informagdes que eu providenciara. Somente
hoje chegaram-me noticias. A casa em Dover foi precipitadamente
abandonada, mas, até ontem a tarde, estava ocupada por um grupo de
estrangeiros. Nao ha ddvida de que ali se situava o quartel-general do
Rei Victor. Notem bem a significacdo de tudo isso. Ontem a tarde, Mr.
Cade desapareceu daqui precipitadamente. Desde que deixou cair
aquele papel, ele devia saber que o jogo estava a ponto de terminar.
Foi para Dover, e imediatamente a quadrilha debandou. Qual serd o
seu proximo movimento, nao sei. O certo é que Mr. Anthony Cade
ndo voltard aqui. Conhecendo, entretanto, o Rei Victor como eu
conheco, estou seguro de que ele ndo abandonara a partida sem fazer
mais uma tentativa para conseguir a jéia. Ai é que irei apanha-lo!"
Virginia ergueu-se subitamente. Andou até a lareira, e falou num tom
de voz que soou frio como ago.

— Penso que o senhor estd se esquecendo de considerar uma
coisa, M. Lemoine — disse ela. — Mr. Cade ndo foi o dnico héspede
que desapareceu ontem de maneira suspeita.

— Madame quer dizer...

— Que tudo quanto o senhor disse aplica-se igualmente a outra
pessoa. Que tal Mr. Hiram Fish?

— Oh, Mr. Fish!

— Sim, Mr. Fish. O senhor nao nos disse, naquela primeira noite,
que o Rei Victor tinha vindo da América para a Inglaterra? O mesmo
acontece com Mr. Fish. E bem verdade que ele trouxe uma carta de
recomendacdo assinada por um homem muito conhecido, mas isso,
para um homem como o Rei Victor, seria simples de conseguir.
Certamente ele ndo € o homem que pretende ser. O proprio Lorde
Caterham comentou que, quando estava em pauta o assunto de edicdes
originais — motivo da vinda de Fish —, o americano nunca falava,
apenas ouvia. E existem diversos fatos suspeitos que depdem contra
ele. Havia uma luz em sua janela na noite do assassinato. E aquela
outra noite na Sala do Conselho; quando eu o encontrei no terraco, ele
estava completamente vestido. Ele bem poderia ter deixado cair o
papel. O senhor nao viu Mr. Cade fazé-lo. Se Mr. Cade foi a Dover,



foi simplesmente com o intuito de investigar. Ele pode ter sido raptado
14. Acho que existem muito mais coisas suspeitas relacionadas aos
atos de Mr. Fish do que aos de Mr. Cade.

A voz do francés soou cortante:

— Do seu ponto de vista, pode ser, madame. Nao discuto isso. E
concordo que Mr. Fish ndo € o que parece ser.

— Bem, e dai?

— Mas isso ndo faz diferenga. A senhora compreende, madame,
Mr. Fish € um detetive americano.

— Qué? — exclamou Lorde Caterham.

— Sim, Lorde Caterham. Ele veio para cd na pista do Rei Victor.
O Superintendente Battle e eu ja sabiamos disso h4 algum tempo.

Virginia ndo disse nada. Sentou-se devagar. A estrutura, que
erguera tdo cuidadosamente, com essas poucas palavras desmoronava-
se em ruinas a seus pés.

— Compreendem, agora? — prosseguiu Lemoine. — Todos nds
sabfamos que eventualmente o Rei Victor viria a Chimneys. Era o
unico lugar seguro para apanha-lo.

Virginia ergueu os, olhos, onde se notava estranho brilho, e
subitamente riu.

— Mas ainda ndo o apanharam — disse ela. Lemoine encarou-a de
modo curioso.

— Nao, madame. Mas conseguirei.

— Parece que ele € muito famoso em lograr os outros, ndo é?

A fisionomia do francés tornou-se verde de raiva.

— Desta vez serd diferente — disse ele entre dentes.

— Ele € um sujeito muito atraente. — disse Lorde Caterham. —
Muito atraente. Mas... por que vocé disse que ele era um velho amigo
seu, Virginia?

— Por isso mesmo — disse Virginia calmamente. — Penso que
M. Lemoine estd cometendo um engano.

Seus olhos encararam os do detetive fixamente, mas este pareceu
ndo se desconcertar.

— O tempo dird, madame — disse ele.

— O senhor acha que foi ele quem atirou no Principe Miguel? —
indagou ela.



— Certamente.

Virginia, porém, abanou a cabeca.

— Oh, ndo! — disse ela. — Oh, nao! Disso estou bem certa.
Anthony Cade nao matou o Principe Miguel.

Lemoine observava-a intensamente.

— Ha uma possibilidade de que a senhora esteja certa, madame —
disse ele com lentiddo. — Uma possibilidade, apenas isso. Pode ser
que Boris, o herzoslovaco, tenha exagerado as ordens recebidas e
desfechado o tiro. Ninguém sabe se o Principe Miguel lhe fez alguma
injustica, e o homem tenha querido vingar-se.

— Ele tem mesmo aspecto de assassino — concordou Lorde
Caterham. — Segundo ouvi dizer, as criadas gritam quando ele passa
por elas nos corredores.

— Bem — disse Lemoine —, agora preciso ir. Achei que o senhor
devia saber exatamente em que pé andam as coisas, senhor.

— E muita gentileza sua — respondeu Lorde Caterham. — Nio
quer mesmo tomar um drinque? Estd bem, entdo. Boa noite.

— Detesto esse homem com sua barbicha preta e afetada e aqueles
Oculos — disse Bundle, tdo logo se fechou a porta atrds dele. —
Desejo que Anthony consiga escapar dele. Adoraria vé-lo dangando de
raiva. Que € que voce pensa de tudo isto, Virginia?

— Nao sei — respondeu Virginia. — Estou cansada. Vou subir
para dormir.

— Nao ¢ md idéia — disse Lorde Caterham. — Sdo onze e meia.

Ao atravessar o imenso vestibulo, Virginia viu de relance enormes
costas, que lhe pareceram familiares, desaparecendo discretamente por
uma porta lateral.

— Superintendente Battle — chamou ela imperiosamente.

O superintendente, pois era ele proprio, voltou-se com uma certa
ma4 vontade.

— Sim, Mrs. Revel?

— M. Lemoine esteve aqui. Ele diz... Diga-me, é verdade,
realmente verdade, que Mr. Fish € um detetive americano?

O Superintendente Battle assentiu com a cabecga.

— Sim, é verdade.

— O senhor ja sabia disso desde o comego?



De novo o Superintendente Battle inclinou a cabeca. Virginia
encaminhou-se para a escada.

— Compreendo — disse ela. — Obrigada. Até esse minuto,
recusara-se a acreditar.

E agora...?

Sentada em seu quarto, em frente a penteadeira, ela encarava a
questao de modo direto. Cada palavra que Anthony dissera voltava-lhe
carregada de novo significado.

Era esse entdo o "oficio" a respeito do qual ele falara?

O oficio para o qual fora educado. Mas entao.

Um ruido diferente perturbou o curso regular de suas meditagdes.
Ergueu a cabega com um pequeno sobressalto. Seu pequenino rel6gio
de ouro mostrou-lhe que ja passava de uma hora. Durante quase duas
horas ali permanecera imersa em pensamentos.

O ruido repetiu-se. Uma batida aspera na vidraca. Virginia
encaminhou-se para a janela e abriu-a. La embaixo, na vereda, estava
uma figura alta, inclinando-se para apanhar mais um punhado de
pedregulhos.

O coragdo de Virginia, durante alguns instantes, bateu com maior
rapidez, e entdo ela reconheceu a corpuléncia e o contorno anguloso
do herzoslovaco Boris.

— Sim — disse ela em voz baixa. — Que é que ha? Nao lhe
pareceu estranho, nesse momento, que Boris estivesse atirando
pedregulhos em sua janela a tal hora da noite.

— Que € que ha? — repetiu impaciente.

— Venho por ordem de meu amo — disse Boris em voz baixa,
que, ndo obstante, ouvia-se perfeitamente. — Mandou-me buscé-la.

Fez a afirmativa em tom absolutamente natural.

— Buscar-me?

— Sim, devo leva-la até onde ele estd. Trago uma nota. Vou joga-
la para a senhora.

Virginia afastou-se um pouco, e um pedaco de papel, preso a uma
pedra, caiu exatamente a seus pés. Desdobrou-o e leu:

"Minha cara, estou em apuros, mas pretendo vencer as
dificuldades. Vocé confiard em mim e vird ter comigo?"



Por cerca de dois minutos Virginia permaneceu imével, lendo e
relendo aquelas poucas palavras.

Ergueu a cabeca, olhando o quarto luxuosamente equipado, como
se 0 visse com novos olhos.

Debrugou-se, entdo, novamente a janela.

— Que devo fazer? — perguntou.

— Os detetives estao na outra extremidade da casa, do lado de fora
da Sala do Conselho. Desca e saia pela porta lateral. Estarei 1. Tenho
um carro esperando na estrada.

Virginia acenou com a cabeca. Mudou rapidamente o vestido por
um outro de tricd castanho, e pds um pequeno chapéu de couro
também castanho.

Sorrindo, entdo, escreveu um breve recado enderecado a Bundle, e
prendeu-o na almofada de alfinetes.

Desceu sorrateiramente e destrancou a porta lateral. Parou durante
um momento, executando um galante gesto de cabeca, 0 mesmo gesto
com que seus ancestrais partiam para as Cruzadas, e saiu.



26
Dia 13 de outubro

As dez horas da manha de quarta-feira, 13 de outubro, Anthony
Cade entrou no Harridge's Hotel, e perguntou pelo Barao Lolopretjzyl,
que ali ocupava um apartamento.

Ap6s conveniente demora, Anthony foi conduzido ao apartamento
em questdo. O bardo estava em pé sobre o tapete junto a lareira, em
postura grave e rigida. O pequeno Capitdo Andrassy, em posi¢ao
igualmente austera, denotando porém atitude levemente hostil, ali
também se achava.

A entrevista iniciou-se com as habituais curvaturas, o bater de
calcanhares e outras saudacdes formais préprias da etiqueta. Anthony,
a essa altura, conhecia perfeitamente aquela rotina.

— Peco-lhe que me desculpe por esta visita assim matinal, bardo
— disse ele jovialmente, pondo o chapéu e a bengala sobre a mesa. —
Na verdade, tenho um pequeno negdécio a propor-lhe.

— Ah! E mesmo?

O Capitao Andrassy, que ndo conseguira vencer sua inicial
desconfianca em relagdo a Anthony, mostrou-se cheio de suspeitas.

— Todo o negécio — disse Anthony — € baseado no conhecido
principio da oferta e da procura. O senhor deseja alguma coisa, e outra
pessoa a tem. SO resta estabelecer o preco.

O bardo encarou-o atentamente, mas nada disse.

— Entre um nobre herzoslovaco e um cavalheiro inglé€s os termos
seriam facilmente fixados — disse Anthony com rapidez.

Corou um pouco ao dizé-lo. Tais palavras ndo vém com facilidade
aos labios de um inglés, mas ele observara, em ocasides precedentes, o
enorme efeito de tal fraseologia sobre a mentalidade do bardo.
Realmente, a coisa funcionava.

— E isso mesmo — disse o bario em tom de aprovacio,
inclinando a cabeca. — E exatamente isso.

Até mesmo o Capitdo Andrassy pareceu ficar mais a vontade, e
também aprovou com a cabecga.

— Muito bem — disse Anthony. — Nao farei mais rodeios...



— Que significa isso? — interrompeu o bardo. — Fazer rodeios?
Eu nao compreendo.

— Mera figura de retdrica, bardo. Para falar com mais clareza, o
senhor quer a mercadoria, nds a temos. Tudo no navio estd muito
bem, mas falta-lhe a figura de comando. Por navio quero dizer o
Partido Legalista da Herzoslovdquia. No presente momento, falta-lhe
o principal suporte da plataforma politica. Falta-lhe um principe!
Agora, suponha... apenas suponha que eu lhe pudesse fornecer um
principe.

O bario olhou admirado.

— Nao o compreendo nem um pouco — declarou.

— Senhor — disse o Capitdo Andrassy, torcendo ferozmente o
bigode —, isto € um insulto!

— Absolutamente — disse Anthony. — Estou tentando ajudar.
Oferta e procura, compreende? E tudo perfeitamente franco e honesto.
S6 sera fornecido um principe genuino (veja-se a marca de
fabricacdo). Se chegarmos a um acordo, o senhor verificard que sera
tudo muito bem feito. Ofereco-lhe um artigo genuinamente real...
tirado do fundo da gaveta.

— Nao o compreendo nem um pouco — declarou novamente o
bardo.

— Na verdade, ndo tem importancia — disse Anthony
amavelmente. — S6 queria que o senhor fosse se habituando a essa
idéia. Para falar vulgarmente, trago algo escondido na manga. Guarde
apenas isto: o senhor quer um principe; sob certas condicdes,
encarregar-me-ei de fornecer-lhe um.

O bardo e Andrassy encararam-no admirados. Anthony apanhou o
chapéu e a bengala e preparou-se para sair.

— Pense nisso. H4 mais uma coisa, bardo. O senhor precisa ir a
Chimneys hoje a noite; o Capitdo Andrassy também. Provavelmente 14
acontecerdo diversas coisas muito curiosas. Facamos disto um
compromisso, sim? Digamos, na Sala do Conselho, as nove horas.
Obrigado, cavalheiros; posso entdo contar com os senhores?

O bardo deu um passo a frente e fitou o rosto de Anthony de modo
inquisitivo.



— Mr. Cade — disse ele com dignidade —, espero que senhor ndo
pretende fazer gracas a meu custa, nao?

Anthony retribuiu-lhe o olhar com firmeza.

— Bardo — disse, e havia um tom estranho em sua voz —, quando
esta noite terminar, penso que o senhor serd o primeiro a admitir a
seriedade do negdcio.

Inclinando-se para ambos os homens, ele saiu do aposento.

Sua préxima visita foi feita no centro da cidade, onde enviou seu
cartdo a Mr. Herman Isaacstein.

Ap6s algumas delongas, Anthony foi recebido por um individuo
palido e estranhamente vestido, com maneiras insinuantes, € um titulo
militar.

— Desejava ver Mr. Isaacstein, ndo é? — disse o jovem. —
Receio que esta manhd ele esteja muito ocupado... reunido de
conselho e tudo o mais, sabe? H4 algo que eu possa fazer?

— Preciso vé-lo pessoalmente — disse Anthony, e acrescentou de
modo negligente: — Acabo de chegar de Chimneys.

O jovem vacilou ligeiramente a mencao de Chimneys.

— Oh! — disse ele em tom de divida. — Bem, verei.

— Diga-lhe que € importante — disse Anthony.

— Algum recado de Lorde Caterham? — sugeriu o jovem.

— Algo semelhante — disse Anthony —, mas € extremamente
necessario que eu veja Mr. Isaacstein imediatamente.

Dois minutos depois Anthony foi conduzido a um suntuoso
santudrio, onde o que o impressionou sobretudo foi a imensa amplidao
e profundidade das poltronas de couro.

Mr. Isaacstein ergueu-se para cumprimenta-lo.

— Peco-lhe desculpas por procurd-lo desta maneira — disse
Anthony. — Sei que o senhor € um homem ocupado, e ndo vou fazé-
lo perder mais do que o tempo necessario. Quero apenas oferecer-lhe
um negdcio.

Isaacstein, com seus olhos redondos e negros, encarou-o
atentamente durante alguns instantes.

— Aceite um charuto — disse ele de forma inesperada,
apresentando uma caixa aberta.

— Obrigado — disse Anthony. — Vou aceitar. — E serviu-se.



— E sobre aquele negécio da Herzoslovdquia — prosseguiu
Anthony, enquanto aceitava um fésforo. Notou um brilho
momentaneo no olhar fixo do outro. — O assassinato do Principe
Miguel deve ter criado certas dificuldades.

Mr. Isaacstein ergueu uma sobrancelha, € murmurou: "Ah?" de
modo interrogativo, voltando o olhar para o teto.

— Petréleo — disse Anthony, observando pensativa-mente a
superficie lustrosa da mesa. — Que coisa maravilhosa € o petréleo.

Percebeu o leve sobressalto que o financista teve.

— O senhor se incomodaria de ir diretamente ao assunto, Mr.
Cade?

— De maneira alguma. Imagino, Mr. Isaacstein, que, se essas
concessoes de petrdleo fossem garantidas a uma outra companhia, o
senhor ndo ficaria muito satisfeito com tal coisa, ndo é?

— Qual é a sua proposta? — indagou o outro, olhando-o
diretamente.

— Um pretendente adequado ao trono, cheio de simpatias pela
Inglaterra.

— Onde o encontrou?

— Isso € negdcio meu.

Isaacstein recebeu a réplica com ligeiro sorriso, e seu olhar
agucou-se.

— Artigo genuino? Nao posso apoiar negdcios falsos.

— Artigo absolutamente genuino.

— Correto?

— Correto.

— Confio em sua palavra.

— Parece que ndo é preciso muita coisa para convencé-lo — disse
Anthony, fitando-o com curiosidade.

Herman Isaacstein sorriu.

— Eu ndo teria chegado onde estou se ndo tivesse aprendido a
conhecer quando um homem estd falando a verdade ou ndao —
retorquiu ele com simplicidade. — Que condi¢des deseja?

— As mesmas condi¢cdes € 0 mesmo empréstimo que o senhor
ofereceu ao Principe Miguel.

— E quanto ao senhor?



— No momento nada, a ndo ser o desejo de que o senhor v4 a
Chimneys hoje a noite.

— Nao — disse Isaacstein com decisao. — Nao posso fazer isso.

— Por qué?

— Vou jantar fora... um jantar importante.

— De qualquer forma, receio que o senhor deva cancelar o jantar...
para o seu proprio bem.

— Que quer dizer com isso?

Anthony encarou-o durante um momento, € depois disse,
lentamente:

— Sabe que encontraram o revdlver, aquele com que atiraram em
Miguel? Sabe onde o encontraram? Em sua maleta.

— Qué?

Isaacstein quase saltou da cadeira. Sua expressdo tornou-se
desvairada.

— Que estd dizendo? Que significa isso? -— Ja lhe conto.

Gentilmente, Anthony narrou as ocorréncias relacionadas a
descoberta do revélver. Enquanto falava, o rosto do outro assumia um
tom acinzentado de absoluto terror.

— Mas isso é falso — gritou, quando Anthony acabou de falar. —
Nunca pus o revélver ali. Nada sei a esse respeito. E uma trama.

— Nao fique nervoso — disse Anthony acalmando-o. — Nesse
caso, o senhor podera facilmente prova-lo.

— Provéa-lo? Como poderei prova-lo?

— Se eu fosse o senhor — disse Anthony com suavidade — iria a
Chimneys hoje a noite.

Isaacstein encarou-o com expressdo de davida.

— Aconselha-me a ir?

Anthony inclinou-se e segredou-lhe algo. O financista deixou-se
cair para trds admirado, olhando-o fixamente. - Quer dizer que... Va e
verd — disse Anthony.



27
Dia 13 de outubro (continuacdo)

O reldgio na Sala do Conselho bateu nove horas.

— Bem — disse Lorde Caterham, dando profundo suspiro. —
Aqui estdo eles de volta, exatamente como os carneirinhos da fabula,
abanando as caudas.

Olhou tristemente ao redor da sala.

— O perfeito amolador de 6rgdo, traz até o macaquinho —
murmurou, indicando com o olhar o bardo. — O narigudo da
Throgmorton Street...

— Creio que vocé ndo estd sendo amdvel com o bardo

— protestou Bundle, a quem essas confidencias eram feitas.

— Ele me disse que o considerava um perfeito exemplo da
hospitalidade inglesa entre a haute noblesse.

— Receio que sim — disse Lorde Caterham. — Ele estd sempre
dizendo coisas desse género. Torna-se cansativo conversar com ele.
Mas j4 ndo sou mais aquele hospitaleiro cavalheiro inglés que eu
costumava ser. Logo que possa, entregarei Chimneys a uma empresa
americana, e irei morar num hotel. Pelo menos ali, se alguém
aborrecer a gente, pede-se a conta e vai-se embora.

— Alegre-se — disse Bundle. — Parece que perdemos Mr. Fish
para sempre.

— Sempre o achei um tanto divertido — disse Lorde Caterham,
cujo humor estava contraditério. — Quem me deixou neste estado foi
aquele seu precioso jovem. Por que esta reunido em minha casa? Por
que ele nao aluga The Larches ou Elmhurst, ou qualquer vila
residencial agraddvel, como Streatham, por exemplo, e faz 14 a sua
reunido?

— Atmosfera inadequada — disse Bundle.

— Espero que ninguém va nos pregar alguma pega, ndo €7 —
disse o pai, um tanto nervoso. — Nao confio naquele francés,
Lemoine. A policia francesa se utiliza de toda a sorte de truques. Pde
faixas de borracha a volta do braco da gente, e depois reconstitui o
crime, e faz a gente pular, e registra tudo num termdmetro. Sei que



quando eles gritarem: "Quem matou o Principe Miguel?" a minha
contagem registrada serd de 122, ou algo assim terrivel, e eles me
arrastardo para a cadeia.

Abriu-se a porta e Tredwell anunciou:

— Mr. George Lomax, Mr. Eversleigh.

— Entra Codders, seguido de seu cao fiel — murmurou Bundle.

Bill dirigiu-se diretamente a moga, enquanto George
cumprimentava Lorde Caterham da maneira cordial que assumia em
publico.

— Meu caro Caterham — disse George, apertando-lhe a mao. —
Recebi seu recado e vim, naturalmente.

— Fez muito bem, meu caro amigo, fez muito bem. Estou

encantado em vé-lo. — A consciéncia de Lorde Caterham levava-o
sempre a um excesso de cordialidade quando ele tinha a certeza de
nao sentir nenhuma. — O recado ndo era meu, mas isso nio tem a

minima importancia.

Nesse meio tempo, Bill interpelava Bundle em voz baixa.

— Que significa tudo isto? Ouvi dizer que Virginia saiu as pressas
no meio da noite. Ela ndo foi raptada, ndo é?

— Oh, ndo — disse Bundle. — Seguindo o ritual, ela deixou um
aviso preso a almofada de alfinetes.

— Ela nao fugiu com alguém? Com aquele homem das coldnias,
aquele tal de Johnny? Nunca apreciei esse sujeito, e, pelo que ouvi
dizer, € ele o famoso escroque. Mas nao vejo muito bem como possa
Ser.

— Por que nao?

— Bem, porque esse Rei Victor é um cidadao francés, e Cade é
suficientemente inglés.

— Parece que vocé ndo ouviu dizer que o Rei Victor é um
poliglota emérito, e, além disso, tem ascendéncia irlandesa.

— Oh, senhor! Foi por isso, entdo, que ele se manteve afastado,
nao é?

— Nao sei se ele se manteve afastado; sé sei, como vocé também
sabe, que ele desapareceu ontem. Hoje de manha, entretanto,
recebemos um telegrama dele, dizendo que estaria aqui as nove horas



da noite, e pedindo que conviddssemos Codders. Toda essa gente
também veio... a convite de Mr. Cade.

— Trata-se de uma reunido — disse Bill, olhando ao redor. — Um
detetive franc€s junto a janela, um detetive inglés perto da lareira. O
elemento estrangeiro bem representado. E os Estados Unidos nao
enviaram o seu representante?

Bundle abanou a cabeca.

— Mr. Fish evaporou-se. Virginia também ndo estd aqui. Mas
todos os outros estdo reunidos, e eu tenho a impressdo, Bill, de que
estamos préximos do momento em que alguém dird "James, o criado",
e tudo serd esclarecido. Estamos apenas a espera de Anthony Cade.

— Ele jamais vira.

— Entdo, por que teria convocado esta reunido de conselho, como
diz meu pai?

— Ah! Existe alguma coisa por trds disso. Quer que fiquemos aqui
todos juntos, enquanto ele proprio estard em outro lugar... sabe como
sd0 essas coisas.

— Voce acha entdo que ele ndo vird?

— Nao tem perigo. Acredita que ele venha enfiar a cabega na boca
do ledao? Ora, a sala estd regurgitando de detetives e altas patentes.

— Vocé ndo conhece o Rei Victor, se pensa que isso o iria deter.
Pelo que se diz a seu respeito, essa é a espécie de situacdo que ele
adora, e sempre consegue se sair bem.

Mr. Eversleigh sacudiu a cabeca com expressao de duvida.

— Seria um belo feito... com o dado viciado contra ele. Jamais...

Abriu-se a porta novamente, e Tredwell anunciou:

— Mr. Cade.
Anthony encaminhou-se diretamente ao anfitrido.
— Lorde Caterham — disse ele. — Estou lhe causando uma

terrivel amolagdo, e lamento muito tudo isto. Mas acredito realmente
que esta noite o mistério serd esclarecido.

Lorde Caterham pareceu acalmar-se. Sempre tivera uma secreta
preferéncia por Anthony.

— Nao é amolacao nenhuma — disse ele jovialmente.

— E muita bondade sua — disse Anthony. — Estamos todos aqui,
pelo que vejo. Podemos entdo comecar a fungao.



— Nao compreendo — disse George Lomax em tom grave. —
Nao compreendo absolutamente. Isto € muito irregular. Mr. Cade ndo
tem boa reputacdo... ndo tem boa reputacdo de maneira alguma. A
situacdo € bastante dificil e delicada. Sou de inteira opinido que...

O fluxo da elogiiéncia de George foi interrompido. Movendo-se de
maneira discreta para perto do grandioso homem, o Superintendente
Battle sussurrou-lhe algumas palavras ao ouvido. George ficou
perplexo e desconcertado.

— Muito bem, uma vez que vocé diz isso — observou com
relutancia. E acrescentou em tom mais alto: — Estou certo de que
queremos todos ouvir o que Mr. Cade tem a dizer.

Anthony ignorou a evidente condescendéncia no tom do outro.

— Trata-se somente de uma pequena idéia minha, apenas isto —
disse com jovialidade. — Provavelmente todos os senhores sabem que
outro dia caiu em nosso poder uma certa mensagem em codigo. Havia
uma referéncia a Richmond, e alguns nimeros. — Fez uma pausa. —
Bem, tivemos uma oportunidade de solucionar a questdo... e fracas-
samos. Todavia, nas memorias do falecido Conde Stylptitch (acontece
que eu as li) existe uma referéncia a um determinado jantar, o "jantar
das flores", onde cada pessoa se apresentava usando um emblema que
representasse uma flor. O préprio conde usou a duplicata exata do
modelo que encontramos na cavidade da passagem secreta.
Representava uma rosa. Se estdo lembrados, eram fileiras de coisas,
botdes, letras ee, e, finalmente, fileiras de retalhos de tricd. Agora,
senhores, que € que nesta casa estd arrumado em fileiras? Livros, ndo
€? Acrescente-se a isso que no catdlogo da biblioteca de Lorde
Caterham ha um livro chamado A vida do Conde de Richmond,
partindo do qual creio que se poderd ter uma idéia do esconderijo.
Tomando-se, portanto, o volume em questdao como ponto de partida, e
utilizando-se os nimeros para indicar prateleiras e livros, penso que se
descobrird que o objeto que se procura acha-se escondido em algum
livro falso, ou em uma cavidade atras de certo livro.

Anthony olhou em redor com modéstia, obviamente a espera de
aplausos.

— Palavra de honra, isso é muito engenhoso — disse Lorde
Caterham.



— Muito engenhoso — admitiu George em tom condescendente.
— Mas resta verificar...

Anthony riu.

— O pudim prova-se comendo, ndo é? Bem, logo verificaremos.
— Levantou-se. — Vou a biblioteca...

Nao chegou a dar um passo. M. Lemoine afastou-se da janela.

— Um momento, Mr. Cade. Com sua permissdo, Lorde Caterham.

Dirigiu-se a escrivaninha, e rabiscou rapidamente algumas linhas.
Fechou-as em um envelope e tocou a campainha. Tredwell apareceu.
Lemoine entregou-lhe o envelope.

— Faca com que seja enviado imediatamente, por favor.

— Esta bem, senhor — disse Tredwell.

Com seu andar sempre cheio de dignidade, afastou-se. Anthony,
que se mantivera em pé, irresoluto, sentou-se de novo.

— Que idéia € esta, Lemoine? — perguntou amavelmente.

O ambiente impregnou-se de subita tensao.

— Se a j6ia estd realmente onde diz o senhor... bem, ja se encontra
14 ha cerca "'de sete anos, um quarto de hora a mais nao fard diferenca.

— Continue — disse Anthony. — Nao era s6 isso que o senhor
queria dizer.

— Nao, ndo era. Nesta conjuntura ndo é prudente permitir que
qualquer pessoa saia da sala. Sobretudo se essa pessoa tem
antecedentes um tanto duvidosos.

Anthony ergueu as sobrancelhas e acendeu um cigarro.

— Suponho que uma vida errante nao seja muito respeitdvel —
murmurou consigo mesmo.

— Ha cerca de dois meses, Mr. Cade, o senhor esteve na Africa do
Sul. Admite-se isso. E antes, onde esteve o senhor?

Anthony recostou-se para trds na cadeira, indolentemente soprando
anéis de fumaca.

— No Canada. Na regido erma do noroeste.

— Estd certo de que ndo esteve numa prisdao? Numa prisdo
francesa?

Automaticamente, o Superintendente Battle deu um passo para
junto da porta, como se pretendesse cortar uma retirada nessa direcao,
mas Anthony ndo demonstrou sinais de fazer nada dramaético.



Em vez disso, encarou o detetive francés, e pds-se a rir.

— Meu pobre Lemoine. Trata-se de uma verdadeira mania! O
senhor vé€ o Rei Victor em toda parte. Imagina, entdo, que eu seja esse
interessante cavalheiro?

— Nega isso?

Anthony limpou um punhado de cinza que lhe caira na manga do
paletd.

— Jamais nego qualquer coisa que me divirta — disse
despreocupadamente. — Mas a acusacdo € na verdade demasiado
ridicula.

— Ah! Julga que sim? — O francés inclinou-se para a frente. Sua
face contraia-se dolorosamente, e, a0 mesmo tempo, ele parecia
perplexo e desconcertado, como se algo nas maneiras de Anthony o

intrigasse. — E que tal se eu lhe disser, monsieur, que desta vez...
desta vez pretendo apanhar o Rei Victor, e nada me impedird!
— Muito louvdvel — foi o comentdrio de Anthony. — Ja

pretendeu apanhé-lo antes, ndo €, Lemoine? E ele levou a melhor. Nao
tem receio de que isso possa acontecer outra vez? Pelo que se diz, ele
€ um sujeito muito escorregadio.

A conversa tomara rumo de um duelo entre o detetive e Anthony.
Todos sentiam a tensdo que dominava o ambiente. Era uma luta fatal
entre o francés, em ardua determinagdo, e o homem que fumava com a
maior calma e cujas palavras pareciam demonstrar que ele ndo tinha
preocupacdo de espécie alguma.

— Se eu fosse o senhor, Lemoine — prosseguiu Anthony —, teria
cuidado, muito cuidado. Atencdo ao degrau, e coisas assim nesse
género.

— Desta vez — disse Lemoine inflexivel — ndo havera engano.

— Parece estar muito seguro de tudo — disse Anthony. — Mas, o
senhor bem sabe, existe uma coisa que se chama prova.

Lemoine sorriu, e algo em seu sorriso pareceu atrair a atencao de
Anthony. Sentou-se e apagou o cigarro.

— Viu que, ainda ha pouco, escrevi um recado? — disse o detetive
francés. — Foi enviado a minha gente, que se acha na taverna. Recebi
ontem da Francga as impressoes digitais e as medidas do Rei Victor...



também chamado Capitdo O'Neill. Pedi que as mandassem para ca.
Dentro de alguns minutos saberemos se o senhor € o homem!

Anthony encarou-o fixamente. Um pequeno sorriso pairou entdo
em sua fisionomia.

— O senhor é mesmo inteligente, Lemoine. Jamais pensei nisso.
Os documentos chegardo, o senhor me obrigard a mergulhar os dedos
na tinta, ou algo assim desagraddvel, medird minhas orelhas e
verificara meus sinais caracteristicos. E, se tudo se confirmar...

— Bem — disse Lemoine —, se tudo se confirmar, hein?

Anthony inclinou-se para a frente.

— Bem, se tudo se confirmar — disse ele calmamente —, e dai?

— E dai? — O detetive mostrava-se espantado. — Mas... terei
provado que o senhor € o Rei Victor! — Pela primeira vez, entretanto,
uma sombra de inseguranga transpareceu em suas maneiras.

— Isso proporcionard, sem divida, grande satisfacdo para o senhor
— disse Anthony. — Mas ndo vejo bem onde possa me atingir. Nao
estou admitindo nada; supondo-se porém, apenas para argumentar,
que eu fosse o Rei Victor, podia estar arrependido, ndo acha?

— Arrependido?

— E uma idéia. Ponha-se no lugar do Rei Victor, Lemoine.
Imagine que acabou de sair da prisdo, e estd vivendo bem. Perdeu o
enlevo pela vida de aventuras. Digamos, mesmo, que encontrou uma
bela moca e estd pensando em casar-se. Pretende instalar-se no campo
e cultivar hortalicas. Decide doravante levar uma vida irrepreensivel.
Ponha-se no lugar do Rei Victor. Nio consegue imaginar tal
sensacao?

— Creio que ndo teria semelhante sensacio — disse Lemoine,
com um sorriso sardonico.

- Talvez ndo tivesse — admitiu Anthony. — Mas o senhor nado € o
Rei Victor, ndo? Nao pode saber quais sdo as suas sensacgoes.

— E tolice tudo quanto o senhor estd dizendo — disse
precipitadamente o franceés.

— Oh, ndo; ndo €. Vejamos, Lemoine: se sou eu o Rei Victor, que
€ que o senhor tem contra mim, afinal de contas? Lembre-se de que
ndo conseguiu provar nada quanto ao meu passado. Cumpri minha
sentencga, e € tudo. Suponho que poderia me prender apoiado naquilo



que se chama "vadiagem com a intencdo de cometer crime", mas isSo
seria uma satisfacao bem pobre, ndo acha?

— Estd se esquecendo da América! — exclamou Lemoine. — E
aquele negdcio de obter dinheiro sob falsos pretextos, passando pelo
Principe Nicolau Obolovitch?

— Nao serve, Lemoine — disse Anthony. — Eu ndo estava na
América nessa €poca, e posso prova-lo facilmente. Se o Rei Victor
desempenhou o papel do Principe Nicolau na América, entao eu nao
sou o Rei Victor. Estd certo de que aquele homem néo era o proprio
principe?

Subitamente, o Superintendente Battle interpds-se:

— Aquele homem era um impostor, Mr. Cade.

— Eu ndo iria contradizé-lo, Battle — disse Anthony.

— Vocé tem o hébito de estar sempre certo. Tem certeza também
de que o Principe Nicolau morreu no Congo?

Battle fitou-o com curiosidade.

— Nao juraria quanto a isso. Mas € o que se diz.

— Cuidado, homem. Qual é mesmo a sua divisa? Dar bastante
corda, ndo é? Segui seu exemplo, e dei a M. Lemoine bastante corda.
Nao neguei suas acusagdes. Receio, entretanto, que ele va ficar
desapontado. Sempre acreditei, sabe, em trazer algo escondido na
manga. Prevendo que alguns pequenos aborrecimentos pudessem
surgir aqui, tomei a precaugdo de trazer comigo um trunfo. Ele estd 1a
em cima.

— La em cima? — indagou Lorde Caterham muito interessado.

— Sim, ultimamente ele passou por momentos muito dificeis.
Pobre sujeito! Alguém lhe desfechou um terrivel golpe na cabeca.
Estive cuidando dele.

Subitamente a voz grave de Mr. Isaacstein fez-se ouvir:

— Podemos adivinhar quem seja?

— Se quiserem — disse Anthony --, mas...

Lemoine interrompeu-o com repentina ferocidade:

— Tudo isto é absurdo. O senhor estd querendo me lograr de novo.
Pode ser verdade o que o senhor diz... que nio esteve na América. E
demasiado inteligente para afirmar uma coisa que nao seja verdadeira.
Mas existe algo mais: assassinato! Sim, assassinato. O assassinato do



Principe Miguel. Ele o atrapalhou naquela noite em que o senhor
estava procurando a jéia.

— Lemoine, ja ouviu dizer que o Rei Victor tivesse cometido
algum assassinato? — A voz de Anthony soou cortante. — Sabe tao
bem, ou melhor do que eu, que ele nunca derramou sangue.

— Quem, a ndo ser o senhor, poderia ter assassinado o Principe
Miguel? — gritou Lemoine. — Diga-me isso!

As ultimas palavras morreram-lhe nos labios, quando se ouviu um
assobio agudo no terraco. Anthony ergueu-se de um salto, e pds de
lado toda a sua pretensa indiferenca.

— Pergunta-me quem assassinou o Principe Miguel? — exclamou
ele. — Nao lhe vou dizer... vou lhe mostrar. Esse assobio era o sinal
que eu esperava. O assassino do Principe Miguel estd agora na
biblioteca.

Saltou a janela, e os outros o seguiram, dando a volta pelo terraco
e chegando até a janela da biblioteca. Abriu-a, e puxou suavemente a
pesada cortina para que pudessem olhar para dentro.

Em pé, junto a estante, achava-se uma figura sombria,
apressadamente tirando e recolocando os volumes em seus lugares, de
tal forma absorvida na tarefa, que nao deu aten¢do a nenhum ruido
exterior.

E entdo, enquanto observavam, tentando reconhecer a figura, cuja
silhueta se projetava vagamente contra a luz da lanterna elétrica que
empunhava, alguém passou precipitadamente por eles dando um grito
que mais parecia o bramir de um animal selvagem.

A lanterna caiu, apagou-se, e o ruido de terrivel briga encheu a
sala. Lorde Caterham tateou a parede até o comutador da luz, e
acendeu-a.

Duas figuras engalfinhavam-se. Enquanto os outros olhavam, a
luta terminou. Um estalido breve e seco de tiro de revoélver, e a figura
menor vacilou e tombou. A outra

figura voltou-se e encarou-os: era Boris, os olhos brilhando de
raiva.

— Ela matou meu amo — rosnou. — Agora tentava atirar em
mim. Eu teria arrancado o revélver e dado um tiro nela, mas o



revolver disparou durante a luta. O santo Miguel assim o quis. A
mulher perversa estd morta.

— Uma mulher? — exclamou George Lomax. Aproximou-se dela.
Estendida no chio, o revdlver ainda preso a sua mao e tendo no rosto
uma expressdao de malignidade mortal, jazia Mlle Brun.
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Rei Victor

— Suspeitei dela desde o principio — explicou Anthony. — Havia
uma luz acesa em seu quarto na noite do crime. Depois, tive dividas,
fiz indagacdes na Bretanha a seu respeito, e voltei julgando que ela era
o que dizia ser. Fui um tolo. S6 pelo fato de a Condessa de Breteuil ter
empregado uma certa Mlle Brun e ter dado boas referéncias sobre ela,
nunca me ocorreu que a verdadeira Mlle Brun pudesse ter sido raptada
quando se dirigia a0 novo emprego, € uma substituta tomasse o seu
lugar. Desviei minhas suspeitas para Mr. Fish. Somente quando ele
me seguiu até Dover, e nos explicamos mutuamente, foi que comecei
a ver as coisas com maior clareza. Sabendo que se tratava de um
detetive americano, na pista do Rei Victor, minhas suspeitas voltaram-
se ao objeto original.

"O que me intrigava era que Mrs. Revel havia reconhecido a
mulher. Lembrei-me, entdo, de que fora apenas depois de eu ter
mencionado que ela tinha sido governanta de Mme de Breteuil. E tudo
quanto dissera fora somente que o rosto da governanta lhe era
familiar. O Superintendente Battle poderd informar-lhes que uma
verdadeira trama foi organizada para impedir a vinda de Mrs. Revel a
Chimneys. De.fato, nada mais nada menos que um cadaver. E, embora
o assassinato tenha sido trabalho dos Camaradas da Mao Vermelha,
punindo suposta trai¢do da vitima, a encenacdo da morte e a auséncia
do sinal caracteristico indicavam uma inteligéncia mais capaz
dirigindo as operagdes. Desde o inicio, suspeitei que o caso tivesse
alguma ligagdo com a Herzoslovdquia. Mrs. Revel era o unico
membro da reunido que havia estado em tal pais. Pensei, a principio,
que alguém estivesse substituindo o verdadeiro Principe Miguel, mas
isso ficou provado ser uma idéia totalmente errdnea. Quando entrevi a
possibilidade de Mlle Brun ser mesmo uma impostora, acrescendo-se
o fato de que seu rosto era familiar a Mrs. Revel, comecei a ver claro.
Tornava-se, evidentemente, muito importante que ela ndo fosse
reconhecida, e Mrs. Revel era a tnica pessoa que teria a probabilidade
de fazé-lo."

— Mas quem era ela? — perguntou Lorde Caterham.



— Alguém que Mrs. Revel conheceu na Herzoslovaquia?

— Creio que o bardo podera dizer-nos — respondeu Anthony.

— Eu? — O bardo encarou-o fixamente, e depois baixou o olhar
para a figura imével no chao.

— Olhe bem — disse Anthony. — Nao se deixe enganar pela
maquilagem. Lembre-se de que ela ja foi atriz.

O barao olhou de novo com atencdo, e, subitamente, sobressaltou-
se.

— Meu Deus! — exclamou. — Nao € possivel!

— Que é que nado € possivel? — indagou George. — Quem € a
senhora? Reconhece-a, bardo?

— Nao, nao, ndo € possivel — continuava o bardo a murmurar. —
Ela foi morta. Foram ambos mortos. Nos degraus do palédcio. Seu
cadaver foi recuperado.

— Mutilado e irreconhecivel — lembrou-lhe Anthony.

— Ela conseguiu dar um blefe. Creio que fugiu para a América, e
14 passou muitos anos dominada por mortal terror dos Camaradas da
Mao Vermelha. Eles haviam promovido a revolucdo, lembre-se, e,
para usar uma frase expressiva, traziam essa tal fulana atravessada na
garganta. O Rei Victor foi solto, e planejaram recuperar juntos o
diamante. Quando ela procurava a jo6ia, naquela noite, deparou
subitamente com o Principe Miguel, e este a reconheceu. Se as coisas
tivessem decorrido de maneira normal, ndo recearia tanto encontrar-se
com ele. Hospedes reais ndo entram em contato com governantas, €
ela poderia, em caso de necessidade, retirar-se com uma conveniente
migraine, como fez no dia em que chegou o barao.

"Entretanto, quando menos esperava, viu-se face a face com o
Principe Miguel. Isso representava a desmistificacdo e o inforttnio.
Atirou no principe. Foi ela quem colocou o revolver na maleta de
Isaacstein, para confundir as pistas, e foi ela quem devolveu as cartas."
Lemoine deu um passo a frente.

— Diz o senhor que ela desceu, naquela noite, para procurar a jéia
— disse ele. — Nao iria ela encontrar-se com seu cumplice, o Rei
Victor, que viria pelo lado de fora? Hein? Que me diz a isso?

Anthony suspirou.



— Ainda insiste, meu caro Lemoine? Como € persistente! Ainda
ndo entendeu que tenho um trunfo escondido na manga?

Mas George, cujo cérebro trabalhava com lentiddo, interrompeu:

— Naiao estou entendendo nada. Quem é esta senhora, bardo?
Parece que o senhor a reconhece, nao é?

O bardo, porém, afastou-se empertigado e rigido.

— Senhor estar enganado, Mr. Lomax. Nunca vi esta senhora
antes. Completa estranha é ela para mim.

— Mas...

George fitou-o intrigado.

O bardo levou-o para um canto da sala, e murmurou algo em seu
ouvido. Anthony observou, bastante divertido, o rosto de George
tornar-se rubro, seus olhos arregalarem-se, e todos os sintomas
incipientes de apoplexia. Um murmuirio da voz gutural de George
chegou-lhe aos ouvidos:

— Certamente... certamente... sem divida... ndo ha necessidade de
maneira alguma... situa¢do complicada... mdxima discri¢ao.

— Ah! — Lemoine bateu na mesa de maneira enérgica. — Nada
disto me importa! O assassinato do Principe Miguel ndo € caso meu.
Quero € o Rei Victor.

Anthony balangou a cabeca suavemente.

— Sinto muito, Lemoine. O senhor € realmente um individuo
muito capaz. Mas, de qualquer forma, vai perder o jogo. Chegou o
momento de apresentar o meu trunfo.

Atravessou o aposento e tocou a campainha. Tredwell apareceu.

— Chegou comigo esta noite um cavalheiro, Tredwell.

— Sim, senhor, um cavalheiro estrangeiro.

— Isto mesmo. Quer ter a bondade de pedir-lhe que venha reunir-
se a nods, tdo depressa quanto possivel?

— Perfeitamente, senhor. Tredwell retirou-se.

— A entrada do trunfo, do misterioso M. X — disse Anthony. —
Quem ¢é ele? Serd que alguém adivinha?

— Juntando dois mais dois — disse Herman Isaacstein —, as suas
misteriosas insinua¢des desta manha e a sua atitude esta noite, eu diria
que nao ha ddvidas a esse respeito. De um modo ou de outro, o senhor
conseguiu trazer o Principe Nicolau da Herzoslovaquia.



— Também pensa assim, bardo?

— Sim. A nao ser que senhor tenha trazido outro impostor. Mas
nisso ndo acredito. Comigo seu comportamento foi muito honrado.

— Obrigado, bardo, ndo esquecerei essas palavras. Entdo, estdo
todos de acordo?

Seus olhos circundaram o circulo de rostos ansiosos pela
expectativa. Apenas Lemoine ndo respondeu; emburrado, manteve os
olhos fixos na mesa.

Os ouvidos atentos de Anthony perceberam o som de passos no
vestibulo.

— E, entretanto, saibam que estido todos enganados! — disse ele,
com um sorriso estranho.

Encaminhou-se rapidamente para a porta, e escancarou-a.

No batente da porta achava-se um homem... um homem de
barbicha negra, de o6culos, com jeito afetado, e a fisionomia
ligeiramente desfigurada por uma bandagem que lhe envolvia a
cabeca.

— Permitam-me que lhes apresente o verdadeiro M. Lemoine, da
Streté .

Houve grande tumulto, mas logo ouviu-se a voz fanhosa e calma
de Mr. Hiram Fish, tranqiiilizando-os da janela:

— Nao, nada disso, velhinho... por aqui ndo. Estive montando
guarda durante toda a noite com a finalidade Unica de impedir a sua
fuga. Observe que estd bem no alvo do meu revdlver. Vim para
apanhd-lo, e apanhei-o... mas vocé € um osso duro de roer!
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Mais algumas explicacoes

— Creio que o senhor nos deve uma explica¢do, Mr. Cade — disse
Herman Isaacstein, pouco mais tarde, nessa mesma noite.

— Nao ha muito o que explicar — disse Anthony modestamente.
— Fui para Dover e Fish seguiu-me, pensando que era eu o Rei
Victor. L4 encontramos preso um misterioso estranho, e, tdo logo
ouvimos sua histéria, ficamos sabendo onde pisdvamos. A mesma
histéria de sempre: o homem verdadeiro raptado, e o falso — neste
caso o proprio Rei Victor — tomando o seu lugar. Parece, entretanto,
que Battle achou desde o principio que havia algo de falso em seu
colega francés, e telegrafou para Paris pedindo suas impressdes
digitais e outros meios de identificacdo.

— Ah! — exclamou o bardo. — As impressdes digitais e as
medidas sobre as quais falou aquele escroque?
— Foi uma idéia bastante inteligente — disse Anthony. —

Admirei-a de tal forma, que me senti forcado a tomar parte na
encenagdo. Além disso, o meu modo de agir intrigou profundamente o
falso Lemoine. Assim que fiz a sugestdo com referéncia as fileiras e
ao lugar onde estaria realmente a joia, ele passou habilmente a noticia
para sua cumplice, e, a0 mesmo tempo, procurou manter-nos todos
nessa sala. O bilhete dirigia-se a Mlle Brun. Disse a Tredwell que o
entregasse imediatamente, e Tredwell assim o fez, subindo para
entregd-lo na sala de aulas. Lemoine acusou-me de ser o Rei Victor,
desviando com isso a aten¢do e impedindo qualquer pessoa de sair da
sala. Julgou que no momento em que tudo se esclarecesse e fossemos
para a biblioteca procurar a joia esta ja nao estaria mais 14.

George pigarreou.

— Devo dizer, Mr. Cade — disse com solenidade —, que
considero sua acdo neste caso profundamente censurdvel. Se a minima
falha tivesse ocorrido em seus planos, uma das nossas propriedades
nacionais teria desaparecido sem esperanga alguma de recuperagao.
Foi estouvamento, Mr. Cade, censuravel estouvamento.



— Creio que o senhor ndo percebeu bem a coisa, Mr. Lomax —
disse a voz arrastada de Mr. Fish. — O diamante histérico jamais
esteve atrds dos livros da biblioteca.

— Jamais?

— De maneira alguma.

— O pequeno artificio de que se utilizou o Conde Stylptitch —
explicou Anthony — representava o modelo original, isto €, uma rosa.
Quando descobri isso, na segunda-feira a tarde, fui diretamente para o
roseiral. Mr. Fish também tivera a mesma idéia. Se, com as costas
voltadas para o reldgio de sol, se der sete passos a frente, e depois oito
a esquerda e trés a direita, chega-se exatamente junto a alguns
arbustos de rosas brilhantes e vermelhas, chamadas Richmond. Toda a
casa foi revistada a procura do esconderijo, mas ninguém pensou em
escavar o jardim. Sugiro que nos reunamos amanha cedo para fazer
uma pequena escavagao.

— Entao a historia a respeito dos livros da biblioteca, ..

— Foi uma inven¢do minha para apanhar a ctimplice. Mr. Fish
montou guarda no terrago e assobiou no momento psicologicamente
conveniente. Posso dizer que Mr. Fish e eu estabelecemos lei marcial
na tal casa em Dover, e impedimos que os Camaradas da Mao
Vermelha se comunicassem com o falso Lemoine. Ele lhes enviou
ordem para evacuar a casa, e recebeu resposta de que isso fora feito.
Prosseguiu, portanto, muito satisfeito, com seus planos de dentncia
contra mim.

— Bem, bem — disse Lorde Caterham alegremente —, parece que
tudo se esclareceu da maneira a mais satisfatoria.

— Tudo, menos uma coisa — disse Mr. Isaacstein.

— Qual é?

O grande financista olhou fixamente para Anthony.

— Para que me trouxe aqui? Somente para assistir a uma cena
dramética como um espectador interessado?

Anthony abanou a cabega.

— N3ao, Mr. Isaacstein. O senhor € um homem ocupado, cujo
tempo é dinheiro. Por que motivo viera o senhor antes aqui?

— Para negociar um empréstimo.

— Com quem?



— Com o Principe Miguel da Herzoslovaquia.

— Exatamente. O Principe Miguel estd morto. O senhor estd
disposto a oferecer o mesmo empréstimo, nas mesmas condi¢des, a
seu primo Nicolau?

— E de onde é que o senhor vai tird-lo? Pensei que ele tivesse
morrido no Congo.

— Ele morreu, sim. Eu o matei. Oh, ndo, ndo sou um assassino.
Quando digo que o matei, quero dizer que espalhei a noticia de sua
morte. Prometi-lhe um principe, Mr. Isaacstein. Serd que eu sirvo?

— O senhor?

— Sim, eu mesmo. Nicolau Sérgio Alexandre Ferdinando
Obolovitch. Nome um tanto longo para o género de vida que me
propus viver, em vista do que emergi do Congo apenas como Anthony
Cade.

O pequeno Capitdo Andrassy levantou-se de um salto.

— Mas isto € incrivel... incrivel — disse precipitadamente. —
Tenha cuidado com o que diz, senhor.
— Posso apresentar indmeras provas — disse Anthony com

tranqiiilidade. — Creio que poderei convencer o bardo.

O bardo ergueu a mao.

— Suas provas examinarei, sim. Mas para mim ndo ser necessario.
Sua palavra apenas ser suficiente para mim. Além disso, senhor muito
se parece com sua mae inglesa. Durante todo o tempo disse comigo:
"Este jovem, de um lado ou de outro, ser muito bem nascido".

— O senhor sempre confiou na minha palavra, bardo — disse
Anthony. — Asseguro-lhe que, nos dias que estdo por vir, jamais me
esquecerei disso.

Olhou, entdo, para o Superintendente Battle, cujo rosto permanecia
absolutamente impassivel.

— A minha posi¢do era extremamente precdria — disse Anthony
com um sorriso. — Entre todos os que estavam na casa, eu podia ser
considerado como o que tinha a melhor razao para desejar que Miguel
Obolovitch fosse posto fora do caminho, uma vez que eu era o
préoximo herdeiro do trono. Durante todo o tempo, senti imenso medo
de Battle. Ele sempre suspeitou de mim, mas ndo agiu em virtude da
auséncia de provas.



— Nem por um instante acreditei que o senhor tivesse atirado nele
— disse o Superintendente Battle. — Temos um sexto sentido para
tais assuntos. Mas sabia que estava com medo de alguma coisa, e o
senhor me intrigava. Se tivesse sabido antes quem o senhor realmente
era, ouso dizer que me teria rendido a evidéncia e o teria prendido.

— Sinto-me satisfeito por ter conseguido esconder de vocé um
segredo perigoso. Conseguiu arrancar-me todos os outros. Vocé € um
homem de uma eficiéncia infernal em sua profissdao, Battle. Sempre
pensarei na Scotland Yard com respeito.

— E estranho — murmurou George. — E a histéria mais estranha
que ja ouvi. Mal... mal posso acreditar. Estd bem certo, bardo, de
que...

— Meu caro Mr. Lomax — disse Anthony com certa aspereza no
tom. — Nao tenho inten¢do de pedir ao Ministério das Relagdes
Exteriores da Inglaterra que apdie a minha reivindicacdo, sem
apresentar as mais convincentes provas documentais. Sugiro que nos
retiremos agora, € que o senhor, o bardo, Mr. Isaacstein e eu
discutamos os termos do empréstimo proposto.

O bardo ergueu-se e bateu os calcanhares.

— Serd o momento de maior orgulho da minha vida — disse ele
com solenidade —, quando senhor for rei da Herzoslovaquia.

— Oh, a propésito, bardo — disse Anthony despreocupadamente,
dando-lhe o braco. — Esqueci-me de lhe dizer: hd um lago que me
prende. Estou casado, sabe?

O bardo deu um passo ou dois para trds. O desalento espalhou-se
em sua fisionomia.

— Alguma coisa errada eu saber que haveria — trovejou. — Meu
Deus todo-poderoso! Ele se casou com uma mulher negra na Africa!

— Vamos, vamos, ndo € assim tdo mau — disse Anthony rindo. —
Ela € bem branca... por fora e por dentro, benza-a Deus.

— Bom. Pode ser, entdo, um casamento morgandtico.

— Absolutamente. Ela serd tdo rainha quanto eu rei.

Nao adianta balancar a cabeca. Ela € altamente qualificada para o
posto. E a filha de um par do reino, cuja origem remonta a época do
Conquistador. Estd muito na moda agora as realezas casarem-se na



aristocracia... e ela conhece alguma coisa a respeito da
Herzoslovaquia.

— Meu Deus! — exclamou George Lomax alarmado, esquecendo-
se de seu tom discursivo. — Nao... ndo € Virginia Revel?

— Sim — disse Anthony. — E Virginia Revel.

— Meu caro amigo — exclamou Lorde Caterham. — Isto é,
senhor, felicito-o realmente. Trata-se de uma criatura deliciosa.

— Obrigado, Lorde Caterham — disse Anthony. — Ela é tudo
quanto o senhor diz, e mais ainda.

Mr. Isaacstein, porém, encarava-o com curiosidade.

— Sua Alteza desculpe-me a pergunta, mas quando foi efetuado
este casamento?

Anthony respondeu-lhe com um sorriso.

— Na realidade — disse —, casei-me com ela hoje de manha.
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Anthony assume novo emprego

— Se quiserem comegar, cavalheiros, irei ter com os senhores
dentro de alguns minutos — disse Anthony.

Esperou que os outros saissem, e voltou-se entdo para o
Superintendente Battle, que aparentemente se achava absorvido em
examinar o madeiramento da parede.

— Bem, Battle? Quer perguntar-me alguma coisa, nao €?

— Quero, sim, embora ndo saiba como € que percebeu isso. Mas
sempre observei que o senhor compreende logo as coisas. Segundo
entendi, a mulher que morreu era a Rainha Varaga, ndo é?

— Exatamente, Battle. Espero que se faca siléncio em torno disso.
Pode bem entender como me sinto a respeito dos esqueletos da
familia.

— Mr. Lomax se incumbird disso. Ninguém jamais saberd. Isto &,
muitas pessoas saberao, mas o assunto nao se espalhara.

— FEra isso que desejava perguntar-me?

— Nao, senhor... isso foi apenas incidentalmente. Estava curioso
para saber o que o fez trocar de nome... se ndo estou tomando
excessiva liberdade.

— Absolutamente. Vou lhe dizer. Matei-me a mim mesmo pelos
motivos mais simples, Battle. Minha mae era inglesa. Fui educado na
Inglaterra, e estava muito mais interessado na Inglaterra do que na
Herzoslovaquia. Sentia-me profundamente ridiculo em vaguear pelo
mundo com um titulo de 6pera-cOmica grudado em mim. Quando eu
era jovem, compreende, achava-me imbuido de idéias democréticas.
Acreditava na pureza dos ideais e na igualdade dos homens. E,
sobretudo, ndo acreditava em reis e principes.

— E depois disso?

— Oh, depois disso viajei e vi o mundo. A igualdade que existe é
em propor¢do infernalmente pequena. Note bem, ainda acredito na
democracia. Mas é preciso for¢d-la ao povo com mao vigorosa...
empurrd-la garganta adentro. Os homens ndo querem ser irmaos...
pode ser que um dia queiram, mas por ora nao. Minha crenca na



fraternidade humana morreu no dia em que cheguei a Londres, na
semana passada, e vi as pessoas num trem subterraneo recusando-se
resolutamente a se mover para dar lugar aos que entravam. Nao se
consegue fazer as pessoas virarem anjos, apelando-se para seus bons
sentimentos, pelo menos por enquanto. Mas, pela forca justa, pode-se
obrigd-las a um comportamento mais ou menos decente, umas para
com as outras. Acredito ainda na fraternidade humana, mas ainda esta
por vir. Digamos, dentro de uns dez mil anos, ou tanto. Nao adianta
ser impaciente. A evolugdo € um processo lento.

— Estou muito interessado em seus pontos de vista, senhor —
disse Battle com um piscar de olhos. — E, se me permite dizer-lhe,
estou certo de que o senhor serd um rei excelente.

— Obrigado, Battle — disse Anthony, dando um suspiro.

— Nao parece encarar o assunto com muita satisfacao.

— Oh, n@o sei. Ouso dizer que serd um tanto divertido. O que me
preocupa ¢ ter de prender-me a um trabalho fixo. Sempre evitei isso.

— Mas suponho que considere isso seu dever, ndo €?

— Meu Deus, nao! Que idéia! Trata-se de uma mulher... é sempre
uma mulher, Battle. Por causa dela eu faria mais do que ser rei.

— Tem razdo, senhor.

— Arranjei as coisas de forma a que o bardo e Isaacstein ndo
possam recuar. Um quer um rei e outro quer petréleo. Ambos terdo
aquilo que desejam, e eu tenho... Oh, senhor!... Ja esteve apaixonado
alguma vez, Battle?

— Sou muito apegado a Mrs. Battle.

— Muito apegado a Mrs... Oh, vocé ndo entendeu o que eu quis
dizer. E inteiramente diferente!

— Desculpe-me, senhor, mas aquele seu homem estd esperando do
lado de fora da janela.

— Boris? L4 estd ele. E um sujeito maravilhoso. Ainda bem que o
revOlver disparou durante a luta e matou a mulher. Caso contrério,
Boris lhe teria torcido o pescog¢o, com certeza, € voc€ ia querer
enforcd-lo. Seu apego a dinastia Obolovitch € extraordinario. O
estranho é que, tdo logo Miguel morreu, ele se grudou a mim...
embora ndo soubesse absolutamente quem eu era.

— Instinto — disse Battle. — Tal qual um cao.



— Instinto muito estranho, pensei na ocasido. Tive receio de que
vocé desconfiasse de alguma coisa. Acho que é melhor ver o que ele
quer.

Saiu pela porta-janela. O Superintendente Battle ficou sé, olhando
por algum tempo na direcdo em que ele partira, e depois falou como se
se dirigisse as paredes:

— Oh, sim. Ele servira. La fora, Boris explicava-se:

— Meu amo — disse, e conduziu-o ao longo do terrago.

Anthony seguiu-o, imaginando o que estaria por acontecer.

Boris parou, e apontou com o indicador. Havia luar, e na frente
deles via-se um banco de pedra, onde estavam sentadas duas figuras.

— Ele € um cdo — disse Anthony consigo proprio. — E mais
ainda, é um perdigueiro!

Caminhou para a frente. Boris sumiu dentro da noite. As duas
figuras ergueram-se e vieram a seu encontro. Uma era Virginia... a
outra...

— OI4, Joe — disse uma voz muito conhecida. — Esta sua garota
¢ formiddavel.

— Jimmy McGrath, que maravilha! — exclamou Anthony. — Que
bons fados o trazem aqui?

— Agquela minha viagem para o interior foi por 4gua abaixo.
Depois apareceram alguns gringos para me aborrecer. Queriam
comprar aquele manuscrito. A préxima coisa que aconteceu foi que,
certa noite, quase me enfiaram uma faca nas costas. Isso me fez pensar
que eu o havia encarregado de um servico maior do que julgava.
Considerei que vocé podia estar precisando de auxilio, e vim logo
atrds, no navio seguinte.

— Foi espléndido, ndo? — disse Virginia, pressionando levemente
o braco de Jimmy. — Por que vocé nunca me disse que ele era tdo
simpatico? Vocé é 6timo, Jimmy!

— Pelo que vejo, vocés estao se dando muito bem — disse
Anthony.

— Claro! — disse Jimmy. — Eu estava espiando para ver se
conseguia noticias suas, quando deparei com esta senhora. Ela ndo era
absolutamente o que eu julgava... alguma dessas importantes damas da
alta sociedade que metem medo a gente.



— Ele me falou a respeito das cartas — disse Virginia. — E eu me
senti envergonhada por nao ter ficado mesmo em apuros por causa
delas, sendo ele tal cavalheiro errante.

— Se eu soubesse que a senhora era assim — disse Jimmy com
galanteria — n@o teria entregue as cartas a ele. Eu proprio as teria
trazido. Como é, meu jovem, a brincadeira acabou mesmo? Nao ha
nada que eu possa fazer?

-— Puxa vida! — exclamou Anthony. — H4, sim. Espere um
minuto.

Entrou na casa. Instantes depois regressou, trazendo um embrulho
que arremessou as maos de Jimmy.

— Va4 até a garagem e pegue um carro de belo aspecto. Corra para
Londres e entregue esta encomenda em Everdean Square, nimero 17.
E o endereco particular de Mr. Balderson. Em troca, ele lhe entregard
mil libras.

— Qué? Nao sao as memorias, ndo? Ouvi dizer que tinham sido
queimadas.

— Por quem vocé me toma? — indagou Anthony. — Nao pensa
que eu ia cair numa histéria daquelas, ndo €? Telefonei imediatamente
para os editores, descobri que aquele chamado era um embuste, e agi
de acordo. Fiz um pacote falso, conforme a orientacdo que recebi, pus
o verdadeiro no cofre da geréncia e entreguei o falso. As memorias
jamais estiveram fora do meu poder.

— Bravos, meu filho! — disse Jimmy.

— Oh, Anthony! — exclamou Virginia. — Vocé ndo vai permitir
que elas sejam publicadas, ndo é?

— Nao posso evitar. Nao posso trair um companheiro como
Jimmy. Mas nao se preocupe. Tive tempo de 1é-las, e agora percebo
por que todo mundo diz que os figurdes nunca escrevem as proprias
memorias, mas incumbem outra pessoa de fazé-lo. Como escritor,
Stylptitch € insuportavelmente cacete. Tagarela sobre politica, e ndo
conta nenhuma anedota picante ou indiscreta. Sua paixao pelo sigilo
manteve-se firme até o fim. Nao hd uma unica palavra nas memdrias,
do comego ao final, que possa ferir a suscetibilidade do politico mais
exigente. Telefonei hoje para Balderson, e combinei com ele que o



manuscrito seria entregue hoje mesmo, até a meia-noite. Mas, agora
que Jimmy estd aqui, ele proprio podera fazer esse trabalho.

— J4 estou de saida — disse Jimmy. — Aprecio muito a idéia das
mil libras, sobretudo quando ja as considerava fora de cogitacao.

— Espere um segundo — disse Anthony. — Tenho uma confissdo
a fazer-lhe, Virginia. Uma coisa que todos os outros ja sabem, mas
que ainda ndo contei a voce.

— Nao me importo com a quantidade de mulheres estranhas que
vocé tenha amado, contanto que ndo me conte nada a respeito delas.

— Mulheres! — disse Anthony, com ar virtuoso. — Mulheres,
realmente! Pergunte aqui ao Jimmy com que espécie de mulheres eu
estava, na dltima vez em que ele me viu.

— Velhotas — disse Jimmy solenemente. — Nenhuma com
menos de quarenta e cinco.

— Obrigado, Jimmy — disse Anthony. — Vocé é amigo de fato.
Nao, é muito pior que isso. Enganei-a quanto ao meu verdadeiro
nome.

— E assim tdo horrivel? — perguntou Virginia com interesse. —
Algo assim tolo como Pobbles, ndo é? Imaginem s6, ser chamada de
Mrs. Pobbles.

— Voce esta sempre pensando o pior de mim.

— Admito que cheguei a pensar que vocé fosse o Rei Victor, mas
somente durante um minuto € meio.

— A propésito, Jimmy. Tenho um emprego para vocg...
exploragdo de ouro nas regides rochosas da Herzoslovaquia.

— Tem ouro 14?7 — perguntou Jimmy ansiosamente.

— Claro que tem — respondeu Anthony. — E um pais
maravilhoso.

— Entdo vocé aceitou meu conselho, e vai para 14?

— Sim — disse Anthony. — Seu conselho valia mais do que vocé
supunha. Agora, quanto a confissdo: ndo fui trocado de ber¢o quando
nasci, nem aconteceu nada assim romantico. Sou mesmo, realmente, o
Principe Nicolau Obolovitch da Herzosloviquia.

— Oh, Anthony! — exclamou Virginia. — Que formidavel! E me
casei com vocé! E agora, que vamos fazer?



— Vamos para a Herzoslovdquia e fingimos ser rei e rainha.
Jimmy McGrath disse certa vez que 14 a média de vida de um rei ou
rainha é de menos que quatro anos. Espero que vocé nio se importe.

— Me importar? — exclamou Virginia. — Adorarei!

— Ela ndo € mesmo formiddvel? — murmurou Jimmy. E entdo,
discretamente, sumiu dentro da noite. Alguns minutos mais tarde,
ouviu-se o barulho de um carro.

— Nada como deixar um homem fazer o seu proprio trabalho —
disse Anthony com satisfacdo. — Além disso, eu ndo sabia como me
livrar dele. Desde que nos casamos, ndo estive um minuto a sés com
VoCe.

— Vamos nos divertir muito — disse Virginia — ensinando os
bandoleiros a deixarem de ser bandoleiros, os assassinos a nao
assassinarem, e procurando erguer o nivel moral do pais.

— Gosto de ouvir este idealismo puro — disse Anthony. — Faz-
me sentir que o meu sacrificio nao foi em vao.

— Tolice! — disse Virginia calmamente. — Vocé bem que
gostard de ser rei. Estd em seu sangue. Vocé foi educado para este
oficio, e tem aptiddao natural para isso, tal como os encanadores t€ém
para os encanamentos.

— Acho que eles nunca tém — disse Anthony. — Mas, que diabo,
nao vamos perder tempo falando em encanadores. Sabe que neste
exato minuto eu deveria estar em importante conferéncia com
Isaacstein e o velho Lollipop? Querem conversar a respeito de
petréleo. Petrdleo, meu Deus! Eles que esperem. Virginia, lembra-se
de quando lhe disse que tentaria tudo para fazer com que vocé me
amasse?

— Lembro-me — respondeu Virginia suavemente. — Mas o
Superintendente Battle estava olhando da janela.
— Bem, mas agora ele ndo estd — disse Anthony. Puxou-a

subitamente para si, beijando-lhe as palpebras, os 1abios, seus cabelos
dourados...

— Amo-a tanto, Virginia — sussurrou. — Amo-a tanto. Vocé me
ama?



Baixou os olhos para ela, certo da resposta. A cabeca de Virginia
pousou em seu ombro, € muito baixo, em voz trémula e meiga, ela
respondeu:

— Nem um pouquinho!

— Diabrete! — exclamou Anthony, beijando-a de novo. — Agora,
sei com certeza que a amarei até morrer...
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Detalhes diversos

CENA — Chimneys, quinta-feira, onze horas da manha.

Johnson, o policial, sem paletd, cavando.

Dominando o ambiente, algo semelhante ao clima emotivo de um
funeral. Amigos e parentes a volta da sepultura que Johnson esta
cavando.

George Lomax tem o aspecto do beneficidrio principal do
testamento do falecido. O Superintendente Battle, com sua fisionomia
impassivel, parece entretanto satisfeito de que o funeral tenha sido tao
bem organizado. Como empresdrio, isso representa crédito para si.
Lorde Caterham acha-se com aquele olhar solene e chocado que
assumem os ingleses no decurso de uma cerimonia religiosa.

Mr. Fish ja ndo se enquadra tdo bem na cena. Nao ¢
suficientemente solene.

Johnson, curvado em sua tarefa, subitamente endireita-se. Leve
tumulto de excitacdo agita o ambiente.

— Assim chega, meu caro — diz Mr. Fish. — Precisamos ter
cuidado agora.

Percebe-se logo ser ele, realmente, o médico da familia.

Johnson afasta-se. Mr. Fish, com a devida solenidade, inclina-se
sobre a escavacdo. O cirurgido estd a ponto de operar.

Extrai um pequeno pacote embrulhado em lona. Com muita
cerimOnia, entrega-o ao Superintendente Battle. Este tltimo, por sua
vez, entrega-o a George Lomax. A etiqueta exigida pela situacdo foi
cuidadosamente cumprida.

George Lomax abre o pacote, corta o oleado que estd dentro e
desamarra o embrulho. Durante alguns instantes, segura algo na palma
da mao, e entdo, rapidamente, amor-talha de novo o objeto em
algodao. Limpa a garganta:

— Neste momento auspicioso — comega, com a elocugao facil do
orador que tem pratica.

Lorde Caterham retira-se precipitadamente. No terraco encontra a
filha.



— Bundle, aquele seu carro estd em ordem?

— Sim. Por qué?

— Leve-me entdo, imediatamente, para a cidade. Vou viajar para o
exterior... hoje mesmo.

— Mas, papai...

— Nao discuta comigo, Bundle. George Lomax disse-me, ao
chegar hoje de manha, que estava ansioso para ter uma conversa
particular comigo sobre um assunto da maxima delicadeza.
Acrescentou que o rei de Timbuctu chegard dentro em breve a
Londres. Bundle, estd me ouvindo? Nem por cingiienta George
Lomax! Se Chimneys € um lugar assim tdo valioso para a nagdo, que a
nacdo o compre. Caso contrdrio, eu o venderei a um sindicato, que
podera transforma-lo em hotel.

— Onde estd Codders agora? Bundle mostra-se a altura da

situacgdo.

— No momento — retorquiu Lorde Caterham, consultando o
rel6gio — estd servindo ao império, pelo menos durante quinze
minutos.

Outro quadro.

Mr. Bill Eversleigh, que nao fora convidado para a cerimdnia
funebre. Ao telefone.

— Nao, realmente, quero dizer... isto €... Ndo seja assim tdo
sensivel... Bem, vocé quer cear comigo hoje a noite?... Nao, ndo
estive. Estive trabalhando como um mouro. Vocé ndo faz idéia de
como é Codders... Vocé sabe perfeitamente, Dolly, o que penso a seu
respeito... Sabe que nunca liguei para ninguém, a nao ser vocg... Sim,
irei antes ao show. Como vao as piadas? E os Olhos traigoeiros? ...

Sons sinistros. Mr. Eversleigh tenta cantarolar o refrao da peca.

E a peroracao de George chega agora ao final:

— ... a paz duradoura e a prosperidade do império britanico!

— Creio — disse Mr. Hiram Fish, sotto vocé para si mesmo e para
quem quisesse ouvir — que esta foi uma grande pequena semana.



O AUTOR E SUA OBRA

Ela possuia uma habilidade fantdstica para arquitetar uma
historia policial, tornando impossivel ao leitor suspeitar quem era o
autor do crime. Quando morreu, em janeiro de 1976, estava
internacionalmente consagrada como "a rainha do mistério".

Nascida no ano de 1891 em Torquay, no condado de Devon, de
pai americano e mde inglesa, Agatha Clarissa Miller parecia
destinada a ser cantora e pianista. Jd descobrira sua verdadeira
vocacdo quando se casou, aos vinte e quatro anos, com o Coronel
Archibald Christie. O matrimonio ndo durou mais que onze anos, mas
depois do divorcio a escritora — jd lancada — manteve o sobrenome.

De fato, comecara a escrever aos vinte anos, e sua primeira obra
havia surgido em 1921. Tratava-se de "O misterioso caso de Styles",
no qual apresentava o detetive Hercule Poirot, hoje uma das mais
famosas personagens da novela policial moderna.

Em 1930, ja transformada em caso lenddrio na literatura de
mistério, Agatha Christie casou-se com um renomado arquedlogo, o
Professor Max Mallowan, que acompanhou em expedicoes ao Oriente
Médio; em conseqiiéncia, alguns de seus romances foram
ambientados entre as pirdmides do Egito e as ruinas de Ninive.

Como se oitenta romances ndo bastassem, a escritora compos
também vinte trabalhos para o teatro. Sua peca "A ratoeira" ("The
mouse-trap") é apresentada em  Londres desde 1952,
ininterruptamente, aplaudida por centenas de milhares de
espectadores. De seus livros, vendem-se milhdes de exemplares em
todo o mundo, em todas as linguas. Um pesquisador afeito as
estatisticas concluiu que Agatha Christie leva dezesseis traducoes de
vantagem sobre seu compatriota William Shakespeare.

"O Segredo de Chimneys" é a sétima obra de Agatha Christie
publicada pelo Circulo do Livro. Foi precedida por "O caso dos dez
negrinhos”, "O assassinato de Roger Ackroyd”, "Os elefantes ndo
esquecem", "Cartas na mesa", "O misterioso caso de Styles” e "Cai o
pano”.



