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Ocidentais
Machado de Assis

O DESFECHO

Prometeu sacudiu os bra¢os manietados

E sUplice pediu a eterna compaixao,

Ao ver o desfilar dos séculos que vao
Pausadamente, como um dobre de finados.

Mais dez, mais cem, mais mil e mais um biliao,
Uns cingidos de luz, outros ensangientados...
Subito, sacudindo as asas de tufao,

Fita-Ihe a dgua em cima os olhos espantados.

Pela primeira vez a viscera do heréi,
Que a imensa ave do céu perpetuamente roi,
Deixou de renascer as raivas que a consomem,

Uma invisivel mao as cadeias dilui;
Frio, inerte, ao abismo um corpo morto rui;
Acabara o suplicio e acabara 0 homem.

CIRCULO VICIOSO

Bailando no ar, gemia inquieto vaga-lume:
"Quem me dera que fosse aquela loura estrela,
Que arde no eterno azul, como uma eterna vela!"
Mas a estrela, fitando a lua, com cilime:



"Pudesse eu copiar o transparente lume,

Que, da grega coluna a gotica janela,
Contemplou, suspirosa, a fronte amada e bela"
Mas a lua, fitando o sol, com azedume:

"Misera! tivesse eu aquela enorme, aquela
Claridade imortal, que toda a luz resume!"
Mas o sol, inclinando a rutila capela:

"Pesa-me esta brilhante auréola de nume...
Enfara-me esta azul e desmedida umbela...
Por que ndo nasci eu um simples vaga-lume?"

UMA CRIATURA

Sei de uma criatura antiga e formidavel,
Que a si mesma devora 0s membros e as entranhas
Com a sofreguiddo da fome insaciavel.

Habita juntamente os vales e as montanhas;
E no mar, que se rasga, @ maneira de abismo,
Espreguica-se toda em convulsdes estranhas.

Traz impresso na fronte o obscuro despotismo;
Cada olhar que despede, acerbo e mavioso,
Parece uma expansdo de amor e de egoismo.

Friamente contempla o desespero e 0 gozo,
Gosta do colibri, como gosta do verme,
E cinge ao coragdo o belo e 0 monstruoso.

Para ela o chacal &, como a rola, inerme;
E caminha na terra imperturbavel, como
Pelo vasto areal um vasto paquiderme.

Na arvore que rebenta 0 seu primeiro gomo
Vem a folha, que lento e lento se desdobra,
Depois a flor, depois o suspirado pomo.

Pois essa criatura estd em toda a obra:
Cresta o seio da flor e corrompe-lhe o fruto;
E € nesse destruir que as suas forcas dobra.

Ama de igual amor o poluto e o impoluto;
Comeca e recomega uma perpétua lida,

E sorrindo obedece ao divino estatuto.

Tu diras que é a Morte; eu direi que é a Vida.



Sabes tu de um poeta enorme
Que andar nao usa

No chéo, e cuja estranha musa,
Que nunca dorme,

Calca o pé, melindroso e leve,
Como uma pluma,

De folha e flor, de sol e neve,
Cristal e espuma;

E mergulha, como Leandro,
A forma rara

No P, no Sena, em Guanabara
E no Escamandro;

Ouve a Tupd e escuta a Momo,
Sem controvérsia,

E tanto ama o trabalho, como
Adora a inércia;

Ora do f'uste, ora da ogiva,
Sair parece;

Ora o Deus do ocidente esquece
Pelo deus Siva;

Gosta do estrépito infinito,
Gosta das longas
Soliddes em que se ouve o grito
Das arapongas;

E, se ama o Iépido besouro,
Que zumbe, zumbe,

E a mariposa que sucumbe
Na flama de ouro,

Vaga-lumes e borboletas,
Da cor da chama,
Roxas, brancas, rajadas, prestas,
N&o menos ama

Os hipop6tamos tranqilos,
E os elefantes,

E mais os bufalos nadantes
E os crocodilos,

Como as girafas e as panteras,
Oncas, condores,
Toda a casta de bestas-feras
E voadores.

A ARTUR DE OLIVEIRA, ENFERMO



Se ndo sabes quem ele seja
Trepa de um salto,

Azul acima, onde mais alto
A éguia negreja;

Onde morre o clamor iniquo
Dos violentos,

Onde ndo chega o riso obliquo
Dos fraudulentos;

Entdo, olha de cima posto
Para o oceano,

Veras num longo rosto humano
Teu proprio rosto.

E has de rir, ndo do riso antigo,
Potente e largo,

Riso de eterno mogo amigo,
Mas de outro amargo,

Como o riso de um deus enfermo
Que se aborrece

Da divindade, e que apetece
Também um termo...

MUNDO INTERIOR

Ouco que a Natureza é uma lauda eterna
De pompa, de fulgor, de movimento e lida,
Uma escala de luz, uma escala de vida

De sol a infima luzerna.

Ouco que a natureza, — a natureza externa, —
Tem o olhar que namora, e 0 gesto que intimida
Feiticeira que ceva uma hidra de Lerna

Entre as flores da bela Armida.

E contudo, se fecho os olhos, e mergulho
Dentro em mim, vejo a luz de outro sol, outro abismo
Em que um mundo mais vasto, armado de outro orgulho

Rola a vida imortal e o eterno cataclismo,
E, como o outro, guarda em seu ambito enorme,
Um segredo que atrai, que desafia — e dorme.

O CORVO
(EDGAR POE )



Em certo dia, a hora, & hora
Da meia-noite que apavora,
Eu, caindo de sono e exausto de fadiga,
Ao pé de muita lauda antiga,
De uma velha doutrina, agora morta,
la pensando, quando ouvi a porta
Do meu quarto um soar devagarinho,
E disse estas palavras tais:
"E alguém que me bate a porta de mansinho;
Ha de ser isso e nada mais".

Ah! bem me lembro! bem me lembro!
Era no glacial dezembro;

Cada brasa do lar sobre o chéo refletia
A sua Ultima agonia.
Eu, ansioso pelo sol, buscava
Sacar daqueles livros que estudava
Repouso (em véo!) a dor esmagadora
Destas saudades imortais

Pela que ora nos céus anjos chamam Lenora.
E que ninguém chamara mais.

E o rumor triste, vago, brando

Das cortinas ia acordando
Dentro em meu coragdo um rumor ndo sabido,
Nunca por ele padecido.
Enfim., por aplacéa-lo aqui no peito,
Levantei-me de pronto, e: "Com efeito,
(Disse) € visita amiga e retardada
Que bate a estas horas tais.

E visita que pede & minha porta entrada:
Ha de ser isso e nada mais".

Minh'alma entdo sentiu-se forte;
N&ao mais vacilo e desta sorte

Falo: "Imploro de vds,— ou senhor ou senhora,
Me desculpeis tanta demora.
Mas como eu, precisando de descanso,
Ja cochilava, e tdo de manso e manso
Batestes, ndo fui logo, prestemente,
Certificar-me que ai estais".

Disse; a porta escancaro, acho a noite somente,
Somente a noite, e nada mais.

Com longo olhar escruto a sombra,

Que me amedronta, que me assombra,
E sonho o que nenhum mortal ha ja sonhado,

Mas o siléncio amplo e calado,

Calado fica; a quietacdo quieta;

S0 tu, palavra Unica e dileta,

Lenora, tu, COMO um Suspiro escasso,



Da minha triste boca sais;
E 0 eco, que te ouviu, murmurou-te no espago;
Foi isso apenas, nada mais.

Entro coa alma incendiada.
Logo depois outra pancada
Soa um pouco mais forte; eu, voltando-me a ela:
"Seguramente, ha na janela
Alguma cousa que sussurra. Abramos,
Eia, fora o temor, eia, vejamos
A explicacdo do caso misterioso
Dessas duas pancadas tais.
Devolvamos a paz ao coracdo medroso,
Obra do vento e nada mais".

Abro a janela, e de repente,
Vejo tumultuosamente

Um nobre corvo entrar, digno de antigos dias.
N&o despendeu em cortesias
Um minuto, um instante. Tinha o aspecto
De um lord ou de uma lady. E pronto e reto,
Movendo no ar as suas negras alas,
Acima voa dos portais,

Trepa, no alto da porta, em um busto de Palas;
Trepado fica, e nada mais.

Diante da ave feia e escura,
Nagquela rigida postura,

Com o gesto severo, — o triste pensamento
Sorriu-me ali por um momento,

E eu disse: "O tu que das noturnas plagas
Vens, embora a cabeca nua tragas,
Sem topete, ndo és ave medrosa,
Dize os teus nomes senhoriais;

Como te chamas tu na grande noite umbrosa?"
E o corvo disse: "Nunca mais".

Vendo que o passaro entendia
A pergunta gue lhe eu fazia,
Fico atbnito, embora a resposta que dera
Dificilmente lha entendera.
Na verdade, jamais homem ha visto
Cousa na terra semelhante a isto:
Uma ave negra, friamente posta
Num busto, acima dos portais,
Ouvir uma pergunta e dizer em resposta
Que este é seu nome: "Nunca mais".

No entanto, o corvo solitario
Nao teve outro vocabulario,
Como se essa palavra escassa que ali disse



Toda a sua alma resumisse.
Nenhuma outra proferiu, nenhuma,
N4o chegou a mexer uma s6 pluma,
Até que eu murmurei: "Perdi outrora
Tantos amigos téo leais!

Perderei também este em regressando a aurora”.
E o corvo disse: "Nunca mais!".

Estremeco. A resposta ouvida
E tAo exata! ¢ tio cabida!

"Certamente, digo eu, essa é toda a ciéncia
Que ele trouxe da convivéncia
De algum mestre infeliz e acabrunhado
Que o implacavel destino ha castigado
Tao tenaz, tdo sem pausa, nem fadiga,
Que dos seus cantos usuais

S6 Ihe ficou, na amarga e Gltima cantiga,
Esse estribilho: "Nunca mais".

Segunda vez, nesse momento,
Sorriu-me o triste pensamento;

Vou sentar-me defronte ao corvo magro e rudo;
E mergulhando no veludo
Da poltrona que eu mesmo ali trouxera
Achar procuro a lagubre quimera,
A alma, o sentido, o pavido segredo
Daguelas silabas fatais,

Entender o que quis dizer a ave do medo
Grasnando a frase: "Nunca mais".

Assim posto, devaneando,
Meditando, conjeturando,

N&o Ihe falava mais; mas, se Ihe nao falava,
Sentia o olhar que me abrasava.
Conjeturando fui, tranquilo a gosto,
Com a cabega no macio encosto
Onde os raios da lampada caiam,
Onde as trangas angelicais

De outra cabeca outrora ali se desparziam,
E agora ndo se esparzem mais.

Supus entdo que o ar, mais denso,
Todo se enchia de um incenso,
Obra de serafins que, pelo chao rogando
Do guarto, estavam meneando
Um ligeiro turibulo invisivel;
E eu exclamei entdo: "Um Deus sensivel
Manda repouso a dor que te devora
Destas saudades imortais.
Eia, esquece, eia, olvida essa extinta Lenora".
E o corvo disse: "Nunca mais".



"Profeta, ou 0 que quer que sejas!
Ave ou demdnio que negrejas!
Profeta sempre, escuta: Ou venhas tu do inferno
Onde reside o mal eterno,
Ou simplesmente naufrago escapado
Venhas do temporal que te ha langcado
Nesta casa onde o Horror, o Horror profundo
Tem os seus lares triunfais,
Dize-me: existe acaso um balsamo no mundo?"
E o corvo disse: "Nunca mais".

"Profeta, ou 0 que quer que sejas!
Ave ou deménio que negrejas!

Profeta sempre, escuta, atende, escuta, atende!
Por esse céu que além se estende,
Pelo Deus que ambos adoramos, fala,
Dize a esta alma se é dado inda escuta-la
No éden celeste a virgem que ela chora
Nestes retiros sepulcrais,

Essa que ora nos céus anjos chamam Lenora!"
E o corvo disse: "Nunca mais".

"Ave ou demdnio que negrejas!
Profeta, ou 0 que quer que sejas!
Cessa, ai, cessa! clamei, levantando-me, cessa!
Regressa ao temporal, regressa
A tua noite, deixa-me comigo.
Vai-te, ndo figue no meu casto abrigo
Pluma que lembre essa mentira tua.
Tira-me ao peito essas fatais
Garras que abrindo vao a minha dor ja crua."
E o corvo disse: "Nunca mais".

E o corvo ai fica; ei-lo trepado
No branco marmore lavrado

Da antiga Palas; ei-lo imutavel, ferrenho.
Parece, ao ver-lhe o duro cenho,
Um demo6nio sonhando. A luz caida
Do lampido sobre a ave aborrecida
No chéo espraia a triste sombra; e, fora
Dagquelas linhas funerais

Que flutuam no chdo, a minha alma que chora
N&o sai mais, nunca, nunca mais!

PERGUNTAS SEM RESPOSTA

Vénus Formosa, Vénus fulgurava

No azul do céu da tarde que morria,

Quando a janela os bracos encostava
Palida Maria.



Ao ver 0 noivo pela rua umbrosa,

Os longos olhos &vidos enfia,

E fica de repente cor-de-rosa
Palida Maria.

Correndo vinha no cavalo baio,

Que ela de longe apenas distinguia,

Correndo vinha 0 noivo, como um raio...
Palida Maria!

Trés dias sdo, trés dias sdo apenas,
Antes que chegue o suspirado dia,
Em que eles pordo termo as longas penas...

Palida Maria!

De confusa, naquele sobressalto,

Que a presenca do amado lhe trazia,

Olhos acesos levantou ao alto
Palida Maria.

E foi subindo, foi subindo acima

No azul do céu da tarde que morria,

A ver se achava uma sonora rima...
Palida Maria!

Rima de amor, ou rima de ventura,

As mesmas sao na escala da harmonia.

Pousa os olhos em Vénus que fulgura
Palida Maria.

E o coracdo, que de prazer lhe bate,

Acha no astro a fraterna melodia

Que a natureza inteira da rebate...
Palida Maria!

Maria pensa: "Também tu, decerto,

Esperas ver, neste final do dia,

Um noivo amado que cavalga perto.
Palida Maria?"

Isto dizendo, subito escutava

Um estrépito, um grito e vozeria,

E logo a frente em ansias inclinava
Palida Maria.

Era o cavalo, rabido, arrastando

Pelas pedras o noivo que morria;

Maria o viu e desmaiou gritando...
Palida Maria !



Sobem o corpo, vestem-lhe a mortalha,

E a mesma noiva, semimorta e fria,

Sobre ele as folhas do noivado espalha.
Palida Maria!

Cruzam-se as méos, na derradeira prece

Muda que 0 homem para cima envia,

Antes que desca a terra em que apodrece.
Palida Maria!

Seis homens tomam do caix&o fechado

E vao leva-lo a cova que se abria;

Terra e cal e um responso recitado...
Palida Maria!

Quando, trés séis passados, rutilava

A mesma Vénus, no morrer do dia,

Tristes olhos ao alto levantava
Péalida Maria.

E murmurou: "Tens a expressao do goivo,

Tens a mesma roaz melancolia;

Certamente perdeste 0 amor e 0 noivo,
Palida Maria?"

Vénus, porém, Vénus brilhante e bela,

Que nada ouvia, nada respondia,

Deixa rir ou chorar numa janela
Palida Maria.

TO BE OR NOT TO BE
(SHAKESPEARE)

E mais nobre a cerviz curvar aos golpes

Da ultrajosa fortuna, ou ja lutando

Extenso mar vencer de acerbos males?
Morrer, dormir, ndo mais. E um sono apenas,
Que as angustias extingue e a carne a heranga
Da nossa dor eternamente acaba,

Sim, cabe ao homem suspirar por ele.
Morrer, dormir. Dormir? Sonhar, quem sabe?
Al, eis a davida. Ao perpétuo sono,

Quando o lodo mortal despido houvermos,
Que sonhos hao de vir? Pesa-lo cumpre.

Essa a razdo que os lutuosos dias

Alonga do infortinio. Quem do tempo

Sofrer quisera ultrajes e castigos,

Injarias da opresséo, balddes do orgulho,

Do mal prezado amor choradas méagoas,

Das leis a inércia, dos manddes a afronta,



E o vao desdém que de rasteiras almas
O paciente mérito recebe,

Quem, se na ponta da despida lamina
Lhe acenara o descanso? Quem ao peso
De uma vida de enfados e misérias
Quereria gemer, se ndo sentira

Terror de alguma ndo sabida cousa

Que aguarda o0 homem para & da morte,
Esse eterno pais misterioso

Donde um viajor sequer ha regressado?
Este s6 pensamento enleia 0 homem;
Este nos leva a suportar as dores

Ja sabidas de nos, em vez de abrirmos
Caminho aos males que o futuro esconde;
E a todos acovarda a consciéncia.
Assim da reflexdo a luz mortica

A viva cor da decisdo desmaia;

E o firme, essencial cometimento,

Que esta idéia abalou, desvia o curso,
Perde-se, até de acdo perder 0 nome.

LINDOIA

Vem, vem das aguas, misera Moema,
Senta-te aqui. As vozes lastimosas
Troca pelas cantigas deleitosas,

Ao pé da doce e palida Coema.

V6s, sombras de Iguacu e de Iracema,
Trazei nas maos, trazei no colo as rosas
Que o amor desabrochou e fez vigosas
Nas laudas de um poema e outro poema.

Chegai, folgai, cantai. E esta, ¢ esta
De Lindoia, que a voz suave e forte
Do vate celebrou, a alegre festa.

Além do amavel, gracioso porte,
Vede 0 mimo, a ternura que lhe resta.
Tanto inda é bela no seu rosto a morte

SUAVE MARI MAGNO

Lembra-me que, em certo dia,
Na rua, ao sol de verao,
Envenenado morria

Um pobre céo.



Arfava, espumava e ria,
De um riso espurio e buféo,
Ventre e pernas sacudia

Na convulséo.

Nenhum, nenhum curioso
Passava, sem se deter,
Silencioso,

Junto ao cdo que ia morrer,
Como se Ihe desse gozo
Ver padecer.

A MOSCA AZUL

Era uma mosca azul, asas de ouro e granada,
Filha da China ou do Indostéo,

Que entre as folhas brotou de uma rosa encarnada,
Em certa noite de verdo.

E zumbia, e voava, e voava, e zumbia
Refulgindo ao claréo do sol

E da lua, — melhor do que refulgiria
Um brilhante do Grdo-Mogol.

Um polea gque a viu, espantado e tristonho,
Um polea Ihe perguntou:

"Mosca, esse refulgir, que mais parece um sonho,
Dize, quem foi que to ensinou?"

Entdo ela, voando, e revoando, disse:
"Eu sou a vida, eu sou a flor

Das gracas, 0 padrdo da eterna meninice,
E mais a gldria, e mais o amor".

E ele deixou-se estar a contempla-la, mudo
E tranquilo, como um faquir,

Como alguém que ficou deslembrado de tudo,
Sem comparar, nem refletir.

Entre as asas do inseto, a voltear no espaco,
Uma cousa Ihe pareceu

Que surdia, com todo o resplendor de um pago.
E viu um rosto, que era o seu.

Era ele, era um rei, o rei de Cachemira,
Que tinha sobre o colo nu

Um imenso colar de opala, e uma safira
Tirada do corpo de Vichnu.



Cem mulheres em flor, cem nairas superfinas,
Aos pés dele, no liso chéo,
Espreguicam sorrindo as suas gracas finas,
E todo o amor que tém lhe déo.

Mudos, graves, de pé, cem etiopes feios,
Com grandes leques de avestruz,

Refrescam-lhes de manso os aromados seios
Voluptuosamente nus.

Vinha a gloria depois; — quatorze reis vencido:
E enfim as pareas triunfais

De trezentas nacoes, e 0s parabéns unidos
Das coroas ocidentais.

Mas o melhor de tudo é que no rosto aberto
Das mulheres e dos vardes,

Como em 4gua que deixa o fundo descoberto
Via limpos os coragoes.

Entdo ele, estende a méo calosa e tosca,
Afeita a s6 carpintejar

Com um gesto pegou na fulgurante mosca,
Curioso de a examinar.

Quis vé-la, quis saber a causa do mistério.
E, fechando-a na méo, sorriu

De contente, ao pensar que ali tinha um império,
E para casa se partiu.

Alvorocado chega, examina, e parece
Que se houve nessa ocupagio
Miudamente, como um homem que quisesse
Dissecar a sua ilusao.

Dissecou-a, a tal ponto, e com tal arte, que ela,
Rota, baca, nojenta, vil,

Sucumbiu; e com isto esvaiu-se-lhe aquela
Visao fantastica e subtil.

Hoje, quando ele ai vai, de aloé e cardamomo
Na cabeca, com ar taful,

Dizem que ensandeceu, e que ndo sabe como
Perdeu a sua mosca azul.

ANTONIO JOSE
(21 de outubro de 1739)

Antonio, a sapiéncia da Escritura
Clama que h& para a humana criatura



Tempo de rir e tempo de chorar,
Como h& um sol no ocaso, e outro na aurora.
Tu, sangue de Efraim e de Issacar,

Pois que ja riste, chora.

ESPINOSA

Gosto de ver-te, grave e solitario,
Sob o fumo de esqualida candeia,
Nas maos a ferramenta de operario,
E na cabeca a coruscante idéia.

E enquanto o pensamento delineia
Uma filosofia, o pdo diario

A tua mdo a labutar granjeia

E achas na independéncia o teu salario.

Soem ca fora agitacdes e lutas,
Sibile o bafo aspérrimo do inverno,
Tu trabalhas, tu pensas, e executas

Sébrio, tranquilo, desvelado e terno,
A lei comum, e morres, e transmutas
O suado labor no prémio eterno.

GONCALVES CRESPO

Esta musa da patria, esta saudosa
Niobe dolorida,

Esquece acaso a vida,

Mas ndo esquece a morte gloriosa.

E pélida, e chorosa,

Ao Tejo voa, onde no chéo caida
Jaz aquela evadida

Lira da nossa Ameérica vigosa.

Com ela torna, e, dividindo os ares,
Trépido, mole, doce movimento
Sente nas frouxas cordas singulares.

N&o é a asa do vento,

Mas a sombra do filho, no momento
De entrar perpetuamente os patrios lares.

ALENCAR



Hao de anos volver, — ndo como as neves
De alheios climas, de geladas cores;
Hao de os anos volver, mas como as flores,
Sobre o teu nome, vividos e leves...

Tu, cearense musa, que 0S amores
Meigos e tristes, rusticos e breves,

Da indiana escreveste,—ora 0s escreves
No volume dos patrios esplendores.

E ao tornar este sol, que te ha levado,
Ja ndo acha a tristeza. Extinto é o dia
Da nossa dor, do nosso amargo espanto.

Porgue o tempo implacavel e pausado,
Que 0 homem consumiu na terra fria,
N&o consumiu o engenho, a flor, o encanto...

Tu quem és? Sou O século que passa.
Quem somos n6s? A multiddo fremente.
Que cantamos? A gléria resplendente.

CAMOES

De quem? De quem mais soube a forca e a graga.

Que cantou ele? A vossa mesma raca.
De que modo? Na lira alta e potente.

A gquem amou? A sua forte gente.

Que Ihe deram? Pendria, ermo, desgraca.

Nobremente sofreu? Como homem forte.
Esta imensa oblacédo?... E-lhe devida.
Paga?... Paga-lhe toda a adversa sorte.

Chama-se a isto? A gléria apetecida.
Nos, que o cantamos?... Volvereis a morte.
Ele, que é morto?... Vive a eterna vida.

Quando, transposta a lugubre morada
Dos castigos, ascende o florentino

A regido onde o clardo divino

Enche de intensa luz a alma nublada,

A saudosa Beatriz, a antiga amada,
A méo lhe estende e guia o peregrino,



E aquele olhar etéreo e cristalino
Rompe agora da palpebra sagrada.

Tu que também o Purgatério andaste
Tu que rompeste os circulos do Inferno,
Camodes, se o0 teu amor fugir deixaste,

Ora o tens. como um guia alto e superno
Que a Natércia da vida que choraste
Chama-se Gloria e tem 0 amor eterno.

Quando, torcendo a chave misteriosa
Que os cancelos fechava do Oriente,
O Gama abriu a nova terra ardente
Aos olhos da companha valorosa,

Talvez uma visdo resplandecente

Lhe amostrou no futuro a sonorosa
Tuba. que cantaria a agdo famosa

Aos ouvidos da prdpria e estranha gente.

E disse: "Se ja noutra, antiga idade,
Tréia bastou aos homens, ora quero
Mostrar que é mais humana a humanidade.

Pois ndo seras her6i de um canto fero,
Mas venceras o tempo e a imensidade
Na voz de outro moderno e brando Homero".

v

Um dia, junto a foz de brando e amigo
Rio de estranhas gentes habitado,
Pelos mares aspérrimos levado,
Salvaste o livro que viveu contigo.

E esse que foi as ondas arrancado,

Ja livre agora do mortal perigo,

Serve de arca imortal, de eterno abrigo,
N&o s6 a ti, mas ao teu ber¢o amado.

Assim, um homem s6, naquele dia,
Naguele escasso ponto do universo,
Lingua, historia, nacdo, armas, poesia,

Salva das frias maos do tempo adverso.
E tudo aquilo agora o desafia.
E t&o sublime preco cabe em verso.



1802-1885

Um dia, celebrando o génio e a eterna vida,
Vitor Hugo escreveu numa pagina forte

Estes nomes que véo galgando a eterna morte,
Isaias, a voz de bronze, alma saida

Da coxa de Davi; Esquilo que a Orestes

E a Prometeu, que sofre as vingangas celestes
Deu a nota imortal que abala e persuade,

E transmite o terror, como excita a piedade.
Homero, que cantou a colera potente

De Aquiles, e colheu as lagrimas troianas

Para gldria maior da sua amada gente,

E com ele Virgilio e as gracas virgilianas;
Juvenal que marcou com ferro em brasa 0 ombro
Dos tiranos, e o velho e grave florentino,

Que mergulha no abismo, e caminha no assombro,
Baixa humano ao inferno e regressa divino;
Logo apds Calderon, e logo apés Cervantes;
Voltaire, que mofava, e Rabelais que ria;

E, para coroar esses nomes vibrantes,
Shakespeare, que resume a universal poesia.

E agora que ele ai vai, galgando a eterna morte,
Pega a Historia da pena e na pagina forte,

Para continuar a série interrompida,

Escreve o nome dele, e da-lhe a eterna vida.

JOSE DE ANCHIETA

Esse que as vestes asperas cingia,
E a viva flor da ardente juventude
Dentro do peito a todos escondia;

Que em paginas de areia vasta e rude
Os versos escrevia e encomendava
A mente, como esfor¢o de virtude;

Esse nos rios de Babel achava,
Jerusalém, os cantos primitivos,
E novamente aos ares os cantava.

N&o procedia entdo como os cativos
De Sido, consumidos de saudade,
Velados de tristeza, e pensativos.

Os cantos de outro clima e de outra idade
Ensinava sorrindo as novas gentes
Pela lingua do amor e da piedade.



E iam caindo os versos excelentes
No abengoado chéo, e iam caindo
Do mesmo modo as misticas sementes.

Nas florestas os passaros, ouvindo
O nome de Jesus e 0s seus louvores,
lam cantando o mesmo canto lindo.

Eram as notas como alheias flores
Que verdejam no meio de verduras
De diversas origens e primores.

Anchieta, soltando as vozes puras,
Achas outra Sido neste hemisfério,
E a mesma fé e igual amor apuras.

Certo, ferindo as cordas do saltério,
Unicamente contas divulga-la
A palavra cristd e o seu mistério.

Trepar ndo cuidas a luzente escala
Que os herdis cabe e leva a clara esfera
Onde eterna se faz a humana fala.

Onde os tempos ndo sdo esta quimera
Que apenas brilha e logo se esvaece,
Como folhas de escassa primavera.

Onde nada se perde nem se esquece,
E no dorso dos séculos trazido

O nome de Anchieta resplandece
Ao vivo nome do Brasil unido.

Um homem, — era aquela noite amiga,
Noite crist, berco do Nazareno,—

Ao relembrar os dias de pequeno,

E a viva danca, e a Iépida cantiga,

Quis transportar ao verso doce e ameno
As sensag0Oes da sua idade antiga,
Naguela mesma velha noite amiga,
Noite crista, berco do Nazareno.

Escolheu o soneto... A folha branca

SONETO DE NATAL

Pede-lhe a inspiracdo; mas, frouxa e manca.

A pena ndo acode ao gesto seu.



E, em vao lutando contra o metro adverso,
S6 lhe saiu este pequeno verso:
"Mudaria o Natal ou mudei eu?"

OS ANIMAIS ISCADOS DA PESTE
(LA FONTAINE)

Mal que se espalha o terror e que a ira celeste
Inventou para castigar
Os pecados do mundo, a peste, em suma, a peste,
Capaz de abastecer o Aqueronte num dia
Veio entre 0s animais lavrar;
E, se nem tudo sucumbia,
Certo é que tudo adoecia.
Ja nenhum, por dar mate ao moribundo alento,
Catava mais nenhum sustento,
N&o havia manjar que o apetite abrisse,
Raposa ou lobo que saisse
Contra a presa inocente e mansa,
Rola que a rola ndo fugisse,
E onde amor falta, adeus, folganga.
O ledo convocou uma assembléia e disse:
"Socios meus, certamente este infortinio veio
A castigar-nos de pecados.
Que, 0 mais culpado entre os culpados
Morra por aplacar a clera divina.
Para a comum salde esse &, talvez, o meio.
Em casos tais é de uso haver sacrificados;
Assim a histéria no-lo ensina.
Sem nenhuma ilusdo, sem nenhuma indulgéncia,
Pesquisemos a consciéncia.
Quanto a mim, por dar mate ao impeto glutéo,
Devorei muita carneirada.
Em que é que me ofendera? em nada.
E tive mesmo ocasido
De comer igualmente o guarda da manada.
Portanto, se é mister sacrificar-me, pronto.
Mas, assim como me acusei,
Bom é que cada um se acuse, de tal sorte
Que (devemos queré-lo, e é de todo ponto
Justo) caiba ao maior dos culpados a morte".
"Meu senhor, acudiu a raposa, € ser rei
Bom demais; é provar melindre exagerado.
Pois entdo devorar carneiros,
Raca lorpa e vila, pode la ser pecado?
Nao. V6s fizestes-lhes, senhor,
Em os comer, muito favor.
E no que toca aos pegureiros,
Toda a calamidade era bem merecida,



Pois sdo daquelas gentes tais
Que imaginaram ter posicdo mais subida
Que a de nds outros animais".
Disse a raposa, e a corte aplaudiu-lhe o discurso.
Ninguém do tigre nem do urso,
Ninguém de outras iguais senhorias do mato,
Inda entre os atos mais daninhos,
Ousava esmerilhar um ato;
E até os Gltimos rafeiros,
Todos os bichos rezingueiros,
N&o eram, no entender geral, mais que uns santinhos.
Eis chega o burro: "Tenho idéia que no prado
De um convento, indo eu a passar, e picado
Da ocasido, da fome e do capim vigoso,
E pode ser que do tinhoso,
Um bocadinho lambisquei
Da plantacdo. Foi um abuso, isso é verdade".
Mal o ouviu, a assembléia exclama: "Aqui del-rei!"
Um lobo, algo letrado, arenga e persuade
Que era forca imolar esse bicho nefando,
Empesteado autor de tal calamidade;
E o pecadilho foi julgado
Um atentado.
Pois comer erva alheia! 6 crime abominando!
Era visto que s6 a morte
Poderia purgar um pecado tao duro.
E o burro foi ao reino escuro.
Segundo sejas tu miseravel ou forte
Aulicos te fardo detestavel ou puro.

DANTE
(INFERNO, canto XXV)

Acabara o ladrdo, €, ao ar erguendo
As maos em figas, deste modo brada:
"Olha, Deus, para ti o estou fazendo!"

E desde entdo me foi a serpe amada,
Pois uma vi gque o colo lhe prendia,
Como a dizer: "ndo falaras mais nada!"

Outra os bragos na frente Ihe cingia
Com tantas voltas e de tal maneira
Que ele fazer um gesto ndo podia.

Ah! Pist6ia, por que numa fogueira
N&o ardes tu, se a mais e mais impuros,
Teus filhos vdo nessa mortal carreira?



Eu, em todos os circulos escuros
Do inferno, alma ndo vi tdo rebelada.
Nem a que em Tebas resvalou dos muros.

E ele fugiu sem proferir mais nada.
Logo um centauro furioso assoma
A bradar: "Onde, aonde a alma danada?"

Marema ndo tera tamanha soma
De reptis quanta vi que lhe ourigava
O dorso inteiro desde a humana coma.

Junto & nuca do monstro se elevava
De asas abertas um dragéo que enchia
De fogo a quanto ali se aproximava.

"Aquele é Caco, — o Mestre me dizia, —
Que, sob as rochas do Aventino, ousado
Lagos de sangue tanta vez abria.

N&o vai de seus irmaos acompanhado
Porque roubou malicioso o armento
Que ali pascia na campanha ao lado.

Hércules com a maga e golpes cento,
Sem Ihe doer um décimo ao nefando,
P6s remate a tamanho atrevimento".

Ele falava, e o outro foi andando.
No entanto embaixo vinham para nos
Trés espiritos que sé vimos quando

Atroara este grito: "Quem sois vs?"
Nisto a conversa nossa interrompendo
Ele, como eu, no grupo os olhos pos.

Eu ndo os conheci, mas sucedendo,
Como outras vezes suceder é certo,
Que 0 nome de um estava outro dizendo,

"Cianfa aonde ficou?" Eu, por que esperto
E atento fosse o Mestre em escuta-lo,
Pus sobre a minha boca o dedo aberto.

Leitor, ndo maravilha que aceita-lo
Ora te custe 0 que vais ter presente
Pois eu, que o vi, mal ouso acredita-lo.

Eu contemplava, quando uma serpente
De seis pés temerosa se lhe atira
A um dos trés e o colhe de repente.



Com os pes do meio o ventre lhe cingira,
Com os da frente os bracos Ihe peava,
E ambas as faces Ihe mordeu com ira.

Os outros dous as coxas lhe alongava,
E entre elas insinua a cauda que ia
Tocar-Ihes os rins e dura os apertava.

A hera ndo se enrosca nem se enfia
Pela arvore, como a horrivel fera
Ao pecador os membros envolvia.

Como se fossem derretida cera,
Um sé vulto, uma cor iam tomando,
Quiais tinham sido nenhum deles era.

Tal o papel, se o fogo o vai queimando,
Antes de negro estar, e ja depois
Que o branco perde, fusco vai ficando.

Os outros dous bradavam: "Ora pois,
Agnel, ai triste, que mudanca é essa?
Olha que ja ndo és nem um nem dois!"

Faziam ambas uma sé cabeca,
E na unica face um rosto misto,
Onde eram dois, a aparecer comeca

Dos quatro bracos dous restavam, e isto,
Pernas, coxas e 0 mais ia mudado
Num tal composto que jamais foi visto.

Todo o primeiro aspecto era acabado;
Dous e nenhum era a cruel figura,
E tal se foi a passo demorado.

Qual cameledo, que variar procura
De sebe as horas em que o sol esquenta,
E correndo parece que fulgura,

Tal uma curta serpe se apresenta,
Para o ventre dos dous corre acendida,
Livida e cor de um bago de pimenta.

E essa parte por onde foi nutrida
Tenra crianga antes que a luz saisse,
Num deles morde, e cai toda estendida.



O ferido a encarou, mas nada disse;
Firme nos pés, apenas bocejava,
Qual se de febre ou sono ali caisse.

Frente a frente, um ao outro contemplava,
E a chaga de um, e a boca de outro, forte
Fumo saia e no ar se misturava.

Cale agora Lucano a triste morte
De Sabelo e Nasidio, e atento esteja
Que o que lhe vou dizer é de outra sorte.

Cale-se Ovidio e neste quadro veja
Que, se Aretusa em fonte nos ha posto
E Cadmo em serpe, ndo lhe tenho inveja.

Pois duas naturezas rosto a rosto
N&o transmudou, com que elas de repente
Trocassem a matéria e 0 ser oposto.

Tal era o acordo entre ambas que a serpente
A cauda em duas caudas fez partidas
E a alma os pés ajuntava estreitamente.

Pernas e coxas vi-as tdo unidas
Que nem leve sinal dava a juntura
De que tivessem sido divididas.

Imita a cauda bifida a figura
Que ali se perde, e a pele abranda, ao passo
Que a pele do homem se tornava dura.

Em cada axila vi entrar um brago,
A tempo que iam esticando a fera.
Os dous pés que eram de tamanho escasso.

Os pés de tras a serpe 0s retorcera
Até formarem-lhe a encoberta parte
Que no infeliz em pés se convertera.

Enquanto o fumo os cobre, e de tal arte
A cor Ihes muda e pde a serpe o velo
Que ja da pele do homem se lhe parte,

Um caiu, o outro ergueu-se, sem torcé-lo
Aguele torvo olhar com que ambos iam
A trocar entre si 0 rosto e a vé-lo.

Ao que era em pé as carnes Ihe fugiam
Para as fontes, e ali do que abundava
Duas orelhas de homem lhe saiam.



E o0 que de sobra ainda Ihe ficava
O nariz Ihe compde e lhe perfaz
E o labio Ihe engrossou quanto bastava.

A boca estende 0 que por terra jaz
E as orelhas recolhe na cabega,
Bem como o caracol as pontas faz.

A lingua, que era entdo de uma sé peca,
E prestes a falar, fendida vi-a,
Enquanto a do outro se une, e o fumo cessa.

A alma, que assim tornado em serpe havia,
Pelo vale fugiu assobiando,
E esta Ihe ia falando e Ihe cuspia.

Logo a recente espadua Ihe foi dando
E & outra disse: "Ora com Buoso mudo,
Rasteje, como eu vinha rastejando!"

Assim na cova sétima vi tudo
Mudar e transmudar; a novidade
Me absolva o estilo desornado e rudo.

Mas que um tanto perdesse a claridade
Dos olhos meus, e turva a mente houvesse,
do fugiram com tanta brevidade,

Nem tdo ocultos, que eu ndo conhecesse
Puccio Sciancato, Unica ali vinda

Alma que a forma propria ndo perdesse;
O outro chora-lo tu, Gaville, ainda.

A FELICIO DOS SANTOS

Felicio amigo, se eu disser que 0s anos
Passam correndo ou passam vagarosos,
Segundo sdo alegres ou penosos,
Tecidos de afei¢bes ou desenganos,

"Filosofia € esta de rancosos!"

Diras. Mas ndo ha outra entre os humanos.
N&o se contam sorrisos pelos danos,

Nem das tristezas desabrocham gozos.

Banal, confesso. O precioso e o raro
E, seja o céu nublado ou seja claro,
Tragam 0s tempos amargura ou gosto,



Né&o desdizer do mesmo velho amigo,
Ser com os teus 0 que eles sdo contigo,
Ter um sé coracdo, ter um s rosto.

MARIA

Maria, ha no seu gesto airoso e nobre,

Nos olhos meigos e no andar t&o brando,
Um ndo sei qué suave que descobre,

Que lembra um grande passaro marchando.

Quero, as vezes, pedir-lhe que desdobre
As asas, mas nao pec¢o, reparando

Que, desdobradas, podem ir voando
Leva-la ao tecto azul que a terra cobre.

E penso entdo, e digo entdo comigo:
"Ao céu, que Vé passar todas as gentes
Bastem outros primores de valia.

Passaro ou moga, fique o olhar amigo,
O nobre gesto e as gracas excelentes
Da nossa cara e lépida Maria".

A UMA SENHORA QUE ME PEDIU VERSOS

Pensa em ti mesma, acharas
Melhor poesia,

Viveza, graca, alegria,
Docura e paz.

Se ja dei flores um dia,
Quando rapaz,

As que ora dou tém assaz
Melancolia.

Uma so das horas tuas
Valem um més
Das almas ja ressequidas.

Os sdis e as luas
Creio bem que Deus os fez
Para outras vidas.

CLODIA

Era Clddia a verg0ntea ilustre e rara
De uma familia antiga. Tez morena,



Como a casca do péssego, deixava
Transparecer 0 sangue e a juventude.
Era a romana ardente e imperiosa

Que os ecos fatigou de Roma inteira
Coa narragdo das longas aventuras.
Nunca mais gentil fronte o sol da Italia
Amoroso beijou, nem mais gracioso
Corpo envolveram tunicas de Tiro.
Sombrios, como a morte, 0s olhos eram.
A vermelha botina em si guardava
Breve, divino pé. Umida boca,

Como a rosa que os zéfiros convida,

Os beijos convidava. Era 0 modelo

Da luxuosa Lamia, — aquela moca
Que 0 marido esqueceu, e amou sem pejo
O musico Polido. De mais, fazia

A ilustre Clddia trabalhados versos;

A cabeca curvava pensativa

Sobre as tabelas nuas; invocava

Do classico Parnaso as musas belas,

E, se ndo mente linguaruda fama
Davam-lhe inspiracéo vadias musas.

O ideal da matrona austera e fria,
Caseira e nada mais, esse acabava.

Bem hajas tu, patricia desligada

De preconceitos vaos, tu que presides
Ao festim dos rapazes, tu que estendes
Sobre verdes coxins airosas formas,
Enquanto o esposo, consultando os dados,
Perde risonho validos sestércios...

E tu, vidva misera, deixada

Na flor dos anos, merencoria e triste,
Que seria de ti, se 0 gozo e 0 luxo

N&o te alegrassem a alma? Cedo esquece
A memoria de um 6bito. E bem hajas,
Discreto esposo, que morreste a tempo.
Perdes, bem sei, dos teus rivais sem conta
Os custosos presentes, as ceatas,

Os jantares opiparos. Contudo,

N&o verés cheia a casa de criangas
Loiras obras de artifices estranhos.
Baias recebe a celebrada moga

Entre festins e jubilos. Faltava

Ao pomposo jardim das lacias flores
Esta rosa de Paestum. Chega; é ela,

E ela, a amavel dona. O céu ostenta

A larga face azul, que o sol no ocaso
Coos frouxos raios desmaiado tinge.
Terno e brando abre 0 mar o esplimeo seio;
Moles respiram viragdes do golfo.
Clddia chega. Tremei, mocas amadas;



Ovelhinhas dos placidos idilios,

Roma vos manda esta faminta loba.
Prendei, prendei com vinculos de ferro,
Os voluveis amantes, que 0s nao veja
Esta formosa Paris. Inventai-lhes

Um filtro protetor, um filtro ardente,
Que o fogo leve aos coragdes rendidos,
E ao0s vossos pés eternamente os prenda;
Clddia... Mas, quem pudera, a frio e a salvo,
Um requebro afrontar daqueles olhos
Ver-lhe o tdrgido seio, as mdos, o talhe,
O andar, a voz, ficar marmore frio

Ante as sUplices gracas? Menor pasmo
Fora, se ao gladiador, em pleno circo,

A pantera africana os pés lambesse,

Ou se, a cauda de indémito cavalo,
Ovantes hostes arrastassem César.

Coroados de rosas 0s convivas

Entram. Trajam com graca vestes novas
Tafuis de Italia, finos e galhardos
Patricios da republica expirante,

E madamas faceiras. Vem entre eles
Célio, a flor dos vadios, nobre mogo,

E opulento, o que é mais. Ambicioso
Quer triunfar na classica tribuna

E honras aspira até do consulado,

Mais custoso lavor ndao vestem damas,
Nem aroma melhor do seio exalam.

Tem na altivez do olhar sincero orgulho,
E certo que o merece. Entre os rapazes
Que a noite correm solitarias ruas,

Ou nos jardins de Roma o luxo ostentam,
Nenhum como ele, com mais ternas falas,
Galanteou, vencendo, as raparigas.

Entra: pregam-se nele cobicosos

Olhos que amor venceu, gque amor domina,
Olhos fiéis ao férvido Catulo.

O poeta estremece. Brando e frio,

O marido de Clddia os olhos langa

Ao mancebo, e um sorriso complacente

A boca lhe abre. Imparcial na luta,

Venca Catulo ou Célio, ou vengam ambos,
N&o se lhe opGe 0 dono: o aresto aceita.

Vistes ja como as ondas tumultuosas,
Uma ap0s outra, vém morrer a praia,

E mal se rompe 0 esplimeo seio aquela,
J& esta corre e expira? Tal no peito

Da calorosa Lésbia nascem, morrem



As voluveis paixdes. Vestal do crime,
Dos amores vigia a chama eterna,

N&o a deixa apagar; pronto lhe lanca
Oleo com que a alimente. Enrubescido
De ternura e desejo o rosto volve

Ao mancebo gentil. Baldado empenho!
Indiferente aos magicos encantos,
Célio contempla a moga. Olhar mais frio,
Ninguém deitou jamais a gracas tantas.
Ela insiste; ele foge-lhe. Vexada,

A moga inclina languida a cabeca...

Tu nada vés, desapegado esposo,

Mas o amante vé tudo.

Clodia arranca
Uma rosa da fronte, e as folhas deita
Na taca que enche generoso vinho.
"Célio, um brinde aos amores!", diz, e entrega-lha.
O cortejado moco os olhos lanca,
Néo a Clédia, que a taca Ihe oferece
Mas a outra ndo menos afamada,
Dama de igual prosapia e iguais campanhas,
E taca igual Ihe aceita. Afronta € esta
Que a moga faz subir o sangue as faces,
Aquele sangue antigo, e raro, e ilustre,
Que atravessou purissimo e sem mescla
A corrente dos tempos... Uma Clodia!
Tamanha injdria! Ai, ndo! mais que a vaidade,
Mais que o orgulho de raga, 0 que te pesa,
O que te faz doer, viciosa dama,
E ver que um rival merece o zelo
Deste pimpdo de amores e aventuras.
Pega na taca o0 néscio esposo e bebe,
Com o vinho, a vergonha. Sombra triste,
Sombra de ocultas e profundas méagoas,
Tolda a fronte ao poeta.

Os mais, alegres,
Vao ruminando a saborosa ceia;
Circula o dito equivoco e chistoso,
Comentam-se os decretos do senado,
O molho mais da moda, os versos ultimos
De Catulo, os leGes mandados de Africa
E as vitdrias de César. O epigrama
Rasga a pele ao caudilho triunfante;
Chama-lhe este: "O lar&pio endividado",
Aquele: "Vénus calva", outro: "O bitinio..."
Oposicdo de ceias e jantares,
Que a marcha nao impede ao crime e a gldria.

Sem liteira, nem libicos escravos,

Clddia vai consultar arménio aruspice.
Quer saber se ha de Célio améa-la um dia
Ou desprezé-la sempre. O arménio estava



Meditabundo, a luz escassa e incerta

De uma candeia etrusca; aos ombros dele
Decrépita coruja os olhos abre.

"Velho, aqui tens dinheiro (a moca fala),
Se a tua inspiracdo é dado agora
Adivinhar as cousas do futuro,
Conta-me..." O resto expde. Ergue-se o velho
Subito. Os olhos langa cobicosos

A fulgente moeda. "Saber queres

Se te hd de amar esse mancebo esquivo?"
"Sim". Cochilava a um canto descuidada
A avezinha de Vénus, branca pomba.
Lanca mao dela o aruspice, e de um golpe
Das entranhas lhe arranca o sangue e a vida,
Olhos fitos no velho a moga aguarda

A sentenca da sorte; empalidece

Ou ri, conforme do ancido no rosto
Ocultas impressdes vem debuxar-se.
"Bem haja Vénus! A vitoria € tua!

O coracdo da vitima palpita

Inda que morto ja..."

N&o eram ditas.
Estas palavras, entra um vulto... E ele?
Es tu, cioso amante!

A voz lhes falta
Aos dous (contemplam-se ambos, interrogam-se);
Rompe afinal o lugubre siléncio...

Quando o vate acabou, tinha nos bragos

A namorada moga. Lacrimosa,

Tudo confessa. Tudo Ihe perdoa

O desvairado amante. "Nuvem leve

Isto foi; deixa 14 memorias tristes,

Erros que te perd6o; amemos, Lésbia;

A vida é nossa; € nossa a juventude".

"Oh! tu és bom!" "N&o sei; amo e mais nada.
Foge o mal donde amor plantou seus lares.
Amar é ser do céu". Suplices olhos

Que a dor umedecera e que umedecem
Lagrimas de ternura, os olhos buscam

Do poeta; um sorriso lhes responde,

E um beijo sela esta alianca nova.

Quem jamais construiu sélida torre
Sobre a areia voluvel? Poucos dias
Decorreram; vigosas esperangas

Subito renascidas, folha a folha,
Alastraram a terra. Ingrata e fria,
Lésbia esqueceu Catulo. Outro Ihe pede



Prémio a recente, abrasadora chama;
Faz-se agora importuno o que era esquivo.
Vitdria é dela; o aruspice acertara.

NO ALTO

O poeta chegara ao alto da montanha,

E quando ia a descer a vertente do oeste,
Viu uma cousa estranha,
Uma figura ma.

Entdo, volvendo o olhar ao subtil, ao celeste,
Ao gracioso Ariel, que de baixo 0 acompanha,
Num tom medroso e agreste
Pergunta o que sera.

Como se perde no ar um som festivo e doce,
Ou bem como se fosse
Um pensamento V&o,

Ariel se desfez sem lhe dar mais resposta.
Para descer a encosta
O outro estendeu-lhe a mao.

FIM



